




Vienas kūnas.
Jėzus pašvenčia net ir kūnišką žmogaus santykį tarp vyro 

ir moters. Kol visi karaliai taps nebereikalingi, atidavinėsime 
jiems pinigus, kuriuose įrašyti jų vardai; kol visi žmonės pasi­
darys panašūs į angelus, žmonių giminė privalo daugintis.

Šeima ir valstybė netobulos draugijos, kai jas palygini su 
dangiškojo gyvenimo palaima, tačiau reikalingos, laukiant že­
miškojo Rojaus. Bet, kol jos yra reikalingos, jos privalo bent 
būti švaresnės ir tobulesnės. Kas kitus valdo, privalo laikyti 
save lygiu tam, kurs jam tarnauja; vyro ir moters ryšys privalo 
būti teisus ir amžinas.

Moterystėje Jėzus pirm visko įžiūri dviejų kūnų susijungimą. 
Šita savo pažiūra Jis patvirtina Senojo įstatymo paveikslą. „Nebe 
du kūnai, bet vienas bėra“. Vyras ir moteris sudaro vieną 
kūną neperskiriamą ir nedalomą. Vyras nebeturės kitos moters; 
moteris nebepažins kito vyro, kol juos mirtis perskirs. Vyro ir 
moters susijungimas,—jeigu tiktai jis nepagrįstas laikiniu paleistu­
vavimu bei slaptu svetmoteriavimu, bet sutikimu ir pasiaukojimu 
dviejų sveikų nekaltybių, o sutikimas pagrįstas laisvu pasirinkimu, 
švarios aistros pažadintas, vieša ir šventa priesaika patvirtintas
— yra beveik mistiško pobūdžio, kurio niekas negali panaikinti. 
Pasirinkimas nebeatšaukiamas, aistra patvirtinta, priesaika amžina. 
Dviejuose kūnuose, kurie susijungia abipusiu troškimu, yra dvi 
sielos, kurios sutampa ir meilėje pasižįsta. Du kūnai tampa vienu 
kūnu; dvi sielos tampa viena siela.

Du žmonės sujungė savo kraują, tačiau iš to sujungimo 
užgims nauja būtybė, abiejų pusių pašaukta gyventi, ma­
tomas susijungimo padarinys. Meilė priartina juos ir daro 
panašius į Dievą, daro dalyvius nuolat naujos, stebuklingos kū­
rybos.

Tačiau šis kūno ir dvasios dvilypumas—tobuliausia iš visų 
žmonių draugijų — neprivalo būti nei sudrumstas nei nutrauktas. 
Svetmoteriavimas jį sugadina; persiskyrimas jį sulaužo. Svet-
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moteriavimas yra klastingas vienybės griovimas; persiskyrimas ją 
galutinai pamina. Svetmoteriavimas yra slaptas persiskyrimas 
pagrįstas melu ir priesaikos laužymu. Persiskyrimas, kurį perša 
nauja moterystė, yra legalizuotas svetmoteriavimas.

Jėzus visuomet smerkė iškilmingai ir kategoriškai ir svet­
moterystę ir persiskyrimą. Jo visa prigimtis buvo pilna didžiausio 
pasipiktinimo neištikimybe ir apgauliojimu. Ateis diena, sako Jis, 
kalbėdamas apie dangiškąjį gyvenimą, kurią vyrai neves moterų, 
bet ligi to laiko moterystė privalo būti tiek tobula, kiek leidžia 
jos netobulumas. Ir Jėzus, kuris dažnai nuo išorės dalykų pereina 
prie vidaus, svetmoteriaujančiais laiko ne vien tuos, kurie kito 
žmoną paveržia iš savo brolio, bet ir tą, kurs pažvelgia į moterį, 
gatvėje sutikęs, pilnomis pageidimo akimis. Ir svetmoteriauja 
ne vien tasai, kuris slapčia gyvena su kita žmona, bet ir tasai, 
kuris savąją žmoną atstūmęs, veda kitą. Vienu tik atveju lyg ir 
pritaria Jėzus persiskirti vyrui su svetmoteriaujančia žmona, tačiau 
atstumtos moters nusikaltimas nieku būdu negali būti pateisi­
namas nauju nusikaltimu, kurį apgautas vyras padarytų kitą ves­
damas.

Akivaizdoje tokio griežto ir absoliutaus įstatymo, net mo­
kiniai drįsta prieštarauti sakydami. „Jeigu toks yra vyro padė­
jimas žmonos atžvilgiu, tai vyrui nėra prasmės vesti“.

Bet Jis jiems taip atsakė: „Ne visi gali tai suprasti, ką jūs 
sakote, bet tik tie, kuriems tai yra duota. Yra tokių, kurie mo­
tinos įsčiose gimė nevaislūs; yra nevaislių, kurie kitų žmonių 
tokie padaryti, ir yra nevaislių, kurie patys save tokius padarė, 
žiūrėdami Dangaus Karalystės. Kas tai pajėgia padaryti, tegu 
daro".

Moterystė yra nusileidimas žmogaus prigimčiai ir nuolatiniam 
gyvybės palaikymui. „Ne visi sugeba" gyventi skaistybėje, ne­
kaltybėje, atsiskyrę—„bet tik tie, kuriems tai yra duota". Tobula 
nekaltybė yra malonė, tai atpildas, kurį suteikia žmogaus dvasios 
viešpatavimas kūnui.

Kas trokšta visą savo meilę pašvęsti kokiam dideliam dar­
bui, tas privalo pats save paaukoti nekaltybei. Negalima tuo 
pačiu laiku tarnauti visumai ir vienetui. Žmogus, kurs privalo 
atlikti sunkų uždavinį, kuriam reikalinga pašvęsti visas, ligi pa­
skutinės, dienas, negali susirišti su moterimi. Moterystė reika­
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lauja atsidavimo vienai kuriai būtybei — bet gelbėtojas privalo 
visiems lygiai aukotis. Neužtenka jam dviejų sielų vienybės; tai 
būtų tik apsunkinimas, o gal net nenugalima] kliūtis jungtis su 
visomis kitomis sielomis. Atsakomybė, kuri pareina nuo pasi­
rinkimo moters, vaikų gimdymas, kūrimas mažos bendruomenės 
didelioje visuomenėje yra tiek didelės reikšmės, jog būtų kasdienė 
kliūtis daug didesnės vertės uždaviniams vykdyti.

Žmogus, kurs nori kitiems vadovauti, perauklėti juos, negali 
visam gyvenimui susirišti su viena būtybe. Jis būtų verčiamas 
netesėti žmonai arba savo uždaviniams. Jis perdaug myli savųjų 
brolių bendrus reikalus, kad galėtų pamilti vieną tiktai jų seserį. 
Didvyris visuomet būna viengungis. Vienuma yra jo pasiaukojimas 
ir jo didybė. Jis pats atsisako nuo moterystės, meilės džiaugsmų, 
bet meilė, kuri jame liepsnoja, daugėja, kad pasiektų visus žmones, 
skaidrėdama pasiaukojimu, kuris praneša visas žemės gėrybes. 
Žmogus be moters yra atsiskyrėlis, bet laisvas; jo siela laisva 
nuo bendrų medžiaginių rūpesčių, gali kas kart aukščiau pakilti. 
Jis nekuria kūniškos šeimos, bet liepia savo dvasios vaikams 
antram gyvenimui gimti.

Ne visiems tačiau duota išlikti visiškai susilaikantiems. „Kas 
tai pajėgia daryti, tegu daro“. Karalystei sukurti reikalinga žmonių, 
kurie gali atiduoti visą savo sielą: kūniškas darbas, nors ir ap­
vilktas teisėtumo rūbu moterystėje, būtų asmens pajėgų sumen­
kėjimo priežastis, o jis privalo siekti dvasios veikalų aukštybių.

Tie, kurie atsikels didžiojo triumfo dieną, nebebus daugiau 
gundomi. Dangaus Karalystėje bus panaikintas ryšys tarp vyro 
ir žmonos, nors ir pašventintas moterystės amžinumo dėsniu. 
Pagrindinis jos tikslas yra naujos padermės kūrimas, tačiau tuo 
metu mirtis jau bus nugalėta, ir nuolatinis naujos kartos atnau­
jinimas jau bus nebereikalingas. „Šio pasaulio vyrai veda, ir mo­
teris išteka; bet tie, kurie bus nusipelnę savo dalį aname pasauly 
ir bus pašaukti iš numirusių atsikelti, nei už vyrų tekės, nei ves 
žmonų, kadangi jau nebegalės numirti; jie yra lygūs angelams ir 
yra Dievo sūnūs, būdami atsikėlimo iš numirusių sūnūs“.

Drauge su amžinojo gyvenimo laimėjimu ir angeliškosios 
būsenos pasiekimu—šitais dviem Kristaus pažadais ir užtikrinimu 
—tai, kas pakenčiama atrodė, tampa neįmanoma; tai, kas atrodė 
skaistu, tampa gėda; tai, kas buvo laikoma šventa, tampa ne­
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tobula. Aname aukštajam pasauly visi žmogaus giminės ban­
dymai jau bus išpildyti. Pirmykščiam sugyvulėjusiam žmogui 
užteko laikinio susijungimo su sugauta moterimi—patele; žmo­
gus pakilo ligi moterystės, ligi vienintelės sąjungos su viena mo­
teriške; šventasis žmogus dar aukščiau pakilo ir pasiekė laisva 
valia skaistybės būseną. Bet žmogus, tapęs danguje lygus angelui, 
būdamas tik dvasia ir meilė, nugalės kūną, net atsiminimus apie 
jį nugalės: jo meilė tame pasauly, kuriame nėra vargšų, ligonių, 
nelaimingų ir priešų, pavirs antžmogišku žvelgimu.

Gimimų eilės bus sustojusios. Ketvirtoji Karalystė bus amžinai 
susikūrusi. Šitos karalystės piliečiai bus amžinai tie patys, tik 
tokie, ir ne kitokie, visais amžiais. Moteriškei nebebus reikalo 
gimdyti skausmuose. Ištrėmimo sprendimas bus atšauktas; žaltys 
nugalėtas; Tėvas iškilmingai pasveikins pabėgusį nuo jo sūnų 
paklydėlį. Rojus vėl bus atrastas ir niekados nebebus prarastas.



Tėvai ir vaikai.
Jėzus kalbėjo vienuose namuose, rodos, Kapharnaume. 

Vyrai ir moterys, visi ištroškę gyvenimo ir teisybės, visi ištroškę 
paramos ir paguodos, priėję pilnus namus, apstojo jį ratu ir 
žiūrėjo į jį, kaip žiūrima į tėvą, kuris atsirado, kaip į brolį, kuris 
pagijo, kaip į geradarį, kuris teikia pagalbos. Taip buvo ištroš­
kę jo žodžių tie vyrai ir tos moterys, kad Jėzus ir jo draugai 
negalėjo suvalgyti nė kąsnelio duonos. Ilgai jis kalbėjo, bet su­
sirinkusieji norėjo, kad jis dar kalbėtų, lig nakties, be atvangos, 
be atodūsio, be pertraukos. Taip ilgai jo laukė! Jų tėvai ir 
motinos baisiausiame skurde ir beviltiškai atsidavusios likimui jo 
laukė tūkstančius metų. Ir jie patys ilgai jo laukė, laukė pame­
čiui, paskendę pilkajam savo išsilgimo skurde. Visi dūsavo kas 
naktį, laukdami sušvintant šviesos pašvaistės, norėdami pamatyti 
laimės pažadą, išgirsti bent vieną meilės žodį. Ir štai dabar turi 
sau tą, kurs teikia atpildą už tą taip ilgą laukimą. Todėl dabar 
jie troško turėti tai, kas jų buvo be jokios atodairos. Tie vyrai 
ir tos moterys spaudėsi prie jo iš visų pusių, kaip nekantrūs ir 
privilegijuoti skolintojai, kurių rankosna pateko tas dieviškasis 
skolininkas, kurio amžiais laukta, ir norėjo paimti savo dalį ligi 
paskutinio skatikėlio. Jis galėjo atidėti pasistiprinimą neribotam 
laikui — nes jų tėvams ilgus amžius trūko teisybės peno, ir jie 
patys daugelį metų negalėjo nuraminti savo alkio vilties penu.

Jėzus tad ir toliau kalba susirinkusiai miniai, kuri pripildė 
visą namą. Pakartoja ryškiausias vietas savo dieviškojo įkvėpimo, 
pasakoja iškalbingiausiai apie Dievo Karalystės žymes, žiūri į juos 
savo žavingomis akimis, kurios skverbiasi į sielų gilumą, kaip 
rytmečio saulė prasiskverbianti į tamsiausius namų kampelius. 
Kiekvienas iš mūsų atiduotų paskutines savo gyvenimo dienas, 
kad tik susitiktų su šitų akių žvilgsniu, kad bent akimirkai pa­
žvelgtų į tas akis, žėrinčias begaliniu jautrumu, kad bent kartą 
išgirstų tą jo perveriantį balsą, kuris sugeba skambiausia muzika 
pakeisti semitišką tarmę. Tie žmonės, kurie jau išmirė, tos mo­
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terys, kurios jau seniai nebegyvena, tie vargšai vyrai ir tos varg­
šės moterys, tie skurdžiai, kurie šiandien pavirtę dykumų dulkė­
mis ir smiltimis po kupranugarių kanopomis, tie vyrai ir tos 
moterys, kuriems niekas nieko negalėjo pavydėti, jiems gyviems 
tebesant, kuriems mes, gyvieji privalome pavydėti, jiems jau taip 
seniai numirus, tie vyrai ir tos moterys klausėsi to balso, žiū­
rėjo į tas akis.

Bet štai kaž-kas sujudo, kilo ties vartais triukšmas. Kaž-kas 
nori įeiti į vidų. Vienas iš stovinčių arčiau prie Jėzaus sako: 
„Štai tavo motina ir broliai su seserimis, kurie tavęs čia ieško“. 
Bet Jėzus nepasijudino iš vietos. „Kas yra mano motina? Ir 
kas yra mano broliai? Ir, pažvelgęs į tuos, kurie aplinkui jo 
sėdėjo, tarė: Štai mano motina ir broliai! Nes kiekvienas, 
kuris išpildė Aukščiausiojo valią, yra mano brolis ir sesuo ir 
motina“

Mano visa šeima čia yra. Kitų šeimų neturiu. Kraujo 
ryšiai neturi savo reikšmės, jeigu jie dvasia nėra pagrįsti. Mano 
tėvas yra tas Tėvas, kuris mane leido panašų į save tobulumu; 
mano broliai yra vargšai, kurie išverkė akis; mano seserys yra 
moterys, kurios Meilei paaukojo savo smagumus. Šitais žodžiais 
jis nenorėjo išsižadėti nei užsiginti Skausmų Mergelės, kurios 
įsčios vaisius buvo pats: norėjo tik pasakyti, kad nuo tos dienos, 
kada jis tapo laisvu noru tremtinys, jis nebepriklausė mažytei 
Nazareto šeimai, bet mesijo pašaukimu didžiulei žmonijos šeimai, 
kaipo jos gelbėtojas.

Dvasiškas įsūnijimas naujoje išgelbėjimo taupmenoje pra­
neša ir pereina kūniškojo įsikūnijimo ribas. „Jei kas ateina pas 
mane ir ne neapkenčia savo tėvo, savo motinos, ir žmonos, ir 
vaikų, ir brolių, ir seserų, net ir savo gyvasties, negali būti mano 
mokinys“. Meilė sau turi užleisti vietą visuotinei meilei. Reikia 
padaryti skirtumas tarp palinkimų senovės žmonių ir meilės 
naujojo žmogaus.

Šeima išnyks, kai žmonės dangiškame gyvenime taps geresni 
už žmones. Dabar ji kliudo kai kuriems savo sielą dangaus 
gyvenimui paruošti. „Ir nieko žemėje nevadinkite savo tėvu, 
nes vienas tėra jūsų Tėvas, kurs yra danguose“. Kas apleis 
savo šeimą, tam bus didžiai atlyginta. „Iš tiesų sakau jums, kad 
nebus nė vieno, kuris palikęs namus, arba žmoną, arba brolius,
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ar tėvus, ar vaikus dėl meilės Dievo Karalystei, šiame gyvenime 
nenusipelnytų daug didesnės laimės, o ateinančiame gyvenime — 
amžinojo gyvenimo“.

„Tėvas, kurs yra danguose, nenuvils jūsų; jūsų broliai Kara­
lystėje esą nenusivylė, tėvai ir broliai, kurie žemėje yra, gali 
patapti net jūsų pačių žudikais". Būsite įdavinėjami net jūsų tėvų, 
brolių, giminių ir draugų; kaikuriems iš jūsų teks mirtį priimti iš 
jų rankos"...

Bent nors tėvai turėtų būti ištikimi. Kadangi tėvai, pasak 
Jėzaus žodžių, turi daug didesnių prievolių vaikams, negu vaikai 
turi tėvams. Senasis įstatymas tik šias pastarąsias pareigas ir 
težinojo. „Gerbk tėvą ir motiną tavo", sako Mozė. Bet nepridūrė: 
„Globok ir mylėk savo vaikus". Vaikai yra savybė to, kurs juos 
pašaukė gyventi. Gyvenimas tais laikais atrodo toks gražus ir 
brangus, kad nieku būdu už jį atsiteisti jie negalės. Turės lig 
gyvos galvos būti tarnai, amžinai būdami valdiniai. Priversti gy­
venti tik seniui ir senio liepimams vykdyti.

Ir čia dieviškasis Perversmininkas pastebi tai, ko trūko 
senovės žmonėms ir kreipia į kitą pusę visą dėmesį. Tėvai privalo 
duoti: duoti nešykštaudami, nuolatos duoti. Nors vaikai ir blogi 
būtų, nors ir apleistų savo tėvą, nors paviršutinėje pasaulio nuo­
monėje jie ir būtų niekam verti. Tėve mūsų yra tik pusėtinis 
prašymas vaikų į Tėvą.

Tai yra prašymas, kurį kiekvienas vaikas gali tėvui pakišti.
Ir tėvai, jei ir viską duoda vaikams, gali būti jų apleisti. 

Jeigu vaikai juos apleidžia, pasiduodami įvairiems paklydimams, 
jiems reikalinga dovanoti kai sugrįžta, kaip buvo dovanota, paly­
ginkime, sūnui—palaidūnui. Jeigu apleidžia jie namus, ieškodami 
aukštesnio ir tobulesnio gyvenimo — kaip tie, kurie Karalystei 
atsiverčia — (ieško Dievo Karalystės) susilauks tūkstantį kartų 
didesnio užmokesnio šiame ir amžiname gyvenime.

Tačiau visais atžvilgiais tėvai yra skolingi. Turi būti įvyk­
dyta tai, ką ryžosi prisiimti, duodami naujoms būtybėms gyvybę. 
Šituo atveju jie panašūs į vienintelį Tėvą, kurs yra danguose, turi 
duoti tiems, kurie jų prašo ir tiems, kurie tyli; tiems, kurie nusipelnę, 
ir tiems, kurie yra neverti; tiems, kurie susėda prie šeimos stalo, 
ir tiems, kurie klajoja po pasaulį; geriems ir blogiems, pirmiems ir
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paskutiniams. Neprivalo niekad pailsti net ir tų vaikų atžvilgiu, kurie 
nuo jų šalinasi, kurie juos įžeidžia, arba kurie užsigina jų.

„Kuris—gi yra tarpe jūsų toks, kad, sūnaus prašomas duonos, 
paduotų akmenį?

Arba prašomas žuvies, paduotų jam žaltį?" Kas — gi tad 
šykštėtų sūnui, kuris pasišalina nieko neprašydamas, tos aukš­
čiausios dovanos meilės, kuri nereikalauja užmokesnio?

Visi yra Žmogaus Sūnaus vaikai, tačiau niekas negalėjo 
pavadinti jį tėvu kūno prasme. Gal būt, vienintelis džiaugsmas, 
kuris neapgauna, iš visų žmogaus apgaulingų džiaugsmų, tėra 
tas, kai tėvas laiko ant rankų, arba ant kelių pasisodinęs, vaiką 
raudonu veideliu, žinodamas, kad tas raudonumas eina iš jo 
kraujo; vaiką, kuris šypsosi tėvui pirmuoju savo akučių žvilgsniu, 
kuris pirmą kartą taria tėvo vardą, primindamas jam praėjusios 
kūdikystės laimingąsias valandas. Jausti prie savo veido, saulės ir 
vėjo nuraižyto, naują, švelnutį, tik ką pradėjusį augti kūną, ku­
riame kraujas tartum dar tebeturi savyje pieno saldumą, kūną, 
kuris tarsi yra sukurtas iš šiltų ir gyvų gėlių žiedų, ir jausti, kad tas kū­
nas yra mūsų kūnas, kad tas kūnas formavosi mūsų brangios moters 
įsčioje, kad josios krūtinės pienu buvo išmaitintas, ir sekti kaip gimsta, 
bręsta ir pražysta pamažėle jame sielos gyvenimas, tame kūne, kuris 
mums priklauso, kuris priklauso tai, kuri mums priklauso, būti tos vie­
nintelės būtybės vieninteliu tėvu, tos gėlelės, kuri pražydo pasaulio 
šviesoje; pažinti jame save, pastebėti savo žvilgsnius jame, jo 
akučių nustebusiose lėlytėse, nugirsti jo skaisčiose lūputėse savo 
balsą, tapti kūdikiu šitam kūdikiui, būti šito kūdikio vertam, būti 
arčiau jo, tapti mažesniam, geresniam, švaresniam, užmiršti savo 
amžiaus sunkią metų naštą, kuri mus tyliai artina prie mirties; užmiršti 
vyriškumo išdidumą, pamiršti įgytą išmintį, pirmąsias raukšles 
veide, gyvenimo klaidas, kančias ir šlykštumus, tapti vėl nekal­
tiems šalia šitos kūdikio skaistybės, nurimti siela šalia šitos nesu­
drumstos ramybės ir būti geram tokiu gerumu, kokio 
pirma nežinota, žodžiu sakant, būti tėvas savo kūdikiui, 
kuris kasdien auga mūsų patale, mūsų namuose, ant rankų 
mūsų žmonos, be abejonės, tai yra didžiausias žmogaus džiaugs­
mas, kurį gali žmogus pasiekti, turėdamas medžiagiškame savo 
kūne sielą.
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Jėzus, kurio niekas nepavadino tėvu, jautė didelį patraukimą 
vaikams ir nusidėjėliams. Absoliuti jo dvasia temėgo kraštuti­
numus. Nekaltybė ir smukimas, jo akimis žiūrint, buvo išganymo 
laidas. Nekaltybė todėl, kad jai nereikalingas nusivalymas; smu­
kimas todėl, kad tuo labiau jaučiamas reikalingumas nusivalyti. 
Dar yra vidutinių žmonių; žmonių pusėtinai gerų ir pusiau suge­
dusių, žmonių viduj užsikrėtusių blogu, o norinčių atrodyti teisin­
gi ir skaistūs; tie, kurie su kūdikyste prarado įgimtą skaistumą 
ir dar nepajuto vidaus puvimo dvokimo.

Jėzus mylėjo savo jautria širdimi vaikus ir pilna pasigai­
lėjimo širdimi — nusikaltėlius; mylėjo skaisčiuosius ir tuos, kurie 
labai yra reikalingi apvalymo, jo ranka mielai glostė plonučius 
vaikelio, atimto nuo krūtinės, plaukučius ir neatstūmė brangiais 
kvepalais išteptų ištvirkėlės plaukų. Jis ėjo pas nusidėjėlius, 
kadangi jie ne visuomet turėjo pakankamai dvasios pajėgų artintis 
prie jo, bet vaikus jis kvietė pas save, nes vaikai instinktyviai 
pajunta, kas juos myli, ir mielai bėga prie to.

Motinos padavinėdavo jam vaikus, kad jis uždėtų ant jų 
galvučių rankas. Mokiniai, įprastu jiems šiurkštumu, norėdavo 
atsikratyti vaikų ir dažnai prikaišiodavo, todėl Jėzus ir už tatai 
turėjo juos išbarti: „Leiskite vaikams ateiti pas mane, nedrauskite 
jiems ateiti, nes tokių yra Dangaus Karalystė; iš tiesų sakau 
jums, kas nepriims Dievo Karalystės, kaip vienas vaikų, tas jon 
visai nepateks“.

Barzdoti mokiniai, išdidūs suaugusių žmonių rimtumu, būdami 
įsitikinę tapti busimojo Viešpaties pavaduotojais, negalėjo suprasti 
kodėl jų mokytojas norėtų gaišti laiką su vaikais, kurie dar 
nemokėjo net kalbėti ir nesuprato suaugusių žmonių kalbos 
prasmės. Tuomet Jėzus, pastatęs vieną iš tų vaikų tarp jų, tęsė 
toliau savo kalbą: „Ištiesų sakau jums, jeigu nepasikeisite ir 
netapsite mažutėliais, neįeisite į Dangaus Karalystę. Kas nusiže­
mins, kaip šitas mažutėlis, tas bus didžiausias Dangaus Kara­
lystėje. Ir kiekvienas, kurs priims mano vardu vieną tokių 
mažutėlių, kaip šitas, mane priims. O jei kas 'papiktins bent 
vieną iš tų mažutėlių, kurie tiki manim, geriau jam būtų, kad 
pririštų ant jo kaklo girnų akmenį ir prigirdytų jį jūrų gelmėse“.

Ir čia yra pilnas vertybių perkainojimas. Senajam įstatyme 
vaikas privalėjo gerbti vyresniuosius, nusilenkti su pagarba prieš
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senyvus žmones ir sekti jų pavyzdžiu. Jaunuolis turėjo suaugusį 
laikyti sau pavyzdžiu. Tobulybė senovėje glūdėjo subrendime, 
arba dar geriau, senatvėje. Vaiku tik tiek būdavo rūpinamasi, 
kiek jame tikėtasi busimojo vyriškumo. Jėzus pakeičia tokį 
vertinimą. Dideli turi imti pavyzdį iš mažutėlių, senesnieji amžiumi 
turi stengtis patapti mažutėliais, tėvai turi sekti vaikų pavyzdžiu. 
Pasauly, kur tik pajėga teturėjo reikšmės, kur vienintelis menas 
tebuvo turtėti ir grobti, vaikas tebuvo laikomas žmoniškumo šešeliu.

Naujame pasauly, kurį Kristus skelbė, kur tik pilna vilties 
skaistybė viešpataus ir skaisti meilė, vaikai yra pirmuoju pavyz­
džiu tos laimingos pilietybės. Kūdikis, kuris buvo laikomas 
netobulu žmogumi, tobulesnis yra už žmogų. Žmogus, kuris 
didžiavosi pasiekęs subrendusio vyro amžių ir dvasios rimtį, turi 
grįžti atgal, nusivilkti mėgiamąją savo sudėtį, ir žengti atgal ligi 
savo kūdikystės aušros. Iš to, kurio pavyzdžiu sekta, jis pats 
tampa sekėju kitų, iš pirmosios vietos jis nužengia į paskutiniąją.

Jėzus savo ruožtu išlaikė savyje savo kūdikystės sielą ir 
lygino save atvirai su vaikais, kurie jo ieškojo. „Kiekvienas, 
kurs priima vieną mažutėlį, kaip šisai, mane priima“. Šita nauja 
forma atsistoja prieš mus šventasis, vargšas, poėta—kurioje visos 
kitos formos sutampa: kūdikis—skaistus ir atviras, kaip šventasis; 
nuogas ir išalkęs, kaip vargšas; meilės ir stebėjimo pilnas, 
kaip poėta.

Jėzus myli vaikus ne vien kaip nesąmoningus pavyzdžius, 
Karalystės tobulybei parinktus, bet kaip tikruosius teisybės tarpi­
ninkus. Jų nežinojimas didesnis yra už mokslininkų žinias: 
naivumas jų stipresnis už apsukrumą, kuris trykšta iš žodžių, į 
kuriuos yra įvilkti protavimai. Tiktai žvilgąs ir skaistus veidrodis 
gali leisti priimti apreiškimo atspindžius.

„Dėkoju tau, Tėve,—kartą pasakė Jėzus — kad šituos dalykus 
tu paslėpei nuo išminčių ir mokslininkų, visa tai apreikšdamas 
mažutėliams“. Išminčiams pati jų išmintis meta šešėlį ant akių, 
kadangi jie yra įsitikinę visa žiną; protingiems kliudo jų pačių 
protingumas, nes jie nesugeba įžiūrėti kitos, be išprotavimu 
pažintos, šviesos. Tiktai prasčiokėliai supranta paprastumą, ne­
kaltieji — nekaltumą, tik mylintieji — meilę.

Jėzaus apreiškimas suprantamas tik nekaltoms sieloms 
remiasi tik nusižeminimu, skaistybe ir pasigailėjimu. Bet augda­
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mas žmogus pradeda gesti, išpaiksta, susibičiuliauja su baisia 
keršto aistra. Kasdieną tolsta nuo rojaus, kas kart darosi bejė­
gesnis jį atrasti. Pradeda gėrėtis laipsnišku savo smukimu, giriasi 
savo nereikalingu žinojimu, kuris paslepia nuo jo būtinąją tiesą.

Norint surasti tą naują rojų, nekaltybės ir meilės karaliją, 
reikia vėl patapti kūdikiais, kurie jau iš prigimimo yra tai, ko 
kitiems reikia įgyti sunkiu darbu, norint iš naujo atgimti.

Jėzus ieško, tiesa, vyrų ir moterų draugijos, vyrų nusidėjėlių 
ir moterų, bet tiktai tuomet tesijaučia tarp savųjų draugų, kada 
gali palytėti kūdikių galvutes, kurias galilėjietės moterys iškeldavo 
prie jo ant rankų, kaip kokią dovaną.



Morta ir Marija.
Ir moterys mylėjo Jėzų.
Šitą žmogų, kuris turi vyro formas ir išvaizdą, kuris paliko 

motiną ir neišsirinko sau žmonos, visą jo gyvenimą ir po jo 
mirties gaubia jautri moteriškojo jaukumo aplinkuma. Vienišas 
klajoklis buvo moterų mylimas taip, kaip niekas nebuvo ir nie­
kados nebus mylimas. Skaistusis, kuris pasmerkė paleistuvavimą 
ir svetmoteriavimą, daro joms nesuterštos skaistybės įspūdį.

Moterys, kurios yra ne vien patelės, klaupiasi prieš tą, kuris 
prieš jas nenusilenkia. Vyras su visa savo teisėta meile, satyras 
savo gašlumu medžiojąs meilužes, iškalbingas svetmoteriautojas, 
atkaklusis žagintojas neturi moters dvasiai tokios galios, kurią 
gali turėti tas, kurs myli jas nepalytėdamas, kaip tas, kuris išgelbsti 
jas, nereikalaudamas už tai net pabučiavimo. Moteris, savo kū­
no vergė, vergė savo negalavimų, savo troškimų ir vyro pagei­
davimų slegiama, jaučia patraukimą tam, kuris ją myli, nieko 
kito už tai iš jos nereikalaudamas, be stiklo vandens, be šypse­
nos, be nebylio dėmesio momento.

Moterys mylėjo Jėzų. Pamačiusios jį praeinant, sustodavo; 
klausydavos jo, kai jis prabildavo savo prieteliams ir nepažįsta­
miems; eidavo prie tų namų, į kuriuos jis įeidavo; atvesdavo pas 
jį vaikus, laimindavo jį garsiai, stverdavosi jo apsiausto, kad išsi­
gydytų nuo savo ligų, jausdavosi laimingos, kai jam galėdavo 
patarnauti. Jos visos galėjo sušukti vienu balsu, kaip toji mote­
ris, kuri minioje sušuko: „Palaiminta įsčia, kuri tave nešiojo ir 
tos krūtys, kurias tu žindai“.

Daugumas jų lydės jį ligi pat mirties: Salomėja, Griaus­
tinio vaikų motina, Marija iš Kleofos, Jokūbo mažesniojo mo­
tina, Morta ir Marija iš Betanijos.

Būtų norėjusios būti jo seserimis, jo tarnaitėmis, jo vergė­
mis, kad tik būtų su juo, kad paduotų jam kąsnelį duonos, kad 
pripiltų vyno taurę, kad išplautų jo rūbus, kad nuvargusias kojas 
nuplautų, pateptų jo nekirptus plaukus, kurie gaubė jo pečius.
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Kaikurios jų turėjo laimės, kad galėjo jį sekti, ir, gal būt, dar 
didesnės laimės, kad galėjo jam savo pinigais padėti. „Ir buvo 
su juo Dvylika ir kaikurios moterys, kurios jo buvo pagydytos, 
nuo piktosios dvasios ir ligų, būtent: Marija, kurią vadino Magda­
lena, iš kurios buvo išėję septyni demonai,ir Joana, Erodo prie­
vaizdos, Kuzos žmona, ir Zuzana ir daugelis kitų, kurios jam 
tarnavo pagal savo išteklius“.

Moterys, kuriose pasigailėjimo jausmas būna įgimta širdies 
dovana, pirm negu pasikeičia į tobulybės valią, buvo, kaip visuo­
met būdavo, dosnesnės už vyrus.

Kada Lozoriaus namuose pasirodo dvi moterys, dvi prikel­
tojo iš numirusių seserys, jos, tartum, galvos netenka iš džiaugs­
mo. Morta bėga galvatrūkčiu jį pasitikti, klausdama, ar jam 
nereikia kokio patarnavimo, ar nenorėtų nusiplauti, ar nenori 
tuojau kuo nors pasistiprinti. Ir įėjusi į trobą veda prie lovos, 
kad galėtų prigulti ir paduoda antklodę apsigaubti, jeigu jam 
būtų šalta, bėga su ąsotėliu atnešti švaraus ir šalto vandens. Su­
grįžus su vandeniu, pradeda triūstis ir ruošti piligrimui gerą 
užkandį, daug geresnius pietus už kasdienius. Omai sukuria ugnį, 
eina nusipirkti visokių reikmenų, pasirūpina šviežia žuvim, alyva 
ir kiaušiniais; pasiskolina iš kaimynės gabalą vakarykščiai piautos 
avienos, iš kitos kaimynės gauna kvepiančio aliejaus, iš trečios, 
turtingesnės, atsineša gėlių ir dailiai nudažytą vazą. Paima iš 
indaujos naują staltiesę ir atneša iš rūsio seniausio vyno. Ir, 
kai malkos suliepsnojo krosnyje ir žiežirbos pradeda linksmai 
sproginėti židinyje, kai pradeda vanduo inde kunkuliuoti, duo­
damas suprasti, kad jau greit užvirs, vargšė Morta išprakaitavus, 
užkaitus, susirūpinus, apdengia stalą, sukinėjasi tarp ugniakuro ir 
skobnio, žvilgteri į gatvę, ar brolis negrįžta namo, ir į seserį, 
kuri niekuo nesirūpina. Marija, iš tikrųjų, nuo to laiko, kai Jėzus 
peržengė jų namų slenkstį, sustingo tarsi ekstazėje, iš kurios 
niekas neįstengs jos pažadinti. Ji temato tik Jėzų ir tik Jėzaus 
balsą tegirdi. Jai nieko čia nėra be jo. Negali ji atsižiūrėti juo, 
pakankamai jo balso prisiklausyti, patenkinti savo akių žvilgsnius 
jo buvimu ir jo betarpišku gyvu artumu. Jeigu pasižiūri į ją, ji 
džiaugiasi jo žvilgsniu laiminga; jeigu į ją nepažvelgia, ji įbeda 
savo akis į jį; kai jis kalba, jo žodžiai vienas po kito taip giliai 
smenga į jos širdį, kad jie pasiliks joje ligi pat mirties; jeigu jis
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nutyla, jo tylėjime ji tarsi nugirsta kokį betarpišką apreiškimą. 
Rodos, lyg jos sesers susirūpinimas ir triūsas pradėtų jai nepa­
tikti. Argi reikalinga Jėzui tokia gausi vakarienė? Marija atsisėdo 
prie jo kojų ir nepasijudins iš vietos, nors ją šauktų Morta ir 
Lozorius. Ji tarnauja Jėzui, bet kitokiu būdu. Atidavė jam 
savo sielą, tiktai sielą, bet visą, mylinčią jį, sielą, todėl rankų 
darbas čia jau būtų ir ne vietoj ir nereikalingas. Pasinėrusi min­
tyse garbina jį.

Atsikels tik tam, kad pateptų brangiais kvepalais savo Dievo 
kūną; pašoktų tuojau iš vietos, jeigu jis panorėtų, atiduotų savo 
gyvastį už jį, visą savo kraują ligi paskutinio lašelio. Bet visa 
tai, kuo Morta rūpinasi, yra medžiaginiai rūpesniai, argi jai 
tas rūpi?

Taip tada mylėjo jį moterys, o jis savo širdies gailestingumu 
joms už tatai atmokėdavo. Nė viena moteris, kuri tik į jį krei­
pėsi, nenuėjo negavus atpildo. Našlės iš Naino verksmas jį taip 
giliai sujaudina, kad prikelia josios mirusį sūnų; Kananijietės 
moters maldavimai, nors ir svetimšalės, nugali jį, ir jis grąžina 
sveikatą josios dukrai; „Nežinomąją, nuo aštuoniolikos metų 
sutrauktą ir negalėjusią išsitiesti bei aukštyn pažvelgti“, pagydo, 
nepaisydamas subatos dienos, o vyriausieji kunigai šaukia, kad 
papildyta šventvagystė. Pirmosios savo kelionės metu pagydo 
nuo karštligės Petro uošvę ir apvalo nuo piktųjų dvasių Magda­
leną; prikelia Jairo dukrą ir pagydo Nežinomąją, kuri dvylika 
metų sirgo „kraujo plūdimo“ liga.

Tų laikų mokytesnieji vyrai nepripažindavo moteriai jokios 
reikšmės dvasios reikaluos. Pakęsdavo jas švenčių metu šven­
tykloje, bet niekados nebūtų galėję pamanyti, kad galima moteriai 
atskleisti aukštesniuosius slaptus pagrindus. „įstatymo žodžius— 
pasak anų laikų rabinų posakio — pirm negu juos turėtum 
moterims paskelbti, geriau sudegink juos“. Jėzus, priešingai, 
nesipiktindavo kalbėtis su jomis net apie didžiausias paslaptis. 
Kai pavargęs iš kelionės, vienas, atsisėda pailsėti prie Sicharo 
šulinio ir prisiartina prie šulinio samarijietė, našlė po penkių 
vyrų, ne kiek nedvejodamas, nors tai yra moteris ir jo tautos 
priešininkė, apreiškia jai savo pasiuntinystės tiesas. „Ateina jau 
laikas, iš tikrųjų, jau yra atėjęs, kad tikrieji garbintojai garbins 
Tėvą teisybės dvasia; nes tokių garbintojų ir Tėvas ieško, kad
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garbintų jį; Dievas yra dvasia, todėl tie, kurie jį garbina, reikalinga 
kad garbintų teisybės dvasia“.

Atvyksta jo mokiniai ir nesupranta, ką daro jų Mokytojas: 
,,ir stebėjosi, matydami jį kalbantį su moterimi“. Jie dar neži­
nojo, kad Kristaus Bažnyčia pastatys moterį tarpininke tarp 
vaikų ir Sūnaus, tą, kuri, viena iš visų, sujungė savyje dvi 
pagrindines moters tobulybes: Mergelės Motinos, kuri už mus 
kentėjo nuo Betliejaus nakties ligi Kaukuolių Kalno1) nakties

1) Kaukuolių Kalnas — Galgota.

2



Žodžiai smėlyje.
Kitą kartą Jeruzalėje Jėzus susitiko su viena moterimi, svet­

motere. jtūžusi minia ją vijosi. Slėpdama savo plaukais ir ran­
komis veidą, nepratardama nė žodžio, ji atsidūrė prieš jį. Jėzus 
skelbė tobulą vienybę tarp vyro ir moters, smerkdamas svetmo­
teriavimą. Bet jis dar labiau negalėjo pakęsti šnipų niekšiškumo, 
beširdžių žiaurumo, nusidėjėlių žmonių begėdiškumo, norinčių 
tapti nusidėjimo teisėjais.

Negali Jėzus atleisti moteriai, kuri gyvuliškai peržengė Dievo 
įstatymą, bet jis nenori jos pasmerkti, nes jos skundėjai neturi 
teisės bausti ją mirtimi. Ir pasilenkęs žemyn piršto galu rašo 
smėlyje. Tai pirmą ir paskutinį kartą matome Jėzų pasilenkiant 
šitam nemaloniam veiksmui. Niekas niekados negalėjo sužinoti, 
ką jis tuomet parašė akivaizdoje tos moters, kuri dre­
bėjo susigėdus, kaip stirna suerzintų šunų gaujos apstota. Jis rašė 
tyčia smėlyje, kad vėjas užneštų ir išsklaidytų tuos žodžius, kurių 
žmonės, gal būt, nebūtų galėję be siaubo išskaityti. Bet įtūžę 
kurstytojai nenusileido, norėdami būtinai užmušti moterį akme­
nimis. Tada, pakilęs nuo žemės, Jėzus pažvelgė aplink stovin­
tiems į akis ir į sielą: „Kas iš jūsų yra be nuodėmės, tegu meta 
pirmas į ją akmenį“.

Visi mes esame solidariai atsakingi už savo brolių kal­
tes. Visi, nuo pirmojo ligi paskutiniojo, esame kasdieniai būtini 
nusižengimų dalyviai, nors dažnai nesame už tatai baudžiami. Svet­
moterė nebūtų sulaužius savo ištikimybės, jeigu vyrai josios 
nebūtų sugundę, jeigu vyras jos širdyje būtų sukūręs didesnės 
meilės jausmą; vagis nevogtų, jeigu turtuolių širdys nebūtų tokios 
kietos; žmogžudys nežudytų, jeigu pirma nebūtų buvęs įžeistas 
ir iššauktas; nebūtų nė paleistuvių, jeigu vyrai panorėtų suvaldyti 
savo gašlumą. Tiktai nekaltieji turėtų teisės teisti. Bet žemėje 
nėra nekaltųjų, o jeigu ir būtų, tai jų gailestingumas didesnis 
būtų už patį teismą.
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Įniršusių skundėjų galvose tokių minčių nė nebuvo, tačiau 
Jėzaus žodžiai jiems padarė gilaus įspūdžio. Kiekvienas jų pamatė 
savo atmintyje savo nusikaltimus, gal būt, ir paslėptus, dar ne 
taip senus paleistuvavimus. Kiekviena iš tų sielų tarsi buvo ta 
duobė, nuo kurios atritus akmenį, biaurus dvokimas būtų pripil­
dęs orą. Senesnieji pirmi pradėjo šalintis.

Paskui, pamažėle ir visi kiti, vengdami viens į kitą pažvelgti, 
pasitraukė, išsisklaidė. Aikštė pratuštėjo. Jėzus vėl pasilenkė ir 
rašė; moteriškė girdėjo atsitraukiančių žingsnių atgarsius, nebe­
girdėjo nei vieno balso, kuris jai būtų grasęs mirtimi, bet ji 
neišdrįso pakelti akių, žinodama, kad dar vienas yra pasilikęs, ans 
nekaltasis, vienintelis, kuris būtų turėjęs teisės mesti mirtį lemiančiu 
akmenimi. Antrą kartą pakilo Jėzus ir nebematė nė vieno.

— Moteriške, kur-gi tavo kaltintojai? Nė vienas tavęs 
nepasmerkė?

— Niekas, Viešpatie.
Ir aš tavęs nesmerkiu; eik ir daugiau nebenusidėk.
Ir tik tada svetmoterė pirmą kartą pajėgė pažvelgti savo 

išgelbėtojui į veidą. Jo žodžių gerai nesuprato. Jos nusidėjimas 
buvo ir jo akyse nusidėjimu, nes įsakė jai daugiau nebenusidėti. 
Vienok jis neleido, kad kiti ją pasmerktų, o dabar net ir jis 
nesmerkė jos. Kas-gi per žmogus buvo jisai, taip nuo visų kitų 
skirtingas, kuris nenorėjo nuodėmės, bet atleido nusidėjėliui? Būtų 
norėjusi kreiptis į jį kažkokiu klausimu, sušnibždėti padėkos žodį, 
bent šypsena jam atsilyginti. Nes josios siela buvo silpna, o jos 
veidas buvo gražus. Bet Jėzus vėl pradėjo rašyti smėlyje palenkęs 
galvą, ir galima buvo matyti tiktai švelnias jo plaukų bangas, žvil­
gant saulės šviesoje, ir pirštus, kurie palengvėle judėjo ant šviesa 
mirgančios žemės.

2* '



Nusidėjėlė.
Tačiau nė viena moteris nemylėjo jo taip, kaip Nusidėjėlė, 

kuri patepė jo plaukus ir kojas kvepiančiu balzamu ir nuplovė 
jo kojas Simano namuose savo ašaromis.

Kiekvienas iš mūsų turi prieš akis šitą faktą. Verkiančios 
vaizdas palaidais plaukais prie keliautojo kojų ir iki šios dienos 
pasiliko visų vaizduoklėje. Bet tikroji šito įvykio prasmė nedau­
geliui tėra aiški, nes ją tiek perdirbo įvairūs aiškinimai ir literatinės 
pažiūros. Praėjusio amžiaus dekadentai, gašlių smaguriavimų 
garbintojai, kuriuos ištvirkimo garai taip vilioja, kaip muses 
išmatos, arba varnus dvėselėnų lavonai, ieškojo Evangelijose 
moterų, kurios būtų pakvipusios nusidėjimu, patys atrodydami 
labiau panašūs į moteris, sukurtas jųjų liguistuose sapnuose,, 
dvokiančiuose dvėselėna. Ir pasirinko keletą pavyzdžių, puošdami 
juos atlasinėmis būdvardžių skraistėmis, veiksmažodžių šilkais, 
brangių blizgučių ir perlų metaforomis, nežinomąją atgailaujančią, 
praminę Marija iš Magdalijos, nežinomąją svetmoterę iš Jeruzalės 
šokėja Salome, kerštinga Erodiada.

Plaukų patepimo ir kojų nuplovimo įvykis buvo iš esmės 
visai iškraipytas ta maskaradine pastanga. Jis yra labai paprastas, 
nors tuo pačiu metu nepaprastai gilus. Pagyrimas, kurį Jėzus 
išreiškia moteriškei, pilančiai ant jo plaukų balzamą, nėra kūniš­
kojo nusidėjimo pagyrimu, nei paprastos meilės pagyrimas, kaip 
kad ją, apskritai, žmonės supranta.

Nusidėjėlė, kuri tylomis įeina į Simano namus su alebastriniu 
indu, jau nebe Nusidėjėlė. Matė, jau prieš tai pažino Jėzų. Ji 
nebe paleistuvė. Girdėjo Jėzų kalbant. Jau jinai nebe gatvės 
moteriškė, nebe pardavinėja savo kūno vyrų gašlumui patenkinti. 
Girdėjo ji Jėzaus balsą, klausėsi jo žodžių; jo balsas ją pažadino, 
jo žodžiai pervėrė. Visiems priklausiusi moteriškė suprato, kad 
yra vienintelė meilė gražesnė už visus meilikavimus, kad yra
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neturtas daug dosnesnis už visus staterus ir talentus.1) Įeidama 
į Simano namus, įeina nebe ta moteriškė, kaip pirmiau, kurią 
aplinkiniai žmonės su pajuoka pirštais badydavo, kurią ir 
Pariziejus pažinojo, bet niekino. Jos siela pasikeitė. Visas jos 
gyvenimas pasikeitė. Jos kūnas dabar švarus; ranka jos švari; 
josios lūpos nebeturi kartaus rūdies skonio, o jos akys išmoko 
verkti. Dabar jau yra pasiruošusi pagal Karaliaus pažadą įeiti 
į Karalystę.

Be šito paaiškinimo negalima suprasti tolimesnės istorijos. 
Išgelbėta Nusidėjėlė nori kuo nors atsidėkoti savo išgelbėtojui. 
Ji ima vieną brangiausių dalykų, kuris jai išliko, pilną alebastrinę 
vazą kvepiančio balzamo, gal būt, atsitiktinio meilužio dovaną, 
norėdama tuo brangiu tepalu patepti plaukus savo Karaliaus.

Pirmoji jos mintis yra padėkos mintis. Jos elgesys yra 
viešo atsidėkojimo veiksmas. Nusidėjėlė nori visų akyse padėkoti 
tam, kuris nuvalė jos sielą, kuris širdį jos prikėlė, kuris pakėlė 
ją iš paniekos, kuris įkvėpė jai tokios kilnios vilties, pranešančios 
visus džiaugsmus.

Įeina su savo užvožtu alebastriniu indu, spausdama jį prie 
krūtinės, nedrąsiai ir išsigandsi, kaip mergaitė, pirmą kartą įeidama 
į mokyklą, kaip paleista iš kalėjimo, kuri pasijuto pirmą kartą laisvėje. 
Jeina su pilnu indu kvepalų, netardama nė žodžio, tik vienai 
akimirkai tepakelia akis, meta tik tą trumpą žvilgsnį, kurio pakanka 
pro antakių uždangą pastebėti vietą, kur Jėzus ilsisi. Prisiartina 
prie lovos, jausdama, kad kojos jos linksta, rankos dreba, jautrios 
blakstienos juda, keliai virpa—nes jaučia, kad visi sužiuro į ją, 
kad į ją nukreipta tiek vyrų akių, kurios seka žvilgsniais josios 
lankstų kūną, tirdamos, ką ji darys.

Jinai gi, numušus alebastrinio ąsotėlio kaklą, išpila pusę 
brangaus tepalo ant Jėzaus galvos. Dideli sunkūs ir tiršti lašai 
sumirgėjo plaukuose, kaip išbarstyti perlai. Meiliomis rankomis 
išskirsto juos pailgai garbiniuotų plaukų, kiekvieną plaukelį suvilgo 
skaidria švelninančia drėgme, nesustodama tol, kol kiekvienas 
plaukas sužvilga. Visas butas prisipildo šito kvapsnio; visų akys 
nutirpo didžiausiu nusistebėjimu.

l) Stateras ir talentas = piniginiai vienetai.



Netardama nė žodžio, moteriškė paima ligi pusiau ištuštintą 
ąsotėlį į rankas, klaupdamosi prie kojų ramybės skelbėjo. Išpila 
ant delno balzamo likučius ir pamažėle patepa dešinės ir kairės 
kojos leteną tokiu jautriu ir švelniu stropumu, kaip motina kad 
pirmą kartą plauna savo pirmąjį kūdikį. Po to jai pritrūksta jau 
pajėgų, nebegali susivaldyti, nebegali pasipriešinti artėjančiai susi­
jaudinimo bangai, kuri suspaudžia jos širdį, užsmaugia gerklę ir 
užlieja akis. Norėtų kalbėti, norėtų pasakyti, jog tai, ką ji padarė 
yra tik paprasta padėka, kukli ir širdinga padėka už tą malonę, 
kurią gavo, už naują šviesą, kurios jos akys taip buvo ištrošku­
sios. Bet kur būtų tuo laiku, visų šitų vyrų akivaizdoje, radusi 
tuos žodžius, kuriuos turėtų pasakyti, žodžius, kurie būtų verti 
tos begalinės malonės, jo vertus žodžius? O tuo tarpu jos lūpos 
taip virpa, kad negali ištarti nė dviejų skiemenų drauge surištų; 
jos kalba būtų ne kas kita, kaip gilus vaitojimas, verksmo lydi­
mas. Tad, negalėdama kalbėti lūpomis, kalba žvilgsniu: viena po 
kitos jos gausios, karštos ašaros krinta ant Jėzaus kojų, kaip 
tylios padėkos aukos dėkingumui išreikšti. Šitas verksmas jos 
širdį palengvina, ašaros numalšina jos skausmą; nieko nebejaučia 
ir nemato; neapsakomas džiaugsmas, kurio niekados neturėjo nei 
ant motinos kelių, nei vyrų glėbyje, užlieja visą jos kraują lig 
apalpimo, drasko ją lig pakerėjimo, visa jos būtybė pasineria 
aukščiausioje ekstazėje, kur džiaugsmas padaro skaudų smūgį, o 
kančia pasikeičia neapsakomu malonumu, kur skausmas ir džiaugs­
mas susilieja į vieną baisų jausmą.

Šitame verksme, šitose nesuvaldamose ašarose verkia jos 
pirmykštis gyvenimas, verkia jos vakarykštis nelaimingas gyvenimas. 
Mintis jos grįžta į tą laiką, kada jos kūnas buvo suterštas vyrų. Visiems 
ji turėjo nusišypsoti, su visais turėjo dalytis savo sutryptu guoliu, 
kiekvienam atidavinėti savo išteptą kvepalais kūną. Visiems turėjo 
rodyti pasitenkinimo jausmo, kurio visai nebuvo; turėjo rodyti apgau­
lingą pasitenkinimą ir tiems, kurie ją niekino, piktinosi ja, ir 
tiems, kurių ji nekentė.

Bet verkiančiosios ašaros tuo pačiu metu yra džiaugsmo ir 
paguodos ašaros. Ne vien dėl savo niekšiškumo verkia, kuris 
jau išbrauktas iš jos gyvenimo, bet dėl perdidelio saldumo gyve­
nimo, kurį dabar iš naujo pradeda.
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Verkia jos išpirkta mergystė, verkia jos siela, blogybėse 
surasta, stebuklingai surasta skaistybė, verkia visiškai panaikintas 
jos pasmerkimas, visai amžinybei atšauktas. Jos verksmas yra 
džiaugsmo verksmas dėl antrojo atgimimo, atrastos tiesos gar­
binimo verksmas, netikėto atsivertimo džiaugsmo ašaros dėl savo 
sielos, kuri rodos jau buvo pražuvusi, atradimo stebuklingos vilties, 
kuri išvelka ją iš medžiagos purvynų iškelti ligi dvasios šviesos. 
Brangaus balzamo ir ašarų lašai yra aukos už visas neįtikimas 
malones.

Tačiau ji verkia ne tik dėl savęs vienos, ne vien dėl savo 
skausmo ir džiaugsmo rauda. Ašaros, kurios suvilgė Jėzaus 
kojas, yra ir jam išlietos.

Nežinomoji patepė savo Karalių, kaip kadaise senovėje 
patepdavo karalius. Patepė jo galvą, kaip būdavo patepamos 
galvos vyriausių Judėjos kunigų ir monarchų; patepė jo kojas, 
kaip būdavo patepamos didžiųjų švenčių metu kojos ponų ir 
svečių. Bet tuo pačiu metu verkiančioji moteris paruošia mirčia 
ir laidotuvėms. Jėzus, kuris yra pasiruošęs įžengti į Jeruzalę, 
žino, kad tai jau paskutinės dienos jo kūniško gyvenimo. „Šitoji— 
sako mokiniams — patepdama mano galvą kvepiančiu balzamu, 
norėjo paruošti mane laidotuvėms“. Pasigailėjimo pilna mote­
riškės meilė jį gyvą užbalzamavo.

Kristus priims dar trečią krįkštą prieš savo mirtį, išniekinimo 
krikštą, paskutinio įžeidimo krikštą; Romos vietininko kareiviai 
spjaudys jam į veidą. Bet tuo pačiu metu gavo drauge garbės 
krikštą ir mirties krikštą. Pateptas kaip Karalius, kuris turės 
triumfuoti dangaus Karalystėje, pateptas balzamu kaip lavonas, 
kurį padės į iškaltą uoloje kapą. Patepimo simbolis jungia savyje 
dvi giminiškas paslaptis Mesianizmo ir Nukryžavimo.

Vargšė Nusidėjėlė paslaptingai išrinkta atlikti šitą pranašišką 
apeigą, gal būt, neaiškiai ir nujaučia šito baisaus patepimo reikšmę. 
Širdies nujautimas stipresnis moteryje negu vyro asmenyje, toli 
reginti nujautimo galia, sujaudinta ligi ekstazės, gal būt, padėjo 
jai numatyti, kad šitas kūnas jos pateptas ir ašaromis apmazgotas 
po kelių dienų bus tik šaltas, sukruvintas lavonas. Kitos moterys, 
o gal ir jinai, eis prie jo kapo paskutinį kartą patepti brangiais 
kvepalais jo kūną, bet jo jau neberas. Tas, kuris šiandien sėdi 
už stalo su savo draugais, tuo laiku bus prie kito pragaro vartų
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Ir dėl šito nujautimo įspūdžio verkiančioji nesuvaldo savo 
ašarų, nenustoja verkti, liedama ašaras ant Jėzaus kojų, tuo metu, 
kai visi kiti žiūri išgąstingai, nieko nesuprasdami ir nieko neži­
nodami. Išgelbėtojo ir pasmerktojo kojos permirko nuo jos 
ašarų, sūrus ašarų kartumas susimaišė su balzamo kvapsniu. 
Vargšė Nusidėjėlė nežino, kaip nušluostyti tas kojas, ašaromis 
suvilgytas. Neturi su savim baltos drobės, o josios rūbai ne­
atrodo, kad būtų verti palytėti jos Viešpaties kūną. Tada ji pa­
galvojo apie savo plaukus, apie savo ilgus plaukus, kurie čia 
tiko šilkiniu švelnumu. Atriša juos, išpina kasas, išima sagteles. 
Juodos plaukų bangos nudrimba ant jos veido, uždengdamos jos 
paraudusius skruostus iš sumišimo ir pasigailėjimo. Ir paėmusi 
į saują plaukų pluoštus šluosto pamažėle kojas, kurios ligi šitų 
namų atnešė jos Karalių.

Dabar ji nustojo verkusi. Išliejo visas ašaras ir nušluostė. 
Jos uždavinys baigtas, bet tiktai Jėzus tesuprato jos tylėjimą.



Ji labai mylėjo.
Niekas iš vakarienės dalyvių, išskiriant Jėzų, nesuprato 

meilės pilno nežinomosios patarnavimo. Visi, tartum stabo ištikti, 
tylėjo. Nesuprato, bet pasąmonėj pagerbė šitos paslaptingos apei­
gos reikšmę. Visi, išskiriant du, kurie norėjo moteriškės veiks­
mus teisti ir įžeisti svečią. Šie du buvo Farizejus ir Juda Iska­
riotas. Pirmasis nepravėrė burnos, bet jo žvilgsniai aiškiau kal­
bėjo, kaip jo lūpos. Išdavikas parodyti familiariškiems savo 
santykiams su Mokytoju išdrįso kalbėti.

Simanas taip samprotavo pats vienas: „Jeigu jis būtų pra­
našas, tai turėtų žinoti, kas per viena yra toji moteriškė, kuri jį 
palietė; turėtų žinoti, kad yra nusidėjėlė“. Senas veidmainys 
jaučia pasibiaurėjimą akivaizdoje gatvės moterų, kaip tas, kuris 
turėjo su jomis daug susitikimų, arba kaip tas, kuris jų visai 
nežinojo. Ir jis, kaip jo broliai, priklauso tam begaliniam pabal­
tintų grabų skaičiui, kurių vidus yra pilnas pūvenų. Jiems užtenka 
išvengti medžiaginio susidūrimo su daiktais, kurie laikomi nešva­
riais, nors tuo pačiu metu jų siela būtų nešvarumų duobė. Jų 
moralė paremta tam tikra plovimosi ir valymosi sistema: paliks 
ramiai mirti nelaimingąjį sužeistą kelyje, kad savo rankų nesu­
teptų krauju, leis mirti badu vargšui, kad tik subatos dieną nepa­
lytėtų ranka pinigo. Lygiai kaip kiti papildo vagystes, svetmo­
teriavimus ir žmogžudybes, bet tiek kartų per dieną plaunasi, 
kad jų rankos, kaip patys įsivaizduoja, yra švarios, kaip žindančių 
kūdikių.

Farizėjus skaitė įstatymą, jo ausyse nuolatos tebeskamba 
burnojimai ir prakeikimai senovės Izraelio paleistuvėms. „Te­
nebūnie nė vienos paleistuvės Izraelio dukrų tarpe“... Niekas 
neturi teisės įeiti į Viešpaties namų susirinkimą, jeigu jis gimė iš 
paleistuvės... Neneši į Viešpaties namus bet kokiai aukai paleis­
tuvės uždarbio, nei kainos už parduotą šunį, nes šituodu abu 
dalyku yra Viešpaties papiktinimas“. Simanas protingas mieste­
lėnas su dideliu pasitenkinimu prisiminė Patarlių autoriaus per­
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spėjimus. „Dėl paleistuvės moters gali ligi to prieiti, kad pritru­
ksi duonos kąsnio. Paleistuvė moteris yra gilus griovys, kas su 
paleistuvėmis bendrauja, tas praleidžia savo turtus“. Kad jos 
bent nieko nekaštuotų! Tačiau šitos begėdės sugeba paglemžti 
visus turtus. Senas savininkas negali pervirškinti to, kad viena 
iš tų pavojingų būtybių peržengė jo namų slenkstį ir liečia sve­
čią. Žino jisai, kad paleistuvė Rahab padėjo Jozuei laimėti ir 
viena pati išėjo gyva iš Jericho skerdynės, bet čia pat atsimena, 
kad nenugalimas Samsonas, Pilistimų baimė, žuvo dėl meilužės. 
Farizėjaus galvoje niekaip netelpa mintis, kaip gali vyras, kurį 
žmonės pranašu vadina, nesuprasti, kokia moteris atėjo įžeisti 
tokiu užgaulingu pagerbimu. Bet Jėzus išskaitė moters širdyje 
ir mato Simano širdį, todėl atsako palyginimu apie Du Skoli­
ninku. Vienas kreditorius turėjo du skolininku: vienas jam buvo 
kaltas penkis šimtus dinarų, kitas — penkiasdešimts. Kadangi 
juodu abu neturėjo kuo atsilyginti, skolą—abiems dovanojo. Kuris, 
gi iš jų dėkingesnis jam. Simanas atsiliepė: manau, kad tas, 
kuriam daugiau dovanojo. Jėzus jam tarė: gerai nusprendei. 
Ir, kreipdamasis į moteriškę, tarė Simanui: Matai šitą moterį? 
Įėjau į tavo namus, o tu nepadavei mano kojoms nuplauti van­
dens; jinai-gi ašaromis suvilgė mano kojas ir savo plaukais jas 
nušluostė. Tu manęs nepabučiavai, o jinai, nuo to laiko, kai 
įėjo į namus, nenustojo bučiuoti mano kojų. Tu nepatepei mano 
galvos aliejum, o jinai patepė ir mano kojas brangiais kvepalais. 
Todėl sakau tau, kad ji labai mylėjo, nes jai atleista daug nuo­
dėmių, o kam mažiau atleista, tas mažiau temyli. Paskui tarė 
moteriškei: Atleisti yra tau tavo nusidėjimai... Tavo tikėjimas 
išgelbėjo tave, eik sau ramybėje.

Jėzaus palyginimas ir jo tekstas parodo, kaip dar ir šiandie 
žmonės nesupranta šito atsitikimo. Visi, arba beveik visi, atsi­
mena tik šituos žodžius: „Daug jai bus atleista, nes ji daug my­
lėjo. Rimtas teksto skaitymas įtikina, kad toks bendras, įprastinis 
aiškinimas yra tiesos iškreipimas. Žmonės įsivaizduoja, kad 
Jėzus atleido jai nuodėmes todėl, kad ji labai mylėjo vyrus, arba 
kad ji parodė jam savo meilę, išliedama brangų balzamą ir bu­
čiuodama kojas. Dviejų skolininkų pavyzdys parodo aiškiai, kad 
Jėzaus žodžių reikšmė — blogai pakartota ir dar blogiau suprasta
— yra visai priešinga. Moteris labai nusidėjo, ir jai atsivertus,
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daug jai atleista, o kadangi jai buvo daug atleista, todėl ji labai 
myli tą, kuris ją atvertė, kuris ją išgelbėjo, kuris jai atleido: kve­
piantis balzamas, ašaros ir pabučiavimai yra tik to dėkingumo 
reiškimas, tiktai meilės pilnas pagerbimas. Jeigu pirmiau negu 
įėjo į namus tą vakarą, Nusidėjėlė nebūtų tapusi kitokia, jeigu ji 
dėl atleidimo nebūtų persimainiusi, nebūtų užtekę visų Indijos ir 
Aigypto kvepalų, visi jos pabučiavimai ir visos jos ašaros nebūtų 
galėjusios išgauti iš Jėzaus atleidimo už visą savo gyvenimą 
praleistą nedorybėje. Atleidimas nėra atpildas už visus šitus 
pagarbos pareiškimus, bet tie pagarbos veiksmai yra josios pa­
dėka už gautą atleidimą, ir todėl jie yra tokie dideli, kadangi ir 
atleidimas buvo didelis; ir atleidimas buvo didelis, kadangi ir 
nuodėmė buvo didelė. Jėzus nebūtų atstūmęs Nusidėjėlės, jeigu 
ji būtų visados pasilikusi Nusidėjėlė, bet, gal būt, nebūtų priėmęs 
tų meilės įrodymų, jeigu nebūtų turėjęs jos atsivertimo įtikinimo: 
dabar-gi galėjo, net ir farizėjų griežtumo taisyklių nežiūrėdamas, 
su ja kalbėtis: „Tavo tikėjimas išgelbėjo tave — eik sau ramybėje“.

Simanas neturi ką į tai atsakyti, bet Mokinių tarpe pasi­
girsta piktas ir rūstus balsas, kurį Jėzus jau nuo senai pažįsta. 
Tai buvo Judos balsas. „Kam—gi reikalingas toks aikvojimasis? 
Šitus kvepalus būtų buvę galima parduoti už tris šimtus dinarų, 
o pinigus išdalyti vargšams“. Kiti mokiniai, kaip atpasakoja 
Evangelistai, pritarę Judos žodžiams ir murmėję prieš moteriškę.

Juda buvo žmogus, kuris mėgo piniginę: negarbingiausias 
iš visų tarpo pasirinko negarbingiausį dalyką: pinigą. Juda mėgo 
pinigus. Jis mėgo pinigus dėl pinigų ir mėgo juos kaip valdžios 
įrankį. Juda primena vargšus, bet turi galvoje ne tuos, kuriems 
Jėzus dykumose išdalino duoną, bet savo bičiulius, kurie dar 
tebėra bejėgiai paimti Jeruzalę ir įkurti joje mesianišką valstybę, 
kur Juda tikisi tapti vienas iš valdovų. Drauge su jo šykštumu 
susijęs ir pavydas: pavydus kaip visi gobšai. Tas tylus patepi­
mas, kuris primena pašventinimą Karaliaus ir Mesijos, šita 
pagarba, gražios moters išreikšta jo vadui, suduoda jam skaudų 
smūgį: amžinas vyro pavyduliavimas vyrui moters akivaizdoje 
pasireiškia Judos asmenyje su apviltu godumu.

Bet Jėzus atsako į Judos žodžius, kaip atsakė ir į Simano 
tylėjimą. Neužgauna įžeidėjų, bet gina moteriškę, klūpančią prie 
jo kojų: „Kam užsipuolate šitą moterį ir darote jai nemalonumą?
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ji padarė man gerą darbą, nes vargšų jūs visuomet turėsite su 
savim, ir kada panorėsite galėsite jiems gerą padaryti, bet mane 
ne visuomet teturėsite. Ji padarė tai, ką galėjo: norėjo iš anksto 
patepti mano kūną laidotuvėms. Iš tiesų sakau jums, kad 
visame pasauly, kur tik bus Evangelja skelbiama, ir tą, ką šitoji 
yra padarius, skelbs jos atminimui.

Neapsakomas liūdesys šito pranašavimo, gal būt, buvo 
visai nepastebėtas tų, kurie tuo laiku prie jo sėdėjo. Jie dar 
negali suprasti, kad Jėzus norėdamas laimėti turės žūti, norėda­
mas amžinąjį triumfą pasiekti turės numirti. Jėzus jaučia, kad jo 
diena jau artinasi. „Mane ne visuomet teturėsite... Mane užbal­
zamavo laidotuvėms“. Su didžiausiu išgąsčiu moteriškė išgirdo 
savo nujautimo patvirtinimą ir nauja ašarų banga užliejo jos 
akis. Tada tai, paslėpus savo veidą palaiduose plaukuose, ji 
paliko namus netarus nė žodžio, kaip be žodžio buvo į 
juos įėjusi.

Mokiniai tylėjo: ne įtikinti, bet sumišę. Paslėpti savo susirū­
pinimui, Simanas pripylė geriausio vyno savo svečių taures. 
Bet tylus stalas gelsvoje mirguliuojančioje šviesoje atrodė pana­
šus į šešėlių pokylį, pro kurį praskriejo mirties skraistė.



Kas esmi?
Tačiau ir Mokiniai tai žinojo. Nebe pirmą kartą jie girdėjo 

tuos žodžius apie mirtį.
Turėjo atsiminti aną, dar nelabai seną dieną, kuomet, einant 

kaž kokiuo nuošaliu keliu nuo Pilypo Cezarijos, paklausė Jėzus, 
ką apie jį kalba žmonės. Turėjo taip pat atsiminti atsakymą, 
kuris išsiveržė tarsi ugnies stulpas, kaip tikėjimo beišsiveržiąs, 
šauksmas, iš Petro krūtinės gelmių. Ir tą spindėjimą, kuris juos 
tris apsupo kalno viršūnėje. Ir tikslius pranašavimus Kristaus 
apie jo pažeminančią mirtį.

Girdėjo visą tai ir matė, tačiau dar nebuvo nustoję vilties
— išskiriant vieną. Tiesos uždegdavo juos vienai akimirkai, kaip 
žaibas švysteli tamsoje. Paskui vėl sugrįždavo naktis tamsesnė 
už buvusią. Naujas žmogus, kuris Kristų pažino Jėzaus asme­
nyje, žmogus antrą kartą užgimęs, Krikščionis pranykdavo, 
užleisdamas vietą aklam ir kurčiam Žydui, kurio akys nesiekdavo 
toliau už Jeruzalės sienų, iš akmens ir plytų sumūrytų.

Klausimas, kurį Jėzus davė Dvylikai pakeliui iš Cezarejos, 
turėjo būti pradžia visuotinio atsivertimo naujai tiesai. Kam gi 
Jėzui buvo reikalinga žinoti, ką kiti apie jį manė? Panašus 
domėjimasis atsiranda tiktai svyruojančiose sielose, kurios pačios 
savęs nepažįsta, tiktai silpnose sielose, kurios nesugeba pačios 
savęs suprasti, tik akliesiems, kurie nemato žemės, kur statyti 
koją. Mums visiems tos rūšies klausimas yra pateisinamas — 
tiktai ne jam. Todėl kad tikrybėje niekas nežino, kas jis yra, 
niekas tikrai nepažįsta savo prigimties, savo pasiuntinybės, nei 
vardo, kuriuo turėtų teisės vadintis. To amžinojo vardo, kuris taip 
yra susijęs su mūsų likimu, savo vardo absoliute. Tas vardas, 
kurį mums duoda, kuomet dar nemokam kalbėti, kartu su krikšto 
druska ir vandeniu, miesto rejestruose užrašytas vardas, įtrauktas 
į gimusių ir mirusių sąrašus, tas vardas, kurį motina taip saldžiai 
taria kiekvieną rytą, kurį meilužė su tokiuo troškimu prašnibžda 
nakties metu, vardas, kurį iškala ant ketvirtainės grabo lentos,.



paskutinį kartą, nėra tikras mūsų vardas. Kiekvienas iš mūsų 
turi savo slaptą vardą, kuris išreiškia mūsų nedalomą ir auten­
tišką būtybę, kurio ir mes patys nesugebėsime atspėti ligi naujo 
atgimimo dienos, ligi visiško atsikėlimo šviesos.

Mažai tėra tokių, kurie turėtų drąsos paklausti savęs: Kas 
esmi? Ir daug mažiau yra tokių, kurie į tai galėtų atsakyti. 
Klausimas: Kas esi? yra vienas iš svarbiausių, kokį tik žmogus 
žmogui gali statyti. Kiti yra kiekvienam. iš mūsų uždara paslap­
tis, net ir aukščiausių aistrų momentais, kai dvi sielos beviltiškai 
trokšta susilieti į vieną sielą. Bet visi mes, net ir patiems sau, 
esame paslaptis. Nežinomi gyvename tarp nežinomųjų. Daugelis 
mūsų nepasisekimų gimsta iš to universalaus nežinojimo. Tas, 
kuris užima karaliaus vietą ir pats tariasi esąs karalius, absoliuto 
akivaizdoje yra tiktai tarnas nuo amžių pradžios paskirtas antra­
eilėms valdinių paslaugoms. Tas antrasis, kuris eina teisėjo 
pareigas — įsižiūrėkite į jį iš arti — yra apsigimęs pirklys, jo 
vieta rinkoje. Ans, kuris poeziją rašo, nesuprato vidaus balso, 
kuris jam sakyte — sakė: turėjai tapti auksakaliu, nes mėgsti 
auksą, iš kurio kalami pinigai, patinka jam dailiai išraizgyti 
auskarai, dėžutės, mozaika, brangūs papuošalai, dirbtiniai akmens. 
Kitas vėl, kurį pastatė kariuomenės vadu, stropiai lankė mokyklą: 
koks geras būtų išėjęs ir iškalbingas profesorius! Dar kitas, 
kuris užsispringdamas šaukia aikštėse, svaidydamas kepures už 
revoliuciją, kviesdamas minias sukilti, yra tikrai nukrypęs nuo 
savo amato daržininkas: pomidorų raudonumas, svogūnų ežios, 
česnako ir kopūstų galvos būtų tikras atpildas jo misijai. Šitas 
vėl, ką keikdamasis ir burnodamas pjausto padžiūvusias vynuogių 
šakas ir krato ant apartos dirvos mėšlus, turėtų studijuoti įstatymų 
rinkiniuose meną, kaip aplenkti juos; niekas geriau už jį nemokės 
surasti tiek kablelių ir painiavos; ir kiek iškalbingumo jis panau­
doja net ir dabar dėl menkiausių dalykų ginčydamasis šis vargšas 
advokatas, kaip kunigaikštis pavarytas prie žagrės, prie tvartų!

Šitų klaidų daryti mums pasitaiko, todėl kad mums stoka 
žinių. Todėl kad neturime pakankamai stiprių dvasios akių, kad 
galėtume išskaityti plakančioje mumyse širdyje, ir mūsų artimų 
širdyse, nebepakeičiamai atskirtose nuo mūsų kūnų. Visa mums 
gadina šitie vardai, kurių mes nepažįstame, kurie mums neišskai­
tomi, kuriuos gali nuvokti tiktai genijus.
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Bet argi galėjo Jėzui rūpėti, ką apie jį kalbėjo žmonės, 
gyveną ežero pakrantėse ir aplinkiniuose miesteliuose? Jėzui, 
kuris galėjo išskaityti mintis sielose glūdinčias, jiems patiems 
neprieinamas? Jėzui, kuris tik vienas težinojo, žinojo be jokios 
abejonės, laisvas nuo suklydimo, daug anksčiau negu tą dieną, 
koks jo buvo tikras vardas ir kas buvo jame antžmogiška?

O klausia ne tam, kad pats žinotų, bet kad pagaliau suži­
notų jam ištikimieji; dabar, kai ateina galas, turi jie sužinoti jo 
tikrąjį vardą. Ir į jų pirmuosius atsakymus net neatsiliepia. 
„Vieni sako, kad esi prisikėlęs Jonas Krikštytojas, kiti — kad 
Elijas arba Jeremiją, arba vienas iš senųjų pranašų, iš numirusių 
prikeltų“. Ar gi gali jam rūpėti tie prasčiokiški tamsių ir naivių 
žmonių spėliojimai? Nori jisai, kad iš jų, kurie pašaukti liudyti 
apie jį per amžius žmonijai, ateitų galutinis atsakymas. Ligi 
paskutiniam momentui Jėzus nenori jėga primesti tikėjimo tiems, 
kurie iš arti mato jo gyvenimą ir girdi jo žodžius.

Tas vardas, kurio ligi šiol nė vienas iš jų nebuvo prataręs, 
tartum jis visiems grėstų sukelti baimės, turi praskambėti kaip 
išsiveržiančios meilės pareiškimas iš vienos tų sielų, turi būti 
paskiemeniui ištartas vienų ten esančių lūpų.

— „O jūs kuo mane laikote?“
Ir tada tai Simano Petro asmenyje sužvilga šviesa, kuri net 

jį patį praneša ir kuri iš tikrųjų jį amžiams padaro Pirmąjį. 
Nebegali sulaikyti savo žodžių: tartum prieš jo paties norą ver­
žiasi iš lūpų šauksmu, kurio jis pats prieš valandėlę nebūtų ti­
kėjęsis „Tu esi Kristus, Gyvojo Dievo Sūnus. Tavo žodžiai 
yra amžinojo gyvenimo, tikėjome ir pažinome, kad tu esi Dievo 
šventasis“.

Pagaliau iš kietos uolos ištryško šaltinis, kuris ligi šios die­
nos pagirdė šešiasdešimts gentkarčių. Tai buvo jo teisė drauge 
su jo dovana. Petras buvo pirmutinis, kuris jį pasekė jo dieviš­
koje klajonėje; jam pirmam tenka pažinti klajoklį, Karalystės 
skelbėją, Mesiją, kurio visi laukė amžių begalybėje, ir kuris paga­
liau atėjo, ir kad tai yra tas, kuris prieš jį stovi kelyje su apdul­
kėjusiomis kojomis.

Karalius be nuodėmės, Teisybės Saulė, Ramybės Kuni­
gaikštis, tas, kurį Dievas turėjo paskirtą dieną siųsti, kurį 
Pranašai išpranašavo liūdesio ir bausmės prieblandoje ir
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matė nužengiantį jį ant žemės kaip žaibą, pilną laimėjimo 
ir garbės; kurio laukė kas amžius vargšai, ligonys, 
alkani, nuskriaustieji, kaip išdžiūvusi žolė laukia lietaus, kaip 
žiedas kad laukia saulės, kaip lūpos kad laukia pabučiavimo, 
kaip širdis trokšta paguodos. Dievo ir Žmogaus Sūnus, kuris 
kūno kiavale slepia Dievą, Dievas, kuris savo dievybę apdengė 
Adomo dulkėmis, tai yra tas kasdienis švelnusis brolis, kuris 
ramiai žiūri į išrinktųjų nustebusias akis.

Pasibaigė laukimas; budėjimo metas praėjo. Bet kodėl jie 
nesugebėjo pažinti jo ligi tos dienos? Kodėl gi niekam apie jį 
nepasakė? Nuo kurio gi laiko į šitas, labai paprastas sielas įsi­
skverbė mintis apie jo tikrąjį vardą, nors tiek kartų jis buvo 
paėmęs juos už rankų ir jiems girdint kalbėjo? Ar gi galėjo 
jie pamanyti, kad vienas iš jų, vargšas darbininkas, kaip ir jie— 
galėjo būti gelbėtojas Messija, pranašautas ir lauktas žmonijos ir 
šventųjų? Vienu protu nebūtų galėję jo pažinti nei iš visuotinio 
galvojimo, nei iš šventraščių žymių. Tiktai įkvėpimu iš aukšto, 
kuris pasireiškė netikėtu širdies apšvietimu. Taip, kaip tą dieną, 
įvyko Petro sieloje. „Palaimintas Simanai, Jonos sūnau, nes 
tai tau apreiškė ne kūnas ir ne kraujas, bet mano Tėvas, kuris 
yra danguose“. Kūniškos akys nebūtų sugebėję matyti tai, ką 
pamatė, be apreiškimo iš aukšto. Bet tai, kad buvo išrinktas 
Petras šitą paskelbti, nepaliks be vaisių. Tai yra dovana, iš 
kurios plaukia ir kitos dovanos: „Tu esi Uola ir ant tos Uolos 
pastatysiu savo Bažnyčią ir Pragaro vartai jos nenugalės. Aš 
tau duosiu dangaus Karalystės raktus, ir visa tai, ką suriši žemėje, 
bus ir danguje surišta, ir visa tai, ką žemėje išriši, bus ir dan­
guje išrišta“.

Svarbūs žodžiai, iš kurių stojosi viena didžiausių Karalysčių, 
kokią tik žmonės yra sukūrę žemėje; vienintelė iš senovės kara­
lysčių, kuri lig šios dienos tebegyvuoja tame pačiame mieste, kuri 
matė pradžią ir žlugimą vienos iš puikiausių šio pasaulio kara­
lysčių. Daugelis kentėjo dėl šitų žodžių, daugelį nukankino, 
daugelį nužudė. Už paneigimą arba patvirtinimą, už šitų žodžių 
išaiškinimą arba jų atmetimą milijonai žmonių leidosi žudomi 
aikštėse ir karo laukuose; pasidalino karalystės, žmonių draugijos 
pergyveno sumišimų ir audrų, tautos dažnai susitelkdavo kovon, 
griebdavosi ginklų karaliai ir skurdžiai. Bet Jėzaus lūpose jų
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reikšmė yra rami ir paprasta. Tu, Petrai, turi būti kietas ir 
pastovus kaip uola, ir ant tavo tikėjimo pastovumo į mane, kurį 
tu pirmasis man išpažinai, kuriama pirma krikščioniškoji draugija, 
kuklus Karalystės branduolys. Šitai Bažnyčiai, kuri dabar 
teturi dvylika piliečių tiktai, bet kuri išaugs ligi žemės skritulio 
sienų, jokios pikto pajėgos negalės nieko padaryti, nes jūs esate 
dvasia, o dvasios negali nugalėti nei užgniaužti medžiaga. Tu 
uždarysi visai — ir kai tau kalbu, turiu galvoj, kad kalbu ir 
tiems, kurie bus tavo įpėdiniai, ta pačia tikrybe sujungti—Pragaro 
vartus, ir visiems pašauktiesiems atidarinėsi Dangaus vartus. Mano 
vardu tu suriši ir išriši; tai, ką man mirus uždrausi, bus uždrausta, 
ir rytoj, naujoj žmonijoj, kurią atrasiu savo grįžimo dieną; tai, 
ką tu liepsi, bus teisingas liepimas, nes tik pakartosi, nors ir 
kitais žodžiais tai, ką aš pasakiau ir liepiau. Būsi pats, tavo 
teisėti Įpėdiniai, Karalystės tarpininkų ganytojas, laikinasis 
provizorinis vadas, kuris draug su paklusniais ir nuolankiais tau 
draugais paruoš Dievo ir Meilės Karalystę.

Už šitą apreiškimą ir pažadą reikalauju sunkaus bandymo: 
tylėjimo. Niekam tuo tarpu neturite pasakoti, kas esmi. Mano 
diena jau arti, bet dar neatėjo; būsite liudininkai dalykų, kurių 
jūs nelaukiate, dargi priešingai, kurių jūs nesitikite. Žinau tą 
valandą, kurią priverstas būsiu kalbėti, ir kurią jūs būsite priversti 
kalbėti. Bet, kada mes liausimės tylėję, mano šauksmas ir jūsų 
šauksmas bus išgirstas tolimiausiuose žemės ir dangaus plotuose.



Saulė ir sniegas.
Kalnas Hermon yra labai aukštas ir turi tris viršūnes, 

apklotas sniegu net didžiausių kaitrų metu. Tai aukščiausias 
kalnas visoje Palestinoje, aukštesnis už kalną Tabor. Psalmių 
autorius sako, kad nuo kalno Hermon krinta rasa ant Siono 
kalvų. Ant šito kalno, Kristaus gyvenime aukščiausio, kuris turi 
aukščio etapus — Gundymų Kalnas, Palaiminimų Kalnas, Persi- 
mainymo Kalnas, Nukryžiavimo Kalnas — Jėzus persimainė visas
į šviesą.

Tiktai trys mokiniai buvo su juo: ans, pramintas Uola ir 
Griaustinio Vaikai. Akmens žmogus ir audrų vaikai; parinkta 
momentui ir vietai draugija. Jis meldėsi vienui vienas nuošaliai, 
aukštai, palipėjęs aukščiau už juos ir už visus, gal būt, ligi kelių 
sniege. Kas nematė, žiemą, kalnuose, kaip kiekvienas baltumas 
dėl kontrasto atrodo tamsus ir pilkas? Išbalęs veidas atrodo 
keistai paraudęs, gabalas drobės atrodo nešvarus, popieris gauna 
išdžiūvusio molio spalvą. Kaž kas galima buvo tą dieną priešingo 
pastebėti ant tos baltos, klaikiai tuščios viršūnės po atviru 
dangumi.

Pats vienas Jėzus nuošaliai meldėsi. Staiga jo veidas nušvito, 
kaip saulė, o jo rūbai pasidarė balti, kaip sniegas, žvilgąs saulės 
spinduliuose, tokio baltumo, kokio joks dailininkas arba dažytojas 
nepajėgtų nei nupiešti, nei įsivaizduoti. Ant baltuojančio sniego 
dar baltesnė šviesa, daug stipresnis spindėjimas už visus žinomus 
spindėjimus, pranešė visas žemiškas šviesas.

Persimainymas tai yra šventė ir Šviesos laimėjimas. Pasi­
likdamas dar nors taip trumpam laikui — kūnu ir medžiaga, 
Jėzus ima iš medžiagos švelniausią jos būseną, lengviausią, labiau 
sudvasintą. Jo kūnas, kuris lūkurioja atpalaidotojos, tampa 
saulėta šviesa, dangaus šviesa, išminties ir antprigimties šviesa; 
jo siela, iškildama ant žmogiškumo, tampa kūne permatoma, akį 
veriančiu spindėjimu perveria kūno ir rūbų uždangą, panašiai
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kaip liepsna, degindama sienas, kuriose buvo uždaryta, kiaurai 
pro jas prasiveržia.

Tačiau rūbų ir veido šviesa nelygi. Veido šviesa yra saulės 
šviesa; rūbų šviesa primena sniego žvilgėjimą. Veidas, sielos 
veidrodis, turi ugnies spalvą; rūbai, pašalinė medžiaga, padedamąją 
ledo spalvą. Nes siela yra saulė, ugnis, meilė; o rūbai, visi 
rūbai, net ir tie sunkieji rūbai, kurie vadinasi kūnas, yra neper­
matomi, šalti, negyvi ir negali žvilgėti kitaip, kaip tik atsispin­
dėdami.

Tuo tarpu Jėzus visas persikeitė į šviesą, jo veidas žvilga, 
kaip rami žaibo banga, apsiaustas spindinčiais rūbais — kaip 
blizgantis auksas tarp sidabro — yra ne vienas. Du dideli miru­
sieji, šviesūs kaip jisai, prisiartina prie jo ir su juo kalbasi. Mozė 
ir Elijas. Pirmas iš Gelbėtojų ir pirmas iš Pranašų. Šviesos ir 
ugnies vyrai ateina paliudyti naują Šviesą, kuri žvilga ant Hermono. 
Visi, kurie su Dievu kalbasi, šviesos apgaubiami ir apsupami. 
Mozės veidas, kada jisai žengė nuo Sinajaus kalno, tokia šviesa 
spindėjo, jog turėjo uždengti jį, kad neapakintų pasilikusius 
pakalnėje, Elijas gi buvo paimtas į dangų ugnies vežimu, į kurį 
buvo įkinkyti ugniniai arkliai. Jonas, ans naujasis Elijas, skelbė 
Ugnies krikštą, tačiau jo veidas, nuo saulės pajuodavęs, nesužibėjo 
kaip saulė. Vienintelis blizgėjimas, kuris jam atiteko, buvo auksi­
nės lėkštės blizgėjimas, ant kurios buvo padėta jo krauju pasruvusi 
galva, karališkoji dovana Erodo niekšiškai gulovei.

Bet ant Hermono yra tas, kurio veidas labiau spindi už 
Mozės, ir kuris įžengs į dangų daug tobulesniu būdu už Eliją — 
tas, kurį jau buvo pažadėjęs Mozė, ir kuris turėjo ateiti po Elijo. 
Atėjo pasirodyti, kad paskui amžinai atsitolintų. Jie nebereikalingi 
jau po šito paskutinio liudijimo. Pasaulis jau galės ateity apseiti 
be jų įstatymo ir be jų vilčių. Šviesus debesis gaubia tris 
švitruojančias būtybes prieš akis trijų tamsių žmonių, laukiančių 
iš tolo, ir štai iš debesų pasigirsta Balsas, sakąs: Tai yra mano 
Sunūs, kurį pamilau. Jo klausykite!

Debesis nenustelbia šviesos, bet ją padvigubina. Kaip iš 
audringų debesų švysteri žaibas, nušviesdamas staiga laukų plotus, 

taip iš šito debesies jau savaime šviesaus nužengia liepsna, naikinda­
ma senąją sandorą ir amžiams patvirtindama naują pažadą. Dūmų 

debesis, kuris kadaise vedė paklydusius dykumose Žydus prie
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Jordano, juodas debesis, kuris pripildydavo Arką ir ją apgaubdavo 
neramumų dienose ir nelaimėje, pagaliau tapo tokios galingos 
šviesos debesimi, kad uždengia net saulėtą veido skaistumą, kuris 
bus ištiktas smūgių jau artėjančiose prieblandose.

Kai debesis išnyko, Jėzus vėl pats vienas pasiliko. Du jo 
pranokėjai ir liudininkai išnyko. Jo veidas vėl įgavo paprastą 
spalvą; jo rūbai vėl tapo paprasti. Grįždamas prie savo mylimų 
draugų, kreipiasi į juos, sustingusius iš baimės; Kelkitės, nesibi­
jokite, bet niekam nepasakokite, ką esate matę, kol Žmogaus 
Sūnus neatsikels iš numirusių.

Persimainymas yra Įžengimo šešėlis, bet norint atsikelti 
garbėje, reikalinga visados pirma mirti paniekintam.



Daug turėsiu iškentėti.
Kad turėjo numirti, ir netrukus mirti paniekinama mirtimi, 

Jėzus jau seniai žinojo. Tai buvo dovana, kuri jam priklausė, ir 
niekas jos negalėjo pasisavinti. Kas kitus gelbsti, visumet yra 
pasiruošęs pats žūti; kas išperka kitus, tas, kaip užstatą, pats save 
padeda ant svarstyklių, tai reiškia padėti tą vienintelę vertybę, 
kuriai pats šeimininkas, ir kuri praneša visokias kitas vertybes. 
Kas myli priešus, tą būtinai pradės nekęsti net draugai; kas teikia 
visai žmonijai pagalbą, tas turi būti savo tautos nužudytas; kas 
aukoja gyvybę, vertas yra sutikti mirtį. Kiekviena geradarybė yra 
toks didelis įžeidimas nedėkingo žmonių užsispyrimo, kad atker­
šyti už ją tegalima žiauriausia bausme. Mes noromis atsiliepiame 
tiktai į tuos balsus, kurie iš kapų kyla, o savo menką galėjimą 
pagerbti mes sutaupome tiems tiktai, kuriuos nužudėme. Slydžioje 
žmonių giminės atmintyje išlieka tiktai tos tiesos, kurios buvo 
krauju išrašytos.

Žinojo Jėzus, kas jam buvo ruošiama Jeruzalėje, ir visose 
savo mintyse, kaip vėliau pasakys tas, kurs vertas buvo jį atvaiz­
duoti, turėjo išbraižytą mirtį. Tris kartus prieš tai norėtąjį nužu­
dyti. Pirmą kartą Nazarete, kai nusivedė jį ant kalno viršūnės, 
kur buvo pastatytas miestas, ir norėjo nustumti į prarają. Antrą 
kartą Šventykloje Žydai įžeisti jo pamokslu griebėsi akmenų ketin­
dami jį užmušti. Ir trečią kartą, švenčių metu, žiemą, graibstėsi 
akmenų, buvusių kelyje, kad priverstų jį nutilti.

Bet visus tris kartus galėjo išvengti mirties, kadangi dar 
nebuvo atėjusi jo diena. Tuos mirties pažadus jis laikė savo 
sieloje, sau pačiam, ligi paskučiausio laiko. Nenorėjo nuliūdninti 
savo mokinių, kurie gal būtų pasipiktinę tuo, kad turi draugauti 
su kaž kuo, kuris yra pasmerktas, kuris jau nešioja savo širdyje 
mirtį. Tačiau po to, kai jo Pasiuntinystė buvo tris kart pašven­
tinta—Petro išpažinimas, Hermono šviesa, Betanijoj patepimas 
aliejum—nebegalėjo ilgiau tylėti. Labai gerai pažinojo naivius Dvy­
likos užsidegimus. Žinojo, kad, nepaisant retų entuziazmo momentų,
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jie tebegalvojo taip, kaip galvoja paprasti žmonės, tebebuvo žmo­
nės net ir aukščiausiose savo svajonėse. Žinojo, kad laukė Mesijos, 
atstatytojo aukso amžiaus, bet ne Skausmų Vyro. Vaizdavosi jį 
Karalių soste, o ne piktadarį budelio žudomą; svajojo matyti jį 
kaip laimėtoją triumfuojantį didžiausioj pagarboj, o ne paniekintą, 
apspjaudytą, sudaužytą lig mėlynių; tarė, kad ateis numirėlių pri­
kelti, o nebus pats nužudytas kaip žmogžudys.

Reikalinga buvo—kad šitas dalykas nebūtų jiems naujiena, 
didžiausios paniekos dieną įspėti juos iš anksto. Tegu sužino iš 
paties pasmerktojo, Mesijo lūpų, kad Mesiją turi būti pasmerktas, 
kad nugalėtojas turi žūti žiaurioje kovoje, kad visų Karalių Kara­
lius turi būti Cezario tarnų iškoneveiktas, kad Dievo Sūnus turi 
būti prikaltas prie kryžiaus aklų Dievo tarnų.

Tris kartus kėsinosi jį nužudyti; tris kartus įspėjo Dvyliką 
po Petro išpažinimo apie savo artėjančią mirtį. Ir trijų rūšių bus 
žmonių, kurie jam paskelbs mirties sprendimą: Vyresnieji, Kunigai 
ir įstatymų žinovai.

Ir trys bus dalyviai reikalingi jam nužudyti: Juda, kuris jį išduos; 
Kaipas, kuris jį pasmerks; Pilotas, kuris sutiks įvykdyti sprendimą. 
Trijų rūšių bus medžiaginiai bausmės vykdytojai: žvalgai, kurie jį 
suims; žydai, kurie šauks aikštėje ties prokonsulo rūmais: nukry­
žiuok jį; Romos kareiviai, kurie jį prikals prie medžio.

Tris laipsnius, kaip jis pats sako mokiniams, turės jo kančia 
Pirma bus pajuoktas ir įžeistas, paskui apspjaudytas ir nuplaktas 
ir pagaliau nužudytas. Bet jie turi nenusigąsti ir neverkti. Kaip 
gyvenimas turi savo atpildą mirtyje, taip lygiai mirtis yra naujo 
gyvenimo pažadas. Po trijų dienų atsikels iš kapo, kad niekados 
nebemirtų. Kristus neatneša aukso turtų nei grūdų derliaus, bet 
nemirtingumą tiems visiems, kurie jo klausys, atneša nuodėmių 
atleidimą. Tačiau nemirtingumą ir laisvę reikia išpirkti šitų daiktų 
priešginybėmis: kalėjimu ir mirties agonija. Tai baisi ir didelė 
kaina, tačiau keletas dienų kančių ir laidotuvės yra reikalingos 
tam, kad įgytų gyvenimo amžinybę laisvėje.

Šitų reiškinių akivaizdoje mokiniai nerymauja nuliūdę ir nenori 
jais tikėti. Bet Jėzus jau pradėjo kentėti, įsivaizduodamas savo min­
tyse ir išreikšdamas žodžiais baisiausias savo gyvenimo dienas. Dabar 
jau jo veikalų įpėdiniai iš jo paties žodžių žino viską, ir Kristus gali 
eiti į Jeruzalę, kad ligi galo išsipildytų visa, kas buvo jo pasakyta..



Maran Atha.
Bet bent vieną dieną bus panašus į Karalių, kurio laukia 

vargšai kiekvieną rytmetį prie šventojo miesto vartų.
Artinasi Velykų šventė. Paskutinė savaitė, kuri niekados 

nepasibaigs — dar naujas Sekmadienis neišaušo — paskutinė 
savaitė prasideda.

Tačiau šiuo atveju neįeina Jėzus, kaip kitus kartus, kaip 
nežinomas piligrimas, paskendęs keliauninkų upėje, į troškią 
sostinę, apkrautą mažyčiais baltais, panašiais į kapus, namais 
priešais išdidžiai išpuoštą Šventyklą, pasmerktą dingti ugnyje. 
Šį kartą, kuris yra paskutinis, Jėzų lydi jo ištikimieji, jo arti­
miausieji, jo vientaučiai, moterys, kurios jį apverks, Dvylika, 
kurie pasislėps, Galilėjiečiai, kurie ateina pagerbti senąjį stebuklą, 
tačiau ne be vilties išvysti naują stebuklą. Šį kartą jis nebe 
vienas: pirmoji Karalystės sargyba eina su juo. Ir neatvyksta, 
kaip nežinomasis: prikėlimų atgarsys įspėja jo atvykimą. Net 
ir šitoje sostinėje, kur viešpatauja Romėno kardas, Pirklių auksas, 
Farizėjaus raidė, yra akių, kurios su ilgesiu žvalgosi į Alyvų 
Kalną, ir širdžių, kurios pradeda smarkiau plaktis.

Šį kartą nenori pėsčias įeiti į miestą, kuris turėtų tapti jo 
karalystės sostine, o bus jo kapai. Atvykęs į Betfagą, siunčia du 
mokiniu surasti asilaitę. Atras ją pririštą kieme prie vartų: tegu 
atriša ją ir atveda, nieko nepasiklausus leidimo. Jeigu šeimi­
ninkas ką sakytų, atsakykite, kad Viešpačiui reikalinga.

Sakoma buvo lig šiol, kad Jėzus pasirinko joti asilaitę dėl 
nusižeminimo ir kuklumo, lyg norėdamas tuo parodyti, kad 
ėjo į savo žmones kaip Ramybės Kunigaikštis. Tačiau pamiršta, 
kad asilai laikų ir galybės apaušry nebuvo mūsų laikų sunku­
mams užkrauti gyvuliai — su išsikišusiais kaulais pro pratrintą 
odą, tiekos amžių nualinti sunkiu darbu, tetinką nešioti maišus 
ir pintines akmenuotais šuntakiais. Senovės asilas buvo laukinis 
ir vikrus, gražus ir ugningas, kaip žirgas, tinkąs dievybei atna­
šauti. Homeras gerai išmanė palyginimus, tad greičiausia netu­
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rėjo tikslo pažeminti pašėlusį Ajaksą, išdidžiausią Ajaksą, kai jį 
palygino su asilu. Žydai neprijaukintus asilus imdavo kitokiems 
palyginimams. „Žmogus turi nejudrų protą, bet drąsią širdį — 
sako Sofar Naomatita Juobui — gimsta, kaip laukinio asilo 
vaikas.“ Danielis pasakoja, kad širdis Nobuchodonazaro, kuris 
savo žiaurumams nuplauti „buvo išvarytas iš žmonių tarpo, 
tapo panaši į žvėrių širdį, o jo gyvenamoji vieta buvo su 
laukiniais asilais.“

Jėzus labai aiškiai paprašė neprijaukintą asilą atvesti, ant 
kurio dar niekas iš žmonių nebūtų jojęs — panašų, žodžiu 
sakant, į laukinį asilą. Nes tą dieną Jėzaus parinktas gyvulys 
reiškia ne jojiko nusižeminimo simbolį, bet Žydų tautą, kuri bus 
išgelbėta ir palenkta Kristui; neramus ir užsispyrėlis gyvulys, 
kietasprandis, kurio nė vienas pranašas ir joks monarchas nega­
lėjo prajodinėti, ir kuris štai stovi pririštas prie stulpo, kaip 
Izraelis su romėnų virve pilyje, kuri vadinasi Antonija. Nejud­
raus proto, bet drąsios širdies, kaip pasakyta Juobo knygoje, 
gera draugystė blogiausio gyvenimo karaliui; svetimųjų vergas, 
bet tuo pačiu metu nenuolaidus ir sukilėlis kiekvienu metu, 
visais laikais; žydų tauta surado pagaliau savo jojiką. Tiktai 
vienai dienai; ir prieš tą ji sukils, prieš teisėtąjį, dar šitos savaitės 
metu, bet neilgam. Nejauki sostinė bus sugriauta, šventykla 
subiręs į pelenus, o dievažudė giminė bus išblaškyta, kaip pelai 
amžinojo sėjėjo po visą žemės skritulį.

Asilo sprandas toks grubus, kad draugai užmeta ant jo 
savo apsiaustus. Akmenuotas kelias, kuris eina žemyn nuo 
Alyvų kalno, todėl draugai, entuziazmo pagauti patiesia ant 
žvirgždėto kelio savo išeiginius apsiaustus. Ir šitas veiksmas 
buvo pašventinimo ženklas. Nusivilkimas rūbo nuo savęs yra 
nusikratymas tuo sunkumu, tas nusivilkimas, kuris reiškia išpaži­
nimo išsilgimą, ir dirbtinės gėdos galą. Kūno nuogumas yra 
tikro dvasios nuogumo pažadas. Meilės valia glūdi aukščiausioje 
išmaldoje: atiduoti tai, ką turime ant savęs. „Tam, kuris nori 
paimti tavo marškinius, duok tu jam ir apsiaustą.“

Taip prasideda leidimasis nuo kalno saulės kaitroje ir gar­
bėje per tik ką nukirstas šakas su džiaugsmo giesmėmis, pil­
nomis vilties.
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Tai buvo pradžia kvepinčių balandžio dienų, pavasaris. 
Auksine pusiaudienio valanda apgaubė miestą, atbudusius laukus, 
žaliuojančius vynuogynus ir sodus, aidėdama savo sveikais kaimo 
balsais. Dangus, be krašto .atsivėręs, buvo stebuklingai giedras. 
Mėlynas, gražus, linksmas dangus, kaip dieviškosios šypsenos 
pažadas. Žvaigždžių nebuvo matyti, bet rodėsi lyg draug su 
saule toli esančios kitos saulės blizgėjo briliantinėmis varsomis. 
Šiltas vėjelis, kaip nematomų gėlynų alsavimas, švelniai slinko 
medžių viršūnėmis, kaitaliodamas jaunų augančių lapelių spalvas. 
Buvo viena iš tų dienų, kai dangaus giedri mėlynė atrodo mėly­
nesnė, žaliumynai — žalesni, šviesa — šviesesnė, meilė daug 
meilesnė.

Tie, kurie lydėjo Kristų, einant į pakalnę, jautėsi pagauti 
tos laimingos ekstazės pasaulio ir momento. Niekados taip, 
kaip tą dieną, nejautė vilties ir žavingumo jausmo. Petro šauks­
mas tapo obalsiu šitos mažytės kariuomenės, kuri kalno šlaitu 
leidosi nuo kalno į karališkąjį miestą. „Ozana, Dovydo sūnui!“ 
aidėjo jaunuolių ir moterų balsai. Mokiniai, nors ir įspėti, kad 
šitoji saulė bus jau paskutinė, nors ir žinojo, kad šitie palydovai 
yra busimųjų laidotuvių dalyviai, šitoje entuziazmo audroje lyg 
vėl pradeda kaž ko viltis.

Eisena artinosi prie paslaptingo, kurtaus, neprieteliško miesto 
vartų su vis didėjančia triukšminga masės banga, kuri staiga pra­
siveržia ir išneša visas užtvaras. Tie kaimiečiai, tie žmonės iš 
aplinkinių kaimų eina priekin, tarsi apjuosti linguojančio miško 
vainiku, su šakomis rankose, lyg norėdami įnešti šiek tiek erd­
vumo ir laisvės į siaurai suspaustus miesto mūrus. Drąsesnieji 
pakelėse kirtosi palmių šakas, mirtų ir alyvų šakas ir žaliuojan­
čias verbas, lyg norėdami jomis išpuošti šventėms savo lūšneles. 
Mosikavo šitais žaliumynais viršum galvų, svaidydamies aistringai 
psalmių žodžiais po kojų to, kuris degančiu veidu ateina Dievo 
vardu.

Štai jau prisiartino pirmas krikščionių legijonas prie Jeru­
zalės vartų, pagarbos balsai nenurimsta „Palaimintas Karalius, 
kuris eina Viešpaties vardu! Garbė aukštybėse ir Ramybė 
danguose! “

Šitie šauksmai pasiekia Farizėjų ausis, kurie surimtėjusiais 
ir piktais veidais čia subėgo, norėdami sužinoti, ką reiškia šitas
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triukšmingas sambrūzdis. Ir šitais šauksmais pasijuto jų protin­
gos ausys pasipiktinusios, šitos įtariančios širdys pradėjo nery­
mauti. Kai kurie iš jų, apsisiautę savo daktariškomis skraistėmis, 
iš minios šaukia į Jėzų: Mokytojau, suvaldyk savo mokinius! 
Ar gi nežinai, kad tokiais žodžiais tegalima kreiptis tiktai į Vieš­
patį, arba į tą, kuris ateis jo vardu?

Jisai gi, nesustodamas, tarė jiems: Aš sakau jums, jeigu 
jie nutils, akmenys pradės šaukti!

Nejudą, tylį akmens, iš kurių Dievas, pagal Jono žodžius 
galėtų pašaukti gyvybėn Abraomo sūnus; įkaitę Dykumos akmens, 
kurių Jėzus nenorėjo pakeisti į duoną, Priešui pageidaujant; ne- 
prieteliški gatvės akmens, kuriuos dukart lupinėta iš grindinio, 
norint jį užmušti; kurti Jeruzalės akmens mažiau tebūtų buvę 
kurti, mažiau atšalę, mažiau nejautresni už Farizėjų širdis.

Bet šituo atsakymu Jėzus patvirtino, kad jis yra Kristus. 
Tai karo paskelbimas. Tikrybėje naujas Karalius, tik ką įžengęs 
į savąjį miestą, duoda kovai ženklą.



Vagių urvas.
Įėjo Šventyklon. Tenai jau buvo susirinkę visi jo priešai.. 

Šventoji pilis ant kalnelio viršūnės švytravo saulės šviesoje savo 
naujų mūrų baltumu. Senoji klajoklių arka, pajungtų vežiman 
jaučių vežiojama per dykumas ir kovų audras, sustojo ir suak­
menėjo šitoje vietoje, tarsi karališkosios buveinės sargyboje. Judąs 
bėglių vežimas pasikeitė sunkia pilimi, iš laukų akmens ir mar­
muro sukrauta, į blizganti savo rūmų ir kaskadų puošnumu miestą, 
pilną uksmėtų su kolonadomis padangčių ir saule užlietų kiemų, 
apvestą mūrine siena, stačiai nusileidžiančia į pakalnę, bastionais 
ir bokštais apjuostą lyg kokia tvirtovė.

Tai buvo ne vien buveinė šventų švenčiausios ir atnašavimų 
altorius, nebe vien Šventykla, religinė pilis, mistinė tautos šven­
tovė. Su savo bokšteliais ir prieangiais, su nameliais sargybai ir 
aukų sandėliais, su indėlių skryniomis ir prekiavimo aikštelėmis, 
su atskiromis susitikimų vietomis ir pramogomis, greičiau į ką 
kitą buvo panašu, tik ne į susikaupimo ir į maldos vietą. Tiktai 
kas kita: pilis apsiausties metu; indėlių bankas; prekiavimo rinka 
švenčių metu ir didelio žmonių susitelkimo laiku, visokių pre­
kybinių derybų birža, politinių ginčų tribūna, visokių mokslininkų 
pasikalbėjimų ir naujienomis pasidalinimų vieta, pasivaikščiojimų 
vieta, pasitarimų, užpirkimų ir susisiekimo punktas. Pastatyta 
netikėlio karaliaus patraukti sofistinėms, greitoms sukilti masėms,, 
patenkinti kunigų kastos išdidumui ir gobšumui, tai įrankis karams 
ir išnaudojimams. Šita šventykla Jėzaus akyse turėjo būti visų jo. 
skelbiamų tiesų priešų lizdas.

Jėzus įėjo į Šventyklą jos sugriauti. Tito legionams paliks 
tą, sienų griovimą, darbą, griovimą sąsparų, sudeginimą trobesių, 
aukso ir bronzos plėšimą, vertimą į rūkstančią degėsių krūvą 
tos didelės, prakeiktos Erodo pilies. Griauna, suverčia į griu­
vėsius vertybes, kurių puošnumą šventykla saugojo savo stip­
riomis sienomis, savo žvilgančiomis kolonomis ir savo auksi­
nėmis durimis. Įeinąs į Šventyklą Jėzus yra Persimainėlis nuo
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kalno Hermon prieš rašytojus, apdulkėjusius senųjų knygų dul­
kėmis, tai naujos Karalystės Mesiją prieš karalystės neteisėtą uzur­
patorių, paniekintą nusileidimais ir supuvusį negarbėje, tai Evan­
gelija prieš Torah, Ateitis prieš Praeitį, Meilės Ugnis prieš Raidės 
Pelenus. Atėjo sambrūzdžio ir priespaudos dienoje. Entuziaz­
tiškos minios giesmėmis lydimas, Jėzus eina tiesiog į iškilmingą 
savo priešų stovyklą. Žino ir atsimena jon kelią.

Tiek kartų, būdamas vaikas, ėjo ten, už rankos vedamas 
piligrimų minioje, galilėjiečiams triukšmingai einant dulkių debe­
syje! Vėljau, kaip nežinomas vaikėzas, dingęs minioje, saulei 
kepinant, pavargęs ir apsvaigęs nuo karščio, kiek kartų pakeldavo 
aukštyn savo akis į mūrus beviltišku išsiilgimu pasiekti viršų, 
atrasti tame iškiliame rūme, nors šiek tiek ūksmės akims, nors 
lašelį vandens lūpoms pavilgyti, bent vieną paguodos žodelį savo 
širdžiai nuraminti.

Bet šiandien viskas pasikeitė. Jau nebe jis kitų vedamas, 
bet pats veda kitus. Neina pagarbinti, bet nubausti. Žino, kad 
ten, viduje, už gražių grabo sienų nėra nieko, be pelenų ir pū­
venų: jo priešai, kurie pelenais prekiauja ir puvenomis minta. 
Pirmasis priešas, kuris jam pastoja kelią, yra Pelno Demonas.

Įeina į Pagonių Kiemą, didžiausi iš visų ir pilną žmonių. 
Plati, smulkiais akmenukais išgrįsta ir saulės šviesa užlieta terasa 
nėra šventovės prieangis, bet nešvarios prekyvietės rinka. Ne­
apsakomas klegesys, rėkavimai ir delnų pliauškėjimai skrieja 
viršum galvų šito piniguočių skruzdėlyno, perkupčių, pirkėjų ir 
tarpininkų, imančių ir duodančių pinigus. Čia yra gyvulių pirklių 
su jaučiais ir avių bandomis; balandžių ir kitokių sparnuočių par­
davinėtojų šalia narvelių, eilėmis sustatytų ant žemės; paukštininkų, 
apie kuriuos sukinėjasi čirškėdami žvirbliai; prie stalų sėdi ban­
kininkų, pinigų keitėjų su dubenėliais varinių ir sidabrinių pinigų. 
Pirkliai čiupinėja gyvulių šonus, kurie yra atnašauti paskirti, tuo 
pačiu metu trypdami gyvulių mėšlus; arba vienodu balsu vadina 
moteris, kurios ką tik yra pagimdžiusios, piligrimus, kurie yra 
atvykę sudėti riebias aukas, raupsuotuosius, kurie turi paaukoti 
gyvus paukščius už jau apturėtą arba pageidaujamą pagijimą. 
Bankininkai, kurie nešiojasi prie ausies prikabintą sidabrinį pinigą, 
kuriuo nori pažymėti savo amatą, ilganagiais gobšiais pirštais 
žarsto blizgančius skambius pinigus; kačių šuoliais sukinėjasi



45

minioje tarpininkai; ateiviai iš provincijos, atsargūs ir nepasitikį, 
praleidžia pro ausis įvairias pastabas, pirma negu atriša savo 
mazgelius, kad paimtų iš jų keletą smulkių pinigų aukoms užpirkti; 
karts nuo karto šitame klegesyje pasigirsta pailsusio jaučio gilus 
murojimas, kuris valandėlę nustelbia silpną avių bliovimą, moterų 
klegėjimą, drachmų ir siklių žvangėjimą.

Šitas reginys Jėzui nebe naujas. Žinojo, kad Dievo namai 
tapo Mamonos namais, ir kad užuot meldęsis tyliai dvasia 
susikaupus medžiagos žmonės ten prekiavo, dalyvaujant kunigams, 
šėtono išmatomis. Bet šį kartą nebesuvaldė savo pasipiktinimo 
ir rūstybės. Norėdamas sugriauti Šventyklą, pradeda nuo turga­
vietės griovimo. Dieviškasis vargšas, vargšų apsuptas stoja į 
kovą su pinigo tarnais. Paėmęs rankon virvių grįžtę, suriša jas 
botago pavydalu ir skverbiasi pro nusigandusią minią priekin. 
Bankininkui stalai pirmu pastumėjimu apvirsta, pinigai išsibarsto 
ant žemės, nepaisant nusistebėjimo ir pykčio šauksmų; paukščių 
pardavinėtojų suolai griūva kartu su narveliais, kuriuose balandžiai 
burkuoja. Piemens, matydami blogą pradžią, varo jaučių ir avių 
bandas prie vartų; paukštininkai ima po pažasčia savo sparnuo­
čius ir stengiasi pasprukti. Šauksmai kyla į dangų, pasipiktinimo 
ir pagyrimo šauksmai: iš kitų kiemų bėga nauja žmonių minia, 
pakilusio triukšmo paskatinta. Jėzus drąsiausių saviškių apsuptas, 
grasina iškeltu botagu ir varo prie vartų užsilikusius piniguočius. 
Ir garsiai kartoja: Išeikite lauk iš čia su visu kuo! Viešpaties 
namai yra maldos namai, o jūs pavertėt juos vagių urvu!

Ir paskutinieji prekiautojai palieka prieangį, kaip šiukšlės, 
šluojamos šluota.

Jėzaus elgesys ne tiktai buvo tikslus šventovės išvalymas, 
bet ir viešas pasipiktinimo Mamona ir Mamonos tarnais įro­
dymas. Prekiavimas — šitas moderniškasis dievaitis — jam yra 
tik vagystės forma. Todėl turgavietė yra jam tik ramių galva­
žudžių lizdas, tik pakenčiamų įstatymais lupikų gauja. Bet tai, 
ką leidžia papročiai ir pakenčia įstatymai, negali pakęsti tas, 
kuriam pasauliniai dėsniai yra svetimi, ir kuris nenusileidžia ligi 
jų, kuris neieško kitokio be dvasios pelno. Iš visų rūšių legali­
zuotų vagysčių, vadinamų prekiavimu nėra nei vienas tiek neken­
čiamas ir nedoras, kaip prekiavimas pinigais. Jei kas duoda avį 
mainais už pinigą, esame tikri, kad jis liepia daug daugiau duoti
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pinigų negu avis yra verta. Bet, kaip ten bebūtų, jis duoda tau 
bent šį-tą, ko negalime pavadinti nedoru turtingumo simboliu, 
duoda tau gyvą padarą, iš kurio pavasarį galėsi paimti vilną, 
kuris atves tau ėriuką, kurį, jeigu panorėsi, galėsi suvalgyti. Bet 
pinigo keitimas į pinigą, nukaltą metalą į nukaltą metalą, yra kaž 
kas nenatūralu, kaž koks absurdas, kaž kas demoniška. Visa 
tai, kas banku atsiduoda, keitimu, piniginiu pelnu yra paslaptinga 
gėda, stumianti, kuri visumet pripildydavo pasibiaurėjmu papras­
tas sielas, t. y. nesuterštas ir gilias sielas. Ūkininkas, kurs javą 
sėja, siuvėjas, kuris siuva rūbą, audėjas, kuris audžia liną ar 
vilną turi, tam tikrose ribose, pilną teisę, kad jų pelnas padidėtų, 
nes jie ir nuo savęs kažką prideda, ko nebuvo žemėje, medžia­
goje, audekle. Bet tai, kad krūva pinigų pati savaime pagimdytų 
be jokio vargo ir darbo kitą pinigų krūvą, nepridėjus žmogaus 
rankos nei prie kokio kūrybinio varstoto, yra toks papiktinimas, 
kuris praneša visokią vaizduoklę. Pinigų prekiautojyje, bankininko 
asmenyje, aukso ir sidabro rinkėjyje galime tiesioginai pastebėti 
Demono parinktus vergus. Ir Demonas, jiems atsidėkodamas, 
būtent bankininkams ir pinigų laikytojams, atiduoda pasaulį 
valdyti: dar ir šiandien jie davinėja tautoms įsakymus, sukelia karus, 
marina žmones badu, apgrobdami pekliškais mokesčiais vargšų 
žmonių gyvenimus, keisdami juos į auksą, kraujuose ir ašarose 
pamirkytą.

Kristus, gailėdamasis turtuolių ir neapkęsdamas turtų, tos 
vyriausios kliūties, kuri uždengia žmonių akis nuo Dangaus 
Karalystės, iššlavė vagių urvą ir išvalė Šventyklą, kurioje išaiškins 
paskutines tiesas, kurias dar turi paskelbti. Bet šituo savo griežtu 
elgesiu sukėlė prieš save visus Jeruzalės pirklius. Išvarytieji 
pareikalaus iš savo globėjų nubausti tą, kuris griauja šventojo 
kalno prekybą. Pinigingi žmonės lengvai bus išklausyti Įstatymo 
žmonių, kurie jau yra įniršę dėl kitų motyvų. Tuo labiau, kad 
išgriaudamas šventyklos turgavietę, Jėzus nuteisė ir pasmerkė 
bažnyčios kunigus. Žymiausia turgavietės rinka priklausė Ana­
nijo sūnums, t. y. artimiausiems giminaičiams aukščiausio kunigo 
Kaifos. Visi balandžiai, kuriuos pardavinėta šventyklos rinkoje, 
buvo iš Ananijo paukštyno, o iš pačios sparnuočių prekybos 
šitas kunigas — pristatytojas turėdavo keturiasdešimts saa gryno 
pelno. Bankininkai, neturėdami teisės prekiauti šventykloje,
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mokėdavo galingom sadukėjų tarybom, rinktom iš aukštesnio 
kunigų luomo, gana didelius procentus iš savo tūkstantinio pelno, 
kurį jiems duodavo metinė apyvarta iš svetimų pinigų keitimo į 
žydų pinigus. Ir pati Šventykla argi nebuvo tikrybėje didelis 
tautos bankas su visomis savo nedegamomis skryniomis, sudė­
tomis į iždo kambarius?

Jėzus įžeidė dvidešimts tūkstančių Jeruzalės kunigų, palies­
damas, jų prestižą ir kišenę. Jis padaro perversmą įvertinimo 
iškraipytos ir iškoneveiktos raidės, kurios vardu jie valdė ir tuko. 
Be to, išvaiko jų bendrininkus, prekiautojus ir bankininkus. Jeigu 
nugalės, visus laukia bendras bankrotas. Bet du luomai, kuriems 
gresia pavojus, dar tampriau susibičiuliauja, kad surastų būdą 
nusikratyti neprašytu svečiu. Pirkliai ir Kunigai susitaria, galimas 
daiktas, dar tą patį vakarą, papirkti išdaviką ir paruošti kryžių. 
Miesčionys tam reikalui šiek tiek turės sudėti pinigų; Kunigai 
suras religinį pretekstą; atėjūnų valdžia, kuriai rūpi kunigų ir 
miesčonių palankumas, duos savo kareivius.

Tuo tarpu Jėzus, išėjęs iš Šventyklos, per alyvų daržą, 
nuėjo Betanijos link.



Žalčių padermė.
Kai sugrįžo kitą rytą, gyvulių pirkliai ir perkupčiai buvo 

susirinkę ties Šventyklos vartais, o kiemuose triukšmavo suer­
zinta žmonių minia.

Jėzaus paskelbtas ir įvykdytas sprendimas prieš privilegi­
juotus vagis sukėlė audrą šitame paperkame, niekšiškame pa­
leistuvių mieste, apsnūdusiame kaip labai pritvinkusi, ir labai 
godžiai melžiama, karvė. Jėzaus botago smūgiai paveikė, kaip 
akmenys, metami į pilną varlių Jeruzalės kūdrą. Baudžiančios 
rankos smūgiai vargšų krūtinėse nuaidėjo džiaugsmo virpėjimu 
ir pripildė išgąsčiu galingųjų širdis.

Rytą anksti jau visi buvo tenai atėję iš aplinkinių kaimų, 
medžių paunksmėse pasislėpusių ir iš puikių rūmų, iš dirbtuvių 
ir iš miesto aikščių, pametę savo darbą, nerymaudami, kaip 
žmonės laukią stebuklų arba keršto. Atėjo rankpelniai, audėjai, 
dažytojai, kurpiai, staliai, tie visi, kurie neapkentė pirklių, tarpi­
ninkų, tų varguomenės dėlių, mokančių iščiulpti kraują ir turtėti 
net iš varguomenės. Pirmiausia atėjo visos miesto atmatos, 
nudriskėliai, amžino elgetavimo vergai, apskretę raupsų šašais, 
su matomomis žaizdomis ir beveik išlindusiais kaulais pro suski­
lusią odą, kad tuo patvirtintų jų išbadėjimą. Atėjo iš tolimų 
kraštų piligrimai, o tarp jų iš Galilėjos ir tie kurie dieną prieš 
tai dalyvavo iškilmingame Jėzaus įėjime į miestą drauge su 
žydais iš Sirijos ir Aigipto, gerai apsirėdžiusiais, kaip tolimi 
giminės, kurie laiks nuo laiko pasirodo tėviškės namuose pra­
leisti drauge šventes.

Bet ėjo taip pat grupėmis po keturis ir po penkis Raštų 
žinovai ir Farizėjai. Jie buvo draugiškumu ir broliškumu tarp 
savęs surišti, tai buvo savęs verti bendraminčiai. Raštų žinovai 
buvo Įstatymų aiškintojai ir mokytojai, Farizėjai buvo Jstatymo 
Puritanai. Beveik visi Raštų žinovai buvo Farizėjai, daugumas 
Farizėjų buvo Raštų žinovai, įsivaizduokite profesorių, kuris su 
mokslišku pedantizmu jungtų tariamąjį dievotumą, arba kokį
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veidmainį, prisidengusį dievotumu su pedagoginės kazuistikos 
priemaiša, galėsite susidaryti moderninį farizėjiško daktaro vaizdą. 
Apsimetėlis, premijuotas dievotasis, veidmainiaująs akademikas, 
filosofuojąs kvakeris gali taip pat mums sudaryti panašios 
idėjos vaizdą.

Šitie visi tą rytą ėjo į Šventyklą su dideliu išdidumu veiduose 
ir daug blogesniais sumanymais savo viduje. Apsigaubę savo 
ilgomis skraistėmis, jie ėjo labai išdidžiai, atstatę priekin krūtines, 
pakėlę aukštyn sumišusių akių žvilgsnius; šypsena perkreiptomis 
lūpomis, neramiai kilnodami šnerves, tokiuo žingsniu žengdami, 
iš kurio galima buvo pastebėti išdidumas ir pasipiktinimas šitų 
privilegijuotų Viešpaties sargų.

Apsuptas žvilgsniais tūkstančių akių, kurios dalį savo švie­
sos jam teikė, stovėjo ir laukė jų. Nebe pirmą kartą jis turėjo 
su jais susitikti. Kiek gi susirėmimų tai čia, tai kitur, vaikščio­
damas iš vieno krašto į kitą, jis jau turėjo su provincijos Farizėjais! 
Tai buvo tie Farizėjai, kurie reikalavo ženklo iš dangaus, ant­
gamtinio mesianizmo įrodymo — nes, priešingai skeptiškiems 
Sadukėjams, pasinėrusiems epikureizme Farizėjai tikėjo greitą 
Išgelbėtojo atėjimą. Bet šitą Išgelbėtoją Farizėjai vaizdavosi kaip 
Žydą, kuris stropiai laikosi, kaip ir jie patys, visų įstatymo rei­
kalavimų, net buvo įsitikinę, kad būti vertiems jį priimti, užtenka 
laikytis išorinio švarumo ir vengti laužymo mažiausios Knygų 
knygos taisyklės. Mesiją, Dovydo sūnus, nenorės gelbėti tų, 
kurie nevengė nors ir iš tolo bendrauti su svetimšaliais ir pago­
nimis, kurie nesilaikė visų įsakymų, nors ir mažiausių, apeiginio 
švarumo; kurie nesumokėdavo visų dešimtinių Šventyklai, kurie 
nepagerbė labiausiai subatos poilsio. Jėzus jų akyse jokiu būdu 
negalėjo būti tas lauktasis dieviškasis Pasiuntinys. Nebuvo 
pastebėta jokių pranašiškų ir magiškų ženklų: jis tesirūpino gy­
dyti ligonis, kalbėti apie meilę, mylėti. Matydavo jį valgant su 
muitininkais ir nusidėjėliais, ir dar blogiau, su pasipiktinimu 
buvo pastebėję, kad jo mokiniai ne visados prieš valgydami 
nusiplaudavo rankas. Dar blogiau, didžiausia nedorybė, nepa­
kenčiamas papiktinimas, kad negerbė subatos. Jėzus be baimės 
net ir subatos dieną pagydydavo, ir nelaikė nusikaltimu tą dieną 
daryti gerą nelaimingiems broliams. Atvirkščiai, jis tuo didžiuo­
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davosi, piktžodžiaudamas, kad subata yra žmogui paskirta, o ne 
žmogus subatai!

Farizėjų sielose tebuvo viena abejonė dėl Jėzaus: ar jis 
pamišėlis, ar valkata? Norėdami įsitikinti, ne kartą stengdavosi 
sugauti jį teologinėmis pinklėmis arba dialektikos spąstais, bet 
veltui. Kol sukinėjosi po provinciją, vedžiodamasis keletą de­
šimčių kaimiečių, paliko ramybėj, manydami, kad ilgainiui, vieną 
dieną anksčiau ar vėliau, net ir šita saujelė juo nusivylusi jį 
pames ir paliks vieną. Bet dabar reikalas pasidarė rimtas. Apsuptas 
minios pusgirčių kaimiečių, šitas valkata išdrįso įeiti į Šventyklą, 
pasisavinęs valdovo nuotaiką sujudino šitą nelaimingą liaudį, 
kad jį pasveikintų kaip Mesiją. Dar daugiau, pasisavindamas 
kunigų teises, ir tarsi siekdamas karališkos valdžios, išvijo pa­
dorius pirklius, pamaldžius žmones, kurie su didžiausia pagarba 
žiūrėdavo į Farizėjus, nors, gal būt, ir ne visur jais pasekdavo. 
Ligi tos dienos Farizėjai ir Raštų žinovai buvo net perdaug 
atlaidūs ir gailestingi. Tačiau lig šiol buvusi palyginti gera 
nuotaika šitų gailestingų profesorių būtų ženklas jų silpnybės, 
bausmės vertas apsileidimas. Nebepakenčiamas papiktinimas, pa­
kartotinis šventovės įžeidimas, ryškus šventovės skatinimas kovoti, 
šaukte — šaukė atkeršyti ir nubausti. Raštų žinovai ir Farizėjai 
ėjo tenai įsitikinti, ar išdrįs jisai sugrįžti į tą vietą, suteptą jo 
įžūlumu.

Jėzus tuo tarpu, apsuptas piligrimų bangos, kaip tik jų 
laukė. Jiems būtent, visų akivaizdoje, saulės šviesoje, norėjo tai 
pasakyti, ką apie juos manė. Tai, ką Dievas apie juos galvojo. 
Pasakyti apie juos galutinę tiesą. Vakar pasmerkė botagu gyvulių 
prekiautojus ir pinigų keitėjus. Šiandien turėjo paliesti žodžio 
prekiautojus, įstatymų išnaudotojus, tiesos tarpininkus. Tos dienos 
pasmerkimas nenušlavė jų nuo žemės veido, bet ant savo veidų, 
kur jie gimtų ir viešpatautų, turi išdegintą dėmę, niekados nenu­
plaunamą, amžiną.

„Vargas jums, Raštų žinovai, ir veidmainiai Farizėjai!"
Jų nusidėjimai gali būti ligi vieno sumažinti, bet šis vienas 

yra už visus didesnis, mažiausia tėra dovanotinas. Nusidėjimas 
prieš Dvasią. Teisybės įžeidimas, tiesos ir dvasios išdavimas, 
išnaikinimas vienintelių švarių turtų, kokie tik yra pasaulyje. 
Vagys išvagia tik suvartojamus turtus, žmogžudžiai užmuša tik
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kūną, kurs ir taip pavirsta dulkėmis, paleistuvės užteršia kūną, 
kurs ir taip su laiku pradės pūti. Bet veidmainiai farizėjai iško­
neveikia žodžius absoliutės tiesos, išvagia amžinybės pažadą, 
užmuša sielą. Visa juose—apsimetimas: apsivilkimas jų ir kalba, 
mokymas ir praktika. Jų žodžiams priešingi yra jų darbai, jų 
išorės atroda neatatinka jų vidaus nusiteikimą, jų slaptasis 
kiauliškumas akyplėšiškai paneigia ir sumažina jų reikalavimų 
reikšmę. Veidmainiai, nes krauna ant žmonių pečių nepakeliamas 
naštas ir nenori patys nė piršto pajudinti. Veidmainiai, nes 
dangstydamiesi skraistėmis, sagtimis susegiotomis, kad pasirodytų 
aikštėse išminčiais, kuriems minia atiduotų pagarbą, laikydami 
paslėptus sąžinės raktus, uždarė žmonėms karalystės vartus: nei 
patys į ją neina, nei kitų einančių neįsileidžia. Veidmainiai, nes 
visų akivaizdoje ilgai meldžiasi, o paskui apvagia našlių namus 
ir silpnųjų ir apleistųjų turtus. Veidmainiai, nes plauna ir valo 
tai, kas yra išorėj dubens ir taurės pusėj, o savo viduj pilni 
yra žiaurumo ir niekšiškumo. Veidmainiai, nes kreipia dėmesio Į 
apeigines smulkmenas ir valymąsi, bet nekreipia akies į svar­
besnius dalykus: perkošia vorą, o praryja kupranugarį. Veid­
mainiai, nes žiūri tik apeiginių smulkmenų, o nenugirsta to, kas 
svarbiausia; moka laiku savo pagalvinę, dešimtinę mėtų, rūtų ir 
kmynų, bet neturi savy teisybės, pasigailėjimo ir tikėjimo. Veid­
mainiai, nes stato paminklus pranašams ir puošia senovės tei­
singųjų kapus, bet persekioja teisinguosius, kurie jų laikais gyvena, 
ir rengiasi pranašus užmušti“. Gyvatės, žalčių padermė, kaip gi 
išvengsite pasmerkimo ir pragaro ugnies? Štai siunčiu pas jus 
pranašus, išminčius ir mokytojus: vienus iš jų užmušite ir pri­
kalsite prie kryžiaus, kitus nuplaksite rykštėmis jūsų šventyklose 
ir persekiosite juos nuo miesto ligi miesto, kad ant jūsų galvų 
kristų visas teisingųjų kraujas, kuris yra žemėje išlietas, nuo 
teisingojo Abelio kraujo ligi Zakarijos kraujo, kurį užmušėt tarp 
šventyklos ir altoriaus“.

Priėmė Kaino įpėdinystę. Jie yra Kaino įpėdiniai, anūkai. 
Brolažudžiai, Šventųjų budeliai, Pranašų žudytojai. Ir, kaip Kainui, 
Dievas paliko jų veiduose žymę—paslaptingą nemirtingumo dėmę. 
Jie negali būti užmušti, nes jų rankos turi užmušinėti. Dėl šitos 
dėmės pirmas brolažudys bėglys išsigelbėjo tarp pirmųjų gyventojų 
ir per visus amžius išsigelbės Farizėjai—galvažudžiai, nes Viešpats
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jais pasinaudoja savo aukštiems darbams, kurių teisingumas nedi­
delėse mažyčių akyse atrodo beprotyste ir netikslingumu. Amži­
nasis sprendimas, daugumui žmonių akių nepastebimas, graso 
mirtimi, graso žiauriausia mirtimi Dievo sekėjams. Bet paprastas 
žmogus negalėtų Šventąjį nužudyti, nei nusidėjėlis, tas stebuklingas 
padaras, iš kurio gali gimti šventasis. Šventasis nebebūtų šventas, 
jeigu atimtų kitam Šventajam gyvybę, tam vieninteliam broliui, 
kurį jam davė Tėvas. Tuomet visiems amžiams ir visose tautose 
atsirado neišnaikinamoji Farizėjų padermė. Iš tų, kurie niekados 
neturėjo kūdikių paprastumo,.ir niekados nepažins išganymo kelio; 
iš tų, kurie, kūno akimis žiūrint, nėra nusidėjėliai, bet nuo galvos 
ligi kojų įkūnija savy biauriausį nusidėjimą; iš tų, kurie mielai 
norėtų dėtis esą šventais, o ištikrųjų šventųjų neapkenčia. Jiems 
tatai, tiems įrankiams baisiausios ir būtinos skerdynės, Dievas yra 
pavedęs geriausių budelių amatą. Ištikimi pavestam amatui, kaip 
pragaro gyventojai nepasiekiami jokių žaizdų, kaip Kainas pažy­
mėti tam tikru ženklu, kaip veidmainystė ir žiaurumas nemir­
tingas, pergyveno visokias valdžias ir visas skerdynes. Kas kart 
kitaip užsimaskuodami, kitaip vilkėdami, kas kart kitokiais apsi­
ginklavę nutarimais ir pretekstais, iki šios dienos slankioja po 
visą pasaulį žvalūs ir išdidūs, kaip ir anuomet. Ir, kai negalėjo 
užmušti ugnimi ir vinimis, kirviu ir peiliu, panaudojo su geriausiu 
pasisekimu kalbą ir plunksną.

Kalbėdamas jiems plačiame, saulės apšviestame, žmonių pil­
name kieme, Jėzus žino, kad kalba savo teisėjams, tiems, kurie 
bus pastatyti asmenys, faktini jo mirties autoriai. Jo tylėjimas 
Kaifos ir Piloto akivaizdoje yra čia, tą dieną visai pateisinamas. 
Jis pasmerkė juos, ir jie pasmerks jį; jis nuteisė juos pirmiau, ir 
nieko nebeturės ką jiems pasakyti, kai jie panorės jį teisti.

Mirties pavaizdavimai karts nuo karto skamba jo lūpose, 
kai jiems ir apie juos kalba. Gyvatės ir kapai. Juodos vylingos 
gyvatės, kurios suleidžia į tavo kraują visus savo nuodus, kuriuos 
buvo paslėpusios savo dantyse. Balti grabai gražūs pažiūrėti, o 
viduje pilni yra maro pūvenų.

Tie Farizėjai, kurie stovėjo priešais Jėzų, ir tie visi, kurie iš 
jų yra kilę tiesiąja linkme, noromis slepiasi mirusiųjų šešėlyje 
savo nuodams paruošti. Šalti, kaip gyvačių oda ir kapų akmens: 
nei saulės kaitra, nei meilės ugnis, nei pragaro liepsnos nepajėgs
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niekados jų įkaitinti. Jie žino visus žodžius: tik gyvenimo žodis 
jiems nežinomas.

„Vargas jums, Raštų žinovai ir Farizėjai, veidmainiai, kad 
esate kaip grabai, kurių nematyt, o žmonės, kurie eina per juos, 
nieko apie juos nežino“. Vienintelis tebuvo, kuris tai žinojo—Jėzus, 
ir todėl tat jis neišbus ilgiau kaip dvi dienas kape, kurį jam dabar 
iškala*).

*) Jėzaus kapas buvo iškaltas uoloje, todėl, Jam mirus, Jis nebuvo 
užkastas, bet padėtas kape.



Akmuo ant akmens.
Iš Šventyklos išeidavo Trylika, kaip ir kitomis dienomis,, 

į Alyvų Kalną. Vienas iš Mokinių — kuris tai buvo? gal Jonas 
Salomėjos sūnus, dar veik vaikėzas, todėl linkęs nusistebėjimą 
kelti, o gal Iskariotas, turtų garbintojas? — Jėzui tarė:

— Žiūrėk, kokia statyba! Ir kiek čia gražių akmenų!
Mokytojas pažvelgė į aukštas sienas, marmuru apdėtas, 

kurias Erodas su apskaičiuotu išdidumu pastatydino ant kalvos, 
ir atsakė:

Tu matai šituos didelius rūmus? Nepaliks akmens ant 
akmens, kuris nebūtų išgriautas.

Jeruzalės puošnumo garbintojas nusigando. Nė vienas ne­
rado pajėgos atsakyti, bet visi, kiek jų buvo, nerymaudami ir 
žadą užkandę, ėjo virškindami savyje šituos žodžius. Šitiems 
kūniškiems Žydams, šitoms mažoms užsispyrėlių kaimiečių širdims 
ir jų ausims tie žodžiai buvo aštrūs, nesuprantami. Kiek kitų 
aštrių žodžių, aštrių išklausyti, aštrių perprasti, aštrių patikėti 
buvo pastaraisiais laikais jiems pasakęs tas, kuris juos mylėjo. 
Bet tokių aštrių, kaip šitie žodžiai, jie negalėjo prisiminti. Žinojo 
jie, kad buvo Kristus, ir kad turėjo kentėti ir numirti, bet tikė­
josi, kad prisikėlus naujojo Dovydo laimėjimo garbėje, bus 
užtikrintas Izraeliui gerbūvis, o jiems, ištikimiems jo klajonių ir 
skurdo draugams, bus suteiktas didesnis užmokesnis ir viešpata­
vimo valdžia. Bet, jeigu žemę valdys Judėja, tai Judėją turi val­
dyti Jeruzalė, o valdžios buveine turėtų pasilikti didžiojo Kara­
liaus Šventykla. Jeigu šiandie joje ponauja neištikimieji Sadu­
kėjai ir veidmainiški Farizėjai, Raštų išdavikiški aiškintojai, tai 
Kristus juos išvarys lauk, kad tuo būdu laisvas vietas atiduotų 
savo Apaštalams. Kaip gi tad galėjo būti sugriauta Šventykla, 
buvusios Karalystės gražiausias atminimas naujos Karalystės 
troškimų uola?

Šitie žodžiai apie akmenis atrodė kietesni už pačius akme­
nis ir Simanui, pramintam Uola, ir jo draugams. Argi Krikšty­
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tojas nesakė, kad Viešpats gali Jordano akmenis pakeisti Abrao­
mo vaikais? Argi Šėtonas nesakė, kad Dievo Sūnus, galėjo 
pakeisti dykumų akmenis duona? Argi pats Jėzus nebuvo pa­
sakęs, įžengdamas į Jeruzalės miestą, kad, jeigu žmonės tylėtų, 
akmenys šauktų ir giedotų pasveikinimo giesmes? Ir argi ne jis 
pats padarė tai, kad iš priešų rankų, kurie buvo pakėlę akmenis 
tam, kad jį užmuštų, iškrito akmenys, arba kad iškrito iš rankų 
tų, kurie vijosi svetmoterę?

Bet Mokiniai negalėjo suprasti pranašavimo apie Šventyk­
los akmenis. Kad šitie akmens, dideli ir sunkūs, dideliu vargu 
paimti iš kalnų, iš tolo suvežti jaučiais, aptašyti ir nulyginti kū­
jais ir kaltais, viens ant kito sudėti tvarkingai, kaip tai reikalavo 
pats statymo menas, padaryti nuostabiausiai pasaulio šventyklai, 
kad šitie akmens, saulės įkaitinti ir apšviesti, vėl turėtų būti viens 
nuo kito atskirti ir paversti griuvėsiais, to negalėjo, nepajėgė 
suprasti.

Kai tik atėjo į Alyvų Kalną, ir Kristus atsisėdo veidu Į 
Šventyklą, nebegalėjo ilgiau suvaldyti savo dėmesio. — Pasakyk 
mums, kada tai atsitiks? Ir koks bus duotas tavo atėjimo ženklas?

Atsakymas buvo pamokslas apie Paskutiniuosius Dalykus, 
antras Pamokslas ant Kalno. Anuomet, savo pranašavimų pra­
džioje, kalbėjo, kokiuo būdu reikalinga persimainyti visa siela, 
norint uždėti Karalyste; dabar, per du žingsniu nuo mirties, 
apreiškia, kokia bus bausmė taikoma užsispyrėliams, ir kuriuo 
būdu apsireikš antrasis jo atėjimas.

Šitas pamokslas, mažiau už pirmąjį tesuprastas, ir dar labiau 
pamirštas, yra ne į vieną tiktai klausimą, kaip daugumas kad 
mano, atsakymas. Mokiniai davė jam du klausimu. Kada visa 
tai, ką esi pasakęs, atsitiks, t. y., Šventyklos sugriovimas? Ir 
kokis bus duotas tavo atėjimo ženklas? Ir Jėzus duoda du at­
sakymu. Jėzus išpranašauja tuos įvykius, kurie atsitiks prieš Je­
ruzalės sugriovimą, o paskui papasakoja ženklus savo naujojo 
atėjimo. Šitas pranašiškas pamokslas, nors jį Evangelijose skai­
tome vienu užsimojimu, turi dvi dali. Yra dvi skirtingos prana­
šystės: pirma išsipildė pirmiau, negu Jėzaus karta išnyko, nesuka­
kus net keturioms dešimtims metų nuo jo mirties. Antros pra­
našystės dienos dar neatėjo, bet, gal būt, dar šitai kartai neišmi­
rus, pasirodys pirmieji jos ženklai.



Avys ir ožiai.
Žino Jėzus savo Mokinių silpnybę. Dvasios silpnybę, ir, 

gal būt, kūno silpnybę. Ir tuojau įspėja juos prieš du gresiančius 
pavojus: apgaulę ir kentėjimą.

„Saugokitės, kad kas jūsų nesuvedžiotų; nes daugelis ateis 
mano vardu ir sakys: Aš esmi Kristus; ir daugelį suvedžios... Ir 
jeigu tada jums sakytų: Štai, čia yra Kristus, tenai jis yra, 
netikėkite, nes atsiras netikri Kristūs ir apgaulingi pranašai, ir 
darys didelius ženklus ir stebuklus, kad apgautų, jeigu būtų ga­
lima, net išrinktuosius. Ateis mano vardu prisidengę, ir pasakys: 
Aš esmi; jau prisiartino laikas. Nesekite jais.

Bet, jeigu išvengs netikrų Mesijų žabangų, negalės išvengti 
persekiojimų tikrojo Kristaus priešų. „Tuomet jūs būsite perse­
kiojami ir jus žudys, ir visos tautos neapkęs jūsų dėl mano 
vardo... Pakels ant jūsų rankas ir persekios jus, išduodami jus 
šventyklų teismams ir įmesdami jus į kalėjimą, šaukdami jus prieš 
teisėjus ir karalius dėl mano vardo... Būsite išduoti savo tėvų ir 
brolių, giminių ir draugų. Ir brolis brolį išduos mirčiai, ir tėvas 
išduos sūnų, sūnūs sukils prieš gimdytojus ir išduos juos mir­
čiai. Tuomet daugelis pasipiktins ir viens kitą išdavinės ir ne­
apkęs vienas kito. Ir kadangi nedorybė padidės ir dauginsis 
daugelio meilė atšals. Bet nė vienas plaukas nuo jūsų galvos 
nepražus. Savo pastovumo atpildu pelnysite gyvenimą, ir, kas iš 
jūsų ligi galo pasiliks ištikimas, bus išganytas“.

Tada tai prasidės artėjančios bausmės ženklai. „Ir kai išgir­
site karus ir žinias apie karus, nenusigąskite, nes reikalinga, kad 
tie dalykai įvyktų pirma, nors galas dar ne tuojau po to ateis. 
Pakils tauta prieš tautą ir karalystė prieš karalystę; daugely vietų 
prasidės žemės drebėjimas ir maras, badas, bus šiurpulingi ir 
dideli ženklai iš dangaus“.

Tai yra įžanginiai įspėjimai. Pasaulio tvarka bus išjudinta. 
Būdama ramybėje žemė pamatys žmogų prieš žmogų, tautą prieš 
tautą. Pagaliau ir pati žemė, kraujų primirkusi, sukils prieš
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žmones, susiūbuos po jų kojomis, išgriaus jų namus, pradės 
vemti pelenus, lyg norėdama kalnų krateriais išmesti visus, kurie 
jau mirę, o brolažudžiams neleis pasinaudoti net tuo valgiu, kuris 
kas vasarą pribręsta laukuose.

Tuomet, kai visa tai išsipildys, ateis bausmė tiems žmo­
nėms, kurie nenorėjo atgimti Kristuje ir nepriėmė Evangelijos, 
tiems miestams, kurie žudo savo pranašus, kurie kryžiuoja ant 
Kaukuolės kalno savo Viešpatį ir persekioja jo pasekėjus.

„Kai pastebėsite kariuomenės apsuptą Jeruzalę, žinokite, 
kad jos išnaikinimas jau prisiartino. Kai išvysite išnaikinimo 
šlykštumą, kuris yra pranašo Danielio atpasakotas, paliktą šven­
tovės vietoje, tuomet tie, kurie bus Žydų žemėje, tegu bėga į 
kalnus, tie, kurie bus miestuose, tegu juos palieka, o tie, kurie 
bus kaimuose, tegu neina į miestus. Kas bus savo namų prie­
angy, tegu neina į namus pasiimti ko iš ten, o kas bus lauke, 
tegu negrįžta pasiimti savo skraistės. Vargas nėščioms ir žindan­
čioms tose dienose! Melskitės, kad jūsų bėgimas neišpultų žiemos 
metu arba subatos dieną, nes tose dienose bus didelis prispau­
dimas, kokio nėra buvę nuo pasaulio pradžios ligi to laiko, ir 
tokio niekados daugiau nebebus. Nes didelis bus prispaudimas 
žemėje ir rūstybė prieš šitą tautą. Žus jie kardų ašmenimis 
ištikti, ir išves juos vergijon pas visas tautas, o Jeruzalė bus 
Pagonių mindžiojama, kol Pagonių laikai išsipildys“.

Pirmoji pranašystė baigta. Jeruzalė bus paimta ir išgriauta 
ir iš Šventyklos, iškoneveiktos „išnaikinimo šlykštumu“, nepa­
siliks akmens ant akmens.

Bet Jėzus dar ne viską buvo pasakęs, lig šiol dar nekalbėjo 
apie savo antrąjį atėjimą.

„Jeruzalė bus Pagonių mindžiojama, kol išsipildys Pagonių 
laikai“. Kokie gi tie „Pagonių laikai, tempora nationum?“ Grai­
kiško teksto žodis tai išreiškia tiksliau, negu kitų kalbų: tai yra 
pritaikyti, suderinti, Pagonims priderą laikai, tai yra laikai, ku­
riuose nežydai atsivers prie Evangelijos, kuri pirmiau, negu visoms 
kitoms tautoms, buvo skelbiama Žydams. Ir todėl tikroji pabaiga 
neateis anksčiau, negu Evangelija nebus nunešta visoms tautoms, 
kol Pagonys, netikėliai mindžios Jeruzalės miestą. „Ir šita Ka­
ralystės Evangelija bus apsakinėjama visame pasauly, kol visoms 
tautoms bus ji paskelbta; o tuomet tai ateis pabaiga“.
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Antrasis Kristaus atėjimas iš dangaus, Parousia, bus šio 
pasaulio pabaiga ir tikrojo pasaulio pradžia, pradžia amži­
nos karalystės. Judėjos galas buvo apreikštas daugiausia 
žmoniškais ir žemiškais ženklais; aną gi, kitą pabaigą 
paženklins daugiausia dieviški ir dangiški ženklai“. Saulė 
užtems, ir mėnuo neduos savo šviesos, o žvaigždės pradės 
kristi iš dangaus; žemėje gi bus didelis prispaudimas tarp žmonių, 
jūrų vandenų išsiveržimas iš krantų ir žemės užplūdimas; žmonės 
iš baimės pradės džiūti, laukdami tų dalykų, kurie ateis į visą 
pasaulį, nes dangaus galybės bus išjudintos. Ir tuomet pasirodys 
ant dangaus Sūnaus Žmogaus ženklas, visos pasaulio tautos 
pradės daryti priekaištus ir pamatys Sūnų Žmogaus ateinantį 
debesyse didelėje galybėje ir šlovėje“.

Jeruzalės galui atėjus, tik mažytė žemės dalelė merdėdama 
tesiraitė. Bet, prieš visuotinį pasaulio galą, pradės drebėti ir 
dangus. Didelėje, netikėtoje tamsumoje tebus girdimas vandenų 
ošimas ir išgąsčio dantų griežimas. Tai bus Viešpaties Diena. 
Viešpaties rūstybės Diena, kurią pranašavo savo laiku—Ezekielis 
ir Jeremiją, Izaijas ir Jaėlis. „Viešpaties diena nebetoli ir ji ateis, 
kaip audra, Visagalio pasiųsta. Prieblandų ir tamsybės diena... 
Žemė, kuri jam ateinant buvo džiaugsmų rojum, palieka išnai­
kinta ir tuščia. Žmones apima išgąstis, o jų veidų spalva įgauna 
vario spalvą. Visos rankos nusvirs bejėgiškai ir visų žmonių 
širdys nualps. Ir bus sulaužomi pusiau ir didžiausių skausmų 
apnikti; kęs skausmus, kaip gimdančioji moteriškė, kiekvienas 
žiūrės klaikiomis akimis į savo kaimyną... Štai, kai ateis Vieš­
paties diena, rūstybės ir apmaudo diena, žiaurumo ir šėlimo 
diena, paversti žemę dykuma ir išnaikinti joje nusidėjėlius. Skais­
čiausios dangaus žvaigždės neduos paprastos šviesos ir pajuoduos, 
saulė užtems patekėjus, ir mėnuo nebsublizgės savo šviesa. Dangus 
užsiskleis, kaip knyga, ir visos jo galybės nukris, kaip nukrinta 
vynuogių ir fygų lapai“.

Štai Tėvo diena, tamsybių diena danguje ir išgąsčio žemėje. 
Bet tuojau po to prasideda Sūnaus diena.

Šį kartą nepasirodo tvarto gilumoje, bet dangaus aukštu­
mose, nepasislėpęs ir skurde, bet galybės ir šlovės šviesoje. „Ir 
pasiųs savo angelus, kurie garsaus trimito balsais sušauks visus 
išrinktuosius iš keturių vėjų nuo vieno krašto dangaus ligi kito“.
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Ir kai dangiški trimitai pažadins visus, miegančius kapuose, pra­
sidės nebeatšaukiamas pasirinkimas.

„Ir kai Sūnus Žmogaus ateis savo garbėje su visais angelais, 
tuomet atsisės garbingame savo didybės soste. Visos žmonių 
giminės prieš jį atsistos; ir atskirs jas vienas nuo kitų, kaip 
piemuo atskiria avis nuo ožių: ir dešinėje pastatys avis, o kairėje 
—ožius. Tada pasakys Karalius tiems, kurie stovės jo dešinėje: 
Eikite, mano Tėvo palaiminti, ir paveldėkite karalystę, kuri jums 
buvo paruošta nuo pasaulio pradžios. Nes buvau alkanas, ir 
pavalgydinote mane; buvau ištroškęs ir pagirdėte mane; buvau 
ateivis ir priėmėte kaip svetį; buvau nuogas ir apdengėte mane; 
ligonis buvau ir aplankėte mane; kalėjime buvau ir atėjote pas 
mane. Tuomet teisingieji jam atsakys: Viešpatie, kada gi mes 
matėme tave alkaną ir pavalgydinome? arba nuogą ir apvilkome? 
arba ištroškusį ir būtume davę atsigerti? Kada gi mes tave suti­
kome, kaip svetimšalį, ir priėmėme? Kada gi mes būtume matę 
tave ligonį arba kalėjime, ir atėjome tave aplankyti? Karalius jiems 
atsakys: Iš tiesų sakau jums, ką nors esate padarę bent vienam 
iš šitų mažutėlių mano brolių, man tai padarėte.

„Tuomet ir tiems pasakys, kurie stovės kairėje: Eikite šalin, 
prakeiktieji, į amžiną ugnį, kuri yra paruošta velniui ir jo ange­
lams! Nes alkau, ir nepavalgydinote manęs; troškau, ir nedavėte 
man atsigerti; buvau svetimšalis, ir nepriėmėte manęs; nuogas 
buvau, ir neapdengėte manęs; buvau ligonis ir kalinys, ir neap­
lankėte manęs. Tuomet ir šitie jam atsakys: Viešpatie, kada gi 
mes matėme tave alkstanti ar trokštantį, arba esant pakeleivį, ar 
nuogą, esant ligonį, ar kalinį, ir tau nepatarnavome. Tada jis 
jiems atsakys: Iš tiesų sakau jums, kad tiek, kiek nepadarėte bent 
vienam iš šitų mažutėlių, ir man taip pat nepadarėte. Ir šitie 
nueis amžinai kančiai, o teisingieji į amžiną gyvenimą.

Jėzus, net ir paskutinę šlovės ir teismo dieną, neužmiršta 
nelaimingųjų ir vargšų, kuriuos taip mylėjo pirmojo savo atėjimo 
dienomis.

Jis norėjo pasireikšti, kaip vienas iš „mažutėlių“, kurie tiesia 
rankas prie durų, ir kuriais „dideli“ piktinasi. Gyveno žemėje 
Tiberijaus laikais, kaip vienas iš tų, kurie troško, išalkę, duonos 
ir meilės, kuris troško vandens ir kentėjimų; kuris buvo sve­
timas ateivis savam krašte, savo brolių nepažintas; kuris pats
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apsinuogino, kad apvilktų savo skraiste drebantį nuo šalčio, kuris 
sirgo liūdesiu, ir neatsirado, kas jį paguostų, kuris buvo kali­
namas niekingame kūno kalėjime, pasmerktas siaurame žemės 
kalėjime. Alko dieviškuoju sielų alkiu, buvo ištroškęs tikėjimo, 
buvo svečias, atėjęs iš žodžiais neišreiškiamos tėvynės; nuogas 
buvo, plakant rykštėmis ir spjaudant jį, sirgo švenčiausios meilės 
beprotybe. Bet šiandien negalvoja apie save, kaip ir tuomet 
negalvojo, kai buvo žmogus tarp žmonių.

Pasirinkimo kodeksas teturi savyje tik vieną titulą: pasigai­
lėjimą. Visą laiką, tarp pirmojo ir antrojo savo atėjimo, jisai 
gyveno vargšų ir keleivių, ligonių ir kenčiančių, klajoklių ir 
vergų pavidale. Užuojautos, pareikštos „mažiausiems“, buvo jam 
pačiam pareikštos, ir visų jų vardu atiduos užmokesnį. Tiktai tie, 
kurie jo tuomet nepriėmė, kai jiems pasireikšdavo begaliniais 
vargšų kūnais, bus pasmerkti amžinoms kančioms, kadangi, 
atstumdami nelaimingąjį, atstumdavo Dievą; atsakydami kąsnelį 
duonos, vandens lašą ir apsiaustą vargšui, pasmerkdavo Dievo 
sūnų šalčiui, troškuliui, alkiui. Tėvas jūsų pagalbos nereikalingas, 
nes viskas jam priklauso, ir myli jus net tuomet, kai jį keikiate. 
Bet Tėvą reikalinga mylėti net ir jo vaikų asmenyje. Ir tie, kurie 
nepagirdė trokštančio, amžinai kęs troškulį; tie, kurie neapsau­
gojo nuo šalčio nuogo, amžinai kęs ugnies skausmą; tie, kurie 
nepaguodė kalinamojo, bus amžini Gehenos belaisviai; tie, kurie 
nepriėmė svetimšalio, nebus priimti danguje amžinai; ir dantys 
to, kuris nepatarnavo sergančiam karštlige, amžinai grieš amžinos 
baimės ir išgąsčio krečiami.

Ans didysis vargšas, savo šlovės dienoje, kiekvienam suteiks 
iš savo begalinių turtų atpildą pagal teisybę. Kas bent dalį savo 
gyvenimo pašventė mažutėliams, tas gaus už tai amžiną gyve­
nimą; kas pamiršo vargšus jų nelaimėje, tas pasiims sau amžiną 
nelaimę. Tada nuogas dangus bus naujomis, galingesnėmis negu 
dabartinės, saulėmis apsagstytas, žvaigždės skaisčiau sužibės dan­
guje, ir bus naujas dangus ir nauja žemė, ir iš numirusiųjų 
prikeltieji negyvens taip, kaip dabar gyvena, gyvulių pavyzdžiu, 
bet panašiai į angelus.



Žodžiai, kurie nepraeis.
Bet kada išsipildys šitie dalykai? Žinome, kokie bus ženklai 

ir jų pasireiškimo būdai: bet kuomet jie išsipildys? Ar susilauk­
sime jų mes, kurie gyvename saulės šviesoje, ar turės jų laukti 
anūkai mūsų anūkų, kai mūsų kaulai jau bus subirėją į pelenus 
žemės viduriuose?

Ligi galo Dvylika pasilieka savy užsidarę, kaip dvylika 
akmenų. Turi šalia savęs tiesą, ir nemato jos; turi savo tarpe 
šviesą, bet ji nepersiskverbia į juos. Jeigu nors tarp šitų akmenų 
būtų atsiradę bent deimantų, galinčių žvilgėti, persilaužiant spin­
duliui, kuris ant jų krinta! Bet tai yra šiurkštūs akmens, tik ką 
išlupti iš tamsaus akmenų lupamojo urvo, kurti ir nepersišviečią 
akmens, kuriuos saulė gali sušildyti, bet neuždegti, akmens, kurie 
pažiūrėti yra apšviesti, bet kurie neduoda atspindžio. Dar nesu­
prato, kad Jėzus nėra paprastas spėjikas, Chaldėjos ar Tageto 
mokinys, ir kad nieko bendro neturi su astrologų tariamuoju 
miklumu. Nesuprato, kad pranašystė su aprėžtu laiku nebūtų 
padariusi betarpiškos Įtakos žmonių atsivertimui, kuris reikalingas 
nuolatinio budėjimo. Gal būt, nesuprato, kad Apokalipsis, ant 
Alyvų Kalno paskelbtas, yra dviguba pranašystė, kuri paliečia 
du atskiru įvykiu ir vieną nuo kito laikotarpiu perskirtus. Gal 
būt, šitie provincijos žvejai, kuriems ežeras buvo jūra, o Judėja
— visas pasaulis, sumaišė žydų tautos pabaigą su visos žmonijos 
pabaiga, ir Jeruzalės bausmę su antruoju Kristaus atėjimu.

Tačiau Jėzaus pamokslai, nors ir sumaišyti Sinoptinėse 
evangelijų redakcijose, parodo dvi atskiras pranašystes, du skir­
tingu laikotarpiu.

Pirmoji pranašauja žydų karalystės galą, Jeruzalės bausmę, 
Šventyklos išgriovimą; antroji pranašauja senojo pasaulio galą, 
antrą Jėzaus pasirodymą, teismą gailestingiems ir žiauriems, ir 
naujos karalystės pradžią. Pirmoji paskelbta, kaip artima—dar ši 
karta neišnyks, kai šitie dalykai išsipildys — kaip vietinė ir apri­
bota, nes paliečia tiktai Judėją ir ypatingai jos sostinę. Antros
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pranašystės išsipildymo nei diena nei valanda nežinoma, kadangi 
pabaiga, palyginti su anąja, bus visuotinė, ir lydės ją kai kurie 
įvykiai, labai lėtai vystydamiesi, bet būtini.

Pirmoji, iš tikrųjų, išsipildė paraidžiui, pirm negu suėjo ketu­
riasdešimt metų po Nukryžiavimo, kai dar daugelis iš tų gyveno, 
kurie pažino Jėzų; antrasis atėjimas, triumfuojanti Parousia, kas­
dieną minima Apaštalų sudėjime laukiamas tebėra tų, kurie tiki 
tam, kurs aną dieną pasakė: „Dangus ir žemė praeis, bet mano 
žodžiai nepraeis“.

Praėjo keletas metų nuo Jėzaus mirties, kai prasidėjo reikštis 
pirmos pranašystės ženklai. Melagingų pranašų, melagingų Kristų 
ir apaštalų priviso Judėjoje kaip gyvačių, kurios išlenda iš urvų, 
kai tik saulė pradeda smarkiau kaitinti. Pirmiau, negu Pontius 
Pilotas buvo ištremtas, Samarijoje sukėlė maištą kaž koks nenau­
dėlis, kuris žadėjo surasti šventuosius Tabernaculumo indus, 
Mozės užkastus kalne Garizim. Samarijiečiai manė, kad šito turto 
atkasimas bus Mesijos atėjimo įžanga; susirinko ant kalno didelė 
žmonių minia, grasindama sukilimu, kol buvo rymiečių kardais 
išvaikyta.

Kuspijaus Fado laikais, kuris valdė Judėją prokuratoriaus 
teisėmis nuo 44 iki 66 metų, atsirado kaž koks Teuda, kuris 
dėjosi dideliu žmogum, ir žadėjo didelius stebuklus. Surinko 
apie save keturis šimtus žmonių, bet greitai buvo suimtas ir jam 
nukirsta galva; tie visi, kurie pasekė juo, išbėgiojo ir dingo be 
pėdsakų. Po jo atsirado kaž koks žydas iš Aigypto, kuriam 
pasisekė surinkti apie save keturis tūkstančius nustojusių vilties 
ir įsitvirtinti Alyvų Kalne, skelbdamasis, kad vienu jo rankos 
mostu sugrius Jeruzalės sienos. Prokuratorius Feliksas užata­
kavo ir privertė jį pabėgti į dykumas.

Tuo pat laiku Samarijoje pradėjo plačiai garsėti žinomas 
Simanas Magas, kuris viliojo pas save žmones stebuklais ir bur­
tais, prisisavindamas Dievo galybę, tą, kuri vadinama didele, ir 
daugelis jam buvo palankių. Matydamas Petro stebuklus, jis 
panorėjo tapti krikščioniu, įsivaizduodamas, kad Evangelija yra 
ne kas kita, kaip viena iš rytiečių paslapčių, ir kad užtenka tik 
sužinoti ją, norint įgyti naują galią. Petro atstumtas, Simanas 
tapo erezijų tėvu. Tikėjo, kad iš Dievo yra kilus Eunoja, ir 
kad dabar ji yra kalinama žmonių būtybėse, pasak jo, Eunoja
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įsikūnijo Elenoje iš Tiro, mergiotėje, kuri jį visur sekiojo, ir kad 
tikėjimas į jį ir į Eleną buvo būtina išganymo sąlyga. Jo mokslą 
perėmė Cerintus, pirmasis gnostikas, prieš kurį parašė savo 
Evangeliją Jonas, ir Menander’is, kurs su pasididžiavimu dėjosi 
pasaulio išgelbėtoju. Kitas, vardu Elkazajus, senąjį įstatymą 
maišė su naujuoju, pliauškė apie daugelį įsikūnijimų, be Kristaus 
įsikūnijimo, ir fantazijavo draug su savo mokiniais, pasigaudamas 
magijos ir astrologijos. Egesipas pasakoja, kad kaž koks, vardu 
Tebutis, pavyduliaudamas Simanui, antrajam Jeruzalės vyskupui, 
sudarė sektą, kuri Jėzaus asmenyje pripažino Mesiją, bet visu 
kuo pasiliko ištikimas senajam judaizmui. Paulius savo laiš­
kuose į Timotejų perspėja „šventuosius“ prieš Imenėjų, Filitesą 
ir Aleksandrą „apgaulingus veikėjus, besidedančius Kristaus apa­
štalais“, iškreipiančius tiesas ir sėjančius piktą erezijų sėklą pir­
mose krikščionių bažnyčiose. Kaž koks Dozitėjus pasisavino 
Kristaus vardą; kitas vėl kaž koks Mikalojus savo klaidomis 
sudarė atskalą Mikaloitų, kurie yra pasmerkti šv. Jono Apoka­
lipsyj. Fanatikai gi kurstė žmones įvairiausiais būdais, tvirtindami, 
kad reikalinga išvyti visus Romėnus ir visus Pagonis, kad Dievas 
vėl galėtų triumfuoti draug su savo tauta.

Antrojo ženklo, persekiojimo, nereikėjo ilgai laukti. Kai 
tik mokiniai pradėjo skelbti Evangeliją Jeruzalėje, Petras ir Jonas 
buvo įmesti į kalėjimą; išėjus laisvėn, greitai buvo vėl suimti ir 
viešai nuplakti su įsakymu ateity nekalbėti Jėzaus vardu. Steponas, 
vienas karščiausių iš naujai atsivertusių, buvo kunigų išvestas už 
miesto ir užmuštas akmenimis.

Agrippai valdant, persekiojimai vėl pasikartoja. Erodo įpėdinis 
42 metais liepė nukirsti galvą Jokūbui vyresniajam, Jono broliui, 
ir trečią kartą Petras buvo įmestas į kalėjimą. 62 metais Jokūbas 
Teisingasis, Viešpaties broliu pramintas, buvo nustumtas nuo 
Šventyklos terasos ir užmuštas įtužusių akmenimis. 50-ais metais 
Klaudijus išvijo iš Romos žydus krikščionis „impulsore Chrestus 
tumultuantes“. 58-ais metais dėl Pomponijos Grecinos atsivertimo 
prasidėjo ir imperijos sostinėje karas prieš atsivertusius. 64-tų 
metų Romos gaisras, Nerono pageidautas ir jo paruoštas, duoda 
pretekstą pirmam didžiajam persekiojimui. Begalinis skaičius 
krikščionių sutinka kankinių mirtį Romoje ir provincijose. Daugelis 
buvo nukryžiuota; kiti, apvilkti taip vadinama „tunica molesta“,
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buvo gyvi švyturiai naktinių Cezario pasivaikščiojimų metu; kai 
kurie, apsiūti laukinių žvėrių odomis, buvo atiduoti šunims 
draskyti; daugelis, priversti dalyvauti pragariškų komedijų vaidi­
nimuose, vaidindavo amfiteatruose ir baigdavo savo gyvenimą 
liūtų dantyse. Procesas, Martinianas, Bazilius ir Anastazijus Romoje; 
Ermagora, Fortūnatas, Eufemija, Darata, Teklė, Erazma Akvilė­
joje; Ursicinas, Vitalis ir Valerija Ravennoje; Gervazas, Protazas, 
Nazarėjus ir Celsas Milane; Aleksandras Brešijoje; Paulinas, 
Feliksas ir Konstancija Etrurijoje buvo nužudyti anais metais. 
Petras žūsta ant kryžiaus, prikaltas galva žemyn.

Paulius baigia gyvenimą po budelio kirviu, nors nuo atsiver­
timo dienos visas jo gyvenimas buvo nuolatinė kančia. Dešimts 
metų prieš mirti, 57-ais metais, penkis kartus buvo žydų nuplaktas, 
rymiečių buvo tris kartus muštas rykštėmis, septynis kartus įmestas 
į kalėjimą, tris kartus skendo ir Listroje buvo sumuštas akmeni­
mis ir paliktas lauke, kaip miręs. Daugumą likusių mokinių ištiko 
tokis pat likimas. Tomas mirė kankinio mirtimi Indijoje, Andrie­
jus buvo prikaltas prie kryžiaus Patrasse, Baltramiejus nukryžiuotas 
Armėnijoje. Ant kryžiaus, kaip ir jų mokytojas, baigė savo gyve­
nimą Simanas Zelota ir Matas.

Nestigo ir karų ir karo atgarsių. Kai Jėzus buvo vedamas 
mirti, pasaulyje dar viešpatavo Augusto taika. Tačiau netrukus 
„tauta sukilo prieš tautą ir žmonės prieš žmones“. Nerono laikais 
Britai muša ir naikina Romėnus, Partiečiai sukyla ir išveja legionus, 
privertę juos praeiti pro jungą; Armėnija ir Sirija ginkluojasi prieš 
ateivių valdžią; Galija šoka į kovą, vadovaujant Juliui Vindeksui. 
Neronas jau nebetoli žlugimo. Ispanijos ir Galijos legionai 
apšaukia imperatorium Galbą; Neronas, išbėgęs iš Aukso Rūmų, 
net ir nusižudydamas pasirodo esąs niekšas. Galba Įžengia Romon, 
bet taikos neatneša. Ninfidijus Sabinus Romoje, Capitus Germa­
nijoje, Klodijus Macrus Afrikoje siekia imperijos valdžios. Visi 
juo nepatenkinti: sausio 15 d. 69 metais pretorionai jį nužudo ir 
apšaukia imperatorium Ottoną. Tuo pačiu metu legionai Germa­
nijoje cezariu paskelbė Vitelijų ir eina Romon. Ottonas, nugalėtas ties 
Biedriaku, nusižudo. Bet ir Vitelijui nepavyksta viešpatauti. Sirijos 
legionai išrenka Vespasianą, kuris pasiunčia į Italiją Antonijų 
Pirmąjį. Vitelijaus šalininkus sumušama Cremonoj ir Romoj: 
Vitelijų, kaip besočią kiaulę, gruodžio 20 d. 69 metais užmušama.
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Tuo tarpu šiaurėje išsiplečia Botavų sukilimas, vadovaujant 
Klaudijui Civiliui, ir, šito sukilimo nenumalšinus, Rytuose prasi­
deda Žydų sukilimas. Nepraėjo nė dveji metai, kaip Italija du kartu 
buvo užpulta. Roma dukart paimama, du cezariai patys 
nusižudė, du žmogžudžių nudėti. Prasideda karai ir pasiruošimai 
karams prie Reino ir Dunojaus upių, prie upės Po ir Tiberio, 
šiaurės jūrų pakraščiuose, Atlantiko ir Taboro papėdėse.

Šituos valstybinius perversmus anais laikais lydėjo dar 
kitos nelaimės, Jėzaus išpranašautos. Beprotis Kaligula skundėsi, 
kad, jam valdant, nieko baisaus neatsitiko, ir buvo išsilgęs bado, 
maro ir žemės drebėjimų. Epileptikas, pederastas, su gyvuliais 
turėjęs lytinių santykių nebuvo išklausytas, bet, Klaudijui viešpa­
taujant, visa eilė nederlingų metų atnešė badą net pačiai Romai. 
Nerono laikais prie bado dar prisidėjo maras, taip, kad tik vienoje 
Romoje, vieno rudens laikotarpy, Libitinijos Veneros iždas užre­
gistravo trisdešimts tūkstančių mirusių.

61 ir 62-ais metais žemės drebėjimas palietė Aziją, Achają, 
Makedoniją: ypatingai nukentėjo Hieropolis, Laodicea ir Colossio 
miestai. 63 metais atėjo ir Italijos eilė: Neapoly, Noceroje ir 
Pompėjoje buvo žemės drebėjimai; visa Kampanija*) tapo didžiau­
sios panikos auka. Rodos to dar buvo maža, trejiems metams 
praslinkus, 66-ais m., Kampanija buvo sunaikinta audrų ir potvy­
nių, kurie sunaikino pasėlius ir pradėjo grėsti bado pavojus. 
Galba žengė Romon (68 m.), kai po jo kojomis su didžiausiu 
triukšmu pradėjo drebėti žemė. Viskas išsipildė: laikų pilnatis 
jau buvo atėjusi Judėjai nubausti.

Žemės drebėjimas Golgotos penktadienį, kuris aplankė Je­
ruzalę, buvo tarsi konvulsijų įspėjimas, kurios turėjo paliesti visą 
žydų žemę. Dievažudžių kraštas keturiasdešimtis metų neturėjo 
ramybės — nelaimių ramybės ir vergavimo—ligi tos dienos, kurią 
ir šventyklos akmuo ant akmens nepasiliko.

Pilotas Kuspius Fadus turėjo išvaikyti melagingų mesijų 
bandas. Tiberijui Aleksandrui valdant, pirmas rimtas užsispyrė­
lių sukilimas pasibaigė nužudymu ant kryžiaus Jokūbo ir Sima­
no, Judos Galilejiečio sūnų, kurie šitam sukilimui vadovavo.

*) Kampanija — provincija, senovės romėnų administracinis vienetas.
Pm.
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Prokuratorius Ventidijus Kumanus (48 — 52 m.) neturėjo nei 
vienos ramios dienos poilsiui; Užsispyrėliai, prie kurių prisidėjo 
dar žiauresni, Sikarai*), nepasidavė nuginkluojami. Prokura­
toriui Feliksui valdant, sukilimai nesiliovė; Albinui valdant ko­
vos pašvaistės užliejo visą kraštą. Pagaliau, Gesijaus Floro lai­
kais (64— 66 m.), kuris buvo paskutinis Judėjos prokuratorius, 
gaisras, jau tiek laiko rusenęs tai čia, tai kitoj vietoj, nebeuž­
gesdamas niekados, pavirto visuotiniu gaisru, užsidegė visa ša­
lis. Fanatikai užėmė šventyklą; Florus turėjo gelbėtis pabėgimu; 
Agrippa, kuris ėjo kaip malšintojas, buvo sutiktas akmenimis. 
Jeruzalė pateko į Menahemo, antrojo Judos Galilejiečio sūnaus, 
rankas. Fanatikai ir Sikarai, pagrobę valdžią, padarė ne žydams 
ir žydams, kuriuos laikė perdaug abejingais akivaizdoje jų de­
gančio fanatizmo, skerdynes.

Ir štai, pagaliau, atėjo „išnaikinimo šlykštynė“, išpranašauta 
Danieliaus ir Jėzaus priminta. Danieliaus pranašystė jau buvo 
pirmą kartą išsipildžiusi, kai Antiochas IV-sis Epifanus suprofa­
navo Šventyklą, pastatydamas joje Jupiterio Olimpiečio statulą. 
39-ais m. Beprotis Kaligula, kuris pats pasiskelbė esąs Dievas 
ir kaip Dievui įsakė daugely vietų atidavinėti jam garbę, davė 
įsakymą prokuratoriui Petronijui pastatyti cesoriaus statulą šven­
tykloje, bet mirė jis anksčiau, negu jo įsakymas buvo prokurato­
riaus įvykdytas. Jėzus pranašaudamas daugiau turėjo galvoj 
paveikslus. Šventovės vieta, didžiųjų sukilimų metu Sikarų užimta, 
pavirto žmogžudžių stovykla; majestotiški šventovės kiemai buvo 
apsčiai primirkę kraujo, neaplenkiant nė kunigų kraujo. Išnaiki­
nimo rykštė greitai palietė ir Šventąjį Miestą; rugsėjo mėn. 66-ais m. 
Cestijus Gallus, atėjęs su keturiomis dešimtimis tūkstančių 
malšinti sukilėlių, apsupę Jeruzalės miestą su tais imperatoriaus 
garbės ženklais, kurie Žydams buvo didžiausias papiktinimas, 
kaip stabmeldiški, kurių anksčiau, imperatorius dėl tolerancijos, 
nenešdavo į miestą.

Tačiau Cestijus Gailus sutikęs didesnį, negu tikėjosi, pasi­
priešinimą, įsakė kariuomenei atsitraukti; atsitraukimas pavirto 
bėgimu, didžiai nudžiuginant sukilėlius, kurie šiame laimėjime

*) Sicari — pasamdyti kitą užmušti žmogžudžiai, kurių amatas buvo. 
žemesnis už budelių amatą. Pm.
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pamatė dieviškosios pagalbos ženklą. Tuo laiku, tarp pirmojo 
ir antrojo apgulimo, kai jau dviguba nelaimė ištiko šventyklą ir 
miestą, Jeruzalės Krikščionys, klusnūs Jėzaus įspėjimui, bėgo 
anapus Jordono į Pellą. Bet Roma nė nemanė nusileisti Žydams. 
Baudžiamosios ekspedicijos vadovavimas buvo pavestas Titui 
Flavijui Vespasianui, kuris, surinkęs kariuomenę Ptolemaidoje, 
67 metais išėjo prieš Galilėją ir ją nugalėjo. Tuo tarpu, kai ro­
mėnai pradėjo užiminėti patalpas žiemai, Jonas iš Giskalos, vie­
nas sukilimo vadų, įpuolęs į Jeruzalę, vesdamas Idumejiečių ban­
das, nuvertė aristokratinę valdžią, ir miestas vėl pavirto skerdy­
nių ir kraujo latakų vieta.

Vespasianas, vykdamas į Romą priimti valdžios, pavedė ekspe­
dicijos vadovybę savo sūnui Titui. Velykų šventėms 70-ais 
metais tas prisiartino prie Jeruzalės ir apsupo ją iš visų pusių. Ta­
da tai prasidėjo baisiausios dienos. Sukilėliai, netekę proto net 
pavojingiausiu metu, pasidalino į atskiras grupes, kurios su gink­
lais rankose piovėsi tarp savęs dėl valdžios pačiame mieste.

Jonas iš Giskalos buvo užėmęs šventyklą, Simanas iš Ge­
razos — žemutinį miestą; jų šalininkai žudė tuos, kurių romėnai 
dar nebuvo užmušę. Tuo laiku Titus paėmė dvi miesto sienas 
ir dalį miesto; liepos 5 dieną jam atiteko Turris Antonia. 
Prie brolžudiškų skerdynių ir apgulimo nelaimių prisidėjo dar 
baisiausias badas. Badas buvo toks didelis, kad, kaip pasakoja 
Juozapas Žydas, galima buvo pastebėti motinų, kurios žudė 
savo vaikus ir juos valgė. Rugpjūčio 10 dieną šventykla buvo 
paimta ir sudeginta; likusi sukilėlių dalis užsidarė viršutiniame 
mieste, bet bado nugalėta, rugsėjo 7 dieną turėjo pasiduoti.

Jėzaus pranašavimai išsipildė. Tito įsakymu miestas buvo 
sunaikintas; iš šventyklos, jau gerokai sunaikintos gaisro, nepa­
siliko akmuo ant akmens. Žydai, kurie buvo pergyvenę badą ir 
Sikarų kardus, žuvo nuo laimėtojų kareivių kalavijų. Tie, kurie 
buvo išlikę gyvi, buvo nugabenti į Aigiptą kasyklų darbams, dau­
gelis žuvo, kaip liaudies žaidimų aukos Cezarėjos ir Beryto am­
fiteatruose. Keletas šimtų gražesnių jaunuolių nuvaryta į Romą, 
kaip belaisviai, kad papuoštų Vespasiano ir Tito triumfą. Sima­
nas iš Jairos ir kiti sukilėlių vadai buvo Romoje nužudyti prieš 
dievaičių statulas, kurių taip neapkentė.
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„Iš tiesų sakau jums, kad ši karta nepraeis, pirm negu šitie 
dalykai neišsipildys.“ Buvo 70-ti metai nuo Kristaus užgimimo, 
ir dar jo karta visa nebuvo nuėjusi į kapus, kai šitie dalykai 
atsitiko. Vienas iš tų, kurie klausėsi jo ant Alyvų Kalno, Jonas, 
buvo liudininkas Jeruzalės bausmės ir šventyklos išgriovimo. 
Paskirtu laiku Jėzaus žodžiai buvo patvirtinti paskiemeniui su 
žiauriausiu tikslumu, kraujo ir ugnies istorija.



Parousia.
Pirmoji pabaiga, dalinė pabaiga, vietinė, dievažudės tautos 

pabaiga jau išsipildė. Pagal Kristaus sprendimo žodžius Šventyk­
los akmens paversti griuvėsiais, Šventyklos gi ištikimieji žuvo 
budelių rankose arba buvo išmėtyti po visas šalis.

Lieka dar kita, antroji pranašystė. Kada Sūnus Žmogaus 
sugrįš dangaus debesyse, pirmiau sutiktas tamsybių, angelų tri­
mitų balsais pagarsintas? Niekas, sako Jėzus, negali pasakyti 
jo atėjimo dienos. Sūnus Žmogaus prilyginamas žaibui, kuris 
vienoj akimirkoje perskrieja erdves nuo Rytų ligi Vakarų; vagiui, 
kurs netikėtai užpuola vidunaktį; šeimininkui, kuris išvyko toli­
mon kelionėn ir staiga sugrįžta, kad netikėtai pasirodytų savo 
tarnams. Reikalinga budėti ir pasiruošusiems būti. Būkite šva­
rūs, nes nežinote valandos, kada ateis, ir vargas tam, kas negalės 
būti vertas prieš jį pasirodyti! „Budėkite, kad jūsų širdys nebūtų 
kada apsunkintos apsirijimu ir apsigėrimu nei šio pasaulio rū­
pesčiais; kad toji diena neužkluptų jūsų su triukšmu, kaip už­
mesta kilpa, nes tuo būdu ji ateis visiems šios žemės gyvento­
jams“.

Tačiau, nors Jėzus nenurodo dienos, praskleidžia tuos da­
lykus, kurie turi išsipildyti pirm, negu toji diena ateis. Du yra 
šitie dalykai: kad Karalystės Evangelija turi būti paskelbta visoms 
tautoms ir kad Pagonys jau nebemindžios Jeruzalės. Abi šitos 
sąlygos mūsų laikais yra išsipildžiusios, ir didžioji diena, gal būt, 
artėja. Nėra pasauly civilizuotos tautos nei laukinių žmonių gru­
pės, kur Apaštalų įpėdiniai nebūtų skelbę Evangelijos; nuo 1918 
metų muzulmonai nebevaldo Jeruzalės, ir kalbama apie žydų 
valstybės atstatymą. Kada, pagal Ozijos pranašavimą, Izraelio 
sūnūs, tiek laiko išbuvę be karaliaus ir be altoriaus, atsivers 
prie Dovydo sūnaus, ir, drebėdami, sugrįš prie Dievo gėrybės, 
amžių pabaiga bus artima.

Jeigu antros pranašystės Jėzaus žodžiai yra tikri, kaip pasi­
rodė tikri žodžiai pirmos pranašystės, tai Parousia negali būti to-
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lima. Dar kartą, pastaraisiais metais, tautos išėjo prieš tautas, 
žemė, drebėdama nuo smūgių, prarijo žmonių buities aukų, ba­
das, ligos, sukilimai draskė tautas į skutelius. Jėzaus žodžiai jau 
nuo šimtmečio buvo išversti ir skelbiami visomis kalbomis. 
Kareiviai, kurie tiki Kristų, nors ir ne visi yra Petro įpėdiniams 
paklusnūs, valdo tą miestą, kuris po savo išgriovimo perėjo per 
Romėnų, Persų, Arabų, Aigiptiečių ir Turkų rankas.

Bet žmonės neprisimena Jėzaus ir jo pranašystės. Gyvena, 
lyg rodos pasaulis turės amžinai būti, kaip kad lig šiol buvo, ir 
rūpinasi tiktai žemiškais dalykais ir kūniškais. „Nes — sako 
Jėzus — kaip ir tais laikais, prieš Tvaną, valgė, gėrė, vedėsi ir 
tekėjo už vyrų, ligi anai dienai, kurią Nojus įėjo laivan, apie 
nieką žmonės negalvojo ir nepastebėjo, kol užėjo tvanas, kuris 
visus paglemžė: tokis bus ir Sūnaus Žmogaus atėjimas. Tas pat 
buvo ir Loto dienose: valgė ir gėrė; pirko ir pardavinėjo; skie­
pijo ir statėsi; bet tą dieną, kai Lotas išėjo iš Sodomos, iš dan­
gaus pradėjo kristi ugnies lietus su siera sumaišytas, kuris visus 
išžudė. Tas pat atsitiks tą dieną, kada pasirodys Sūnus Žmo­
gaus. “

Tas pats darosi ir mūsų laikais, nepaisant karų ir epidemijų, 
kurie per kelis metus sunaikino keliolikos milijonų žmonių gy­
venimą. Valgoma ir geriama, žmonės vedasi ir statosi, perkama 
ir parduodama, rašoma ir žaidžiama. Ir niekas nepagalvoja 
apie dieviškąjį vagį, kurs, niekam nežinant, ateis nakties metu; 
niekas nelaukia tikrojo šeimininko, kurs staiga sugrįš; niekas 
nestebi dangaus, kad įsitikintų, ar nepasirodo žaibas rytuose, 
siekiąs ligi vakarų.

Tariamasis gyvųjų žmonių gyvenimas atrodo lyg svaigulin­
gas pyktis, karštligės sapnas. Atrodo tarsi nemiegotų, nes nuola­
tos blaškosi, siekdami gėrybių, kurios yra puvenos ir nuodai. 
Nepažvelgia aukštyn, bijo tik savo brolių. Gal būt, tikisi, kad 
juos kas pažadins paskutinę valandą, anie senai jau numirę, kurie 
atsikels iš numirusių Atsikėlusiam šūkterėjus.



Nepageidaujamas.
Tuo metu, kai Jėzus pasmerkia Šventyklą ir Jeruzalę, Šven­

tyklos užlaikomieji ir Jeruzalės diduomenė rengiasi jį pasmerkti.
Visi tie, kurie vyrauja, kurie moko ir kurie vadovauja ki­

tiems, laukia tiktai progos jį nužudyti be jokios baimės. Kas tik 
turi savo vardą, kokią aukštesnę vietą, mokyklą, krautuvę, ko­
kias šventas pareigas, kokią valdžios dalelę, kiekvienas yra prieš 
jį nusiteikęs. įprastu didikams kvailumu jie samprotavo, kad už­
mušdami jį, patys išsigelbės, o nežinojo, kad jo mirtis yra reika­
linga duoti pradžiai bausmėms.

Norint gerai įsivaizduoti tą neapykantą, kuri sujungė visą 
aukštesnį Jeruzalės luomą prieš Jėzų—kunigų neapykantą, sko­
lastikų neapykantą, pirklių neapykantą—reikalinga atsiminti, kad 
paviršutiniškai, šventasis miestas gyveno dėl tikėjimo, bet tikrybėje 
iš tikėjimo. Tiktai judaizmo sostinėj galima buvo senovės Dievui 
atnašauti tinkamas ir priimtinas aukas, ir todėl kiekvienais me­
tais rinkdavosi, ypatingai didesnių švenčių dienomis į Jeruzalę 
minios Izraelitų iš Palestinos tetrarchijų ir iš visų imperijos pro­
vincijų. Šventykla buvo ne vien vienintelė teisėta Žydų šventovė, 
bet visiems tiems, kurie su ja buvo surišti, arba kurie ties ja gy­
veno, buvo didelė pastovi penėtoja, kurią užversdavo aukų kal­
nais, dovanomis, atnašomis, dešimtinėmis ir ypatingai pasipelny­
mu, kurį duodavo nuolatinis svečių antplūdis. Juozapas Flavijus 
pasakoja, kad nepaprastų susirinkimų metu Jeruzalės sienose 
būdavo ligi trijų milijonų piligrimų.

Nuolatiniai gyventojai visus metus mito iš Šventyklos; gyvulių 
prekiautojų gyvenimas, valgomųjų produktų pardavėjų, pinigų 
keitėjų, užeigos namų laikytojų ir, net tų pačių rankpelnių ama­
tininkų parėjo nuo Šventyklos gerbūvio. Kunigų luomas, be Le­
vitų — kurie irgi sudarė gana didoką skaičių — Kristaus laikais 
siekė dvidešimts tūkstančių Araono įpėdinių, jie imdavo dešimti­
nes natūra iš mokesčių Šventyklai, iš pirmagimių išpirkimo—net 
ir pirmagimiai iš žmonių, mokėdavo po penkis siklius nuo gal-
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vos!—ir maitindavosi paaukotų gyvulių mėsa, kurių tik vienus tau­
kus tesudegindavo. Jiems priklausė pirmagimiai kaimenių ir ja­
vų; net ir duoną jie gaudavo iš savo žmonių, kadangi kiekvienas 
namų šeimininkas privalėjo duoti dvidešimts ketvirtą duonos 
dali, kurią kepdavo savo namuose. Daugelis iš jų, kaip jau mi­
nėjome, turėdavo pelną iš gyvulių auginimo, kuriuos tikintieji tu­
rėdavo pirktis atnašauti; kiti būdavo bankininkų dalyviai, nes 
žmonės mielai dėdavo savo taupmenas, pinigus Šventyklos iždan.

Iš Erodo įsteigtų rūmų plaukė visa virtinė bendrų interesų, 
ji, užgriebdama vis platesnius akiračius, siekė ligi perkupčių krautu­
vių ir batsiuvio dirbtuvės. Kunigai gyveno iš Šventyklos; daugelis 
iš jų buvo pirkliai ir šiaip jau turtingi; turtingiems buvo rei­
kalinga Šventykla padidinti savo pelnui ir palaikyti žmonėse tin­
kamai pagarbai. Pirkliai turėdavo reikalų su turtingais, turinčiais 
pinigų išlaidoms, su kunigais, kurie su jais sudarydavo bendro­
vę, su piligrimais, kurie iš visų pasaulio kraštų rinkdavosi į Je­
ruzalę atlankyti Šventyklos, rankpelniai ir vargšai gyveno iš liku­
čių ir trupinių, nukritusių nuo kunigų stalo, turtuolių, pirklių ir 
piligrimų.

Tuo būdu, gal būt, vyriausia ir vienintelė Jeruzalės pramo­
nės šaka buvo tuomet religija; kas pakeldavo ranką prieš religi­
ją, prieš jos atstovus, prieš tą matomą paminklą, kuris buvo vi­
sų garsiausias ir pelningiausias lizdas, turėjo būti laikomas būti­
nai priešu Jeruzalės žmonių, ir ypatingai turtingesniojo ir privi­
legijuoto luomo.

Savo Evangelija Jėzus kaip tik grėsė tiesioginai šitų klasių 
padėjimui ir jų įplaukoms. Jeigu visi įstatymų liepimai reikalin­
ga buvo nukreipti į meilės vykdymą, nebeliko vietos nei raštų ži­
novams ir įstatymų aiškintojams, kurie iš to aiškinimo uždar­
biaudavo gyvenimui. Jeigu Dievui pradėjo nepatikti gyvulių at­
našavimas ir reikalavo tik dvasios skaistybės ir slaptos maldos, 
kunigai galėjo uždaryti šventovės duris ir ieškoti sau kitokio už­
siėmimo; jaučių, veršių, avių, jėriukų, ožkiukų balandžių ir žvirblių 
pirkliai galėjo atsidurti savo įplaukų visiško sumenkėjimo arba 
net išnykimo akivaizdoje. Jeigu, norint Dievui patikti, reikalin­
ga buvo pakeisti gyvenimą, o tik neužteko plauti taures ir stro­
piai mokėti dešimtines, Farizėjų mokslas ir jų autoritetas nusto­
jo visiškos reikšmės. Jeigu pagaliau pasireiškė Mesiją ir pa­



reiškė Šventyklos primato panaikinimą ir paskelbė atnašavimus, 
kaip nereikalingus dalykus, kulto sostinė pasijuto esanti iš pamatų 
sujudinta: diena po dienos jai grėsė detronizacija ir žlugimas, o 
ilgainiui nuslinkimas ligi nubiednėjusio miestuko, turinčio atsi­
durti dykinėję.

Jėzus aukščiau statė žvejus, kad tik jie turėtų skais­
čias ir meilės pilnas širdis, už Sinedriono narius; stodamas 
vargšų pusėn prieš turtuolius, vertindamas labiau nieko nenu­
simanančius vaikus už apakusius raštų žinovus, sprendžiančius 
raštų paslaptis, turėjo būtinai užtraukti ant savo galvos levitų pirk­
lių ir įstatymų aiškintojų neapykantą. Šventykla, Akademija ir 
Bankas buvo prieš jį: kai tik auka bus paruošta, priversti, nors 
ir nenoromis, kreipsis prie romėnų kardo, kad jį paaukotų savo 
ramybei patikrinti.

Jau kuris laikas Jėzaus gyvenimas nebebuvo saugus. Pa­
sak Farizėjų leidžiamų gandų nuo paskutinių dienų jo buvimo 
Galilėjoje Erodas norėjo jį nužudyti. Gal būt, kad dėl šito įspė­
jimo, Jėzus pasuko į Pilypo Cezarėją, už Galilėjos sienų, kur iš­
pranašavo savo kančią.

Nuo to laiko, kai atvyko į Jeruzalę, vyresnieji kunigai, Fa­
rizejai ir Raštų žinovai be atlydos sukinėjasi aplink jį, tiesdami 
jam kilpas ir užsirašinėdami jo žodžius. įtūžusi ir nuodų prisi­
sunkusi kloaka apstatė jį šnipų vilkstine, kurie buvo po kelių 
dienų numatyti, kaip neteisingi liudininkai ir, pasak Jono, buvo 
duotas kai kurioms sargyboms įsakymas suimti jį, bet jos neiš­
drįso pakelti ant jo rankos. Botago smūgiai, pataikyti perkup­
čiams ir bankininkams, garsiai ištartas Raštų žinovams ir Farizė­
jams pasmerkimas, priminimas apie Šventyklos išgriovimą perpildė 
saiką. Laikas vertė skubėti. Jeruzalė buvo pilna ateivių, jo klau­
sėsi daugelis. Galėjo įvykti kokia netvarka, sukilimas, minių iš 
provincijos susirinkusių sambrūzdis, nes jos mažiau teturėjo 
bendro su sostinės privilegijomis ir jos reikalais. Užkrėtimą reikėjo 
užgniaužti pačioje pradžioje, ir nebuvo matyti geresnio būdo, 
kaip piktžodžiautojo nugalabijimas. Negalima buvo gaišti. Ir 
altoriaus bei amatų vilkai, kurie jau puse žodžio buvo tarp sa­
vęs susitarę, nutarė sušaukti Sinedrioną, kad suderintų įstatymą 
su žmogžudybe.
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Sinedrionas buvo didžiūnų sueiga, aukščiausioji aristokrati­
jos taryba, kuriai sostinėj priklausė valdžia. Jį sudarė kunigai, 
kuriems rūpėjo Šventyklos lankytojai, jiems užtikrin gerbūvį ir 
valdžią; Raštų žinovai, kuriems buvo pavesta budėti ir rūpintis 
Įstatymų grynumu ir padavimų išlaikymu; Vyresnieji, kurie gynė 
miestelėnų, turtingų ir vidutinių sluoksnių reikalus.

Visi buvo vienos nuomonės, kad Jėzų reikia suimti apgau­
lingai ir nužudyti jį kaip piktžodžiautoją prieš subatą ir Viešpatį. 
Tiktai vienas Nikodemas bandė dėl pačios procedūros jį ginti, 
bet jam tuč-tuojau užkišta burna. „Ką darysime? — sakė jie 
—Šitas žmogus daro stebuklus ir minios seka paskum jį. Jeigu jį ra­
mybėje paliksime, visi įtikės jam, o Romėnai ateis išnaikinti mūsų 
miestą ir mūsų tautą.“ Tai valstybės likimo reikalas, tėvynės 
gelbėjimo dalykas, kuriuo visados pasikliaunama visuomenėje, 
kad tuo būdu pridengtume asmens reikalų saugojimą visuomeni­
nių idealų vardu.

Kaifas, būdamas tais metais Vyriausiuoju Kunigu, visus 
abejojimus išsklaidė dėsniu, kuris visados pasaulinės gudrybės 
akivaizdoje pateisino nekaltų žmonių paskyrimą atnašauti: „Jūs 
nieko nesuprantate ir nepagalvojate apie tai, koks aiškus yra 
dėsnis, jog turi numirti tik vienas žmogus, kad visa tauta gyven­
tų.“ Šiuo atveju Kaifos lūpose šitas dėsnis, pasakytas numatant 
tikslą, buvo niekšybė, ir, kaip visos Sinedriono kalbos, veidmai­
ningumas. Tačiau davus jam aukštesnę reikšmę ir perkėlus jį 
į absoliutą, pakeitus „tautą“ „žmonija“ — pirmininkas apipiaus­
tyto patriciato skelbė dėsnį, kuri pats Jėzus buvo priėmęs savo 
širdy, kuris kitokioj formoj galėjo būti Krikščionybės kryžiaus 
paslaptimi. Kaifas nežinojo, nors jis pats vienas tegalėjo įeiti į 
tuščią Šventų Švenčiausią ir prieš Jegovą sudėti savo žmonių 
nusidėjimus, ir nekreipė dėmesio, kiek jo žodžiai, tokios šiurkščios 
formos, ciniški ir sąmoningai apgalvoti atitiko aukos mintį.

Mintis, kad tiktai teisingasis gali išpirkti neteisybę, kad tik­
tai tobulas žmogus gali atmokėti skolas nedorų žmonių, kad 
tiktai skaistusis gali panaikinti neteisybes nedorėlių, kad tiktai 
Dievas savo begalinėje gėrybėje gali išpirkti klaidas, kurias žmogus 
yra prieš JĮ papildęs, ta mintis, kuri žmogui atrodo aukščiausio 
laipsnio beprotybė, būtent todėl, kad yra aukščiausios dieviškos 
išminties laipsnis, greičiausia nė neblykstelėjo suterštoje Sadukėjo
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sieloje, kai jis sviedė šešioms dešimtims savo bendrininkų šį so­
fizmą, kuris turėjo nuslopinti juose visus sąžinės priekaištus. 
Kaifas, kuris su erškėčių vainiku ir pamirkyta acte kempe turė­
jo būti vienas Kančios įrankių, tuo metu neįsivaizdavo, kad 
jis pats duoda iškilmingą liudijimą, nors paslėptą ir nesąmoningą, 
tai dieviškajai tragedijai, kuri jau pradedama.

Vienok dėsnis, kad nekaltasis gali mokėti už kaltuosius, 
kad vieno tiktai mirtis gali išgelbėti visus, nebuvo visai svetimas 
senovės išminčiai. Didvyriški pagonių mitai žinojo ir girdavo 
laisvo pasiaukojimo nekaltųjų aukų vardus. Primindavo jie Pila­
dį, kuris pasiaukojo už kaltąjį Orestą; Makariją Eraklidą, 
kuris savo gyvybe išgelbėjo savo brolių gyvybę; Alcestą, kuri 
sutiko mirti, kad nukreiptų Artemidos kerštą nuo savojo Adme­
to; Eretėjaus dukteris, kurios pasiaukojo mirčiai, kad jųjų tė­
vas galėtų išvengti Naptūno smūgių; senąjį karalių Kodrą, kuris 
puolė į Ilisą, kad jo Atėniečiai galėtų laimėti kovą; žinojo taip 
pat ir Decijų Mūrą, kuris draug su sūnumi pasiaukojo Manams 
kovos lauke, kad Romėnų ginklai galėtų triumfuoti tarp Samnitų; 
ir Kurcijų, kuris su šarvais šoko į bedugnę, kad išgelbėtų tėvynę; 
ir Ifigeniją, kuri atstatė gerklę peiliui, kad Agamenono laivynas 
laimingai galėtų pasiekti Troją. Atėnuose iškilmingų švenčių me­
tu buvo nukaunami du žmonės, kad nukreiptų gresiančią dievų 
bausmę miestui; išminčius Epimenidas apvalyti suterštiems Atė­
nams, suprofanuotiems Kilono šalininkų nužudymu, naudojo žmo­
nių aukas kapuose; Kuriume, Kipro saloj, Teracinoje, Marsely 
vienas žmogus kasmet prisigirdydavo jūrose, kaip užmokesnis 
už bendruomenės nusikaltimus, ir jį laikydavo tautos gelbėtoju.

Tačiau šitos aukos, kai būdavo laisvu noru daromos, eidavo 
išgelbėti kokiai vienai būtybei, arba apribotam žmonių skaičiui, 
o kai būdavo daromos prievarta, pridėdavo naują niekšybę prie 
tos, kurią turėdavo išpirkti: tai būdavo arba atskiriems žmonėms 
prisirišimo įrodymai, arba prietaringų niekšybių atsitikimai.

Dar nebuvo pasirodęs žmogus, kuris prisiimtų sau visų 
žmonių nedorybes, nematyta Dievo, kuris kalintų save žmogaus 
kūne, kad išgelbėtų žmonių padermes, kad padarytų jas paslan­
kias pakilti nuo gyvuliškumo prie šventumo, nuo žemės pažemi­
nimo prie Dangaus Karalystės. Tobulas žmogus, kuris prisiima 
sau visas netobulybes, teisingasis, kuris ima sau visų neteisybes,



76

Kaifos dienose pasireiškė vargšo ir klajoklio pavidalu. Tas, ku­
ris turėjo už visus numirti, Galilėjos darbininkas sudrumstęs Je­
ruzalės turtuolių ir kunigų ramybę, yra čia pat, ant Alyvų Kalno, 
visai netoli nuo Sinedriono. Šešetas desėtkų tų, kurie tuo metu 
nesugeba pasiduoti persekiojamojo valiai, nutaria jį suimti, pirm 
negu užstos Pascha. (Velykos). Bet kadangi jie šiaudadūšiai, 
kaip visi valdovai, todėl tik dėl vieno dalyko susilaiko: bijo 
žmonių minios, kuri myli Jėzų. „Vyriausieji kunigai ir raštų 
žinovai ieškojo apgaulingo būdo suimti jį ir užmušti, nes taip 
tarėsi tarpusavy: Nedarysim tai švenčių metu, kad nesukeltume 
žmonėse sambrūzdžio“. Ištraukti jų iš keblios padėties 
jų laimei rytojaus dieną atvyko pas juos vienas iš dvylikos: tas, 
kurio žinioje būdavo pinigai, Juda Iskarijotas.



Judos paslaptis.
Dvi tiktai būtybės pasauly težinojo Judos paslaptį: Kristus 

ir Išdavikas.
Šešios dešimtys krikščionių kartu laužė sau galvas apie ši­

tą paslaptį, tačiau žmogus iš Karijoto, nors ir susirado žemėje 
begales pasekėjų, vis dar tebėra neatspėtas. Tai yra vienintelė 
žmogiška paslaptis, kurią užtinkame Evangelijose. Lengvai gali­
me suprasti Erodų demoniškumą, įtūžusį užsidegimą Farizėjų, 
nuodingą kerštingumą Ananijos ir Kaifos, bailią Piloto niekšybę. 
Bet negalime tokiu pat aiškumu suprasti Judos šiurpulingo šlykš­
tumo. Keturi istorikai labai mažai mums apie jį tesako ir apie 
tuos išskaičiavimus, kurie pastūmėjo jį parduoti savo Karalių.

„Šėtonas — sakoma— į jį įėjo.“ Bet šitie žodžiai tėra tik 
jo nusikaltimo aptarimas. Blogis užvaldė jo širdį: vadinas, tai 
įvyko netikėtai. Pirmiau dar, gal būt, diena anksčiau prieš va­
karienę Betanijoje, Juda nebuvo priešininko rankose. Bet kodėl 
gi, staiga jį apniko? Kodėl jį pasirinko Šėtonas, o ne kurį kitą?

Trysdešimts Sidabrinių sudaro labai mažą sumą, ypatingai 
godžiam pinigų žmogui. Iškeltus į mūsų laikų pinigus, nebūtų 
nė šimto lyrų, ir tegu sau būtų faktinė vertė, arba, kaip sako 
ekonomistai, kad ir įgijimo veiksnys, anais laikais, buvo dešimts 
kartų didesnis, tai ir tuomet sunku būtų suprasti, kad tūkstantis 
lyrų yra pakankamas kiekis sugundyti žmogų, kurį draugai ap­
rašo kaip šykštuolį padaryti bjauriausią išdavimą, kokį tik istorija 
prisimena. Sakoma buvo, kad Trisdešimt Sidabrinių buvusi vergų 
kaina. Bet Išėjimo knygos tekstas sako, atvirkščiai, kad trisde­
šimts siklių turėdavo mokėti atlyginimo savininkas jaučio, kuris 
subadė vergą arba vergę. Šitas atsitikimas buvo visai skirtingas, 
kad Sinedriono daktarai būtų galėję šituo momentu galvoti apie 
skrupuliatišką precedento pagerbimą.

Baisiausia padavimo dėmė yra tos pareigos, kurias Juda ėjo 
Dvylikos tarpe. Jų tarpe buvo vienas senas muitų rinkliavų rin­
kėjas, Matas, kuriam, berods iš teisės, turėjo atitekti tie centai,



reikalingi bendruomenės išlaidoms. Vietoj Mato matome išmal­
dų laikytoju žmogų iš Karioto. Paprasčiausias pinigų vartojimas, 
net ir ne savų, yra pavojingas, užkrečia. Nenuostabu, kad Jo­
nas laikė Judą vagim: „kadangi laikė piniginę, pasilaikydavo sau 
tai, ką jon įmesdavo.“

Tačiau negalima sutikti su ta mintimi, kad godus pinigų 
žmogus būtų ilgai pasilikęs tokioj vargšų draugijoj. Jeigu bū­
tų norėjęs pasipelnyti vogimais, būtų pasiieškojęs vietos, tinka­
mesnės ir pelningesnės už tą, kurią priėmė. Ir jeigu jam būtų 
buvę reikalinga tų, nelaimingų Trisdešimts Dinarų, tai argi nebūtų 
galėjęs juos įsigyti kitokiu būdu, nors kad ir pabėgdamas su pi­
nigine, be reikalo pasiūlyti kunigams išduoti Jėzų?

Šitie sveikos nuovakos sumetimai, akivaizdoje tokio nepapras­
to nusikaltimo, nuo seniausių krikščionybės laikų vertė daugelį 
ieškoti kitų šito niekšingo išdavimo priežasčių. Viena eretikų 
Kainitų sekta pliauškė, jog Juda, žinodamas Jėzų savo valia ir 
savojo Tėvo valia turintį numirti išdavus — kad nieko atpirkimo 
kančioje netrūktų — ryžosi su skausmu pasiimti sau amžiną gė­
dą, kad viskas išsipildytų. Kaip būtinas ir laisvanoris Atpirkimo 
įrankis, Juda, pasak jų, buvo didvyris ir kankinys, vertas ne ne­
apykantos ir prakeikimo, bet palaiminimo.

Anot kitų, Iskariotas, kuris mylėjo savo tautą ir troško jos 
laisvės, o gal būt, net buvo linkęs prie Užsispyrėlių, pristojo prie 
Jėzaus, tikėdamasis, kad jisai bus tas Mesiją, kokį liaudis anais 
laikais įsivaizdavo: kad bus Karalius, kuris galės užtikrinti laimė­
jimą ir Izraelio valstybės atstatymą. Kada palengvėle, nors ne­
sugebėdavo perprasti dalykų, iš Jėzaus pamokslų suprato pa­
tekęs pas visai kitokios rūšies Mesiją, savo nusivylimo pykčiui 
išlieti nutarė išduoti jį priešams. Bet šita fantazija, nors nei ka­
noniškuose nei apokrifiniuose tekstuose neturi nė mažiausios at­
ramos, jau pati savaime nepadeda išaiškinti ir pateisinti Kristaus 
pardaviko: būtų galėjęs palikti Dvyliką ir susirasti tinkamesnių 
sau draugų, kurių, kaip matėme, anais laikais netrūko.

Kai kurie tvirtino, kad tikros priežasties reikia ieškoti tikėji­
mo praradime. Juda tvirtai įtikėjo į Jėzų, o dabar nebegalėjo ti­
kėti. Pranašavimai apie greitą mirti, grasinąs nusiteikimas prieš 
sostinę, nugalėtojo pasireiškimo vilkinimas, Judai pakirto visiškai 
pasitikėjimą tuo, kurį jis ligi tol sekė. Nematė prisiartinančios
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Karalystės, o tuo tarpu artėjo mirtis. Gal būt, valkiodamasis tarp 
žmonių, buvo nugirdęs kokį sąmokslininkų grasymą ir bijojosi, kad 
Sinedrionas nepasitenkins viena tiktai auka, bet galės pasmerkti 
visus tuos, kurie jau ilgą laiką ėjo su Jėzumi. Baimės nugalėtas, 
kuri galėjo būti tas Šėtono paveikslas, kuris jį apniko, nutarė iš­
duoti Jėzų ir šiuo išdavimu išgelbėti savo gyvastį. Tikėjimo stoka 
ir bailumas galėję būti, anot jų, tie niekšiški jo niekšystės veiksniai.

Vienas anglas, žinomas opiumo vartotojas, išgalvojo, pats 
sau prieštaraudamas, naujo Išdaviko apologiją: Juda tikėjo, net 
perdaug buvo tikįs. Taip giliai buvo įsitikinęs, kad Jėzus buvo tikrai 
Kristus, kad, išduodamas jį teismui, norėjo pagaliau, palenkti jį 
įrodyti savo teisėtą Mesianiškumą. Negalėjo patikėti, nes jo vil­
tis tiek buvo stipri, kad Jėzus galėtų būti nužudytas. Arba, jeigu 
tikrai turėjo numirti, tikrai žinojo, kad tuojau po mirties atsi­
kels, kad pasirodytų Tėvo dešinėje, kaip Izraelio ir viso pasaulio 
Karalius. Kad pagreitintų didelę dieną, kurioje Mokiniams paga­
liau būtų duotas atpildas už jų ištikimumą, Juda, įsitikinęs savo 
dieviškojo prietelio neliečiamybe, norėjo padaryti jam įtakos ir, 
statydamas akis į akį su tais, kuriuos jis turėjo apdovanoti, duoti 
jam progos parodyti tikrą Dievo Sūnaus galybę. Vadinas, tai ką 
Juda padarė nebuvo išdavimas, bet klaida, kurią jis padarė, nesu­
pratęs tikros Mokytojo mokslo prasmės. Neišdavė norėdamas 
pasipelnyti, nei kerštaudamas arba iš bailumo, bet dėl savo kvai­
lumo.

Kiti, priešingumai, grįžta prie keršto temos. Neišduodama, 
sako, be neapykantos. Kodėl Juda neapkentė Jėzaus? Prime­
nama vakarienė Simano namuose ir verkiančiosios kvepiąs alie­
jus. Jėzaus prikaišiojimas galėjo mokinį labai suerzinti, kuris, 
galimas dalykas, nebe pirmą kartą girdėjo priekaištų už savo 
veidmainystę ir gobšumą. Prie pažeminimo įsižeidimo prisidėjo 
pavydas, kuris visuomet įsiskverbia į vulgariškas sielas. Ir, kai 
tik pasitaikė proga pagiežai, be jokios baimės nuėjo į Kaifos 
rūmus.

Bet ar pagalvojo, iš tikrųjų, kad jo įskundimas bus Jėzaus 
mirties priežastis? Arba gal manė, kad pasitenkins nuplakimu ir 
uždraudimu kalbėti žmonėms? Jo istorijos tolimesnė eiga leidžia 
manyti, kad Jėzaus pasmerkimas baisiai jį paveikė, kaip baisus 
ir netikėtas padarinys jo pabučiavimo. Matas atpasakoja jo nusi­



minimą tokiu būdu, kad galima padaryti išvadą, jog jis tikrai 
pajuto tą baisenybę, kuri įvyko dėl jo kaltės. Pinigai, kuriuos jis 
paėmė, jį degina ir, kai kunigai atsisako juos priimti atgal, 
numeta juos šventykloje. Net ir sugrąžinęs juos, ramybės nebe­
turi: bėga pasikarti, kad tą pačią dieną numirtų su savo auka. 
Toks sąžinės griaužimas, kuris priverčia su tokia pajėga nustoti 
gyvenimo, kiša mintį, kad nebuvo numatytas netikėto atsipeikėjimo 
baisumas.

Nors yra nepasitenkinančių ieškotojų, paslaptys vis dėlto 
dauginasi apie Judos paslaptį. Bet dar nebuvome pasirėmę 
liudijimu To, kuris už visus geriau žinojo, geriau ir už Judą, 
tikrąją išdavimo paslaptį. Tiktai Jėzus, kuris ligi gelmių matė 
Iskarioto sielą, kaip matė visų žmonių sielas, ir žinojo iš anksto 
tai, ką Juda darys, galėtų tarti paskutinį žodį.

Jėzus išrinko Judą, kad būtų vienas iš Dvylikos, lygiai kaip 
ir kiti, Linksmos Naujienos nešėjas. Argi būtų išrinkęs, argi 
būtų laikęs šalia savęs, prie savo stalo, tiek laiko, jeigu būtų 
tikėjęs, kad jis yra nebepataisomas nedorėlis? Argi jam būtų pa­
tikėjęs tai, ką turėjo brangiausio, kas buvo brangiausia visam pa­
sauly: Dievo Karalystės skelbimą?

Ligi paskutinių dienų, ligi paskutinės vakarienės, Jėzus ne 
kitaip elgiasi ir su Juda, kaip su kitais. Ir jam taip pat, kaip ir 
Vienuolikai, duoda savo kūną duonos pavidalo ir savo kraują 
vyno pavidalo. Ir Judos kojas — tas kojas, kurios jį nunešė į Kaifos 
rūmus — nuplovė ir nušluostė tos rankos, kurios turėjo būti 
pervertos vinimis rytojaus dieną, Judai dalyvaujant. Ir kai, gink­
lams švyturuojant ir švyturiams blyksint, atvyksta Juda nakties 
prieblandoje į Alyvų Daržą ir bučiuoja, „susijaudinęs“, kaip sako 
Matas, tą veidą, kuris tebėra drėgnas nuo kruvino prakaito, Jėzus 
neatstumė jo, bet sako jam:

Prieteliau, ko atėjai?
Prieteliau! Paskutinį kartą Jėzus prabyla į Judą ir net šitoj 

akimirkoj nemoka surasti kito žodžio, kaip tą paprastą, kokiu 
jį ir pirmą kartą pasveikino. Juda jam nėra tamsybių žmogus, 
ateinąs patamsy išduoti jį budeliams, bet draugas, tas pats, kuris 
prieš keletą valandų sėdėjo šalia jo prie stalo, apdėto daržovė­
mis ir aviniena mėsa, kuris savo lūpomis buvo palietęs taurę; 
tas pats, kuris tiek kartų, poilsio valandomis, medžių ar namų
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sienų paūksmėje, klausėsi draug su kitais, kaip mokinys, kaip 
draugas, kaip brolis didelių Pažadėjimo žodžių.

Prie Vakarienės stalo Kristus pasakė: „Vargas tam žmogui, 
per kuri Sūnus Žmogaus bus išduotas! Geriau būtų tam žmogui, 
kad jis niekados nebūtų užgimęs? Bet dabar, kai Išdavikas yra 
čia pat prieš jį, ir išdavimas jau įvykdytas, ir prie išdavimo neiš­
tikimybės Juda prideda dar įžeidimą bučiuodamas lūpas To, ku­
ris liepė mylėti net priešus, grįžta saldus, paprastas, dieviškas žodis:

Ko atėjai, prieteliau?
Net ir Išduotojo liudijimas mūsų nerimą sustiprina, užuot 

pakėlęs uždangą nuo tos pasibaisėtinos paslapties. Žino jisai, 
kad Juda yra vagis, bet patiki jam piniginę; žino, kad Juda yra 
nepatikimas ir nepastovus, o patiki jam labiau vertingesnį už 
visus pasaulio turtus teisybės turtą; žino, kad Juda turės jį išduoti, 
o padaro jį savo dievybės dalininku, lauždamas su juo duo­
nos kepalėlį ir duodamas jam gurkšnį vyno; mato, kaip Juda 
veda sargybą suimti jo, o jis kreipiasi į jį dar kartą, kaip ir seniau, 
kaip visuomet, šventuoju prietelybės vardu.

„Geriau jam būtų, kad jis visai nebūtų užgimęs!“ Šitie žo­
džiai gali būti ne vien pasmerkimu, kiek gailesio pareiškimu 
dėl likimo, kurio išvengti negalima. Jeigu Juda neapkenčia Jėzaus, 
tai nei vienu momentu nematom, kad Jėzus būtų turėjęs Judai 
pasibiaurėjimo. Žino Jėzus, kad niekšiška Judos prekyba yra 
reikalinga, kaip reikalingas Piloto silpnumas, Kaifos rūstybė, ka­
reivių spiaudymai ir kryžiaus vinys. Žino, kad Juda turi daryti 
tai, ką daro, ir nebara jo, kaip nekeikia ir žmonių, kurie no­
ri jo mirties, arba plaktuko, kuris jį prikals prie medžio. Tik 
vieną prašymą į jį nukreipia: „Greičiau daryk tai, ką turi daryti."

Judos paslaptis dvigubu mazgu surišta su Atpirkimo paslaptimi 
ir mums, mažutėliams, pasiliks paslaptimi.

Jokia analogija negali jos nušviesti. Ir Juozapas buvo vie­
no savo brolių parduotas, kuris taip pat vadinosi Juda, kaip 
Iskariotas, ir buvo parduotas pirkliams, Ismaelitams už dvidešimts 
sidabrinių pinigų. Bet Juozapas, kūniškasis Kristaus pavaizdavimas, 
nebuvo priešams parduotas, neparduotas nužudyti. Ir už tą iš­
davimą gauna atpildą, tapdamas tiek turtingas, kad galėjo pratur­
tinti savo tėvą, ir tiek yra geraširdis, kad galėjo atleisti savo bro­
liams.
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Jėzus buvo ne tik išduotas, bet ir parduotas, išduotas už sutar­
tą kainą, parduotas už menką kainą, iškeistas į smulkius pinigus. 
Tapo maino objektu, užmokėta ir įteikta preke. Juda, piniginės 
laikytojas, kasininkas, pasireiškė ne vien kaip įskundėjas, bet 
kaip pirklys, kaip kraujo prekiautojas. Žydai, kurie nusimanė 
apie kraują, kasdieniai žudytojai ir aukų skirstytojai, Aukščiau­
siojo skerdėjai buvo pirmi ir paskutiniai Judos klijentai. Jėzaus 
pardavimas buvo pirmas biznis šito improvizuoto pirklio: tai 
buvo menkas biznis, teisybė, bet vis tiktai buvo, tikra žodžio 
prasme, prekybinė transakcija, tikras pirkimo — pardavimo kon­
traktas, susitarimas žodžiu, bet kontragentų sąžiningai išpildytas.

Jeigu Jėzus nebūtų buvęs parduotas, būtų kažko stigę to­
bulai pasiaukojimo niekšybei; jeigu brangiai būtų už jį užmokė­
ję, tris šimtus siklių, vietoj trijų dešimčių, auksu vietoj sidabro, 
niekšybė būtų buvusi mažesnė, nors ir nedaug mažesnė, bet ma­
žesnė. Nuo amžių buvo nulemta, kad jisai bus nupirktas, bet 
nupirktas už menką sumą, kad tiktai tuo, ar kitais būdais pini­
gai būtų už jį paimti. Kad galėtų atsirasti begalinė vertė ir ant­
prigimtinė, bet perduodamoji, buvo reikalinga ją pakeisti mažiau­
sia verte, metalo verte, kuris pats savaime jokios vertės neturi. 
Argi ir jis, parduotasis, ne tą patį darė, norėdamas vieno krauju 
išpirkti visą kraują išlietą žemėje nuo Kaino ligi Kaifos?

O jeigu ir būtų buvęs parduotas už vergo kainą, kaip tiek 
kūnų, sielomis apdovanotų, buvo tais laikais pardavinėjama aikš­
tėse, jeigu būtų buvęs parduotas kaip pelningas daiktas, kaip 
kokis žmoniškas kapitalas, kaip gyvas darbo įrankis, niekšybė 
būtų paversta niekais, ir Atpirkimas atidėtas. Bet buvo parduotas, 
kaip parduodama nekaltuosius, kaip avinų pirkėjas perka jėriu­
ką papiauti, pardavinėti ji gabalais mėsos valgytojams. Šventa­
sis pjovėjas, Kaifas, niekad savo laikais neturėjo rankose tikros 
begalinės aukos. Jau veik du tūkstančiai metų krikščionys mai­
tinasi šita auka, o vienok jį tebėra dar nuolatos nepaliesta, ir 
rijikai jos dar nepasisotinę.

Kiekvienas iš mūsų pridėjo savo dalį, nors ir mažiausią da­
lelę, kad įsigytų iš Judos tą nesuvartojamą auką. Visi bendrai 
prisidėjome prie tos matomos sumos, kuri mokėta už Atpirkėjo 
kraują: Kaifas tebuvo tik mūsų įgaliotinis. Aceldamos dirva už 
tą sumą nupirkta, laukas kraujo kaina įgytas tapo mūsų pavel­
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dėjimu, mūsų savybe. Ir šitas laukas paslaptingai išaugo, išsiplėtė 
taip, kad užima pusę žemės paviršiaus ištisi miestai, miestai 
tirštai gyvenami, blizgą, apšviesti, iššluojami, miestai pilni krau­
tuvių ir paleistuvystės namų, žvilga nuo žiemių ligi pietų pusės. 
Ir kad paslaptis kaskart būtų didesnė, taip pat ir Judos sidabri­
niai, daugindamiesi išdavimais, per tiek amžių dėl sutartų biznių, 
dar daugiau, padidėję procentais, pasidarė nebeapskaičiuojami.

Šiandien gali tai patvirtinti visi sąskaitybininkai, tie tikrieji 
mūsų laikų lėmėjai — visuose kiemuose ir Šventyklos priean­
giuose negalėtų tilpti pinigai, kurie ligi šios dienos yra pasidauginę 
iš tų trijų dešimčių, kuriuos, netekęs proto, susigraužęs, numetė 
Juda: žmogus, kuris pardavė savo Dievą.



Žmogus su ąsočiu.
Susiderėję dėl kainos ir sumokėję pinigus, pirkėjai nenori 

laukti ilgai aukos. Nutarė prieš šventes pasiimti. Didžiausia 
šventė Pascha subatoje, o šiandien jau turime ketvirtadienį.

Jėzui belieka viena laisvės diena, — Paskutinė Diena.
Prieš palikdamas draugus — tuos, kurie šiąnakt jį paliks — 

norėjo dar vieną kartą prie ramybės stalo padažyti su jais vie­
name dubenyje kąsnį duonos. Pirmiau, negu jo veidas bus api­
plautas sirijiečių kareivių ir žydų minios spiaudalais, nori atsi­
klaupti ir nuplauti kojas tiems, kurie turės vaikščioti ligi mirties 
žemės keliais, skelbdami jo mirtį. Pirmiau, negu pradės iš jo 
rankų, iš kojų ir iš krūtinės varvėti kraujas, nori paaukoti pir­
mieną tiems, kurie draug su juo sudarys vieną sielą ligi pasaulio 
pabaigos. Pirmiau, negu pajus troškulį prikaltas prie sukaltų 
skersinių, nori išgerti draug su draugais vynuogių išspaustas 
sultis iš tos pačios taurės. Mirties priešdienis bus lyg naujos 
žemės pokylio įžanga.

Buvo ketvirtadienio rytas, pirmoji neraugintos duonos diena. 
Mokiniai paklausė:

— Kur nori paruošiamas valgyti Pascha?
Sūnus Žmogaus mažiau teturi už lapes, neturi pastogės. 

Paliko visai Nazareto namelius; toli buvo Kapharnaumas, Simano 
namai, kurie pradžioje jam lyg savi buvo; gerokoj atstumoj už 
miesto, Betanijoj, buvo Mortos ir Marijos namelis, kuriame 
jautėsi kaip šeimininkas.

Jeruzalėje teturi priešus, arba silpnabūdžius bičiulius: Juo­
zapas iš Arimatėjos priims jį kaip svečią tiktai rytojaus dieną, 
vakare, tamsiame urve, paruoštame tik kirminams vakarieniauti.

Bet pasmerktasis paskutinę dieną turi teisės tai malonei, 
kurios prašo. Visi Jeruzalės namai jam yra atviri. Tėvas duos 
jam tuos namus, kurie daugiausia tinka paslėpti paskutiniam 
persekiojamojo džiaugsmui. Jėzus pasiunčia du mokiniu su 
tokiu slėpiningu įsakymu.
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— Eikite miestan ir susitiksite žmogų, nešantį vandens 
ąsotį. Sekite paskui jį, ir, kur jis įeis, pasakykite namų šeimi­
ninkui: Mokytojas liepia tau pasakyti: Mano valanda arti. Kur 
yra kambarys, kuriame valgysiu su savo mokiniais paschą? Ir 
jis parodys jums viršuje didelį kambarį su baldais ir paruoštą: 
tenai mums ir paruoškite.

Manoma buvo, kad ans šeimininkas buvo Jėzaus giminaitis, 
ir kad viskas jau buvo jų anksčiau sutarta. Tai klaida: Jėzus 
būtų tiesiog pas jį pasiuntęs mokinius, pasakydamas jo vardą ir 
nebūtų vadovavęsis pėdsakais žmogaus su ąsočiu.

Tą šventadienio rytą daug buvo žmonių, kurie turėjo eiti 
su vandens ąsočiais nuo Siloė šaltinio. Mokiniai neturi rinktis 
pirmąjį, kurį sutiko einant priešais, turi pasekti. Nepažįsta jo: 
nes, jeigu pažintų, sulaikytų jį, užuot jį sekę, kol pamatys, kur 
jis įeina. Jo šeimininkas, jeigu jau turi tarną, negali būti iš 
vargšų, ir jo namuose, kaip visuose pasiturinčiuose namuose, 
atsiras tinkamas vakarienei kambarys. Ir šeimininkas turi žinoti, 
bent iš pasakojimų girdėjęs, kas per vienas yra Mokytojas: tuo 
metu Jeruzalėje apie kitą ir nebuvo kalbama, kaip apie jį. 
Pasiuntinybė yra tos rūšies, kad nėra galima atsisakyti. „Moky­
tojas liepia tau pasakyti: mano laikas jau arti“. Tas laikas, kurį 
jis vadina „savuoju“, yra jo mirties laikas. Kas galės atstumti 
mirštantį nuo savo namų, norintį paskutinį kartą pasistiprinti?

Mokiniai nuėjo, sutiko žmogų su ąsočiu, įėjo į namus, 
pasikalbėjo su šeimininku ir paruošė visa, kas buvo reikalinga 
vakarienei: pakeptą ant ugnies jėriuką, apskritus neraugintos 
duonos kepalėlius, karčiai sutaisytas daržoves, raudoną pavilgą, 
padėkos vyną, šiltą vandenį. Kambary aplink stalą paruošė 
suolus su priegalviais, o ant stalo ištiesė baltą rankšluostį, ant 
kurio padėjo keletą lėkščių, žibintuvus, pilną indą vyno ir tiktai 
vieną taurę, iš kurios visi turėjo paeiliui gerti. Nieko nepamiršo: 
anie du mokiniai buvo pratę taip ruoštis. Nuo mažų dienų savo 
tėvų pastogėse, kurios atsispindėjo ežero paviršy, matydavo tos 
rūšies šventėms pasiruošimus, viską savo vaikiškomis akimis 
dėmėdavosi, nes tai buvo mylimiausia metuose šventė. Ir nebe 
pirmą kartą valgė drauge visi paschą nuo to laiko, kai buvo 
kartu su tuo, kurį mylėjo. Bet tą dieną, kuri jau buvo pasku­
tinė, gal būt, žiauri tiesa jau buvo įsiskverbusi į jųjų kietas
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galvas; tačiau šitą vakarienę, paskutinę, kurią turėjo valgyti visi 
trylika drauge, visi trylika gyvi; bet šita pascha, kuri buvo pa­
skutinė Jėzaus pascha, buvo paskutinė ir tikrai svarbi senojo 
judaizmo pascha — nes aušo nauja sandora visų kraštų žmo­
nėms; tačiau tam šventadieniniam pokyliui, kuris turėjo priminti 
gyvenimą ir paskelbti mirtį, mokiniai pasiruošė su tokiu pirmiau 
nežinomu švelnumu, tokia linksma ir ramia nuotaika, kuri beveik 
ašaras spaudžia iš akių.

Saulei nusileidus, atvyko ir kiti dešimts drauge su Jėzum 
ir susėdo aplinkui paruoštą stalą. Nė vienas iš jų neprabilo, 
lyg nujautimų prislėgti, kuriuos bijojo pastebėti draugų akyse. 
Prisiminė jiems tartum šermeninė vakarienė Simano namuose 
aliejaus kvapas, moteriškė ir josios begalinis, tylus verksmas, 
Jėzaus žodžiai tą vakarą pasakyti, jo tuo laiku pasakyti žodžiai, 
pakartotini priminimai apie jo paniekinimą ir mirtį, neapykantos 
ženklai, kurie aplinkui didėjo ir aiškūs pėdsakai sąmokslo, kuris 
netrukus turėjo išlįsti iš nakties glūdumos su žibintuvais.

Tačiau du iš jų—dėl priešingų priežasčių — buvo daugiau 
už kitus prislėgti: tie du, kurie jau nebegalėjo susilaukti kito 
vakaro. Du nusmerktieji — Kristus ir Juda — parduotasis ir 
pardavikas, Dievo Sūnus ir Šėtono išpera.

Juda jau buvo sudaręs visą sąmokslą; trisdešimts sidabrinių 
jau turėjo rankose, kietai suspaudęs, kad neskambėtų: kad kar­
tais kas iš jo neatimtų jų. Bet buvo neramus. Priešas įsiskverbė 
į jį, bet, gal būt, dar ne visiškai buvo numiręs jame Kristaus 
draugas. Matyti jį prieš save, tarp savųjų, matyti jo ramų 
žvilgsnį, nors ir liūdną, matyti vienintelį, kuris tik vienas težino 
paslaptį, žino nedorą niekšybę ir išdavimą; matyti jį dar laisvą, 
palankių jam širdžių draugystėje, matyti dar gyvą, su visu krauju 
venose, švelnioj odos globoj... O tuo tarpu anie, pirkėjai, 
nenorėjo ilgiau laukti; tą pačią naktį buvo sutarta išduoti: tiktai 
jo ir telaukta. O jeigu Jėzus, kuris turėjo apie viską tikrai 
žinoti, praneš jo sumanymą Vienuolikai? Ir jeigu jie išgelbėti 
Mokytojui puls jį, suriš jį, gal net užmuš? Juda pradėjo numa­
nyti, kad dalyvauti Kristaus mirtyje tai dar nereiškia pačiam 
išsigelbėti nuo mirties, kurios taip bijojo, ir kuri buvo taip arti..

Visos šios mintys vis labiau pradėjo reikštis paniurusiam 
jo veide, protarpiais gi net nupurtydavo jį drebulys. Tuo laiku
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kai nuoširdesnieji mokiniai vienas už kito veržėsi prie Jėzaus, 
norėdami paskutinį kartą su juo pasiglamonėti, jis pažvelgdavo 
paslapčiomis į Jėzaus akis — į tas skaisčias akis, kurios buvo 
lengvučiu persiskyrimo šešėliu aptrauktos — lyg norėta jose 
išskaityti atšaukimą nebeišvengiamo likimo.

Jėzus pertraukė tylą.
— Karštai troškau valgyti su jumis šitą paschą, nes sakau 

jums, kad nuo šiol jau nebevalgysiu jos daugiau, kol išsipildys 
Dievo Karalystėje.

Niekados ligi šiol nepasireiškė tiek sulaikomos meilės jo­
kiuose Jėzaus žodžiuose mokiniams, kaip šituose! Tiek išsilgimo 
tos dienos, kada įvyks tobulas susijungimas, tokios senobinės 
šventadienio dienos, vienok aukštesnei prasmei paskirtos. Kad 
myli juos, tą žino; bet kaip juos myli, šitos vargšės žvejų širdys 
ligi šiam vakarui taip aiškiai nežinojo. Šita vakarienė—Jėzus 
tai žino — yra paskutinis momentas giedraus ramumo prieš 
mirtį, o vienok jo laukė „karštai“, tuo karštumu, kuriuo trokš­
tama už vis labiausiai pageidaujamų dalykų, ilgai jų lūkuriotų 
kurį težino aistringai užsidegę karštuoliai, įsimylėję, tie, kurie 
kaujasi už nugalėjimo šviesą, kurie iškenčia kančias už atpildo 
didybę. Karštai troško valgyti su jais šitą paschą. Ne kartą 
valgė su jais paschą; tūkstančius kartų su jais valgė, ant sėdy­
nių žvejų laivuose, draugų namuose, pažįstamų, nepažįstamų 
namuose,  pas turtingus, pavieškelėse, kalnų pievose, namų 
ir medžių paunksnėje. O vienok jis taip senai, karštai troško 
valgyti su jais tą vakarienę, kuri yra jau paskutinė!

Laiminga Galilėjos padangė, švelnutis vėjelis praėjusio pavasa­
rio, pernykštės paschos saulutė, vakarykščiai žaliumynai: kas žino, ar 
bent juos primena, kas žino, ar buvo bendrai kadaise! Dabar mato 
prieš save tiktai pirmuosius savo prietelius, kuriuos išdavimas su­
skaldys, baimė išblaškys, bet kurie lig šiol yra aplinkui jį, tame 
pačiame kambary, prie vieno stalo, vienu skausmu, kuris juos 
slegia, sujungti, bet ir bendra šviesa, bendra antprigimtine tikrybe.

Lig šiol kentėjo, bet ne sau kentėjo dėl karšto išsilgimo 
tos nakties valandos, kurią jau kvėpuojama blogą lemiančiu 
atsiskyrimo oru. Ir šitame meilės pareiškime, Kristaus veidas, 
kuris neužilgo bus sumuštas, prašvinta tuo majestotišku liūdesiu, 
kuris keistai panėši į džiaugsmą.



Kojų nuplovimas.
Pirmiau, negu bus išplėštas iš tų draugijos, kuriuos myli, 

nori parodyti savo didžiausios meilės ženklą. Nuo to laiko, kai 
su jais gyveno, visuomet juos mylėjo, mylėjo visus, net ir Judą; 
visados juos mylėjo tokia meile, kuri visas kitas meiles praneša, 
tokia nepalyginama meile, kad dažnai savo menkomis širdimis 
negalėjo jie net apimti tos begalybės. Bet dabar, kai turi su jais 
persiskirti, ir anksčiau nepasirodys tarp jų, kai persiesybinęs po 
mirties, visas jausmo gilumas, žodžiais neišreikštas, išsilieja bega­
liniai jautriu liūdesiu.

Ir tos vakarienės metu, būdamas šeimos galva, nori savo 
prietelių akivaizdoje būti malonesnis už tėvą, labiau nusižeminęs 
už tarną. Jis yra Karalius, o nusilenks ligi vergo pareigos; jis 
yra Mokytojas, o pats nusižemina labiau už Mokinius; jis Dievo 
Sūnus, tačiau pasiima sau dalelę, kurią už vis daugiausia žmo­
nės niekina; jis yra pirmasis, bet priklaupia prie kojų žemiau­
siųjų, lyg būtų paskutinysis. Tiek kartų jiems sakė, tiems pasipū­
tėliams ir savimyloms, kad šeimininkas privalo tarnauti savo 
tarnams, kad Sūnus Žmogaus yra atėjęs tarnauti, kad pirmuti­
nieji turi būti lyg paskutinieji. Tačiau tie žodžiai dar nebuvo įaugę 
į jų sielas, nes ligi tai dienai varžėsi tarpusavy dėl pirmeny­
bės ir viršininkystės.

Grubiems protams veiksmas padaro didesnio įspūdžio už 
žodį. Simbolišku patarnavimo pavyzdžiu, Jėzus nutaria pakartoti 
vieną iš savo vyriausių nurodymų. „Atsikėlęs nuo stalo—pasakoja 
Jonas—padėjo savo rūbus, ir, paėmęs rankšluostį, apsijuosia juo. 
Paskui pripylė dubenin vandens ir pradėjo plauti mokiniams 
kojas ir šluostyti jas rankšluosčiu, kuriuo buvo apsijuosęs.“

Tiktai motina arba vergas būtų galėję padaryti tai, ką tą 
vakarą padarė Jėzus. Motina savo mažiems vaikams, ir niekam 
kitam; vergas niekam kitam, tik savo šeimininkams. Motina su 
pasitenkinimu iš meilės; vergas nusilenkdamas iš paklusnumo. 
Bet Jėzui Dvylika nebuvo nei vaikai, nei šeimininkai. Sūnus Žmo­
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gaus ir Dievo apima savyje dvigubą sūnystę, kuri jį iškelia aukš­
čiau už visas žemės motinas; būsimos Karalystės Karalius, bet 
šimtą kartų teisėtesnis už visas monarchijas viešpats, dar visų 
viešpačių nepripažintas.

Tačiau su pasitenkinimu plauna ir šluosto šitas dvidešimts 
keturias numintas, kietas kojas, kad į užsispyrusias širdis įdiegtų 
tas tiesas, kurias jo lūpos tiek kartų kartojo be vaisių, nes tos 
širdys buvo pilnos tuštybės. Kas save aukština, bus pažemintas, 
kas pažemina save bus išaukštintas.

„Kai nuplovė jų kojas, pasiėmė savo rūbus, atsisėdo prie 
stalo ir tarė jiems; Žinote, ką jums padariau? Jūs vadinate ma­
ne Viešpačiu ir Mokytoju: jeigu tad aš, Viešpats ir Mokytojas, 
nuploviau jūsų kojas, ir jūs privalote vienas kitam nuplauti kojas. 
Nes aš daviau jums pavyzdį, kad ir jūs taip darytumėt, kaip aš 
padariau. Ištiesų, ištiesų sakau jums, kad tarnas nėra didesnis 
už savo šeimininką, nei pasiuntinys—už tą, kuris jį pasiuntė. 
Kadangi jūs šituos dalykus žinote, būsite palaiminti, jeigu tai da­
rysite.“ Nes Jėzus ne vien paliko malonaus nusižeminimo pavyz­
dį, bet ir tobulos meilės įrodymą: „Šitas yra mano įsakymas: kad 
jūs vieni kitus mylėtute, kaip aš jus mylėjau. Nėra didesnės 
meilės už tą, jei kas atiduoda savo gyvenimą už savo draugus; 
jūs esate mano draugai, jeigu jūs darote tai, ką aš įsakiau“.

Bet šitame veiksme, tokiame giliame savo išoriniu patarna­
vimu, glūdėjo be meilės simbolio ir apsivalymo prasmė. „Kas 
yra apsiplovęs—sako Jėzus—nebereikalingas plauti kojas, nes 
visas yra švarus. Ir jūs esate švarūs, bet ne visi."

Vienuolika, nors jų prigimtis ir buvo nešvari, turėjo šiokią 
tokią teisę į kojų nuplovimo malonę. Savaitėmis ir mėnesiais 
jų kojos mindžiojo dulkėtus, akmenuotus purvinus, užterštus Ju­
dėjos kelius, sekant paskui Tą, kuris duoda gyvenimą. Ir po jo 
mirties turės vaikštinėti dešimtimis metų nežinomais keliais, ilgas 
keliones atlikti nežinomuose kraštuose, kurių net vardų šiandien 
nežino.

Svetimų vieškelių dulkės per sandalijas apneš kojas tų, ku­
rie kaip piligrimai ir svetimšaliai eidami išnešios Nukryžiuotojo 
pakvietimą.



Imkite ir valgykite.
Rodos, kad šitie trylika žmonių susirinko pokyliauti laiky­

damies senoviškos apeigos, kuri buvo jų tautos iš aigiptėnų ver­
gijos išvadavimo atminimas. Pirmu akies žvilgsniu jie atrodo 
panašūs į trylika kaimiečių, paklusnių padavimams, kurie prie 
baltu užtiesalu apdengto stalo, nuo kurio kyla jėriuko ir vyno 
kvapas, laukia draugiškos iškilmingos vakarienės pradžios ženklo.

Tačiau taip tiktai atrodo. Tikrybėj gi, jie susirinko atsisvei­
kinimo ir persiskyrimo išvakarėse. Du iš šitos Trylikos— tas, 
kuris turi savyje Dievą, ir ans, kuris turi Šėtoną — pirm, negu 
stos kita naktis, numirs baisiausia mirtimi. Likusieji rytojaus 
dieną išsisklaidys, kaip piovėjai, pirmajai krušai iškritus.

Bet šitoji vakarienė, būdama pabaigos palydovė, yra drauge 
stebuklinga pradžia. Žydų paschos šventimas tarp šitos trylikos 
žydų persiesybina į nepalyginti aukštesnį ir universalų dalyką, 
į kažką neišreiškiamai ir nepalyginti kilnesnį: į didelę Krikščio­
nybės Paslaptį.

Žydams Pascha yra ne kas kita, kaip bėgimo iš Aigypto 
atminimo šventė. Šitas laimingas išsivadavimas iš pažeminančios 
vergijos, tiekos stebuklų lydimas, aiškios Dievo globos vedamas, 
niekados neišdilo iš atminties šitos tautos, kuriai dar ne kartą 
teko lenkti sprandą po jungu ir kęsti ne vieną ištrėmimo gėdą. 
Staigiam Išėjimui minėti įsakmiai pradėta kasmet švęsti šventę, 
kuri gavo vardą Išėjimo: Pesach, Pascha. Tai buvo panašu į 
pokylį, kuris turėjo priminti paskubomis paruoštą bėglių valgį. Ant 
ugnies pakepintas jėriukas arba ožiukas, greičiausiu ir papras­
čiausiu būdu pagaminamas; duona be raugo, nes nebuvo laiko 
užrauginti tešlą. Ir valgė diržais persijuosę strėnas, įsistoję į sanda­
lijas, su lazdomis rankose ir skubėdami, kaip žmonės pasiruošę 
kelionei. Daržoves pavaduoja menka miškinė žolė, kurią bėgliai 
pakeliui rovėsi, kad tuo būdu apgautų nesibaigiančios kelionės 
alkį. Raudonas padažalas, kuriame pamirkoma duona, primena 
plytas, kurias žydų vergai buvo verčiami išdegti Faraonui. Vynas
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yra prabanga: reiškia išlikimo džiaugsmą, pažadėtų vyndaržių 
viltį, Praamžiui dėkingumo apsigėrimą.

Jėzus nepakeičia tūkstantmetės pokyliavimo apeigos. Sukalbė­
jęs maldą, Dievo vardą minėdamas pakelia taurę su vynu ir duo­
da gerti paeiliui. Paskui padalina po žiupsnelį žolių, ir antrą 
kartą pripildo taurę, kuri apeina aplink stalą po vieną gurkšnį 
kiekvienam.

Kokį gi skonį paliks vynas išdaviko burnoje, kai prislėgtoje 
tyloje Jėzus taria išsilgimo ir vilties žodžius, kurie ne Judai ski­
riami, bet tiktai tiems, kurie galės pakilti ir įeiti į amžinąjį 
Rojaus pokylį?

— Imkite ir gerkite, nes sakau jums, kad nuo šiol nebe­
gersiu šito vynmedžio vaisiaus ligi tos dienos, kai jį naują gersiu su 
jumis Dievo Karalystėje.

Liūdnas atsisveikinimas, bet tuo pat metu iškilmingo paža­
dėjimo patvirtinimas. Gal būt, tiktai jį vieną ir tesuprato, ir 
vargšų akyse sužvilgo-sumirgėjo dangiškojo grožio didybė. 
Nesitikėjo, kad jų laukimo laikas ilgai tęstųsi: po naujam vynuo­
gių raškymo laikui, kai naujas užmiešimas pradės putoti, kai 
saldus vynas bus supilstytas į statines, Mokytojas, tesėdamas 
savo pažadą, sugrįš pakviesti mus į žemės su dangumi vestuves, 
į amžinąjį pokylį. Esame jau senyvi žmonės, greičiau jau rimto 
amžiaus, negu subrendę, linkę į senatvę: jeigu jaunikis užtruktų, 
neberastų jau tarp gyvųjų, ir jo pažadas būtų tik pasityčiojimas 
iš tų, kurie tikėjo.

Ir susiraminę greito susijungimo tikrybe, kuris bus daug 
garbingesnis, vienu balsu užtraukia, kaip liepia paprotys, padė­
kos psalmes. Tai yra giesmė garbei Tėvo to, kuris jiems tarnauja.

„Viešpaties akivaizdoje drebėki žeme, Jokūbo Dievo akivaiz­
doje, kuris uolas paverčia ežeru, o kietus akmenis į šaltinį... Iš 
bedugnės iškelia vargšą, iš dulkių ir purvo jį ištraukia, kad suteiktų 
jam vietą tarp didžiūnų, tarp didžiūnų savo tautos.“

Kokia linksma viltimi posmuoja jie tą senobinę giesmę, kuri 
šituo momentu įgauna naujos prasmės! Ir jie yra skurdžiai, 
o bus pakelti iš skurdo bedugnės atėjusiojo Dievo Sūnaus už­
tarimu ir jie yra vargšai, o jisai iškels juos iš neturto duobės, 
kad padarytų juos valdovais nenykstančių gėrybių.
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Tuomet, matydamas jų nesupratimą, Jėzus ima padėtą ant 
staltiesės duoną, laimina ją, laužo į gabalėlius ir, paduodamas 
po kąsnelį kiekvienam, jų akyse atskleidžia tiesą:

— Imkite ir valgykite: tai yra mano kūnas, kuris už jus yra 
išduotas: tai darykite man atminti.

Tad, matyt, nesugrįš taip greitai, kaip tikimasi. Po trumpų 
dienų sugrįžimo atsikėlus, antrasis jo atėjimas tiek užsitęs, kad 
galėtų apie jį ir jo mirtį užsimiršti.

„Tai darykite man atminti“. Duonos kąsnelis prie bendro 
stalo tarp tų, kurie laukia, bus naujos brolijos ženklas. Kiek 
kartų tarp savęs laužysite duoną, ne vien aš būsiu tarp jūsų, 
bet per ją jūs būsite su manim susijungę neperskiriamai. Nes 
kaip šitą duoną laužia mano rankos, taip mano kūnas bus 
neprietelių sulaužytas; ir kaip šita duona suvalgyta šįvakar bus 
jūsų maistas ligi rytojaus, taip lygiai mano kūnas, kurį mirtim 
visiems aukoju, pasotins alkį tų, kurie tiki mane ligi tos dienos, 
kurią bus atidaryti begaliniai Karalystės sandėliai, kai būsite 
panašūs į angelus atrastojo Tėvo akivaizdoje. Ne vien tiktai atmi­
nimą jums tepalieku: būsiu su jumis mirtiniu buvimu, bet realiu 
kiekviename duonos trupinėlyje, kuris man bus pašventintas, ir 
šita duona bus reikalingiausias sielos maistas, taip išsipildys 
mano pažadas, kad būsiu su jumis ligi amžių pabaigos.

Tuo tarpu šįvakar valgykite šitą neraugintą duoną, šitą 
duoną žmogaus ranka užmieštą, iš miltų ir vandens padarytą, 
šitą duoną, kuri turėjo pajusti krosnies karštį, kurią mano dar 

neataušusios rankos padalino, ir kurią mano meilė pakeitė 
mano kūną, kad taptų jūsų amžinuoju maistu.

Malonus, ištikrųjų, dalykas valgyti gerą duoną su savo 
draugais: baltas duonos minkštimas iš miltų, apgaubtas trupia 
paraudusia pluta. Tiek kartų prašėte jos su manim vargšų 
namuose, ir turėsite jos prašyti mano vardu visą savo gyvenimą. 
Jums atiteks tik supelėjusios plutelės, kurių ir šunys neės, 
užsilikę duonkepėse ir pamiršti gabalėliai, sudžiūvę kąsneliai, 
kuriuos vaikai arba seniai apgraužę paliko arba numetė namų prie­
angiuose. Bet jūs jau pripratote prie nedatekliaus ir alkanų 
vakarų, labai gerai pažįstate išblyškusius neturto veidus. Esate 
sveiki, turite gerus žandus kramtyti sudžiūvusiai duonai. Nenu­
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stosite jūs drąsos, nors jūsų ir nepasodins už stalo apsčiai 
apkrauto valgiais.

Bet, ištikrųjų, be galo yra malonu širdžiai to, kuris jus myli, 
pakeisti duoną, kuri iš kietos žemės ir sunkaus darbo, į kūną, 
kuris amžinai jums bus paaukotas, į kūną, kuris kasdieną nu­
žengs iš dangaus kaip matomas malonės ženklas.

Atsiminkite maldą, kurią jus išmokiau: Kasdienės duonos 
duok mums šiandien. Tikra jūsų duona šiandien ir per amžius 
yra šita duona, mano kūnas. Kiekvienas, kurs valgys mano 
kūną, kuris kiekvieną rytą per amžių amžius persikeis į nesuskai­
tomus peresybintos duonos kąsnelius, nepatirs niekados alkio. 
Kas juos atstums nuo savęs, niekados nepasisotins.

Ir tik ką buvo suvalgę jėriuką su duona ir karčiomis dar­
žovėmis, trečią kartą Jėzus pripildė bendrą taurę ir, paduodamas 
arčiausiai sėdinčiam prie stalo, tarė:

— Gerkite visi, nes tai yra mano kraujas, naujosios sandaros 
kraujas, kuris bus išlietas už daugelį.

Jo kraujas su prakaitu sumaišytas dar nesusigėrė į žemę 
ant Alyvų kalno ir neištekėjo lašais iš vinių ant Golgotos kal­
no. Tačiau jo troškimas paaukoti savo gyvybę, kad kiti galėtų 
gyventi, savo kančia išpirkti viso pasaulio skausmus, perduoti 
bent dalelę savo būtybės tiesioginiams savo įpėdiniams; tas troš­
kimas visiškai pasišvęsti tiems, kuriuos myli, yra toks tvirtas, 
kad jau dabartiniu metu atrodo jam, jog jo paaukota auka ir 
dovana tapo galima. Jeigu duona yra kūnas, kraujas, tam tikra 
prasme, yra siela. „Nevalgysite mėsos su jo siela, kuri yra jo 
kraujas“, buvo pasakęs Viešpats Nojui. Krauju, kuris, matyt, at­
vaizduoja gyvenimą, Abraomo ir Jokūbo Dievas sudarė sandorą 
su savąja tauta. Kai Mozė gavo įstatymus, jis liepė nudobti tam 
tikrą telyčių skaičių, pusę kraujo surinko į indus, kitą pusę išlie­
jo ant altoriaus. „Tuomet paėmė Mozė tą kraują ir pašlakstė 
juo žmones, tardamas: Štai sandaros kraujas, kurią Viešpats yra 
padaręs su jumis, visiems šitiems žodžiams patvirtinti.

Bet po amžių prityrimo Pranašų lūpomis Dievas pranešė, 
kad Senoji Sandora yra išbraukiama ir kad nauja sandora yra 
reikalinga. Gyvulių kraujas, iššlakstytas ant užsispyrėlių galvų ir 
piktžodžiaujančių lūpų, jau neteko savo jėgos. Dabar reikalinga 
buvo kitokio kraujo, aukštesnės ir brangesnės būtybės kraujo
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naujajai sandorai sudaryti—paskutinei Tėvo sandorai su neištiki­
ma paderme. Visokiais būdais mėgino pastūmėti pirmgimius prie 
aukštų išganymo vartų. Ugnies lietus Sodomai, skandinimas Tva­
no vandenyse, Aigypto vergija, Dykumų badas sulaikė juos, bet 
nepataisė, neperdirbo.

Dabar atėjo dieviškesnis ir žmogiškesnis išgelbėtojas už se­
novės Išėjimo vadą. Ir Mozė išgelbsti tautą, kalba ant kalno, pra­
neša apie pažadėtąją žemę. Bet Jėzus išgelbsti ne vien tiktai sa­
vo tautą, o ir visas kitas tautas: ir nerašo įstatymų akmeninėse 
toblytėlėse, bet širdyse; jo pažadėtoji žemė tai nėra kraštas su 
riebiomis ganyklomis ir klestinčiais vynuogynais, bet tai šventu­
mo ir amžinojo džiaugsmo karalystė. Mozė nudobė vieną žmogų, 
o Jėzus numirusius prikelia; Mozė vandenį paverčia krauju, o 
Jėzus, pakeitęs vandenį į vyną vestuvių pokylyje, pakeičia vyną 
į kraują, į savo kraują liūdnos vakarienės, savo jungtuvių su 
mirtimi metu; Mozė miršta amžiaus ir garbės pasisotinęs ant 
atokaus kalno viršūnės, savo tautos pagerbtas, o Jėzus numirs 
jaunas, išniekintas tų, kuriuos myli.

Veršių kraujas, nešvarus žemės gyvulių kraujas, žemesnių ir 
belaisvių aukų, nebeteko savo galios. Nauja sandora sudaroma 
šį vakarą, pašvęsta žodžiais to, kuris vyno pavidale aukoja savo 
kraują ir sielą.

— Tai yra mano kraujas, sandoros kraujas, kuris už jus 
yra pralietas.

Ne vien už tuos Dvylika, kurie čionai yra: — tie Dvylika, 
jo akyse, atstovauja visai žmonijai, gyvenusiai anais laikais, ir 
visai tai žmonijai, kuri turi užgimti. Kraujas, kurį rytoj išlies ant 
Kaukuolių Iškilumos, yra tikras kraujas ir karštas, kuris ant kry­
žiaus sukrešės dėmėmis, kurių visos krikščionių ašaros niekados 
negalės nuplauti. Bet šitas kraujas yra sielos atvaizdavimas; visas 
pasiaukojo, kad pavergtas žmonių kūnuose sielas padarytų pana­
šias į save; atsidavė tiems, kurie jo prašė ir tiems, kurie nuo jo 
pabėgo; kentė už tuos, kurie jį priėmė, ir už tuos, kurie jį prakeikė. 
Šitas kraujo krikštas, kuris atėjo po Jono vandens krikšto, 
po krikšto moters ašarų iš Betanijos, po Žydų ir Romėnų spiau­
dymo krikšto, šitas kraujo krikštas, savo raudonumu primenąs 
ugnies krikštą, apie kurį buvo skelbta Ugnies Pranašo, kuris 
bus sumaišytas su moterų ašaromis, kurias jos išlies ant sukru­
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vinto lavono, yra didžiausias sakramentas, kuri išduotasis per­
duoda savo išdavikams.

Sulaužiau jums duoną—duoną, kurios kasdieną prašote Tėvo
— kaip rytoj bus sulaužytas mano kūnas, dabar gi aukoju savo 
kraują štai šitame vyne, kurį paskutinį kartą geriu žemėje. Jeigu 
tai visados darysite man atminti, niekados nepajusite alkio ir troš­
kulio kančių. Geriausias maistas yra javų duona ir geriausias 
gėrimas vynuogių vynas, bet duona ir vynas, kurį jums šįvakar 
daviau, nutildys jūsų alkį ir užgesins troškulį kol gyvensite per 
mano pasiaukojimą ir mano meilę, kuri man liepia eiti mirti, 
ir kuri viešpatauja net mirčiai.

Odisėjus patarė Achilui duoti Achajams prieš kautynes 
„duonos ir vyno, nes čia glūdi jėga ir drąsumas.“ Graikui atrodo, 
kad muskulų pajėgumas yra duonoje, o kautynių drąsumas vyne. 
Vynas turi apsvaiginti žmones, kad žūdytųsi tarp savęs, duona 
gi turi duoti sąnariams pajėgų, kad nepailstų bežudydami. Duona, 
kurią Kristus padalina, ne kūnui duoda pajėgų, bet sielai, jo 
vynas duoda to dieviškojo džiaugsmo, kuris yra meilė; tokia meilė, 
kurią vienas Apaštalų pavadins, nežiūrėdamas Odisėjaus gimi­
nės įpėdinių pasipiktinimo, kryžiaus beprotybe.

Ir Juda suvalgė tos duonos kąsnelį ir atsigėrė gurkšnį to 
vyno — pamėgino to kūno, kurį buvo pardavęs, atsigėrė to 
kraujo, kurį jis padės išlieti, tačiau neužteko jam pajėgų išpa­
žinti tą niekšybę, pulti su ašaromis ant žemės prie kojų to, 
kuris būtų draug su juo verkęs. Tuomet vienintelis draugas, 
kuris dar buvo Judai palikęs, perspėja jį, tardamas:

— Ištiesų sakau jums, kad vienas iš jūsų išduos mane.
Vienuolika, kurie pabūgę paliks jį tarp Kaifos niekšų, bet

kurie niekados nebūtų pamanę parduoti jį už pinigus, šiurpas 
perima. Ir vienas kitam žiūri veidan naujos baimės apimti, 
siaubo pagauti, kad draugo veide pastebės tą melsvą išbalimą, 
kuris jau išduoda. Ir visi vienas po kito klausia:

— Ar aš? Gal aš esu?
Ir Juda slėpdamas sumišimą ir rodydamas pasipiktinimą, 

išdrįso prabilti:
— Ar nebūsiu aš, Mokytojau?
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Bet Jėzus, kuris rytoj jau nebesigins, nenori net apkaltinti, 
ir pasitenkina pakartodamas aiškesniais žodžiais liūdną savo 
pranašavimą:

— Tas, kuris draug su manim vilgo duoną dubenyje, 
mane išduos.

Ir kadangi visi dar buvo įbedę į jį akis, suakmenėję skau­
džioje abejonėje, trečią kartą primygtinai pakartoja:

— Štai tojo ranka, kuris mane išduoda, yra čia ant 
stalo.

Nieko daugiau nebepridėjo. Pripildęs ketvirtą kartą taurę, 
kaip reikalavo senovės apeigos, ketvirtą kartą padavė iš eilės 
taurę kad visi iš jos gertų. Ir vėl trylika balsų sugiedojo him­
ną, Didysis Hallelis, kuriuo buvo užbaigiama paschalinė liturgija. 
Jėzus kartojo svarbius psalmisto žodžius, skambančius lyg prana­
šiška gedulo giesmė prieš laidotuves:

„Praamžius yra su manim; aš nieko nesibijau; ką gi man 
gali padaryti žmonės? Apspito mane kaip bitės; išblėso kaip 
skujų ugnis ... Aš nemirsiu, ne, bet gyvensiu. Praamžius nu­
baudė aštriai mane, tačiau neišdavė manęs mirties pajėgai. 
Atidarykite man teisybės vartus, kad, galėčiau įeiti ir pagarbinti 
Praamžių!.. Akmuo statybininkų numestas tapo kertiniu ak­
meniu ... Suriškite auką virvėmis ir nuveskite ją prie altoriaus 
laiptų“ . . .

Auka jau buvo paruošta ir naujas altorius iš medžio ir 
geležies, kurį kitą rytą galėjo pamatyti Jeruzalės gyventojai. Bet 
sumišę ir mieguisti Mokiniai, gal būt, nesuprato šermeninių ir 
triumfališkų aliuzijų senovės psalmių žodžiuose.

Pabaigę himną, tuojau išėjo iš kambario ir iš namų. Tik 
ką peržengęs namų slenkstį, Juda dingo nakties tamsoje. Liku­
sieji Vienuolika, kaip ir kitais vakarais, nuėjo paskui Jėzų, ne­
pratarę nė žodžio, Alyvų Kalno link.



Abba, Tėve.
Ant kalvos buvo daržas ir Aliejinė*), nuo kurios ir 

vardą buvo gavęs: Getsemani. Šitame darže Jėzus praleisdavo 
su savo draugais naktis, gal dėlto, kad miesto troškus oras ir 
triukšmas vargino juos, pratusius prie gryno ir vėsaus laukų 
oro, arba gal privengė klastingo priešų puolimo siaurose miesto 
gatvėse.

Atėjus į tą vietą, Jėzus tarė Mokiniams:
— Pasėdėkite čia, o aš paėjėsiu tolėliau pasimelsti.
Tačiau jisai buvo tiek nuliūdęs ir neramus, kad negalėjo

vienas pasilikti. Tuomet pašaukė tris, kuriuos labiau buvo pa­
milęs: Simaną - Petrą, Jokūbą ir Joną. Ir, kai pasišalino nuo 
kitų, pradėjo liūdėti ir nerimauti.

— Liūdna yra mano siela ligi mirties; pasilikite čionai ir 
budėkite su manim.

Ar atsakė jam, ir ką jam atsakė, niekas to nežino. Bet 
greičiausia nesuramino jo žodžiais, išsiveržiančiais iš širdies, 
kuri kenčia mylimo asmens skausmu, nes ir nuo jų pasišalino, 
paėjęs atokiau melstis.

Atsiklaupia ant žemės, puola kniūbščias veidu į žemę ir 
taip meldžiasi:

Abba, tėve, kiekvienas dalykas tau yra galimas. Mano 
tėve, jeigu tai yra galima, tegu pasišalina nuo manęs ši valanda.

Dabar jisai vienas, vienas nakties glūdumoje, vienas tarp 
žmonių, pats vienas Dievo akivaizdoje ir gali be baimės paro­
dyti savo silpnumą. Ir jis yra pagaliau žmogus, žmogus iš 
kūno ir kraujo, žmogus, kuris kvėpuoja ir juda, ir žino, kad jo 
išnaikinimas jau arti, kad jo gyvenimas bus nutrauktas, kad jo 
kūnas bus pervertas, kad jo kraujas ištekės ant žemės.

*) Aliejinė“— alyvos darykla (dirbtuvė, kurioje iš alyvų medžio uogų 
spaudžiama alyva).

7
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Tai antrojo gundymo valanda. Pasak Evangelisto žodžius, 
Šėtonas, po to kai buvo sugėdintas Dykumoje, „paliko jį kurį 
laiką“. Buvo palikęs jį lig šio momento. Dabar šitoj naujoj Dy­
kumoje, šitoje tamsoje, kur Jėzus pats vienas, pasibaisėtinai vie­
nas, labiau vienas, negu dykumoje, kur laukiniai žvėrys jam tar­
navo, o dabar, atvirkščiai, mokyti ir rūbais apsitaisę žvėrys jau 
slinko vylingai artyn sudraskyti jį šitoje tamsioje ir neramioje 
Dykumoje. Grįžta Šėtonas iš pasalų pulti savo priešą. Kitą 
kartą žadėjo jam karalysčių gėrybes, laimėjimus, stebuklus: troško 
suvedžioti jį galybės burtais. Dabar griebiasi priešingos priemo­
nės: jis pasikliauna Jėzaus silpnumu. Kristus, kuris buvo bepra­
dedąs savo darbą, pilnas vilties apkrikštytasis, degąs pasitikėjimo 
meile, nepasidavė, nenusileido. Bet Kristus, kuris jau baigia savo 
dienas, savo brangiausiųjų apleistas, mokinio išduotas, priešų 
ieškomas, iš visų pusių apsuptas jų, bus baimės įveiktas, jeigu 
jo ir neįveikė godumas.

Bet jisai žino, kad turi mirti, žino, kad turi būtinai numirti, 
kad atėjo numirti, savo mirtimi duoti kitiems gyvenimą, kad savo 
mirtimi turi patvirtinti didesnio išpranašauto gyvenimo tiesą; nieko 
nepadarė, kad nenumirtų, laisvai apsiėmė numirti už savuosius, 
už visus žmones, už tuos, kurie jo nepažįsta, už tuos, kurie jo 
neapkenčia, už tuos, kurie dar negimė; savo draugams jis ap­
reiškė savo mirtį, jau jiems buvo paaukojęs savo mirties pirmieną, 
savo kūno duoną ir savo sielos kraują, ir neturi teisės prašyti savo 
Tėvą, kad būtų atitolinta nuo jo lūpų taurė, kad jo merdėjimas 
būtų vilkinamas. Savo žodžius parašė aikštės smiltyje, ir juos tuojau 
vėl ištrynė? užrašė juos nedaugelio širdyse, bet žino, kokie tru­
pūs esti žodžiai įrašyti žmonių širdyse. Jeigu jo tiesa turi am­
žinai išlikti žemėje, taip, kad niekas jau negalėtų jos užmiršti 
turi ją krauju užrašyti, kadangi tiesos kyla iš kraujo ir tiktai 
mūsų gįslų krauju jos gali būti užrašomos žemės puslapiuose, 
kad žmonių pėdos ir amžių lietūs jų neišnaikintų. Kryžius yra 
neišvengiamai aštri Kalno pamokslo išvada. Kas neša Meilę, tas 
patenka į neapykantos siaubą, o neapykanta tik tuo yra nugali­
ma, kai jos sprendimas pasmerkimo priimamas. Nes už viską 
reikia užmokėti: daugiau už gerą, negu už blogą; ir už geriausią 
gerą, kuris yra meilė, reikia užmokėti didžiausiu blogumu, kuris 
pagal žmonių vaizdavimąsi yra didžiausias blogumas: nužudymas.
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Bet visa tai, ką mes žinome iš tikėjimo šaltinių ir apreiš­
kimo apie jo dievybę, sukelia mumyse prieštaravimą minčiai, kad 
jis būtų galėjęs pasiduoti pagundai. Jeigu žinoma mirtis ir kūno 
kančia būtų galėjusi jį ištikrųjų nugąsdinti, tai argi nebūtų turė­
jęs pakankamai laiko išsigelbėti? Jau kelias dienas prieš tai 
žinojo, kad stengtasi jį suimti, ir jam nestigo būdų, net ir tą pačią 
naktį, išvengti gaujos šunų, kurie taikėsi suleisti į jį dantis. Už­
teko, kad jis vienas arba su ištikimaisiais draugais paimtų kelią, 
kuris eina Jordano upės link ir šalutiniais takais per Perėją pa­
siektų Pilypo Tetrarkos žemes, kur dar nesenai kartą buvo prisi­
glaudęs norėdamas išvengti nedorų Antipo sumanymų. Žydų 
policijos buvo tiek maža ir tokia ji buvo primityvė, kad jo pėd­
sakų nebūtų susekusi. Jeigu pasilieka, tai tuo nori pareikšti, kad 
nevengia mirties ir ją lydinčių baisybių. Jo mirtis, pagal storžie­
višką žmonių logiką buvo savotiška savižudybė — dieviškoji savižu­
dybė pašaline ranka papildyta, kuri nesiskyrė panašumu nuo se­
novės didvyrių, kurie vaduodavosi draugų arba vergo kalaviju. 
Jau buvo pasakęs savo tiesas, todėl bereikėjo, kad jas amžinai 
atmintų, gretinant jas su baisumu mirties, kurios jokiu būdu 
negalima užmiršti. Ir tas kraujas, kaip koks dirginąs gėrimas, 
pažadins net ir mokinius ir visados jie budės.

Bet jeigu taurė, kurią Jėzus norėtų nuo savęs atitolinti, nėra 
mirties klaikumas, tai kas gi kitas ji gali būti? Išdavimas moki­
nio, kurį jis tą patį vakarą pasotino savo kūnu ir savo siela jo 
troškulį numalšino? Arba jau nebetolimas užsigynimas kito mo­
kinio, kuriam, po jo atsiliepimo netoliese Cezarejos, turėjo di­
džiausio pasitikėjimo. Arba pabėgimas visų kitų likusių, kurie 
išlakstys ir išsisklaidys kaip išgąsdintos avys, kai tik vilkas su­
griebia jų motiną? Arba to didžiausio išsigynimo skausmas, vi­
sos jo tautos išsižadėjimas, tautos pagimdžiusios jį iš savo tarpo, 
o dabar piktinasi juo, kaip nelaiku gimusiu kūdikiu, ir nežino, kad 
to kraujas, kuris atėjo išgelbėti savo tautą, niekados nebus nu­
plautas nuo jo veido?

Arba gal paskutinėje tos budėjimo nakties prieblandoje iš­
vydo savo likimą, kuris turėjo atitekti jo sūnums tolimuose lai­
kuose, pirmųjų šventųjų klajones, jų ginčus, kurie tarp jų kils, 
iškraipymus, kentėjimus, žudynes. Gal išvydo silpnumą tų, kurie 
buvo pašaukti vadovauti minioms, silpnumą, kuris supančios
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juos rytojaus dieną po pasiekto triumfo, o paskiau atskalas ir 
kovas bažnyčiose, klaidatikių puikybės tuštybes, sektantizmo 
potvynius, netikrų pranašų kliedėjimus, reformatorių sukilimus ir 
užsimojimus, pavojingas beprotybes, ant bedugnės krašto besi­
vaikančių, svajones, parsidavimą ir palaidumą tų, kurie užs:gina 
jo savo darbais, garbindami jį tuo pačiu metu žodžiais ir gestais, 
krikščionių persekiojimus, tuščiagalvių ir vasardrungnių dezerti­
ravimą, naujų Farizėjų ir naujų Raštų žinovų viešpatavimą, kurie 
išdarkinės ir iškraipys jo mokslą? Gal išvydo nesupratimą savo 
žodžių, kuriuos pradės aiškinti doktrinistai, sofistai, vizionieriai, 
skiemenų rinkėjai, kurie stengiasi spręsti nesprendžiamus dalykus, 
paskirstyti ir padalyti tai, kas yra neatskiriama ir nedaloma, ku­
rie gyvus daiktus užslopina ir sumažina, užsispyrę spėliodami 
neva mokslingumu pasirėmę, kad juos atgaivins.

Žodžiu sakant, taurė nebūtų buvusi jo kančia, bet ir blogy­
bė, kurią kiti papildys, dabar gyveną žmonės arba jų įpėdiniai, 
arba tie, kurie dar negimė, tolimesnieji. Tad nesikreiptų į savo 
Tėvą, kad pašalintų nuo jo mirtį, bet kad išgelbėtų nuo tų blo­
gybių, kurios anksčiau ar vėliau turi sutikti tuos, kurie sakosi 
juo tikį. Jo nuliūdimas turėtų būti meilės liūdesys, o ne baimės.

Bet, gal būt, niekas nusupras ir nesužinos niekados tikros 
žodžių prasmės, kuriais Sūnus kreipėsi į Tėvą, juodoj Alyvų 
daržo glūdumoje. Vienas didelis Prancūzijos krikščionis pasako­
jimą apie šitą naktį pavadino Jėzaus Paslaptimi. Judos paslaptis 
yra vienintelė žmogiška paslaptis Evangelijoje; Getsemanio daržo 
Malda yra nepasiekiamiausia dieviška paslaptis Kristaus Istorijoje.



Prakaitas ir kraujas.
Pabaigęs maldą, sugrįžo atgal pas mokinius, kurie, gal būt, 

jo laukė. Tačiau visi trys buvo sumigę. Išsitiesę ant žemės, 
stropiai apsisupę apsiaustais, Petras, Jokūbas ir Jonas, tie ištiki­
miausieji, iš rinktinių parinktieji, leidosi miego nugalimi. Neaiški, 
baimė, paskutiniųjų dienų pergyvenimai, slegianti vakarienės nuo­
taika, kurią lydėjo pasakyti didelės svarbos žodžiai su gedulos 
ženklais, visa tai paveikė juos tarsi kokia sloga, kuri labiau ga­
lėtų būti panaši į nualpimą, negu į miegą.

Mokytojo balsas — kas gi galės pajusti savo sieloje to balso 
užakcentavimą, kuris nuaidėjo klaikioje nakties glūdumoje? — 
kreipiasi į juos:

— Vienos valandėlės negalėjote budėti su manim? Budė­
kite ir melskitės, kad nebūtute gundomi, nes dvasia yra pasiryžusi, 
bet kūnas yra silpnas.

Ar išgirdo pro miegus tuos žodžius? Ar atsiliepė, susigė­
dinę, trindamies rankomis mieguistas akis, kurios negalėjo pa­
kęsti net balzganos nakties šviesos? Ką gi būtų galėję atsakyti 
staiga pažadinti tam neramiajam, kuris jau niekados nebeužmigs?

Jėzus antrą kartą pasišalina nuo jų, dar didesnio ir gilesnio 
neramumo suimtas. Ar gi ta pagunda, dėl kurios perspėjo mo­
kinius, buvo tiktai mokiniams pavojinga, ar ir jame glūdėjo? Ar 
gi būtų buvusi pagunda pabėgti? Išsiginti savęs, kaip ir kiti jo 
išsigins? Kad prievartai priešais pastatytų prievartą, kad savo gy­
vastį išpirktų kitų gyvastimi? Arba dar kartą prašyti su giliausiu 
beviltiškumu, kad gresiąs pavojus būtų nuo jo nukreiptas?

Dabar Jėzus vėl vienas, dar labiau jaučiasi vienas esąs, negu 
pirmiau buvo, jaučiasi esąs absoliutėje vienumoje, kuri labai pa­
naši į begalinę vienumą. Ligi šiol dar galėjo tikėtis, kad čia pat 
budi draugai, kuriuos jis buvo daugiau už kitus pamilęs. Bet ir 
jie nuovargio slegiami nutolo nuo jo siela pirmiau, negu paliko jį 
kūnu.
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Paliko jį vieną. Nesugebėjo net gi parodyti jam paskutinę 
malonę, kurios prašė, tie, kurie tiek daug malonių buvo gavę. 
Kaip atpildo už savo kraują ir savo sielą, už visus savo paža­
dus, už visą savo meilę vieno dalyko teprašė: kad nepasiduotų 
miegui. Bet ir šito mažmožio jisai negavo. Tuo tarpu gi jis 
kankinasi ir kovoja, kovoja ir už tuos, kurie miega. Kas visas 
atsidavė, nieko negaus. Šitą atstūmimo naktį kiekvienas jo pra­
šymas yra atmestas. Nei Tėvas jo neišklauso, nei žmonės.

Net ir Šėtonas dingo tamsybėse, kurios jam priklauso ir 
Kristus lieka vienas, nebeatšaukiamai vienas. Atsiskyręs vienas, 
kaip esti atsiskyrę visados tie, kurie iškyla už visus aukščiau, 
kurie kankinasi tamsybėse, kad duotų visiems šviesos. Kiekvie­
nas karžygys būna visuomet vienas budėti miegančiame pasau­
lyje, kaip vairininkas, vairuojąs laivą marių ir nakties vienumoje, 
tuo tarpu kai jo draugai ilsisi.

Jėzus dar labiau vienas už šituos amžinai esančius vieny­
šius. Aplink ji visi miega. Miega miestas anapus Cedrono upės, 
pailga balzgana skverbdamasis iš nakties šešėlių; miega tą valandą 
visuose miestuose, visuose pasaulio namuose, akla vienadienių 
padermė. Tiktai moteriškė, kuri laukia, kad vyras pašauktų, tą 
valandą budi; pasislėpęs tamsumoje vagis su padėta ranka ant 
durklo rankenos; gal būt filosofas, kuris ieško, ar nėra Dievo.

Bet nemiega tą naktį žydų vadai ir jiems pataikaujantieji. 
Tie, kurie turėtų ginti Jėzų, kurie galėtų bent suraminti jį, tie, 
kurie sakosi jį mylį, kurie savotiškai, kai kada jį tikrai myli, 
miega, giliai įmigę. Bet nemiega tie, kurie jo neapkenčia, tie, 
kurie nori jį išniekinti ir nužudyti. Nemiega Kaifas, ir vieninte­
lis mokinys, kuris tą valandą budi, Juda.

Ir kol Juda pasirodo, jo Mokytojas telieka vienas su savo 
skausmingu liūdesiu, kuris panašus yra į mirtį. Ir kad nesi­
jaustų esąs toks vienas, vėl pradeda melstis į Tėvą ir vėl no­
rėtų kreiptis maldavimo žodžiais, kurie veržiasi iš lūpų. Pastan­
gos nusmelkti juos ir jų išvengti, kova, kuri perima visą jo 
būtybę, — nes jo dievybė, kuri yra jame, su džiaugsmu priima 
tai, ko troško, kai tuo pačiu metu tas rausvasis molis, kuriuo 
ji yra apdengta, purtosi nuo to ir dreba, nežmogiškoji, bet ant­
žmogiškoji kova, pagaliau duoda jam laimėjimą. Alpsta, bet 
nugali; išsemtas, jėgų netekęs, bet laimi.
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Ir šį kartą dvasia nugalėjo kūną, tačiau ir kūnas jau bėra 
tik masė, kuri jau paplūdo krauju ir irsta. Kraštutinumo prie­
šingybės įtempimas pakirto ligi šaknų jo žemiškąją dalį, ir liejasi 
prakaitas, lyg būtų atlikęs kokį labai sunkų darbą. Prakaituoja 
visa sava būtybe, tačiau ne vien tuo prakaitu, kuris sunkiasi iš 
žmogaus smilkinių, esant jam saulėkaity, arba dirbant lauke, 
arba besiraitant karštligėje. Kraują, kurį buvo žmonėms paža­
dėjęs, pradeda lieti ant žolės Alyvų Kalne. Dideli kraujo lašai, 
susimaišę su prakaitu, varva ant žemės, kaip pirmoji pasidavusio 
kūno auka. Tai yra gelbėjimo pradžia, kaip prasiveržimas 
ir atsipalaidavimas to žmogiškumo, kuris yra didžiausia atpirki­
mo sunkenybė.

Tuomet iš šitų ašaromis suvilgytų, prakaitu ir krauju per­
merktų lūpų, — galėjo nauja malda išsiveržti.

— Mano Tėve, jeigu negalima, kad šita taurė mane ap­
lenktų be to, kad iš jos negerčiau, tegu išsipildo tavo valia. 
Ne kaip aš noriu, bet kaip tau patinka!

Visoks niekingumas įveiktas: valia — tai reiškia asmenybė
— atsisako nuo savo teisių vardan paklusnumo, kuris patikrina 
laisvę visur. Nebėra daugiau žmogaus, bet Žmogus; Žmogus 
sutapęs Dievuje, vienetas sutapęs su Dievu: to noriu, ko tu 
nori. Kad jis nugalėjo mirtį jau užtikrinta, kadangi negali nu­
mirti tas, kuris persidievina*) Praamžiuje. „Kas nori savo 
gyvybę išgelbėti, praras ją, o kas ją prarastų, tas ją išgelbės“.

Nurimęs, pakyla nuo žemės ir grįžta pas mokinius. Nieko 
nepadėjo liūdnas Jėzaus priekaištas. Nuovargio užklupti trys 
mokiniai vėl buvo sumigę. Tačiau šį kartą Jėzus nebekelia jų, 
nebežadina — jis rado didesnį susiraminimą, negu jie būtų ga­
lėję jam duoti — ir antrą kartą puola ant žemės pakartoti Tė­
vui didelius savęs paneigimo žodžius:

— Ne kaip aš noriu, bet kaip tu nori.
Jau Dievas nustojo būti Žmogaus tarnu. Ligi šiol jis mal­

davo patenkinti visus savo asmens reikalus giesmėmis ir atnaša­
vimais. Noriu gero derliaus — meldėsi žmogus — noriu svei­
katos, ištvermės, laukų derliaus, priešų žlugimo. Bet, štai, atėjo

*) Tekste sakoma: Praamžiuje patampa Dievu. P. M.
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perversmininkas ir įprastos maldos būdą pakeičia. Ne tai, kas 
man patinka, tebūnie, bet tai, kas tau patinka. „Teesie tavo 
valia, kaip danguje, taip ir žemėj“. Tiktai suderinimas suvere­
ninės Tėvo valios su jam nuolankia Žmogaus valia, suta­
pimas dviejų valių gali būti palaima. Kas gali rūpėti, 
jeigu Tėvo valia paduoda mane kankintojų rankosna ir mane 
nukryžiuoja, kaip kokį prakeiktą ir nuodingą gyvulį, ant dviejų 
medžio rąstų? Jeigu tikiu į Tėvą, kaip į Tėvą, žinau, kad labiau 
myli mane, negu aš pats galėčiau save mylėti, ir kad daugiau 
žino, negu aš žinau. Todėl jis tegali norėti tik gero man, nors 
tas geras, žmonių akimis žiūrint, būtų klaikiausia iš visų blogy­
bė, aš gi, trokšdamas to, ko trokšta mano Tėvas, trokštu tikro­
sios savo laimės. Jeigu tad jo beprotybė yra neįsivaizduojamai 
protingesnė už mūsų išmintį ir jo teikiama kančia bus nepaly­
ginti gausesnė malonėmis už visus žemiškus malonumus.

Tegu miega mokiniai; tegu miega ramiai visi žmonės: jau 
Kristus nebe vienas. Su džiaugsmu sutiks kentėti ir mirti; mer­
dėjime atrado savo ramybę.

Dabar gali įtempti klausą, lyg su išsilgimu norėdamas 
nugirsti nakties klaikioje tyloje besiartinančio Judos žingsnių 
atgarsius.

Pradžioje jis tegirdi plakant širdį, dabar, kai pavojus jau 
visai arti, beveik visai ramiai. Vėliau jį pasiekia atsargių žings­
nių atgarsys, kuris kaskart darosi aiškesnis, o tenai, apačioje, 
tarp medžių, kuriais apaugęs kelias, pasirodo rausvi žibintuvų 
blykstelėjimai, kurie čia pasirodo, čia vėl pranyksta tamsumoje. 
Tai yra žmogžudžių samdiniai, kurie atvyksta Judos vedami.

Jėzus prisiartina prie mokinių, kurie visados miega, ir 
tvirtu balsu kreipdamasis į juos pažadina:

— Štai atėjo valanda. Kelkitės, eikime; štai tas, kuris 
išduos mane, jau prisiartino.

Likusieji aštuoni, kurie atokiau miegojo, jau buvo nubudę 
dėl einančiųjų sukelto bildesio, bet neturėjo laiko Mokytojui 
atsakyti, nes tuo laiku, kai jis kalba jiems, gauja prisiartina ir 
sustoja.



Tamsybių valanda.
Tai gauja žmonių, kuri klega ir sukinėjasi apie Šventyklą, 

Sinedriono apmokama: žemiausios rūšies šventovės parazitai, šiaip 
taip apdaryti sargybinių uniforma; prieangių ir laiptų šlavėjai ir 
vartininkai, kurie vietoj šluotų ir raktų tą vakarą paėmė rankosna 
kalavijus. Daug jų buvo, „didelė gauja“, sako Evangelistai, nors 
žinojo, kad turės prieš save tiktai dvylika, kuriems išviso tebuvo 
tik du kardai. Ir beginkliai Pranašai sukelia baimės gatvės miš­
riai gaujai.

Šita ginkluota gauja pasiekė viršukalnę su žibintuvais ir 
pasmeigtais ant lazdų žiburiais, lyg būtų kokia naktinė iškilmė. 
Išblyškę Mokinių veidai, pamėlynavęs Judos veidas tartum drebėjo 
plevenančioje žiburių šviesoje. Kristaus veidas, sustingusio kraujo 
lašais dėmėtas, tačiau skaidresnis už žiburių šviesą, buvo Iska­
rioto pabučiuotas.

— Ko atėjai, drauge? Savo pabučiavimu išduodi Žmogaus 
Sūnų?

Tu žinai, ko atėjai, ir žinai, kad šitas pabučiavimas yra pir­
moji kančia, sunkiausia iš visų. Šitas pabučiavimas yra ženklas 
samdininkams, kurie nežino nusikaltėlio veido bruožų — „tas, 
kurį pabučiuosiu, suimkite jį ir veskite atsargiai, gerai apsižiūrėdami“, 
buvo pasakęs prekiautojas krauju niekšams, kuriuos jisai vedė, 
eidamas į kalną — bet šitas pabučiavimas yra tuo pačiu metu 
bjauriausias suteršimas tų lūpų, kurios žemės pragare prabilo 
daugiau, negu dangiškais žodžiais. Spiaudymai, mušimai veidan 
žydų minios ir Romos kareivių, uksuse pamirkyta kempinė, kuri 
šitas lūpas palies, nebus taip baisiai šlykšti, kaip tas pabučiavimas, 
tų lūpų pabučiavimas, kurios jį vadindavo draugu ir mokytoju, 
kurios gėrė iš jo taurės, kurios valgė draug su juo iš to paties 
dubenio.

Gavę sutartą ženklą drąsesnieji prisiartino prie jų valdovų 
priešo.

— Ko ieškote?
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— Jėzaus Nazaretiečio.
— Aš esmi.
Ir kai tik pasakė: „Aš esmi“, — ar tai buvo jo balso skam­

bėjimo ypatumas, ar žvilgsnis dieviškųjų jo akių, — puolikų 
gauja pasitraukė nuo jo. Bet ir šituo momentu Jėzus galvoja 
apie savųjų išgelbėjimą:

— Pasakiau jums, kad aš esmi, jeigu tad manęs ieškote, 
leiskite eiti tiems, kurie čia su manim yra.

Tuo laiku, naudodamasis sumišimu, kuris kilo tarp sam­
dininkų, atsigavęs iš miego ir išgąsčio, Simanas sugriebė kardą 
ir nukirto Malkui, Kaifos tarnui, ausi. Petras tą naktį yra pilnas 
netikėtinumų ir priešingybių: po vakarienės prisiekinėjo, kad vis 
tiek, kas atsitiktų, jisai vienas neapleis Jėzaus; paskui darže ra­
miausiai užmiega, ir nėra būdo iš miego jį prikelti; dabar, deja, per 
vėlai veržiasi į kruviną kovą, kaip gynėjas; o dar kiek vėliaus 
užsigins, kad nebuvo nei pažinęs Mokytojo.

Staigus ir beprasmiškas Simano veiksmas Kristaus tuojau 
atmetamas.

— įdėk savo kardą į makštį: visi, kurie griebiasi kardo, 
nuo kardo ir žus. Ar gi aš atstumsiu nuo savęs taurę, kurią man 
davė Tėvas?

Ir ištiesia rankas arčiau stovintiems tarnams, kurie stropiai 
suriša jas atsineštomis virvėmis. Tuo metu, kai jie iš užpakalio 
riša jam rankas, belaisvis meta jiems į akis kaltinimą dėl jų 
niekšiškumo.

— Išėjote manęs suimti su kalavijais ir lazdomis, tartum 
būčiau koks piktadaris. Kasdieną buvau Šventykloje mokyti ir 
nepakėlėte prieš mane savo rankų; tačiau šita yra jūsų valanda, 
valanda, kurią viešpatauja tamsybių galia.

Jis yra pasaulio šviesa ir tamsybės nori ją užgesyti. Bet 
jos tegalės tiktai apgaubti ją, ir tiktai trumpą laiką, kaip liepos 
mėnesio vidudienio saulę apgaubia tamsus audros debesis, bet, 
po valandos, vėl sužiba saulė, skaidresnė ir puikesnė, negu 
pirmiau žibėjo. Ginkluota gauja nerdamosi iš kailio triumfališkai 
sugrįžta ir kad gautų savo užmokesnį, nieko jam neatsako. Ir 
eina į pakalnę, tempdami jį virve, kaip piovikai, vilkdami sker­
dyklon jautį. „Tuomet—prisipažįsta Matas—visi mokiniai jį aplei­
do ir išsibėgiojo.“ Mokytojas uždraudė gintis; Mesiją, užuot nu­



107

baudęs priešus žaibu, ištiesė rankas surišti; Išganytojas neturėjo 
jėgų išsigelbėti. Ką jie turėjo daryti? Pasislėpti, kad ir jų nesu­
imtų ir nestatytų prieš anuos valdovus, kuriuos dar vakar svajojo 
nuversti, ir kurie šiandien, žiburių ir kalavijų blizgesy pasireiškė 
jų nusigandusiose akyse visai netikėtai kaip galiūnai. Tiktai du 
sekė iš tolo niekšiškų palydovų būrelį, juos mes atrasime Kaifos 
kieme.

Visas šitas sambrūzdis pažadino kaž kokį vaikėzą, kuris 
miegojo Aliejinėje. Smalsus, kaip visi jaunuoliai, greitai apsivilko 
ir, apsisupęs marškone, išbėgo laukan pasižiūrėti, kas ten darosi. 
Sargybiniai manydami, kad tai yra vienas iš mokinių, kuriam 
nepasisekė laiku pasislėpti, sugriebė jį, bet jaunuolis, išsisukęs 
iš marškonės, paliko ją užpuolikų rankose ir nuogas pabėgo.

Niekuomet nesužinota, kas per vienas buvo anas paslap­
tingas pažadintas jaunuolis, kuris taip netikėtai pasirodė nakties 
metu ir taip pat netikėtai dingo. Gal tas jaunuolis buvo Morkus
— tas pats, kuris pasakoja, vienintelis iš Evangelistų, apie tą 
atsitikimą — ir jeigu tai tikrai jis būtų buvęs, galima būtų manyti, 
kad nuo tos nakties, nesąmoningo kančios pradžios liudininko 
sieloje atsirado pasiryžimo tapti pirmuoju šitos kančios istoriku, 
kaip kad juo ištikrųjų tapo.



Ananijas*).
Netrukus piktadarį atlydėjo ligi Ananijos rūmų, kuriuose 

gyveno ir jo žentas vyresnysis žydų kunigas Kaifas. Nors jau 
naktis baigėsi, ir nors jau prieš dieną šventyklos valdovai 
buvo įspėti, kad apiaušry bus piktžodžiautojas suimtas, daugumas 
Sinedriono narių dar tebemiegojo, todėl nebuvo galima pradėti 
bylą tuojau. Vyresniesiems labai rūpėjo viską baigti tą patį 
rytą, kad nebūtų progos žmonėms sukelti sambrūzdį ir Pilotui — 
atidėti bylą apsvarstyti. Tačiau dažniausiai nemiega tie, kurie 
gina teisinguosius ir tie, kurie daro neteisybę. Dalis sargybinių, 
sugrįžusių iš Alyvų kalno, buvo pasiųsta miestan pažadinti vy­
resniuosius Raštų žinovus ir šventyklos Senesniuosius, tuo tarpu 
gi senas Ananijas, kuris visą naktį nesumerkė akių, nutarė savo 
atsakomybe apklausti netikrą pranašą.

Ananijas, Setho sūnus, septynerius metus buvo vyriausiuoju 
žydų kunigu, ir, nors 14-ais metais, kai valdžią paėmė į savo 
rankas Tiberijus, buvo nuo vietos atstatytas, pasiliko visados 
Žydų Šventyklos tikruoju primatu. Kaip Sadukėjas, o drauge 
vienas iš turtingiausių ir galingiausių žydų Šventyklos šeimynų 
galva, jis nuolat tebebuvo savo kastos valdovas, veikdamas per 
savo žentą. Penki jo sūnūs iš eilės buvo vyriausi žydų kunigai; 
vienas jų taip pat vardu Ananijas, lieps akmenimis užmušti Jo­
kūbą, Viešpaties brolį.

Atvesta pas jį Jėzus. Pirmą kartą stalius iš Nazareto susitiko 
akis į akį su savo tautos religijos valdovu, su tikruoju ir vy­
riausiuoju savo priešu. Ligi šiol jis sutikdavo Šventykloje ir 
susiremdavo su valdiniais ir tarnautojais, Raštų žinovais ir Fa- 
rizėjais; dabar stovi vyriausio kunigo akivaizdoje, kaip kaltina­
masis, o ne kaip kaltintojas. Tai yra tos dienos pirmasis tardymas. 
Per kelias valandas jį tardys keturios valdžios įstaigos: du

*) Kitaip: Annas.
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Šventyklos didžiūnai, Ananijas ir Kaifas, ir du žemės valdovai, 
Antipa ir Pilotas.

Pirmuoju savo klausimu Ananijas nori sužinoti iš Jėzaus, 
kas yra jo mokiniai. Senas kunigas — politikas, kaip visi Sa­
dukėjai, neduoda jokios reikšmės mesianiškoms svajonėms, nori 
patirti, kas per vieni tie, kurie seka naują pranašą, iš kur kilę 
tie sekėjai, kad įsitikintų, kaip plačiai yra išbujojusi pavojingoji 
epidemija. Bet Jėzus žiūri į jį, nieko neatsakydamas. Kaip ga­
lėjo manyti senas prekiautojas balandžiais, kad Jėzus galės iš­
duoti tuos, kurie jį išdavė?

Tuomet klausia jį, kuo remiasi jo mokslas. Jėzus atsako, 
kad ne jam tenka į tai atsakyti:

— Aš atvirai kalbėjau žmonėms; visados mokydavau sina­
gogose ir šventykloje, kur susirenka visi Žydai, ir nieko slaptai 
nepasakiau. Kam manęs klausi? Paklausk tuos, kurie manęs 
klausė ir girdėjo, ką sakiau; jie žino gerai, ką aš sakiau.

Tai tiesa: Jėzus nėra ekzaltatorius; jeigu kartais ir pasakė 
mokiniams žodžius, kurių nebepakartojo viešose vietose, tačiau 
jis ragino juos pakartoti ir skelbti tai ant namų stogų, ką jiems 
buvo pasakęs namuose. Bet Ananijas, matyt, turėjo smarkiai 
susiraukti dėl tokio atsakymo, nes vienas sargybinių, arčiau sto­
vėjusių prie kaltinamojo, sudavė jam veidan, sakydamas:

Taip atsakinėji vyriausiam kunigui?
Šitas šalia buvusio samdininko smogimas veidan yra pra­

džia įžeidimų, kurie lydės Kristų ligi pat Kryžiaus. Tačiau įžeis­
tasis, su paraudusiu nuo niekšiškos rankos smūgio veidu, krei­
piasi į mušeiką:

— Jeigu blogai pasakiau, parodyk, ką esu pasakęs blogai; 
bet, jeigu gerai pasakiau, kam mane užgauni?

Niekšas sugėdintas tokiu dideliu ramumu nežinojo, ką at­
sakyti. Ananijas pradeda matyti, kad šitas galilejietis nėra pa­
prastas nuotykių ieškotojas, ir juo labiau jis susirūpina greičiausia 
jo atsikratyti. Matydamas, tačiau, kad nieko iš jo neišgaus, 
siunčia jį surištą pas Kaifą, kad tuojau būtų pradėta paprastojo 
teismo fikcija.



Gaidžiagystis.
Tiktai du iš vienuolikos bėglių pradėjo gailėtis savo bai­

lumo ir sekė iš tolo, slėpdamiesi namų šešėliuose, ėjo drebėdami 
paskui bliksinčius žiburius, kurie lydėjo Kristų į brolžudžių lin­
dynę: Simanas, Jonos sūnus, ir Jonas, Zabedėjaus sūnus.

Jonas, kuris buvo pažįstamas Kaifos tarnams, įėjo į rūmų 
kiemą veik kartu su Jėzumi, bet Simanas — labiau gėdydamasis 
arba bijodamasis — nenorėjo įeiti ir pasiliko stovėti už vartų. 
Kiek laiko praslinkus, Jonas, nematydamas draugo ir norėdamas, 
matyt, turėti jį šalia savęs, kad būtų drąsiau, arba reikale galėtų 
gintis išėjo iš kiemo ir, įtikinęs įtaringą vartų prižiūrėtoją, jį 
įsivedė kieman. Bet Petrą įeinantį pro vartus pažino tarnaitė:

— Ar gi ir tu nesi vienas iš mokinių to žmogaus, kurį suėmė?
Tačiau Petras dėjosi lyg būtų įsižeidęs:
— Nežinau ir nesuprantu, ką nori tuo pasakyti. Aš jo ne­

pažįstų.
Ir draug su Jonu atsisėdo prie ugniakuro, kurį tarnai buvo 

sukūrę kieme, nes, nors jau buvo balandžio mėnuo, naktis dar 
buvo gana šaltoka. Moteriškė, tačiau, nenusiramino; prisiartinus 
prie ugnies ir gerai į jį įsižiūrėjus, tarė:

— Ir tu buvai su Jėzumi Nazaretiečiu.
„Ir antrą kartą jisai užsiginė, prisiekdamas."
— Aš tau sakau, kad jo nepažįstu.
Tarnaitė sugrįžo kraipydama galvą prie vartų, bet žmonės, 

kurių dėmesį atkreipė toks karštas užsigynimas, stropiai pažvelgė 
į jį ir pasakė:

— Ištikrųjų, ir tu turi būti iš jų tarpo, nes ir iš tavo kal­
bos galima pažinti.

Tuomet Simanas vėl pradėjo siekti ir tvirtinti, kad nesąs 
tas, kuo jį laikoma, bet vienas iš tenai buvusių, Malkaus gimi­
naitis, kuriam Petras buvo nukirtęs ausį, pradėjo jį kaltinti savo 
liudijimu:

— Ar gi aš nemačiau tavęs drauge su juo darže?
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Bet Petras, nors jau sugautas melavęs, pradėjo vėl siekti, 
kad jį sumaišo su kuo kitu, ir kad jis nepriklausė suimtojo žmo­
gaus draugams.

Tuo pačiu metu Jėzus, surištas sargybinių būryje, ėjo per 
kiemą, pasikalbėjęs su Ananija, pereidamas į kitą rūmų 
pusę, kur gyveno Kaifas, išgirdo Simano žodžius ir pažvelgė 
į jį. Vienai tiktai akimirkai užmetė ant jo akis — tas akis, 
kuriose užsigynėlis vieną dieną sugebėjo įžiūrėti dieviškumo 
spindėjimą — viena tiktai akimirka tepažvelgė į jį tomis akimis, 
kurių žvilgsnį sunkiau tegalima buvo iškęsti dėl jų begalinio ma­
lonumo negu pasipiktinimo. Ir šitas žvilgsnis sužeidė kruviną 
vargšę žvejo širdį, ir ligi pat mirties jis negalės užmiršti šitų 
maloniai skausmingų akių, į ji atkreiptų tą baisiąją naktį; tų akių, 
kurios vienu žvilgsniu pasakė tiek daug ir gilių jaudinamų da­
lykų, kurių nebūtų galima išreikšti tūkstančiais žodžių.

— Ir tu, kuris buvai pirmasis, kuris man didžiausios vilties 
sužadinai, kiečiausias iš visų, bet ir karščiausias už visus, tam­
siausias, bet ir labiau prisirišęs, ir tu Simanai, kuris kelyje neto­
liese Cezarėjos tvirtu balsu pasakei tikrąjį mano vardą; tu, kuris 
žinai visus mano žodžius ir tiek kartų bučiavai mane tomis pa­
čiomis lūpomis, kurios dabar išsigina pažinties su manim; ir tu, 
Simanai — Petrai, Jonos sūnau, užsigini manęs akivaizdoje tų, 
kurie rengiasi mane nužudyti! Turėjau pagrindo, vieną dieną, 
pavadinti tave papiktinimu ir padaryti tau priekaištą, kad nesu­
pranti, kas yra Dievo, bet pagal žmonių nuomones sprendi. Tu 
būtum galėjęs bent pasišalinti, kaip kad kiti padarė, jeigu tu jau­
tei negalėsiąs gerti su manim taurės išniekinimo, apie kurią aš 
tiek kartų tau buvau pasakojęs. Pabėgki, kad tavęs daugiau ne­
pamatyčiau ligi tos dienos, kada ištikrųjų būsiu laisvas, o tu tik­
rai tikėjimo perdirbtas. Jeigu bijaisi dėl savo gyvybės, kam čia 
esi; jeigu nesibijai, tai kam užsigini manęs? Juda bent paskutiniu 
momentu buvo už tave lojalesnis; atėjo su mano priešais, bet 
neužsigynė, kad mane pažįsta. Simanai, Simanai, aš sakiau tau, 
kad paliksi mane, kaip ir kiti paliko, bet tu daug žiauresnis už 
kitus pasirodei. Jau atleidau tau savo širdyje, jau neužilgo mirsiu 
ir atleidžiu tiems, kurie rengia man mirtį, tad ir tau atleidžiu, ir 
myliu tave, kaip anksčiau visados mylėjau, bet ar galėsi tu pats 
sau atleisti?
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Šito žvilgsnio slegiamas Simanas nuleido galvą, širdis gi jo 
krūtinėje taip smarkiai plakė ir šokinėjo, kaip pamišėlis draskosi 
kalėjime, kad jokiu būdu nebebūtų galėjęs antrą kartą užsiginti. 
Nepakeliamas karštis degino jo veidus skausmo iškreiptus, tartum 
šalia jo čia buvo ne ugniakuras, bet Geenos*) žiotys. Gai­
lesio ir nusiminimo mišinys, neapsakomas susigraužimas dras­
kė visą jo būtybę: kartais jam rodėsi, kad jis jau pradeda 
stingti kaip ledas, tai vėl jam rodėsi, kad jis dega liepsnose. Prieš 
minutę jis buvo pasakęs, kad niekados Jėzaus nepažinojo, dabar 
gi rodėsi jam, kad jis tikrai ji pažino šitą momentą pirmą syk, 
lyg, rodos, šitos jo akys būtų pervėrusios ii arkangelo kalavijo 
žaibu.

Sunkiai pakilo nuo žemės ir kniubdamas nuėjo kiemo vartų 
link. Atsidūrus lauke, tylioje apiaušrio vienumoj, kaž kur tolumoj 
gaidys sugiedojo. Tas linksmas ir spiegiąs gaidžiagystis Simano 
ausyse pasklido lyg koks riksmas, kuris verčia staigiai pabusti 
kietai įmigusi žmogų; pasklido kaip netikėtas kadaise pasikalbė­
jimo atsiminimas, kaip grįžimas į kūdikystės namus, rytmetį į 
sodą, žaliuojanti tarp ežero ir dirvos,—kaip senai pamirštas balsas, 
kuris staiga nušviečia visą gyvenimą, lyg žaibas naktį. Tuomet 
galima buvo pastebėti apiaušrio prieblandoje žmogų, sverdikuliuo­
jantį kelyje lyg girtą, su skraiste apgaubta galva, ir susikuprinę 
pečiai nuolatos judėjo beviltiškai verkiant.

Verk, dabar, Simanai, kai Dievas duoda tau savo malonės 
verkti. Verk už save ir Jį, verk už savo brolį išdaviką, verk 
už savo pabėgusius brolius, verk už mirtį to, kuris miršta, ir už tavo 
vargšę sielą, verk už visus tuos, kurie po tavęs ateis ir taip darys, 
kaip tu darai, ir, užsigynės savo išgelbėtojo, nesumokės išpirkimo 
gailesio kaina. Verk už visus piktžodžiautojus, už visus užsigy­
nėlius, už tuos visus, kurie sakys, kaip tu, „aš nesu iš jo draugų.“ 
Kuris mūsų bent kartą gyvenime nepadarė to, ką yra padaręs 
Simanas? Keli iš mūsų, Kristaus Bažnyčioje gimusių, kurie 
kūdikių lūpomis tardavome jo vardą, klaupdamiesi prieš krauju 
apšlakstytą jo veidą, pabūgę svetimos šypsenos, nepasakę: Nie­
kados jo nepažinojau?

*) Geena — mitolog. pragaras. Pm.
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Bent tu, nelaimingasis Simanai, nors tu esi Uola, išverk 
visas ašaras iš savo akių, ir apdenk savo veidą medžiaga, skaus­
mo iškraipytą ir suvilgytą ašaromis. Nepraeis ir keletas dienų,
o Atsikėlusis pabučiuos tave antrą kartą, nes tavo verksmas 
visiškai yra nuplovęs tavo kreivai prisiekusias lūpas.

o



Sudraskyti rūbai.
Tikrasis Kaifo vardas yra Juozapas. Kaifas yra pavardė ir 

yra tas pats žodis Kefa, kuris yra Simano pavardė — tai reiškia: 
Uola. Tarp šitų dviejų Uolų buvo suimtas ano penktadienio apiaušry 
Žmogaus Sūnus. Simanas - Petras vaizduoja bailius draugus, 
kurie nesugebėjo jį išgelbėti; Juozas — Petras vaizduoja priešus, 
kurie kaip beįmanydami nori jį užmušti. Tarp Simano užsigynimo 
ir Juozapo neapykantos, tarp mirštančios Bažnyčios galvos ir 
gimstančios Bažnyčios galvos, tarp šitų dviejų Uolų Jėzus yra lyg 
grūdas tarp girnų akmenų.

Sinedrionas jau susirinko ir laukia jo. Be Ananijo ir Kaifo, 
kurie jam pirmininkauja, čia yra Jonas, Aleksandras ir visa aukš­
tesniojo luomo tuščia ir išpuikusi diduomenė. Pagal taisykles 
Sinedrioną sudarydavo dvidešimts trys kunigai, dvidešimts trys 
Raštų žinovai ir dvidešimts trys senesni amžiumi ir du pirmi­
ninkai, viso septyniasdešimts vienas asmuo. Tačiau tą dieną ne 
visi buvo susirinkę; nebuvo tų, kuriuose sambrūzdžio baimė buvo 
stipresnė už neapykantą piktžodžiautojui, nedaugelis buvo tokių, 
kurie nebūtų norėję pakelti rankos už Jėzaus pasmerkimą, bet 
kuriems stigo taip pat drąsos atvirai jį ginti: tokiems, aišku, pri­
klausė Nikodemas, naktinis mokinys, ir Juozapas iš Arimatejos, 
pamaldusis laidotojas.

Tačiau pakankamai buvo esančių, kad, tariamuoju teisėtumu 
prisidengus, galima būtų sankcionuoti žudymo nutarimą, jau iš 
anksto parašytą jų visų širdyse. Šventyklos, Mokyklos ir Banko 
atstovams atrodė, kad jau senai atėjo patogus laikas patvirtinti 
keršto nutarimą, dėl kurio kiekvienas turėjo savo pagrindą. Didy­
sis Tarybos kambarys jau pilnas žmonių labai gerai vaizdavo 
kaž kokių nakties baidyklių šunų tvartą. Nedrąsiai aušo nauja 
diena: pomerantinės spalvos balanų liepsnos visai menkai beple­
vėsavo pilkoje aušros prieblandoje. Tokiame tat pavojingame prie­
tamsy laukė teisėjai: seni, turtingi, didžianosiai, pasipūtę, įniršę, 
apsigaubę baltais apsiaustais, apsirišę skaromis galvas, su žvilgan-
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čiomis barzdomis, sukeliančiomis pagarbos, paniurusiomis akimis, 
susėdę pusiauračiu, atrodė, lyg būtų buvęs burtininkų susirinkimas, 
laukiąs gyvos aukos. Likusioj kambario daly buvo posėdžiaujančių 
klijentai, sargyba su lazdomis rankose, ir žemesnieji namų tarnai. 
Oras tačiau buvo tirštas ir sunkus, lyg, rodos, ne vienų gyvųjų 
prikvėpuotas.

Jėzus, kurio rankos vis dar tebebuvo surištos virvėmis, 
buvo įstumtas į šitą šunininką, kaip būdavo įstūmiamas pasmerk­
tasis ad bestias cezarių amfiteatruose. Ananijas pirmuoju klai­
datikio atsakymu įžeistas surinko paskubomis ir karščiuodamasis 
iš buvusios čia pat smalsuolių minios kelioliką neteisių liudininkų, 
kad, esant reikalo, atremtų visokius pasipriešinimo bei apsigynimo 
mėginimus. Teismo karikatūra buvo pradėta iššaukiant šitus sąmo­
ningai pastatytus kaltintojus.

Du iš minios išėjo priekin ir prisiekė girdėję sakant šiuos 
žodžius:

— Galiu sugriauti šitą Šventyklą, žmogaus ranka padarytą, 
ir per tris dienas atstatyti kitą, kuri bus ne žmogaus ranka pa­
daryta.

Anais laikais ir tokioje vietoje padarytas kaltinimas buvo 
labai didelis: tai buvo piktžodžiavimo ir šventvagystės kaltinimas. 
Kadangi Jeruzalės Šventykla, jos laikytojų išmanymu, buvo vie­
nintele ir neliečiama Viešpaties buveinė, tad grasyti Šventyklai 
buvo tas pat, ką įžeisti tikrąjį jos šeimininką, visų Žydų valdovą. 
Bet Jėzus niekados nebuvo pasakęs tokių žodžių, arba bent ne­
buvo pasakęs tokia forma ir ne ta prasme. Jis tiktai apreiškė, 
kad iš Šventyklos nepaliks akmens ant akmens, bet jam nedaly­
vaujant. Pasakymas gi apie šventyklą, ne žmogaus ranka pada­
rytą ir per tris dienas atstatytą, buvo kito apreiškimo dalis, taip 
kalbėjo panaudodamas vaizdą apie savo atsikėlimą. Tai yra fak­
tas, nes neteisieji liudininkai negali savo parodymų dėl šitų žo­
džių, piktai ir neaiškiai pasakytų, suderinti, vienas kito parody­
mams prieštarauja ir vienos Jėzaus replikos būtų užtekę juos 
sumušti ir prispausti prie sienos. Bet Jėzus tylėjo.

Vyriausias kunigas negalėjo iškęsti šio tylėjimo ir, pakilęs 
nuo kėdės, suriko:

— Tu nieko neatsakai? Ką tie prieš tave parodo?
Bet Jėzus nieko neatsakė.



116

Jėzaus tylėjimas yra tokios didelės antprigimtinio iškalbin­
gumo reikšmės, kad jo teisėjus priveda prie pasiutimo. Į pirmą 
Ananijo klausimą neatsakė, ir dabar tyli į Kaitos klausimą, neat­
sakys nei Antipui, nei Pilotui. Tai, ką jis galėtų pasakyti, jau 
buvo pasakęs tūkstančius kartų; tai, ką galėtų atsakyti, nesuprastų 
arba tik pasinaudotų sugauti jam naujais spąstais. Antprigim­
tinės tiesos pagal savo esmę negali būti išreikštos žodžiais, ir, 
jeigu ir galima išreikšti tam tikrą šešėlį meilei prasiveržus, tai 
gali pastebėti jas tiktai tie, kurie tam turi reikalingo nusiteikimo,, 
ir kurie jau yra palytėti šitos prošvaistės spinduliu, nors ir jie per­
pranta daugiausia vidaus nujautimu, o ne klaidžių ir nepastoviu 
liežuviu.

Jėzus nekalba, tiktai žvalgosi aplinkui giedriomis giliomis 
akimis į įniršusius ir iškraipytus šitų žmogžudžių veidus ir duoda 
savo sprendimą visiems amžiams šitoms teisėjų baidyklėms. 
Viena akimirka kiekvienas iš jų yra aptartas ir pasmerktas šituo 
žvilgsniu, kuris eina tiesiog į sielą. Ar gi jos vertos to, tos su­
nykusios ir kirminais pavirtusios sielos, išsimetėlių ir pažeistųjų 
sielos, sielos, kurios yra niekas, kai jos neaptekusios šašais ir 
puvenomis, nejau jos būtų vertos klausyti jo žodžių? Ar gi būtų 
galėjęs jisai, kokiuo nors neprileidžiamu savęs išsižadėjimo ste­
buklu, nusižeminti net tiek, kad prieš juos pasiteisintų?

Tai galėjo padaryti priėmėjos sūnus, plokščianosis mokinys 
ir sofistų rengėjas. Prieš Atėnų teisėjus septynių dešimčių metų 
kalbėtojas, kuris per tiek metų įkyrėjo amatininkams ir dykaduo­
niams miesto aikštėse, galėjo pasirodyti ir padeklamuoti gra­
žiausią ir gerai paruoštą apsigynimo kalbą, kuri nuo painių dia­
lektikos sričių pamažėle žengė prie teisminių ypatumų. Senas 
pašiepėjas, kuris siekė greičiausia galvojimo meną reformuoti, 
negu gyvenimo prasmę surasti, ir ėjo taip toli, kad nesibodėjo 
skolinti už procentus, ir, nesitenkindamas Santippe, turėjo du 
vaiku su gulove Mirto, ir, labiau, negu pritiktų šeimos tėvui, 
mėgo glamonėtis su gražiais jaunuoliais, taip, buvo pasiruošęs 
iškęsti mirtį ir mokėjo kilnia ramybe numirti, bet savo sielos gel­
mėse troško persikelti į Hadą labiau tinkančiu prigimčiai būdu.. 
Kad tai tiesa parodo ir tas faktas, kad baigdamas apgalvotą ap­
sigynimo kalbą jis mėgino suminkštinti teisėjus, primindamas, 
savo senatvę — nereikia manęs žudyti, vistiek greitai numirsiu;
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— ir pasisiūlė trisdešimts minų pabaudos sumokėti, kad atleistų 
jį ramybėje.

Tačiau Kristus,—su kuriuo, norėdami jį sumažinti, tiek vėles­
niųjų laikų Pilotų norėjo palyginti daug žemesnį Sokratą — 
nieko bendro neturi savyje su sofistu bei advokatu, ir, kaip ans 
Dantės angelas, atmeta „žmogiškus argumentus.“ Jis atsakinėja 
tylėjimu, arba, verčiamas atsakyti, kalba trumpai ir ramiai.

Kaifas, suerzintas šiuo jo užgaulingu tylėjimu, pagaliau 
randa būdą priversti jį kalbėti.

— Prisiekdinu tave Gyvuoju Dievu pasakyti, ar tu ištiesų 
esi Kristus, Palaimintojo sūnus?

Kol tardė jį paprasta vylinga procedūra, primesdami jam 
sugalvotus dalykus, arba reikalaudami visiems žinomų tiesų pa­
kartojimo, Jėzus nė vienu žodžiu neatsiliepia. Bet kreipimasis 
Gyvojo Dievo vardu net ir suterštomis Vyriausiojo kunigo lūpo­
mis, turi neįveikiamos galios. Klausiamas vardu Dievo, kuris 
yra Dievo, kuris amžinai bus, kuris yra visuose mumyse, kuris 
yra net šitoje begėdžių lindinėje, Jėzus negali atsisakyti kalbėti. 
Tačiau dar momentą vilkina, prieš apakindamas šiuos išpuikė­
lius savo didžios paslapties spindėjimu.

— Jeigu ir pasakyčiau jums, nepatikėsite man, ir jeigu jūsų 
paklausčiau, neatsakytumėt man.

Dabar jau nebe vienas Kaifas reikalauja, bet visi, pasipik­
tinę, atsikelia ir rėkia visa gerkle, kreipdamiesi jo pusėn su 
sugniaužtais kumščiais:

— Tad tu esi Kristus, Dievo Sūnus?
Jėzus negali išsiginti, kaip tat yra padaręs Simanas, neįvei­

kiamo įsitikinimo, kuris yra jo gyvenimo ir mirties prasmė. Jis 
neša atsakomybę prieš savo tautą ir viso pasaulio tautas. Atsa­
kingas yra tas, kuris gali atsakyti, kuris sugeba atsakyti, kuris, 
pagaliau, stačiai klausiamas, atsako. Tačiau jisai nori, kaip ties 
Pilypo Cezareja, kad kiti balsu pasakytų tikrąjį jo vardą — ir, 
kada jį pasako, neužsigina, nors už šitą patvirtinimą gresia 
mirties bausmė.

— Jūs patys sakote, kad esmi. Štai aš sakau jums, kad 
nuo šiol pamatysite Žmogaus Sūnų, sėdintį Dievo galybės deši­
nėje ir ateinantį dangaus debesyse.
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— Tais žodžiais savo lūpomis jis paskelbė sau pasmerkimą. 
Griežianti dantimis minia, kuri jį buvo apsupusi, lūpose turi 
jau džiaugsmo ir rūstybės seilių. Žmogžudžių akivaizdoje jisai 
pasakė tai, ką buvo slaptai pasakęs jautriausiems savo priete­
liams. Jeigu ir išdavė jį, tai jis neišdavė pats savęs ir savo Tėvo. 
Dabar gali priimti viską ligi dugno: tai, ką turėjo pasakyti, pasakė.

Kaifas triumfuoja. Rodydamas tariamąjį pasibaisėjimo šiur­
pulį, kurio nejaučia — nes, kaip visi Sadukėjai, netiki apokalip­
sais, o antra vertus niekuo kitu nesirūpina, kaip tik pasipelny­
mu ir iš Šventyklos teikiama pagarba —perplėšia savo kunigiš­
kus rūbus, rėkdamas:

— Jis piktžodžiauja! Jis piktžodžiauja!
Ar gi mums bereikia liudininkų? Girdėjome patys iš jo 

paties lūpų! Kaip jums atrodo?
O šunininkas, triukšmaudamas choru sulojo:
— Kaltas mirties!
Ir visi, be jokių tolimesnių parodymų, be jokio iš šalies 

ginčijimo, pasmerkė jį, kaip piktžodžiautoją ir netikrą pranašą, 
mirti.

Teisminė komedija pasibaigė; susisupusios į apsiaustus žmo­
gystos lengviau atsikvėpė, lyg kokią sunkenybę nusimetusios 
nuo pečių. Vyriausias kunigas nusimetė viršutinius rūbus, leisda­
mas sudraskyto rūbo gabalams laisvai kabalduoti, kaip garbin­
giems laimėtos kovos ženklams. Nežino, kad tą pačią dieną per­
pliš daug brangesnė uždanga už jo apsiausto medžiagą, ir neįsi­
vaizduoja, kad jo žygis baimingai simbolinis yra kito sprendimo 
pripažinimas. Kunigų luomas, kurio vyresnysis buvo jis pats, 
buvo nuverstas ir visiškai panaikintas. Jo įpėdiniai bus tik tušti 
pavaizdavimai, kaip nešvarūs ir neteisėti, o po keliolikos metų 
sugrius ir išdidus iš marmuro ir akmens žydų šventovės šydas, 
sudraskytas romėnų pykčio.



Aprištas veidas.
Kai tik valdovų vaidinamoji komedija pasibaigė mirties spren­

dimu, prasidėjo jų valdinių piktas žaidimas.

Tuo tarpu, kai vyresnybė nuėjo pasitarti, kuriuo būdu išgauti 
iš Prokuratoriaus sprendimo patvirtinimą ir neatidėliojamą dar tą 
pačią dieną sprendimo vykdymą, Jėzus buvo atiduotas į tarnų, buvu­
sių rūmuose, rankas, kaip atiduodama nudėto gyvulio viduriai gaujai 
šunų, kurie dalyvauja medžioklėje. Ir tarnai, kurie suvalgo likučius 
nuo Šventyklos stalų, turi, rodos, šiokią tokią teisę pasmaguriauti. 
Žmogus gyvulys, kai jis yra tikras neužsitrauksiąs jokios bausmės 
už savo veiksmus, nežino geresnės pramogos už tą, kaip nukreipti 
savo pyktį į beginklį su juo didesniu pasimėgimu, jeigu tas begink­
lis yra nekaltas. Gyvuliškumas, pasislėpęs, tačiau nenugalėtas 
kiekvieno mūsų gelmėse, išsiveržia visas laukan su visu savo begėdiš­
kumu ir žiaurumu; veidas pavirsta snukiu, dantys — iltimis, ran­
kos sukumpsta kaip plėšrūs nagai; balsas veržiasi iš gerklės gilu­
mos ne atskirais garsais, bet kaip kriokimas ir žviegimas. Jeigu 
vienas kraujo lašas ištrykšta, tai visi nori jo palaižyti; nėra svai­
gesnio gėralo už kraują; jis labiau suerzina už vyną, ir taip 
gražus akiai, į jį pažvelgus, jo purpurinėje spalvoje, gražesnis 
už Piloto vandenį.

Tad tuo labiau šito žvėriškumo išsiveržimai kartais pavirsta 
pramoga; net ir tigrai mėgsta pažaisti, ir vaikai, šiek tiek pa­
ugėję ir įgavę vaikiško pajėgumo, žaidžia kaip tigriukai. Sargybi­
niai laukdami, kad svetimšalis duotų savo sutikimą nužudyti 
vieną iš nekalčiausių jų brolių, nori parodyti pasmerktajam pa­
smerkimą. Nori su juo pažaisti. Leista jiems pažaisti su savo 
Karalium, pašokinėti su savo Dievu. Jie, pagaliau, nusipelnė tos 
pramogos. Visą naktį budėjo — o naktis buvo šalta — paskui 
žygiuoti lig Alyvų kalno, pasipriešinimo baimė, baimė ne visiš­
kai beprasmiška, nes vienas iš jų neteko ausies, po to laukimas 
ligi pat ryto: tai nepaprastas nuovargis, juo labiau, kad švenčių
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metu, kad miestas ir šventykla pilna svetimšalių ir, taip sočiai 
galima visur pasinaudoti.

Bet nežino kuo pradėti. Surištas, draugai jo išbėgioję, 
tačiau tas žmogus žiūri į juos su tokiu žvilgsniu, kokio nie­
kados nebuvo pastebėję ligi šios valandos, ramiu žvilgsniu, 
kuris, rodos, skrieja į kaž kokią tolybę už jų, ir tuo 
pačiu metu ieško jų ir kiauriai juos peržvelgia, kaip įžūlūs 
saulės spindulys, tas surištas žmogus, išvargęs, kurio veide 
naujas prakaitas išspaudė kraujo lašus, sustingusius vei­
duose, tas žmogus sutrintas į pelenus, tas kaimietis be užtarėjų 
ir apgynėjų, pasmerktas aukščiausio ir švenčiausio Žydų teismo 
mirti, tas skarmalas žmogaus pavidalo, turįs prieš save tiktai 
vagių ir vergų kryžių, tas žaislas valdovų rankose, kurį valdovai 
atidavė į savo tarnų rankas pramogai, kaip saturnalijų žaislą, 
tas žmogus, kuris nekalba, nedejuoja, neverkia, bet pažvelgia į 
juos, lyg gailėdamasis jų, kaip tėvas pažvelgia į savo sergantį 
sūnų, kaip draugas žiūri į pamišusį draugą, tas žmogus, būda­
mas visiems žaislu, skverbiasi į jų pataikaujančias sielas su 
kažkokia paslaptinga pagarba.

Bet vienas Raštų žinovų ar Vyresniųjų davė pavyzdį ir, 
eidamas pro Jėzų, spiovė į jį. Perdaug net rūpinosi savo apei­
giniu švarumu, nenorėjo jisai savo rankų sutepti, nuplautų Paschai 
valgyti, paliesdamas Dievo priešą, kurį jau galima buvo laikyti 
nešvarų lyg lavoną, esantį jau taip arti mirties. Yra juk seilės: 
ką tai reiškia seilės ? Kūno atmatos, niekam tikusi drėgme 
pavirtusi medžiaga.

Ir apšviestą rytmečio saulės ir pavergtos dievystės, persi­
mainiusį veidą nuo saulės šviesos ir meilės spindėjimo, pirmąjį 
auksinį Kristaus veido Kančios kraują apdengė Žydų spiaudalai.

Tačiau tarnų ir sargybinių gauja nepasitenkina spiaudymais 
ir nesibijo suteršti savo rankų. Vyresniųjų pavyzdys nugalėjo ir 
pasmerktojo broliško skausmingo žvilgsnio žavingumą. Arčiau 
stovintieji sargybiniai muša jį veidan; tie, kurie negali pasiekti 
užgauti veidą, užgauna kumščiais ir stumdydami, o žodžiai, kurie 
lekia iš sugyvulėjusios gaujos lūpų, žiauriau žeidžia kaip smūgiai.

Veidas, kuris buvo toks baltas kaip erškėčio žiedas ir taip 
spindėjo kaip saulės auksas, tamsėja nuo mėlynų dėmių ir kraujo 
subėgimų. Gražus, malonus kūnas, mušamas kumščiais ir stum-
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domas, svyrinėja staugiančios gaujos viduryje. Tiems, kurie dre­
bia jam į akis šlykščius žodžius iš savo nenuvokiančių sielų 
gelmių, Jėzus neatsiliepia nė vienu žodžiu. Sargybiniui, kuris 
Ananijo akivaizdoje užgavo jį per veidą, atsakė, prašydamas 
pataisyti, jeigu būtų apsirikęs: šitai gi sugyvulėjusiai gaujai nieko 
neturi, ką pasakyti.

Vienas iš jų ima nešvarų skarmalą, apdengia krauju 
pasruvusį sudaužytą veidą ir, surišęs iš užpakalio skarmalo galus, 
aplinkui padaro tuščią vietą:

— Pažaiskime, sako, aklą musę. Jis giriasi esąs pranašas; 
pažiūrėsime, ar sugebės įspėti, kas jį užgauna.

Veidas uždengtas. Ar šitas nesąmoningas tarno veiksmas 
buvo pasigailėjimas, ar jis norėjo apsaugoti Jėzų nuo su­
gyvulėjusių brolių reginio? O gal būt jo žvilgsnis, kenčiančios 
meilės pilnas, ištikrųjų, buvo nepakenčiamas?

Padykę žiauruoliai apstoja jį ratu ir kartą vienas, paskui 
kitas tampo už apsiausto skverno, suduoda kumštimis per pečius 
arba į galvą, bado nykščiais nugarą.

— Pranašauk, Kristau, kas tasai, kuris tave užgavo?
Kodėl neatsako? Ar gi jis nepranašavo apie Šventyklos

išgriovimą, apie karus ir žemės drebėjimus, Žmogaus Sūnaus 
atėjimą debesyse ir tiek kitokių nesąmonių? Kaip gi neatspėja 
taip lengvo vardo, taip arti esančio asmens? Koks gi jis pra­
našas? Ar gi jis staiga neteko savo galybės, arba gal jos 
niekados neturėjo? Tamsiems kaimiečiams iš Galilėjos jis galė­
jo įkalbėti savo istorijas, bet čia mes esame Jeruzalėje, kuri 
nusimano apie pranašus, kuri, kai jie nesilaiko įstatymų, 
sugeba juos nužudyti. „Ir daug kitų dalykų — pasakoja Lukas
— kalbėjo prieš jį, piktžodžiaudami."

Bet Kaifas ir kiti skubinasi manydami, kad tarnų gauja jau 
pakankamai turėjo pramogos. Reikia nuvesti tariamąjį Karalių 
pas Pilotą, kad duotų savo sutikimą priimtam nutarimui: Si­
nedrionas turi teisę teisti, bet nuo to laiko, kai Judėja yra 
Romėnų žinioje, deja, nebeturi teisės vykdyti mirties sprendimų 
(jus gladii). Ir vyresnieji kunigai, raštų žinovai ir senesnieji, o 
su jais sargyba, kuri velka virvėmis surištą Jėzų, visi apsupti 
šūkaujančios ir pakeliui didėjančios minios eina Prokuratoriaus 
rūmų link.



Pontijus Pilotas.
Nuo 26 metų Prokuratorium buvo, Tiberio Cezariaus vardu, 

Pontijus Pilotas, ligi atvykdamas į Judėją istorikams nežinomas. 
Jeigu vardas Pilotas yra kilęs iš Pileatus, galima manyti, kad jis 
buvo paleistas iš vergijos vergas, arba bent paleistojo iš vergijos 
įpėdinis, nes pileum buvo vadinama atleistų iš vergijos galvos 
priedanga.

Tik keli metai jis čia tebuvo, bet per tą trumpą buvimo 
laiką jau buvo įsigijęs aštriausios valdinių neapykantos. Teisybė, 
visa tai, ką apie jį žinome, yra iš Žydų paimta arba iš Krikščio­
nių, tai yra, iš aiškių jo priešų; atrodo, pagaliau, kad jis įkyrėjo 
ir saviems valdovams, nes 36 metais Sirijos vietininkas Vitellius 
pasiuntė jį į Romą pasiteisinti Tiberijui. Imperatorius mirė anks­
čiau, negu Pilotas atvyko į sostinę, tačiau pagal seną tradiciją 
Kaligulos buvo pasmerktas ištremti į Galiją, kur baigė gyvenimą 
nusižudydamas.

Žydų neapykanta jam buvo šaltinis jo gilios paniekos, kurią 
jis nuo pat pradžios parodė šitai nesuvaldomai ir nebepataiso­
mai tautai, kuri jam, išauklėtam Romos idėjomis, turėjo atrodyti 
lyg kažkoks nuodingas gyvatynas, kažkokia nešvari atsilikusi 
padermė, kuri tegalėjo būti suvaldoma samdininkų lazdomis. 
Įsivaizduokit Anglijos vice - karalių Indijoje, abonuojantį dienraštį 
„Times“, Stuarto Millio arba Shaw’o skaitytoją, turintį savo kny­
gyne Byroną ir Swinburną, besistebintį ir sužavėtą „kilniais pa­
žangos keliais“, paskirtą tvarkyti nudriskėlę, sofistinę tautelę; 
išbadėjusią ir nerimaujančią, kuri likimo yra įvelta į grumtynes 
su ištisu kastų mišku, su mitologijomis ir prietarais, kuriems jis 
privalo savyje pajusti pasibiaurėjimo, žiūrėdamas iš baltojo žmo­
gaus vertingumo aukštybių, kaip europietis, britas ir liberalas. 
Pilotas, kaip matyti iš klausimų, kuriuos Jėzui davė, buvo vienas 
iš tų dekadentiškosios Romos skeptikų, užsikrėtęs pirronizmu ir 
Epikūro pasekėjas, buvo helenizmo enciklopedistas, kuris jau 
nebetikėjo tėvynės Dievu ir tuo pačiu metu nesugebąs daleisti.
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kad egzistuotų tikras Dievas, ir tuo mažiau, kad Jis galėtų atsi­
rasti šitoje, utėlėmis apskretusioje ir prietaringoje liaudyje, šitų 
savanaudžių ir pavydulingų kunigų apsuptoje, šitoje religijoje, 
kuri jam atrodė barbariškuoju mišiniu tarp sirietiškų ir chaldė­
jiškų orakulų. Vienintelis tikėjimas, kuris jam atiteko arba kurį 
turėjo rodyti dėl pačios tarnybos, buvo nauja romėnų religija, 
pilietinė ir perdėm politinė, kaip buvusi respublikoniškoji, bet 
visa sutelkta imperatoriaus kulte. Pirmas susidūrimas su žydais 
kaip tik buvo dėl šitos religijos. Pakeisdamas Jeruzalės įgulą, 
Pilotas davė įsakymą kareiviams įeiti miestan naktį, nenuimant 
nuo vėliavų sidabrinių Cezario atvaizdų. Rytą, kai tik žydai tai 
pajuto, mieste kilo triukšmas ir bruzdėjimas: tai buvo pirmas 
kartas, kad romėnai nepagerbė išoriškai, kaip visuomet pa­
gerbdavo, religiją savo valdinių palestiniečių. Dievinamo cezario 
atvaizdas netoliese Šventyklos pakabintas jiems buvo pagoniška 
provokacija, išniekinimo ir pavergimo pradžia. Visoje šalyje 
pradėta bruzdėti: pasiųsta Cezarejon atstovai, kad Pilotas lieptų 
atvaizdus nuimti. Pilotas atsisakė; penkias dienas nuo jo atsto­
vai neatsitraukė, dieną ir naktį darydavo naujus bandymus.. 
Pagaliau norėdamas atsikratyti šito įkyraus trukdymo Prokurato­
rius vylingai sušaukė juos į amfiteatrą, liepė kareiviams su nuo­
gais ginklais apsupti juos, pareikšdamas, kad nei vienas iš tenai 
neišeis gyvas, jeigu jie nenustos reikalavę. Tačiau žydai, užuot 
prašę pasigailėjimo, pakišo savo galvas po kalavijų ašmenimis, 
ir Pilotas įveiktas šituo užsispyrėlių pasiryžimu įsakė vėliavas 
su cezario atvaizdais grąžinti Cezarėjon. Bet jeigu šis nusilei­
dimas nesušvelnino žydų neapykantos naujam Prokuratoriui, tai 
Piloto asmenyje dar labiau padidėjo jo panieka žydams ir noras 
atkeršyti. Neilgai trukus po to įvykio jis liepė į Erodo rūmus
— kur sustodavo atsilankydamas Jeruzalėje — įnešti aukų len­
teles, skirtas imperatoriui. Tačiau ir apie tai kunigai sužinojo,
ir vėl žmonėse kilo bruzdėjimas ir grasymai. Reikalauta iš jo 
tuojau išnešti tuos stabmeldystės dokumentus, grasinant skųstis 
Cezariui ir pranešti jam išnaudojimus ir žiaurumus, kuriuos jis 
buvo lig tos dienos padaręs. Ir šį kartą Pilotas nenusileido. 
Žydai kreipėsi į Tiberijų, kuris įsakė grąžinti lenteles į Cezarėją.

Du kartu Pilotas bylą pralaimėjo, tačiau trečią sykį jam 
pavyko žydus nugalėti. Atvykęs iš maudyklių ir vandentraukių
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miesto, mėgėjas, kaip visi žino, dažnai praustis pastebėjo, kad 
Jeruzalėje pristigdavo vandens, tad sumanė padaryti didelę cisterną 
ir vandentraukį keleto mylių ilgumo. Bet darbas buvo brangus, 
ir jis išlaidoms padengti išnaudojo gana stambią sumą iš Šven­
tyklos iždo. Iždas buvo turtingas — visi žydai, išsklaidyti po 
plačiąją imperiją, susirinkdavo jon sudėti aukas arba atsiųsdavo 
jas iš tolo, kai negalėdavo patys atvykti — tačiau kunigai pakėlė 
riksmą, kad papildyta šventvagystė, ir liaudis jų užsiundyta, taip 
smarkiai subruzdo, kad Pilotui atvykus Paschos šventėms į Je­
ruzalę, tūkstančiai žmonių, susirinkę ties jo rūmais, pradėjo 
grasyti. Bet šį kartą pasiuntė jisai į minią didelį skaičių per­
vilktų kareivių, taip, kad vienu akimirksniu jie užpuolė suerzintą 
minią mušdami įžūlesniuosius: minia išsisklaidė, o Pilotas galėjo 
apsirūpinti vandeniu iš cisternos, pastatytos Žydų pinigais, ir 
naudotis juo savo paįvairintose pirtyse.

Nedaug laiko tepraėjo nuo to susirėmimo, kada tie patys 
kunigų vyresnieji, kurie triskart buvo sukilę prieš jo valdymą, 
tie patys, kurie norėjo ir bandė jį nuversti, tie patys, kurie jo 
labiausiai nekentė, nekentė jo kaip Romėno, kaip svetimos val­
džios simbolio ir jų pavergimo, ir neapkentė jo dar labiau, kaip 
asmens, kaip Pontijaus Piloto, kaip jų kulto paneigėjo ir jų pi­
nigų lupiko — buvo verčiami kreiptis į jį, norint duoti progos 
kitai neapykantai išsilieti, šituo momentu smarkiau vyraujančiai 
jų užnuodytose širdyse. Tai buvo kietas prisivertimas, kurio 
negalėjo išvengti, kadangi mirties sprendimų nebuvo galima vyk­
dyti, jeigu jie nebūdavo patvirtinti Cezario atstovo.

Šitą penktadienio rytą Pontijus Pilotas, apsisupęs toga, dar 
tebebūdamas mieguistas ir žiovaudamas, laukia jų Erodo rūmuo­
se, blogai nusiteikęs šitiems rėksniams, kurie savo bruzdėjimais 
privertė jį anksčiau, negu buvo pratęs atsikelti.

Kaltintojų ir skundėjų gauja pagaliau susirenka Pretorijos 
aikštėje. Bet sustoja lauke, nes, jeigu įeitų į namus, kur yra 
rūkštis ir pakepta rauginta duona, susiteptų visai dienai ir nega­
lėtų valgyti Paschos. Nekaltojo kraujas nesutepa, o raugalas 
sutepa.

Įspėtas, Pilotas pasirodo prieangy ir šiurkščiai klausia:
— Kuo kaltinate šitą žmogų?
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Stovintieji priešaky yra jo ir to žmogaus priešai, o ans 
žmogus, kiek galima spręsti, yra jų priešas ir Pilotas instinkty­
viai stoja jo pusėn. Ne todėl, kad ji užjaustų — ar gi jis ne 
žydas, kaip kiti, ir be to dar ne vargšas? — bet jeigu atsitiktinai 
tai būtų nekaltas žmogus, tikrai nenusileis šitam nekenčiamam 
kirmėlynui ir neįvykdys jo įgeidžių.

Kaifas, lyg įžeistas tuojau atsiliepė:
— Jeigu jisai nebūtų piktadaris, nebūtume jo čionai atvedę.
Tuomet Pilotas, nenorėdamas gaišinti laiko dėl kaž kokių

bažnytinių ginčų ir negalvodamas, kad čia dalykas nusikaltimo, 
už kurį gresia mirties bausmė, sausai atsako:

— Pasiimkite jį ir teiskite pagal savo įstatymus. Jau šituose 
žodžiuose matyti noro išgelbėti tą žmogų, nors ir nerodant aiš­
kaus nusistatymo. Bet Prokuratoriaus nusileidimas, kuris kitais 
atvejais būtų patenkinęs Kaifą ir jo bandą, šį kartą nesudarė 
jiems pasitenkinimo, kadangi Sinedrionas tegali taikyti lengvesnes 
bausmes, tuo tarpu, kai jie nori šiandien aukščiausios bausmės 
už visas, o be to dar negali apsieiti be romėnų pagalbos.

— Gerai žinai, kad neturime teisės nieko nubausti mirties 
bausme, atsako jam.

Pilotas staiga supranta kokį sprendimą jie priėmė šitam 
vargšui, kuris prieš ji stovi, ir nori sužinoti kokį nusikaltimą jis 
yra papildęs: kas šitiems įniršusiems skundikams atrodo verta 
aukščiausios bausmės, gali Romėnų akyse atrodyti tik paprastu 
nusikaltimu. Šventyklos lapės jau buvo iš kalno numatę šitą 
sunkenybę ir jau turėjo būdą jai apeiti. Žino gerai, kad Pilotas 
nepatenkintų jų užsispyrimo, jeigu jie pasakytų, kad šisai griauna 
jų tėvų religijos pamatus ir skelbia Dievo Karalystę. Tad pasakys 
netiesą. Kas vieną niekšybę daro, tas nesusilaikys ir nuo kitų 
niekšybių pridėjimo, atsitiktinių bei antraeilių. Pilotas negali būti 
nugalėtas, kaip tik jo paties ginklais, kreipiantis į jo lojališkumą 
Romos ir Imperatoriaus atžvilgiu ir kreipiant dėmesio į jo val­
džios pagrindus. Jau yra iš anksto susitarę duoti savo skundui 
politinį atspalvį. Jeigu jam pasakytų, kad Jėzus yra netikras 
Mesiją, Pilotas nusišypsos; bet jeigu patvirtins, kad jis yra maiš­
tininkas, kad siundo žmones, kad kelia minias pasipriešinti Romai, 
Pilotas negalės jo nenubausti mirtim.
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— Sugavome jį, kai jis kurstė mūsų liaudį ir draudė mokėti 
mokesčius Cezariui ir vadino save Kristumi Žydų Karalium. Jis 
kursto žmones, mokydamas juos po visas Judėjas; pradėjo nuo 
Galilėjos ir atsikraustė lig čia.

Kiek žodžių, tiek melagysčių. Jėzus liepė atiduoti Cezariui, 
kas yra Cezario; nesirūpina Romėnais; sakosi esąs Kristus, tačiau 
ne ta prasme Žydų Karalius, pagaliau, nekursto liaudies, bet 
nori padaryti iš nelaimingos ir sugyvulėjusios tautos šventųjų 
karalystę. Šios rūšies skundai, nors ir dideli jo akimis žiūrint, 
jeigu būtų teisingi, Pilotui sukelia įtarimų. Ar gi galima pama­
nyti, kad šitos vylingos gyvatės, kurios neapkenčia ir Romos ir 
jo paties, kurios tiek kartų buvo jam pakišusios koją ir apie 
nieką kitą negalvojančios, kaip tik apie tai, kad atsikratytų ir 
išvytų pagoniškus valdovus, staiga būtų užsidegusios tokia meile 
Romai, kad pasidarytų sukilimų išdavikais, kurie gresia iš jų 
pačių tautiečio?

Pilotas dar nesijaučia įtikintas ir nori pats persitikrinti, 
apklausdamas apskųstąjį pats vienas. Sugrįžta Pretorijon ir liepia 
atvesti Jėzų pas save. Aplenkdamas mažesnius dalykus, pereina 
tuojau prie esminių dalykų:

— Ar tu esi Žydų Karalius?
Tačiau Jėzus neatsako. Kaip gi jis galėtų išaiškinti šitam 

Romėnui, kuris nežino Dievo pažadų, ateistui pirroniečiui, kuris 
visą savo religiją suveda į dirbtinę ir velnišką gyvenančio žmo­
gaus kultą — ir dar kokio žmogaus! Tiberijaus—kaip gi galėtų 
išaiškinti šitam išlaisvintam vergui, teisininkų retorikų Romoje 
išauklėtam, šitoj šlykščiausioj tų laikų šiukšlynėj, kokia prasme 
jis gali vadintis Karalium dar neįsteigtos Karalystės, vien 
tik dvasios Karalystės, kuri sugriaus kiekvieną žmogišką Karalystę?

Jėzus skaito Piloto sielos gelmėje ir neatsako jam, kaip 
neatsakė pradžioje Ananijui ir Kaifui. Prokuratorius negali su­
prasti šito tylėjimo žmoguje, ant kurio galvos jau nusviręs mir­
ties kalavijas. — Ar negirdi, kiek dalykų prieš tave keliama? 
Bet Jėzus ir toliau tebetyli. Pilotas, norėdamas byle kokia kaina 
neprileisti prie triumfo tuos, kurie jo neapkenčia, ir draug su 
juo nekenčia štai šito žmogaus, primygtinai tikisi iš jo išgauti 
bent kokį užginčijimą, kuris jam leistų jį paleisti.

Tad tu esi Žydų Karalius?
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Jeigu Jėzus būtų užginčijęs, pats save išduotų; buvo prisi­
pažinęs savo Mokiniams ir Teisėjų akivaizdoje, kad yra Kristus; 
nenori gelbėtis ir meluoti. Kad dar labiau Romėno nuvokimą 
pasunkintų, savo įpratimu atsako klausimu į klausimą:

— Pats iš savęs sakai šitą apie mane, ar tau kiti sakė 
apie mane?

Pilotas lyg pasijuto įžeistas.
— Ar gi aš esu Žydas? — Tavo tautos žmonės ir kunigų 

vyresnieji padavė tave į mano rankas. Ką padarei? Ar ištikrųjų 
tu esi Žydų Karalius.

Piloto atsakymas, aplenkus paniekinantį kreipimąsi pra­
džioje, skamba taikingumu. Kuo mane laikai? Ar nežinai, kad 
esu Romėnas ir kad netikiu tuo, kuo tiki tavo priešai? Ne aš 
tave skundžiu, bet kunigai; tačiau jie yra verčiami paduoti tave 
į mano rankas; tavo išgelbėjimas yra mano rankose; pasakyk, 
kad netiesa yra tai, ką jie tvirtina, ir esi laisvas. Jėzus nenori 
išvengti mirties, tačiau nutaria pamėginti apšviesti šitą pagonį. 
Tėvas viską gali: ar gi negalėtų Pilotas būti paskutinis šito 
pasmerktojo atsivertėlis?

— Mano karališkoji valdžia, sako jisai, neina iš šio pasaulio. 
Jeigu iš šio pasaulio būtų, mano valdiniai kovotų už ją, kad 
nebūčiau paduotas į Žydų rankas; bet mano karališkoji valdžia 
ne šio pasaulio dalykas.

Tiberijaus tarnas nesupranta. Skirtumas tarp „šio“ ir ,,ano“ 
pasaulio jam yra neaiškus. Aname pasaulyje, jeigu, apskritai sakant, 
jis egzistuoja,—aukštai yra geradariai Dievai arba pavydulingi žmo­
nėms; Edene yra mirusiųjų šešėliai, jeigu apskritai kas iš mūsų pasi­
lieka po to, kai mūsų kūnus sunaikina ugnis arba suėda kirmi­
nai; vienintelė tikra realybė yra „čionai“, didžiulė žemė su visomis 
savo karalystėmis. Ir vėl klausia:

— Tad tu esi karalius?
Jokios prasmės nebėra užginčyti. Tai, ką kitiems yra pa­

skelbęs, pasakys ir šitam aklajam:
— Taip, tai tiesa, aš esmi Karalius. Tam aš užgimiau ir 

tam atėjau į pasaulį: kad paliudyčiau tiesai. Kiekvienas kurs 
myli tiesą, klauso mano balso.

Tuomet Pilotas suerzintas tuo, kas jam rodosi kaž kokia 
laukine mistika, atsiliepia jam žinomu posakiu:
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— Kas tai yra Tiesa?
Ir nelaukdamas atsakymo atsistoja išeiti. Romėnų skepti­

kas, kuris gal būt daug kartų dalyvavo begaliniuose filosofų dis­
putuose ir įsitikino, girdėdamas tiek, viena kitai priešingų, meta­
fizikų, tiek sofistinių išsišokimų, kad tiesos visai nėra, o jeigu ir 
būtų, tai žmonės nepajėgtų jos suprasti ir pažinti, nei vieną aki­
mirką neįsivaizduoja, kad tiesą jam galėtų pasakyti šitas tamsus 
žydas, kuris stovi prieš jį kaip piktadaris. Likimas buvo lėmęs 
Pilotui, tiktai tą vienintelę dieną jo gyvenime, pažvelgti į Tiesos 
veidą, į aukščiausią Tiesą, kuri tapo žmogumi, ir nesugebėjo jos 
pamatyti. Gyvenančią Tiesą, Tiesą, kuri būtų galėjusi prikelti 
jį ir padaryti iš jo naują žmogų, stovi prieš jį, apvilkta žmogaus 
kūnu, kukliais rūbais, su sumuštu veidu ir surištomis rankomis. 
Bet, savo išdidumu apsvaigęs, jis nė negali suprasti, kokia ant­
prigimtinė laimė jį sutiko, laimė, kurios jam pavydės milijonai 
žmonių po jo mirties. Tas, kuris jam būtų pasakęs tuomet, 
kad tik dėl šito susitikimo, tik dėl šios šiurpios garbės, kad jis 
galėjo su Jėzumi kalbėtis ir kad jį išdavė mirčiai ant kryžiaus, 
jo vardas bus žinomas, nors negarbingas ir prakeiktas, visais 
amžiais ir visos žmonijos, būtų jam atrodęs pasiutėlis.

Pilotas yra aklas bailys ir nebepataisomas aklumas, tačiau 
Kristus, dar tą pačią dieną, dovanos ir jam, kadangi aklieji 
mažiau težino už kitus, ką jie daro.



Klaudija Prokula.
Tuo metu, kai Pilotas norėjo išeiti į prieangi duoti Žydams 

atsakymą, kurie neramiai ir nekantraudami trukšmavo ties duri­
mis, priėjo prie jo žmonos pasiųstas tarnas.

Nieko nedaryki šitam teisingajam — liepė jam pasa­
kyti nes šiandien daug iškentėjau dėl jo sapne.

Nė vienas iš keturių Istorikų nepasako, kaip sutiko Proku­
ratorius netikėtą savo žmonos užsistojimą. Ir apie ją pačią nie­
ko nežinome, be jos vardo. Pagal Nikodemo Evangeliją, ji va­
dinosi Klaudija Prokula, ir, jeigu tai jos tikras vardas, galima 
būtų prileisti, kad ji priklausė garbingai ir galingai Klaudijų gi­
minei Romoje. Labai galimas dalykas, kad ji buvo aukštesnės 
už vyrą kilmės ir pagal gimimą ir pagal giminystės ryšius, ir kad 
Pilotas, paprastas išlaisvintas vergas, kaip tik jai dėl tos Įtakos 
turėjo būti dėkingas už savo aukštos valdžios tarnybą Judėjoje.

Jeigu toks buvo Klaudijos Prokulos prašymas, tai Pilotas 
negalėjo į jį neatsiliepti, žinoma, jeigu jis mylėjo ją. Ir kad jis 
ištikrųjų ją mylėjo, bent tiek, kiek tokio budo vyras mylėti gali, 
galima daryti iš to išvadą, kad jis prašė leidimo pasiimti ją su 
savim į Aziją, nes senovinis įstatymas, lex appia, nors ir sušvel­
nintas šiek tiek senato konsulų Cetegos ir Varronos laikais, pro­
konsulams drausdavo vykti su žmonomis į savo provincijas, to­
dėl reikalingas buvo atskiras Tiberijaus leidimas, kad Klaudija 
Prokula galėtų vykti su Pontiįum Pilotu į Judėją.

Josios užsistojimo motyvas dėl paties fakto suminėjimo 
trumpumo mums neaiškus. Matas kalba apie sapną, kuriame 
neva jinai dėl Jėzaus kentėjusi. Galimas daiktas, kad ji buvo gir­
dėjusi jau kurį laiką apie naują pranašą; gal buvo jį mačiusi tose 
dienose, ir tas žmogus, toks skirtingas nuo kitų žydų, kuris nieko 
bendro neturėjo su paprastais demagogais, nei su išpuikusiais 
farizėjais, galėjo patikti tai fantastiškos vaizduotės Romietei. Ji 
nesuprato kalbos, kuria Jeruzalėje kalbėta, bet kas nors iš dva­
riškių galėjo jai pakartoti keletą Jėzaus žodžių ir tokių, kad ga-

9



130

lėjo įsitikinti, jog jis negalėjo būti, kaip kad buvo saldoma, pavo­
jingas nusikaltėlis.

Romėnai tais laikais, o ypač moterys, buvo bepradedą do­
mėtis Rytų mitais ir kultu, kurie galėdavo labiau patenkinti asmens 
nemirtingumo troškimą, negu kad senoji lotynų religija, šalta 
valdiška aukų prekyba utilitariniais ir politiniais sumetimais. 
Daugelis patricijų ponių pačioje Romoje atsidėjo Mitros paslaptims 
tirti, Oziriso ir Didžiosios Motinos, o kitos rodė savo palinkimą 
net judaizmui. Kaip tik Tiberijaus laikais daugybė žydų, kurie 
buvo apsigyvenę Romoj, buvo iš sostinės išvyta, nes, kaip rašo 
Juozapas Flavijus, kai kurie iš jų buvo apgavę kaž kokią ma­
troną, Fulviją, atverstą į judaizmą. O Fulvija, kiek galima iš Sve­
tonijaus pastabos spręsti, nebuvo vienintelė išimtis.

Visai tad galimas dalykas, kad Klaudija Prokula gyvendama 
Judėjoje panoro arčiau pažinti tikybinius dalykus tos tau­
tos, kurią valdė vyras, ir norėjo žinoti, linkusi prie naujoviškumų 
kaip visos moterys, kokias naujas doktrinas skelbė ans Galilėjos 
pranašas, apie kurį Jeruzalėje tiek buvo kalbama. Faktas, kad 
ji įsitikino, jog Jėzus buvo „Teisus“, vadinas, nekaltas. Sapnas, 
kurį pereitą naktį sapnavo, — baisus sapnas, jeigu jai reikėjo 
kentėti — šitą jos įsitikinimą tik patvirtino, todėl nėra nieko nuo­
stabaus, kad pasitikėdama galia, kurią moterys turi vyrams, net 
jeigu vyrai jų nebemyli, pasiuntė Pilotui užsistojimo prašymą.

Užtenka mums to, kad ji pavadino „Teisiu“ tą, kurį Žydai no­
rėjo užmušti. Draug su šimtininku iš Kapfernaumo ir moteriške 
iš Chananejos Klaudija Prokula yra pirmutinė iš pagonių, kuri 
įtikėjo į Jėzų, ir ne be pagrindo Graikų Bažnyčia ją gerbia kaip 
šventąją.

Piloto sieloje, jau linkusioje neutralumui, jeigu ne pasigai­
lėjimui dėliai jo nusistatymo prieš Kaifą, o gal įtakoj apskųstojo 
žodžių, žmonos pasiuntinystė jo pirmykštį nusistatymą sutvirtino. 
Klaudija Prokula nebuvo pasakiusi: Išgelbėk jį, bet: Nieko neda­
ryki jam. Tokia buvo ir jo paties mintis. Pilotas, lyg nu­
jausdamas svarbumą to, kas turėjo įvykti, nenorėjo prisidėti prie 
mirties šito paslaptingo vargšo, kuris save vadino Karaliumi. 
Tuojau buvo pasakęs, kad patys jį teistų; bet jie nenorėjo. Tuo­
met ateina jam į galvą kitas būdas šitos pareigos atsikratyti. 
Grįžta prie Jėzaus ir klausia, ar jis galilėjietis.
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Pilotas rado išeitį. Jėzus, nepriklauso jo jurisdikcijai, bet 
Erodo Antipos. Šisai, laimei, šiomis dienomis yra Jeruzalėje, 
kaip paprastai atvykęs Paschai. Prokuratorius surado teisinę 
išeitį, kad patenkintų žmoną ir atsikratytų nuo šito nešvaraus 
kišimos. Dar daugiau, šituo savo veiksmu gražiai pasireiškia 
Žydų akyse, perduodamas vienam iš jų daryti lemiantį sprendimą, 
ir tuo pat laiku parodo savo nepaisymą Tetrarkos, kurio visa 
širdimi neapkenčia, kadangi jį įtaria, ne be pagrindo, kad Anti­
pas šnipinėja jį ir teikia pranešimus Tiberijui. Ir, nieko negaišuo­
damas, įsako kareiviams nuvesti Jėzų pas Antipą.



Baltas apsiaustas.
Trečias teisėjas, prieš kurį Jėzus nutemptas, buvo sūnus, kurį 

kraugerys kiaulė Erodas Didysis, buvo sugyvenęs su viena iš penkių 
savo žmonų. Jis niekuo nesiskyrė nuo tėvo, nes taip pat darė 
niekšybes savo broliams, kaip tėvas, kad darė skriaudas savo 
vaikams. Kai tikras jo brolis Archelaus buvo jo valdinių apskųstas, 
jis prisidėjo jį ištremti; iš kito brolio Erodo jis atėmė žmoną. 
Septyniolikos metų paėmė valdžią kaip Galilėjos ir Perėjos Tet­
rarka, ir, atsidėkodamas Tiberijui, pasisiūlė būti slaptu pranešėju 
apie savo brolių veiksmus ir kalbas ir Romos aukštųjų valdininkų, 
kurie buvo Judėjoje. Vienos savo kelionės Romon metu įsimy­
lėjo į Erodiadą, kuri jam buvo anūkė ir giminaitė, kaip duktė 
jo brolio Aristobulo ir žmona jo brolio Erodo, bet, nežiūrė­
damas dvigubo kraujo giminiškumo, prikalbėjo ją vykti 
draugi su svetmoteries dukra, Salome. Pirmąją savo žmoną, 
Nabatėjų karaliaus Areto dukterį parsiuntė jos tėvui, kuris pakėlė 
prieš Antipą karą ir jį sumušė.

Tai atsitiko tuo metu, kai Jonas Krikštytojas pradėjo žmo­
nėse garsėti. Pranašas aštriais žodžiais prikaišiojo ir pasmerkė 
du kraujo teršėju, svetmoteriu; šito užteko, kad Erodiada įtikintų 
savo naują vyrą suimti jį ir uždaryti Macheronto tvirtovėje. Žino 
visi, kaip šlykštusis Tetrarka, susijaudinęs gašliais jaunutės Salo­
mės šokiais, gal būt, naują sugalvojęs kraujo sumaišymą, buvo 
priverstas paaukoti jai ant auksinės lėkštės garbiniuotą Ugnies 
Pranašo galvą.

Tačiau Jono šešėlis, net ir nukirsdinus galvą nedavė jam 
ramybės, ir kai pradėta kalbėti apie Jėzų ir jo stebuklus, jis 
sakė savo dvariškiams.

— Tai yra prisikėlęs Jonas Krikštytojas.
Rodos, kad jis neišleido iš savo akių naujo pranašo ir 

vienu laiku buvo sumanęs paruošti jam tokį pat likimą, kaip 
kad buvo pasielgęs su Pirmtakūnu. Bet, giliau apsvarstęs, ar tai 
politiniais sumetimais, ar dėl prietaringumo, nebesipainioti su
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pranašais, nusprendė geriau priversti Jėzų apleisti Tetrarkijos 
ribas. Vieną dieną keli Farizėjai, greičiausia paties Erodo paska­
tinti, nuėjo Jėzui pasakyti:

— Palik šį kraštą ir eik iš čia, nes Erodas nori tave 
užmušti.

— Eikite ir pasakykite šitai lapei — atsakė — kad man 
reikia eiti šiandie rytoj ir poryt, nes gali būti, kad pranašas 
numirtų ne Jeruzalės mieste.

Ir štai dabar, nebetoli nuo mirties, pasirodo prieš lapę 
Jeruzalėje. Šits gi išdavikas, šnipas, svetmoteris, kraujo teršėjas, 
Jono žudytojas ir pranašų priešas geriausiai yra paruoštas tam, 
kad pasmerktų nekaltybę. Tačiau Jėzus jį gerai buvo pakrikšti­
jęs: jis labiau panašus į lapę, negu į tigrą, užtenka jam begėdiš­
kumo pavaduoti Piloto rolei. Pasakoja Lukas, „jog labai apsi­
džiaugė“, nes jau nuo senai norėjo jį pamatyti todėl, kad daug 
buvo apie jį girdėjęs kalbant ir tikėjosi pamatyti koki nors jo 
padarytą stebuklą“.

Idumėjaus ir Samaritonės vaikas, Jono ugnies nuplikytas, 
priima dabar Jėzų taip, kaip senas laukinių žvėrių tramdytojas, 
kuris jau turi ant rankos liūto nagų pėdsakus, žiūri į naują 
žvėrį, kurį jam atvedama pažiūrėti. Bet, kaip visi rytų barbarai, 
jis serga manija pamatyti kokį nors stebuklą, ir įsivaizduoja sau 
Jėzų kaip klajojantį burtininką, kuris gali, panorėjus, pakartoti 
kokį nors savo burtą. Neapkenčia jo, kaip neapkentė Jono, 
tačiau dar ir todėl jo neapkenčia, kad jo bijosi: pranašai turi 
kaž kokią galybę, kurios jis nesupranta, bet kuri įvaro jam 
baimės, — gal būt, kad Jono galvos nukirtimas atnešė jam 
nelaimę. Ir jis trokšta, kad Jėzus būtų nužudytas, bet jokio 
noro neturi būti jo mirties bendrininku.

Matydamas, kad šiuo momentu nėra ko laukti stebuklų, 
pradėjo jam duoti daugybę klausimų, bet Jėzus visai jam neat­
sakė. Buvo nutraukęs savo tylėjimą Ananijai, Kaifai ir Pilotui, 
bet nenutrauks jo šitam vainikuotam niekšui. Ananijas ir Kaifas 
yra jo atviri priešai, Pilotas yra aklas, kuris veikia apgraibomis, 
tikėdamas išgelbėsiąs jį, tačiau šisai yra baili lapė, net įžeidimo 
neverta.

Kunigų vyresnieji ir Raštų žinovai bijodami, kad Jono žudy­
tojui gali pristigti drąsos, kaip ištikrųjų atsitiko, nužudyti Jėzų,
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ėjo paskui savo auką ligi tos vietos ir skundė ją visu įžūlumu. 
Tie triukšmingi kaltinimai ir apkaltintojo tylėjimas kurstė Erodo 
Antipos užslėptą pyktį, kuris, draug su savo kareiviais prisityčio­
jęs iš dieviškojo nebylio, užmetė jam ant pečių blizgantį apsiaustą 
ir pasiuntė ji atgal pas Pilotą.

Ir jis taip pat kaip Romėnas, bet dėl kitokių sumetimų, 
biaurisi pasmerkti tą, kuris buvo Jono apkrikštytas, ir, gal būt, 
jis yra tas pats Jonas, atsikėlęs iš numirusių atkeršyti jam. 
Atsiskirdamas su juo, jis duoda jam dovaną, kuri yra nesąmo­
ningas pasmerktojo įrodymas. Baltumu žvilgąs apsiaustas, kaip 
žinome iš Juozapo Flavijaus, yra Žydų Karalių apdaras, o Jėzus 
kaip tik ir yra apskųstas už tai, kad nori tapti Žydų Karalium.

Apsukrusis Antipa norėjo pasityčioti tos dovanos ironija, 
tačiau tuo pačiu metu, apgaubdamas Jėzų baltu apsiaustu, kuris 
yra nekaltybės ir suverenumo ženklas, niekšiškasis lapė pasiuntė 
pas Pilotą simbolišką pasiuntinybę, kuri nesąmoningai patvirtina 
Klaudijos Prokulos tarpininkystę, Kaitos skundą ir Kristaus prisi­
pažinimą.



Nužudyk jį!
Pilotas jau tarės atsikratęs tos įkyrios pareigos, kurią jam 

norėjo uždėti jo priešai. Bet, kada pamatė sugrįžtantį Jėzų, ap­
gaubtą šituo baltu, suverenumą primenančiu apsiaustu suprato, 
kad jam teks vistiek padaryti savo nutarimą.

Įtūžimas tų asmenų, kurie daugeliu atžvilgių jam buvo įtartini, 
žmonos pasigailėjimas, teisiamojo atsakymai, Antipos susilaikymas, 
lenkė jį atmesti Žydų reikalavimą atiduoti į jų rankas gyvybę, 
kurios jie reikalavo. Gal būt, tuo laiku, kai Jėzų nuvilkta pas 
Tetrarką, jis buvo apklausinėjęs kai ką iš savo dvariškių apie 
tariamąjį Karalių ir tos žinios, kurias galėjo patirti, sustiprino jo 
pirmykštį nusistatymą. Jėzaus pamoksluose nieko tokio nebuvo, 
kas būtų galėję mesti Pilotui įtarimo šešėlį; priešingai, daug buvo 
tokių dalykų, kurie jam galėjo patikti, arba bent jo akyse galėjo 
pasirodyti Romos autoritetui naudingi. Jėzus skelbė prie­
šams meilę, o Romėnai Judėjoje buvo laikomi priešais; vadin­
davo palaimintais vargšus, vadinas, ragino sutikti su likimo lė­
mimu, o ne sukilti; patarė atiduoti Cezariui, kas yra Cezario, 
t. y. mokėti imperatoriui mokesčius; buvo priešingas farizėjų for­
malizmui, kuris apkraudavo nesusipratimais Romėnų santykius 
su valdiniais; nesilaikė subatos, valgydavo su muitininkais ir pa­
gonimis, ir, pagaliau, skelbė, kad jo Karalystė nėra iš šio pa­
saulio, bet iš tokio metafizinio ir tolimo pasaulio, kad, ištikrųjų 
negalėjo sudaryti Tiberijui pavojaus ir tiems, kurie būtų jo įpė­
diniai. Žinodamas visus šituos dalykus, Pilotas turėjo pats pri­
sipažinti turįs paviršutiniškumo, kuris yra visų skeptikų požymis, 
ypatingai tokių, kurie laiko save pastoviais politikais, kad daug 
geresnis būtų dalykas jam ir Romai, jeigu daugiausia Žydų pa­
sektų Jėzumi, negu kad ruoštųsi slaptose sueigose sukilti.

Jis tad nutarė Jėzų išgelbėti, tačiau į šitą savo malonę nori 
įnešti dalį sarkazmo, noras pasityčioti iš kunigų vyresnybės, kuri 
tris kartus prieš jį buvo sukilusi, o dabar jam pradeda įkyrėti, 
nes jis yra jų budelis. Ir ligi galo jis rodysis, kad jis Jėzų
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laiko Žydų Karalium. Štai jūsų Karalius, Karalius, kurio jūs 
esate verti, niekšiška ir nepatikima tauta! Dailydė iš kaimo, val­
kata, pamišėlis, kuris kliedi apie ne šios žemės karalystes ir 
kvaršina saujelei žvejų, keliems kaimiečiams ir krūvelei kaimo 
moterėlių galvas. Pasižiūrėkit į jį, į ką jis paverstas, kaip išnie­
kintas ir kaip jūs ji aprėdėte! Ir kodėl jūs norite jį nužudyti? 
Pasilaikykite jį sau: nesate nusipelnę turėti geresnį Karalių už 
šitą. Ir aš taip pat, sekdamas jūsų pavyzdžiu, pasidarysiu sau 
pramogą iš jo kančios, o paskui paleisiu ji.

Paliepęs išvesti Jėzų, atsistojo tarpdury, ir, kreipdamasis į 
vyresniuosius kunigus ir kitus, kurie veržėsi priekin atkišę galvas, 
norėdami išgirsti sprendimą, tarė:

— Atvedėte man šitą žmogų, lyg žmones kurstanti, ir štai, 
po to kai jūsų akivaizdoje apklausiau jį, aš neradau jame nė 
vieno nusikaltimo, kuriuo jūs kaltinate. Net ir Erodas nieko 
nerado, nes vėl atsiuntė pas mus. Vadinas, jis nieko nėra pa­
daręs, už ką kaltas būtų mirties. Pabausiu jį ir paleisiu.

Ne tokio tikėjosi atsakymo staugianti aikštėje minia. Iš 
tūkstanties atvertų gerklių staiga išsiveržė gyvuliškas riksmas:

— Nužudyk jį!
Perdaug jau lengva būtų bausmė nuplakti šitą pavojingą 

Galybių ir Prekybos Dievo priešą. Visai ko kito nori Šventyklos 
skerdikai. Atėjo reikalauti kraujo, o ne atleidimo nuo bausmės.

— Nužudyk jį! — rėkė Ananijas ir Kaifas, o su jais drauge 
šnypščia farizėjiškos gyvatės, kaukia aukų prekiautojai, šventųjų 
pinigų keitėjai, asilų perkupčiai, vilkstinių varovai.

— Nužudyk jį! — kaukia Raštų žinovai, apsigaubę teologų 
togomis, paschalinės rinkos prekiautojai, aukštojo miesto krautuvi­
ninkai, Levitai, šventyklos tarnautojai, skolintojų pasiuntiniai, kunigų 
skelbėjai, visa minia pataikaujančių, susirinkusi prieš Pretoriją.

Kai šiek tiek triukšmas nurimo, Pilotas paklausė:
— Ką turiu daryti su Jėzumi, kurį vadina Kristum?
Ir visi suriko:
— Tebūnie prikaltas prie kryžiaus!
Tačiau Prokuratorius priešinasi:
— Bet ką gi jis yra blogo padaręs?
Susirinkusieji nuolatos šaukė:
— Tebūnie prikaltas prie kryžiaus! Nukryžiuok jį!
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Jėzus gi, išbalęs ir giedrus pašiepiančio apsiausto balzganoje, 
žvalgosi švelniu žvilgsniu po minią, kuri nori duoti jam tai, ko 
savo širdyje jau tiek laiko troško. Jis miršta už juos, gaivinda­
mas savyje dievišką viltį, kad savo mirtimi ir juos išgelbės, o jie 
apsupo jį iš visų pusių, staugdami, lyg rodos jis būtų norėjęs iš­
vengti savo likimo, kurį pats buvo pasirinkęs. Jo draugų nėra 
čia; jie pasislėpė; visa jo tauta nori perverti vinimis jo kūną: 
tiktai vienas svetimšalis, romėnas, pagonis gina jo gyvybę. Ko­
dėl ir jis nepasigaili ir neišduoda jo kryžiuotojams? Ar gi jisai 
nepastebi, kad dirbtinis jo pasigailėjimas nieko kito, be agonijos 
vilkinimo ir pagilinimo, neduoda? Mylėjo, todėl visai teisinga 
yra, kad būtų nekenčiamas; prikeldavo iš numirusių, todėl tei­
singa, kad būtų nužudytas; nori išgelbėti, todėl teisinga, kad visi 
nori jį nužudyti; nekaltas yra, todėl teisinga, kad būtų už kal­
tuosius paaukotas.

Tačiau užsispyrėlis Pilotas nepasiduoda Žydų triukšmavil­
mams nei tyliam Jėzaus maldavimui. Už bet kokią kainą jį 
nori išgelbėti. Nenori ir šį kartą nusileisti šitiems sužvėrėjusiems 
niekšams.

Nepavyko jam suversti šitą nemalonią atsakomybę Antipai 
už mirties sprendimą; nesiseka jam perkalbėti šitą tigrų ir mulų 
tautą dėl jų nelaimingo Karaliaus nekaltybės. Minia nori pama­
tyti bent kiek kraujo; ji nori švenčių metu pasigrožėti kryžia­
vimo reginiu. Pasotinsiu juos — mąsto Pilotas — pakaitu 
išduodamas jiems žmogžudžio galvą, vietoj nekalto žmogaus 
kūno.

— Sakau jums, kad nerandu jame jokio nusikaltimo. Bet 
jūs turite paprotį, kad išleisčiau vieną laisvėn Paschai. Kurį 
norite paleidžiami: Barabbą, ar Jėzų, kurį Kristum vadina?

Minia netikėtai užklupta nežinojo, ką atsakyti. Ligi tol 
vienas vardas tebuvo, vienintelė auka, viena mirties bausmė, 
kurios reikalauta: viskas buvo aišku, kaip dangus tą, balandžio 
mėnesio vidurio, rytą. Bet šitas paniekos vertas pagonis, kad 
išgelbėtų tą papiktinimų skleidėją, išvelka aikštėn kitą vardą, 
kuris visus dalykus supainioja. Norėtų jį tiktai nuplakti, užuot 
išdavęs mirčiai ir norėtų dabar išduoti kitą piktadarį vietoj to, 
kurio mes reikalaujame. Laimei čia tebebuvo vyresnybė, raštų 
žinovai ir kunigai, kurie nebuvo nusiteikę, kad Jėzus iš jų rankų
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išsprūstų, jie tai viena akimirka pašnibždėjo, ką reikėjo pasa­
kyti. Ir kai Pilotas jų paklausė antrą kartą:

— Kurį iš dviejų norite paleidžiami? — visi vienu balsu 
atsakė:

— Paleisk Barabbą! Šitas gi tenumirštie! Žmogus, kurį 
Prokuratorius siūlė kaip pakaito kraują kryžiavimų mėgėjams, 
nebuvo bet koks nenaudėlis. Žmonių padavimuose buvo apie 
jį išlikę atminimų, kaip apie plėšiką, puldavusi pakeliais, kurį 
laikyta piktadariu iš profesijos. Iš jo pavardės priedėlio — Bar 
Rabban, kuris reiškia Rabbo Sūnus arba teisingiau Mokytojo 
Mokinys, kadangi Rabinų mokiniai būdavo vadinami sūnumis, 
galima spėti, kad jis pagal savo gimimą ar pagal išeitą mokslą, 
priklausė Įstatymo Mokytojų luomui. Morkus ir Lukas aiškiai 
sako, kad jis buvo kaltinamas už papildytą žmogžudybę sukili­
mo metu, vadinas už politinę žmogžudybę. Barabba Raštų ži­
novų mokykloje išauklėtas, ilgėdamasis Karalystės atstatymo ir 
neapkęsdamas pagonių, greičiausia priklausė Narsiesiems ir buvo 
sugautas metu vieno tų sukilimų, kurie nepavyko, kurie tais 
laikais būdavo labai dažni. Ar gi galima buvo prileisti, kad ši 
sadukėjų ir farizėjų brolija, kuri sielos gelmėse nešiojo tuos 
pačius jausmus, kaip ir Narsieji, nors dėl politinių sumetimų 
juos ir slėpė arba dėl pasiryžimo stokos apie tai pamiršdavo, 
kad ji būtų sutikusi su tokiu neįmanomu pakaitu?

Barabba, nors ir žmogžudys — ir apskritai todėl, kad žmog­
žudys — buvo patriotas, kankinys, svetimųjų persekiojamas. 
Tuo tarpu kai Jėzus, nors ir nieko nenužudė, norėjo padaryti 
kažką daug kenksmingesnio už žmogžudybę; norėjo padaryti 
Mozės įstatymų perversmą, sugriauti Šventyklą. Pirmasis buvo 
savotiškas tautos didvyris, antrasis buvo tautos priešas. Tad ar 
gi galima buvo svyruoti pasirenkant?

— Paleisk Barabbą! Šitas gi tenumirštie!
Pontijus Pilotas nesugebėjo nei padėti nei pats save išgel­

bėti. Jau jis galėjo tuo metu suprasti, kad Žydų vadai neduos 
išplėšti žvėrienos, į kurią jau buvo suleidę dantis, vienintelės, 
kuri gali jų alkį numalšinti. Tą dieną jos troško, kaip oro arba 
duonos. Nebūtų pasijudinę iš vietos, nebūtų ėję net pavalgyti, 
kol nebūtų pamatę to klajoklio Mesijos keturiomis vinimis pril­
kalto į kryžmai sunertus rąstus.
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Pontijus Pilotas yra bailys. Bijo padaryti neteisybę; bijo 
įžeisti žmoną; bijo patenkinti savo priešų reikalavimą, bet tuo 
pačiu metu bijo paleisti Jėzų; bijo kareivių padedamas išvaikyti 
tą suerzintą įžūlią minią; bijo pasinaudodamas valdžia pareikšti, 
kad Jėzus, kaip nekaltas, bus išleistas laisvėn, o Barabba, žmog­
žudys, bus nugalabytas. Tikras Romėnas, senovės Romėnas, 
aukštos kilmės, tuojau būtų nusileidęs šitiems įžūliems girtuo­
kliams, kad nereiktų nė valandėlės gaišti, ginant kažkokį nežino­
mą keistuolį; arba bent būtų pradžioje nusprendęs, kad tas žmo­
gus yra nekaltas ir yra valstybės globoje.

Pilotas gi, įsivėlęs į sumetimus, į atidėliojimus, į bepras­
mius klausinėjimus, į pusėtinas priemones ir parėdymus, į svy­
ravimus, į netikslius įsakymus ir jų atšaukimus, dabar buvo pa­
mažėle stumiamas ten, kur visai nebūtų norėjęs nugriūti. Bet 
tai, kad pradžioje nenutraukė bylos griežtu taip arba ne, pa­
drąsino vadų įžūlumą ir minios nerimastavimą. Dabar jam 
beliko du keliai arba, po tiek išsisukinėjimų ir priešingumų, nusi­
leisti negarbingai, arba statyti save pavojun, sukeliant bruzdėji­
mą, galintį tomis dienomis, kai Jeruzalėje veik trečdalis visos 
Judėjos buvo susirinkęs, tapti pavojingu sukilimu.

Išmuštas iš kelio dėl savo ne vyriškų ir svyruojančių 
minčių, triukšmo apsvaigintas, vėl kreipiasi, lyg patarimo ieško­
damas, į tuos, kuriems privalėjo ir norėjo įsakyti:

— Tad ką gi turiu daryti su Jėzumi, vadinamu Kristum?
— Nukryžiuok jį! Tebūnie prikaltas į Kryžių!
— Bet jisai gi nieko blogo nėra padaręs.
— Nukryžiuok jį! Nukryžiuok jį!
Ką gi jisai žino, tas nepakenčiamas svetimšalis, ar Jėzus 

padarė, ką blogo, ar ne? Pagal mūsų tikėjimą tai yra niekšas, 
piktžodžiautojas, tautos priešas ir kaltas mirties. Kaltas mirties, 
net jeigu nieko nebūtų padaręs, kadangi jo žodžiai pavojingesni 
už blogiausius darbus.

— Nukryžiuok jį! Nukryžiuok jį!
— Pasiimkite jį — šaukia Pilotas — ir nukryžiuokite, nes 

aš nerandu jame jokios kaltės.
— Mes turime Įstatymą ir pagal šį Įstatymą jis turi nu­

mirti, nes jis save vadina Dievo Sūnumi!
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Jėzaus tylėjimas pralenkia gyvulišką triukšmą. Grumiasi 
dėl jo kūno, o jis lyg vargiai tegali tai pastebėti. Nuo amžių 
glūdumos žino jisai savo likimą, kuris jam skirtas, ir kad šian­
dien atėjo jo diena. Perdaug nelygi ta kova! Iš vienos pusės 
Pagonis, kuris nieko apie jį nežino ir nieko nesupranta, kuris jį 
ne iš meilės gina, bet iš neapykantos, negina jo su pakeltu 
šydu, bet išsisukinėjimais ir užuolankomis, kuris labiau bijosi 
bruzdėjimo, negu neteisybės, kuris spiriasi dėl tuštybės, o ne 
dėl įsitikinimo nekaltumu. Iš kitos pusės yra pavojuje kunigai, 
miestelėnai, botagu peršerti, minia, kuri pasiduoda kurstymams, 
kaip kiekviena minia blogiausiems dalykams. Kiekvienam lengva 
atspėti, koki bus kovos išvada.

Tačiau Pontijus Pilotas neužleidžia vietos. Padovanos Ba­
rabbą jo bendrininkams, bet Jėzaus neapleidžia. Grįžta prie 
savo pirmos minties: paskirs jam kažkokią bausmę. Gal būt, 
pamatę mėlynes ir sustingusį nuo mušimo kraują, pasitenkins 
šituo pakaitu vieton nugalabijimo ir duos ramybę Nekaltajam, 
kuris vienodu pasigailėjimu žiūri į niekšišką piemenį ir įšėlusius 
vilkus.

Prokuratorius pasakė, kad jokios kaltės jame neranda, o 
visdėlto pasmerkia jį nuplakti. Šitas priešingumas, šita pusėtina 
neteisybė, šita nuolaida yra Piloto stiliaus, bet taip pat, kaip ir 
kiti bandymai, nepasieks tikslo, ir, pagaliau, prikergs dar vieną 
gėdą prie galutinio pralaimėjimo.

Žydai šaukia visa gerkle:
— Nukryžiuok jį!
Bet jis sugrįžta Pretorijon ir atiduoda Jėzų kareiviams — 

romėnams jį nuplakti.



Apvainikuotas Karalius.
Samdyti kareiviai, kurie provincijose sudarydavo svarbiau­

sią legijonų dali, nieko kito ir nelaukė. Visą laiką kariškiai, 
sudarą Pretorijos įgulą, priversti buvo nieko neveikdami ir tylė­
dami žiūrėti į šitą kolonialį sambrūzdį, iš kurio tegalėjo pada­
ryti vieną savo išvadą: kad jų viršininkas nekaip pasirodė. Pra­
džioje juos domino iškreiptų veidų reginys, atsikirtinėjimai ir 
šitos žydų balos mostogavimas rankomis, tačiau greit pastebėjo, 
kad Prokuratorius, iš visų pusių apstotas ir įsipainiojęs į tinklą, 
blaškėsi, negalėdamas išbristi iš šitos rytmetinės klampynės. 
Žiūrėjo į jį, kaip žiūri šunes Į nevykusį medžiotoją, kuris tai 
čia, tai ten sukinėjasi, nesiryždamas šauti, nors žvėriena jau 
čia pat.

Pagaliau dabar pradėta kažką daryti. Ir jiems prasidėjo 
pramoga. Apkulti Žydo sprandą, kurio ir patys Žydai neap­
kentė, tai buvo pramoga, kuriai nereikalinga buvo nei vargo, ir 
už kurią negrėsė joks pavojus. Galima buvo sušildyti rankas, 
pramankštinti muskulus, sustyrusius rytmečio šaltyje ir nuvyti 
nuobodumą.

Sušaukta visas būrys rūmų kieme, nuimta nuo Jėzaus bal­
tas apsiaustas, Antipos padovanotas — tai buvo pirmutinis šito 
žygio laimikis — paskui nuvilkta kiti rūbai. Liktoriai atrišo 
rykštes ir išdalino jas stipresniesiems. Tai buvo įgudę žmonės, 
kurie mokėjo plakti linksmais užsimojimais, laikydarnies plakimo 
taisyklių.

Pusiau apnuogintas, pririštas prie stulpo, kad susmukdamas 
neatšipintų kirčių smūgio, Jėzus tylomis meldėsi į Tėvą už tuos 
kareivius, kurie jį mušė prakaituotomis kaktomis. Ar gi nebuvo 
pasakęs: Mylėkite tuos, kurie jūsų nekenčia; laiminkite tuos, 
kurie jus persekioja; atkreipkite dešinį veidą, kas jus užgavo į 
kairį? Negalėjo jisai tuo momentu savo plakėjams kuo kitu 
atsiteisti, kaip savo užstojimu pas Dievą, kad jiems būtų atleista, 
kad būtų išteisinti. Ir jie, kaip jisai, yra belaisviai, įsakymų



142

vykdytojai, ir nežino kas yra tas, kuri plaka su tokia nekalta 
šypsena; ir juos taip pat plakta už įvairius nusižengimus, todėl 
nieko ypatingo neranda čia, kad Prokuratorius, Viršininkas, Ro­
mėnas, liepė nubausti tokia pat bausme žemesnės ir valdinės 
rasės nusikaltėlį.

Smarkiai kirskite, legionininkai, nes to kraujo lašai, kurie 
pradeda sruventi iš sukapotos odos, ir už jus yra ištekėję. Tai 
pirmutinis Žmogaus Sūnaus kraujas, kurį žmonės iš jo išplėšė. 
Vakarienės metu jo kraujas turėjo vyno pavidalą, ant Alyvų 
Kalno, kraujas su prakaitu ištekėjęs, buvo dvasios ir vidaus 
kančios išspaustas. Bet, šiandien, pagaliau, kraują iš Kristaus 
gyslų lieja žmogaus rankos; kietos kareivių rankos, kurios tar­
nauja turtuoliams ir valdovams, plakėjų rankos, kurios pava­
duoja nukryžiuotojų rankas. Jo pamėlynavę, kraujais pasruvu­
sieji, patinę pečiai jau yra paruošti pritaikyti prie rąsto; tuo būdu 
suraižyti ir sukapoti dar labiau jį degins, kai jį išties ant menkai 
aptašyto kryžiaus stulpo. Dabar galite nustoti: jau visas kiemas 
bailaus svetimšalio pasruvo krauju. Vartininkas dar šiandien išplaus 
tas dėmes, bet ir išplovus jos sužys ant baltų Pontijaus Piloto 
delnų.

Paskirtas smūgių skaičius jau buvo atliktas pagal taisykles, 
tačiau legionieriai, pamėginę šios pramogos, nenori taip staiga 
persiskirti su savo žaislu. Lig šiol jie buvo įsakymo vykdytojai, 
o dabar jie nori savotiškai pasismaginti. Šis žmogus, kaip 
tvirtina anie aikštės rėksniai, vadina save Karalium. Patenkinki­
me šito bepročio išdidumo norą, ir tokiu būdu mes piktai 
pasityčiosime iš tų, kurie nenori jam pripažinti karališkos di­
denybės.

Vienas kareivių nusivelka raudoną apsiaustą — raudoną 
legionininko apsiaustą — ir užmeta jį ant pasruvusių kraujais 
pečių; kitas vėl pastebi erškėčių kerą, paruoštų ugniai užkurti 
vakare sargybos ugniakure; keletą sausų šakų supina vainiko 
pavidalo ir apsupa jo galvą; trečias liepia vergui paduoti jam 
vytelę, ir prievarta įspraudžia ją tarp dešinės rankos pirštų, 
paskui, juokdamiesi pramoga, klykaudami pastumia jį prie kėdės. 
Dabar, viens po kito, praeidami pro jį priklaupia ir šaukia:

— Sveikas, Žydų Karaliau!
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Tačiau ne visi pasitenkina šiuo pajuokiančiu garbės atida­
vinėjimu. Tai vienas, tai kitas suduoda jam per veidą, ant kurio 
dar tebematyt Kaitos tarnų pirštų žymės; kiti spiauna jam į akis; 
kitas vėl, drąsesnis, ištraukia iš rankos cukrinės nendrės kotą ir 
smogia jam per galvą taip, kad erškėčių aštrūs spygliai sulenda 
giliau galvon ir apie kaktą ištrikšta raudoni lašai, kurių raudonu­
mas panašus į apsiausto spalvą.

Ir gal būtų dar išsigalvoję kokią kitą jiems tinkamą pramo­
gą, jeigu atvykęs Prokuratorius nebūtų davęs įsakymo išvesti aikš­
tėn nuplaktą Karalių. Legionininkai, apvilkdami Jėzų šitais pajuo­
kos parėdais, suprato Piloto sarkastinį tikslą. Jisai nusišypsojo, 
paėmė Jėzų už rankos, nusivedė jį į Pretorijos akmenimis išklotą 
prieangį ir, rodydamas jį susigrūdusiems žvėrims, sušuko:

— Štai Žmogus!
Ir atgręžia Kristaus pečius į sugyvulėjusios minios veidus, 

kad pamatytų jo pamėlynavusį ir kraujais paplūdusį kūną. Lyg 
būtų pasakęs:

— Pažvelkite į jį, jūsų Karalių, į vienintelį Karalių, kurio 
esate verti, į jo didenybę šitais aprėdais, kurie tiktai jam vienam 
tepritinka! Jo vainikas iš dygliuotų erškėčių; jo purpurinis ap­
siaustas yra samdininko rūbokšnis; jo valdžios ženklas (skeptras) 
yra sausos nendrės kotas, nukirstas jūsų sausoj paravėje. Štai 
tie suvereno ženklai, verti šito elgetos Karaliaus, kurio taip netei­
singai užsigina ši niekam verta tauta, kuriai jūs priklausot. Trokš­
tate jo kraujo? Štai jį turite; pažvelkite, kaip jis stingsta aplink 
žaizdas, plakant atvertas, ir kaip sunkiasi iš po erškėčių vainiko. 
Tai nedaug, bet turi užtekti, nes tai nekaltas kraujas, ir jau esu 
padaręs didelę malonę jums, kad leidžiau ją pralieti jums paten­
kinti. O dabar išsinešdinkite iš čia, nes man jau įkyrėjo šitas 
triukšmas!

Bet Žydai nenusiramino nei šiais žodžiais, nei šiuo reginiu. 
Norėjo jie visai ko kito, tik ne nuplakimo ir ne šito kaukių re­
ginio, kad galėtų ramiai išsiskirstyti. Pilotui atrodė, kad jis ga­
lės iš jų pasijuokti, bet pajuto, kad čia nėra vietos juokavimams. 
Du kart laužė galvą, norėdamas jų tikslams pasipriešinti, ir du 
kart jam nepavyko. Nei mėlynės ant kūno, nei kareivių sugalvota 
pajuoka nėra tinkama bausmė tam, kurs yra Dievo priešas; dar
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yra Judėjoje medžių ir vinių, prikalti jį prie medžio. Ir užkimę 
balsai choru kartoja:

— Tebūnie nukryžiuotas! Tebūnie nukryžiuotas!

Pervėlai Pilotas apsižiūri, kad jis įvarytas į klampynę, iš 
kurios jau nebegalės išklampoti. Prieš visus jo nutarimus atsi­
stoja užsispyrimas, kurio nesugebėjo numatyti. Paskutinis šviesos 
spindulys padiktavo jam didelius žodžius:

— Štai Žmogus!
Bet jis pats nesugebėtų šito pareiškimo pagrįsti, kuris pra­

neša jo dvasios žemumą. Nepastebėjo jisai suradęs tą tiesą, 
kurios ieškojo; pusėtiną tiesą, bet gilesnę už visas tas, kokias 
jam galėjo parodyti Romos ir Graikijos filosofai. Nemokėtų pasa­
kyti, kodėl Jėzus yra ištikrųjų Žmogus, simbolis visos kenčian­
čios ir pažemintos žmonijos, savo vadų išduotos, savo mokytojų 
nuviltos, kasdien kryžiuojamos karalių, apleidžiančių savo valdinius 
turtuoliais, kurie iš vargšų akių spaudžia ašaras, apleidžiančių 
kunigais, kurie daugiau tegalvoja apie savo pilvą, negu apie 
Dievą. Jėzus yra tas Skausmo Vyras, apie kurį kalbėjo Izaiias, 
menkos išvaizdos žmogus, kurį visi atstumia ir kuris už visus 
bus nužudytas; ir, pagaliau, jis yra vienintelis vieno Dievo Sūnus, 
kuris priėmė žmogaus išvaizdą ir, kuris vieną dieną nužengs iš 
naujo galybės garbėje ir naujojoj šviesoj, atsikėlimo iš numirusių 
trimitams gaudžiant. Tačiau šiandien Piloto akyse, Piloto priešų 
akyse, jis tėra vargšas žmogus, nieko nereiškiąs žmogus, mėsos 
gabalas rykštėms ir vinims, žmogus ir ne Žmogus, mirštanti bū­
tybė, o ne Dievas. Ko gi laukia Pilotas savo sibiliškomis kal­
bomis norėdamas atiduoti jį į budelio rankas?

Ir vis dėlto Pilotas nenusileidžia. Šalia šito tylinčio žmo­
gaus romėnas pasijunta apimtas baimės, kokios niekad prieš tai 
nebuvo patyręs. Kas gi tad yra šitas žmogus, kurio mirties rei­
kalauja visa tauta, ir kurio jis nesugeba nei išgelbėti, nei paau­
koti? Dar kartą jis kreipiasi į Jėzų:

— Pasakyk man, iš kur tu?
Tačiau Jėzus nieko neatsako.
— Nesikalbi su manim? Ar nežinai, kad turiu teisę pa­

leisti tave arba nukryžiuoti?
Tuomet išniekintas Karalius pakelia galvą:
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— Jokios valdžios man neturėtumei, jeigu tau iš anksto 
nebūtų duota; todėl tas, kuris išdavė mane į tavo rankas, yra 
kaltesnis už tave.

Tiktai Kaifas ir jo bendrininkai tėra iš tikrųjų kalti, o kiti 
tėra užpiūdyti šunes ir klusnūs įrankiai. Ir Pilotas tėra kunigų 
neapykantos ir dieviškos valios šiurkštus įrankis.

Tačiau Prokuratorius, nesuvokdamas šitoje klampynėje nau­
jo būdo perkirsti kilpai, kuri jį smaugia, grįžta prie pirmykštės 
minties.

— Štai jūsų Karalius!
Žydai, užnuodyti pakartojama panieka, puola jį įsiutę:
— Jeigu jį išleisi, nesi Cezario draugas. Nes kiekvienas, 

kuris save laiko karalium, yra Cezario priešas.
Surado pagaliau tinkamą ir jautrią vietą nugalėti bailiui. 

Kiekvieno Romos valdininko karjera, kad ir kokią aukštą tarnybą 
jis turėtų, tais laikais pareidavo nuo Cezario malonės. Šitos 
rūšies priekaištas, taip gudriai įtūžusių advokatų pastatytas — o 
tokių advokatų tarp Žydų netrūko, kaip kad vėliau turėjo įsitikin­
ti, skaitydamas Filono memorialą — galėjo jį pražudyti. Bet ne­
paisydamas šito grasymo Pilotas paskutinį kartą stato dar kvai­
lesnį klausimą:

— Ar aš turiu nukryžiuoti jūsų Karalių?
Kunigų vyresnieji matydami, kad jie jau arti laimėjimo, pa­

skutine melagyste atsako:
— Mes neturime kito karaliaus be Cezario!
Minia gi patvirtina savo vardu melagystę ryškiu riksmu:
— Mirtis jam! Mirtis! Nukryžiuok jį!
Pilotas pasiduoda. Jeigu nenori sukelti bruzdėjimo, kuris gali 

uždegti visą Judėją, reikia nusileisti. Galvoja jis, kad gali turėti 
ramią sąžinę: visus būdus išmėgino išgelbėti šitam žmogui, kuris 
pats nenori gelbėtis.

Mėgino jį gelbėti, liepdamas pačiam Sinedrionui jį teisti, 
kuris negali mirties bausmės pritaikyti, mėgino jį gelbėti, pasiųs­
damas pas Erodą; mėgino gelbėti, tvirtindamas, kad nerado jame 
jokios kaltės; mėgino gelbėti, siūlydamas išleisti jį vietoj Bar 
Rabbo; mėgino gelbėti, liepdamas jį nuplakti, tikėdamasis, kad 
šitos pažeminančios bausmės užteks įsisiūbavusiai aistrai numal­
šinti; mėgino gelbėti, stengdamasis sužadinti pasigailėjimo jausmą



146

šitose užkietėjusiose širdyse. Bet visos jo pastangos nuėjo niekais; 
negali gi jisai dėl kažkokio nevykusio pranašo leisti kelti sam­
brūzdi krašte! Dar tuo labiau, kad dėl šio klajoklio gali apskųsti 
jį Tiberijui, ir jis gali netekti tarnybos.

Pilotas įsivaizduoja, kad jis nėra kaltas šito nekaltojo 
kraujo. Ir kad visiems paliktų matomą šito nekaltumo įspūdį, 
liepia atnešti dubenį vandens ir nusiplauna visų akivaizdoje 
rankas, sakydamas:

— Aš nesu kaltas šito teisingojo kraujo: pagalvokite patys!
Visa minia atsiliepė tan balsan:
— Jo kraujas ant mūsų ir mūsų vaikų. Tada jis davė įsa­

kymą išleisti Bar Rabbą, ir padavė kareiviams nukryžiuoti 
Teisingąjį.

Bet vanduo, per jo rankas nutekėjęs nesugebės jį apiplauti. 
Jo rankos ir iki šios dienos pasiliko kruvinos ir amžinai raudo­
nuos. Turėjo galią išgelbėti šitą žmogų, bet nenorėjo. Jo išsisu­
kinėjimai, keleriopos atmainos niekšiškumo tos jo sielos, užnuo­
dytos skepticizmo ironija, nuvedė Jėzų į Kaukuolių kalno viršūnę, 
jeigu būtų ištikrųjų jį laikęs kaltą ir būtų sutikęs jį nužudyti, ne­
būtų buvęs toks niekšiškas. Bet jisai žino, kad Jėzuje nėra 
kaltės, kad Jėzus, kaip jam sakė Klaudija Prokula, ir kaip jis 
pats pakartotinai buvo pasakęs, yra Teisus. Valdovas, kurs 
bijodamasis sau blogą padaryti, leidžia nužudyti Teisųjį, tas, kurs 
yra pašauktas užstoti teisingiesiems prieš žudytojus, nenusipelno 
pateisinamas. Bet aš padariau, sako Pilotas, visa, ką galėjau 
norėdamas ištraukti jį iš neteisiųjų rankų. Netiesa. Daug būdų 
mėgino, bet neparinko to vieno, kuris būtų privedęs jį prie 
tikslo. Nepaaukojo pats savęs, nepašventė pats savęs, nenorėjo 
statyti pavojun savo autoriteto ir savo laimės. Žydai nekenčia 
Jėzaus, bet lygiai tiek neapkenčia ir Piloto, kuris tieka būdų juos 
erzina ir išjuokia. Užuot pasiūlęs pakaitu už Jėzų sukilėlį Ba­
rabbą, turėjo pats save pasiūlyti, Pontijų Pilotą, Judėjos Pro­
kuratorių, tuomet minia, gal būt, ir būtų priėmusi šitą pakaitą. 
Jokia kita, be jo paties, auka nebūtų galėjusi pasotinti Žydų 
įsiutimo. Nebuvo reikalo numirti.

Būtų užtekę sužadinti juos apskųsti jį Cezariui, kaip 
Cezario priešą. Tiberijus būtų išvijęs jį iš tos tarnybos, o gal 
dar būtų pasmerkęs ji ištremti, bet būtų galėjęs nusinešti į iš­
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trėmimo vietą ir nelaimėje būtų galėjęs turėti malonią savo ne­
kaltumo paguodą. Juo labiau, kad tas pats likimas, kuris jam 
dabar liepia mesti Jėzų į jo priešų rankas, kaip permaldavimo 
auką, ir taip po keletos metų jį ištiks. Žydai ir Samaritiečiai jį 
apskųs, Sirijos valdovas atstatys jį nuo vietos, o Kaligula pasiųs 
jį į Galijos pasienį. Bet ir ištrėmime jį sekios didžiojo Nebylio 
šešėlis, nužudyto jam sutikus. Veltui įsakė pastatyti Jeruzalėje 
gražią cisterną pilną vandens, veltui prieš minią nusiplovė šituo 
vandeniu. Tas vanduo buvo žydų vanduo, sudrumstas ir už­
terštas vanduo, kuris nenuvalo. Joks plovimas negalės nuvalyti 
nuo jo rankų dėmių, kurias jose paliko dieviškasis Kristaus kraujas.



Parasceve.
Saulė aukštai pakilo ant giedro balandžio dangaus ir jau 

buvo arti savo kelio viršūnės.
Kova tarp svyruojančio gynėjo ir įžūlių puolikų užėmė 

didesnę ryto dalį, gaišti nebebuvo laiko—reikėjo skubėti. Pagal 
Mozės senovinį įstatymą, pasmerktųjų kūnai negalėjo nužudymo 
vietoje pasilikti saulei nusileidus, o balandžio dienos dar ne tokios 
ilgos, kaip birželio.

Nors turėjo įsiutusios gaujos pritarimą, Kaifas neramus kol 
klajoklio kojos nesustings, prikaltos geležinėmis vinimis prie kry­
žiaus. Atsimena jisai, kaip Jėzus įžengė prieš kelias dienas į 
miestą, sutiktas žaliuojančių palmių šakomis ir džiaugsmingomis 
giesmėmis. Nebijo vyriausis kunigas savo miesto, bet tuo metu 
jis buvo pilnas žmonių iš provincijų, jie buvo iš visų kraštų 
atvykę ir neturėjo bendrų reikalų nei užsimojimų, kaip 
tie nuolatiniai gyventojai, kurie sukinėdavosi apie Šventyklą. 
Ypatingai tie, Galilėjiečiai, kurie su juo ligi čia atvyko, ir kurie 
jį buvo pamilę, galėję būtų sukelti bruzdėjimą ir suvėlinti, jeigu 
ne visai sutrukdyti, tikrą tos dienos iškilmingą aukojimą.

Ir Pilotas nori greičiau atsikratyti šito įkyrėjusio nekaltojo; 
nebenori apie jį nė galvoti; tikisi po jo mirties galėsiąs užmiršti 
šituos jo žvilgsnius ir tuos žodžius, o svarbiausia tą skaudų ne­
ramumą, kuris labai primena sąžinės priekaištus. Nors gerai 
buvo nusiplovęs ir nusišluostęs rankas, atrodė jam, kad šis savo 
tylėjimu yra jį pasmerkęs žiauriau, negu mirties bausmei; jam atrodė, 
kad jis yra kaltininkas šito nuplakto pasmerktojo akivaizdoje. Kad 
išlietų savo pyktį ant tų, kurie yra tikra to viso priežastis, vie­
nam savo raštininkų diktuoja titulo arba kortelės turinį, kurią 
pasmerktasis turėdavo neštis užkabintą ant kaklo ligi tol, kol ji 
būdavo prikalta viršum galvos ant kryžiaus viršūnės. Ir padik­
tavo taip: Jėzus Nazarietis Žydų Karalius. Raštininkas šituos žo­
džius parašė tris kartus, trimis kalbomis, didelėmis raudonomis 
raidėmis ant pabaltinto medžio.
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Žydų vyresnybė, kuri tenai tebebuvo ir kaklus ištempus sekė 
paruošimus, perskaičius sarkastišką užrašą, riktelėjo, pasipiktinus:

— Nerašyk — sako Pilotui — Žydų Karalius, bet kad jis 
sakėsi: Aš esmi Žydų Karalius.

Tačiau Prokuratorius juos stačiokiškai perkerta:
— Ką parašiau, parašyta.
Tai yra jo paskutinieji žodžiai, kuriuos istorija atmena, ir 

gilesni savo prasme. Priverstas esmi atiduoti jums šito žmogaus 
gyvybę, bet neišsiginu to, ką pasakiau. Jėzus yra Nazarietis, tai 
reiškia taip pat Šventas, ir yra jūsų Karalius, nelaimingas Kara­
lius, taip atitinkąs jūsų skurdą, ir noriu, kad visi žinotų — todėl 
įsakiau parašyti tuos žodžius lotyniškai ir graikiškai be hebrajų 
kalbos — kaip elgiasi jūsų tauta su savo Šventaisiais ir Karaliais.
O dabar eikite šalin iš mano akių! jau man jūs įkyrėjot! Quod 
scripsi, scripsi.

Tuo tarpu kareiviai vėl užvilko Jėzų jo neturtingais rūbais 
ir ant kaklo užkabino lentelę. Kiti iš Pretorijos sandėlių išnešė 
tris storus pušinius kryžius, vinis, plaktuką ir reples. Palydovai 
jau buvo pasiruošę. Pilotas pasakė paprastą įsakymą.

I, lictor, expedi crucem, ir niūri vilkstinė sujudėjo iš vietos.
Priekyje jojo ant arklio Šimtininkas, tas, kurį Tacitas, šiur­

piu klaikumu, vadina exactor mortis. Tuojau paskui jį, ginkluotų 
legionininkų apsuptas ratu, ėjo Jėzus ir du Galvažudžiai, kurie 
turėjo būti draug su juo nukryžiuoti. Visi trys pagal romėnų 
taisykles nešė ant pečių kryžių. Juos sekė valkatų minios klege­
sys, kuris kiekviename žingsnyje pakeliui augo, susiliedamas su 
bendrininkais ir gatvių žiopliais.

Tai buvo Parasceve, Pasiruošimo diena, Paschos išvakarės. 
Tūkstančiai avinų kailių buvo patiesta ant stogų; ir iš kiekvienų 
namų kilo dūmų stulpas, kuris ore išsisklaidydavo švelniai, kaip 
ką tik pražydusio žiedo puokštė, o paskui išsiskirstydavo ir 
pranykdavo šventadieniu dvelkiančioje padangėje. Iš skersgatvių 
gilumos išlysdavo į šviesą senos moterys su piktai iškreiptais 
žandais, svaidydamos keiksmus; apskretę vaikėzai šokinėdami 
ant „arkliukų“, kuriais jie vaizdavosi vytines, laikydami jas po 
pažastimis; barzdoti vyrai, nešdamies ant pečių ožiuką arba vyno 
statinėlę; prekių vežiotojai vedė asilus su nuleistomis žemyn kak­
tomis už apinasrio; mergaitės, kurios mėtė begėdiškomis arba
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liūdnomis akimis į svetimšalius, kurie atsargiai vaikščiojo, ap­
kvaišę šituo prieššventiniu bruzdėjimu. Visos šeimininkės sukinė­
josi apie stalus ruošdamos valgius ir visa, kas rytojaus dienai 
buvo reikalinga, nes saulei nusileidus, visos rankos būdavo lais­
vos dvidešimts keturias valandas nuo Adomo prakeikimo. Nulupti 
jėriukai jau laukė sukapoti į keturias dalis ugnies; nerauginta 
duona kvepėdama krosnimi kauburėliais raitėsi duonkepėse; vy­
rai pilstė į ąsočius vyną, vaikai, taip pat norėdami kuo nors pri­
sidėti prie darbo, valė ant stalų karčias daržoves.

Nė vieno nebuvo be darbo; nė vieno nebuvo, kas savo 
širdyje būtų nesidžiaugęs, galvodamas apie šventės ir poilsio 
dieną, kurią kiekviena šeima susirinks apie tėvą ir valgys ramy­
bėje, gerdama iš vienos taurės dėkingumo vyną, ir Dievas bus 
šito džiaugsmo liudininkas, nes iš visų namų šauksis į jį dėkin­
gumo psalmėmis. Net ir vargšai tą dieną jausdavosi lyg turtin­
gesni; turtingieji dėl didelio uždarbio lyg ir dosnesni; ir sūnūs, 
kurių patyrimas nebuvo nusmelkęs vilčių, buvo jautresni, ir mo­
terys būdavo labiau mylimos.

Visur buvo galima pastebėti tą ramią nuotaiką, tą gerai nu­
siteikusi judrumą, tą linksmą bėginėjimą, kuris jaučiamas prieš 
dideles žmonių iškilmes. Vilties ir pavasario dvelkimas skriejo 
viršun šito seno apipjaustytųjų skruzdėlyno. Ir iš rytinio didžiulio 
saulės skritulio žerte — žėrė ant keturių kalvų visas šviesos 
tvanas.

Šitoje šventadienio giedroje tarp šitų šventadieniškų rūpes­
čių, tarp šitų šventadieniškai nusiteikusių žmonių, slenka pama­
žėle, kaip laidotuvių procesija, klaiki kryžių nešėjų eisena. Aplink 
juos viskas kalba apie džiaugsmą ir gyvenimą, o jie eina kančiai 
ir mirčiai. Visi laukia nekantraudami vakaro, kad susitiktų su 
tais, kuriuos myli, kad atsisėstų už gausiai paruošto stalo gerti 
karšto ir skaistaus vyno laimingųjų dienų, kad patogiai išsitiestų 
lovose ir lauktų labiausiai pageidaujamo per ištisus metus subatos 
rytmečio, o tie Trys amžinai atskirti nuo tų, kurie juos bučiuo­
davo, ir pasilsėti ant paniekos medžio; tiktai uksusu galės užgesyti 
troškuli ir sustingę, šalti bus Įmesti į šaltą žemę.

Žmonės prasiskiria į abi šalis nuo Šimtininko arklio kanopų 
dundėjimo ir stoviniuodami žiūri į nelaiminguosius, kurie 
sunkiai kvėpuoja ir prakaituoja po klaikia našta. Du Galva­
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žudžiai atrodo stiprūs ir standūs; tačiau ans pirmutinis, Skausmų 
Vyras, svyruoja ir klumpa, tartum jau pirmąjį žingsnį žengęs jis 
nebeturės jėgų antrą žingsnį žengti. Anos baisios nakties metu 
galutinai išsemtas, tais keturiais tardymais, skaudžiais tąsymais, mu­
šimais veidan, daužymais lazdomis, plakimu; netekęs žmogaus pana­
šumo nuo kraujo, prakaito, spiaudymų, nuo šito paskutinio vargo, 
niekuo neprimena to drąsaus jaunuolio, kuris prieš kelias dienas su 
botagu rankose išvalė Šventyklos urvą. Jo gražus šviesus veidas 
dabar buvo skausmo iškoneveiktas; paraudusios nuo sulaikomų 
ašarų akys buvo įdubusios ir sukritusios į akių duobutes; ant 
suraižytų plakant pečių rūbai lipo prie žaizdų, dar daugiau pa­
didindami skausmą; kojos labiau už kitus sąnarius jautė nuovargį ir 
linko po kūno ir kryžiaus sunkumu. „Dvasia yra pasiryžusi, 
bet kūnas silpnas“. Nuo anos budėjimo nakties, kuri buvo 
merdėjimo pradžia, kiek gi kitokių smūgių aižė šitą kūną! Judos 
pabučiavimas, draugų išbėgiojimas, virvės ant rankų, teisėjų gra­
symai, kareivių išniekinimai, Piloto niekšiškumas, minios riksmai 
gresią mirtimi, legionininkų pasityčiojimai ir šita eisena su kry­
žiumi ant pečių, pajuokos ir paniekos lydimas tų, kuriuos jis 
myli.

Tie, kurie mato jį vedant, juo nesirūpina — veda jį nukry­
žiuoti, ir gerai jam — arba stengiasi, mokąs skaityti, iššifruoti 
lentelę, kuri kebą ant jo kaklo. Daugelis, tačiau, žino jį iš ma­
tymo arba iš vardo ir rodo į jį savo kaimynams pirštu su pilna 
pasitenkinimo povyza. Kai kurie prisijungia prie eisenos einan­
čios užpakaly, kad pasigrožėtų ligi galo visuomet nauju žmogaus 
mirties reginiu; daugelis tą pat būtų padarę, kad tai nebūtų bu­
vusi diena didelių rūpesčių. Tie, kurie buvo bepradedą jį tikėti, 
dabar piktinosi juo, kadangi nesugebėjo parodyti jėgos ir leidosi 
suimamas, kaip pirmas pakliuvęs į rankas piktadarys; ir kad 
įsigytų gerą apie save nuomonę tarp kunigų ir vyresnybės, įsi­
maišiusios į eiseną, praeidami pro šalį drėbdavo ant netikrojo 
Mesijos daugiau ar mažiau prašmatnesnių keiksmų. Retas kuris 
buvo, kuriam spaudė širdį, matant tokį reginį ir tą aplinkumą 
net ir nežinodami, kas jis buvo, pajuto jam to įgimto gailesio, 
kurį liaudis pajunta pasmerktiesiems, arba dar turėjo kiek šir­
dyse meilės Mokytojui, kuris troško gero vargšams, kuris ligonis 
pagydydavo, kuris skelbė daug teisingesnę Karalystę už tą, kuri
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taip smaugia žemę. Bet tokių buvo nedaug, ir berods jie gėdė­
josi savo slaptos užuojautos žmogui, kuri laikė ne tokiu neken­
čiamu ir galingesniu. Didesnė dalis rami ir pasitenkinus žval­
gėsi į tą laidotuvių eiseną, lyg, rodos, ji būtų buvusi paprastas 
artėjančių švenčių paįvairinimas.

Tik keletas Moterų, apsupusios galvas skaromis, eidamos 
užpakaly visų, kiek atokiau, verkė, stengdamos paslėpti savo 
verksmą; kuris galėjo kai kam pasirodyti nusikaltimu.

Dar nebuvo priėję prie Sodnų Vartų, bet jau buvo netoliese 
nuo jų, kada Jėzus, jėgų netekęs, susverdėjo, pargriuvo ant že­
mės po kryžium. Jo veidas staiga nublyško, kaip sniegas; pa­
raudusios blakstienos uždengė akis: atrodė lyg būtų numiręs, 
jeigu ne kriokiąs kvėpavimas, kuris veržėsi iš pusiau pravertos 
burnos.

Visi sustojo ir glaudus žmonių ratas tiesė rankas ir kaklus į 
parpuolusį visaip burnodami. Žydai, kurie sekė paskui nuo 
Kaifos namų, nenorėjo tam priduoti jokios reikšmės.

— Tai apsimetimas — rėkė jie. Pastatyt jį ant kojų. Tai 
veidmainys. Privalo nešti kryžių ligi nuskirtos vietos. Toks yra 
įstatymas. Spirt koja, kaip asilui, ir priekin.

Kiti juokavo:
— Žiūrėkite, štai, į šitą didelį Karalių, kuris turėjo nuka­

riauti karalystes! Neturi jėgų panešti du gabalus medžio, o jis 
norėjo nešioti ginklus ir šarvus. Sakėsi esąs daugiau, negu 
žmogus, o iš tikrųjų tėra moterėlė, kuri dėl pirmo nemalonumo 
nualpsta. Paraližuotus pagydydavo, o pats negali ant kojų išsi­
laikyti. Jpilkite jam į burną vyno taurę, kad jis atsigautų!

Bet Šimtininkas, kuris skubinosi, kaip Pilotas, užbaigti tą 
Įkyrų patarnavimą, suprato kaip žmogus turįs apie žmones savo 
nuovoką, kad nelaimingasis negalės nunešti savo kryžiaus ligi 
Kaukuolių vietos, ir pradėjo ieškoti akimis kai ką, kas galėtų šitą 
naštą pakelti. Kaip tik tuo laiku ėjo žmogus iš lauko, iš Cirenos, 
vadinamas Simanu, kuris, pastebėjęs minią, įsibrukę os vidurin ir 
nustebęs žiūrėjo į skausmingai kvėpuojantį kūną, dviejų rąstų 
prislėgtą. Šimtininkas jį pastebėjęs ir nutaręs, kad jis tartum buvo 
pasiryžęs, o be to, kad pasirodė petingas, šūkterėjo jį ir tarė: 

Paimk šitą kryžių ir eik su mumis.
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Cirenietis netaręs nė žodžio paklausė. Gal būt, iš gerumo, 
arba bent iš prievartos, kadangi Romos kareiviai užimtuose kraš­
tuose turi teisę priversti kiekvieną jiems padėti. „Jeigu tau karei­
vis skiria darbą — rašo Arianus, nebandyk priešintis, nei mur­
mėti, nes priešingu atveju gali gauti lazdų."

Apie tą gailestingą kaimietį, kuris palenkė savo kaimietiš­
kus pečius, kad palengvintų Kristaus pečius, nieko daugiau neži­
nome, bet žinome, kad jo sūnūs, Aleksandras ir Rufus, buvo 
krikščionys ir labai yra galimas daiktas, kad jis juos atvertė savo 
pasakojimu apie mirtį, kurios tapo priverstinu liudininku.

Du kareiviai pakėlė nuo žemės parpuolusį ir pastūmėjo jį 
priekin. Eisena vėl pradėjo judėti vidudienio saulės kepinama. 
Tačiau du Galvažudžiai murmėjo pro dantis, kad apie juos nie­
kas negalvoja, ir kad neteisingai nuimta našta štai nuo ano, ku­
ris apsimetė apalpęs, o jiems jokio palengvinimo nepadaryta. 
Tai buvo aiškus ir iškalbingas šališkumas, tuo labiau, kad ans, 
kaip kalbėjo kunigai, buvo už juos daug kaltesnis. Nuo to mo­
mento pradeda jo lygiai nekęsti du nelaimės draugai ir piktžo­
džiaus dar prieš jį, kada iš abiejų jo pusių bus prikalti prie 
kryžių, kuriuos neša ant pečių.



Klajojąs Žydas.
(Amžinas Žydas).

Pasakojime apie Kančią, šitoje vietoje įterpiama sena le­
genda. Šita legenda pražydo krikščionių vaizduotėje po tūkstanties 
su viršum metų po Kristaus mirties, bet turi savyje tokį gilų 
simbolį, kad žmonija negalėjo jos užmiršti, ir ne vienas poetas 
ryžosi ją gaivinti.

Tarp Žydų, kurie tyčiojosi iš Jėzaus, kai jis parpuolė, vienas 
iš jų buvo žiauresnis ir negailestingesnis už visus. Kada, pagaliau, 
kareiviai pakėlė nuo žemės nemirtingąjį pasmerktąjį, ans žydas 
sudavė jam ranka per pečius ir suriko:

Kelkis, kelkis, ir eik greičiau!
Užgautasis, kaip ans žydas pasakojo vėliau, atsigrįžo ir, 

pažvelgęs į jį giliai, atsiliepė:
— Ir tu eisi, kol aš sugrįšiu.

Ir ans, padėjęs ant žemės vaiką, kuri laikė rankose, nuėjo 
tolyn, ir nuo to laiko matuoja žemės kelius, neturėdamas ilgesnio 
už tris dienas poilsio vienoje vietoje, nepatirdamas nuovargio ir 
negalėdamas numirti. Vienas iš daugelio, kurie pasakoja, kad 
pažinojo, sako, kad jis yra „augaloto ūgio, tamsaus veido, liesas, 
su giliai įdubusiomis akimis ir retais plaukais apaugusia barzda“; 
moka jis visas kalbas, bet kalba tik su krikščionimis ir nežiūri į 
tuos, kurie su juo kalba. Tvirtina, kad buvo sugrįžęs į Jeruzalę 
tiktai tam, kad pamatytų ją sugriautą; vaikšto basomis kojomis, 
neturi kišenės ir nematyt, kur jis deda pinigus, ir jų niekados su 
savim neturi. Jeigu jam duoda daugiau, negu reikalinga, jis iš­
dalina pavargėliams. Žinomiausias jo vardas — o turi jis daug 
vardų — yra Buttadėjas, žmogus, kuris atstūmė Dievą.

Šita legenda nė viename iš pirmųjų amžių krikščionių tekste 
nepatvirtinama. Tačiau joje yra daug klaikesnė tiesa už istorinę 
tiesą.

Kad tą dieną begalės Žydų tyčiojosi iš Jėzaus nuovargio 
ir kančios yra neabejotinas dalykas, lygiai neabejotinas dalykas,
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kad kažkas dar tebesibasto po visus pasaulio kraštus, laukdamas 
sugrįžtant Tą, kurį atkirto nuo savo kūno, kaip užsikrėtusį 
narį. Šitas kažkas yra žydų tauta, kuri, keliolikai metų pra­
slinkus po atmestojo nukryžiavimo, turėjo išsisklaidyti, kaip 
kaimenė ugnies genama, po visus žinomus kraštus, ir nuolat 
tebėra bėgliai, klajokliai, visur svetima ir įtariama, be pastovios 
vietos, be valstybės, kurią galėtų pavadinti sava, išmesta iš se­
novės tėvynės lizdo, kuris tiek kraujo atsiėjo jų tėvams. Šitam 
kažkokiam, kuris atėmė Amžinajam gyvybę, nužudytasis suteikė 
medžiaginį, kūnišką, matomą nemirtingumą sūnų asmenyje, ant 
kurių pagal aiškiai pareikštą jų tėvų valią turi kristi Kristaus 
kraujas. Nes šitas gyvenąs Kristaus kančios žiūrovas, nešiojąs 
visur, kur tik žengia, su savim rutulius Pranašų, kurių neklau­
syta, ir žiūrovas paneigto Įstatymo, turi pasilikti kaip liudininkas 
pranašavimų, kurie skelbė pirmąjį atėjimą, ir turi laukti, kol atsivers 
prie Sūnaus, gimusio iš jo kraujo mergelės, turi laukti antrojo atėjimo.

Žydas Klajoklis todėl nėra, kaip kad daugelis mano, visas 
žmonijos pavaizdavimas, pasmerktos klajonei po žemę amžių 
vieškeliais nešančios ant kaktos, kaip Kainas, nemirtingumo 
prakeikimą, už savo brolių kraujo praliejimą. Žydas klajoklis yra 
tikras Žydas, skirtingas ir nuo visų kitų žmonių atskirtas, bet 
tai nėra vienas asmuo, o visa tauta. Jos nesibaigiąs ilgaamžišku­
mas yra iš tikrųjų, stebuklingas, tos tautos, kurią visos tautos 
amžių amžius, skaldė į šipulius ir naikino, iš kurios buvo atimta 
jos sodyba ir sunaikinta, kuri visur buvo persekiojama ir gujama, 
kur tiktai ji ieškojo prieglaudos, kuri vis dar tebegyvena, su sava 
kalba ir savo įstatymu, nuo visų kitų tautybių atsiskyrus, pergy­
venus visas vienalaikes tautas kažkokiu vieninteliu stebuklu 
istorijoje.

Bet šita tauta dar neatsivertė ir nejaučia, kaip ans legendos 
Žydas, pasibiaurėjimo nešiotis su savim pinigus. Priešingai, ji su­
sirado sau naują tėvynę aukse arba per auksą, sutelktą į savo 
namus, viešpatauja daugumui tų, kurie save laiko turtingųjų prie­
šais, ir juos sugadino pagal savo paveikslą ir panašumą.

Tačiau vargšai Žydai, basi Žydai, alkani Žydai, kudloti ir 
utėlių apnikti Žydai, kurie kas metai palieka dvokiančius Slavų 
užkampius prašyti net už okeano kąsnelį baltesnės ir pastoves­
nės duonos, be netikėtų žudynių baimės, yra tikrasis atvaizdas
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gyvenančio Buttadėjo, kuris dar negali pamatyti savo Dievo 
sugrįžimo. Kažkoks ateities spėjikas, neapsakomai paslaptingas, 
tvirtina, kad Kristus nesugrįš žemėn, kol jo tauta netaps krikš­
čionimis. Ir, apsirūpinęs daugeliu kišenių, Žydas nuolatos bėgios 
pasaulio keliais supirkinėti pinigus, kurie pasidaugino iš trisde­
šimties Judos sidabrinių, ligi tos dienos, kurią pasiduos tūkstant­
mečiam Kristaus kvietimui ir, paneigęs auksą, kuris varva iš Šė­
tono atmatų urvo, visus savo turtus išdalys vargšams, sekdamas 
pavyzdžiu ano dieviškojo Vargšo, kuriam, prieš devynioliką šimt­
mečių nenorėjo parodyti nors tiek malonės, kad jis galėtų bent 
kiek atsikvėpti.



Žalias medis.
Gedulinga eisena kaskart labiau didėdama bedarbiais, kurie 

šventės išvakarėse neturėjo kitokios pramogos, tęsė savo kelionę 
Kalvarijos link. Moterys, kurios pradžioje laikėsi kiek atokiau 
nuo eisenos ir pasmerktojo, dabar, kai jau arti buvo tas laikas, 
kada joms jau nebebūtų buvę galima net jo prisilytėti, priėjo 
arčiau ir garsiai verkė, nebesulaikydamos ašarų, nebebijodamos 
kunigų, kurie į jas žvairakiavo.

Jėzus, nuo kryžiaus naštos atleistas, galėjo bent kalbėti ir, 
kreipdamasis į verkiančias, tarė:

— Jeruzalės dukros, neverkite manęs, bet pačios savęs ir 
savo vaikų, nes štai ateis dienos, kuriose bus sakoma: Laimingos 
nevaisingos, laimingos įščios, kurios negimdė, ir krūtys, kurios 
nežindė. Tuomet pradės sakyti kalnams: Kriskite ant mūsų! Ir 
kalneliams: Pridengkite mus! Jeigu tai daroma ant žalio medžio, 
kas gi bus daroma ant sauso?

Jisai kenčia visu savo kūnu, kuris jau neužilgo kybos ant 
kryžiaus, vinimis prikaltas, kaip mėsininkas pakabina išdarytą jė­
riuką ties savo parduotuvės durimis. Bet jisai žino, kad po kelių 
dienų sugrįš valgyt su savo mokiniais ir kad pagaliau su visais, 
iš numirusių atsikėlusiais, nužengs pokyliauti amžinajame Kara­
lystės pokylyje. Moterų verksmas yra meilės įrodymas, todėl jo 
neatstumia, tačiau, vieton jo turėtų jos verkti pačios savęs, nes 
kenčia dabar ir turės ateity kentėti, ir savo vaikų, kurie pamatys 
ženklus, skerdynes ir žudymus, apie kuriuos jis yra sakęs. Ir 
galvojant apie tas dienas, kur kas artimesnes, negu jų žinovai ti­
kisi, kurie draug su juo eina jo mirtimi pasigrožėti, priduria ne­
lauktą klaikų Palaiminimą prie Palaiminimų ant kalno paskelbtų:

— Laimingos nevaisingos, nes nekentės už savo vaikus.
Žydų reikalautas kraujas nepavėluos ant jų užkristi; pilnos

jo bus gatvės šito paties miesto, kuris dabar išmeta už savo sie­
nų Kristų, tartum tai būtų krūva puvenų, ir ugnis nepaliks ak­
mens ant akmens iš Kaitos rūmų. Tuomet baimės perimti žmo­
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nės, iš niekur nematydami pagalbos, kadangi bus apsiausti iš visų 
pusių, išsipiaus tarpusavy, o prie miesto sienų, pasiruošę žudy­
nėms, stovės Tito legionininkai, šauksis beviltiškai tylinčių kalnų, kad 
juos išgelbėtų nuo Narsiųjų ir Romėnų kalavijų. Bet kalnai taip 
pat iš akmens kaip dievažudžių širdys, grąžins jiems jų šauksmų 
atgarsius ir motinų vaikai sukris į šiltus klanus kraujo, kuris 
bent mažyte dalele turės atsilyginti už Kristaus kraują.

Bausmė jau arti. Jeigu tai daroma ant žalio medžio, kas gi 
bus ant sauso? Žalias medis yra gyvas medis, kuris suleidžia 
savo šaknis į drėgną žemę ir priima ant savo lapų lietaus lašus, 
suteikdamas paukščiams savo šakose prieglaudą; tai yra žydįs 
medis saulės kaitroje kvėpuojąs vėjo dvelkimu. Tai yra geras au­
galas, teikiąs paunksmės keleiviui, išalkusiam vaisių, užuovėjos 
šalančiam. Tai Šventojo pavaizdavimas, kuris visiems išdalina savo 
dovanas, ir sausa žievė turi gyvą sielą.

Bet Sausas Medis yra nevaisingas, kurį geras ūkininkas pa­
guldė kirviu ant žemės, tai negyvas stuobris, kuris pūva lauke, 
kadangi jo šerdis sutrūnijusi, o žievė tetinka ugniakurui. Jis yra 
kaip niekam tikęs ir godus žmogus, kaip nusidėjėlis, kuris ne­
duoda gerų darbų vaisių, ir, vietoj gyvos dvasios, turi savy pū­
venų nuosėdų: Teisėjas atmes jį šalin pagal Jono žodžius ir 
svies negestamon ugnin.

Jeigu Žydų moterų sūnūs ir vyrai kryžiuoja nekaltąjį, kuris 
teikia gyvybę, tai kaip bus nubausti piktadariai, kurie neša mirtį?

Tuo tarpu eisena pasiekė Kaukuolių kalną ir kareiviai, pa­
ėmę kastuvus ir grąžtus, pradėjo kasti duobes kryžiams įstatyti.

Šimtininkas sustojo už senojo pylimo, ties viduriu tik ką 
pradėjusių žaliuoti priemiesčio daržų. Kaitos miestas nenori 
bausti mirtimi miesto ribose; ji užterštų orą kvepiantį Farizėjų 
dorybėmis ir galėtų sujaudinti jautrią Sadukėjų širdį, todėl pa­
smerktuosius prieš mirtį ištremia iš miesto.

Sustota pačioje viršūnėje vienos iškilumos, kuri savo apskri­
tumu ir baltumu labai panaši į kalkinę Kaukuolę. Šitas pana­
šumas tartum jau iš anksto buvo tą vietą pažymėjęs nužudymams, 
bet tikrasis tokio parinkimo motyvas buvo tai, kad netoliese tos 
vietos buvo kryžkelė į Jaffą ir į Damaską, tais keliais nuolatos 
slinko keliauninkų grupės, pirklių, kaimiečių ir varovų: todėl
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svarbu buvo, kad kryžius, kuris turėjo būti pavyzdžiu ir grasme, 
stovėtų tokioj vietoj, kur daugiausia žmonių ji gali pamatyti.

Saulė, maloni pavasario saulė, graži pusiaujo saulė žėrinčiais 
spinduliais apgaubia baluojančią iškilumą ir žaidžia jais pakraš­
čiuose, kurie skambiais smūgiais atsiremia į uolas. Aplinkiniuose 
soduose pirmieji ankstyvieji gėlių žiedai džiaugiasi šiltu oro 
dvelkimu; paukščiai giesmininkai, pasislėpę vyšnių medžiuose, 
pripildo erdves sidabriniu čirškėjimu; balandėliai poromis skrenda
į karštą laukų ramumą. Gera būtų ir čia gyventi, tarp šitų rasa 
žvilgančių sodų, netoliese šulinio, geriant žemės skanų kvapsnį, 
kuris kyla iš miego naujais apdarais, laukdamas naujos piūties, 
draugaudamas su mylimais ir mylinčiais asmenimis! O Galilėjos 
dienos, dienos ramybės, saulės ir laisvės dienos tarp vynuogių 
krūmų ir ežero, dienos šviesos ir draugiškumo, praleistos draug 
su tais, kurie moka klausyti, baigiantis vakarienei, pilnos ramumo 
ir džiaugsmo, dienos, kurios atrodė amžinos, kaip gi greitai jūs 
praslinkot!

Nieko šalia savęs nebeturi, Jėzau, Kristumi vadinamas! Šitie 
kareiviai, kurie tau ruošia klaikų patalą, tie galvažudžiai, kurie 
tave įžeidžia, šita šunų gauja, kuri laukia tavo kraujo, yra tiktai 
šešėliai, išslinkę iš didelio Dievo šešėlio. Esi pats vienas, kaip 
buvai vienas naktį. Ir nežiba tau ta saulė, kuri kaitina tavo žudy­
tojų sprandus. Nebeturi prieš save nei vienos dienos; nebeturi prieš 
save kelionės; pasibaigė tavo klajonės; pagaliau, tu galėsi pailsėti: 
šita akmeninė Kaukuolė yra paskutinis tavo kelio perėjimas. Čia 
po poros valandų tavo pavergta dvasia išskris iš kalėjimo.

Žmogiškas Dievo veidas blyksi lediniu prakaitu. Kastuvų 
smūgiai skamba jo galvoje, tarsi jais jis smogiamas; saulė, kurią 
jis taip mėgo, kaip teisingojo Tėvo paveikslą net ir neteisingiems, 
dabar akina jo akis ir dirgina akių blakstienas. Visame kūne jau­
čia nusilpimą, virpėjimą ir troškimą poilsio, kuriam visa siela 
priešinasi — ar gi nebuvo pažadėjęs kentėti tiek, kiek buvo rei­
kalinga, ligi galo? — ir tuo pačiu metu jam atrodo, kad jis 
myli daug karštesne meile tuos, kuriuos palieka, net tuos, kurie 
darbuojasi jo mirčiai. Ir iš sielos gilumos, tarsi nugalėjimo gies­
mė ant sužaloto ir sukruvinto kūno, išsiveržia iš jo lūpų žodžiai, 
kurių niekados neužmiršime:
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— Tėve, atleisk jiems, nes nežino, ką daro! Joks prašymas, 
dieviškesnis už šitą nepakilo į dangų nuo to laiko, kai žmonės 
gyvena ir meldžiasi. Tai ne žmogaus malda, bet Dievo į Dievą. 
Žmonės, kurie neatleidžia net nekaltumo nekaltiems, niekados 
negalėjo įsivaizduoti prieš tai, kad galima prašyti atleidimo tiems, 
kurie mus žudo, — atleidimo sąlyginio dėl nežinojimo, bet vi­
suomet neapsakomai pranešančio įgimtą žmogaus pajėgumą, kai 
jis nėra malonės sukeltas arba pakeistas, sekant Kristaus pavyzdžiu.

Nes nežino, ką daro. Pagrindas atleidimo dydį aprėžia, bet 
jis yra būtinas negalimumo atleisti atžvilgiu, be jokio gailesčio 
laido tiems, kurie sąmoningai daro blogą. Žmonių nežinojimas 
yra toks neribotas, kad mažiausia būna tokių, kurie žino tikrai 
tą, ką jie daro. Kitų pamėgdžiojimas, įprotis, aistros, kurios 
gimsta ir ieško pasitenkinimo sudrumstame kraujuje, yra tie 
veiksniai, kurie yra mūsų darbų akstinas. Mūsų valia net ir tuo­
met nusilenkia, kai davinėja įsakymus; sąžinė pasireiškia tik gale, 
kada bepalieka pelenai ir negarbė.

Jėzus mokė to, ką privalėjo žinoti: bet kiek gi buvo tokių, 
kurie žinojo? Net ir saviškiai, tie vieninteliai, kurie žinojo, kad 
Jėzus yra Kristus, baimės buvo pavergti netekti tos paskutinės 
gyvenimo išvakarės; ir jie, pabėgdami, parodė, kad nežinojo to, 
ką darė. Tuo mažiau težinojo Farizėjai, bijodami netekti savo 
pirmenybių, Raštų žinovai, privengdami nustoti savo privilegijų, 
Turtuoliai, nusigandę netekti savo pinigų, Pilotas, bijodamas nu­
stoti tarnybos — ir juolabiau Žydai, savo vyresnybės užsiundyti 
ir kareiviai, paklusnūs savo vyresniesiems. Niekas iš jų nežino, 
kas yra Kristus, kam jis yra atėjęs, ir už ką yra nužudytas. Kai- 
kurie apie tai sužinos, tačiau per vėlai; sužinos paskutinį kartą 
tarpininkaujant tam, kurį štai dabar žudo.

Dabar jis, prieš pat savo mirtį, patvirtino dieviškąjį ir sun­
kiausi pamokymą — meilę priešams — ir gali ištiesti rankas 
plaktuko smūgiams. Kryžiai jau sustatyti: dabar apkamšo juos 
akmenimis, kad nuo sunkumo neišvirstų, užpila tarpeklius žeme, 
apmindžiodami ją kojomis.

Jeruzalės moterys prisiartina prie pasmerktojo su taure. Tai 
yra vyno, smilkalo ir miros mišinys budelių pasigailėjimo išgal­
votas sąmonei užmarinti. Nes tie patys, kurie sukelia kančias, tarsi 
norėdami paskutiniu pasityčiojimu parodyti tariamąjį pasigailėjimą,
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mano, kad sumažindami kančios lašelį, juo didesnę turi teisę pri­
versti savo auką išgerti kančių taurę ligi dugno. Tačiau pridėjęs 
prie lūpų gėrimą, kartų kaip tulžis, Jėzus atstumia taurę nuo savęs. 
Vietoj šito suraminamo vyno mielai būtų priėmęs vienintelį pa­
guodos žodį, bet tokį žodį tą dieną tesugebėjo jam pasakyti vienas 
iš Galvažudžių, kuriuos draug su juo nuvilko į Kaukuolių 
iškilumą.

Smilkalas ir mirra, kuriuos jam šiandien aukojo, neturėjo 
kvapo to smilkalo ir tos mirros, kurią jam atnešė Tvartan Magai, 
atėję iš tolimųjų Rytų. Ir vietoj aukso nušviečiančio nešvarų tvarto 
prietamsį žvilga pilkos geležinės vinys, kurios tuojau nusidažys 
krauju. Ir tas vynas, kuris atrodė lyg užnuodytas, tiek buvo kartus, 
jog nebuvo žvilgąs pokylio vynas vestuvėse Kanoje ir nebuvo tas 
vynas, kurį gėrė vakar dienos vakare, juodas ir šiltas, kaip kraujas, 
bėgąs iš žaizdos.

! I



Keturios vinys.
Ant pat viršūnės Kaukuolės iškilumos Trys Kryžiai, aukšti, 

tamsūs, su iškėstomis kryžmomis, tartum kokie milžinai pasiryžę 
apimti ką į savo glėbi, šmėkšo plačioje švelnaus pavasario erd­
vėje. Nekrinta nuo jų šešėlis, bet iš visų pusių jie apsupti žyd­
riai mirgančių saulės spindulių. Toks gražus yra tą dieną ir 
tą valandą pasaulio rūmas, kad rodos negalimas daiktas ir pagal­
voti apie kančias; ar gi nebūtų galima tuos medinius stulpus pa­
puošti laukų gėlėmis ir nuo vieno prie kito pakabinti naujų lapų 
vainikus, paslėpti mirties stulpus, apkaišius juos žalumynais ir jų 
paunksmėje atsisėsti, kaip susitaikiusiems broliams, kurie viens 
kitam yra palankūs atsikvėpti saldžiu poilsiu?

Bet Kunigai, Raštų žinovai, Farizėjai, sadistai, kerštingi žmo­
nės, atėję čionai suerzinti savo apetitą trijų merdėjimų reginiu, 
nesusivaldo nekantraudami ir pašiepimais nori pagreitinti Romė­
nų lėtumą.

Šimtininkas duoda įsakymą. Du kareiviai prisiartina prie 
Jėzaus ir šiurkščiais staigiais mostais nuplėšia nuo jo visus rū­
bus, kuriais jis dėvi. Nukryžiuotasis turi būti visai nuogas, kaip 
tas, kuris eina į maudyklę, pasakoja vienas senovės rašytojas.

Kai tik buvo išvilktas iš rūbų, tuojau užmetė dvi virves po 
pažastimis, ir tempia jį ant Kryžiaus. Viduryje stulpo prikalta 
trinka, kuri turėjo būti atramos vieta, kur kūnas randa laikinę ir 
skaudžią atramą. Kitas kareivis, atrėmęs kopėčias į vieną rąsto 
skersinį, lipa aukštyn su plaktuku, griebia už rankos, kuri gydė 
raupsuotus ir švelniai glostė vaikučių galvas, ištiesia ją ant me­
džio ir įkala vinį delno vidurin. Vinys ilgos su gražia plačia gal­
vute viršuje, kad būtų galima į ją kalti su užsimojimu. Nepratęs 
dailidė duoda smūgį ir vinis pramuša kūną, paskui antras ir 
trečias smūgis, kad aštrusis vinies galas giliai įsitvirtintų ir kad 
tesimatytų jos galvutė. Iš pervertos rankos švirkščia ant kaliko 
rankos kraujas, tačiau stropusis darbininkas nekreipia į tai
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dėmesio ir kala toliau ant šito švelnaus priekalo, kol padaro 
savo darbą. Tuomet nulipa žemyn ir tą patį daro su kita ranka.

Visi nutilo tikėdamiesi išgirsti prakeiktojo vaitojimų. Tačiau 
Jėzus tyli budelių akivaizdoje, kaip tylėjo prieš teisėjus.

Dabar atėjo eilė kojoms. Šitą darbą galima atlikti nuo že­
mės, nes romėnų kryžiai nelabai aukšti, taip kad, jeigu nužudy­
tųjų kūnai esti paliekami ilgesnį laiką, atbėga šunes ir šakalai ir, 
pasistiepę prie kūnų, išdrasko vidurius ir suėda.

Kareivis pakelia aukštyn Jėzaus kelius, kad kojos letena visa 
prigultų prie medžio, ir, atmatavęs taikiniu, kad aštrusis vinies 
galas pataikytų tarp dviejų letenos kaulų, suduoda stiprų smūgį 
į letenos kauburį ir įkala vinį taip, kad stipriai laikytų. Tą patį 
daro su kita koja ir, pagaliau, pažiūri aukštyn, vis dar tebelaiky­
damas rankoje plaktuką, kad įsitikintų, jog darbas yra atliktas 
gerai ir nieko jam netrūksta. Atsiminė apie lentelę, kurią buvo 
nuėmę nuo Jėzaus kaklo ir numetę žemėn. Pakelia ją, vėl paima 
kopėčias ir dviem vinimis prikala ją ties stulpo viršūne, viršum 
galvos, apvainikuotos erškėčiais.

Pagaliau nulipa žemyn, numeta plaktuką ir žiūri, ar bičiuliai 
jau pabaigė savo darbą. Ir galvažudžiai jau savo vietose; visi 
trys Kryžiai jau turi savo kūnų aukas. Kareiviai dabar gali 
atsikvėpti ir pasidalyti tarp savęs rūbus, nes aniems, kur ten kybo 
lukštai, jau nebebus jie reikalingi.

Pasmerktųjų rūbai tapdavo budelių lobiu, ir jiems tai priklausė 
pagal įstatymus. Buvo keturi kareiviai, kurie turėjo teisės į Jė­
zaus apdarus, ir dalinosi į keturias dalis. Liko tik tunica nesu­
siūta, bet nunerta, vienas gabalas. Gaila buvo ją supiaustyti, 
nes tuomet nė vienam nebūtų buvę iš jos naudos. Bet vienas 
iš jų, senas lošikas, surado būdą. Išsitraukė kaulelius, sumetė 
juos į savo šalmą, kaip Virgilijaus balandžių mėgėjai, ir pasiūlė 
bičiuliams mesti dėl tunikos burtus. Dabar Žydų Karalius nieko 
nebeturi pasaulyje be erškėčių vainiko, kurį paliko ant jo galvos 
didesniam pasityčiojimui.

Viskas išsipildė: kraujo lašai pamažėle laša iš rankų ant 
žemės, o iš kojų raudonu lataku sruvena žemyn kryžiaus 
pastolu. Dabar jau nebepabėgs: piktžodžiaujanti jo burna neužilgo 
prasivers merdėjant, bet pasiliks nebylė. Žmogžudžiai gali būti 
patenkinti savimi ir svetimšaliais budeliais. Tas, kuris skleidė
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žmonėse nuodus, Šventyklos ir Prekiavimo priešas dabar nura­
mintas keturiomis patikėtinomis sąvaržomis ant paniekos medžio. 
Jeruzalės ponai galės nuo šio vakaro miegoti ramiu miegu.

Iš gaujos susigrūdusios aplink nugalabijimo vietą pakilo 
pragariškas pasityčiojimų klegesys, beprasmiški šūkavimai, žiaurūs 
priekaištai. Štai ans paukštpalaikis, kuris lėmė blogą, atrodo 
lyg prikalta pelėda su išskėstais sparnais ties kaimiečio prieangiu. 
Vargšas, kuris tenorėjo vienos tunikos, dabar visai nuogas; val­
kata, kuris neturėjo akmens padėti po galva, šiandie susilaukė 
medinės pagalvės; apgavikas, kuris apgaudinėjo žmones savo 
stebuklais, nebeturi laisvų rankų sutrinti trupučiui purvo, kuriuo 
grąžinamas regėjimas akliems; Karalius vietoj sosto teturi lentos 
gabalėlį; Jeruzalės neapkentėjas dabar kybo šventojo miesto 
akivaizdoje; tiekos mokinių Mokytojas, draugijos vietoj teturi du 
Galvažudžiu, kurie jam piktžodžiauja, ir keturis kareivius, kurie 
nuobodžiauja. Tad pasišauk Tėvą, kad tave išgelbėtų, arba ange­
lų legioną, kad nuimtų tave iš ten, o mus, kad išvaikytų ugnies 
kardu. Tada ir mes |įtikėsime, kad buvai Kristus ir pulsime 
veidais prie žemės tave pagarbinti.

Kaikurie kunigai linguodami galvomis sakė:
— Tu, kuris turėjai sugriauti Šventyklą ir per tris dienas 

ją atstatyti, išgelbėk pats save! Jeigu iš tikrųjų esi Dievo Sūnus, 
nužengk žemyn nuo kryžiaus!

Tai yra kvietimas, kuris labai primena aną Šėtono kvietimą 
dykumose. Ir jie, kaip Šėtonas, nori stebuklo. Tiek kartų jie prašė 
ženklo! Būtų didelis ženklas, jeigu tau pasisektų ištraukti keturias vinis 
ir nužengti nuo kryžiaus, ir ant dangaus užsidegtų Tėvo galybė, 
kuri mus ištiktų, kaip dievažudžius. Tačiau matai pats, kad vinys 
yra tvirtos ir nesijudina iš vietos, ir kad niekas nei iš dangaus, nei 
iš žemės nepasirodo tau padėti!

Tuo pačiu metu tyčiojosi iš jo Raštų žinovai, žydų Vyres­
nybė, pagaliau, net kareiviai, kurie su šituo visu nieko bendro 
neturėjo, ir Galvažudžiai, kurie lygiai su juo kentėjo.

— Kitus išgelbėdavo, o negali pats savęs išgelbėti! Ar gi 
jis ne Izraelio Karalius? Jeigu jis yra Kristus, Dievo Išrinktasis, 
tegu nužengia nuo kryžiaus, kad pamatytume tai ir galėtume į jį 
įtikėti! Tegu Dievu pasikliauna, jeigu, iš tikrųjų, Dievas jį nori
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turėti, tegu gi dabar jį išvaduoja, kadangi buvo pasakęs: Aš 
esmi Dievo Sūnus.

Skelbėsi atėjęs duoti gyvybės, tačiau dabar nesugeba pats 
išsigelbėti nuo mirties! Gyrėsi esąs Dievo Sūnus, o Dievas nė 
pirštu nepajudina išgelbėti savo pirmgimiui nuo paniekos stulpo. 
Vadinas, jis visados melavo: netiesa, kad jis būtų bent ką išgel­
bėjęs ir netiesa, kad Dievas yra jo tėvas, o jeigu ten melavo, tai 
ir visur kur melavo, todėl jis vertas šito likimo. Nebuvo rei­
kalo net šitų išrodymų, visa atėjo savaime taip aiškiai, kad visi 
jį gali pamatyti, ar gi begali žmonių sąžinė būti ramesnė, kaip 
mūsų šiuo metu? Jeigu būtų galimas šią valandą stebuklas, tai 
jis dabar ant kryžiaus nealptų, bet dangus tuščias, o saulė, tas 
Visagalio šviturys, šviečia mums, kad galėtume geriau matyti jo 
veido spazmus ir skausmingus jo krūtinės alsavimus.

Labai gaila, kad Romėnai neleidžia pavartoti mūsų senovi­
nės bausmės piktžodžiautojams: kiekvienas mūsų būtų neapsako­
mai pasitenkinęs, galėdamas pasirinkti tavo galvą taikiniu gražiai 
išluptiems akmenims; kiekvienas sviesdamas į tave akmenim tu­
rėtų savo pasitenkinimo dalį, pridengdamas tavo kūną mėlynėmis, 
žaizdomis, krauju, apvelkant tave akmenine tunika, paslepiant tave 
po krūva akmenų. Kartą prieš svetmoterę iškrito mums iš rankų 
akmenys, tačiau šiandien tikrai niekas nebūtų pasitraukęs: užmo­
kėtum ir už save ir už ją. Ir kryžius turi savo geras puses, ta­
čiau mažiau teduoda žiūrintiems pasitenkinimo. Kad nors šitie 
svetimšaliai būtų mums leidę suduoti bent vieną smūgį per vi­
nis. Nieko neatsakai? Nebenori sakyt pamokslų? Nevyksta tau 
žemyn nužengti? Kodėl tu nebeketi mus atversti? Jeigu mes 
privalome tave mylėti, parodyk mums pirma, kad Dievas tave 
myli ligi tokio laipsnio, jog pasiryžęs padaryti didelį stebuklą 
tau iš mirties nasrų išgelbėti.

Bet dieviškasis nukryžiuotasai tyli. Karščio drugys, kuris 
jau prasideda, nėra toks žiaurus, kaip brolių žodžiai, kurie jį 
antrą kryžiuoja ant kryžiaus dėl šiurpulingo nežinojimo.



Dizmas.
Galvažudžiai, kurie draug su Jėzumi buvo nukryžiuoti, pra­

dėjo prieš jį rūstauti, kada jis buvo atleistas nuo kryžiaus naštos.
Į juos gi niekas nekreipė dėmesio, nors ir jie taip pat turėjo 
numirti, tokia pat mirtimi, niekam tai nedarė jokio įspūdžio; jį 
kankino, bet bent buvo pastebimas, kad jis buvo, visi stebėjo jį, 
bėgo dėl jo, tartum jis vienas tebūtų buvęs. Dėl jo ėjo visa šita 
eisena — rimti žmonės, mokyti ir pinigingi žmonės — dėl jo 
verkė moterys, net ir Šimtininkas susijaudino. Jis buvo iškilmės 
Karalius, šis atsibastėlis iš provincijos, ir jis traukė į save visų 
dėmesį, tartum, iš tikrųjų, būtų buvęs karalius. Kažin, ar būtų 
jiems davę atsigerti vyno su mirra, jeigu ne jo pasibiaurėjimas 
tuo gėrimu.

Bet vienas iš jų, kai išgirdo savo nekenčiamo bičiulio di­
delius žodžius — atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro — nežiū­
rėdamas pavydo, kuris jį graužė, staiga nutilo. Šita malda buvo 
jam tokia nauja, tokius svetimus jo dvasios nuotaikai sukėlė 
jausmus, ir apskritai visam jo gyvenimui priešingus, kad staiga 
perkėlė jį į jau pamirštus laikus, į kūdikystės laikus, kada ir jis 
buvo nekaltas ir žinojo, jog yra Dievas, iš kurio galima prašyti 
ramybės, kaip vargšai prašo duonos ties turtuolių vartais. Ta­
čiau jokioj giesmėj, kokią tik galėjo prisiminti, nebuvo tokio 
prašymo, kaip šitas, tokio nepaprasto, tokio absurdiško žmo­
gaus lūpose, kuris vedamas nugalabyti. Tačiau tie nepatikėtini 
žodžiai randa perdegusioje Galvažudžio širdyje sąryšį su kažkuo, 
į ką norėtų įtikėti, ypatingai dabar, kai turėjo stoti prieš Teisėją 
daug baisesnį už žemės teismų teisėjus. Ta Jėzaus malda su­
rado nelauktą atgarsį jo mintyse, kurio jis negalėtų atpasakoti 
žodžiais, bet kurie jam kartais atrodė jo tamsiame likime žai­
bais. Ar gi jis žinojo tikrai, ką darė? O kiti, ar gi pagalvojo 
apie jį, ar gi padarė tai, ko būtų norėjęs, kad ištrauktų jį iš blo­
gybių klampynės? Ar gi buvo kas, kuris jam iš tikrųjų būtų no­
rėjęs gero? Kad būtų davęs jam pavalgyti, kai buvo alkanas,.
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arba apsiaustą, kai buvo šalta, bent vieną palankų žodį, kada su­
erzintoje vienišoje sieloje sukildavo pagundos? Jeigu būtų tu­
rėjęs tą duonos kąsnelį ir truputį meilės, ar gi būtų papildęs tai, 
kas atvedė jį ligi Kaukuolės iškilumos? Ar gi ir jis nebuvo iš 
tų, kurie nežinojo, ką daro, apakinti būtenybių, palikti vieni vy­
lingų aistrų grobiui? Ar gi nebuvo tokie pat Galvažudžiai, kaip 
jis, Levitai, kurie maininkavo aukomis, Farizėjai, kurie apgrob­
davo našles, Turtuoliai, kurie iščiulpdavo kraują iš miesto biednuome­
nės? Tai buvo tie, kurie pasmerkė jį mirti: bet kokią, pagaliau, 
jie turėjo teisę jį nužudyti, jeigu nieko nepadarė, kad jį išgelbėtų,, 
būdami patys susitepę tokiais nusikaltimais?

Tai jisai galvojo savo pasipiktinusioje širdyje, laukdamas 
budelių, kurie ir jį turėjo prie kryžiaus prikalti. Mirties artimu­
mas — ir dar kokios mirties! — ta niekados anksčiau negirdėta 
žmogaus malda, kuris nebuvo galvažudys, tačiau turėjo kęsti tą 
pačią galvažudžių bausmę; neapykanta, kuri iškraipė veidus tų 
pačių, kurie ir jį buvo pasmerkę, visa tai giliai smigo jo pažeis­
ton sielon ir lenkė ją jausmams, kurių jis nebebuvo patyręs nuo 
kūdikystės laikų, jausmams, kurių net pavadinimo nebūtų suge­
bėjęs atspėti, bet kuriuos galima buvo palyginti atgailos ir gai­
lesčio jausmams.

Kai visi trys kybojo ant kryžiaus, antrasis Galvažudys, nors 
ir alpo prikaltas, vėl pradėjo Jėzumi tyčiotis. Ir jisai mėgino 
apsiputojusiomis lūpomis kartoti Žydų piktžodžiavimus:

— Ar gi tu nesi Kristus? Išgelbėk gi save ir mus!
Jeigu iš tikrųjų būtų buvęs Dievo Sūnus, ar gi nebūtų pa­

galvojęs išgelbėti savo bičiulius iš nelaimės? Vadinas, tie, kur 
ten žemai stovi, turėjo pagrindo: buvo apgavikas, žmogus be 
tėvo, pamestinis, prakeiktasis. Ir pykčio pilni Galvažudžio keiks­
mai dar labiau stiprėjo nuvilto pasitikėjimo nujautimu. Pasiti­
kėjimo, kuris, tartum, buvo bepasireiškiąs, kaip koks negalimas 
sapnas apie stebuklingą išgelbėjimą. Netekęs vilties, žmogus tiki 
net negalimiems dalykams, ir šitas nusivylimas jam atrodė tar­
tum koks išdavimas.

Bet susigraudinęs Galvažudys, kuris kiek laiko jo klausė 
ir girdėjo įsiutusius šauksmus gaujos apačioje, kreipėsi į savo 
bičiulį:



— Tu ir Dievo nebijai, nors turi čia kęsti tokią pat baus­
mę? Mes, teisybę sakant, turime kęsti šią nupelnytą bausmę už 
savo darbus, bet jisai juk nieko blogo nėra padaręs.

Galvažudys beabejodamas apie savo nusikaltimą priėjo įsi­
tikinimą nekaltumu paslaptingojo atleidėjo, kuris greta jo 
kybojo. Mes esame padarę tokius darbus — nenori jų pava­
dinti nusikaltimais — už kuriuos žmones baudžia, bet šisai 
„nieko blogo nėra padaręs“, o tačiau draug su mumis turėjo 
kęsti bausmę: tad kam tu jį niekini ir piktžodžiauji? Ar nebijai, 
kad Dievas gali nubausti už tai, kad nekaltąjį niekini?

Ir prisiminė jis tai, ką buvo girdėjęs kalbant apie Jėzų; ne­
daug tebuvo girdėjęs ir nedaug tesuprato. Tačiau žinojo tai, kad 
Jėzus buvo kalbėjęs apie ramybės Karalystę ir kad jis pats turėjo 
jon sugrįžti ir joje viešpatauti. Tuomet tikėjimo pagautas lyg 
šaukdamasis į to kraujo bendrumą, kuris tuo metu tekėjo iš jo 
piktadariškų rankų ir iš šitų nekaltojo rankų, staiga sušuko:

— Atsimink ir mane, Jėzau, kada ateisi į savo Karalystę!
Draug kentėjome; ar gi neatsiminsi to, kuris greta tavęs

ant kryžiaus kybojo? Vienintelio, kuris tave gynė, kai visi tave 
įžeidinėjo.

Ir Jėzus, kuris niekam nebuvo atsiliepęs, atkreipęs galvą, 
kiek tik galėjo į gailestingąjį Galvažudį, jam atsakė:

— Iš tiesų sakau tau, kad šiandien su manim būsi Rojuje.
Nieko žemiško jam negali pažadėti: ką gi jam padėtų pa­

leidimas nuo kryžiaus ir dar keletą metų daugiau vaikščioti al­
kanam ir sužeistam pasaulio keliais? Jis ir neprašė, kaip antai, 
išgelbėti jį nuo mirties. Pasitenkina tuo, kad Jėzus atsimintų jį 
po mirties, jeigu sugrįš garbėje. Jėzus vietoj kūniško ir nepasto­
vaus gyvenimo jam žada aną, amžinąjį, Rojų ir neatidėliodamas: 
„šiandien pat“.

Nusidėjo; žmonių akyse sunkiai nusikalto. Iš turtuolių 
paėmęs dalį jų turtų; gali būt, kad ką buvo pavogęs ir iš vargšų. 
Bet Jėzus visados turėjo nusikaltėliams, sergantiems žiauresne už 
kūno liga, turėjo šiek tiek šališkumo, kuriuo niekados nesidi­
džiavo, tačiau kurio taip pat nenorėjo slėpti. Ar gi ne tam buvo 
atėjęs, kad parneštų į šiltą avininką jėriuką, kuris pasiklydo tarp 
laukinių erškėčių? Ar gi blogi žmonės neganėtinai yra nubausti 
jų pačių nedorumu? O tie, kurie tariasi esą teisingi ir smerkia
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nedorėlius, ar gi tikrybėje nebūna nedoresni už juos? Ne visiems 
atleidžia. Būtų kita neteisybė, šventesnė už šitą neteisybę, bet 
neteisinga. Tačiau vieno gailesčio pasireiškimo, vieno gailesčio 
žodžio jam užtenka. Galvažudžio maldos buvo gana jam iš­
gelbėti.

Gailestingasis Galvažudys buvo paskutinis žmogus, kurį Jė­
zus atvertė tuo metu, kai dar tebenešiojo žmogaus kūną.

Daugiau nieko apie jį nežinome; tiktai jo vardą vienas iš 
apokrifų teužlaikė. Bažnyčia jį priėmė į savo šventųjų skaičių, 
pasirėmusi šituo Jėzaus pažadėjimu; jis vardu Dizmas.



Tamsumas.
Jėzaus kvėpavimas darėsi kas kart kurtesnis. Krūtinė sun­

kiai išsiręžus kilnojosi, kad sugautų bent truputį oro; galva jo 
spiegė nuo žaizdų, tartum joje kas būtų kalęs geležį; širdis plakė 
smarkiai ir greitai, lyg norėdama iššokti iš krūtinės; baisiausias 
nukryžiuotų karštis kepino visą jo asmenį, lyg rodos, kad krau­
jas gyslose pavirto tekančia ugnimi. Kūnas, ištemptas, prikaltas 
prie rąstų negali pajudėti nė katron pusėn; pakabintas ant rankų, 
kurios plyšo, jeigu jis bent akimirkai slinko žemyn, bet kai jos 
būdavo aukštyn keliamos, labai kliudė sužeista ir suaižyta nuga­
ra: šitas jaunas ir dieviškas kūnas, kuris tiek kartų kentėjo, kad 
sutalpytų tokią didelę sielą, dabar buvo viena skausmo masė, 
ant kurios gulėjo visi drauge pasaulio skausmai.

Kryžiavimas, kaip pripažino vienas iš budelių tvarkdarių, 
kuris mirė nužudytas pirm Kristaus, buvo viena žiauriausių ir 
šiurpulingiausių bausmių. Tai buvo skausmingiausia ir ilgiausia 
kankynė. Jeigu pasireikšdavo merdėjimas, gailestingas smūgis 
pagreitindavo mirtį; tačiau būdavo atsitikimų, kad žmonės ant 
kryžiaus pakabinti kas kart labiau kankindamies kovodavo su 
mirtimi ligi kitos dienos ir ilgiau.

Karščio troškulys, širdies nualpimas, kraujo takų išsiverži­
mas, muskulų mėšlungiai, galvos sukimasis ir skausmas, dras­
kanti ir kaskart didėjanti kančia būdavo bejėgė nugalėti gyvastį. 
Bet daugelis per dvyliką valandų mirdavo.

Kraujas iš keturių Jėzaus žaizdų sukrešėjo ant geležinių 
vinių galvučių, bet po kiekvieno judesio pasirodydavo naujas 
posmas, kuris iš lėto tekėjo žemyn kryžiaus pastolu ir sunkėsi 
žemėn. Galva nusviro ant skaudančio sprando į vieną šalį; 
akys, tos mirtingos akys, kuriose Dievas buvo apsigyvenęs, kad 
pažvelgtų į žemę, sužvilgo lyg stiklas merdint; pamėlynavusios 
lūpos, suskilusios nuo verksmo, troškulio sudegintos, sunkaus 
alsavimo iškreiptos, rodė paskutinio pabučiavimo, nuodingojo 
Judos pabučiavimo vaisius.
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Taip miršta Dievas, kuris sergančius karštlige pagydė, kuris 
davė gyvenimo vandens ištroškusiems, kuris pažadindavo miru­
sius iš letargo ir kapų, kuris sugrąžindavo judėjimo galią tiems, 
kurie paraližiaus būdavo paliesti, kuris išvarydavo šėtonus iš 
sugyvulėjusių sielų, kuris verkė su verkiančiais, kuris į naują 
gyvenimą atvertė bloguosius, užuot juos nubaudęs, kuris poezi­
jos žodžiais ir stebuklų įrodymais mokė tos tobulos meilės, 
kurios niekados negalėjo pastebėti nedori paleistuviai, nesąmo­
ningai raitydamiesi sapne ir kraujuje. Gydė žaizdas, o jie 
nekaltą jo kūną apdengė žaizdomis; jis atleido piktadariams, ir štai, 
nekaltas būdamas, yra piktadarių nnkankintas draug su kitais 
piktadariais; pamilo begaline meile visus žmones, net ir tuos, 
kurie buvo neverti jo meilės, o neapykanta jį pervėrė čia vini­
mis, kur yra neapykanta nubausta ir baudžia; buvo teisingesnis 
už teisybę, o čia štai yra įvykdyta, jo nelaimei, niekšingiausia 
neteisybė; pašaukė niurius gyvulius šventuman, o pateko į niekšų 
ir demonų rankas; jis atnešė gyvenimą, o pakaitu jam duoda 
niekšingiausią mirtį.

Tiek reikalinga buvo iškęsti, kad žmonės galėtų vėl susi­
rasti Žemiškojo — Rojaus kelią: pakilti iš girto gyvuliškumo 
prie Šventųjų džiaugsmo; pažadinti iš bejėgio tamsumo, kuris 
atrodo gyvenimu, o iš tikrųjų yra mirtis, pažadinti Dangaus Ka­
ralystės prakilnybėms.

Tegu nulenkia galvą mintis prieš papiktinančią ir nesu­
prantamą paslaptį šito būtinumo, tačiau tegu nepamiršta žmonių 
širdys, kokia kaina buvo padengta mūsų begalinė skola. Praėjo 
devyniolika šimtmečių, kada žmonės Kristuje atgimę, verti pa­
žinti Kristų, mylėti Kristų ir būti Kristaus mylimais, verkė bent 
kartą gyvenime prisimindami tą dieną ir tą kančią. Bet visos 
mūsų ašaros, surinktos vienan daiktan, kaip kokion karčion 
jūron, niekados neatmokės nė vieno šitų lašų, kurie raudoni ir 
sunkūs nukrito ant Kaukuolės iškilumos.

Vienas barbaras, barbarų karalius pasakė stipriausią žodį, 
koks tik galėjo išeiti iš krikščionies lūpų, galvodamas apie šitą 
kraują. Klodvigui skaityta Kančios istorija, ir žiaurusis monar­
chas dūsavo ašarodamas, tik staiga, nebegalėdamas susivaldyti, 
padėjo savo ranką ant kardo rankenos ir suriko: O, kad aš 
būčiau tenai buvęs su savo Frankais! Nuoširdus žodis, žodis
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kareivio ir karštuolio, priešingas Jėzaus žodžiams į Petrą po 
Alyvomis, bet gražus tuo beprasmišku savo gražumu, tos nuo­
širdžios ir narsios meilės grožiu. Nes neužtenka tik verkti to, 
kurs ne vien tiktai ašaras liejo, bet reikalinga kovoti. Kovoti 
su visu tuo, kas mus nuo Kristaus skiria, kovoti mumyse pa­
čiuose su visais Kristaus priešais. Nes jeigu vėliau milijonai 
žmonių verkė prisimindami tą dieną, tai tą pačią dieną, aną 
penktadienį aplink Kryžių visi — išskiriant moteris — juokėsi. 
Ir tie, kurie juokėsi, ne visi išmirė, bet paliko vaikus ir anūkus, 
o iš jų daugelis buvo apkrikštytų, tačiau lyg šios dienos tebesi­
juokia aplink mus, jų gi ainiai juoksis ligi Dienos, kurią tiktai 
Vienas tegalės juoktis. Jeigu verksmas negali šito kraujo ištrinti, 
tai kokia gi bausmė pajėgs išpirkti šitą klaikų juoką!

Pažvelgkite dar kartą į tuos, kurie juokiasi po kryžiumi, kur 
Jėzus miršta, baisiausių kančių kankinamas!

Štai jie tenai apspitę Kaukuolės kalvą kaip kokia sugyvulė­
jusi, pilna neapykantos ožių banda. Įsižiūrėkite į juos gerai, pažvelg­
kite iš eilės kiekvienam į veidą; pažinsite juos visus, nes jie 
nemirtingi.

Žiūrėkite kokie ištysę jų utėlėti snukiai, riaukšlėti sprandai, 
kuprotos kreivos nosys, jų plėšrios akys, išverstos iš po šeriuotų 
antakių. Įsižiūrėkite į juos, kokie jie šlykštūs laisvai laikydamies 
su įsikerėjusiu kainizmu. Suskaitykite juos visus, nes jie čionai visi 
susirinko, panašūs į tuos, kuriuos mes pažįstame, tai broliai tų, 
kuriuos mes kasdien sutinkame mūsų keliuose. Nė vieno čia 
nestinga.

Čia yra prišakinėje eilėje Bonzos su perkimštais skilviais ir 
taukais apaugusiomis širdimis, didelėmis plaukuotomis ausimis, 
plačiomis mėsingomis burnomis, kurios kartais pavirsta piktžodžia­
vimų krateriais. Ir petys į petį stovi su jais pasipūtę Raštų žinovai 
su įžūliomis žvairiomis akimis, su pageltusiais išmatų spalvos 
veidais, melagysčių kalviai puvėsiais ir rašalu pasruvę. Ir Persi­
ėdėliai, kurie laiko atkišę savo išputusius pilvus, nedorėliai, kurie 
iš alkio daro sau pelną, kurie tunka iš skurdo, kurie paverčia 
pinigu vargšų kantrybę, mergaičių grožį ir vergų prakaitą. Greta 
jų paiki Bankininkai, išsilavinę slaptai prekiauti ir kraują čiulpti, 
kurie gyvena plėšikavimais ir apgaulėmis; toliau mediniai Teisi­
ninkai, išsidresiravę darkyti įstatymą nekaltųjų nenaudai. Už jų
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stovi kilnios visuomenės atramos, gauja apgaulingų niekšų, parsi­
davėlių, pasileidėlių žioplių, tinginių pliuškių, niekšiškų tarnų: 
žemiausias žmonių sluoksnis, gyvenąs trupiniais, nukritusiais į 
pastalę ir besiraitąs po kojomis, kol susilaukia kumščio per pečius 
arba kol gauna smūgį koja.

Štai tie amžini Kristaus priešai, kurie, rodos, ir šiandien 
sudaro chorą šlykščių saturnalijų, mėtydami Kristaus veidan savo 
užkrėstas seiles, dvokiančių burnų putas, giliausias savo sielų nuo­
sėdas. Gal būt, ne vienas iš jų dar šią naktį paleistuvavo, o prieš 
dieną davė melagingą priesaiką, kad paveržtų svetimą turtą; gal ne 
vienas sugyveno neteisėtai valkatą, svėrė netikromis svarstyklėmis, 
atstūmė nuo savo namų slenksčio verkiantį.

Ir štai šita šlykšti niekšiškos ir vagiliaujančios žmonijos gauja 
iš savo širdžių užteršto dugno lieja panieką tam, kuris juos gelbsti, 
dega įsiutimu tam, kuris atleidžia, mėto savo piktus žodžius 
Kristui, kuris už ją alpsta, į Kristų, kuris už ją miršta. Niekados, 
kaip tą nebepataisomą dieną, negalima buvo taip aiškiai pastebėti 
tų priešingybių, pragaištingos tragedijos antitezėje, tarp gero ir 
blogo, nekaltybės ir negarbės, tarp šviesos ir tamsumo.

Lyg rodos ir pati gamta būtų panorusi paslėpti šito reginio 
šiurpumą. Visą rytmetį giedras dangus veik staiga aptemo. Stora 
migla, lyg iš kokios pragariškos bedugnės išsiveržus, pakilo kal­
vos užpakaly ir palengvėle išsiplėtė visuose horizonto kampuose. 
Juodas debesų vainikas aprėpė saulę, tą malonią, giedrią balan­
džio saulę, kuri buvo sušildžiusi žmogžudžių rankas, apsupo ją, 
apstojo ir, pagaliau, paglemžė ją tirštu tamsiu uždangalu. „Ir 
pasidarė tamsu visoje žemėje ligi devintos valandos.“



Lamma Sabactani.
Daugelis nusigandę šios paslaptingos miglos pabėgo nuo 

Kaukuolės kalvos ir sugrįžo namo negalėdami nė žodžio tarti. 
Tačiau ne visi. Oras buvo ramus; lietus dar nelijo, ir sutemose 
vis dar buvo matyt trys baluojantieji kybančių kūnai. Norėjo pa­
sotinti savo akis ligi paskutinio momento šiuo merdėjimu: kam 
gi išeiti iš teatro pirmiau, negu drama pasibaigs paskutiniuoju 
šauksmu?

Ir šitie užsilikėliai atidžiai ištempė sutemoje ausis, kad iš­
girstų ar nepakenčiamas aktorius nepertrauks kokiu žodžiu savo 
vaitojančios krūtinės alsavimo.

Nukryžiuotojo kančios kiekvieną minutę darėsi vis didesnės. 
Jo kūnas, jau iš prigimties švelnus, paskutinėmis dienomis nuka­
muotas, paskutinės nakties kovos įveiktas, paskutinių valandų 
kančios išvargintas, jau nebeteko jėgų. Dvasia gi dar labiau kan­
kinosi už kūną, kuris dar ją kurį laiką kalino. Jam atrodė, kad 
jis visiškai yra apleistas, ir jo siela dieviškojo kūdikio staiga 
paseno tokia senatve, kurios atmintis negali apimti. Buvo nuo 
jo toli visi laimingųjų dienų draugai, tie, kuriais pasitikėjo visa 
širdimi, vargšai, kurie su meile į jį žiūrėdavo, vaikai, kurie ties­
davo galvutes jo glamonėjimams, pagydytieji, kurie negalėdavo 
atsitraukti nuo jo žingsnių, mokiniai, kuriuose jis naują sielą 
išugdė. Turėjo šalia savęs gaują pablūdusių žmogėdrų, kurie ne­
galėjo susilaukti jo mirties.

Tiktai Moterys jo nepaliko. Nuošaliai, stovėdamos kiek ato­
kiau nuo kryžiaus, bijodamos staugiančios minios, Marija, jo 
motina, Marija Magdalietė, Kleofo Marija, Salome, Jono ir Jokūbo 
motina, — o gal ir Joana iš Kuzos ir Morta, stovėjo, lyg prie 
žemės prikaltos, ligi jo mirties. Dar turėjo pajėgų pavesti Jonui 
brangiausi ir švenčiausi turtą, kurį paliko žemėje: Skausmingą 
Mergelę. Bet vėliau pro ašarų miglą jau nieko nebematė ir mir­
ties valandą pasijuto visai vienas, kaip būdavo vienas sunkiausiose 
savo gyvenimo valandose. Kur gi buvo tas mylis ir rūpestinga­
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sis Tėvas, į kuri jisai kreipdavosi, tikėdamasis susilaukti atsakymo 
ir pagalbos? Kodėl gi nėjo jam padėti, duodamas jam savo bu­
vimo ženklą, arba bent tą malonę padarydamas, kad pašauktų jį 
prie savęs be to žiauraus vilkinimo?

Ir tuomet tai klaikioje tamsaus oro tyloje suaidėjo tie žodžiai:
— Eli, Eli, lammà sabactaní? Viešpatie, Viešpatie, kodėl 

mane apleidai?
Tai buvo pirmoji psalmės eilutę kurią nesuskaitomą kartų 

skaičių kartodavo pats sau, rasdami joje tiek daug savo gyve­
nimo ir savo mirties įspėjimų. Nebeturėjo jėgų pasakyti ją ištisai, 
kaip Dykumoje, tačiau jo pažeistoje dvasioje vienas po kito išsi­
verždavo skausmingi šauksmai: Dieve mano, Dieve mano, kodėl 
mane apleidai? Kodėl tu toli nuo manęs ir neteiki man pagalbos, 
neklausydamas mano vaitojimų?.. Tavim pasitikėdavo mūsų tėvai; 
pasitikėdavo tavim, ir tu juos išgelbėdavai, šaukdavos į tave, ir 
tu juos išvaduodavai... Bet aš esmi kirminas, o ne žmogus: žmo­
nių pasityčiojimas, tautos pajuoka. Kas tiktai pažiūri į mane, da­
ro iš manęs juokus, iškreipia burną, linguoja galva, sakydamas: 
kreipkis į Praamžių! Praamžius jį išvaduos, išgelbės, jį kadangi 
jį myli!

Taip, tu pašaukei mane iš mano motinos įsčios, ir leidai 
man pailsėti ramybėje ant motinos krūtinės. Neatsitolink nuo 
manęs, nes jau arti yra pavojus ir nėra kas padeda! Daugybė 
jaučių sukinėjasi aplink mane, kaišioja į mane savo snukius kaip 
liūtas, kuris drasko ir kriokia. Aš esmi kaip vanduo, kuris lie­
jasi; visi mano kaulai narstosi, o mano širdis pasidarė kaip vaš­
kas, ji išsilieja mano viduriuose. Džiūsta mano pajėgos, kaip 
molis; liežuvis limpa prie gomurio; tu mane ištiesi mirties dulkė­
se. Nes mane apstoja šunes; piktadarių gauja puola mane, 
pervėrė mano rankas ir kojas. Jie žiūri į mane, saugo mane. 
dalinasi tarp savęs mano drabužius ir meta burtus dėl mano tu­
nikos. Bet tu, Praamži, neatsitrauk nuo manęs; tu, kuris esi 
mano galia, ateik man greičiau padėti!

Šitos pranašiškos psalmės maldavimai, kurie taip aiškiai 
vaizduoja Izaijos Skausmų Vyrą, išsiveržia iš sužeistos Nukry­
žiuotojo širdies, kaip paskutinis atsidusimas jo merdėjančio žmo­
giškumo.
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Tačiau kai kurie gyvuliai arčiau kryžiaus stovį manė, kad 
jis šaukėsi į Eliją, tą visuomet gyvą pranašą, kuris žmonių vaiz­
duotėje buvo surištas su Kristaus pasirodymu.

— Jisai šaukia Eliją.
Tuo laiku vienas kareivis paėmė kempinę, pamirkė ją acte, 

pasmeigė ant žalgos galo ir prikišo ją prie Jėzaus lūpų.
Tačiau Žydai kalbėjo:
Liaukis, pažiūrėsime, ar ateis Elijas nuimti jį žemyn.
Legionininkas nenorėdamas su jais ginčytis padėjo žalgą 

su kempine į šalį. Bet po kiek laiko — o laikas atrodo bega­
linis ir sustojęs — šitoje tamsumoje ir laukime, šitoje skaudžioje 
visų pertraukoje, — pasigirdo iš viršaus rodos jau tolimas Jė­
zaus balsas:

— Trokštu.
Kareivis vėl paėmė kempinę, įmerkė ją savo indan pilnan 

vandens su actu — Romos kareivių skiedinys—ir vėl ją prikišo 
prie sukepusių lūpų to, kuris maldavo ir už jį atleidimo. Jėzus 
gi, suvilgęs actu lūpas, sušuko:

— Viskas išsipildė.
Amžinasis troškulio malšintojas, kuris tiek kartų gesino kitų 

troškulį ir palieka pasaulyje gyvenimo šaltinį, kuris niekados 
neišdžius — kur pavargę atras pajėgų, supuvę jaunystę, neramūs 
ramybę — nuolatos kentėjo nepatenkintos meilės troškuliu. Dar 
ir dabar, deginančio karščio drebulyje, netrokšta vandens, bet 
vieno pasigailėjimo žodžio, kuris perkirstų beviltišką vienumos 
skausmą. Romėnas, vietoj tyro vandens Galilėjos šaltinių, vietoj 
paskutinės vakarienės pokylio vyno, duoda jam porą lašų savo 
aitraus gėralo, tačiau šitas greitas ir laisvas veiksmas to nežino­
mo vergo atkreipia jo dėmesį, nors jau buvo mirties miglų ap­
suptas, kad viena širdis pajuto jo širdžiai pasigailėjimo.

Jeigu svetimšalis, kuris niekados nebuvo pirma jo matęs, 
kai ką padarė, nors tai ir būtų labai mažas dalykas, iš pasigai­
lėjimo jam, tai yra ženklas, kad Tėvas jo neapleido. Išgerta 
buvo taurė ligi dugno: visas kartumas buvo suvartotas. Draug 
su mirtimi prasideda amžinybė. Ir, sukaupdamas paskutines 
pajėgas, dideliu balsu sušunka tamsumoje:

— Tėve, į tavo rankas atiduodu savo dvasią!
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Dar kartą sušukęs pakeltu balsu Jėzus nulenkęs galvą atidavė 
savo dvasią. Šitas didelis šauksmas toks galingas, kad pajėgė 
išvaduoti iš kūno sielą, aidėdamas tamsybėse ir dingdamas že­
mės erdvėse. Šitan balsan, pasakoja Matas „Šventyklos uždanga 
perplyšo į dvi dali nuo viršaus ligi apačios, ir žemė sudrebėjo, 
uolos pradėjo skilti ir atsivėrė kapai, ir daugelis šventųjų kūnų, 
kurie miegojo amžinu mirties miegu, atsikėlė ir, išėję iš kapų, 
daugeliui pasirodė.“ Bet žiūrovų širdys buvo kietesnės už uolas: 
šitie lavonai, kuriuose tebuvo gyvybės šešėliai neatsikėlė į aukš­
čiausi pašaukimą.

Veik tūkstantis devyni šimtai metų praėjo nuo tos dienos 
kada šitas šauksmas praskambėjo, ir žmonės šimtą kartų padi­
dino savo gyvenimo klegesį, kad to balso galybės nebeišgirstų. 
Tačiau mūsų miestų tamsybėse ir dūmuose, kas kart tirštesnėje 
tamsoje, kur žmonės užžiebia savo skurdo ugnis, ans beviltiško 
džiaugsmo ir išsivadavimo šauksmas, tas šauksmas begalinis, 
amžių amžiais kiekvieną iš mūsų šaukdamas, dar skamba tų 
sielose, kurie jo negalėjo pamiršti.

Kristus mirė. Mirė ant kryžiaus taip, kaip kad žmonės 
norėjo, kaip Sūnus pasirinko ir Tėvas sutiko. Merdėjimas pa­
sibaigė, ir Žydai pasitenkinę. Iškentėjo ligi paskutiniosios ir 
numirė. Dabar mūsų atgaila prasideda —ir ji dar nėra pabaigta.



Nematomas Kryžius.
Kristus numirė ir jo kūnas vinimis pervertas nuo tos die­

nos kybo ant nematomo Kryžiaus įsmeigto žemės vidury. Po 
šituo milžinu kryžium, dar tebesruvenančiu krauju, eina verkti tie, 
kurie siela yra nukryžiuoti, o visos Judų pastangos negalėjo 
šito Kryžiaus iš žemės išrauti. Bet pasityčiotojai neišmirė. Jų 
padermė yra ilgaamžė. Kaino ir Kaifos praanūkai nenustojo 
niekinę ir pajuokę. Kryžiaus beprotybė yra perdidelis papiktini­
mas jų išmanymui.

Kiek trukšmo, kiek nusistebėjimo — spiegia mokslingosios 
šarkos — dėl vieno nukryžiuoto žmogaus mirties: Jūs sakote, 
kad šitas žmogus buvo Dievas, tačiau mes žinome, mes, kurie 
viską žinome ir visas knygas esame perskaitę, kad didvyrio kan­
kinio mirtis, pusdievio, apskritai, dieviškojo asmens, nėra jau toks 
naujas dalykas, kurs pateisintų tokį ilgą kančios aiškinimą. Jė­
zus yra vienu daugiau mūsų sąrašuose: ar norite, kad mes nuo 
pradžios peržiūrėtume sąrašą?

Nėra reikalo. Ir mes žinome šituos legendarinių amžių 
švyturius. Žinome, kad nėra reikalo jų ieškoti pas prašmatnius 
poetus ir senoviškus mitografus, kad jais paremtume šventvagiš­
kus ginčus. Gal norite mums priminti vargšą Ozirisą, kurį pa­
vydus brolis, Raudonasis Setas, uždaręs skrynion, įmetė jūron 
kur žuvys sudraskė į gabalėlius nelaimingo Aigypto monarcho 
kūną? Arba gražuolį babilionietį Tammuz’ą, kuris mirė šerno il­
tyse, kaip jo brolis ir pusbrolis Adonis? Arba baidyklę Eaba­
nis’ą, užmuštą susirėmus duobėje Nipuro gyventojams, kai jisai 
lydėjo savo draugą Izdubarą? Arba dainininką Orfėjų, kurį Ba­
sarydai sudraskė už tai, kad tik vieną Apoloną tegarbino ir ne­
norėjo užgauti stygų Bakchaus garbei? Arba švarųjį Ipolitą, ku­
ris už tatai, kad nepasidavė Fedros glamonėjimams, buvo nužu­
dytas iššokusio iš jūros jaučio. Arba drąsuolį medžiotoją Orionąt 
kurį pervėrė Artemidos strėlė už tai, kad išdrįso iššaukti ją į rung­
tynes mėtyti disko. Arba kitą Artemidos auką Akteoną, kuris
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medžioklėje buvo suplėšytas šunų, užtraukęs ant savęs dievės 
rūstybę? Arba stipruolį Heraklą, arklidžių valdytoją, kuris ne su 
viena moterimi pasitenkinęs, mirė sudegintas marškinių, kuriuos Ne­
sus, prityręs brastų žinovas centauras, vylingai padavė pavydu­
liaujančiai Dejimairai? gerąjį Heraklą, kurį kiek vėliau prikėlė 
brolis Jolaos, pakišęs jam panosėn, kaip mėsos mėgėjui, dubenį 
paukštienos? Arba aną Titaną, kuris už pamokymą žmonių nau­
dotis ugnimi ir. kitais naudingais dalykais, buvo atiduotas ereliams 
maistui, bet visados dar tebėra gyvas ir nemirtingas, Okea- 
nydžių suramintas? Arba garsiausi Dionizą Zagreją, kurį broliai 
į gabalėlius sukapojo ir įmetė į viralą užvirusį katile, bet kuris 
vėliau atsikėlė bakchančių ir vynadarių džiaugsmui?

Tai yra visi žmonių mitologijos padarai, poetų pagražinti ir 
surasti: tai alegoriškos būtybės, kurių niekas iš gyvųjų nepaži­
nojo. Bet Kristus pasirodė žmogaus pavidale ir gyveno su žmo­
nėmis, kurie jo veikalus atpasakojo tuojau po jo mirties, nedide­
liame ir visiems žinomame laikotarpyje. Anie visi buvo užmuštį 
ne už tatai, kad davė pasauliui naują įstatymą, vienintelį neuž­
mirštiną apreiškimą, bet jie visi, išskiriant Prometėjų, primenantį 
pirmuosius civilizatorius ir medžiaginių gėrybių nešėjus, mirė dėl 
kieno nors keršto, per nelaimę, dėl pavydo, dėl savo išdidumo, 
arba visai atsitiktinai. Kančių ir mirties priežastys šitų fantastiškų 
padarų buvo asmeninio pobūdžio, privačios, labai paprastos. 
Niekas iš jų nepaaukojo savo gyvybės žmonėms išgelbėti, net 
ir tas pats Prometėjus, jeigu būtų numatęs Dzeuso rūstybę, būtų 
paslėpęs nuo akių tamsių mirtingųjų šiurpią ugnies dovaną.

Bet ir be ieškojimo argumentų dievystei — spiriasi Kaifos 
anūkai — žinome ir kitų žmonių, kurie lygiai kaip Jėzus ken­
tėjo, kad duotų žmonėms tiesą, ir, kaip jisai, steigė mokyklas ir 
religijas. Kuriuos gi, susimildami, galima palyginti, nors iš tolo, 
su Jėzumi?

Gal ansai geraširdis biurokratas Konfucijus, kuris turėjo 
daugelį žmonų ir vaikų, būdamas mokesčių rinkėju už gyvulių 
ganyklas, viešųjų darbų prižiūrėtojas ir mirė ramiai sau lovoje 
septynių dešimčių trejų metų sulaukęs? Gal Verdhamana, jai­
nizmo galva, kuris mirė natūralia mirtimi, turėdamas septynias­
dešimts dvejus metus? Gal Zarathustra, kuris žuvo karo metu, 
Bakhdi apsiausties laikais? Gal Buddha Siddharta, karaliaus sū­
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rus, kuris sugyveno gražų sūnų su gražia žmona, ir užgeso, ei­
damas aštuoniasdešimtus metus, persivalgęs nesvietiškai riebios 
kiaulienos?

Vienintelis žmogus, kuris numirė teismo sprendimu yra So­
kratas, tačiau niekas niekados netvirtino, kad Sokratas būtų bu­
vęs Dievas, arba būtų kalbėjęs Dievo vardu, juo mažiau dar, kad 
būtų paskelbęs antžmogiškų tiesų. Jis netrokšta gelbėti žmonių, 
bet jis stengiasi išmokyti Atėniečius tikslesnio galvojimo meno. 
Sakoma, kad jis nukėlė nuo dangaus žemėn filosofiją, bet Jėzus, 
priešingai, nukėlė žemėn dangų. Sokratas žada dalinąjį galvojimo 
reformos įgyvendinimą, Jėzus — laimę ir amžinybę. Pagaliau, 
stropusis logikos profesorius susilaukė septyniasdešimts metų, ir 
nebuvo kankinamas: priešingai leido jam ilgai gintis, ir mirė ne­
skausminga mirtimi tarp savo mokinių, kurie neišdavė ir jo ne­
apleido.

Jėzus mokė begaliniai daug daugiau ir geresnio mokslo, negu 
nuvalytos sofistikos arba pilietinio dorovingumo, paremto teisėtumu. 
Jis troško perdirbti žmones savo paveikslu pagal nuostabius savo 
apreiškėjo Ezechielio žodžius: „Ir duosiu aš jums naują širdį, ir įdėsiu 
jumyse naują dvasią, ir išimsiu akmens širdį iš jūsų krūtinės, ir 
perpilsiu į jus savo dvasią“.

Kviečia mus sekti Dievu, kad būtume tiesioginai Dievo val­
domi, tai reiškia, kad būtume dieviškai laisvi. Būkite šventi, kaip 
Dievas yra šventas; tobuli, kaip kad Dievas yra tobulas; atleiskite, 
kaip kad Dievas atleidžia; mylėkitės tarp savęs, kaip kad Dievas 
jus myli: jeigu taip darysite, nebebus tarp jūsų nei priešų nei 
valdovų, nelaimingų ir vargšų, žmogžudžių ir aukų, bet Dangaus 
Karalystė jums atsiteis už visas žemės karalysčių neteisybes.

Tokis buvo Jėzaus veikimas. Ir Jėzus, kaip kadaise rojaus 
žaltys, bet priešinga kryptimi, pasakė žmonėms: Būkite kaip 
Dievai. Tačiau žmonės neturėjo pajėgų eiti paskui jį. Dievas 
yra perdaug toli, o klampynė turi savo smagumų. Labai daug 
reikia vargo iškęsti, kad kirminas, landąs po mėšlyną, pavirstų į 
šventąjį ir prisiartintų prie tos tobulybės, kuri vienintelė tėra 
laimė, ieškojimo verta, vienintelė, kuri neapgauna. Ir atstūmė 
tai, ką Kristus visu savo varvančiu krauju yra paaukojęs. Ir kad 
negirdėtų skausmingo jo balso, kuris kvietė prie labai sunkaus 
pasiryžimo, pasmaugė jį ant kryžiaus. Nusigando labai, kad ne­
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prarastų savo turtų iš akmens, metalo, popieriaus, ir nepatikėjo 
į nesibaigiančius turtus, kuriuos jiems pakaitu žadėjo. Ir dėl šito 
paneigimo ir šios baimės tą dieną ant Kaukuolės kalvos mirė 
tamsybėse Žmogaus Sūnus.

Ir kiekvieną kartą, kai kas nors iš mūsų į jo šauksmą ne­
atsiliepia, suduoda naują smūgį į vinis, kurios jau tiek amžių jį 
laiko pakabintą ant nesunaikinamo Kryžiaus.



Vanduo ir Kraujas.
Pagaliau Kristus numirė taip, kaip reikalavo jo tautos vy­

resnieji, bet net ir paskutinis jo šauksmas jų nepažadino. Kai­
kurie, sako Lukas, grižo atgal, mušdamiesi į krūtinę: bet ar 
šitose krūtinėse yra širdžių, kurios plaka tai didelei širdžiai, kur 
nustojo plakusi? Nesikalba tarp savęs, skubinasi namo vaka­
rieniauti: gal būt, jiems atsirado išgąsčio, o ne meilės?

Tačiau vienas svetimšalis, Šimtininkas Petronijus, kuris 
buvo visą laiką nužudymo vietoje ir tylėjo, staiga atsipeikėjo ir 
iš pagonies lūpų išsiveržė Klaudijos Proculos žodžiai:

— Ištiesų, tas žmogus buvo teisus. Nežino tikro vardo to, 
kuris mirė, bet tikrai žino, kad jis bent ne piktadaris. Tai tre­
čias romėnų liudijimas nekaltybės naudai to, kuris Apaštalams 
pasidarys amžinai romėniškas.

Žydai negalvoja apie sprendimo atšaukimą, bet mąsto 
apie tai, kad bus sugadinta Pascha, jeigu nebus tuojau pašalin­
tas kruvinasis mėsos gabalas. Jau arti vakaras, ir kai saulė 
nusileis stos Didžioji Subata. Todėl siunčia Pilotui pranešti, 
kad lieptų pasmerktiesiems sulaužyti kojų kaulus ir Įsakytų juos 
užkasti. Blauzdikaulių laužymas buvo vienas žiauriausių išradi­
mų nukryžiuotiems sutrumpinti kančias: tai savotiška malonė, 
skubotumo atsitikimams paranki. Kareiviai, gavę įsakymą, pri­
siartina prie Galvažudžių ir sudaužo jų blauzdikaulius ir šlaunis 
buože.

Jėzų matė mirštant, todėl galėjo išvengti nereikalingo kaulų 
triuškinimo darbo. Tačiau vienas kareivis, pasakoja Jonas, dėl 
sąžinės ramumo, paėmė ietį, pervėrė Jėzaus šoną ir nustebęs 
pamatė, kad iš žaizdos ištekėjo kraujas ir vanduo.

Pagal senovės padavimą tas kareivis buvo vardu Lionginas, 
ir sakoma, kad keli to kraujo lašai nukrito ant jo skaudančių 
akių ir staiga jos pagijo. Kankinių veikalų rinkinyje sakoma, 
kad Lionginas nuo tos dienos įtikėjo į Kristų ir dvidešimts aš­
tuonerius metus buvo vienuoliu Cezarejoje, kol jam už tikėjimą



183

nukirto galvą. Klaudija Procula, gailestingasis Legionininkas, 
kuris paskutinį kartą pavilgė merdėjančio lūpas, Šimtininkas 
Petronijus ir Lionginas yra pirmieji Pagonys, kurie priėmė Kristų 
tą pačią dieną, kurią Jeruzalė jį ištrėmė.

Bet ne visi Žydai užmiršo apie jį. Dabar, kai jau numirė, 
kai jau tikrai mirė, kai jau mirė galutinai; dabar, kai jau atšalo, 
kaip visi numirusieji, ir nebejuda, kaip tikri lavonai; dabar, kai 
jau bėra nebylys lavonas, nebepavojingas, ramus, netekęs sielos 
kūnas, nebebylojanti burna, nebeplakanti širdis, pradeda iš namų 
eiti, kuriuose nuo vakar vakaro buvo pasislėpę, dvidešimts penk­
tos valandos draugai, vasardrungniai pasekėjai, slapti mokiniai, 
pasislėpę jo garbintojai, kurie nakties metu slepia žiburius po 
skvernu, o dieną, kai saulė šviečia, kaž kur dingsta. Visus mes 
juos pažinome, šituos bičiulius; labai atsargias sielas, kurios 
dreba tik pamaniusios apie tai, „ką žmonės pasakys“, kurios 
tave seka, bet ištolo, kurios mielai priima tave, bet kai niekas 
nemato ir negali drauge pamatyti; kurios gerbia tave, tačiau 
ne tiek, kad galėtų prieš kitus tą pagarbą pareikšti, ne vien tik 
prieš pačius save; myli tave, bet ne ligi to laipsnio, kad galėtų 
pašvęsti vieną poilsio valandėlę arba bent vieną sulūžusį centą 
tau apginti. Bet kai ateina mirtis, net dėl šitos žmonių 
vėmalų gaujos šykštumo ir niekšiško, jiems prasideda 
šventė. Tai jie tuomet išverkia geriausias ir karščiausias spin­
dinčias savo ašaras, tai dienai išimtinai sutaupytas; tai jie savo 
pūslėtomis rankomis nupina vainikus iš gėlių ir gražias laidotu­
vių prakalbas, reikia tik pamatyti su kokiu sąskambiu, kokiu 
užsidegimu ir įkvėpimu atsiduoda nekrologų, epigrafų ir atsimi­
nimų rašytojų darbui. Matant juos, kokie jie susikrimtę, galima 
būtų pamanyti, kad mirusis neturėjo ištikimesnių draugų už juos 
ir geros sielos beveik pradeda gailėtis šitų užsilikusių nelaimin­
gųjų, kurie neteko, kaip kad atrodo kitiems, pusės arba bent 
ketvirčio savo sielos.

Kristui, didesnei jo kančiai gyvenant ir mirštant, niekados 
nestigo tos rūšies bičiulių, ir du iš jų kaip tik pasirodė šito 
penktadienio pavakary. Tai buvo du rimti ir žymūs asmens, du 
žinomi Jeruzalės ir Tarybos nariai, du turtingi ponai—pagal 
bendrą taisyklę tos rūšies bičiuliai, kaip kad paprastai atsitinka, 
būna turtuoliai — žodžiu, du Sinedriono nariai: Juozapas iš
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Arimatejos ir Nikodemas. Kad nesuterštų savo rankų Jėzaus 
krauju, jie nepasirodė Sinedriono posėdyje, pasilikdami savo 
namuose, gal būt, iš savo krūtinių, perimtų gailesiu, giliai atsi­
dusdami ir tuo būdu tikėdamiesi išgelbėti ir savo gerą vardą ir 
sąžinės ramybę. Bet apie tai nepagalvojo, kad nors ir pasy­
vus dalyvavimas juos riša su žudikais ir kad susilaikyti, kai 
galima pasipriešinti, reiškia dažniausiai tą pat, ką ir pritarti. 
Vadinas, Juozapas iš Arimatejos ir Nikodemas, nors ir nebūda­
mi ir nepritardami, buvo Kristaus nužudymo dalyviai, todėl ir 
jų vėlesnė atgaila galėjo tik sumažinti, bet ne panaikinti jų 
atsakomybę.

Bet vakare, kai bičiuliai nieku būdu nebegali mesti jiems įtarimo, 
ir, pasitenkinę, jau apleido Kaukuolės vietą, ir jokio pavojaus 
nebėra susikompromituoti aukštųjų kunigų ir miesčionių akyse, 
kadangi numirėlis bėra numirėlis ir niekam daugiau jis neberūpi, 
du naktiniai mokiniai, „slėpdamiesi ir bijodamies žydų“, kad su­
ramintų savo sąžines galvoja apie pasmerktojo laidotuves.

Drąsesnis už savo draugą Juozapas „įsidrąsinęs“, kaip sako 
Morkus, pabrėždamas nepaprastą nuotykį šito bailio su toga — 
pasirodo Piloto akivaizdoje ir prašo jį išduoti Jėzaus kūną. Pi­
lotas, nustebęs, kad Jėzus jau numirė — nes dažnai nukryžiuo­
tieji net ligi dviejų dienų kovodavo su mirtimi — pašaukė Pe­
tronijų, kuris dalyvavo egzekucijos metu, ir išklausęs jo prane­
šimą, „atidavė“ Sinedriono nariui kūną. Prokuratorius tą dieną 
buvo dosnus, nes paprastai romėnų valdininkai imdavo iš gimi­
nių už pasmerktojo kūno išdavimą užmokesnį. Negalėjo atsa­
kyti tokiam gerbiamam asmeniui, ir be to tokiam turtingam, ir 
šitos dovanos pagrindas greičiausia buvo įkyrumo atsibodėjimas, 
o ne mandagumo įrodymas. Vargino jį veik visą pusiaudienį su 
šituo nelaiminguoju Karalium, ir neduoda jam ramybės jisai net 
dabar, kai numirė!

Gavęs leidimą Juozapas nuėjo paimti baltą gražią paklodę 
ir juostas, paskui gi jis pasuko Kaukuolės kalvos link. Pakeliui, 
o gal jau vietoj jis susitiko su Nikodemu, kuris su juo bičiula­
vosi gal net dėl jų būdų vienodumo, ir kuris to paties čionai 
ėjo. Ir Nikodemas nesiskaitė su išlaidomis ir atsivedė tarną, 
kuris nešė ant pečių šimtą librų tepalo, sudaryto iš mirros ir 
aliejaus.



185

Ir priėję prie kryžiaus tuo metu, kai kareiviai Galvažudžius 
ėmė nuo kryžiaus, kad sumestų juos į vieną duobę, pasmerk­
tiems paruoštą, pradėjo imti nuo kryžiaus Jėzaus kūną.

Juozapas, Nikodemo ir kitų padedamas, ne be vargo iš­
traukė vinis iš kojų, nes jos buvo labai stiprai įkaltos. Kopė­
čios čia tebebuvo paliktos. Vienas iš jų pasilipęs ištraukė vinis 
iš rankų prilaikydamas dabar jau slenkantį žemyn kūną ranko­
mis, kad nenukristų. Paskui kiti jį prilaikė rankomis, nukėlė 
žemyn ir pardėjo ant kelių tos Sopulingosios, kuri jį 
pagimdė. Vėliau visi pasuko į arti esantį sodą, kur buvo urvas 
Jėzui palaidoti numatytas. Daržas buvo turtingojo Juozapo, ku­
ris buvo liepęs padaryti jame sau ir saviškiams urvą, nes tais 
laikais kiekvienas pasiturįs žydas turėjo savo šeimos kapą, nuo­
šaliai nuo kitų kapų, taip, kad mirusieji nebuvo pasmerkti susi­
maišyti, kaip kad mūsų laikų administracijos nuskirtose kapinėse, 
provizorinėse, geometrinėse ir demokratinėse, kaip ir visas mūsų 
iškilmingas moderniškasis barbariškumas.

Atvykę į daržą du kilnūs kūno nešikai liepė parnešti iš šu­
linio vandens ir nuplovė kūną. Trys Marijos, — Mergelė, Susi­
mąsčiusi, Išgelbėta, neapleido tos vietos, kur numirė tasai, kurį 
josios mylėjo. Taip pat ir jos, būdamos labiau įgudusios ir 
jautresnės už vyrus, pridėjo savo rankas, kad naktį ir taip sku­
botai atliekamos laidotuvės niekuo nepažeistų to, kurį apraudojo. 
Joms teko nuimti nuo galvos paniekos vainiką, Piloto kareivių 
uždėtą ir ištraukyti spyglius sulindusius į odą; jos sušukavo ir 
suklostė žiedais plaukus, sulipusius nuo kraujo; užvėrė akių 
blakstienas, į kurias tiek kartų žiūrėdavo skaisčiu jautrumu, ir 
užčiaupė burną, kurios niekados negalėjo paliesti pabučiavimu. 
Kiek gi meilės ašarų išliejo ant to veido, kuris balzganoje mir­
ties tyloje buvo atgavęs pirmykštį bruožų švelnumą. Tas jųjų 
verksmas nuplovė jį daug švaresne rasa, kaip vanduo iš Juozapo 
šulinio.

Visas kūnas buvo nešvarus, prakaitu, krauju ir dulkėmis 
aptekęs: rankų, kojų ir krūtinės žaizdos dar tebesruveno krauju. 
Nuplovus kūną, lavonas buvo Nikodemo kvepalais išteptas, kurių 
netaupyta, kadangi jų buvo užtektinai, todėl jais buvo net pripil­
dytos vinių padarytos skylės. Nuo tos dienos, kada Nusidėjėlė, 
užbėgdama šitai dienai už akių, ant savo išgelbėtojo kojų ir gal­
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vos buvo išpylusi alebastrinį indą su kvepalais, Jėzaus kūnas te­
buvo sutiktas tik smūgių ir spiaudalų. Bet dabar, kaip ir aną 
kartą Jėzaus išbalęs kūnas buvo apiplautas kvepalais ir ašaromis 
brangesnėmis už kvepalus.

Paskui, kai tie šimtas Nikodemo librų apgaubė Jėzų lyg 
kvepiančiais vystyklais, kūnas buvo susuptas į marškonę ir ap­
rištas lininėmis juostomis, galva aprišta drobe, o veidas, kai, 
visi pabučiavo į galvą, apdengtas kitu užtiesalu.

Urvas buvo atviras ir teturėjo tiktai vieną padarytą kapą 
nes nesenai buvo iškaltas uoloje ir niekam dar nebuvo patarna­
vęs. Juozapas iš Arimatejos, kuris nesugebėjo išgelbėti Jėzaus 
gyvo, bent viename savo namų užleido jam dabar, kai žmonių 
įtūžimas aprimo, savo tamsų požeminį urvą iškaltą uoloje būsi­
moms savo laidotuvėms. Abudu Sinedriono nariai pagal pa­
protį atkalbėjo garsiai laidotuvių psalmę, pagaliau padėję atsar­
giai Jėzaus kūną uždarė įėjimą į kapą, užritindami didelį akmenį, 
ir nepratarę nė žodžio atsitolino nuo kapo, o netrukus ir kiti 
išsiskirstė.

Tačiau Moterys jų nepasekė. Neturėjo jos pajėgų atsitraukti 
nuo to akmens, kuris jas amžinai atskyrė nuo to, kurį mylėjo 
daugiau kaip savo grožį. Kaip gi būtų galėjusios palikti vieną 
dviguboje nakties ir kapų tamsumoje, kuris taip beviltiškai buvo 
vienas ilgame savo merdėjime? Ir meldėsi jos, tik girdimai tar­
damos žodžius, prisimindamos draug kokią dieną, kokį nors jo 
judesį, kokį nors mylimojo žodį, ir, kai viena stengėsi kitą su­
raminti, ta pradėdavo dar smarkiau verkti. Kartais pašaukdavo 
jį vardu, atsiremdamos į akmenį, ir kalbėjo į jį dabar, kai jo 
ausys buvo užvertos mirties ir raištelių, tuos meilius dalykus, ku­
rių neišdrįsdavo jam pasakyti, kada jis tebebuvo gyvas, ir tam­
siame, drėgname sodo rūke jam pagaliau reiškė tą meilę, dides­
nę už paprastąją meilę, kurios jau nebegalėjo sulaikyti savo ma­
žytėse moteriškose širdyse.

Pagaliau šaltis ir nakties baimė jas nugalėjo, ir jos atsitolino 
nuo kapo su degančiomis nuo ašarų akimis, suklupdamos žo­
lėse ir ant akmenų, pasižadėdamos viena kitai sugrįžti ton pa­
čion vieton, kai tik šventė praeis.



Miegančiųjų išvadavimas.
Sužalotas Kristaus kūnas pagaliau ilsėjosi kvepalų patalynėj, 

krūvoje akmenų, sode. Bet jo dvasia, iš sunkaus kūno kevalo 
išsivadavus, nesilsėjo. Gyviesiems jau buvo perdavęs Linksmą Nau­
jieną, ir atsimokėjo jam už tai mirtimi; dabar turėjo nunešti ją 
Mirusiems, kurie nuo amžių ir tūkstančių metų laukė jos Sheolo 
gelmėse.

Apie šitą nužengimą į Pragarą neturime tikrų apreiškimų. 
Bet viename iš seniausiųjų apokrifų, Petro Evangelijoje, skaito­
me, kad atsikėlimo liudininkai „išgirdo balsą iš dangaus, kuris 
sakė: Ir paskelbei tiems, kurie miegojo, paklusnybę“? Ir nuo 
kryžiaus buvo girdėti atsakymas: „Taip.“ Antrame Petro laiške 
randame šito pamokslo į miegančius patvirtinimą. „Pasidavė mir­
čiai kūno atžvilgiu, bet vėl sugrįžo gyventi dvasia. Šita dvasia 
nuėjo skelbti dvasioms nelaisvėje, kurios kadaise buvo sukilusios, 
kada Nojaus dienose Dievo malonė laukė, kol tęsėsi laivo sta­
tymas... Todėl buvo ir mirusiems paskelbta Evangelija; kad, būda­
mi nuteisti, kaip žmonės kūno atžvilgiu, galėtų gyventi pagal 
Dievą dvasia.“ Ir Povilas, kuris apie dieviškus daiktus daugiau 
žinojo, negu jam buvo leista apreikšti, tvirtina, kad Kristus „buvo 
nužengęsį žemesnes žemės vietas.“ Apaštalų Išpažinimas neatšau­
kiamai patvirtino tą krikščionių įsitikinimą.

Senovės žmonių vaizduotė daugelį kartų pasakodavo apie 
nužengimą į Hadą. Babilionijoje buvo pasakojama, kaip Istar pasie­
kė baisią Nergalo karalystę, kad sugrąžintų gyveniman savo Tam­
muz’ą; ir kaip nuvyko tenai didvyris Izdubaras prašyti iš išmin­
čiaus Sitnapistimo amžinos jaunystės paslapties. Graikijoje poe­
tai pasakoja apie Heraklą, kuris nusileido į požemių pasaulį per 
Tenaros kalno viršūnę, kad ištrauktų kaip trofėjų iš tenai klai­
kųjį Cerberą; apie Tezėjų ir Piritoosą, kurie įsiveržė tenai, kad 
vėl grąžintą į gyvųjų tarpą pavogtą Persefonę; apie Dionisą, kuris 
be kitų garsių žygių, norėjo nužengti tenai, į požemius, pasiimti 
savo motinos Semelės, apie Orfėjų, kuris norėjo iš Plutono iš­
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plėšti pražudytą Euridikę; apie Odisėjų, kuris kraujo nuodais 
prisiviliojo mirusiųjų šešėlius, kad sužinotų iš Tiresijo, kaip ge­
riau sugrįžti į tėvynę; apie Enėją, kuris nusileidžia į požemių 
karalystę norėdamas duoti Virgilijui progos apdainuoti dar negimu­
sius didvyrius. Ir apie Pitagorą buvo kalbama, kad kartą buvęs 
Pragare, tačiau šitas vienintelis padavimas, kuris apie šitą jo ke­
lionę išsiliko, yra tik vėlesnių laikų parodija.

Visose šitose pasakose, kuriose kalbama apie pasakų did­
vyrius, matome, kad jų didvyriai nori įrodyti savo didelį drąsu­
mą, arba bent nori bet ką sužinoti, kas jiems patiems rūpi, kaip 
Izdubaras ir Odisėjus arba pagaliau, tai dažniausi atsitikimai, trokšta 
nuo mirties išgelbėti kokią būtybę, kur tik jiems vieniems tebuvo 
brangi. Šiuo atveju tik Enėjas veikia pagal menininko 
sumetimus. Bet nei vienas iš jų neina gelbėti pamirštųjų mi­
rusiųjų, paleisti jų iš pragariškų pančių, nešti ir jiems aukštesniojo 
gyvenimo naujienos. Istar, kad išgąsdintų Arallą, vartininką, grasina 
prikelsianti mirusius, bet kaip gi niekingais tikslais! Aš prikelsiu 
mirusius — šaukia Sin’o dukra — kad eitų suėsti gyvuosius ir 
tokiu būdu mirusiųjų bus už gyvuosius daugiau.

Šitose, net perdaug žmogiškos vaizduotės žmonių pasakose, 
nėra nieko, kas bent iš tolo galėtų priminti Kristaus nužengimą. 
Kristus vadovaujasi dieviškosios teisybės paraginimu, kuri nežino 
žmogiškojo padalinimo. Tarp tų, kurie miega žemės miegu yra 
ne tiktai tokių, kurie kaip gyvuliai nieko nežinojo be savo jaučių 
ir savo žmonos; nuliūdusių, kurie nardė savo sielas visokiuose 
gašlumuose, o rankas — broliškame kraujuje; dykaduonių, kurie 
kaitinosi saulėje, nemokėdami net susivokti šitoje liepsningoje 
maloningojo Tėvo paveikslo akyje; turtuolių, kurie nežinojo kitokių 
sau Dievų be Turto ir Prekybos; Karalių, kurie, kaip kad pasakė 
supykęs Achilas, buvo ne piemens savo žmonių, bet tautų plė­
šikai; pagonių, kurie norėjo dievus palenkti sau tuo, kad garbino 
jų akmeninius atvaizdus, kreipdamiesi į juos girtavimais ir ištvir­
kavimu, žudydami jiems žmones ir gyvulius, apakinti šlykščiau­
siais prietarais; savim pasitenkinusių trumparegių būtybių, 
jaukiai besiilsinčių remiantis primityviškais barbarų įstatymais, 
kuriuos įsivaizduodavo tobuliausius ir neturėjo nei vilties nei 
idėjos apie busimąjį pasaulio atsinaujinimą.
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Bet šalia jų, begaliniame tūkstančių metų kapinyne, nors 
nedaug ir išblaškyti, buvo ir tokių, kurie, neturėdami visiško 
apreiškimo, buvo pasiekę gyvenimo skaistumą, kuris nors ir buvo 
dar netobulas, tačiau buvo panašus į tobulą, kaip šešėlis savo tamsiu 
brėžiniu gali priminti spalvuotą ir gyvą kūną. Kaikurie iš jų 
nesitenkino pirmykščių nuostatų ir laikinių pavyzdžių atskirose 
gentkartėse išlaikymu, bet darbavosi tobulindami juos, ir, kartais, 
jiems pavykdavo tai pasiekti. Žymesnieji iš jų tarpo jungdavo 
krūvon tautas, kurios pirma buvo pasidalinusios į laukines grupes, 
kurdami iš jų vieningą tautą, kurioje bent laukinė karo teisė be 
jokio pasigailėjimo buvo pažabota ir sulaikyta. Kiti išvedė savo 
tautą iš svetimos vergijos ir mokė žmones amatų, kurie daro 
gyvenimą lengvesni ir kitokio meno, kuris duoda progos bent 
trumpą laiką pamiršti skausmus. Tarp neaprėpiamo-niekšiškumo 
gyvatyno ir sugyvulėjimo, laiks nuo laiko pakildavo kilnesnis 
žmogus, kuris vargšui savo namuose užleisdavo duonos kąsni ir 
šilumą, kuris savo kūną suvaldydavo, pavergdavo žemesniuosius 
geidulius ir sunkiai, apgraibomis ieškodavo savyje vidaus taisyklės, 
kuri tartum buvo kurtus šventumo nujautimas ir norėdavo jai 
pasiduoti. Buvo pagaliau toje tautoje, kurią Kristus kaip savąją 
pasirinko, Patriarkų, meilių savo kaimenių ir šeimų sergėtojų; 
įstatymų davėjų, kurie tarp griausmų ant kalno klausė Praamžiaus 
įsakymų; Pranašų, kurie tiek amžių, tokia didele meile ir viltimi, 
skelbė Išgelbėtojo atėjimą, kuris turėjo nugalėti pasaulio neteisybes 
ir skausmus, kaip audra išsklaido tvankius debesis lygumose.

Šitiems tad žmonėms, kurie buvo lyg šventumo pirmtakūnai, 
šitiems žmonijos geradariams, kurie buvo prieš išgelbėtojo atėjimą, 
kurie paskelbė Kristaus atėjimą ir pramynė pirmuosius takus, 
paruošdami jam kelią, kurie, žodžiu sakant, buvo bent savo 
troškimu slapti krikščionys prieš Kristų, reikalingas buvo tuo 
reikalingumu, kuris kartu yra teisybė ir meilė, Jėzaus nužengimas 
į beribę mirusiųjų karalystę. Tas, kurį jie tik atvaizdavo, ir kurio 
netvardo nežinojo laukdami, negalėdami jo pamatyti tada, kai dar 
patys džiaugėsi saulės šviesa, atsimena juos, kai tik tikram gyve­
nimui atbunda kapų urve, ir nužengia jų išvaduoti ir nusivesti 
su savim į savo garbę.

Senoviškas apokrifinis tekstas pasakoja apie šitą nužengimą: 
apie išgriovimą vartų, Šėtono nugalėjimą, džiaugsmingą teisingųjų
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senojo įstatymo išvedimą ir apie šitos nedidelės palaimintųjų 
grupės įžengimą Rojun. Ir tuo metu, kai atranda Rojuje Enoką 
ir Eliją, kurie nenumirė žemėj, kaip kiti, bet gyvi būdami buvo 
nunešti į dangų, į jų akis krinta nuogas kruvinas žmogus su 
kryžiumi ant pečių. Tai gailestingasis, kuriam ištesėjo pažadą 
Nukryžiuotasis, duotą tą pačią dieną ant Kaukuolės iškilumos. 
Tai vaizduotės paveikslai, kurie greičiausia gražūs negu tikri. 
Bet krikščionių padavimas, nesisavindamas žinojimo teisių apie 
Jėzaus nužengimą ir apie išvaduotųjų vardus, įskaitė į tikėjimo 
sudėjimą mirusiųjų evangelizavimą; Virgilijaus šešėlis, trylikai 
amžių praslinkus, galėjo priminti Dantei, tarp Pragaro dūmų, 
nužengimą „galingojo, laimėjimo ženklu apvainikuoto“.



Nėra jo čia.
Dar saulė tą dieną, kuri mums yra sekmadienis, nebuvo 

patekėjusi, kai Moterys nuėjo į daržą. Bet ant kalvų rytų pusėje 
jau reiškėsi baltas apyaušris, lengvutis, kaip tolimas žemės atspindis, 
aprėdytos lelijomis ir sidabru, pynėsi pamažėle į mirgančią 
žvaigždžių šviesą ir palengvėle gaubė žvilgančią nakties balzganą. 
Tai buvo vienas iš tų giedrių apyaušrių, kurie primena nekaltų 
sielų sapną ir pažadų grožį, ir nesuterštas malonus oras atrodo, tartum 
buvo nesenai angelų skridimu sujudintas. Nekaltybės dienos 
balzganų aušrų lydimos, prisidengusios gėdingu raudonavimu, 
rožių gyvumu, atsipeikėjimo virpėjimu.

Moterys, liūdesio nebejausdamos, ėjo rytmečio vėsoje, tartum 
kokio įkvėpimo sužavėtos, kurio nebūtų galėjusios paaiškinti. Ar 
grįžo jos verkti prie uolos? Ar ėjo pamatyti dar kartą tą, kuris 
mokėjo paimti jų širdis ir nepažeisti jų? Gal grįžo ant paaukotojo 
palaikų sudėti dar stipresnius kvepalus už tuos, kuriais apdėjo 
Nikodemas? Ir kalbėdamos tarp savęs susirūpino:

— Kas mums atris nuo kapo akmenį?
Jos buvo keturios, kadangi prie Marijos iš Magdalijos ir 

Marijos iš Betanijos prisidėjo Joana iš Kuzos ir Salome, tačiau 
tai buvo moterys perdaug skausmo išvargintos.

Bet kai atvyko prie uolos, sustojo, kaip žemėn įkastos, 
baisiai nustebusios. Tamsus įėjimas į urvą buvo atviras. Netikė­
dama savo akims, drąsesnioji drebančia ranka palietė slenkstį. 
Dienos šviesoje, kuri kaskart stiprėjo, pamatė šalia akmenį, 
atremtą į uolą.

Netekusios iš baimės žado, moterys apsižiūrėjo aplink, tartum 
laukdamos, kad kažkas turėtų ateiti sužinoti, kas atsitiko dviejų 
naktų metu, kai jos buvo toli. Marija iš Magdalijos tuojau pamanė, 
kad Žydai nakties metu bus išvogę Kristaus kūną, nesitenkindami 
tomis kančiomis, kurias jam gyvam tebesant buvo paruošę. Arba 
gal buvo pasipiktinę tomis laidotuvėmis, perdaug iškilmingomis
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klaidatikiui, įmetė jį į bendrą pasmerktųjų duobę, kurion sumesdavo 
užmuštus akmenimis ir nukryžiuotus.

Bet tai buvo tiktai nujautimas. O gal dar Jėzus tebeilsėjo 
tenai, kape, apsuptas kvepiančiomis marškomis? Vidun įeiti joms 
stigo drąsos, bet taip pat jos negalėjo nuspręsti grįžti atgal, nieko 
tikro nesužinojusios. Tačiau, kai tik saulė, išlindusi iš kalvų 
skiauteries, apšvietė įėjimą urvan, pasidrąsino ir įėjo vidun.

Pradžioje nieko nepamatė, bet po valandėlės nauja baimė 
jas apėmė. Dešinėje pusėje, baltais rūbais apsisiautęs, sėdėjo jau­
nikaitis—šitoje prieblandoje jo apsiaustas žvilgėjo kaip sniegas — 
lyg jis būtų jųjų laukęs.

— Nenusigąskite. Nėra to čia, kurio ieškote: jis atsikėlė. 
Kam ieškote gyvenančio tarp mirusiųjų? Ar neatsimenate, ką sakė 
jisai Galilėjoje būdamas, kad bus paduotas į nusidėjėlių rankas 
ir kad trečią dieną atsikels?

Moterys klausėsi nustebusios, virpėdamos iš baimės, netu­
rėdamos jėgų atsakyti. Jaunikaitis gi tęsė toliau:

— Eikite pas savo brolius ir pasakykite jiems, kad Jėzus 
atsikėlė ir greitu laiku jį vėl pamatys.

Visos keturios, iš baimės ir džiaugsmo virpėdamos, išėjo 
iš urvo ir bėgte nubėgo tenai, kur jas pasiuntė. Bet keletą žings­
nių pabėgėjusios ir beveik išėjusios iš daržo, Marija iš Magdali­
jos sustojo, kitos gi moterys, jos nelaukdamos, skubėjo į miestą 
einančiu keliu. Nei ji pati nežinojo, kam buvo atsilikusi. Ga. 
nežinomojo žodžiai jos neįtikino, ir ji pati dar gerai nebuvo įsi­
tikinusi, kad vieta ištikrųjų buvo tuščia; ar gi tas jaunuolis ne­
galėjo būti kunigų bendrininkas, pastatytas tenai joms suklai­
dinti?

Staiga ji atsigrįžo ir pamatė šalia savęs ant žalumynų ir 
saulės fono žmogų. Bet ji nepažino jo, net kai prakalbėjo:

— Moteriške, ko verki? Ko ieškai?
Marijai pasirodė, kad tai buvo Juozapo daržininkas, kurs 

ėjo anksti prie darbo.
— Verkiu todėl, kad išnešė mano Viešpatį, ir nežinau, kur 

jį padėjo. Jeigu tu jį išnešei, pasakyk man, kur padėjai, aš 
nueisiu pasiimti jį.

Nežinomasis, sujaudintas šituo aistringu nuoširdumu, tuo 
vaikiškuoju kuklumu, atsakė tiktai vienu žodžiu, jos vardą ištar­
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damas, tačiau tokiu gailesio ir išsilgimo pilnu balsu, tuo perve­
riančiu ir neužmirštamu balsu, kokiuo ją tiek kartų pašaukdavo:

— Marija!
Tuomet, lyg iš netyčių atsipeikėjusi, netekusioji vilties at­

rado savo prarastąjį.
— Rabbani, Mokytojau!
Ir puolė jam į kojas, ant rasotos žolės, apkabino rankomis 

tas basas kojas, ant kurių dar tebebuvo dvigubas raudonumas 
nuo vinių.

Tačiau Jėzus tarė jai:
Nesilytėk manęs, kadangi dar nepakilau pas savo Tėvą, bet 

eiki pas mano brolius ir pasakyki jiems, kad žengiu pas mano 
ir jūsų Dievą. Ir pasakyki jiems, kad pas juos atvyksiu į Ga­
lilėją.

Ir tuojau atsiskyrė nuo klūpančiosios ir atsitolino tarp 
krūmokšnių, saule apvainikuotas.

Marija žiūrėjo į jį, kol pradingo iš jos akių; paskui pakilo 
nuo žolės persimainiusiu veidu, apkvaitusi, laime apakusi ir pra­
dėjo bėgti tuo keliu, kuriuo buvo nuėjusios jos draugės.

Jos jau buvo atėjusios į namus, kuriuose buvo pasislėpę 
mokiniai, ir buvo jau papasakojusios uždususiais, nebesuvaldo­
mais žodžiais neįtikėtiną atsitikimą: kapas atidarytas, jaunikaitis 
apsisiautęs baltu rūbu, dalykus, kuriuos buvo pasakęs atsikėlęs 
Mokytojas, pasiuntimą pas brolius.

Tačiau vyrai, dar tebebūdami ištikusios nelaimės prislėgti, 
kurie dar šiomis dienomis buvo atsidūrę pavojuje, labiau už šitas 
vargšes moteris suniekšėję ir apie nieką nesirūpindami, nenorėjo 
patikėti šitoms nepaprastoms naujienoms. Tai kliedėjimai ir 
moterų plepalai, sakė jie. Kaip tuojau, po dviejų dienų galėjo 
atsikelti? Sakė jisai, kad sugrįš, bet ne tuojau: tiek baisių da­
lykų turėjo įvykti pirmiau, negu ateis ta diena!

Tikėjo į Mokytojo atsikėlimą iš numirusių, bet ne anksčiau, 
kaip tą dieną, kada visi mirusieji bus prikelti: tuomet jis sugrįš 
garbėje, Karalystės pradžioje. Bet ne dabar: tai būtų per greitai, 
tai negalėjo būti tiesa; tai susijaudinusių moterų rytmetiniai sap­
nai, apgaulingi nusivylimai.

Tačiau tuo laiku atbėgo neatgaudama dvasios greitai ėjusi 
ir susijaudinusi Marija iš Magdalijos. Visa tai, ką buvo pasakiu-
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sios jos draugės, buvo tiesa. Bet buvo dar daugiau: ji pati matė šito­
mis akimis, ir jis kalbėjo į ją, ir išsyk negalėjo jo pažinti, bet greitai 

pažino jį, kai pašaukė ją vardu: palietė jo kojas savo rankomis, 
matė jo kojų žaizdas; tai buvo Jisai, gyvas, kaip pirma, ir liepė 
jai, kaip nepažįstamas, nueiti pas brolius, kad sužinotų, jog jis 

atsikėlė, kaip buvo pažadėjęs.
Pagaliau išjudinti Simanas ir Jonas išbėgo iš namų ir pasuko 

į Juozapo daržą. Jonas, būdamas jaunesnis, užbėgo antrajam į 
priekį ir pirmutinis pribėgo prie kapo. Ir įkišęs galvą į urvą, 
pamatė ant žemės juostas, bet vidun neįėjo. Simanas jį pasivijo 
sunkiai alsuodamas, ir griūte įgriuvo į urvą. Marškos buvo 
numestos ant žemės; rankšluostis, kuriuo buvo surišta galva, buvo 
suvyniotas ir padėtas nuošaliai. Ir Jonas įžengė į urvą: pamatė 
ir įtikėjo. Nepratarę viens kitam nė žodžio, labai skubėjo abudu 
į namus, pabėgom bėgdami, lyg tikėdamies rasią Atsikėlusį tarp, 
brolių, kuriuos buvo palikę.

Bet Jėzus, palikęs Mariją, atsitolino nuo Jeruzalės.



Emmaus.
Po iškilmingų Paschos švenčių visiems prasideda paprasto 

kasdienio rūpesčio darbas.
Du Jėzaus bičiuliai, kurie buvo vienuose namuose su mo­

kiniais, tą rytą turėjo eiti savais reikalais į Emmaus, dvi valandos 
kelio nuo Jeruzalės. Kai Simanas su Jonu sugrįžo nuo kapo, 
jie išėjo. Visos šitos nepaprastos žinios juos šiek tiek paveikė, 
tačiau jų šis toks nebūtas ir neįmanomas atsitikimas galutinai 
neįtikino. Žmonės, kurie laikėsi pastovių dėsnių, nesivaikė nau­
jybių, negalėjo patikėti, kad visa, ką girdėjo pasakojant, būtų 
galėję būti tikra: jeigu mokytojo kūno nebebuvo kape, tai ar 
negalėjo jį išnešti žmogaus rankos?

Kleofas ir jo bičiulis buvo dori Žydai, kurie palikdavo 
vietos savo dvasios gyvenime ir idealams, nors buvo aptekę 
kasdieniais rūpesčiais. Tačiau ta vieta negalėjo būti labai 
didelė ir pats idealas turėjo prisitaikyti prie kitų reikalų, kad 
netaptų nedarnus, ir nebūtų išstumtas kaip neprašytas svečias. 
Ir jie taip pat, kaip beveik visi Mokiniai, laukė išgelbėtojo atėji­
mo, bet tokio, kuris pirmiausia ateitų išvaduoti Izraelį. Žodžiu, 
Mesijo, kuris turėtų geriau Dovydo sūnus būti, negu Dievo, ir 
geriau būtų ginkluotas karžygis, negu vargšas klajoklis, priešų 
nelaimė, negu ligonių ir vaikų ramintojas. Kristaus žodžiai 
atgaivino senovišką jų išsilgimą kūniškojo mesianizmo, bet 
Nukryžiavimas pakirto juose tikėjimą į jį. Užjautė jį ir kentėjo 
dėl jo kančių, tačiau tas jo katastrofingas galas, negarbingas, be 
kovos ir garbės, buvo labai priešingas tam, ko laukė, o ypač 
tam, ko jie troško. Kad buvo nuolaidus gelbėtojas, kuris jodi­
nėjo ramiais asilėliais užuot jojęs karo žirgais, labiau, negu dva­
siškas ir malonus, negu būtų pageidavę, tai dar galėjo suprasti, 
nors ne be prisivertimo, ir jį pakęsti, nors ir sopančia širdimi. 
Bet kad išvaduotojas nesugebėjo nei kitų nei pats išsigelbėti, 
kad gelbėtojas nieko nebūtų padaręs išsigelbėti, kad Žydų Mesi­
jas tiekos Žydų pasmerktas būtų gavęs galą ant piktadarių ir
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tėvažudžių kryžiaus, buvo perdaug didelis nusivylimas ir nepa­
teisinamas papiktinimas. Nukryžiuotojo likimą apgailestavo, ir 
labai nuoširdžiai, bet tuo pačiu metu negalėjo nemanyti, kad jis 
pats klydo dėl savo asmens. Ta mirtis — ir dar kokia mirtis!
— tose siaurose paprastose sielose buvo gėdingos pralaimėjimo 
spalvos.

Kalbėdamies apie visus šiuos dalykus, ėjo drauge saulei 
šviečiant, ir kartais abudu pradėdavo garsiai kalbėti, nes abudu 
sutardavo. Staiga pamatė krintanti ant žemės šešėlį, netoliese 
jų šešėlių. Apsižvalgę atsigręžė. Tai buvo žmogaus šešėlis, kuris 
ėjo paskui juos, lyg norėdamas išgirsti, apie ką jie kalbėjosi. 
Sustojo, kaip paprastai būna, pasisveikinti su juo, o keliautojas 
tuo tarpu prie jų prisiartino. Jo veidas jiems neatrodė svetimas, 
tačiau ir gerai į jį įsižiūrėję negalėjo jo pažinti. Naujas 
bendrakeleivis užuot atsakęs į jų nebylius klausimus, pats 
paklausė:

— Apie ką čia judu eidami kalbatės?
Kleofas, kaip vyresnis, nustebusiu balsu atsiliepė:
— Ar tu esi svečias Jeruzalėje, kad nieko negirdėjai apie 

dalykus, kurie šiomis dienomis įvyko?
— Apie kokius dalykus? — paklausė nepažįstamasis.
Apie Jėzų, kuris buvo pranašas galingas savo darbais ir

žodžiais tautos ir Dievo akivaizdoje, kunigų gi vyresnieji ir mūsų 
teisėjai jį pasmerkė mirti ir nukryžiavo. Buvo tikėtasi, kad jis 
turėjo būti paskirtas atpirkti Izraelį, o tuo tarpu jau eina trečia 
diena, kai visa tai atsitiko. Tiesa, kaikurios moterys mus iš­
gąsdino, kadangi, apyaušry nuėjusios prie kapo, nerado tenai jo 
kūno ir sugrįžo, pasakodamos, kad kažką mačiusios ir kad 
Jėzus yra gyvas. Du iš mūsų buvo nuėję prie kapo ir atrado 
tuščią kapą, kaip kad moterys sakė, bet jo paties nematė.

— O jūs užsispyrėliai — sušuko nežinomasis, kaip jums 
sunku patikėti dalykams, kuriuos jums pranašai išpranašavo! 
Argi nebuvo reikalo, kad Kristus kentėtų pirm, negu įeitų į savo 
garbę? Ar gi nepamenate, kas buvo skelbiama nuo Mozės 
laikų ligi mūsų dienų? Ar neskaitėte Ezekielio ir Danieliaus? 
Ar gi nemokate mūsų giesmių į Viešpatį ir jo pažadų?

Ir veik pasipiktinusiu balsu kartojo senovės pranašavimus, 
primindamas gilios senovės žodžius, pastatydamas prieš jų akis
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Skausmų Vyro bruožus, kuris buvo Izaijos pavaizduotas. Du 
mokiniai klausėsi su pagarba, susikaupę, nei vienu žodžiu nesi­
ginčydami, kadangi nepažįstamasis kalbėjo karštai, ir senieji 
priminimai jo lūpose įgavo naują spalvą ir naują reikšmę, tokią 
iškalbingą, kad jiems patiems labai keista pasirodė, kaip jie patys 
anksčiau to nesuprato. Šitie žodžiai jų ausyse skambėjo kaip 
atgarsys kitų žodžių, panašių į šiuos ir girdėtų jau anksčiau; 
tačiau neaiškiai, kaip balsas anapus sienos, apyaušryje.

Tuo tarpu jau buvo pasiekę pirmuosius Emmaus namus 
ir keliavusis su jais pradėjo sveikintis, lyg norėdamas eiti toliau. 
Bet dabar du bičiuliai nežinojo, kaip persiskirti su paslaptingu 
draugu ir maldavo jį su jais pasilikti. Saulė jau buvo arti lai­
dos, ir, lyg atsilygindama, karštesniais auksiniais spinduliais 
gaubė laukus, tačiau trys einančių šešėliai darėsi kas kartas 
ilgesni dulkėtam vieškely.

— Pasilik su mumis — sakė jie — nes jau greitai bus 
vakaras ir diena jau baigiasi. Turbūt, ir tu esi pavargęs, ir jau 
laikas būtų pasistiprinti.

Ir, paėmę jį už rankos, įsivedė jį į namus, kur jie 
patys ėjo.

Kai buvo prie stalo, svečias, kuris sėdėjo viduryje, paėmė 
duoną, sulaužė ją ir davė po kąsnelį bičiuliams. Tai matant, 
Kleofo ir jo bičiulio akys atsivėrė, kaip kad staiga atsibudus, 
žmogus pamato staiga saulę ant patalo. Abudu jie atsikėlė, lyg 
virpėjimo pažadinti, išbalę ir pagaliau jį pažino buvus nužudytą, 
kurio nesugebėjo suprasti ir kurį šmeižė. Tačiau neturėjo laiko 
net pabučiuoti jį, kai jis dingo jiems iš akių.

Iš veido ir iš žodžių nesugebėjo jo pažinti, nors tie žo­
džiai buvo tiek panašūs į girdėtus, kai jis buvo gyvas; nepaži­
no jo taip pat nei ant jo akių šviesos, kai jis kalbėjo, nei ant 
balso garsų. Bet užteko, kad jis paimtų į rankas duoną, kaip 
tėvas dalijąs pastiprinimą sūnums vakare, po dienos darbų arba 
kelionės, ir tuojau iš šito meilės pilno veiksmo, kurį tiek kartų 
buvo matę tariamų draugiškų vakarienių metu, pažino jo ran­
kas, jo laiminančias ir vinimis pervertas rankas, ir nuo jų akių 
nukrito migla, ir veidas į veidą atsidūrė su Atsikėlusiojo grožiu. 
Kada pirmame savo gyvenime jis su jais bendravo ir buvo jų 
draugas, nesuprato jo; kada, eidamas keliu, juos mokė, nepažino
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jo, bet tuo metu, kai jis įvykdė tą jautrų paprotį to, kuris tar­
nauja savo tarnams ir tiesia jiems kąsnelį duonos, kuri yra gy­
venimas ir gyvenimo viltis, tuomet pirmą kartą jį pamatė.

Ir taip, kaip buvo išalkę ir nuvargę, tuojau vėl išėjo atgal 
ir vidunakty pasiekė Jeruzalę.

Kelyje, lyg susigėdinę, kalbėjosi:
— Ar gi širdis nevirė krūtinėje, kai jis kalbėjo Ir aiškino 

mums pranašus? Kodėl mes tuomet negalėjome jo pažinti?
Mokiniai nuolatos budėjo. Atvykusieji bo jokio atodūsio 

papasakojo apie susitikimą ir apie tai, ką jis buvo pasakęs ei­
nant keliu, ir kaip jį pažino ta akimirką, kai laužė duoną. Ir, 
kaip atsakymas į tą naują patvirtinimą, trys ar keturi balsai kartu 
sušuko:

— Taip, Viešpats tikrai atsikėlė ir pasirodė taip pat ir Si­
manui

Bet šitie keturi pasirodymai, tie keturi paliudijimai buvo ne­
pakankami pašalinti visų abejonėms. Daugeliui šitas toks greitas 
atsikėlimas, toks nepaprastas, kuris įvyko nakties metu, apsuptas 
apyaušrio prieblanda ir paslaptingumu, atrodė greičiau panašus į 
skausmo kliedėjimą ir išsiilgimą, negu į tikrybę. Kas gi sakėsi ji 
matęs?

Moteriškė lunatikė, kuri jau anksčiau buvo šėtono spąstuose; 
kliedįs karščiu Petras, kuris buvo nebepanašus pats į save nuo 
to laiko, kai savo Mokytojo išsigynė, ir du prasčiokai, kurie net 
gi nebuvo tikri mokiniai, kuriuos dabar Jėzus, nežinia kodėl, 
būtų pasirinkęs pirmutinius vietoj artimesnių bičiulių. Mariją ga­
lėjo suklaidinti koks prajovas; Simanas, kad pakiltų iš nužemini­
mo, nenorėjo pasirodyti mažesnis; anuodu galėjo būti niekšai, 
arba daugiausia, vizionistai. Jeigu Kristus būtų, iš tikrųjų, atsi­
kėlęs, ar gi nebūtų jiems visiems pasirodęs, kai buvo visi drauge 
susirinkę? Kam gi būtų daręs pasirinkimą prieš kitus? Kodėl 
šitas pasirodymas įvyko per šešiasdešimts sustojimų*) nuo Je­
ruzalės?

*) Sustojimas yra kelio mastas; būdavo žymimas tašytais akmenimis 
atstu vienas nuo kito per šimtą žingsnių; greičiausia tai buvo romėnų 
padaras. P.M.
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Tikėjo į atsikėlimą, bet vaizdavosi jį kaip vieną paskutinių 
pasaulio perversmo ženklų, kada jau bus viskas išsipildę. Tačiau 
dabar, turėdami prieš akis tiktai jo vieno atsikėlimą, tą dieną, 
kai viskas ėjo savo paprasta tvarka, pastebėjo, kad šitas gyvybės 
atgijimas kūne, ir dar gi kūne, kuris neužmigo ramiai paskuti­
niu miegu, bet iš kurio gyvybė buvo išplėšta geležimi; šita atsikė­
limo idėja, nužengdama iš tolimos ateities į dabartį, buvo priešin­
gybė visiems kitiems samprotavimams, kurie sudarė jų nuovokos 
pagrindą; samprotavimams, kurie ir anksčiau buvo juose, bet kurie 
neprieštaravo, kol įvyko šitas staigus dviejų skirtingų pažiūrų 
sutapimas: busimojo stebuklo ir dabartinio įvykio.

Jeigu Jėzus atsikėlė, tai reiškia, kad jis tikrai yra Dievas, 
bet ar gi galima prileisti, kad tikrasis Dievas, Dievo sūnus būtų 
pats save išdavęs mirčiai, ir tokiai šlykščiai mirčiai? Jeigu jo 
galybė buvo tokia didelė, kad sugebėjo mirtį nugalėti, tai kodėl 
neištiko perkūnija teisėjų, nenušlavė ir nesudegino Piloto, nepa­
vertė akmenimi tų rankų, kurios jį prikalė vinimis? Dėl kokios 
gi beprotiškos paslapties Visagalis leidosi velkamas kankinti.

Taip galvojo patys savyje kaikurie mokiniai, kurie klausėsi 
ir nesuprato. Atsargūs, kaip visi sofistai, nedrįso griežtai neigti 
Atsikėlimą akivaizdoje tikinčiųjų, bet savo nuomonės nereiškė, 
tik savy užsidarę norėjo persvarstyti galimumo ir negalimumo 
dėsnius, trokšdami aiškaus patvirtinimo, kurio neturėjo vilties 
gauti.



Ar neturite ko pavalgyti?
Tik ką buvo pabaigę valgyti paskutinius kąsnelius tariamos 

nejaukios vakarienės, kai prie stalo pasirodė aukštas ir išblyškęs 
Jėzus. Peržvelgė kiekvieną ir savo skambiu balsu pasveikino:

— Ramybė jums!
Niekas neatsakė. Nustebimas nusmelkė džiaugsmą net 

tiems, kurie jį jau nebe pirmą kartą matė. Šituose veiduose At­
sikėlusis išskaitė abejonę; beveik visų širdy buvo klausimas, ku­
rio nedrįso išreikšti žodžiais:

— Ar tai ištikrųjų tu esi, gyvas, ar tiktai tavo šešėlis, kuris 
ateina iš mirusiųjų duobės mus gundyti ?

— Kodėl jūs nusiminę? — tarė Išduotasis. — Ir kokios 
mintys skverbiasi į jūsų širdis? Žiūrėkite į mano rankas ir ko­
jas, tai aš esu, kalbėkite į mane ir pažvelkite; nes dvasia neturi 
nei kūno, nei kaulų, kaip kad aš turiu.

Ir ištiesė jiems rankas, parodė iš vienos ir iš kitos pusės 
ženklus dar kruvinus nuo vinių ir praskleidė apsiaustą ant 
krūtinės, kad pamatytų šone iešmo žaizdą. Kaikurie, pakilę 
nuo suolų, priklaupė ir pamatė ant plikų kojų dvi gilias skyles, 
dviejų mėlynų žiedų viduryje.

Bet neišdrįso jo palytėti, lyg bijodami, kad neišsiskleistų 
ore taip staiga, kaip staiga pasirodė. Ir, jei kas būtų jį apkabi­
nęs, ar būtų pajutęs šiltą kūno atsparą, ar tik būtų rankomis 
apkabinęs prarastojo reginio tuštumą.

Tai buvo jis; tai buvo io veidas, jo balsas, su neginčyti­
nais nukryžiavimo ženklais; bet buvo taip pat kaž kas pasikeitęs 
jojo išvaizdoje, ko negalima būtų aprašyti, jeigu jie tuo momentu 
net būtų buvę visai ramūs, nesusijaudinę. Net ir daugiausia svy­
ruojantieji buvo verčiami tikėti, kad jų Mokytojas stovi prieš juos 
su visomis atgautos gyvybės išraiškomis, tačiau jų mintys dar 
tebekovojo su užsilikusiomis abejonėmis, todėl jie visi tebetylėjo, 
tartum patys nustebę, kad turi tikėti savo jausmams, tartum 
laukdami pabusti iš miego kiekvieną akimirką, lyg tikėdamiesi
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prarastą pasaulį atgauti tinkamų realybių pavidalo, galutinai su­
naikintą šituo vaizdžių pasirodymu. Ir Simanas tylėjo: ką gi jis 
būtų galėjęs pasakyti, neišduodamas savęs veiksmu tam, kuris, 
žiūrėjo į jį tomis pačiomis akimis, Kaifos kieme, tuo metu, kai 
jis, Simanas, prisiekė kelis kartus, kad jo niekados nepažino?

Išsklaidyti paskutinėms jų abejonėms Jėzus paklausė:
— Ar neturite čia ko pavalgyti?
Nebereikalingas jam buvo kitoks maistas, be to, kurį jis 

jau buvo suminėjęs, veik visuomet veltui, visą savo gyvenimą. 
Bet šitiems kūniškiems žmonėms buvo reikalingas ir kūniškas įro­
dymas; tiems, kurie tikėjo tik medžiagą ir maitinosi medžiaga, 
buvo reikalingas šitas medžiaginis įrodymas. Paskutinį vakarą 
valgė visi drauge; tad ir dabar, kai atsirado jų tarpe, valgys su jais.

— Ar neturite čia ko pavalgyti?
Viename dubenyje buvo palikęs kąsnelis keptos žuvies. 

Simanas pastūmė jį Mokytojui, kuris prisiartino prie stalo ir su­
valgė žuvį su kąsneliu duonos, tuo tarpu kai visi į jį atidžiai 
žiūrėjo, lyg, rodos, iį matytų pirmą kartą valgant.

Pabaigęs valgyti, pakėlė į juos akis ir tarė:
— Ar dabar jau įsitikinot? Ar vis dar nesuprantate? Ar jums 

atrodo galimas daiktas, kad koks prajovas galėtų valgyti, kaip kad aš 
jūsų akivaizdoje valgiau? Tiek kartų turėjau jums prikaišioti 
jūsų širdžių kietumą ir tikėjimo stoką! Ir štai, jūs dar tebesate 
tokie, kokie ir anksčiau buvote: nenorėjote patikėti tiems, kurie 
mane anksčiau pamatė! O aš juk nieko neslėpiau iš to, kas 
turėjo šiomis dienomis atsitikti. Bet jūs kurti ir užuomaršos, 
girdite ir paskui pamirštate, skaitote ir nesuprantate. Ar gi jums 
nebuvau sakęs su jumis būdamas, kad turėjo išsipildyti visi da­
lykai, kurie yra surašyti ir tie, kuriuos pats jums paskelbiau? 
Kad Kristus turėjo kentėti ir kad trečią dieną turėjo atsikelti iš 
numirusių, kad jo vardu bus skelbiamas atsivertimas ir atleidimas 
visoms pasaulio tautoms, pradedant nuo Jeruzalės? Dabar esate 
šitų dalykų liudininkai, o aš ištesesiu pažadus, kuriuos Tėvas per 
mane yra davęs. Tad eikite į visą pasaulį ir skelbkite visiems 
Evangeliją. Visokia valdžia man yra duota danguje ir žemėje. 
Ir kaip Tėvas yra mane siuntęs, taip aš jus siunčiu. Eikite tad 
ir mokykite visas tautas, mokydami jas laikyti ir pildyti visus da­
lykus, kurių aš mokiau. Ir kas įtikės, bus išgelbėtas, o kas ne­
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įtikės, bus pasmerktas. Dar kurį laiką čia pasiliksiu, dar pasi­
matysime Galilėjoje, bet ir vėliau aš būsiu su jumis ligi amžių 
pabaigos.

Tuo tarpu, kai jis kalbėjo, mokinių veidai vėl pradėjo švisti 
užmirštos vilties giedra, o akys pradėjo blizgėti, kaip blizga girtų 
akys. Tai buvo pirmutinė valanda susiraminimo po pastarųjų 
dienu nusivylimo. Neabejotinas jo buvimas aiškiai sake, kad ne­
tikėtinas daiktas yra tikrybė, kad Dievas jų neapleido, ir kad 
daugiau niekados neapleis. Jo neprietėliai, kurie, rodos, jau bu­
vo bepradedą triumfuoti buvo nugalėti: matomoji tiesa vėl gavo 
priklausomą vietą pranašavimų santykyje. Tuos dalykus, kuriuos 
buvo pasakęs, jau žinojo pirma, tačiau jie tikrai pradėjo būti 
gyvi juose tiktai dabar, kai Jo lūpos juos pakartojo.

Karaliui sugrįžus, Karalystės atėjimas jau buvo netolimas, 
ir jo broliai, užuot buvę pajuokiami ir persekiojami, nebeužilgo 
galės viešpatauti su juo amžinai. Šitie žodžiai uždegė liepsna ne­
rangiuosius. atgaivino atsiminimus senųjų kalbų, senųjų saulėtų 
dienų pamokslus, ir staiga visi pajuto dvasios pakilimą, pajuto 
užsidegimą, kurio jau kuri laiką nebepergyveno, troškimą pulti 
viens kitam į glėbį, mylėtis tarp savęs, niekados nebesiskirti. Jeigu 
Mokytojas atsikėlė, tai ir jie nebegalėjo numirti; jeigu galėjo iš­
eiti iš kapų urvo, tad Jo pažadai yra Dievo pažadai, ir jie lig 
vieno bus ištesėti. Įtikėjo ir nepatyrė nusivylimo, jau nebebuvo 
patys vieni: nukryžiavimas tebuvo vienos dienos prieblanda, kad 
šviesa galėtų juo stipriau sužvilgėti per visas dienas patekdama.



Tomas Dvynukas.
Toje vakarienėje Tomo, vadinamo Dvynuku, nebuvo. Tačiau 

kitą dieną draugai ji suieškojo, dar nuolat patys tebebūdami su­
sijaudinę Jėzaus žodžiais.

— Matėme Viešpati — sakė jam, tai buvo jis pats ir kal­
bėjosi su mumis, valgė su mumis, kaip gyvas.

Tomas buvo vienas iš tų, kurie buvo labai giliai pajutę 
Galgotos panieką. Kartą jis buvo pareiškęs, kad yra pasiryžęs 
draug su Mokytoju numirti, bet draug su kitais pabėgo, kai sar­
gybinių žiburiai pasirodė Alyvų kalne. Jo tikėjimas aptemo tos 
tamsumos apsuptas, kuris pasireiškė ant Kaukuolės iškilumos. 
Priešingai visiems pranašavimams niekados jo galvoje negalėjo 
būti vietos minčiai, kad jo Mokytojas rastų tokį galą. Ta begalinė 
panieka, prie kurios Jėzus leidosi privedamas su tokiu pasyvu­
mu, kaip serganti avis, jam labai buvo skaudi, kai apie ją pa­
mąstydavo, berods labiau už netekimą to, kurį buvo pamilęs. 
Šitas visų jo vilčių sugriovimas jį įžeidė, lyg apgaulės atidengi­
mas, ir pateisino, žinoma, jo paties akyse net ir pabėgimo be­
gėdiškumą. Tomas, lygiai kaip Kleofas ir kiti į juos panašūs, 
buvo jausmų žmogus, kurį vienas sparno mostelėjimas, Kristaus 
galingasis pakvietimas, buvo pakėlęs į begalinę aukštybę, į pasaulį, 
kuris jam buvo svetimas. Tikėjimas jį netikėtai užklupo, kaip koks 
užkrečiamas karštis. Bet, kai tiktai liepsna, kuri jį kasdieną uždeg­
davo, buvo paslėpta, arba bent atrodė palaidota po juodu ne­
apykantos šydu, jo siela užgeso ir atšalo, sugrįždama prie savo 
pirmykštės prigimties, prie tikrosios prigimties, kuri jausmais ver­
žėsi prie jausmais apčiuopiamų dalykų, medžiagoje tikėjosi me­
džiaginių pakeitimų ir tiktai medžiaginiame pasaulyje ieškojo tik­
rybės šaltinių ir pasitenkinimų. Jo akys atsisakė žiūrėti į tuos 
dalykus, kurių rankos negali palytėti, todėl buvo pasmerktos, kur 
niekados nesugebėjo įžiūrėti nematomus daiktus: negalėjo gauti 
malonės paliktos tiktai tiems, kurie į ją tiki. Jis tikėjo į Karalystę, 
ypač tuomet, kai Jėzaus buvimas ir jo žodžiai jo žemišką širdį
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peršviesdavo dangaus spinduliais, bet į Karalystę, kuri nebus tik­
tai skaisčių dvasių buveinė, skęstanti ir skriejanti padangių debe­
syse, bet į tokią, kur gyvi žmonės, karštu krauju gaivinami, ga­
lėtų valgyti ir gerti prie tikrų stalų, apčiuopiamų, valdant gražesnę 
žemę, Dievo jiems paskirtą, naujais įstatymais laimingą.

Tomas po kryžiaus katastrofos buvo labai toli nuo to, kad 
tikėtų, nepaisant girdėtų pasakojimų, Į atsikėlimą. Perdaug skau­
džiai buvo sugriauta jo pirmykštė viltis, kad dabar galėtų pati­
kėti savo draugams, kurie buvo nusivylę. Ir tiems, kurie džiaugs­
mingu dvasios pakilimu atnešė jam žinią, atsakė:

— Jeigu nepamatysiu jo rankose žaizdų nuo vinių ir ne­
įdėsiu savo piršto į žaizdą ir nepridėsiu savo rankos prie jo šono, 
nepatikėsiu.

Tuojau pasakė: jeigu nepamatysiu. Bet tuojau pasitaiso: 
nes ir akys gali suvedžioti, ir daugelis buvo nusivylę regėjimais. 
Jo mintis tuojau ieško kūniško įrodymo, apčiuopiamo ir žiau­
raus bandymo: įdėti savo pirštą tenai, kur buvo vinys; padėti 
savo ranką, visą ranką, kur pataikė iešmas. Padaryti taip, kaip 
padarytų aklas, kuris, kartais tesuklysta mažiau, kaip tie, kurie 
mato.

Paneigia tikėjimą, tą aukštesnį sielos žvilgsnį; paneigia net 
regėjimą, tą dieviškiausį kūno jausmą. Savo pasitikėjimą sutel­
kia tiktai rankose, kūne, kuris prisilyti kūną. Tas jo dvigubas 
paneigimas dvasinių kelių pasmerkia jį tamsumui, klaidžiojimui 
apgraibomis, aklai, kol šviesa sutapusi su žmogumi dėl paskuti­
nės meilės malonės sugrąžins jam akių ir širdies šviesą.

Tačiau tas Tomo atsakymas padarė iš jo vieną iš žino­
miausių žmonių pasaulyje: nes čia glūdi amžinas Kristaus priva­
lumas, net ir tuos įamžinti, kurie jį įžeidė. Visi dvasios kaman­
tinėtojai, visi pironistai su tikslumu ligi vienos šimtinės dalies, 
katedrų ir akademijų vyrai, abejingi žlibiai, apsikrovę samprota­
vimais, kazuistai, sofistai, cinikai, mokslingumo utėlės ir mokovų 
proteguojamieji; pagaliau visi žibintuvai, pavydūs saulės šviesos, 
visos plaštakės, nepakenčiančios sakalų skraidymo, visas šitas 
pasaulis pasirinko savo užtarėju ir gynėju Tomą Dvynuką. Apie 
jį nieko nežino: žino tiktai jo dėsnį, jeigu ranka nepalietei, neti­
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kėk. Tas atsakymas jiems atrodo kaip himalaiška *) žmonių 
žinojimo viršūnė. Tegu sau, kas nori, mato tamsumoje, girdi 
tyloje, kalba vienumoje, gyvena mirties rate. Jų nesužalotų 
galvokšnių supratimo pajėgumas netoli tepasiekia. Taip vadina­
moji realybė yra jų viešpatystė ir iš jos jie neišbrenda. Tikry­
bėje gi jie siekia aukso, kuris nepasotina, žemės, kurios nau­
doja tik mažytį kupstelį, garbės, kuri tėra trumputis šlamesys 
amžinybės tyloje, kūno, kuris pavirs dulkėmis ir gabalu molio, 
ir tų magiškų ir triukšmingų išradimų, kurie, po to, kai juos 
pavers vergais, pagreitins jiems klaikų mirties atidengimą. Tokie 
ir panašūs dalykai jiems yra „realybė“; jais ypatingai džiaugiasi 
Tomo pasekėjai. Tačiau, jeigu jiems ateitų į galvą paskaityti 
tai, kas atsitiko po šito atsakymo, gal būt, būtų pasirengę pa­
abejoti net tuo, kuris paabejojo atsikėlimu.

Aštuonioms dienoms praslinkus mokiniai buvo susirinkę į 
tuos pačius namus, kur buvo pirmą kartą, ir Tomas buvo su 
jais. Jisai tikėjosi šitomis dienomis, kad ir jam bus leista pa­
matyti Atsikėlusi, ir kai kada virpėjo galvodamas, kad jo atsa­
kymas, gal būt, buvo priežastimi to, kas jį laikė nuo jo toli. 
Bet štai, staiga, nuo slenksčio kažkas prabilo:

— Ramybė jums!
Jėzus įeina ir ieško akimis Tomo. Atėjo tik dėl jo, tiktai 

dėl jo vieno, kadangi meilė, kurią jam teikia, stipresnė yra už 
visus įžeidimus. Ir pašaukia jį vardu, prisiartina prie jo arčiau, 
kad jį geriau pamatytų, veidas į veidą.

— Įdėk čia savo pirštą ir pažiūrėk į mano rankas. Pridėk 
savo ranką ir įdėk ją į šoną; ir nebūk netikėlis, bet tikintis.

Tomas drebėdamas paklausė ir sušuko:
— Mano Viešpatie ir mano Dieve!
Tais žodžiais, kurie atrodo kaip paprastas pasveikinimas, 

Tomas išpažino savo nelaimę, gražesnę už visus laimėjimus, ir 
nuo tos valandos buvo visas atsidavęs Kristui. Ligi tol jisai 
garbino jį kaip žmogų tobulesnį už kitus, dabar jame išpažįsta 
Dievą, dar daugiau, „savo Dievą“.

*) Himalaiškas, reiškia aukščiausias žinojimas, nes Himalajų kalno 
viršūnė laikoma aukščiausia visame pasaulyje. P. M.
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Tuomet Jėzus, kad jo atmintyje visuomet šitos abejonės 
atsiminimas neišdiltų, atsakė:

— Kadangi pamatei mane, įtikėjai; palaiminti tie, kurie ne­
matė, bet įtikėjo!

Taip buvo paskelbtas paskutinis, didžiausias Palaiminimas: 
Palaiminti, kurie tiki, nors ir nematė! Kadangi vienintelės tiesos,, 
kurios turi absoliučią reikšmę realybėje, nepaisant lavonų knibi­
nėtojų kalbų, yra tos tiesos, kurių kūniškas žvilgsnis nepasiekia, 
ir kurių kūniškos rankos niekados negalės palytėti. Tos tiesos 
ateina iš aukšto: kas turi sielą iš visų pusių uždarytą, tas jų 
nepriima, ir pamatys jas tiktai tą dieną, kurią kūnas su savo 
penkiais nepatikimais vartininkais taps lyg sudėvėtas rūbas ir 
suplyšęs, bejėgis savo patale, laukdamas duobkasių, kurie įmes 
jį į žemę, kaip dvokiantį gabalą.

Tomas yra Šventasis, tačiau jis negalėjo būti šito Palaimi­
nimo dalininkas. Senovinė legenda pasakoja, kad jo ranka ligi 
pat mirties pasiliko raudona nuo kraujo. Tai tikra legenda visa 
savo šiurpaus simbolio tikrybe, jeigu mes prileisime, kad neti­
kėjimas gali būti tam tikras žmogžudybės pavaizdavimas. Pa­
saulis tebėra pilnas tokių žmogžudžių, kurie yra pradėję savo 
sielos žudymu.



Atsikėlusis atstumtas.
Pirmieji, kurie sekė Jėzumi jo pirmame gyvenime, buvo tikri, 

pagaliau, kad prasidėjo jo antras ir amžinas gyvenimas. Nužu­
dytasis, kuris miegojo, kaip Žmogaus lavonas, susuptas į Niko­
demo kvepalus ir Juozapo marškas, po dviejų dienų atbudo, kaip 
Dievas. Bet kiek gi turėjo nugalėti abejonių žmonėse, kol jie 
sutiko priimti jo nenuginčijamo sugrįžimo realybę!

Tačiau Kristaus priešai, kad atmestų šitą didžiausi papikti­
nimo dalyką, kuris buvo didžiausia užtvara kitiems išsigynimams, 
apskundė kaip tik netikėtai užkluptus ir susirūpinusius Mokinius, 
kad sąmoningai ar nesąmoningai, jie sugalvoję Atsikėlimo gan­
dus. Pagal Kaitos ir jo pritarėjų tvirtinimą tai buvo mokiniai, 
kurie nakties metu išvogė kūną, o paskiau paskleidė gandus apie 
tuščią kapą, kad tuo lengviau koks nedakepėlis mistikas galėtų 
patikėti, kad Jėzus buvo atsikėlęs ir kad tuo būdu galėtų laikyti, 
tamsybėje bejėgius niekdarius mirusiojo niekdario vardu. Matas 
pasakoja, kad Žydai papirko kaikuriuos doresnius liudininkus už 
gerus pinigus, kad jie, esant reikalo, patvirtintų matę Simaną ir 
jo sėbrus išniekinant kapą ir išnešant ant pečių didelę baltą 
naštą.

Bet moderniškieji priešai, vaduodamiesi paskutine pagarba 
tiems, kurie savo krauju įkūrė nesugriaujamą Bažnyčią, arba ge­
riau, būdami įsitikinę pirmųjų kankinių dvasios kuklumu, atsi­
sakė nuo minties apie aną kapo smurtą. Nei Simanas, nei jo 
bičiuliai nepriklausė tai žmonių grupei, iš kurios parenkami ko­
mediantai ir juokdariai: perdaug būtų turėję savo neaptašytose 
smegenyse sutelkti apgaulės tie vargšai sukvailėję prasčiokai. Vis­
kas rodo, kad jie nebuvo patys apgaudinėtojai, greičiausia jie 
buvo suvedžioti. Bet jeigu nebuvo vaidintojai, aišku buvo 
kvailos aukos savo kliedėjimų arba kito rankose žaislas.

Mokiniai, tvirtina rimti antgamtiškumo neigėjai, taip karštai 
troško pamatyti atsikėlusi Jėzų remdamiesi jo žodžiais, ir šitas 
atsikėlimas buvo toks reikalingas ir neatidėliotinas atsverti kry­
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žiaus paniekai, kad buvo linkę, beveik verčiami, skelbti jį ir leisti 
gandus kaip apie dalyką, kuris greitu laiku turėjo įvykti. Tuo­
met, toje prietaringoje laukimo aplinkumoje, užteko vienos iste­
rikės vizijos, lunatiko sapno, svajotojo lakios vaizduotės, kad 
nedideliame nusiminusių rately pasklistų gandas apie pasirodymus. 
Kaikurie iš jų, negalėdami tikėti, kad Mokytojas būtų juos apga­
vęs, mielai patikėjo tam, kas tvirtino jį matęs po mirties, o ši­
tos rūšies pakartojimams veikiant, pradėjo, pagaliau, patys šiuos 
išmislus laikyti kaip tikrus ir šitą savo įsitikinimą skiepyti lengva­
tikiams. Tiktai šita sąlyga, pomirtiniu tvirtinimu remiantis dėl 
nužudytojo dievybės, galima buvo išsilaikyti drauge tiems, ku­
rie juo buvo pasekę, ir įkurti pirmą pastovią visuotinės Bažny­
čios bendruomenę.

Bet, stengdamiesi sugriauti nusiskųsdami kvailumu arba 
apgaule pirmosios krikščionių padermės tikrybę, tie žmonės už­
miršta daugelį dalykų perdaug esminių.

Visų pirma Pauliaus liudijimą. Saulius, Farizėjus, buvo 
Gamalelio mokykloje ir galėjo būti, nors iš tolo kaip priešas, 
Kristui mirštant; žinojo jis, be abejo, savo buvusių mokytojų hi­
potezes apie tariamąjį atsikėlimą.

Bet Paulius, kuris priėmė pirmą Evangeliją iš Jokūbo, vadi­
namo Viešpaties broliu, ir iš Simano lūpų, Paulius, garsus visose 
Žydų ir Pagonių bažnyčiose, taip rašė savo pirmame laiške Korin­
tiečiams: „Kristus mirė už mūsų nusidėjimus, buvo palaidotas, trečią 
dieną atsikėlė, pasirodė Petrui, o paskui Dvylikai. Vėliau pasirodė 
daugiau kaip penkiems šimtams brolių vienu kartu, iš kurių ligi 
šiol daugelis tebegyvena, o kiti jau mirė“. Laiškas Korintiečiams 
yra pripažintas antentišku net įtartiniausių padirbinėjimo ieškotojų, 
ir negalėjo būti parašytas vėliau kaip 58 metų pavasari, tai reiškia 
kiek daugiau kaip trisdešimts metų po nukryžiavimo; tuo būdu 
jis yra senesnis už seniausią Evangeliją. Daugelis iš tų, kurie 
pažinojo Kristų gyvą, o tokių buvo ne vienas ir ne du, tais 
metais dar tebegyveno ir būtų galėję lengviausiu būdu užginčyti 
ir įrodyti Apaštalo melagystę. Korintas buvo Azijos duryse, aziatų 
tirštai gyvenamas, nuolatiniuose santykiuose su Judėja, o Pauliaus 
laiškai buvo vieši, kuriuos skaityta susirinkimuose, jų buvo daromi 
nuorašai kitoms bažnyčioms siųsti. Iškilmingas ir reikšmingas 
Pauliaus liudijimas galėjo pasiekti ir, be abejo, pasiekė Jeruzalę,
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kur Jėzaus priešai, iš dalies dar gyvi, būtų turėję juos paneigti 
kitais liudijimais. Jeigu Paulius būtų galėjęs įsivaizduoti kokio 
priešingo įrodymo atvejų, niekados nebūtų išdrįsęs rašyti šiuos 
žodžius. Tad, jeigu taip neatstu nuo įvykio vietos galima buvo 
tvirtinti viešai kaip faktą tokį priešingą bendriems stropių priešų 
įsitikinimams ir interesams stebuklą, tai yra įrodymas, kad Atsi­
kėlimas nebuvo tiktai keleto suklaidintųjų išmistas, bet tikrybė, kurią 
sunku buvo paneigti ir labai lengva patvirtinti liudijimais. Be Pau­
liaus laiško, neturime kitų atsiminimų apie Kristaus pasirodymą 
penkiems šimtams brolių, bet nė vienos akimirkos negalime 
pamanyti, kad Paulius viena iš didžiausių ir švariausių pirmosios 
Krikščionybės sielų būtų tai pats išgalvojęs, jis, kuris tiek laiko 
persekiojo tuos, kurie tikėjo Atsikėlimo realybei. Be galo yra 
galimas dalykas, kad Jėzaus pasirodymas penkiems šimtams 
atsitiko Galilėjoje, ant kalno, apie kurį kalba Matas, ir kad Apaš­
talas kaikuriuos pažinojo iš tų kurie tenai buvo tame atminti­
name susitikime.

Tačiau dar ne viskas. Evangelistai, kurie nors kartais ir 
nesklandžiai, tačiau su dideliu nuoširdumu, atskleidžia atsiminimus 
pirmųjų Jėzaus draugų, pripažįsta, gal būt nesąmoningai, kad 
Apaštalai nesitikėjo Atsikėlimo, priešingai, ne be pasipriešinimo 
patikėjo. Skaitydami atidžiai keturis istorikus, matome, kad jie 
šiek tiek abejoja kuri laiką, net ir Atsikėlusio akivaizdoje. Kada 
Moterys nedėlios rytą bėga pranešti Mokiniams, jog kapas tuščias 
ir Jėzus gyvas, jie kaltina jas už niekų kalbas. Kada kiek vėliau 
pasirodė Galilėjoje daugeliui, „tie, kurie pamatė jį, pagarbino—sako 
Matas — tačiau kaikurie abejojo“. O kai pasirodė vakare paskutinės 
vakarienės kambary, buvo ir tokių, kurie negalėjo tikėti savo akims ir 
nustojo abejoti tik tada, kada pamatė jį valgant. Tomas ir toliau dar 
tebeabejoja ligi tol, kol jo Viešpaties kūnas neprisiartina prie jo 
kūno.

Tiek mažai telaukia pamatyti Jį atsikėlusį, kad pirmas pasi­
rodymo įspūdis sukelia juose išgąstį. „Jie samprotavo, kad tai 
yra dvasia“. Tad nėra jau tokie lengvatikiai ir nelinkę 
apsigauti, kaip juos įsivaizduoja jų šlovės plėšikai. Ir tokia 
tolima yra mintis matyti jį sugrįžusį gyvą tarp gyvųjų, kad, 
pamatę jį, laiko jį kuo kitu. Marija iš Magdalos mano, kad jis 
yra Juozapo iš Arimatejos daržininkas; Kleofas ir jo bičiulis
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nepajėgia jo pažinti visą kelią; Simanas ir kiti, kada pasirodo 
ant ežero krantų, „nežinojo, kad tai buvo Jėzus“. Jeigu būtų 
tikrai jo laukę, tiktai jo, atbudusiu protu ir degančiu troškimu, 
ar gi būtų patyrę tiek išgąsčio? argi nebūtų jo pažinę tučtuojau? 
Skaitant Evangelijas, gaunama įspūdžio, kad Kristaus draugai, yra 
labai toli nuo to, kad išgalvotų jo sugrįžimą, ir priėmė jį beveik 
nenugalima prievarta, iš oro spaudžiami ir tai po ilgų svyravimų. 
Tas įspūdis yra priešingybė tam, ką norėtų įrodyti visi tie, kurie 
skundžia Apaštalus už tatai, kad jie leidosi apgaunami arba patys 
kitus suklaidino.

Bet kam tos abejonės? Ar tam, kad Jėzaus pranašavimai 
negalėjo šitose kurčiose ir kietose sielose nustelbti senobinio žydų 
bodėjimosi nemirtingumo idėja. Tikėjimas į numirusių atsikėlimą 
buvo svetimas visais amžiais laikinam Žydų samprotavimui. Tik 
kaikurių pranašų, kaip Danieliaus ir Ozijo raštuose randame tos 
idėjos šiokių tokių pėdsakų, bet šiek tiek pasirodo aiškiau tik 
viename Makabėjų istorijos posme. Kristaus laikais žmonėse buvo 
šioks toks šitos idėjos kurtus nujautimas, kaip kokio tolimo stebuklo, 
turinčio savo pagrindą Apreiškime, bet nebuvo laikoma galima 
pirmiau, negu po paskutiniosios dienos katastrofos; Sadukėjai 
nemirtingumą griežtai neigė, Farizėjai laikė jį galimu daiktu, bet 
ne kaip vieno tiktai pirmenybę, tačiau kaip bendrą tolimą atpildą 
visiems teisingiesiems. Prietaringas Erodas Antipa, kada kalbėjo 
apie Jėzų, jog tatai esąs atsikėlęs Jonas, norėjo tuo pasakyti 
ryškiai pavaizduodamas, kad naujas pranašas yra antrasis Jonas.

Žydų tautoje buvo toks gilus pasipriešinimas prileisti tokį 
negirdėtą mirties teisių paveržimą, kad net patys Atsikėlusiojo 
Mokiniai, nors jis pats ir buvo paskelbęs savo Atsikėlimą, ne­
buvo linkę be įrodymų ir tyrinėjimų priimti tai, kaip aiškų faktą.
O juk buvo matę atsikeliant, Kristui įsakius, sūnų našlės iš 
Nain’o, Jairo dukterį, Mortos ir Marijos brolį, tris miegančius, 
kuriuos Jėzus pažadino, gailėdamasis vienos motinos verksmo, 
tėvo ir seserų verksmo. Bet tai buvo įpratimas ir tokis Dvyli­
kos likimas nesuprasti ir užmiršti. Perdaug jie buvo įsigilinę 
į kūniškas mintis, kad galėtų be jokio vilkinimo patikėti tokį 
nelauktą mirties nugalėjimą. Bet kada įsitikino, jų įsitikinimas 
buvo toks pastovus ir galingas, kad iš sėklos šitų pirmųjų pri­
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verstinųjų liudininkų išaugo neišmatuojama atsikėlusių piūtis ti­
kinčių į Atsikėlusį, piūtis, kurios amžiai dar nebaigė piauti.

Žydų koneveikimai, neteisingų liudininkų skundai, Mokinių 
abejojimai, klastos susirūpinusių ir nusigandusių priešų, sofizmai 
Tomo pavainikių, svajonės klaidatikių, išmislai aitrių spiritistų, 
netiesioginai suinteresuotų Garbės Netekusio mirtimi, kasimasis 
po pamatais ir puolimai kritikų, minos ir apgulimai aukštosios 
ir žemosios kritikos, nesugebėjo iš milijonų širdžių išplėšti įsiti­
kinimo, kad vinimis prikaltas kūnas į kryžių ant Kaukuolės iš­
kilumos, trečią dieną pasirodė vėl, kad niekados daugiau nebe­
mirtų. Kristaus parinktoji tauta išdavė jį mirčiai, tikėdamasi tuo 
būdu baigti su juo, bet mirtis atsisakė jį priimti, kaip atsisakė 
nuo jo Žydai, ir žmonija dar iki šios dienos nesuvedė savo 
sąskaitų su nužudytuoju, kuris išėjo iš kapų urvo, kad parodytų 
savo šoną, kur romėnų iešmas amžių amžiams padarė matomą 
Širdį, mylinčią tuos, kurie jo neapkenčia.

Šiaudadūšiai, kurie nenori tikėti į jo pirmąjį gyvenimą, į 
jo antrąjį gyvenimą, į jo amžinąjį gyvenimą, patys atsisako nuo 
tikrojo gyvenimo; nuo gyvenimo, kuris yra kilnus atsidavimas, 
meilės pasiaukojimas, viltis nematomo pasaulio, įsitikinimas da­
lykais, kurie neapimami kūno akimis. Tai yra apverktini vėlio­
nys, kurie turi gyvų žmonių pažymių, kurie, lygiai kaip mirtis, 
yra gyvenimui svetimi. Tie, kurie velka savo lavonų naštą dar 
neataušusių ir tebekvepuojančių kantria žeme, juokiasi iš Atsi­
kėlimo. Šitie Mirusieji, kurie atstumia gyvenimą, nepasieks 
antro atgimimo dvasia, bet neaplenks jų, paskučiausioje dienoje, 
nepaneigiamas ir klaikus Atsikėlimas.
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Sugrįžimas į pamarį.
Kai drama pasibaigė didžiausiu skausmu ir didžiausiu 

džiaugsmu, grįžo kiekvienas prie savo pašaukimo. Sūnus pas 
tėvą, karalius į savo karalystę, vyriausias kunigas prie savo 
kraujo šaltinių, choras prie pilno vilties tylėjimo, žvejai prie 
savo tinklų.

Tie tinklai vandens sužaloti, krantų apdraskyti, paskandinti 
nepaprastu svoriu, tiek kartų taisyti, lopyti, susiuvinėti ir sumez­
gioti, kuriuos pirmieji žmonių žvejai buvo pametę, net neatsi­
gręžė į juos, ant Kapharnaumo krantų, kaž kieno buvo paimti 
ir padėti nuošaliai; stropūs žmonės neapleidžia savo namų, nes 
sapnai neilgai tetrunka, o alkis tęsiasi taip ilgai kaip žmogaus 
gyvenimas. Simano žmona, Jono ir Jokūbo tėvas, Tomo brolis, 
palaikė tinklus ir bučius, kaip daiktus, kurie dar gali būti reika­
lingi, kaip atminimą apie tuos, kurie išėjo, tartum koks balsas 
būtų pasilikusiems sakęs: Ir jie sugrįš. Karalystė yra graži, bet 
kelias į ją yra didelis ir ežeras gražus ir šiandien dar žuvingas. 
Šventumas yra šventas, bet ne viena dvasia tegyvenama. Viena 
žuvis ant stalo yra brangesnė alkanam už sostą, kurį jis gaus 
gal po metų — kitų.

Ir išmintingumas tų, kurie sėdi namuose, laikydamiesi gim­
tinio namų slenksčio, kaip samanos akmens, kurį laiką buvo 
paėmęs viršų. Žvejai sugrįžo. Žmonių žūklautojai vėl pasirodė 
Galilėjoje ir vėl paėmė į rankas senuosius tinklus. Turėjo įsa­
kymą iš to paties, būtent, kuris juos buvo iš tenai pašaukęs, 
kad būtų liudininkai jo pažeminimo ir jo garbės. Neužmiršo jo 
ir niekados neužmirš; nuolatos kalbėjosi tarp savęs apie jį ir su 
visais tais, kurie norėjo jų klausyti. Bet sugrįžusis buvo pasa­
kęs. Pasimatysime Galilėjoje. Ir jie paliko klaikią Judėją, tą 
paleistuvę, kurią valdė godūs žmogžudžiai, išėjo į savo giedrios 
ir malonios tėvynės kelią, iš kur juos buvo paėmęs prievarta 
mielasai sielų vagilius. Kaip gražiai atrodė jų akims senos lūš­
nelės, drėgme paramstytos, baluojančios iš tolo, jauna žolele
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aplink apjuostos; gražūs buvo stalai, senelių įgudusiomis ranko­
mis leistuvais nulyginti ir krosnis, iš kurios kas savaitė veržda­
vosi liepsnos liežuviai ir kamuoliais ritosi dūmai. Ir nuostabiai 
gražus buvo veik pamarės miesčiuko ramumas, su jo pusnuogių 
pajuodusių vaikų klegesiu, su jo saule, žiūrinčia tiesiai iš viršaus
į miesčiuko rinkelę, su eilėmis maišų ir pintinių, sukrautų pa­
unksnėse, su žuvų kvapu, kurio prisipildydavo miesčiukas kiek­
vieną apyaušrį, vėjeliui papūtus. Bet ežero grožis pranešė visą 
kitą, tai buvo ištirpytas smaragdas, išraizgytas topazais, plūdu­
riavo jame apyaušriais; pusiaudieniais maudėsi jame balzganos 
erdvės; saulei leidžiantis, nardėsi balkšvas opalas, giacinto vil­
nimis banguojąs; žvaigždėtomis naktimis aukso vinys smelkėsi 
jo tamsion gilumon; mėnesienoje sidabravo ir žaidė jo paviršiu 
išsilgimas. Ant šito ežero, kuris labai buvo panašus į šitos lai­
mingos vietelės globėją — užtaką, pirmą kartą jų akims atsi­
skleidė šviesos ir vandens grožis, tų dviejų gaivalų, kilnesnių už 
sunkią ir suterštą žemę ir labiau giminiškų širdžiai už ugnį. 
Laivas su savo burėmis, nusėdėtais suolais, su aukštu skarlatiniu 
prišakiu, nuo pirmųjų amžiaus metų jiems buvo brangesnis na­
mas už tuos namus, kurie jų laukė ant kranto, kaip pabaltinta 
ir nejudanti dėžė. Tos begalinės laukimo ir vilties valandos, 
įsižiūrėjimas į bangų kaitaliojimąsi, tinklų trukčiojimus, į debesų 
telkimąsi ant vandens, pripildydavo didesnę dalį jų paprasto var­
gingo gyvenimo.

Taip buvo lig tos dienos, kada dar vargingesnis, bet galingas 
Valdovas juos pašaukė pas save, kaip darbininkus antprigimtiniam 
ir pavojingam darbui. Vargšės jų sielos, ištrauktos iš jų įprasto 
pasaulio, stengėsi užsidegti šita liepsna, tačiau naujas gyvenimas 
juos sutraiškė, kaip vynuoges slėgtuvai, kaip alyvos gileles alyvos 
daryklojė, kad iš jų šiurkščių širdžių galėtų ištrykšti meilės ir 
pasigailėjimo ašaros. Bet buvo reikalinga, kad ant Kaukuolės 
iškilumos iškiltų kryžius ir būtų tikruoju verksmu verkiama, ir 
Nukryžiuotasis turėjo sugrįžti ir valgyti su jais duoną, kad vėl 
užsidegtų viltimi.

Ir štai jie sugrįžo, atsinešdami išgelbėti tą saujelę atsiminimų, 
kurių tačiau turėjo užtekti pasauliui pakeisti. Bet pirmiau, negu 
išvyks dirbti darbo, kuris jiems pavestas, laukia dar išvysti tą, 
kurį mylėjo, tose vietose, kurios jam buvo malonios. Sugrįžo
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visai kitokie, negu buvo išėję, labiau susirūpinę ir nuliūdę, jautėsi 
kaip svetimi, tartum būtų sugrįžę iš Lotofagų šalies, ir jau dabar 
būtų matę skaistesnėmis akimis kažkokią nematomą žemę su 
dangumi sudariusią sandorą. Tinklai jų čia tebebuvo pakabinti 
ant akmeninių tvorų, ir pririštos inkarais valtys ant įniršusių bangų 
tebesisupė. Žmonių žvejai pradėjo vėl gal iš pasilgimo, gal iš 
reikalo, būti žuvų žvejais.

Septyni Kristaus mokiniai vieną vakarą buvo susirinkę 
drauge Kapharnaumo uoste. Simanas, Petru vadinamas, Tomas 
Dvynukas, Natanaelis iš Kanos, Jokūbas, Jonas ir kitu du. 
Simanas tarė:

— Einu žuvies žūti.
— Eisime ir mes su tavim—atsakė draugai.
Ir sulipę į laivą nusiyrė, tačiau tą naktį nieko nesugavo. 

Apyaušry, šiek-tiek susierzinę dėl praleistos be naudos nakties, 
pasuko laivą į krantą. Kai prisiyrė prie kranto, pastebėjo apyaušrio 
šviesoje žmogaus paveikslą, prie pat vandens, kuris tartum jų 
laukė: ,,tačiau mokiniai nepažino, kad tai buvo Jėzus“:

— Vaikučiai, ar turite žuvies?—šūkterėjo nepažįstamasis.
Jie gi atsakė: ne, neturime.
— Užmeskite tinklus iš dešinės valties pusės ir rasite.
Paklausė, ir po kiek laiko tinklas buvo taip pilnas, kad su

dideliu vargu jie ištraukė tinklą į viršų. Ir visi pradėjo drebėti, 
nes atspėjo, kas buvo tasai, kuris jų laukė.

— Tai Viešpats, tarė Jonas Simanui.
Petras, nieko nesakydamas, greičiausia užsitraukė ant savęs 

marškinius, nes buvo nuogas, ir puolė į vandenį, kad nueitų 
pirmas. Laivas tebuvo per dvidešimt uolekčių nuo kranto ir po 
kelių akimirkų visi jau buvo prie savo Viešpaties. Ir niekas 
nepaklausė: Kas esi? nes visi jį pažino.

Ant kranto buvo sukurtas ugniakuras ir dvi žuvys, kurios kepė 
ant ugnies, čia pat buvo ir stalelis su duona. Ir tarė jiems Jėzus:

— Eikite pusryčiauti.
Ir paskutinį kartą laužė duoną ir padalino visiems, paskui 

tą patį padarė su žuvim. Kai tik pavalgė, Jėzus kreipėsi į Simaną, 
ir nuo šito žvilgsnio nelaimingasis, kuris lig šiol tebetylėjo 
nubalo:

— Simanai, Jonos sūnau, ar myli mane daugiau už juos?
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Išsigynėlis, girdėdamas šitą klausimą, jautrumu dvelkiantį, 
bet jam tokį žiaurų, pasijuto esąs perkeltas į kitą vietą, prie kito 
ugniakuro, kur jį kiti klausinėjo, ir atsiminė savo atsakymą 
tuomet duotą, ir žvilgsnį to, kuris turėjo numirti, ir savo didelį 
verksmą nakties glūdumoj. Nedrįso taip atsakyti, kaip būtų 
norėjęs. Jo lūpose „taip“ būtų skambėjęs, kaip pasigyrimas ir 
begėdiškumas, išsigynimas būtų buvęs melagystė ir panieka.

— Taip, Viešpatie, tu žinai, kad myliu tave.
Nesako, kad „myliu“: susilaiko bent žodžiu prasitarti apie 

meilę, tiek kartų išpažintą ir paskui išduotą. „Myliu tave“, 
silpnesnis yra pasakymas ir mažiau uždedąs pareigų, ir jis patsai 
tą išpažįsta, bet „tu žinai Viešpatie“, tu, kuris viską žinai ir 
matai net ir slėpiningiausiose širdyse. Myliu tave, bet neturiu drąsos 
pridurti, visų akivaizdoje, kurie žino: daugiau, negu visi.

Kristus jam sako:
— Ganyk mano jėriukus.
Ir antrą kartą jį klausia:
— Simanai, Jonos sūnau, ar tikrai tu myli mane?
Ir Petras sumišęs neranda kitokio atsakymo, pakartoja:
— Viešpatie, tu žinai, kad myliu tave.
— Kam man darai naujų skausmų. Ar gi nežinai ir be to, 

kad tau pasakyčiau, kad myliu tave, kad, myliu labiau, negu kada 
nors mylėjau, kad myliu taip, kaip niekados nemylėjau, ir atiduosiu 
gyvastį, kad neišsiginčiau tavęs ir tavo meilės.

Tuomet Jėzus tarė:
— Ganyk mano avis.
Ir trečią kartą klausia:
— Simanai, Jonos sūnau, ar iš tikrųjų tu myli mane?
Nebekalba jau apie meilę, bet nori, kad trečią kartą, visų

akivaizdoje, trys išsiginimai Jeruzalėje būtų ištrinti trimis naujais 
pasižadėjimais. Bet Petras jau nebegali susivaldyti, ir iškęsti 
pakartojamų smūgių:

— Bet Viešpatie—sušuko veik pro ašaras — tu žinai kiek­
vieną daiktą ir žinai, kad aš tave myliu!

Šiurpus bandymas jau pasibaigė, ir Jėzus tęsia toliau:
— Ganyk mano avis. Ištiesų — ištiesų sakau tau: kada 

jaunesnis buvai, tu apsijuosdavai ir eidavai, kur norėjai; bet kai
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pasensi, ištiesi rankas ir kitas tave apjuos ir nuves tave, kur tu 
nenorėtum eiti.

Mirti, ant kryžiaus, panašaus į tą, ant kurio mane prikalė 
vinimis. Tad žinai dabar, ką reiškia mylėti mane. Mano meilė 
yra mirties dvynas. Už tatai, kad jus mylėjau, iškenčiau mirti; 
už jūsų meilę mane ir jus nužudys. Pagalvok, Simanai, Jonos 
sūnau, kokia yra sandora, kurią su manim darai ir apie likimą, 
kuris tavęs laukia. Nuo šiol nebebūsiu šalia tavęs, kad įspėčiau 
tave ir grąžinčiau tau atleidimo ramybę nusižengus. Nuo šiol po mano 
mirties kiekvienas išdavimas ir kiekvienas pasityčiojimas tampa tūks­
tantį kartų sunkesnis. Tu atsakysi už visas avis, kurias palieku tavo 
sargyboje, o atpildui už iškęstus vargus gausi du rąstus ir keturias 
vinis, kaip aš, ir amžinąjį gyvenimą. Pasirink: tai paskutinis kartas, 
kai gali pasirinkti, o šitas pasirinkimas, kurį darai, yra amžinas, 
nebeatšaukiamas pasirinkimas, iš kurio pareikalausiu apyskaitos, 
kaip Valdovas iš savo tarno, kurį buvo palikęs savo vietoje. Ir 
dabar, kai jau visa sužinojai ir nusprendei, eik su manim.

— Sek mane!
Petras paklauso, bet, atsigręžęs, pamato einantį paskui jį 

Joną ir klausia:
— Viešpatie, o su juo kas bus?
— Jeigu aš noriu, kad pasiliktų, kol aš sugrįšiu, tai kas 

tau rūpi? Tu gi sek mane.
Simanui pirmenybė ir mirtis; Jonui nemirtingumas ir laukimas 

Tam, kuris turi Pirmtakūno vardą pirmojo atėjimo, tenka būti 
skelbėju antrojo atėjimo. Pabaigos istorikas bus persekiojamas, 
kalinamas, atsiskyręs, bet gyvens ilgiau už visus ir galės pamatyti 
savo akimis akmenų išgriovimą ant prakeiktos Jeruzalės kalvos. 
Giedrioje ir skambioje savo dykumoje, tarp šviesos pašvaistės ir 
beribės nakties jūros džiaugsis ir kentės paskutinio atėjimo 
regėjime. Petras nuėjo Kristaus pėdomis, už Kristų buvo nukry­
žiuotas ir po savęs paliko amžinąją Kristaus Vietininkų dinastiją, 
bet Jonas nerado poilsio mirtyje. Jis laukia draug su mumis, 
visų gentkarčių bendrininkas, tylus kaip meilė, amžinas kaip 
viltis.



Debesis.
Dar kartą sugrįžo jie į Jeruzalę, šį kartą visai palikdami 

savo tinklus: ilgos kelionės keliautojai, kurią nuo šiol tepertrauks 
tiktai kraujo etapai.

Toj pačioj vietoj, kur buvo nužengęs žmonių garbei, žydin­
čių šakų paunksnėje, turi įžengti, po išniekinimo ir atgimimo 
dienų, į dangaus garbę. Per keturiasdešimts dienų nuo Atsikėli­
mo dienos, tiek kiek išbuvo Dykumoje po mirties pavaizdavimo 
vandenyje, buvo pasilikęs tarp žmonių. Jo gyvenimas, nors kū­
nas atrodė toks pat kaip pirma, buvo antžmogiškas ir sudievin­
tas, siekė aukščiausio laipsnio matomame kūniškame pasauly ir 
jau kaip skaisti dvasia, taisės sugrįžti į aukštybes, iš kurių buvo 
nužengęs, šiek tiek daugiau kaip prieš trisdešimts metų, kad že­
mei, paskendusiai tamsybėse, atidarytų langą į dangaus nepa­
prastą grožį.

Nebedalyvavo, kaip kitados, Apaštalų paprastame gyvenime, 
kadangi jau buvo atskirtas nuo gyvųjų reikalų, tačiau daugiau, 
negu vieną kartą buvo pasirodęs, kad patvirtintų savo paskutinius 
pažadus, ir, gal būt, kad perduotų ištikimiausiems tas paslaptis, 
kurios nebuvo nė vienoje knygoje surašytos, bet buvo visą apa­
štalų laiką perduodamos su paslapties antspaudu, ir vėliau buvo 
netobulai žinomos Arcana Disciplina pavadinimu.

Paskutinį kartą jį matė ant Alyvų Kalno prieš mirtį, kur jis 
pranašavo apie Šventyklos ir miesto išgriovimą ir apie savo su­
grįžimo ženklus, ir kur nakties tamsumos ir neramumo kankina­
mas Šėtonas, pirm negu pasitraukė nugalėtas, jo veidą suvilgė 
krauju ir prakaitu. Tai buvo vienas iš paskutinių gegužės vakarų, 
ir nudažyti auksine spalva šitoje auksinėje valandoje debesys, 
kaip dangaus archipelagai besileidžiančios saulės aukse, atrodė, 
lyg plaukė nuo įkaitintos žemės į pasilenkusį dangų, kaip begali­
nių kvepiančių aukų dūmai. Laukuose, kurie atidžiai brendino 
grūdus, paukščiai buvo pradėję šaukti į gūžtas savo mažyčius 
paukštukus; vakaro vėjelis pukšteno, lengvai banguodamas medžių
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šakelėmis ir dar tebežaliuojančiais javų stiebais. Ant tolimo dar 
nepaliesto miesto gulėjo dulkių debesis, iš kurio į viršų skverbėsi 
stogai, bokšteliai ir baltas Šventyklos keturkampis.

Mokiniai dar kartą pakartoja klausimą, kurį šitoje pačioje 
vietoje buvo davę Jėzui atmintiname dviejų pranašysčių vakare. 
Dabar, kai sugrįžo, kaip buvo pažadėjęs, ko dar turime laukti?

— Viešpatie, ar dabartiniu metu keti atstatyti Izraelio kara­
lystę?

Gal norėjo kalbėti apie Dievo Karalystę kuri jų išmanymu 
ir pranašų supratimu sutapdavo su Izraelio Karalyste, kadangi 
nuo Judėjos turėjo prasidėti dieviškasis žemės atgimimas.

— Ne jūsų dalykas — atsakė Kristus — žinoti laikus ir jų 
dalis, kuriuos Tėvas pasiliko savo žinioje; bet gausite dvasios 
galią, kada dvasia ant jūsų nužengs, ir būsite man liudininkai 
Jeruzalėje ir visoje Judėjoje, Samarijoje ir visuose žemės pakraš­
čiuose.

Tai taręs, pakėlė abi rankas ir juos palaimino. Tuo metu, 
kai į jį sužiūro, pakilo nuo žemės ir staiga skaistus debesis, 
kaip Persimainymo rytą, apsupo jį ir paslėpė. Tačiau pasiliku­
sieji negalėjo atitraukti akių nuo dangaus ir tolydžio tebežiūrėjo 
aukštyn, suakmenėję nustebę, kol du vyrai baltais apsiaustais 
pažadino juos:

— Vyrai, Galilėjiečiai, ko stovite, žiūrėdami į dangų? Ši­
tas Jėzus, kuris yra paimtas į dangų iš jūsų tarpo, tuo pačiu 
būdu sugrįš, kaip kad matėte jį einantį į dangų.

Tuomet, pagarbinę jį tyloje, grįžo į Jeruzalę, skaidrėdami 
liūdinčiu džiaugsmu, galvodami apie naują dieną: pirmąją dieną 
to veikalo, kuris beveik per du tūkstančiu metų dar nėra baigtas. 
Dabar ir jie pasiliko vieni prieš begalinį priešų skaičių, kuris turi 
Pasaulio vardą. Tačiau dangus jau nėra taip nuo žemės atskir­
tas, kaip prieš Kristaus atėjimą; mistiškos Jokūbo kopėčios jau 
nebe atsiskyrėlio sapnas, bet jau atremtos jos į žemę, kurią jų 
kojos mindžioja, o ten, aukštybėse, yra Tarpininkas, kuris nepa­
miršta vienadienių būtybių, amžinybei paskirtų, kurios kurį laiką 
buvo jo broliai. „Aš būsiu su jumis ligi pasaulio pabaigos:“ 
taip skambėjo vienas didžiausių jo paskutinių pažadų. Įžengė į 
dangų, bet dangus jau nebe vien tiktai išlenkta gaubste, kuriuo 
plaukia greiti ir išsisklaidą debesys, kaip kokios karalystės, aud­
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roms bujojant, ir kurioje mirga tyliai, kaip šventųjų sielos, žvaigž­
dės. Žmogaus Sūnus, kuris lipdavo į kalnus, kad būti arčiau 
dangaus, kuris pasikeitė šviesa dangaus beribėje giedroje, kuris 
mirė pakeltas nuo žemės, dangaus tamsybėse, ir sugrįžo, kad pa­
kiltų į dangų ramioje pavakarės tyloje, dar nuolat tebėra tarp 
mūsų, tebėra šiame pasaulyje, kur norėjo išvaduoti, mūsų žodžius 
nugirdęs, kiek jie iš tikrųjų eina iš mūsų sielos gelmių; mūsų aša­
ras išvydęs, jeigu jos tikrai buvo kruvinos širdies ašaros pirmiau, 
negu sūriais lašais pabiro iš mūsų akių; neperprantamas ir gera­
daris svečias jau neapleis mūsų niekados, kadangi žemė, pagal jo 
valią, tapo Dangaus Karalystės pažadu, ir nuo šios dienos suda­
ro dangaus dalelę. Tą rūsčią mūsų visų maitintojėlę, tą sferą, 
kuri tėra taškas beribėje, kurioje glūdi begalybės viltis, Kristus 
priglaudė prie savęs, kaip savo amžinąją savybę, ir šiandie jis 
labiau yra su mumis surištas nei tuomet, kada valgė mūsų laukų 
duoną. Nė vienas dieviškasis pažadas negali užmirštas dingti: 
visi gegužės mėnesio debesio lašeliai, kurie jį paslėpė, nuolat 
prieš mus tebemirga, ir kasdieną, pakeldami savo pavargusias 
mirtingas akis, tą patį dangų matome, iš kurio vėl nužengs jis 
klaikioje savo garbės šviesoje.



Malda į Kristų.
Dar tebesi kasdieną tarp mūsų. ir būsi visados su mumis.
Tarp mūsų gyveni, šalia mūsų, toj žemėj, kuri yra tavo ir 

mūsų, toj žemėj, kuri priėmė tave, kai buvai kūdikis tarp kūdikė­
lių ir pasmerktasis tarp pasmerktųjų; gyveni su gyvaisiais, gyvųjų 
žemėj, kuri tau patiko ir kurią tu myli, gyveni ne žmogiškuoju 
gyvenimu žmonių žemėj, gal būt nematomas net ir tiems, kurie 
tavęs ieško, gal pasislėpęs Vargšo išvaizda, kuris perkasi pats sau 
duoną, ir kurio niekas nemato.

Bet dabar jau atėjo laikas, kad vėl mums visiems pasirody­
tumei ir duotum aiškų ir neginčijamą ženklą šitai gentkartei. Tu 
matai, Jėzau, mūsų reikalus; tu matai ligi kokio laipsnio siekia 
mūsų vargai; tu puikiai žinai, kaip neatidėliotini yra mūsų reikalai, 
kaip kietas ir jautrus yra mūsų skurdas, mūsų skriaudos ir mūsų 
beviltiškumas; tu žinai, kaip mes reikalingi tavo paramos, kaip 
labai reikalingas tavo sugrįžimas.

Nors tai būtų trumpas sugrįžimas, netikėtas atėjimas, tuojau 
po kurio sektų taip pat netikėtas atsitolinimas; nors tai tebūtų tik 
vienintelis pasirodymas, atvykimas ir išvykimas, vienintelis žodis 
prieš atvykimą ir vienas žodis prieš išnykimą, tiktai vienintelis 
ženklas, vienas tiktai įspėjimas, vienas žaibas ant dangaus, viena 
tiktai pašvaistė nakties metu, vienas tiktai dangaus prasivėrimas, 
vienas tiktai sužibėjimas nakties metu — viena — vienintelė tavo 
amžinybės valanda, vienas — vienintelis žodis už visą tavo 
tylėjimą.

Mes reikalingi tavęs, tiktai tavęs vieno, ir nieko daugiau. 
Tiktai tu vienas, kuris mus myli, gali pajusti mums visiems, kurie 
kenčiame, pasigailėjimą, kurį kiekvienas iš mūsų jaučia pats už 
save. Tiktai tu vienas gali pajusti, koks yra didelis, koks begali­
niai didelis yra reikalas ir tavęs išsiilgimas šitame pasaulyje, šitą 
pasaulio valandą. Niekas kitas, niekas iš tų, kurie gyvena, niekas 
iš tų, kurie miega garbės svaigulyje, negali mums duoti, vargšams, 
paskendusiems žiauriuose nedatekliuose, baisiausiam už visus var­
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gus, būtent, sielos skurdui negali duot gero, kuris mus išgelbėtų. 
Visi yra tavęs reikalingi, net ir tie, kurie to nežino, ir tie, kurie 
to nežino, daug daugiau už tuos, kurie žino. Išalkusis įsivaizduo­
ja, kad ieško duonos ir tavęs alksta; ištroškęs mano, kad nori 
vandens, o jis tavęs trokšta; liguistas svajoja apie sveikatos atga­
vimą, o tuo tarpu jo liga yra tavęs stoka. Kas ieško pasau­
lyje grožio, tas nematomai pačiam sau ieško tavęs, kuris esi to­
bulas ir užbaigtas grožis; kas savo mintyse ieško tiesos, tas ir 
nenorėdamas tavęs trokšta, kuris esi vienintelė ieškojimo verta 
tiesa; kas gi rūpinasi taika, tas ieško tavęs, vienintelės taikos, 
kurioje gali pasilsėti neramiausios širdys. Jie šaukias tavęs, neži­
nodami kad tavęs šaukiasi ir jų šauksmas yra neapsakomai skaus­
mingesnis už mūsų.

Mes šaukiamės tavęs ne dėl tuštaus noro pamatyti tave, kaip 
kad matė tave Galilėjiečiai ir Žydai; ir ne tam, kad patirtume 
džiaugsmo, pažvelgę bent kartą į tavo akis, nei būdami apsvaigę 
pasididžiavimu, kad tave savo maldavimais nugalėjome. Mes ne­
prašome, kad nužengtumei pas mus didelėje dangaus garbėje, nei 
Persimainymo žaibo, nei arkangelų trimitų, nei visos liturginės 
iškilmės paskutiniojo atėjimo garbėje. Mūsų nekantriame troškime, 
tu žinai, yra tiek nuolankumo! Mes tiktai tavęs tenorime, tavo 
asmens, tavo vargšo, žaizdomis apgaubto kūno, apvilkto vargingu 
amatninko apsiaustu; norime pamatyti tas akis, kurios perveria 
krūtinės narvą ir širdies muskulus ir tuomet gydo, kada pasipik­
tinimu sužeidžia, ir sukelia kruvinas ašaras, kada žiūri į mus 
maloniai. Ir norime tavo balsą girdėti, kuris šėtonus perima bai­
me, kai skamba jautriai ir pavergia kūdikius, kai prabila garsiai!

Tu gi žinai, kaip begaliniai, ypač šituo metu, yra reikalin­
gas tavo žvilgsnis ir tavo žodis. Žinai gerai, kad vienas tavo pa­
žvelgimas gali išjudinti ir pakeisti mūsų sielas, kad tavo balsas 
gali pajudinti mus iš mūsų begalinio skurdo lindynių; tu geriau 
už mus žinai, daug giliau, negu mes, kad tavo buvimas yra būti­
nai reikalingas, reikalingas nepakeičiamai ypatingai šiame amžiuje, 
kuris tavęs nepažįsta.

Pirmą kartą atėjai išgelbėti; gimei gelbėti; kalbėjai išgelbėti; 
leidais nukryžiuojamas išgelbėti: tavo menas, tavo darbas, tavo 
uždavinys, tavo gyvenimas yra išgelbėti. Štai mes, šitose pilkose
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ir nedorose dienose, šitais metais, kurie yra negirdėto šiurpo ir 
skausmu pilni, be jokio vilkinimo esame reikalingi būti išgelbėti!

Jeigu tu būtumei buvęs pavydus ir kerštingas Dievas, Die­
vas, kuris nepamiršta įžeidimų, kerštingasis Dievas, Dievas tiktai 
teisingasis, tai neišklausytumei mūsų maldos. Nes viskas, ką 
tiktai žmonės galėjo padaryti tau blogo, net ir po tavo mirties, 
ir daugiau po tavo mirties, negu tau tebegyvenant, jau tą žmo­
nės padarė; mes visi, aš pats, kuris kalba į tave draug su kitais, 
tai esame padarę. Judų milijonai bučiavo tave po to, kai jau 
buvo pardavę, ir ne vien tiktai už trisdešimts sidabrinukų, ir ne 
vieną tiktai karta; Farizėjų legionai beždžioniaudami Kaifais, tave 
yra pasmerkę, kaip piktadarį, kuris vertas nukryžiuoti; ir milijo­
nus kartų mintimi ir valia tave nukryžiavo; ir amžina gauja su­
niekšėjusios minios apdrapstė tavo veidą spiaudalais ir mėlynė­
mis; tarnai gi, samdininkai ir vartininkai, ginkluota minia netei­
singųjų pinigų laikytojų ir valdovų plakė tavo pečius ir krauju 
sulaistė tavo veidą; ir tūkstančiai Pilotų, juodais arba purpuri­
niais rūbais apsidariusių, tik ką išėjusių iš maudyklių kvepalais 
išsitepusių, gražiai susišukavusių ir apsiskutusių, tūkstančius kartų 
tave išdavė budeliams po to, kai pripažino tave nekaltą; 
ir iš nesuskaitomų pragertų gerklių, nesuskaitomą skaičių aidėjo 
reikalavimas laisvės žmogžudžiams, prisipažinusiems nusikaltė­
liams, pažintiems galvažudžiams, kad nesuskaitomą kartų skaičių 
tu būtumei velkamas ant Kaukuolės iškilumos ir prikalamas prie 
medžio geležinėmis vinimis, baimės nukaltomis ir neapykantos 
įkalamomis.

Bet viską atleidai, visumet atleisdavai. Tu žinai, kuris bu­
vai tarp mūsų, kas tūno mūsų nelaimingos prigimties dugne. 
Juk mes esame tik padariniai, pavainikių padermė, nepastovių 
judančių lapų pluoštas, pačių savęs budeliai, pažeistų būtybių iš­
matos, kurios voliojasi nedorybėse, kaip žindomas kūdikis užsi­
vertęs ant savęs nakties indą, kaip girtuoklis savo vėmalais apsi­
teršęs, kaip nudurtas peiliu, plūduriuojąs savo kraujuose, kaip 
žaizduotas begulįs savo pūvenose. Atstūmėme Tave, kadangi Tu 
mums perdaug skaistus; pasmerkėme Tave mirti, nes Tu buvai 
mūsų gyvenimo pasmerkimas. Tu pats tuomet buvai pasakęs: 
„Atsistojau pasaulyje ir pasireiškiau jiems žmogišku kūnu; ir vi­
sus atradau girtus, ir nei vteno tarp jų neradau trokštančio, ir



223

mano siela kenčia už žmonių sūnus, nes jie yra akli savo šir­
dyje“. Visos gentkartės yra panašios į tą, kuri Tave nukry­
žiavo, kad ir kokios išvaizdos Tu ateitumei, Tave atstumtų. „Pa­
našūs yra — Tu pasakei į tuos vaikėzus, kurie stoviniuoja aikš­
tėse ir šaukia savo bičiuliams: Griežėme jums fleita, o jūs ne­
šokote; užtraukėme graudingą garsą, o neverkėte“. Taip 
ir mes elgėmės beveik per šešiasdešimt gentkarčių.

Bet dabar jau atėjo laikas, kad žmonės tapo girtesni, kaip 
kitados, o drauge labiau ištroškę. Nė viename amžiuje nejau­
tėme tokio deginančio, kaip dabar, troškimo, tokio gilaus išsiil­
gimo, antprigimtinio gelbėjimo. Niekados šlykštūs daiktai ne­
buvo tokie šlykštūs, kiek bent atsimename, ir toks žemas niekšiš­
kumas. Žemė tapo Pragaru, apšviestu saulės nuolankumu. Ta­
čiau žmonės grimsta ištirpytoje ašaromis dervoje, iš kurios kar­
tais prasiveržia išsigimėliai ir bepročiai, norį pulti į raudonus 
kraujo klanus, tikėdamiesi juo nusiplauti. Nesenai išėjo iš vie­
nos tokios pirties ir sugrįžo po negirdėtų pasaulyje skerdynių 
prie bendrojo senovinio mėšlyno. Karų pėdsakais sekė užkrečia­
mos ligos; po užkrečiamų ligų atėjo žemės drebėjimai; didžiausi 
kūnų kalnai, žuvusių brolžudiškose kautynėse, toks begalinis 
skaičius, kurio būtų užtekę apgyvendinti visai karalystei, miega 
po lengva žemės velėna, užimdami, jeigu juos visus drauge su­
guldytom, daugelio provincijų plotą. O tačiau, tartum šitie visi 
mirusieji būtų tiktai pirmutinė visiško išnaikinimo duoklė, sker­
dynės ir žudymai seka žudymus ir skerdynes. Turtingos tautos 
pasmerkia badauti vargingesnes tautas; sukilę vergai žudo savo 
vakarykščius valdovus; valdovai samdininkų rankomis žudo suki­
lėlius, nauji diktatoriai, naudodamiesi visokios santvarkos bei 
sistemų smukimu ir valdymo nepastovumu, ištisas tautas priveda 
prie bado, maro ir išnykimo.

Kiekvieno žmogaus gyvuliška meilė sau pačiam, kiekvieno 
luomo sau pačiam, kiekvienos tautos pačiai sau, tapo dar ak­
lesnė ir didesnė po tų metų, kai neapykanta apdengė žemę ug­
nimi, dūmais, grabais ir kaulais. Meilė sau ant bendros ir vi­
suotinės nelaimės griuvėsių šimtus kartų padidino neapykantą: 
mažyčių neapykantą dideliems; nepatenkintų neramiems; vergų 
valdovų vergų pavergtiesiems, pilnų išdidumo luomų nuolaides­
niems luomams; hegemoniškų rasių rasėms — vasalams; pa­



224

vergtųjų tautų pavergėjams. Perdidelis prabangos išaugimas pa­
gimdė reikalingiausių daiktų nedateklių; lenktyniavimas dėl ištai­
gingumo tapo kankynių bei nusivylimo priežastimi; laisvių be­
protystė pagilino priespaudą.

Pastaraisiais metais žmonija, kuri jau pirma, šimto karšt­
ligių varginama, raitėsi, priėjo ligi pablūdimo. Visas pasaulis 
dunda mūro sienoms griūnant, suskilusios kolonos virsta Į griu­
vėsių krūvas; net ir kalnų viršūnės rita uolų skeveldras, kad 
žemė pavirstų ištisa klaikia lyguma. Net ir žmonės, kurie lig 
šiol gyveno nepaliesti, nenusivokimo skraiste apsidangstę, buvo 
jėga išmesti iš ramių užkampių ir įmesti į pasiutusius miestų sū­
kurius vargti ir nykti.

Visur perdėm chaosas ir sambrūzdis, beviltiškas sumišimas, 
klampynė, kuri užnuodija savo prasiveržimais orą: visur nepa­
tenkintas neramumas ir karščiavimasis, nepasitenkinimas visu 
kuo, o daugiausia pačiu nepasitenkinimu. Žmonės, būdami už­
sinuodiję visokiais nuodais, ėdasi tarp savęs, norėdami savo bro­
lius išžudyti kankinimais, ir, kad tik kaip nors išeitų iš šitos rū­
šies pablūdimo, visais būdais ieško mirties. Ekstatiški ir afrozi­
diški narkotikai, gašlavimai, kurie naikina, bet nepasotina, nai­
kina paskutines pajėgas, alkoholis, lošimai, muštynės ima savo 
šimteriopą derlių iš gyvųjų tarpo be nuolatinės duoklės mirčiai.

Ištisus ketverius metus pasaulis braidė kraujuose, kad iš­
spręstų, kas turi užimti didesnį žemės gabalą. Mammonos tar­
nai suvarė į skerdynių ir naikinimo priešingus apkasus Kalibaną, 
kad taptų turtingesni ir paverstų priešus elgetomis. Bet šitas 
šiurpulingas bandymas niekam neatnešė naudos. Labiau, negu 
pirma nubiednėjo, labiau išalkusi kaip pirma, kiekviena tauta su­
grįžo prie Interesų Dievaičio kojų sudėti aukų už savo ramybę, 
svetimų gyvybių sąskaita. „Dieviškasis Noras pasipelnyti ir 
šventoji Moneta“ laiko žmones dar gilioje vergijoje, dar labiau, 
negu pirma. Įpratę į išlaidumą plėšriaisiais karo metais, net ir 
susivaldantieji tapo gobšūs, nuolankieji pasidarė apsukresni, pa­
doresnieji ėmė latrauti, net skaistesnieji pradėjo apgauliauti. 
Prekybos priedanga naudojama apgaulė ir išnaudojimas; po 
didelės pramonės skydu plečiasi plėšikavimas, vadovaujamas 
saujelės daugelio nenaudai. Pasilikę vieni teisėtumo saugoti 
vagys nesivaržo, visiems vagiliaujant, apvogti net vagis. Ryš­
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kus turtuolių ištaigingumas įkalė visų galvose, kad niekas neturi 
jokios reikšmės šitoje žemėje, pagaliau nuo dangaus paliuo­
suotoj, be aukso ir to, ką už auksą galima nupirkti ir už auksą 
sunaudoti.

Visi tikėjimai šitoje užkrėstoje klampynėje nyksta ir pūva 
Tik viena religija teturi savo pasekėjų, būtent ta, kuri išpažįsta 
aukščiausią trejukę Wotaną, Mammoną ir Priapą; šita religija 
dievina Pajėgą, kurios simbolis yra Kardas, o jos šventovė — 
Kareivinės; dievina Turtus, kurių simbolis yra Auksas, o jų 
šventovė — Birža; dievina Kūną, kurio simbolis yra Phallus, o 
jo šventovė Paleistuvavimo Namai. Šita religija viešpatauja vi­
same pasaulyje, jeigu ir ne visados praktikuojama žodžiais, tai 
bent visų gyvenančių darbais. Senovinė šeima trupa: moterystė 
sugriauta svetimoteriavimu ir bigamia; daugeliui žmonių įpėdi­
nystė atrodo prakeikimu, todėl vengiama turėti vaikų visokiais 
būdais bei sąmoningais abortais; sodomija turi savo panegyrikų 
ir savo landynių; paleistuvės, viešos ir slaptos, viešpatauja bega­
lei išsigimėlių ir sifilitikų žmonių.

Jau nebėra nei monarchijų nei respublikų. Kiekviena san­
tvarka tapo pajuoka ir apgaule. Plutokratija ir Demogogija, gimi­
niškos dvasia ir tikslais sesutės, grumiasi tarp savęs dėl valdymo 
pakrikusių nomadų, jos blogai yra aptarnaujamos Siaurapro­
čių samdininkų. Ir tuo pačiu metu vieno ir kito kovojančio luo­
mo Avingalvystė tikra ir neužginčijama realybė, pavergė Aukštą 
Žemam, Kokybę — Kiekybei, Dvasią — Moliui.

Tu žinai tuos dalykus, Jėzau Kristau, ir matai, kad jau 
antrą kartą yra prisiartinusi laikų pilnuma, ir kad šitas pasaulis, 
apimtas karštligės ir sugyvulėjęs, nusipelno tiktai ugnies tvano 
bausmės arba gali būti tavo užtarimu išgelbėtas. Tiktai tavo Baž­
nyčia, tavo įsteigta ant Petro Uolos Bažnyčia, kuri yra verta 
Bažnyčios vardo, vienintelė ir visuotinė Bažnyčia, kuri kalba iš 
Romos neklaidingais tavo Vietininko žodžiais, dar tebesilaiko ant 
audringųjų bangų, sustiprėjusi puolimais, klaidatikysčių išugdyta 
amžių atjauninta, audringoje įšėlusioje pasaulio jūroje. Bet tu, 
kuris ją remi savo dvasia, žinai, kiek ir kiek, net tarp tų, kurie 
joje yra užgimę, gyvena, nesilaikydami josios įstatymų.

Kartą buvai pasakęs: „Jei kas yra vienas visai, tai aš esmi 
su juo. Pajudink akmenį ir ten mane atrasi, palenk medį, ir aš
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ten būsiu.” Bet norint atrasti tave akmenyje ir medyje, reikia 
tavęs ieškojimo valios, sugebėjimo tave pamatyti. Jeigu jiems ne­
leisi pajusti savo rankos ant jų galvos ir savo balso jų širdyse, 
jie ir toliau tik patys savęs teieškos, ir patys savęs nesuras, ka­
dangi niekas savęs nesuvoks, jeigu tavęs neturi. O šiandien dau­
gumas žmonių nenori ir nemoka tavęs atrasti. Todėl mes prašo­
me tavęs, Kristau, mes, išsigynėliai, nusidėjėliai, gimę už laiko 
ribų, mes, kurie dar atmename tave ir stengiamės su tavim gy­
venti, bet visados toli nuo tavęs, mes, paskutinieji, vilties nebete­
kę, nuo bedugnių ir pavojų išlikę, maldaujame tave, kad dar 
kartą tu sugrįžtumei tarp žmonių, kurie tave nužudė, tarp žmo­
nių, kurie žudo tave ir dabar, kad sugrįžtum ir duotum mums 
visiems, žmogžudžiams, paskendusiems tamsybėse, tikrojo gyveni­
mo šviesą.

Daugiau ne kartą po Atsikėlimo pasirodei gyviesiems. 
Tiems, kurie manė, kad neapkenčia tavęs, tiems, kurie mylėtų 
tave, net jeigu tu nebūtum Dievo sūnus, esi parodęs savo veidą 
ir kalbėjai savo balsu. Asketai, pasislėpę tarp kranto ir smilčių, 
vienuoliai ilgose atsiskyrimo naktyse, šventieji ant kalnų matė 
tave ir girdėjo ir nuo tos dienos vien teprašė mirties malonės, 
kad su tavim susijungti. Tu buvai šviesa ir žodis Pauliaus ke­
lyje, ugnis ir kraujas Pranciškaus urve, tobula beviltiška meilė 
Kotrinos ir Teresės nuošalėse. Jeigu sugrįždavai dėl vieno, tai 
kodėl negalėtumei sugrįžti, vieną kartą, visiems? Jeigu anie verti 
buvo tave pamatyti dėl savo aistringos vilties, tai mes galime 
pasiremti mūsų nykaus beviltiškumo teisėmis. Anos sielos šau­
kėsi tavęs savo nekaltumo pajėga; mūsų sielos šaukiasi tavęs iš 
savo bejėgiškumo ir nusivylimo gelmių. Jeigu atsiliepei į Šven­
tųjų ekstazę, tai, kodėl neturėtumei atsiliepti į Pasmerktųjų verks­
mą? Ar gi nebuvai sakęs, kad atėjai ligonius gydyti, o ne svei­
kųjų, ieškoti tų, kurie buvo pražuvę, o ne tų, kurie pasiliko? Ir 
štai, tu matai, kad visi žmonės yra užsikrėtę ir karštligės pa­
imti ir, kad ne vienas iš mūsų savęs ieškodamas paklydo ir pa­
metė tave? Niekados tavo Naujiena nebuvo tokia reikalinga, 
kaip šiandien ir niekados, kaip šiandie, nebuvo taip užmiršta arba 
paneigta. Šėtono Karalystė dabartiniu metu pasieke savo brendi­
mo pilnatį, o išganymas, kurio visi ieško apgrabomis, negali nie­
kur kitur būti, kaip tavo Karalystėje.
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Didžiojo bandymo rakas jau nebetoli. Žmonės, nutoldami 
nuo Evangelijos, atrado aitrumą ir mirtį. Išsipildė nebe vienas 
pažadas, nebe vienas grasymas. Jau šiandien, vilties netekę, 
tiktai tavo sugrįžiman dedame viltį. Jeigu neateisi pažadinti mie­
gančius, dvokiančioje mūsų pragaro lovoje besivartančius, tai bus 
ženklas, kad tau atrodo dar perdaug trumpa ir lengva bausmė 
už mūsų išdavimą, ir kad nenori pakeisti savo įstatymų tvarkos. 
Tebūnie tavo valia dabar ir visados, danguje ir žemėje.

Bet mes, paskutinieji, laukiame tavęs. Lauksime tavęs kas­
dieną, nepaisydami savo nuvertumo, jokio negalimumo, Ir visa 
meilė, kurią galėsime iš savo nualintų širdžių išgauti, bus Tau, 
Nukryžiuotasai, kuris iškentei kančias mylėdamas mus, ir dabar 
mus kankini visa pajėga tavo nepermaldaujamos meilės.

Buenos Aires, 1930 m. kovo mėn. 19 d. 


