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, TIKIU... SVENTUJU BENDRAVIMA" -

kalbame Apastaly tikybos iSpazinime, musy katalikis-
kajame ,Credo". Tuo norime pasakyti, kad iSpazjstame
Dievo meiléje egzistuojant paslaptinga rysj tarp musy ir
ty, kuriuos BaZnycia kartkartémis beatifikuoja ir kanoni-
zuoja. T.y. po mirties paskelbia Sventaisiais - neabejotinai
jau pasiekusiais Tévo namus, Kristaus pazadéta nesibai-
giancios Laimeés pilnatve ir i$ ten galinciais (bei norinciais)
mus ¢ia, zeméje, savo draugyste lydéti. Tadiau Sventuyjuy
bendravimo tiesoje galime jzvelgti ir kita aspekta. Tai ne
vien pagarbos bei maldos santykis su Danguje esancia Baz-
nycios dalimi ar gailestingumo meldimas mirusiesiems,
galbut dar esantiems nuskaistinimo busenoje, pakeliui j
visiSkg Dievo artumg. Amzinosios Meilés valia bendravi-
mas tarp misy, Sios Zemés tako bendrakeleiviy, turi buti
Sventyjy bendravimas. Apastalas Paulius Naujajame Te-
stamente savo laiSky adresatus, pirmujy amziy krikscio-
nis, pakartotinai ir pabréztinai vadina Sventaisiais: , Visiems
Dievo mylimiesiems, esantiems Romoje, pasauktiesiems Sven-
tiesiems: tebiina jums maloné bei ramybé nuo Dievo, miisy Te-
vo, ir VieSpaties Jézaus Kristaus!” (Rom 1,7); , Riipinkités sven-
tyjy reikalais, puoselékite svetingumq” (Rom 12,13); ,AS pave-
du jums miisy sese Febe /..-./ priimkite jq VieSpatyje, kaip dera
Sventiesiems, ir pagelbékite jai, kai prirejks jiisy paramos, nes ir
ji yra padéjusi daug kam...” (Rom 16,1-2); , Paulius, Dievo va-
lia Kristaus Jézaus apastalas, Sventiesiems, gyvenantiems Efe-
ze, ir iStikimiesiems Kristuje Jézuje” (Ef 1,1); , Paulius ir Timo-
tiejus, Kristaus Jézaus tarnai, visiems Sventiesiems Kristuje Jé-
zuje, gyvenantiems Filipuose, kartu su vyskupais ir diakonais”
(Fil 1,1); ,,Jus sveikina visi Sventieji...” (FU 4,22).



Ka reiskia atkaklus Sio nejprasto titulo kartojimas? Ar
tai, kad tarp pirmyjy kriksc¢ioniy nebuvo kaléiy ir nusidéje-
liy? Anaiptol, daZnai jau gretimuose tekstuose apastalas
grieztai jspéja ir bara dél Zmogiskuyjy silpnybiy ir ydy, turi-
nio atzvilgiu nedaug tepakitusiy ir XX amziuje. Teise i kil-
nyji varda suteikia ne musy nuopelnai, o ISganytojo kry-
ziaus galia. Atleidziancio Kristaus kraujo purpuras apgau-
bia pakrikstytyjy sielas karaliSkumo apsiaustu. Bet tai néra
vien salyginis pavadinimas, graziai skambanti fikcija. Tai -
Dievo meilés jégos remiamas ir Nukryziuotos Aukos skaus-
mu rékiantis jpareigojimas mums: ,,...bitkite tokie tobuli, kaip
jisy dangiskasis Tévas yra tobulas” (Mt 5,48). AS, Esantysis,
atpirkau jus i$ pragaiSties vergovés ir suteikiau jums tokia
galimybe. Jeigu norésite (sutiksite priimti) - busite... [veik-
site chaoso ir menkybés trauka mano teikiamos dvasios
sparnais.

Kad $is pazadas irgi néra vien religiné poezija, o ekspe-
rimentiniu badu - gyvenimo praktika patvirtinamas reika-
las, rodo ne vien ,keisti" praeities Sventyjy, bet ir net labai
Siuolaikiski Sventojo Tévo Jono Pauliaus II ir Kalkutos Mo-
tinos Teresés pavyzdziai. Kad ir koks ciniSkas, koks atZzarus
ju darbus ir jy asmenybes iSugdZziusiam tikéjimui buty na-
dienos pasaulis, - o negali jais nesizavéti. Negali pinigo, ais-
tros ir smurto valdomas pasaulis nuslépti raudanéio Sven-
tyjy ilgesio... Tik kartais mums be reikalo gali pasirodyti,
kad meilés darna spindincios vir§inés - butinai ,toli" arba
,aukstai". I$ tiesy Sventumas (kitaip tariant, i§ Dievo Sir-
dies Zmogui teikiamas-Zmogaus semiamas taurumas), kaip
ji supranta Sv. Paulius, néra vien altoriy garbés vainikas.
Tai ir éjimas, vaiko klupimas bei kélimasis, laikantis Tévo
rankos, tai ir ugdancios Karéjo dovanos mumyse, bet tai ir
musy paciy nuosirdus atsinaujinimo trosSkimas. Dievo Is-
minties valia budami pasaukti bendrystei, Jo vaiky Seimai,
Siame kelyje, Siame svarbiausiame miisy biities siekime esa-
me Kristaus pavyzdziu ir ZodZiu kvie¢iami vieni kitus pa-



remti. Tai pagrindiné muisy, Zemiskojo, Sventyjy bendravi-
mo prasmé. Cia visi gyvenimo aspektai: meilé, skausmas,
iSbandymai, blogio iSpuoliai ir t.t. Viskas, atrodyty, kaip ir
netikinciyjy buityje. Ir... viskas - Siek tiek kitaip.

Bet ar jmanoma prigimties netvarkos i$ vidaus drums-
¢iama, piktos valios i$ Salies ardoma, pilkos kasdienybés
rutinos smaugiama miisy egzistencijg paversti Sventyjy
bendravimu? ISsaugoti nuo tamsos ir absurdo gaivaly uz-
vieSpatavimo, kad ,visa, kq tik darytuméte ZodZiu ar darbu”,
tapty buisimos tyros Dangaus bendrystés preliudija?

Perskaitykime $ig knyga - kunigo Juozo Zdebskio susi-
rasinéjima su keturiomis Prasmés ir Gyvenimo skausmin-
gai ieSkanciomis jaunuolémis, kuriy dvasios tévas jis buvo.
jsizitirékime j ty penkiy gyvenimy vaisius.

Ir atsakykime sau.

Kun. ROBERTAS GRIGAS

Kaunas,
1997 02 20



VEDES ] DIEVA

Po kun. Juozo Zdebskio mirties jo asmeniniame archyve
Salia kitos dokumentinés medZiagos rastas didelis pluostas
jam adresuoty laiSkuy. Juos surtiSiavus buvo kreiptasi j gau-
siausios korespondencijos autorius ir paprasyta leidimo taip
pat ir iSlikusius kun. Juozo laiskus (jei jie iSsaugoti) prijungti
prie archyvinés medZziagos ar net, atsiradus progai bei rei-
kalui, iskelti { viesuma. Knygoje ,PAZINSITE IS VAISIU" ir
pateikiama korespondencija keliy kun. Juozo Zdebskio dva-
sios duktery, atsiliepusiy j tg kreipimasi ir leidusiy iSsau-
gotus jo laiS8kus spausdinti. Korespondencija palydi ir jy at-
siminimai apie savo dvasios vadova. Susitikimo su kun. J.
Zdebskiu vaisiai - tolesnis gyvenimas ty Zmoniy, kuriems
teko laimé vienaip ar kitaip su juo bendrauti.

Visi geriau jj paZing ir su juo bendrave atsimena, kokia
nuosirdi, bet ir santiri buvo jo elgsena. , Broliai Kristuje” -
toks jo bendravimo su visais Zmonémis matas ir norma -
pagrindinis principas, kurio laikési pats ir kurio moké mei-
lés istroSkusias, idealo pasiilgusias ir - kartais - jo kilnia
asmenybe susizavéjusias Sirdis. Taciau jo asmeniniame gy-
venime ir santykiuose su Zmonémis nebuvo vietos nuode-
mei, nors saviti apastalavimo metodai kartais ir galéjo ,,pa-
piktinti mazutélius". Tai rodo kai kurie atgarsiai i skelbia-
mus atsiminimus apie kun. Juoza Zdebskj. Antai 1987 m.,
parengus Sia knyga kaip archyvine medziaga, keli masin-
rasc¢io egzemplioriai paplito tarp kun. Juozo biciuliy. Gau-
tas anoniminis laiskas:

,Rasau, nezinodamas kam... Prasau Dievo, kad patekty kam reikia.
Pazinau kun. Juoza Zdebskj keleta mety pries jo mirtj. Paliko gra-
Ziausius atsiminimus. Po mirties noréjau geriau pazinti jo asmenybe ir



doméjausi viskuo, kas buvo apie ji rasoma. Keletas jauny Zmoniy atsi-
minimy padaré labai gera jspuidj. Paskui i rankas pateko Stisnys motery
atsiminimy. Beskaitant iSkilo keletas klausimy:

Ar a.a. kunigas buvo nesubrendes kaip dvasios vadas ir apastalaudavo
tik pririSimu prie saves, nevesdamas i gilesnj dvasinj gyvenima, i pilna dva-
sios laisve, j tobula Dievo meile, j apastalavima tik dél Dievo? Gal jis pasili-
ko sau ta subtily malonuma likti tarp Dievo ir sielos, - bet tai kvepéty savi-
meile, kuri svetima dideliems ir $ventiems Zmonéms? O gal jis, turédamas
$ventos kantrybés toms nepagydomoms sentimentéms, kuriy nemazai pa-
sitaiko tarp motery, bendravo su jomis, stengdamasis ju gyvenima pakreip-
ti kokia naudinga linkme? Kodél leidZiama toms nepagydomoms ar nepa-
gijusioms sentimentéms taip gausiai platinti savo atsiminimus? Juk jy tie
visi liaupsinimai neobjektyviis, neturi jokios vertés kunigo asmenybés pazi-
nimui, o stato didelj klaustuka? Kodél jos taip Zemina garbinga Zmogy?"

Laisko autorius sakosi pazinojes kun. J. Zdebskj keleta me-
ty pries jo mirtj. Taciau iki tol jo buvo nueitas ilgas - keliy
deSimtmeciy augimo kelias. Dar yra daug Zmoniy, kurie jj
pazinojo ne tik kaip tvirta ir bebaimj kovotoja, apastala, mi-
sionieriy, jauny siely gelbétoja, bet ir jo ieSkojimy, Zmogisky
silpnybiy nugaléjimo ir dvasinio brendimo laikotarpiu. Di-
dzioji kun. J. Zdebskio gyvenimo pavyzdZio verté gal ir yra
butent tai, jog Dievas pasirinko savo jrankiu vieng i$ musy -
silpny, klystanciy - kad buty tikroviSkesnis pavyzdys, kaip
reikia pasitikéti ne savimi, o Dievo visagalybe ir besalygiSkai
atsiduoti Své. Mergelés motiniskai globai, kaip reikia tikra ir
veiklia meile myléti visus be iSimties. Net tas nepagijusias ar
nepagydomas sentimentes, kurias irgi galima kantrybe ir te-
viska meile iSvaduoti i$ skrupuly, iSgelbéti nuo savizudybés
ar net psichiatrijos skyriuje gydytai padéti po kojy tvirta ti-
kéjimo pagrinda - ir ne tik laikinai, ne keleriems metams, bet
visam tolesniam gyvenimui...

Tacdiau tam reikia turéti tokia placia Sirdj, kuri apimty
kiekvienos nelaimingos sielos skausma, neviltj, sielvarta.
Reikia, kad toji Sirdis neatstumty ir visy paniekinto, savo
menkavertiSkuma skaudziai iSgyvenancio Zmogelio, kad ne-
pasmerkty save niekinané¢io nusidéjélio. Tokia Sirdj turéjo
kun. Juozas Zdebskis.



Nenuostabu, kad tokj Zmogy galima ir pamilti. Argi yra
bent vienas geras, tobulas, ,Sventas" kunigas, kurio nieka-
da niekas nebtuity pamiles?..

Kun. J. Zdebskis net savo dvasinio brendimo laikotar-
piu - pirmajj kunigystés deSimtmetj - samoningai nesisten-
gé savo asmeniu uzstoti Dievo. Kity reiSkiamas prisirisi-
mas daznai jam buvo tikra nasta, vargas. Taciau jis niekada
nepaisé saves, o pirmiausia stengeési padéti nelaimingoms
sieloms, su kuriomis bendrauti tikriausiai kitam kunigui ne-
buty uzteke kantrybés. Jis buvo kantrus ir turéjo begalinj -
tarsi visus ,normaliy" Zmoniy jausmus pranokstantj norg
padéti kiekvienam pagalbos reikalingam Zmogui, nesvar-
bu kas jis baty. Cia kun. Juozas nepaisé aplinkiniy nuomo-
nés. Savo pasSaukima jis suvoké kaip Kristaus sekima - ne-
siteisindamas priimdavo ir tai, kas klaidingai buvo apie ji
pati manoma, kuo piktai SmeiZiamas.

O kokia buvo objektyvi tiesa? Ja Sioje knygoje bent maza
dalele bando atskleisti nuo savo jaunystés iki pat kun. Juo-
zo mirties artimiau jj paZinojusios moterys. Nors kun. Juo-
zas bendravo ir su vyrais: stengési padéti jiems suprasti di-
dzig atsakomybe uz tautos ateitj, ugdeé jy tikrajj vyriSkuma,
moké meno myléti kilnia ir atsakinga meile, nes nuo vyry
elgesio ir mastysenos daug priklauso juos mylin¢iy motery
ateitis - visas gyvenimas, gal net amzinasis Likimas, bet...
vyrai, matyt, maziau raSo...

Amzinybéje bus viskas aisku. Taciau norétysi, kad Sio Ku-
nigo asmenybé jau dabar biity geriau pazinta ir suprasta. Cia
nereikia pagrazinimy, nudailinimy, jo asmens falsifikavimo.
I visus neaiSkumus geriausiai atsako paties kun. Juozo Zdebs-
kio dienora$¢iy dvi knygos ,Gyvenimas mastymuose”. Sioji
knyga - tik jy papildymas ir gyva iliustracija.

Ses. LORETA TERESE
Vilnius,
1996 09 08



GRAZINA

JAUNYSTES DVASIOS VADAS

Taip sunku patikéti, kad apie kun. Juoza Zdebskj jau
reikia kalbéti butuoju laiku, kad liko tik atsiminimai. Pa-
skutinés valandos prie karsto, i§ léto nusileidziantis kars-
to dangtis, kaip aidas atplaukiantys kunigo Juozo Zodziai:
LAtmink: gyvenime néra ir neturi biti ramybés, negalima sa-
kyti, kad jau viskas baigta. Ramybé ir pabaiga bus tada, kai uz-
vos karsto dangti”. Ir zodziai ant antkapio: ,MEILE NIE-
KADA NESIBAIGIA”. Niekada, net ir tada, kai Zemisko gy-
venimo pabaiga pazymi kapo kauburélis...

Prisimenu jj, viena i$ pirmyjy negausaus burelio kovoto-
ju dél musy, tikinciyjy, teisiy, dél kunigy seminarijos, dél
teisés mokyti vaikus tikéjimo. Prisimenu jj einantj Eucharis-
tijos biciuliy organizuotos eisenos priekyje. Apie kun. Juoza,
kaip visuomenininka, kovotoja, daug Zinoma ir daug bus pa-
pasakota. Bet tai, kas svarbiausia, patys didieji stebuklai, vyk-
stantys zmoniy gyvenime ir sielose, yra nematomi. Jie jaucia-
mi tik Sirdimi. Noriu papasakoti apie kun. Juoza kaip dvasios
vada, ankstyvos jaunystés metais atéjusj ir j mano gyvenima.

Buvo jaunyste - dideliy siekiy ir ieSkojimy metas - rei-
kéjo spresti daugybe priestaringy klausimy. ISaugusi iS vai-
kisko tikéjimo Dievu, atsistojau lyg prie$ tustuma, i kurig
verzési ateizmo banga: visur buvo rasoma, kalbama pries
Dieva. Jaunysté meégsta vaiksc¢ioti bedugniy pakrasciais, at-
mesti senas tiesas, ieskoti sau priimtiny. Sitoje kryzkeléje,
kai reikéjo rinktis Dieva ar ateizma, ir sutikau kun. Juoza -
jauna, drasy, kalbant;j kitaip negu kiti. Jo pozitris j daugelj

11



gyvenimo klausimy, mokéjimas perteikti krikScionybés es-
me atitiko mano polinkius ir nuotaikas. Po daugelio mety
zvelgdama atgal suprantu, koks nuostabus Kristus, mano
didysis Mokytojas, atsiuntes man tada Zmogy, nulémusj ma-
no gyvenima. Atsimenu kun. Juozo ZodZius: , Dievas visada
atsako | klausimus, jei mes nuosirdZiai klausiame. Atsako per Zmo-
nes, per knygas, per dvasinius nusvitimus, kada ima ir savaime
klausimas paaiskéja”.

Zmogus nemeégsta naudotis svetima patirtimi, pamoky-
mais. ZodZiai, kad ir kokie buty teisingi, kito sakomi lieka
gryna teorija. Kad jie tapty mtisy mintimis ir gyvenimu, rei-
kia patirti ir praradimo kancia, ir atradimo dziaugsma. Per
gyvenima mes turime eiti savo kojomis, Dieva pasiekti irgi
savo keliu. Kun. Juozui reikéjo begalinés kantrybés ir subti-
lios intuicijos, kad suprasty kiekviena sielg ir padéty jai.

Buvau labai sunkiai aukléjama mokiné. Neklusnumas, pa-
sitikéjimas tik savo nuomone, noras, kad viskas buty taip,
kaip a$ noriu, trukdé daryti pazanga. Kiek daug gincytasi su
kun. Juozu pokalbiuose ir mintyse ilgy iSsiskyrimy metais!
Kategoriskai neigiau jo poziurj i gyvenima. O Siandien, kai
gyvenimo saulé jau krypsta vakarop, kai Zvelgiu j gyvenimo
kryzkeles, j savo klaidas ir netektis, j trumpalaikj didZiy ver-
tybiy suvokimo dZiaugsma, matau, kad jis, ilgametis mano
sielos vadovas, buvo teisus. Kiekviena nauja aukstesné gy-
venimo pakopa buvo pasiekta tik todél, kad amzZinai ginda-
ma savo abejoting tiesg gal nesamoningai elgiausi taip, kaip
mokeé jis. Jo mintys, jo malda lydéjo mane gyvenimo keliais.
Jis tyliai dziaugeési kiekvienu teisingu mano Zingsniu.

Nespéjau pasakyti jam, kad jis buvo teisus, kad jo pozZiii-
ris | gyvenima vedé j Dieva, kad tik Dievuje galima tobula
laimé, meilé ir kitos didZios vertybés, kuriy ieSko Zmogus.
Ir kandia, kurios Zmogus taip nenori, Dievo Sviesoje jgauna
kita prasme.

Savo gyvenime jis irgi patyré ieSkojimy ir kryZkeliy, pra-
radimy ir laiméjimy skonij. Toks jau Zmogaus gyvenimas. Sa-
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lia Sviesos biina ir SeSéliai. Mano gyvenime Svieté jo asmeny-
bés Sviesa. Tos Sviesos nusviestu keliu einu j Dieva, | gyveni-
mo prasmés supratima. Tame kelyje pasitaiko visko: didelés
meilés ir didelés kancios, dideliy pralaiméjimy ir nedideliy
pergaliy. Gyvenimas tesiasi, pries akis dar nepasiektos auks-
tumos. | jas kopiame visi, kam jis vadovavo. Visa gyvenima
jis trosko tik vieno: kuo daugiau siely priartinti prie Dievo,
padéti suvokti kancios prasme ir iSmokyti myléti.
O dabar tegul kalba puslapiai i$ tolimy jaunystés mety.

Is dienorasciy

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,,gventoji Meile, artéja vienas i$ didzZiausiy ma-
no gyvenimo jvykiy - ty, kurie gyvenime bina tik
kartq, kaip, pavyzdZiui, sventimai. Tu sutinki, Mie-
loji, kad pasiaukociau Tau visiskai ir neatSaukiamai,
amzinai - jZadu, ty. auksciausiu bidu, kokj tik as
paZistu.

Meilé gimdo atsidavimq. Zinau, kad mano meilé
Tavo - Tyrosios Biitybés - akivaizdoje yra labai ne-
tobula, bet turiu viltj, kad mane ismokysi, juk moti-
na kidiki moko, kaip elgtis ir su ja pacia.

Sv. Juozapai, padaryk mano bendravimg su Tavo
Sventgja Suzadétine bent dalelyte panasy i Tavo mei-
le ir pagarbq Jai. Visi Dangaus angelai, sventieji ir
Sventosios, melskite uz mane” (1956 12 06, meén.
rekolekcijos).

1956 12 07

Siandien labai noréjau eiti i$paZinties, jauciau, kad nu-
triko rySys su Dievu, negaliu nuo$irdZiai melstis. Maniau
sau: kokia prasmeé eiti iSpazinties, iSpazinti smulkias nuo-
démes, paskui vél gyventi taip pat, jauciant, kad esmé ne
¢ia, tos smulkmenos, bet kazkas kita, ko negaliu iSsakyti.
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Vis tiek j baZznyc¢ig nuéjau, nes buvo pirmas ménesio
penktadienis. IS jpratimo nuéjau iSpaZinties pas pirma pa-
sitaikiusj kuniga. Tai buvo jaunas Sviesiaplaukis kunigas.
Ko gero, dirbantis pirmuosius metus. Pasakiau jam kelias
nuodémes ir Sios dienos mintis apie iSpazinties ir maldos
beprasmiskuma.

- Jus blogai suprantate Kristy, - patyléjes atsake jis. -
Kristus yra labai geras ir ne toks jau grieztas, kad smerkty
zmogy uz kiekvieng smulkmena. Reikia tikéti Jo gerumu.

-AS nebijau Kristaus, stengiuosi melstis, bet poteriy Zo-
dzius mechaniSkai kartoju, nejdedama j juos Sirdies.

-Jus daug kalbate poteriy?

- Ne, nedaug.

- Geriau melskités savais zodZiais, - pataré kunigas. - Ir
nedaug. Kristui tereikia keliy nuosirdziy Zodziy. Be to, Kris-
tui maloni nors ir neatidi, bet sunki malda: tokia, kai zmo-
gus meldZiasi kovodamas su savo issiblaskymu. Kristus su-
pranta ir vertina gerus Zmogaus norus.

Pirma kartg gyvenime pajutau, kad iSpazintis - ne for-
malumas, kad kunigas klausykloje néra abejingas mano
gyvenimui. Jis nuoSirdziai nori padéti. Ankséiau daznai
pajusdavau, kad nuodémklausiui beveik vis tiek, ka jam
kas sako. Skiria atgailg - ir eik sau. Sitas kunigas kitoks. I3
jo sklido kazkas naujo, sunkiai nusakomo, bet gero, Svie-
saus.

- Su Kristumi reikia kalbétis ne kaip su kadaise buvusiu,
bet kaip su artimu Draugu. Jam reikia sakyti viska, ir Jis
supras, - saké kunigas.

Taip, Kristus supras. Siandien jau galéjau nuosirdZiai
melstis. PraSiau VieSpatj, kad jaunasis kunigas ilgainiui ne-
tapty abejingas, o visada buty pasirenges padéti zmogui.

1956 12 09

Jaunasis kunigas saké pamoksla apie moteris. Saké, kad
moterys geba daugiau aukotis ir kentéti, jos geba labiau my-
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léti - myli net tada, kai néra mylimos. Moteris turi gyventi
krikscioniSka gyvenima. Tai turi jaustis jos darbuose/san-
tykiuose su vyru, vaiky aukléjime. Netekusi tikéjimo, mo-
teris netenka ir dvasios vertybiy. Net blogiausias vyras vi-
sada svajoja apie idealig moterj. Kartais ir Seimoje nesugy-
venama vien dél to, jog moteris nesielgia taip, kad buty ger-
biama.

Mums reikia tokiy pamoksly ir tokiy kunigy. Kunigo Zo-
dziuose visu didingumu skamba Evangelija.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,Kaip nudzitivusiq vynmedzZio Sakele Jézus atmes-

ty, jei mano gyvenimo tikslas, planai, norai, sieki-
mai skirtysi nuo Jo. Tai, kas svarbiausia, - paZinti
ir fuykdyti Jo norus, Valig. Tai bitina, kad as kaip
irankis Jo rankose, biiciau Jam naudingas.

Kad nuo Sios pagrindinés linijos nenuklysiu, dau-
giausia vilties duoda sutartis su Tavimi, Sv. Merge-
le. Juk manyje Tau visa sava. Tu Zinai slapciausias
mintis, svajones, siekimus, gerus ir blogus polinkius.
Dél miisy sutarties turiu viltj, jog Tu neleisi, kad
mano gyvenime juykty kas nors, kas netarnauty Jé-
zui ir Jo planams” (1957 01 07, mén. rekolekcijos).

1957 01 08

Sekmadienj buvau iSpazinties vél pas tq patj kuniga. Baig-

damas kalbéti, jis paklausé, ar daugiau nieko nenoriu pasa-
kyti. Atsakiau, kad ne. Paskui gailéjausi, kad nepasakiau api
savo santykius su mama.

Be to, jis prasé, kad po komunijos pasimelsc¢iau uz Tévy-
ne, uz visus Zmones ir ypac jaunima. AS jo praSyma jvyk-
dziau, labai nuosirdziai pasimeldziau uz Tévyne, jaunima,
jaunus kunigus ir uz jj, savo nauja dvasios vadova.

Religija - tyro dZiaugsmo prosvaisté mano gyvenime.

e
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1957 03 06

Sventéme su draugémis UZgavénes, kalbéjomés apie gy-
venima, religija, apie Dieva. Visoms daug neaiSkumy, daug
nezinojimo ir abejoniy. Janina ir Irtina abejoja Dievo buvi-

Stasé Sinkeviciate.
Kaunas, 1959 03 30.
(I asmeninio archyvo)

1957 04 02

mu. Bet jos ieSko tiesos. Abe-
jonése iSauga tyras tikéjimas.
Svarstéme, kodél gyvenime
tiek daug blogio, kodel tiek
daug neaiskiy klausimy, o
atsakymy | juos néra? Kaip
iSsaugoti visam gyvenimui
tyra sielg? Kaip nepaskesti
smulkmenose?  Nutaréme,
kad atsispirti blogiui gali pa-
déti tarpusavio bendravi-
mas: jeigu mes visa laika bu-
sime kartu, nenuklysime
nuo savo idealy. Vienai eiti
per gyvenima labai sunku.
Taip nepaprastai gera buti
su draugeémis, kartu svajoti
apie ateitj, apie didele laime.

Norint biti naudingai Zmonéms, reikia peraukléti save.
Dabar man labai triiksta valios ir slegia pesimizmas. Ne-
moku kovoti su nepasisekimais. O jy bus tiek daug gyveni-
me! Kasdien prasau Dieva jéguy.

1957 04 05

NeuZmirStami pirmieji ménesio penktadieniai! Tai nuo-
stabios dienos, pilnos tyro dziaugsmo. Tada sielos netem-
do nuodémé, kartu buna Kristus.

Buvau iSpaZinties pas savo Kuniga. Pagaliau radau dva-
sininka tokj, apie kokj svajojau. Jam galiu sakyti viska: abe-
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jones, nuodémes ir nuotaikas. Su juo galiu tartis sudétin-
gais gyvenimo klausimais.

Pasakiau, kad esu didelé pesimisté, kad buna vis bloga
nuotaika, kad abejoju Dievo buvimu ir kartais pati sau at-
rodau kazkokia fanatiké. Nemoku apginti tikéjimo, triuksta
argumenty.

Jis liepé ieskoti tiesos, nes tiesa yra viena. Vidurio buti
negali. Reikia skaityti daugiau religiniy knygu. Sake, kad
svarbiausias Dievo buvimo jrodymas yra didelis tikslingu-
mas gamtoje. Visa tai negali bati atsitiktinumo padarinys.
Jis sakeé, kad prie klausyklos néra laiko ilgai aiSkintis ir kal-
bétis. Liepé man dél visy neaiSkiy klausimy pasikalbéti su
kokiu nors dvasininku - nueiti net j buta pas jj, viska iSsi-
aiskinti. Paklause, ar a$ Zadu taip pasielgti, ar turésiu dra-
sos. Atsakiau, kad nueiti pas nepazjstama dvasininka a$ ne-
turésiu drasos, nes gali manes nesuprasti. Tada jis pasake,
kad ieSkant tiesos reikia nugaléti daug sunkumuy ir turéti
daug drasos.

1957 04 10

Buvau koncerte. Klausiausi Bacho ir Vivaldzio kiriniy.
Labai patiko. Besiklausydama muzikos, prisiminiau savajj
Kuniga. Idéjos, tiesos ieSkojimas suartina Zmones. A$ daz-
nai prisimenu jj, ypac¢ sunkiomis valandomis, ir man btina
lengviau. Jo nematau, nesikalbu su juo, bet jauc¢iu moraline
parama, kurios man dabar taip reikia. Mes visi einame prie
bendro tikslo ir turime didjji Svyturj - patj Kristy. Bet gy-
venimo kely sutinkame daug mazyciy Svyturéliy, kurie pa-
deda jveikti tamsg. Tie Svyturiai - tai tyros sielos Zmonés.
Ju mano gyvenime buvo ir yra daug. Tai mano draugeés,
Atas [kan. Juozapas Stankevicius], o dabar j mano gyveni-
ma atéjo Kunigas.

O kam padedu as? Ar as esu kam nors Svyturélis gyveni-
mo kely? Juk, paciai imant gérybes iS kity, reikia ir duoti. O
a$ su savo silpnybémis, svajonémis ir smulkiais riipesciais
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kartais galvoju tik apie save (gerai dar, kad ne visada!). Kar-
tais atrodo, kad visiems gera gyventi, o man vienai bloga.
Juk tai egoizmas. O noréciau buti mazas Svyturélis kitiems.
Bet tam reikia buti tvirtai ir turéti savy daug dvasiniy turty.

Tiek mindiy ir tiek prieStaravimy! AS galvoju apie save,
savo menkus rapescius, o ligoninése mirsta zmones... Pa-
saulyje tiek daug kancios.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

~Mano Dangiskoji Motina, paskutiniu laiku Tu
man leidai suprasti, kaip labai mano mintyse, sie-
kimuose, planuose gyvas manasis ,as", manasis
malonumas. Ir visa, kq darau savanaudiskumo vei-
kiamas, - kaip labai tai nepatinka Jézuil.. Jeigu jau
mano akyse kity puikybé yra tokia atstumianti, tai
kaip Jézus pakencia mane prie altoriaus?! Ir kiek
Tau, Sv. Mergele, tuo parodau nedékingumo...

Aukos problema... Savo siekimuose kaip lengvai
nuklystu i saves ieskojimg. Tu pameni, kaip kazkada
ryzausi rinktis kur ,daugiau aukos”... Sv. Motina,
atvirai turiu prisipazinti: koks silpnutis esu... Kaip
greit pasidarau neramus, kai tik daugiau skausmo
man leidi...

Sv. Mergele, Tu parink man skausmo ar dZiaugs-
mo valandas, atsizvelgdama | tai, ko nori Jézus. O
mano dziaugsmas tebiina pastangos joykdyti tai, ko
Tu is manes lauki” (1957 06 05, mén. rekolekcijos).

1957 06 06
Tiesa objektyvi ir tik viena. Tik koks ilgas ir sunkus ke-
lias i ja! Kaip gera $iandien man, VieSpatie, kaip gera! Zi-
nau, kad tai ne pergalé, o tik kelio pradzia, ieSkant tiesos.
Prie klausyklos kalbéjausi Siandien su Kunigu. Jo zodZiai
nusvieté kriks¢ionybe visai naujomis spalvomis, atvéré be-
galinius turtus, slypincius Sioje religijoje. Kaip mazai iki Siol
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zinojau! Tiesa - tai Dievas. Kriks¢ionybe pazinojau i$ tary-
biniy knygy ir Siek tiek i§ gyvenimo, i$ tikin¢iy Zmoniy,
kurie savo gyvenimu buvo toli nuo kriks¢ionybes. O ji, pa-
sirodo, visai kitokia. Dél jos idealy verta gyventi ir aukotis.

Koks nuostabus Zmogus Kunigas, jei jis moka taip ais-
kiai suvokti ir kitiems perduoti krikS¢ionybeés esme!

1957 06 09

Siandien Sekminés. Prasau, kad Sventoji Dvasia ateity
Siandien pas mus, kad stiprinty ir vesty j kova dél krikscio-
nybés atgimimo, kad padaryty mus tvirtus, kaip buvo tvir-
ti pirmieji krikScionys.

Klausiausi Kunigo pamokslo. Rodos, nieko ypatingo ne-
buvo pasakyta, bet man tie zodZiai buvo ypatingi, pilni Dva-
sios, kuri stiprino, kélé, Sauke.

Prie$ 19 amziy buvo dvasiné krizé. Ir Stai | gyvenima iséjo
dvylika Kristaus mokiniy, neSanciy pasauliui tiesa ir laime.

Siandien krikscionikoji filosofija kaip niekada yra stipri
pasaulyje. Tik kriks¢ionybe gali iSgelbéti pasaulio civiliza-
cija i$ krizeés.

1957 06 23

Kiek daug reikia, kad su Kristaus véliava eity visa Lietu-
va! Taip norisi veikti, bet néra konkreciy uzdaviniy. Kol kas
toji veikla tebtina musy geri darbai.

Tai Kunigas padéjo suprasti man nauja gyvenimo pras-
me. Jis turi nuostabiai turtinga ir grazia siela. O grozis zavi,
kad ir kur jis reikstysi, ypac jei tai Zmogaus siela. , Yra regi-
nys, graZesnis uz dangy, - tai Zmogaus sielos vidus” (V. Hugo).

1957 11 17

- Mes turime parodyti jaunimui misy religijos grozj, -
saké Kunigas. - Ar jus norétumeéte kovoti dél kriks¢ionybés
atgimimo?

- Taip, noréciau. Bet turiu biiti pati tvirta, - atsakiau.
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1958 01 01

Dziaugiuosi, kad nuo Naujyju Mety pradedu nauja gy-
venima. Pamoksla saké Kunigas:

- Visi linkime vieni kitiems laimés. O kas gi toji laimé,
kurios taip trokstame ir linkime vieni kitiems? Mes Zino-
me, kad kiekvienam i§ miisy ateis paskutiniai metai. Ir Sie
metai kai kam bus paskutiniai. Kokie bus tie metai? Jei Zmo-
gus nesikeisty, netobuléty, tai nejausty laiko. Zmogus lyg
augalas kyla laiko erdvéje. Mes turime dabartj, ir ja galime
paveikti, o praeities ir ateities pakeisti negalime. Todél jei
ka ryztamés daryti, darykime dabar, nes kitaip nepadarysi-
me niekada. Ateitis priklauso Dievui, ir mes tikékime Juo,
kaip mylin¢iu Tévu. DZiaugsmai, laimé, kancios - visko rei-
kia, nes tai Dievo Valios apraiska. Musy gyvenimo laimés
esme - siekti tobulybés, baigti savo kiiryba. Tobulybei néra
riby.

1958 0103

Buvau iSpazinties pas savo Kuniga. Pasakiau jam viska,
kas slége sielg, ir laukiau jo Zodziy. Jis sake, kad gyvenimas
niekada negali buiti beprasmis, net jokia kancia negali buti
beprasmé. Reikia daugiau tvirtybés. Saké, kad esu melan-
choliké ir reikéty tobulinti charakter;j.

1958 01 07

Pamoksle Kunigas kalbéjo apie religijos esme, Dievo bt-
tinumga ir Jo buvimo tikruma. Jis priéjo logiska iSvada, kad
Dievas turi buti. Dievo buvimg rodo gamtos tikslingumas,
nuostabi jos tvarka. I3 atsitiktinio daikty judéjimo nieks ne-
pasidaro. Pirma, negu prasidéjo Kiryba, buvo Protas.

1958 03 03

Buvau baznycioje. Meldziuos, kartais svajoju, iSsiblas-
kau ir vél meldziuos. Be Dievo negaliu gyventi - kas tada
btty nepajudinama Tiesa, Absoliuti Idéja?
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Taciau kartais galvoju, kad religija beprasmeé, téra ma-
terija - daugiau nieko. Sias atsitiktines mintis veju $alin,,
meldziuosi. Kai klausausi Kunigo pamoksly, galvoju, kad
visas gyvenimas priklauso tik Dievui - dél Jo verta gy-
venti!

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

~Mano gyvenimas skirtas dideliems dalykams, di-
deliems darbams. Né 10 minuciy neturi nueiti vel-
tui-skaityti! /... Studijuoti knygas ir gyvenimq! /.../

Kaip lengvai priimtinas, man rodosi, kaléjimas!
[1958 02 07 daryta krata...] Be abejo, visi mane pa-
smerkty, paniekinty, bet Sirdy - sqZiné rami. - jei to-
kios aukos Jézus noréty... Sv. Mergele, juk Tu visa tvar-
kai pagal savo Sventos Meilés plang” (1958 03 05, mén.
rekolekcijos).

1958 03 07

Vakar éjau iSpaZzinties nusprendusi, kad tai paskutinis
kartas. Kazkas man pasidare.

Pasakiau nuodémes. Kunigas paklausé:

- O kokia jusy didZiausia yda?

AS apstulbau, galvoje pasidaré tuscia, lyg smegenys bii-
ty prisipildZiusios oro.

- Nezinau, - atsakiau. - Staiga taip sunku pasakyti.

Tada jis paklausé, ar turiu gyvenimo tikslg ir ar galiu pa-
sakyti kokj. Pasakiau, kad noriu bati gydytoja ir padéti Zmo-
néms. Jis saké, kad geras pasirinkimas. Dirbant teks matyti
mir$tancius Zmones ir jiems teikti ne vien medicinos, bet ir
dvasine pagalba.

Beklausydama jo Zodziy vis galvojau: i$ tikryjy kokia di-
dziausia mano yda? Matyt, vis délto mano elgesys su na-
miskiais. Pasisakiau. Jis teisingai suprato mane, paaiskino,
kad tam tikromis aplinkybémis tai nattralu, bet Zmogus turi
valia ir ji privalo reguliuoti miisy elges;.
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- Jas turite aukléti save, juk tai néra sunku. Ateity, jei
Dievas leis, turésite savo Seima. Savo Seimoje reikés buti
$velniai, kad jusy vaikai neiSgyventy to, kas tenka jums.

Paprasti Zodziai, o kaip viska nusvieté! Gyventi reikia
prasmingai. Juk ir Kunigas - ne vien dvasininkas, bet ir pa-
prastas, silpnas Zmogus, su zmogiskomis aistromis ir mais-
tingais norais. Kiek reikia ryzto, valios uzmirsti save ir vis-
ka viska iSdalyti kitiems!

1958 0427

Kai mus istinka skausmas, turime iSgyventi ji zZvelgda-
mi j ateitj. Galbut Sis skausmas reikalingas tam, kad ateity
buty gera. Pagaliau galime aukoti savo skausma uz tuos,
kuriuos mylime.

Tai mintys i§ mano Kunigo pamokslo.

1958 05 05

Vakar buvau iSpazinties pas savo Kuniga. Daug apie ka
kalbéjome, bet nebaigéme. Jis man liepé butinai uzeiti ku-
rig dieng pasikalbéti. Apsidziaugiau, kad turésiu pazjsta-
ma kuniga, su kuriuo galésiu kalbétis jvairiais religijos ir
gyvenimo klausimais. Bet nueiti, kalbétis, susitikti ne prie
klausyklos - baisu. Kaip pradéti kalba?..

1958 05 06
éjau.

Paspaudziau skambutj. ISéjo kazkokia moteris. Pasa-
kiau, kad noréciau pamatyti vikara. Ji burbteléjo ir nuéjo.
Greit i pozemio [[gulos bazny¢ioje, kur gyveno kunigai]
pasirodé mano Kunigas. AS sumurméjau: ,Laba diena",
bet, acit Dievui, jis neiSgirdo ir taré: ,Garbé Jézui Kris-
tui". AS atsakiau. Nuéjome j zakristijg, atsisédome. Jis pa-
klause:

- Kokiu reikalu?
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- Noréciau baigti pradétg pokalbj, - atsakiau.

- AS jusy nepazjstu ir nezinau, kokj pokalbj turétume
baigti.

Biciau buvusi labai laiminga, jei buciau galéjusi ta va-
landéle prasmegti Zemeén. Bet seédéjau vietoje ir turéjau kaz-
ka kalbéti. Isidrasinusi priminiau, kad per iSpazintj mes ne-
baigéme pokalbio - ir jis pats man pasitles uzeiti. Tada jis
nusisypsojo ir taré:

- To, kas kalbéta per iSpazintj, kunigas neturi teisés pri-
siminti net kalbédamas su tuo paciu Zmogumi.

Man pasidareé lengviau. Kunigas kalbéjo labai nuosirdziai
ir paprastai. Paklausinéjo apie studenty gyvenima, paskui
leidomes j filosofines temas. Man ripéjo kriksc¢ionybés pra-
eitis, bet jis jsiSnekéjo apie Dievo buvimo jrodymus. Paskui
nukreipé kalba nepalankiausia kryptimi: apie dorove, vai-
kiny ir merginy santykius.

Man kartais sunku iSreiksti mintj. O dar kalbéti apie to-
kius dalykus! Kunigas, matyt, mane perprato: geraSirdis-
kai Sypsodamasis sakeé, kad a$ tiesiog dar vaikas, apie daug
ka labai naiviai galvoju.

Paskui pasitlé keleta knygy paskaityti, tik prasé, kad apie
tai niekam nepasakociau, nes jam gali buti nemalonumy.
ISsiskyréme susitare bendrauti.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
,GraZina turéjo drgsos nugaléti savo moteriskq dro-
vumag, ateiti ir ieSkoti tiesos. Kokios didZios problemos
studenty pasauly, kiek daug as turiu duoti! Koks bran-
qus laikas! Kaskart leisdamas veltui laikq, tarsi atsisa-
kau padéti jiems, jy jaunystei” (1958 05 12, mén.
rekolekcijos).

1958 05 14
I$laikiusi egzamina, nuéjau pas Kuniga. Sj karta bijojau

maziau. Fidama j zakristija, pamaciau ji besimeldZiantj prie
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Soninio altoriaus. Tad sédau j suolg bazny¢ioje ir palaukiau,
kol baigs.

Nuéjome j zakristija. IS pradziy prasneko labai oficialiu
tonu, net panele pavadino. Tai man labai nepatiko. Paklau-
sé, kaip iSlaikiau egzaming, kokiy turiu klausimuy.

Nezinojau, ko klausti. Laimei, jis pats pradéjo kalbéti apie
kriksc¢ionybe, kad Zmonija jos ilgisi, ieSko ir neranda. O juk
tik ji viena gali parodyti Zmonijai kelia, padeéti iSspresti vi-
sas problemas.

AS priestaravau - kritikavau krikSc¢ionybés praeitj, kal-
béjau apie BaZznycios padarytas klaidas, o Kunigas griové
mano priekaistus. Pamazu pro visg buvusj purva ir Siuks-
les man prasiSvieté krikS¢ionybés esmé. Tai tie kriksciony-
bés idealai, kurie Svieté svajonése dar mokyklos laikais. Mes
su draugémis, ilgais vakarais besigindydamos apie gyveni-
mo prasme, apie religija, kalbédavome, jog skleisti kriks-
¢ionybe reikia savo pavyzdZiu - gyvenimu jrodyti, kad re-
ligija nezaloja Zmogaus.

AS taip apsidziaugiau, kai Kunigas pasaké tg pacia min-
ti! Jo tvirti jsitikinimai patvirtino mano nedrasius spélioji-
mus. Likimas mane suvedé su tais, kurie Zino, ko siekia. Ir
a$ noriu eiti su jais. Musy draugysté reikalinga, kad iSmok-
¢iau gyvenimu liudyti Kristy. AS noriu prisidéti prie tos ko-
vos, ty siekiy, dél kuriy Kunigas paaukojo savo gyvenima.

1958 05 20

Vél po egzamino nuéjau pas Kuniga pasikalbéti. Misy
pokalbio tema buvo labai subtili. Apie tai kalbant reikia tu-
réti nuostabiai tyra siela.

- Anakart, - pradéjo Kunigas, - mes sustojome ties klau-
simu, kodél meilé baigiasi nelaimingai, - (studentiSkai tariant
- ,susitvarko pries laikg"). - Materialistiniu pozitriu néra
motyvy reikalauti i§ Zmogaus doros, taip pat néra motyvy
reikalauti, kad Zmonés lytinj gyvenima pradety tik susituo-
ke. Taciau kriks¢ionybés pozitris yra kitoks. Taip Karéjo pla-
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ne numatyta. Tai rodo pacios Zmogiskosios prigimties jaut-
rumas kai kuriems dalykams. Kodél mes jau¢iame géda? Ko-
dél jauciame, kad intymis santykiai prie§ santuoka zemina
zmogy? Tai, kas prieStarauja gamtos désniams, Karéjo pla-
nui, visada yra blogis. Zmoniy giminés tesimas - tai dalyva-
vimas paties Karéjo veikloje. Ir tai turi bati sgmoninga veik-
la, be galo graZi ir Sventa. Santuoka - apsisprendimas gy-
venti moterystéje. Kai lytinis gyvenimas pradedamas be Sio
apsisprendimo, tik pasidavus aistros impulsui, Zmogus
smunka iki gyvulio. Atsidiires gyvulio lygmenyje, Zmogus
pasijunta negarbingai, susigésta. Kas atveda Zmones, mylin-
¢ius vienas kitg, i nuodéme? Tai glamonéjimaisi, buciniai. Nuo
karsto bucinio nedaug truksta iki paskutinio Zingsnio...

O man atrodé kitaip - visa tai taip toli nuo nuodémeés.
AS trokstu turéti mylimg draugg ir man atrodo, kad ji bu-
¢iuoti grazu ir gera. AS dar nieko nemyléjau ir tikiu, kad
sutiksiu tokj zmogy, kurj tikrai galésiu pamilti pacia gra-
Ziausia meile.

Tiek daug Siandien suZinojau, pajutau kazkokj moralinj
gyvenimo pagrinda. Juk apie daugelj dalyky galvojau klai-
dingai. Kunigas apie intymius dalykus kalbéjo taip papra-
stai, su tokia Sventa pagarba viskam, kas nattralu ir paslap-
tinga. Medicinos studijos buvo susijusios su Zmogaus kii-
nu ir jo fiziologija, turéjau susiformavusj pozitrj j visus tuos
dalykus zitiréti su pagarba, be nereikalingo maivymosi. Ku-
nigo kalboje irgi viskas buvo nattiralu ir grazu, tik labai ne-
iprasta.

1958 09 24

Kunigas paprasé duoti jam pasiskaityti savo dienorast;.
Jam esa reikia pazinti Zmones. Zinoma, dienorastj rasiau
sau ir nesirengiau niekam duoti skaityti, nenoréjau rodyti
kam savo vidaus, savo ne visai protingy minciy. Bet Kuni-
gas tegul Zino: kam rodytis, kad esi geresné negu is tikryjy?
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Toks paveikslélis buvo jdétas
i Grazinos dienorastj

1958 10 15

Kunigas graZzino mano sasiuvinj. Toje vietoje, kur rady-
ta, kad [akuSerijos-ginekologijos] gamybinés praktikos me-
tu dariau abortus, radau jdéta Madonos su Kadikiu paveiks-
lelj. Zitriu j § paveiksla ir akys pritvinksta asary. Toks gra-
zus Kuadikis! Juk tie, kuriuos a$ Zudziau be sazinés grauzi-
mo, irgi buity buve tokie pat graziis. Man tada atrodeé, kad
jie pasmerkti ir vis tiek Zus: tai argi svarbu, kas tai padarys?
,AS mokausi", - teisinausi. ,Bet kam man Sis mokslas?" -
galvoju dabar.

Siandien buvau pas Kuniga. Kalbéjome ir apie mano ga-
mybine praktika, ypac abortus. Kokia atbukusi mano saZiné!
AS visai nesijaudinau dél ty aborty, nelaikiau to net blogiu.

Kunigas pasakeé:
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- Man buvo taip skaudu, kad jus Sitai daréte... Baty len-
gviau iSkentéti bet kokj skausma, tik ne tai...

Negera pasidare, kad Sitaip iséjo. Jeigu tada buciau su-
pratusi viska taip, kaip dabar, nebtciau Sito dariusi. PaZa-
déjau: niekada gyvenime nebedarysiu aborty! Dabar suvo-
kiau be galo nusikaltusi Dievui.

Kalbéjome apie krikSc¢ionybe, apie tai, kad Siais laikais
reikia buiti drasiems ir nebijoti aukos.

1958 10 26

Kunigas sakeé, kad kiekvienas skausmas prasmingas, -
ji reikia aukoti uz daugelio nuodémes. Kiekvienu atveju rei-
kia turéti drasos kreiptis i Dieva. Dieva reikia jausti kaip
artimg Drauga. Jam reikia viska sakyti ir viska aukoti. Tuo
mes dalyvausime atpirkimo darbe.

Stengsiuosi Sito siekti. Ir kiekvieng skausma as aukosiu
Dievui.

1958 1115

Buvau pas Kuniga. Man reikia pasikalbéti vienu svarbiu
reikalu.

Prie§ pora savaiciy per giminaités vestuves susipazinau
su vyru, kuris man labai patiko. Tai buvo architekttiros ka-
tedros déstytojas, labai jdomus, visapusiskai iSsilavines
zmogus. Jis noréjo palaikyti su manimi paZzintj, sialé va-
Ziuoti pas mano giminaite, paskui pabiti Vilniuje. Zadéjo
daug papasakoti apie Vilniaus architektaros paminklus.

Labai noréjau su juo bendrauti, bet suzinojau, kad jis ve-
des. Na, nieko, maniau sau, mes bisime tik draugai, toji
draugysté nedarys niekam nieko blogo.

Mano geriausioji draugé tiesiog liepé, kad tuctuojau nu-
traukdiau su juo pazintj, kad niekur nevaZziuociau. Bet as
taip noréjau su juo bendrauti! Tada drauge taré: , Tai pasa-
kyk viskg Kunigui: pamatysi, ka jis sakys".
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Nuéjusi pas kuniga, atvirai viska papasakojau. Ir tikrai -
Kunigas pasaké, kad turiu nutraukti ta pazintj: visada vis-
kas prasideda nekaltai, o baigiasi visai ne taip, kaip as jsi-
vaizduoju. Tas zmogus tikriausiai tokj tiksla ir turi.

ISéjau pikta ir nulitdusi. Kaip sunku save jtikinti, kad
esi neteisi! Pykau ant Kunigo, kad jis blogai galvoja apie i
zmogy, kurio net nepazjsta. Kokia teise¢ jis turi smerkti vi-
sus vyrus?!

Paréjau namo. Nieko negaléjau veikti. Sédéjau ir verkiau.
IS galvos neiséjo Kunigo zodziai, kad mano amziaus mergi-
nos labai domisi vyrais ir jokios idéjos netelpa ju galvoje.
Tai netiesa, Kunige! Kiekvieno Zmogaus gyvenime meilé
labai svarbi. Ji reikalinga, nes be jos gyvenimas buty skur-
dus ir nepilnas, bet ji - dar ne viskas. Zmogaus siela tokia
talpi!

Viska apgalvojusi, nutariau niekur nevaziuoti: verksiu,
bet nevaziuosiu.

1958 12 07

Klausiausi Kunigo pamokslo. Jis kalbéjo apie tai, kodél
moteris negali buiti kunigu. Taip, ji negali bati kunigu, bet
gali nuveikti darba, ne mazesnj kaip kunigas. Jei ji moka
aukotis, jei siekia gerumo, jei kovoja uz krikscionybe, jei mo-
ka melstis - tai kuo ji blogesné uz kuniga?! Kunigas kviecia
Kristy ant altoriaus savo gyvenimo kaina: svarbu ne retori-
ka, ne iSoriniai veiksmai, bet kunigo gyvenimas. Svarbu tai,
kaip jis sugeba aukotis. Kunigo zodziy stiprybé priklauso
nuo malonés veikimo.

1958 12 09

Koks nuostabiai geras Dievas! Jis mane saugojo net ta-
da, kai nesimeldziau ir maistavau. Mano giminaité papasa-
kojo apie ta architekta, su kuriuo taip noréjau draugauti: jis
visai ne toks, koki jsivaizdavau. Kunigas buvo teisus.
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1959 0112

Vakar girdéjau Kunigo pamoksla. Kalbéjo, kad religija ne-
pazemina moters. Labiausiai jsiminiau mintj: , Meilé nugali
viskq. Pries meile ginklo néra”. Juk meilé nugaléjo Roma. Meilé
pirmuosius krikScionis padaré nugalétojais. Ir Siandien rei-
kia didelés meilés - tik ji padés jveikti Siandienio pasaulio
blogj. Meilé galinga. Ka mes mylétume - idéjas, vieng Zmo-
gy, visa Zmonija - tikroji meilé ves mus prie gério - Dievo.

1959 0119

Kiekvieno Zmogaus egzistavimas, jo gyvenimas turi tam
tikra tiksla Kairéjo plane. Zmogus privalo gyventi net tada,
kai yra fiziSkai bevertis (apsigime vaikai). Reikia mokeéti ken-
téti, nes jokia kancia néra beprasmeé.

1959 0128

Kalbéjomés apie motery psichologija. Kunigas saké, kad
moterys ieSko stipraus asmens - tokio, kuriuo galima visis-
kai pasitikéti. Paskui tiki juo net tada, jei tas Zmogus nesa-
mones Snekéty. Saké, kad moterys daug kencia, nes daug
myli. Bet kiekviena kancia, jei ji duodama zmogui, yra rei-
kalinga. Tik reikia mokeéti kentéti ir nebijoti kancios: kancia
reikia aukoti uz kitus. (Sito jau truputj pramokau - kentéti
lengviau, kai zinai, kad kancia néra beprasmé.)

Paskui kalbéjomés apie Rita. Kunigas saké, kad ji turé-
ty bati mokytoja. Jeigu ji supranta, kad reikia aukléti pil-
navercius zmones, galéty dirbti sunkiomis Siy dieny saly-
gomis, aukléti jaunima neprieStaraujant krikScionybés
principams. Ir neminint Dievo vardo Zmogy galima taip
parengti, kad jis paskui lengvai supras Dievo buvimo bu-
tinuma.

1959 03 04
Po kiekvieno pokalbio su Kunigu as suzinau vis ka nors
naujo. Siandien kalbéjome apie knyga ,,Dievas - pasaulis -
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zmogus". Aptaréme man neaiskius klausimus. Kalbéjomeés
apie materializma.

Mane domina filosofija ir rimtos pasaulinio masto proble-
mos. Taciau Salia visy didZiy svajoniy ir abejingos iSorés ma-
nyje gladi silpnas, greit pazeidziamas Zzmogus, svajotojas.

1959 03 05

Kunigas moko mane gyventi, padeda eiti tuo keliu, apie
kurj seniai svajojau. AS jam dékinga uz paZadintg didelj nora
siekti gério ir neieskoti lengvy keliy.

~ " 1959 0315
Sios dienos pamokslas bu-
4 vo apie skausma. Zmogus
pasirodo, kas i3 tikro esas, tik
tada, kai jj iStinka skausmas.
Yra jvairiy zmoniy. Vieni
patyre skausma pajunta baisig
neapykanta viskam. Jie viskuo
nusivilia, niekuo nebetiki. Toks
%% skausmas yra griaunanti jéga.
O yra Zmoniy, kurie skausmo
=1 valanda nepalazta: juo sun-
i kiau, juo tviréiau jie glaudZia-
si prie dangiSkojo Tévo. Jie
skausma priima i$ Dievo ran-
ky kaip ir bet kuria Jo dovana.
i Tada skausmas teikia laime.
Kun. Juozas Zdebskis. . . . e By .
Kaunas, 1959 m. Tai labai savita laimé. Sitai su-
(I8 asmeninio archyvo) pras tik tie, kurie yra iSgyvene
didelj skausma ir nepaltZze.
Kunige, as suprantu, kad Zmogus kenteti turi tik taip,
kaip Tu sakei. Suprantu: nebijoti skausmo, jausti laime ken-
¢iant - tai labai didinga. Bet praktiskai savo gyvenime Sito
nesu patyrusi - as dar nemoku kentéti.
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1959 0319
Gyvenimo audringam vandenyne
Mes susitikome kaip du laivai.
Pries tavo laivq blizgantj, plieninj, -
Bejégés bangos, $nioksciancios laisvai.

O mangjj siaubingai véjai gena -
Be vairo, be irkly - per okeang,
Ir a$ plaukiu su nerimu tyliu...
(A. Mickevicius)

Sveikinu Tave, mano Kunige. Biik laimingas, tvirtas vi-
sq gyvenima. Siandien taip ryskiai viedia pavasario saulé.
Tebtina Sviesu ir Tavo gyvenime. Tegul Zydi Tau pirmos pa-
vasario gelés.

1959 03 22

Teismas eina. Nusikaltéliui pasmerkti neuztenka argu-
menty ir teismas galéty jj iSteisinti, bet tas Zmogus nepatin-
ka valdzios atstovams ir jie sitilo ji pasmerkti. Paskui juos
seka minia. Ji daro tai, ka daro virSininkai, seka jais aklai,
Saukia: ,NukryZiuok ji!” Minia pasmerkia Kristy. O juk tik
prieS kelias dienas Saukeé Jam ,Osana!”, po kojomis klojo
palmiy Sakas.

- Kodél mes Siandien kalbame apie tai? Nors amZiai pra-
€jo, bet ir Siandien matome panasiy dalyky. Yra Zmoniy be
jsitikinimy, be idéjy. Jie eina ten, kur nori virSininkai, juos
tvarko aplinka, o ne jie aplinka. Tokie Zmonés nepakeis gy-
venimo ir ateitis priklauso ne jiems. Ne tokie turime buti!
Kristus reikalauja, kad turétume savo jsitikinimus ir mokeé-
tume juos apginti. Reikia drgsos ir principingumo, - taip
kalbéjo Siandien Kunigas.

Kataliko dvasinj grozj ir jéga lemia istikimybé savo jsiti-
kinimames.
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1959 04 05

Sios dienos pamokslas buvo apie kunigus. Kristus apas-
talams pasakeé: ,Kaip Tévas mane siunté, taip as jus siunciu”.
Kristus siuncia kunigus testi savo pradéto darbo. Kunigas
atstovauja Kristui tarp Zmoniy. Kunigo gyvenimo esmé -
auka. Kunigas turi aukotis uz jam pavesty Zmoniy nuodé-
mes. Dievas duoda jam maloniy, bet palieka laisva valia.
Kunigas gali savo gyvenima pakreipti ir kitaip. Dél kunigy -
reikia atsiminti, kad vienas kitas supuves vaisius nerodo
viso medzio.

1959 04 12

Kunigas kalbéjo, kad religija Zmonéms neugdo kosmo-
politizmo, kad kiekvienas geras katalikas turi buti geras sa-
vo Teévynés stnus.

Per vakarines pamaldas jis pasakojo apie nuostabius
zmoniy susitikimus. Biina, kad Zmonés gyvena vienas Sa-
lia kito, prireikus skirtis - abejingai atsisveikina. Taciau
btina ir tokiy susitikimy, kai i§ pirmo Zvilgsnio, i§ pirmo
zodzio pajunti potraukj prie Zmogaus, jis tampa tau ne toks
kaip visi. Zmonés pradeda bendrauti, rodo didZiulj pasi-
tikéjima vienas kitu. Bet jei tas Zmogus, kuriuo pasitiki-
ma, néra Sio pasitikéjimo vertas, viskas baigiasi baisia tra-
gedija.

Kita vertus, dviejyu Zmoniy susitikimas gali bati di-
dziausia palaima, jei tas, kuriuo pasitikima, yra to ver-
tas. Jis kitam atiduoda dalj savo sielos. O ka jam teikia
toji draugysté? Jam irgi teikia laime. Jam gera, kad jis yra
zvaigzdé kazkieno gyvenime. Toks pasitikéjimas labai
ipareigoja ta, kuriuo pasitikima. Reikia bati kilniam ir ver-
tam Sito pasitikéjimo.

Gyvenime mazai yra Zmoniy, kuriais galima pasitikéti.
Jei Zmoniy minioje nerasime tokio Zmogaus, pasitikékime
Kristumi, kuris niekada neiSduoda, neapvilia.
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1959 04 26

Meilé turi buti kurybinga. Ja iSsaugoti du Zmonés gali
tada, kai abu sugeba siekti labai kilnaus tikslo.

Siandien pamokslu apie meile Kunigas pabaigé ankséiau
pradéta cikla. Tai paskutinis pamokslas pries jam iSvaziuo-
jant i§ Kauno.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

,Sv. Mergele, padek suprasti ir joykdyti Jézaus
plang, Jo Valig. Tu atleidai mane nuo to baisaus jtem-
pimo ir pervargimo [gulos baznycioje.

Ten susidiiriau su ne viena moterimi ir mergina -
su jy meile. Ten paZinau jvairiy Zmoniy tipy. Mies-
te turbiit daugiau telkiasi originalios sandaros Zmo-
niy. Koks nuostabus Zzmogaus vidus!

Cia [Sakiuose], atrodo, bus daugiau laiko kiygoms
atsidéti, tenkinti savo begalinj norq paZinti, lavinti
save. O Tu budék, Mieloji, kad tas noras biity tenki-
namas Jézui ir Jo reikalams, Jo Zmoniy laimei. Ar
neuzmirsiu, kokia brangenybé man laikas? Kaip ge-
riau turiu ji naudoti! Juk geguzés 10 dienq man su-
kako 30 mety! Pusé amZiaus, o kiek daug dar reikia
padaryti! Kiek daug perskaityti turiu. Pagaliau ka-
da pradésiu savo tikrai kiirybinj kelig?” (1959 05 12,
mén. rekolekcijos).

1959 05 15

Pati nesusigaudau, kas man darosi. Juk a$ taip tikéjau
Dieva, man daug kas buvo aiSku, o dabar vél kazkokia mai-
Satis, neaiSkumai, abejonés. Norisi nebetikéti j Dieva, i$si-
vaduoti i$ tikéjimo. Stai kokios mintys! Nepajégiu suderin-
ti religijos su gyvenimu.

Ka pasakyty mano Kunigas? Kai buvo jisai [Kaune], as
kalbédavausi su juo, klausydavausi jo pamoksly ir man bii-
davo aiSku. Dabar jo néra. Nejaugi mano tikéjimas rémeési
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tik jo autoritetu? Ne, atrodo, a$ tikéjau ne todél, kad tiki jis.
Taciau jis turéjo kazkokia absoliucia tvirtybe, kuri persiduo-
davo man. Dabar, kai jo néra, a$ privalau pati grumtis dél
savo tikéjimo, privalau pati veél susirasti Kristy.

1959 05 17

Vél su draugémis kalbameés apie religija, vél sprendzia-
me , pasaulinio masto" problemas, galvojame, ka reikty da-
ryti, kad gyvenimas buity prasmingas. Reikia nuoS$irdZiai
ieskoti tiesos.

AS be galo blaskausi, svajoju, bet nenusimenu, nes tikiuo-
si, kad kada nors rasiu aisky kelig. Kartais ir dabar viskas
btina aisku. O kartais abejoju Dievo buvimu, biina kazkoks
vidinis maistas.

Kokios puikios mano drauges! Kaip gera, kad musy gy-
venime yra tikslas, kurio mes visos siekiame!

1959 05 21

Dieve, gerasis Dieve, nesuprantu, kokiu keliu mes turi-
me eiti! Su religija siejasi nusizeminimas ir saves iSsizadéji-
mas, o laisvas tikrojo Zmogaus kelias greit nuo Taves ati-
traukia. Man atrodo, kad tikrojo kataliko kelias turéty buti
kazkokia visy dvasiniy vertybiy sintezé, bet tik ne vergo
kelias.

Mes turime naudotis gamta kaip Dievo duota dovana ir
joje jausti Kiréjo didybe. Turime valdyti gamta ir jausti ko-
vos su likimu didybe. Mes - Dievo kuriniai. Kodél turétu-
me save zeminti? Kad patektume j dangy, turime prasmin-
gai gyventi Zeméje. Reikia mokéti kentéti, bet reikia mokéti
ir kovoti.

Bet ar Sios mintys néra erezija? Ar tai néra mano taiksty-
masis su komunizmu? Sito a$ neZinau...

Kunige, kaip Tu galvoji? Jauciu, kad Tu man priestarau-
si. AS ginsiu savo nuomong, jei drasa ir iSkalba nedings su
Tavimi susitikus. O kalbéti ir aiSkintis reikia.
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1959 05 24

Buvau nuvaziavusi pas Kuniga, aiSkinausi kai kuriuos
klausimus. Pamazu aiSkéja, koks turi buti kataliko gyveni-
mas (jei vél viskas neaptems...).

Kiekvienas susitikimas su Kunigu man duoda kazka nuo-
stabiai Sviesaus. Jeigu musy draugysté veda mane j Dieva,
moko gyventi tikro Zmogaus gyvenima, tai toji draugysté yra
geéris: tokia draugysté yra galima tarp kunigo ir merginos.

Grjztant namo autobuse mano mintis ir gerg nuotaika
sudrumsté nepazjstama moteris. Ji mane jkyriai kalbino ir
daug blogo pripasakojo apie mano Kunigg. Man buvo bai-
su viso to klausytis ne dél to, kad buciau patikéjusi jos Zo-
dziais, o todél, kad apie patj geriausia Zmogy Sitaip kalba-
ma. Ji kalbéjo, o a$ vis kartojau: ,AS netikiu jusy zodZiais.
Netikiu, netikiu!"

Jis pateko j kazkokiy nesusipratimy rata. Jam sunku da-
bar. MeldZiuosi. Tai vienintelé pagalba. Prisimenu Kristaus
malda Alyvy darZelyje ir kartoju tuos ZodZius. Siandien
Kristus i$ savo sekéjy nereikalauja mirti arenoje, bet reika-
lauja kitos raSies heroizmo. Kaip sunku Kunigui pakelti
Smeiztg! Ir kiek viso to dar bus ateity! VieSpatie, jeigu gali-
ma, tepraeina Sis skausmas, bet jei reikia, tebtina Tavo Va-
lia. Taip kentéti Kunigas mane moké. Prisimenu jo pamoks-
lus apie kancig ir dar geriau suprantu juos.

Kunige, buik tvirtas! Tavo kancia atvedé mane arciau Kris-
taus. Vél kalbu su Juo kaip anksciau. Many pabudo atsargi-
nés jégos. Atsimenu zodzius, kad kiekviena kancia turi pras-
me, kad mes neturime murméti, jei Kristus siuncia mums
kancig. Po truputj pradedu suvokti savotiSskq kancios
dziaugsma. Tik negaliu ramiai Zitréti, kai kencia kitas Zmo-
gus, ypac artimas draugas.

1959 0525
Laikrastyje perskaiciau atvirg laiska broliui kunigui. Ra-
$0 Zaliakalnio bazny¢ios vikaro brolis. Laiske rasoma, kad



kunigas platina religines knygas, draugauja su merginomis
ir gyvena su jomis kaip su Zmonomis.

Grupéje kilo gincas dél to straipsnio: visi tq kuniga smer-
ké, o a$ nesamoningai, instinktyviai émiau jj ginti. Dar ne-
buvau skaiciusi straipsnio, bet i§ kalby man pasirode, kad
padétis panasi j mano Kunigo padétj.

Bibliotekoje perskaiciau straipsnj ir susimasciau. Juk re-
dakcija negaléty spausdinti nepatikrinty fakty. Gal buvo
pagrindas rasyti? Jei tai, kas paraSyta, tiesa, tai baisu. Klysti
gali kiekvienas, bet biiti tokiu veidmainiu, nieksu - tai dau-
giau negu klaida. Juk kunigo autoritetas siejasi su Bazny-
¢ios garbe. Suprantu, kad kunigy niekSybés nepaneigia re-
ligijos, bet daugelis Zmoniy kunigy gyvenima sieja su kriks-
¢ionybés esme. Todél taip skaudu matyti kunigy klaidas.
Nejaugi jie patys Sito nesupranta?

Bet jei visa tai tik gudriai sufabrikuotas Smeiztas?..

1959 05 26

Aplankiau ses. Ada [Urbonaite]. Ji garantavo, kad laik-
raStyje iSspausdintas laiSkas kunigui yra tikras melas.

Dieve, kokig baisig kancig reikia iskentéti Smeiziamiems
kunigams! Vakare meldZiausi uz juos. Kristau, buk su jais!
Tik su Tavim jie viska nugalés.

1959 06 18

Laikrasc¢iuose beveik kasdien biina antireliginiy straips-
niy. Daugumas jy tokie léksti. Bet kai kuriy kunigy pamoks-
lai irgi buina labai pavirsutiniski.

Skaiciau recenzija apie Raselo knyga , Kodél as ne kriks-
¢ionis". Kokiy nesagmoniy priSneka net filosofas! Jis rasSo,
kad Kristus néra tobulas, kad Jis grasina prieSams pragaro
kanciomis, taigi yra kerstingas.

O juk Kristus paskelbé nauja jsakyma: , Mylékite visus
Zmones kaip patys save”. Savo pavyzdZiu Jis parodé, kaip rei-
kia atleisti prieSams. Jis nepasinaudojo savo dieviSkaja ga-
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lybe, kad juos nubausty. Juk Jis mirdamas ant kryZiaus sa-
ké: , Téve, atleisk jiems, nes jie nezino, kq daro”. Kristaus mei-
lés jsakymo esmeés nesupranta daugelis musy laiky Zmo-
niy. O ¢ia pat primeta Kristui kerstinguma... Juo toliau, juo
labiau piktinuosi antireligine propaganda. Kaip negarbin-
gai kovojama su religija!

Pradéjau skaityti Jono Ragausko ,Dogmu nelaisvéje".
Reikia pasakyti, kad paraSyta gana jtikinamai. Bet kiek tie-
sos yra tuose straipsniuose? Net jei buty tiesa, kas raSoma
apie kunigy ir seminarijos gyvenima, visa tai negriauna re-
ligijos pamaty.

1959 07 01

Skaitau $v. Augustino , ISpazinimus". Koks jdomus ir su-
deétingas Zmogaus kelias j Dieva! Kiek daug ieskojima, blas-
kymosi! Sv. Augustinas toks Zmogiskas ir artimas. Tokie su-
prantami jo klaidZiojimai ir abejonés.

Salia $v. Augustino, skaitau Voltera, J. Ragausko ,Dog-
muy nelaisvéje".

1959 07 19
Antra kartg skaitau DZiovanio Papinio , Kristaus istori-
ja". IS tos knygos puslapiy prabyla gyvas Kristus, einantis su
mumis visais gyvenimo keliais. Tokio Kristaus a$ ieSkojau.
Biti katalike visose gyvenimo srityse, per visa gyvenima
buati istikimai savo jsitikinimams! Nesitraukti, nesitaikstyti!

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

. Tikriausiai liidnu Zvilgsniu Kristus seké juos,
pro Kafarnaumo sinagogos duris létai slenkancius.
Vienas kitas tikriausiai is tarpdurio dar meté Kris-
tui paniekinantj Zvilgsnj. Kaip skaudu buvo Jézui tq
valandq! Panieka kaip tik tq valandq, kada Jézus, mei-
lés verciamas, prasitaré apie savo sumanymaq pats
save visiskai jy reikalams ir jy laimei paaukoti. Pa-
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niekq didZiausios meilés momentq! Kai Sirdis myli -
kaip skaudu pakelti net smulkmenq - kokj mazytj
démesio neatkreipimaq i$ mylimos Sirdies...

Tai mano tauta, jaunieji broliai ir sesés. Jie audi-
torijose, gyvenime vienas po kito palieka Kristy - ki-
ti net paniekinanciu Zvilgsniu... Ir mes, isrinktieji,
ar atsversime savo meile jy nedékinguma?.. Sv. Mer-
gele, bitk tarp miisy, jaunyjy, ir iSmokyk myléti!

Taip, siandien tikrgja ZodZio prasme tautos vai-
kais vadintis gali tik heroizmo keliu einantys - gy-
venantys ne savo patogumui... Siandien turi gimti
tik neeiliniai Zmonés” (1959 07 09).

1959 07 25

Per radijg klausausi operos ,Pilénai". Zaviuosi savo tau-
tos karzygiais. Toks ir turi bati laisvo Zmogaus gyvenimo
kelias. Vergija - kur tik reikstysi - Zemina Zmogy.

,Pilény" muzika man primena Tave, Kunige. Matau Ta-
vo Sypsena ir girdziu pasakytus zodZzius: ,Jeiqu mirti, tai tik
taip kaip Margiris”.

Skaitau Tomo Kempiecio ,Kristaus sekimg". Kokios gi-
lios ir aiSkios mintys! Kg reiskia sekti Kristy? - Palikti pa-
saulj su jo vylingais dziaugsmais, uzsidaryti vienuolyno ce-
léje ir iki begalybés tobulinti save, myléti tiktai Kristy. Si
knyga skirta vienuoliams, bet yra nuostabiy minciy, tinkan-
¢iy ir pasaulie¢iams.

Atsiskirti nuo gyvenimo, gyventi vien malda - Sitai man
svetima. Kai Kristus saké kiekvienam i$ apastaly: , Sek ma-
nel!”, Jis Sauké juos ne atsiskyréliy gyvenimui, bet eiti j pa-
saulj. Ir Siandien Kristus Ssaukia mus:

»Sek mane" - eidama audringu gyvenimo keliu.

»,Sek mane" - besidziaugdama gyvenimu, nes viskas, kas
yra Zeméje, tai mano kiriniai ir i esmés néra blogis.

»,Sek mane" - brisdama per gyvenimo purva, nesk Svie-
sg ten, kur tamsu.
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»Sek mane" - visur visur, visose gyvenimo srityse. Juo-
kis, dziaukis, kenték, dirbk savo darbg ir - sek mane.

1959 07 30

Su Loreta vaiki¢iojome po kalng $alia Zemaiciy plento.
Kalbéjomés apie Vladimiro Solovjovo ,Sventosios istorijos
filosofijg", gauta i§ Kunigo. Man neaiSku, kodél teokratijos
idéjai jvykdyti Dievui reikéjo iSaukstinti Zydy tauta, sau-
goti ja, laiminti Zudynes vardan teokratijos. Kaip gali Die-
vas siekti savo tikslo blogomis priemonémis?

1959 08 12

Vakar buvau Sakiuose pas Kuniga. Jau trys ménesiai, kai
nesimatéme. Kalbéjomeés apie Sventaji Rasta, apie Dieva,
malda, Sventuosius.

Mes vienodai suprantame gyvenimo prasme, bet Sven-
tuma - nevienodai. Gyventi tikro Zmogaus gyvenima - tai
ir reiSkia bati Sventuoju, sake jis. O man atrodé, kad Sven-
tieji - tai kazkokie keistuoliai.

Svarstéme laimés temaq. Buti tikru Zmogumi, ripintis ki-
ty laime, padéti Zmonéms rasti gyvenimo prasme - tai lai-
meé, saké Kunigas. Kitaip tariant - sekti Kristy, jgyvendinti
Jo mokslo principus. Sekti Kristy ne vien dZiaugsmo proce-
sijoje, bet ir Jeruzalés gatvémis iki pat Kalvarijos kalno. Miisy
dienomis tai reiSkia bendrauti su Zmonémis, jei esi jiems
reikalingas, net tada, kai kiti ta bendravima supras blogai,
$meis. Reikia Zmonéms padéti bet kokia kaina, saké Kuni-
gas.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
, Siandien per dieng su GraZina skaiCiau to nepa-
Zistamojo Romo laiskus. Sv. Mergele, kokia tragedi-
ja! DZiova... 26 mety vyras, sveria 56 kilogramus...
Tikéjimo sirdy néra. O ta sirdis taip ilgisi meilés...”
(1959 08 27).
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1959 08 27

Sédziu Kunigo kambary. Visas gyvenimas liko kazkur
toli. O ¢ia gyvenimas toks Sviesus.

Kiekvienas miisy pokalbis - ar apie materializma, ar ide-
alizma ir meile - man atskleidZia viena ar kitg krikSciony-
bés kampelj. Kriks¢ionybeé tikrai gali jveikti XX amzZiaus ide-
ologine krize. Tik reikia tikéti: Dievas yra. Tikéjimas visas
gyvenimo problemas nusviecia kita Sviesa.

Kunigas paklausé, kodél as juo taip pasitikiu ir drasiai
daviau net dienorascius skaityti? Pati nezinau kodél. Jau-
¢iu, kad tai Zmogus, kuris gali bti tikras draugas.

Manes nepalieka mintis: nenurimti niekad! Ieskoti, ko-
voti, rapintis kitais.

1959 10 24

Laiko buvo nedaug ir a$ neZinojau, nuo ko pradéti po-
kalbj. Tada Kunigas pradéjo kalbéti apie malda, dvasine pa-
Zanga, apie Zzmogaus santykius su Dievu. A$ tyléjau. Man
buvo litidna. Liadna todél, kad nemoku melstis, kad dvasi-
niame gyvenime ne progresuoju, o slenku zemyn. PraSau
Dieva, kad padéty man kaip nors rasti kelig j Ji pati. Zinau,
Jis padés - Jis padeda man per Kuniga.

1959 12 01

Siandien klausiausi ateizmo paskaitos apie kriks¢iony-
bés atsiradima. Paskaita buvo labai pavirSutiniska.

Stoviu tarp dviejy poliy. Klausantis atrodo, lyg ir tie, ir
tie buty teistis, nors kalba visiSkai prieSingai. Kazkas me-
luoja, apgaudinéja mus. Bet kas? - Man vis kazkas neaisku
ir neaiSku. Kazin ar ilgai taip bus?

1959 12 05

Kunigas kalbéjo apie mastomaja malda, apie tai, kad
Kristus mums turi bati artimas, mylimas Asmuo. Pasakeé
palyginima: jeigu kas Smeizty mylima Zmogy, kurj mes
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pazjstame, zinome, kad jis yra labai graZios sielos, - juk
mes nepatikétume, gintume jj. Taip turime jausti Kristy
Siy dieny kasdienybéje, su Juo bendrauti, Ji ginti nuo
Smeizty.

Paskui kalbéjomeés apie ginekologo darba. Mano Kuni-
gas taip aiSkiai, taip puikiai orientuojasi visais gyvenimo
klausimais ir moka pagauti pacig dalyky esme. Mes turime
viska daryti, kad nebuty aborty, kad iSgelbétume Zmogaus
gyvybe. Privalome apginti bejéges biitybes, kurias mirciai
pasmerkia pacios jy motinos.

Kiekvienas Zmogus turi prota ir Seimos gyvenime pri-
valo elgtis protingai, nebiti aistry vergas. Zmogus tai pajé-
gia, ir mes turime i$ jo to reikalauti. Paleistuvysté zZemina
Zmogu.

Tos mintys turi tapti gyvenimu. Tada, kai pavargsiu, kai
norésiu ieskoti lengvesnio gyvenimo kelio, prisiminsiu $ias
Kunigo mintis:

- Kartais porg mety reikia sakyti pamokslus tuscioje baz-
nycioje, o po to ji bus pilna. Siekiant didelio tikslo, reikia
kantrybes ir aukos.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
. Meilé visgi yra charakterio tvirtumo egzaminas.
Pirma skaitydamas net stabteléjau dél Sios minties. -
Meilé-draugysté gali biiti ne tik tarp priesingy ly-
¢iy, bet ir tarp tos pacios lyties. PavyzdZiui, kokia
tyra meilé Loretos ir GraZinos! Mano ir a.a. Kestu-
¢io” (1959 12 11, mén. rekolekcijos).

1960 02 09

Buvau pas Kunigg pasitarti dél savo santuokos. Papasa-
kojau jam viska. Jis pataré neskubéti, palaukti, geriau apsi-
galvoti. Saké, kad meldZziasi uz mane. AS ir pati dabar mel-
dziuosi. Kartais net gerai.
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1960 02 28

Nutaréme dabar susimetrikuoti, kad mane paskirty ten,
kur dirba jis. O jungtuvés ir vestuvés bus vasara, po egza-
miny. Kunigas juokesi, kad a$ pries metrikuodamasi j kasa
pasidéciau 1000 rubliy* iStuokai: jei per tuos kelis ménesius
nusivilsiu savo iSrinktuoju, dar galésiu iSsiskirti... Teoriskai
tai jmanoma, bet praktiskai negalima taip lengvabudiskai
zaisti kito Zmogaus gyvenimu. Nebent ka baisaus suZzino-
diau.

Mane slegia kazkoks nerimas, biisimo gyvenimo baimé.
Koks bus tas gyvenimas? Juk nuo santuokos sékmés pri-
klauso visa ateitis. NuoSirdziai tikiu j Dieva ir Jam pavedu
viska. Jei suklysiu pasirinkdama gyvenimo drauga, matyt,
tokia bus Dievo Valia.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
Kunige, mes daugiau nesusitiksim...

-Ar Jiis kq netinkamo pastebéjot?

- Taip nori jis.

- Su kunigu bendrauti galima tiek, kiek jis gali
biiti kam nors naudingas. /.../ Jis nesunaikinsit sa-
vo dienorascio?

- Ne. Ten néra paslapciy, kuriy as jam negalé-
¢iau parodyti.

Jie Zadéjo tuoktis vasarg, o vestuvés Siandien ar
rytoj...” (1960 04 22, mén. rekolekcijos).

1960 0427

- Jus bukite jam visada gera - net tada, kai jis bus nedé-
kingas. O tada, kai bus labai sunku, kai nieks negalés Jums
padéti, Zinokite, kad yra Jusy vienintelis Draugas - Kristus, -
moké mane Kunigas, kai matémeés paskutinj karta ir kai pa-
sakiau jam, kad daugiau nebesusitiksime.

* Senais pinigais (rubliai buvo pakeisti 10:1 santykiu 1961 m.).
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1960 06 16

ISlaikytas paskutinis egzaminas. Baigtas vienas gyve-
nimo etapas ir prasideda kitas - galbut pats sunkiausias.
Acia Tau, Dieve! Aukoju Tau savo gyvenima. Mano nuo-
pelny cia néra. Viskas Tavo. Noriu siekti gyvenimo auk-
Stumy dél Taves, Dieve. Kristau, sakau Tau kaip Draugui,
kaip artimai Butybei: bk mano Vadovas. Kalbék, sakyk,
ko nori i§ manes. Kas istikty gyvenime, Zinosiu, kad tai
Tavo Valia.

Prof. Mazylis pasitlé man dirbti akuSerijos ir ginekolo-
gijos katedroje. Koks svaiginamas sitilymas! Butent Sig spe-
cialybe a$ labiausiai mégau ir noréjau ja pasirinkti. Be to,
darbas puikioje klinikoje, visos galimybeés tobulintis.

- Bet aborty as nedarysiu, profesoriau, - pasakiau.

Jis nustebes pazitiréjo i mane.

- Tada verciau bukite mikropediatre, - pasake.

Sitos specialybés nenoréjau.

Jei ne Kunigas, jei ne draugysté su juo, a$ tikriausiai bu-
¢iau lengvai jtikinusi save, kad daryti abortus galima, kad
¢ia nieko ypatingo. Ir daryc¢iau be sazinés grauzimo...

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

. Kaip teisingai GraZina galvoja apie seimos gy-
venimaq! Jos laiskai Loretai tikrai nuostabiis. Be abe-
jo, pagrindiné jos Seimos nelaimé - tai jo jsitikini-
mas, kad jis negali klysti, negali nieko blogo padary-
ti. Turbiit visur, kur Zmogus nekaltum saves, kencia
kitas.

Kokia klasiska jos iSvada! - Jos ZodZiais tariant,
lengva pasakyti apie issiskyrimq. Geriau mirti, ge-
riau issiskirti, kaip tapti isterike, uz viskq keikian-
¢ia, uz viskq priekaistaujancia... Geriau mirti, jei tuo
biity galima apsaugoti vaikus nuo tos tragedijos gy-
venti nuolatiniy keiksmy, barniy, neapykantos at-
mosferoje. Ji dar nepasaké pacios didZiausios tokios
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Seimos - jaunyjy atZaly tragedijos. Juk tokioje at-
mosferoje nejmanoma (natiraliai Zvelgiant) ismokti
myléti. Nuolatiné neapykanta, siurkstumas susikris-
talizuoja ir jaunose Sirdyse. Jie kada nors Situo skaus-
mingai jsitikins, jei gyvenime susidurs su meile, Svel-
numu. Gal jie kada tikrai norés biiti Svelniis savo
geriesiems, - jiems bus labai skaudu jsitikinti, kad
jie Sito nemoka, fiziskai nemoka, - taip panasiai kaip
Zmogus, neturédamas rankos, gal noréty kq nors ge-
ro su ja padaryti, bet jis fiziSkai negali.

Antra didZioji tokios Seimos tragedija - nepagar-
ba taip pat jaunose sirdyse susikristalizuoja. Tai ne-
tikéjimo pradzia. Netikéjimas is esmés ir yra nepa-
garba, nesugebéjimas gerbti, kitq aukstesniu uz save
laikyti. O tai prasideda nuo ty momenty, kai vaikas
tévy gyvenime pirmaq kartq pamato tai, kas nesideri-
na su jaunos sirdies kilnumo ilgesiu, kuri kaip daigq
pasodino Kiiréjas. Paskui tie daigai biina arba ugdo-
mi, priziturimi, raunamos piktzolés, arba, priesingai -
trypiami purvinais batais...

Taip lengva pasakyti ,iSsiskirti”, bet sqZiné pa-
junta ir savo kaltés, savo ambicijos, savo egoizmo da-
lele: dar ne viskas padaryta jo isgelbéjimui.

Grazina, ar tu Zinai, kad Cia viskq padaryti gali
tik Zmogus su vidiniu gyvenimu, kuris didZiyjy min-
¢iy, didZiyjy idéjy atmosferoje biina tiek ilgai, kad
ty geryjy minciy veikimas, jtaka pradeda biiti jau-
Ciama ir pasqmonéje - palengvina mums automatis-
kai eiti ta norima linija? Taip prigimtinéje srity. Bet
§i natirali pastanga yra kartu ir laidas malonés vei-
kimui miisy sieloje. Gal Geroji Apvaizda kaip tik tam
ir suriso jo likimq su GraZina - su didele siela - kad
ir jis didelis tapty, kad jos auka atsverty jo nedékin-
gumaq Dievui...” (1963 12 11).



Korespondencija

1965 02 07 (Laiskas i$ kaléjimo) '

Pries kiek laiko (jau senokai) turéjau man suteiktq progq pa-
sekti Jisy mintimis, kurios man jstrigo. Tos jisy mintys, jei jos
plétosis toliau, turés biitinas pasekmes. /.../

Tikékite tvirtai sia gyvenimo patvirtinta tiesa: Zmogui negali-
ma padétinei nepajégiame savy paZadinti didelio troSkimo tq Zmo-
gy laimingq matyti. Biiti laimingas Zmogus gali tik vienu bidu -
islaikes grynq sqZine. Tai vienintelé Zmogaus laimé, lygiai taip,
kaip yra viena tiesa, viena prigimtis. Visi kiti Zmogaus bandymai
kurti savo laime yra tik surogatai, tik didesné ar mazesné saviap-
gaulé, saves kankinimas.

Sitokios laimés mes linkime visiems Zmonéms, bet kai kuriy
atzvilgiu turime ypatingy pareigy. Kartais biina nepaprastai sun-
ku kurti kito Zmogaus laime. Kartais Sitai pasidaro tikra auka. Ir
grynai zZmogiskais, Zemiskais motyvais pasidaro nejmanoma tike-
ti garbinga Zmogaus ateitimi. Mat kad biity galima tikéti Zmo-
gaus ateitimi, turi biti jauciamas priemoniy efektyoumas. Ze-
misky priemoniy efektyvumas mus ne kartq yra apvyles. Ant-
gamtiniy priemoniy efektyvumaq galima pasiekti tik stipriu tikéji-
mu. Normaliai gamtinés ir antgamtinés priemonés santykiauja
kaip kiinas ir dvasia, sugyvybinanti tq king. Taip ir gamtinémis
priemonémis kuriama Zmogaus laimé jgyja jégos, savo gyvybe -
nesuvaldomq, nesunaikinamg gyvybe - i$ antgamtiniy impulsy.
Grynai gamtiniai impulsai, pavyzdzZiui, gamtinis potraukis - is-
skai¢iavimas ir kt. - labai nepastoviis ir negali valios padaryti
nenugalimos, stiprios.

Kodeél apie tai kalbu? Man jstrigo kai kurios Jisy mintys - lyg
Jums biity visai nesvarbu, kaip jis [gyvenimo draugas] gyvens,
kaip elgsis, taip pat kazkoks nepasitikéjimas, kad jo gyvenime bus
dar kas nors kitaip, kad jis ko nors pasieks. Sitokiu nusiteikimu
misy buvimas kito Zmogaus gyvenime nustoja savo jtakos - savo
palaimingos, gera darancios jtakos.
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Kaip Cia bina? [sivaizduokite dvi ekstremas. Vienoje puséje
meilés biisena - meilés, suprantamos auksciausia, kilniausia pras-
me. Sitaip suprantama meile, jei reikty atsakyti, kas ji yra, bity
galima palyginti su spektru. Balta spalva susideda 15 keliy spalvy
niuansy. Ir jei skaléje nebus vieno is ty spalvy niuansy, matysi-
me negrynai baltq spalvq. Taip ir Sis nuostabusis burtazodis ,, mei-
lé” susideda is daugybes (visy kiek tik yra) geryjy Zmogaus savy-
biy. Tai ir dideliy idéjy siekimas, ir mokéjimas valdyti savo kapri-
zus, ydas, ir atidumas kito reikalams, ir sugebéjimas jausti pagar-
ba, ir dékingumas, pakentimas kito ir savo ydy (kitaip sakant,
kantrumas sau ir kitiems), ir pareigos, atsakingumo jausmas, kuk-
lus saves vertinimas, ir viskas viskas, kq norétume matyti savo
mylimuosiuose. Tai viena ekstrema.

Kita - isdidumas. Ne toji sveika ir biitina Zmogaus savigarba
kaip Dievo kiriniui ir nuosavybei, taigi pagarba paciam Dievui,
bet tas iSdidumas - puikybé, kuris yra pagrindiné Sétono Zymé,
nes jis niekam neskiria pagarbos ir nieko kito aukstesniu uz save
laikyti nesutinka, taigi save vertina neteisingai, perdétai.

Taip ir grumiasi tarpusavy Sios dvi ekstremos - meilé ir isdi-
dumas - Sios dvi prieSingybés, kurios santykiauja panasiai kaip
Sviesa ir tamsa. Negali biiti jokios kalbos apie jy tarpusavio sugy-
venimg, apie jy buvimaq kartu.

Kokj vaidmenyj Sitai atlieka Zmoniy tarpusavio santykiuose? Yra
didZioji kaltés jautimo paslaptis. Paprastai Zmogus visada kal-
tina kitq. Kaltina Zmogaus isdidumas. Is jo kaip is akumu-
liatoriaus maitinamos visos zZmogaus ydos. (Tai Zmogiskos
biities pacios gelmés! Tegul Dievas padeda sukaupti mintis!)

Kad zZmogus pagaliau pajégty kaltinti ir save, reikia, kad ji ap-
gaubty meilés atmosfera. Panasiai kaip gamtoje pastebéti smulkius
dalykus, Svelnius niuansus galima tik ryskiai Sviesos nusviestus.

Bet ¢ia iskyla pats didZiausias sunkumas. Tereikia nepastebéti
kurios nors miisy savybés, jeinancios | baltos spalvos spektrq, ir
jau Sviesa, kuriq skleidZiame kitiems, nebus ryski, balta. Apgaub-
tas sitokios sviesos zmogus kaltins ne save, o kitq ir nepajégs jZvelg-
ti savo isdidumo.
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Yra tam tikras menas biiti kietam, net duoti j teismg kitq Zmo-
8, ji bausti, bet kartu ir labai uZjausti, labai noréti jam gero.
Taip kaip tikrosios motinos: jos savo vaikus ne tik labai myli, bet
ir pajégia jiems nepataikauti, biiti jiems reiklios, net bausti. (Argi
motina bausdama vaikq jo nemyli? [i juk ir baudzZia dél to, kad
myli!)

Ar sitq menq - apie Zmogy, teikiantj mums skausmo, galvoti
su uzuojauta, trokStant jam laimés - galima pagristi grynai na-
turaliais motyvais, jiis pati nuspreskite, remdamasi savo gyveni-
mo patyrimu. Bet ar lygiai taip pat lengva bus Zmogy uzjausti,
troksti jam laimés, galvoti apie ji taip, kaip apie Zmogy galvoti,
jam gera daryti moké Kristus, vien tik natiraliai tikintis, kad ka-
da nors jis mus supras?

Sitoje vietoje neisvengiamai mums iskyla pareiga, uzdavinys:
apie Zmogy galvoti taip, kaip moké Kristus, uzjausti taip, kaip Jis
pats mus visus savoj sirdy jaucia. Jei ,lygiai taip pat” yra be galo
sunku, tai stengtis bent kiek galima panasiau. Tai ne vienkartinés
pastangos vaisius. Tai galéty biiti kasdieninés mgstomosios mal-
dos tikslas.

Ar tai lengva pasiekti? - O ar lengva pasiekti, pavyzdZiui,
gydytojo, mokslininko vardq? Bet turbiit né vienas nesigaili savo
pastangy, dél kuriy yra tapes mokytu Zmogumi.

I visy Sity minciy verta pabrézti vienq: jei kitq mokant, jspé-
jant, ko nors prasant bent Siek tiek prasikis miisy iSdidumas, sa-
ves paglostymas, tai biitinai sukels reakcijq - pazadins jo i5didu-
maq - ir nors bitty miisy tiesa, vis tiek kaltins ne save, o mus. Taigi
visos miusy pastangos nueis perniek. Turbiit is visy jautrumo at-
mainy jautriausiai Zmogus reaguoja j ambicijq.

Dél to, kq girdéjau, noriu atkreipti démesj, kad jei skaityti rei-
kia tik pasislépus, tai yra lygiai tas pats, kaip reikalauti, kad sun-
kiai dirbty Zmogus, marinamas badu. Jei reikia dideliy dvasiniy
pastangy, reikia ir gero dvasios maitinimo.

DzZiaugiuosi, kad apie tai Jums galiu kalbéti pats viskq isban-
des: ar jmanoma mastomoji malda dabartinéje mano aplinkoje,
kai vienam biiti didelé brangenybé? Aplink vaikscioja, kalba, kei-
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kiasi... Pasirodo, kad maloné prisitaiko prie aplinkybiy, jei tik
mes dedame kasdien pastangy. Galima biti neregimojo pa-
saulio Draugy akivaizdoje ir fabriko maSiny tizesy, taigi ir tarp
Slyksciausiy keiksmy. Kaip gera tarti , Téve musuy... teesie Ta-
vo valia, teateinie Tavo karalysteé... ir tarp sity Zmoniy, kurie
Taves nepazjsta, nemyli”.

Juk Sias savo mintis irgi rasau ir ant stalo, ir ant spintelés, ir
ant lango. Dabar aplink pilna vyry, kurie valgo, kiti kalba (ne
visada graZiai), kiti vaiksto.

Ir tai, kas sunku, jungiu | bendrq lobj - tebiina kaip mazyté
dalelé prie Jézaus kancios, atsveriancios visq pasaulio tustumg,
kurioje néra meilés. Mainykimés tuo, kas sunku: Jiis uz mano
kaltes, as uz Jiisy ir visi uz visus visus...

Miisy pamaina tuoj eis | darbq.

KJ.

1965 02 14
Gerb. Kunige!

Jus visada padedate man iSspresti tuos klausimus, kuriy
iSspresti nepajégiu pati. Buina taip: kartais kokia tiesg suvo-
ki miglotai, kol kitas kas ja patvirtina ir ji pasidaro daug
aiSkesné. /.../ Man susikaupé begalé minciy, kuriomis taip
noréciau pasidalyti su Jumis, susikaupé begalé reikaly, ku-
riuos reikéty aptarti su Jumis. Bet Siandien, kai turiu gali-
mybe kalbétis su Jumis, nebezinau, nuo ko pradéti, kas pa-
galiau yra svarbiausia.

Jus teisus: Zmogus visada iesko kito kaltés ir be galo sun-
kiai pripazjsta savo kalte, nors kazkur pasamonéje ir jaucia
savo klaida. Galbtt tai ir yra tuscias iSdidumas.

Gyvenime negalima pladuriuoti tarp gério ir blogio, cia
negali buti vidurio, nes neiSvengiamai nuplauksi j blogio
puse. Tada, kai reikéjo pradéti savarankiska gyvenima, man
trako patyrimo, trako tvirtumo ir as nuplaukiau pasroviui.
Tai buvo tik blaskymasis ir ieSkojimas savo vietos gyveni-
me. Auksciausiasis leido man iSbandyti viska: net pameé-
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ginti savo dvasinj nepasitenkinimg kompensuoti turtais, ma-
terialinémis gérybémis. Leido jsitikinti, kad tuScias iSdidu-
mas ir pasitikéjimas savimi nieko neduoda, iSskyrus karty
nusivylima.

Sito, matyt, man labai reikéjo. Siandien dékoju Kristui
uz tai, kas buvo skaudziausia mano gyvenime, nes tai buvo
reikalinga. Jaunystéje troskau sunkaus gyvenimo kelio, tros-
kau kovoti su blogiu, gyventi tarp Zmoniy, kuriems reikéty
paramos, reikéty padéti rasti tikra gyvenimo kelia. Bet buti
kovotoja ne taip paprasta. Tam reikia ne vien savo gery no-
ry, bet ir Visagalio pagalbos.

Jus norite mane barti, kad netikiu, jog gyvenime gali bii-
ti kas nors gera, kad mano gyvenimo draugas gali pasida-
ryti toks, kokj ji noriu matyti. Zinoma, uZ tai esu verta bar-
ti. Bet Sios mintys mane apima tada, kai btina labai sunku.
Ir tas laiskas, kurj Jus skaitéte, buvo i$ vieno ty sunkiy lai-
kotarpiy, kurie mane periodiskai uzpuldavo. Tada baigda-
vosi jégos - ir atrodydavo viskas vis tiek: daugiau kovoti
nebéra nei prasmeés, nei jégy. Bet paskui nugalédavo pro-
tas. Zinojau, kad trauktis ar plaukti pasroviui negalima. Ir
vél - viskas i$ naujo iki jégy iSsekimo, iki visisko nusivyli-
mo savo jégomis...

Ir a8 buvau kalta. Bet savo kaltés nepripazinau niekada.
Sunkiausia ir btina prisipazinti, kad klydai, kad daznai pati
buvai savo kanciy kaltininké. Kita apkaltinti daug lengviau,
ypac jei tas kitas i$ dalies irgi yra kaltas. Bet a$ tvirtai jsitiki-
nau, kad ko nors siekiant pirmiausia reikia bati reikliai sau.
Pirmiausia reikia Zitréti, ar tu pati elgiesi teisingai. AS ir
anksciau tai suprasdavau, bet gyvenime vis iSeidavo kitaip,
nepajégdavau visais atvejais likti principinga.

Netiesa, kad man nertpi gyvenimo draugo likimas. Tik
dél to ir gyvenu su juo, kad Zinau, jog niekada neturésiu
ramybeés, jei matysiu, kad jis neteisingai gyvena. Jauciu di-
dziule pareigg buti su juo. Jauciu didele atsakomybe uz jo
likima. Jis ne toks jau blogas, kaip kartais man atrodydavo.
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Ir gali buti dar geresnis. Tik reikia pastangy, reikia daug
daug gerumo ir didelés meilés.

Pareiga ir meilé - tai du skirtingi dalykai. AS dar neiSau-
gau iki tokios dvasinés aukstumos, kai Zmogui pareiga ir
meilé btina vienareiksmeés sgvokos.

Negaliu zadéti Jums, kad dabar viskas mano gyvenime
eis tiesia linija. Tikriausiai vél bus nesékmiy, nusivylimu. Bet
prizadu niekada neplaukti pasroviui, o visada eiti, nors ir
pamazu, j priekj. Vél pradéti viska i$ naujo. Tikiu, kad man
Auksciausiasis padés. Dabar man ,atostogos". Gyvenu vie-
na ir negaliu atsidZiaugti ramybe ir ilgai lauktu dvasios poil-
siu. Galima dirbti ka nori ir galvoti kg nori. Absoliuti ramy-
bé. AS jos taip troskau. Taciau paskui - su naujomis jégomis
ir pailséjusia nervy sistema - vél j gyvenima. Noriu buti su
tais, kurie kovoja uz tikra laime ir uz vienintele tikra tiesa.
Jau pramokau melstis taip, kaip Jis reikalavote.

Kunige, aciti Jums uz dZiaugsma. Acit uz tai, kad Jas
esate toks Saunus, kad visiems, su kuriais susitinkat, palie-
kate dalelyte tikros, didelés laimés.

Gerai, Kunige: , Tai, kas sunku, junkim j bendrq lobj. Tebiina
tai mazyté dalelé prie Jézaus kancios, atsveriancios visq pasaulio
tustumqg”.

GraZina

1965 05 02 (Laiskas is kaléjimo)
v

Mes kq tik grizome is darbo. Siandien kiek anksciau, nuveike-
me ne kq, nes siandien lyja, visi sulinde kur kas ismano, ir a$ dél
to, mano dziaugsmui, galéjau paskaityti gerq gabalg knygos , Bro-
liai Karamazovai”.

Nors aplink visi kalba ir vaikscioja, noriu pasitikéti Jo gailes-
tingumu vildamasis, kad maloné padés surinkti mintis ir sustoti
prie vienos Jusy laisko vietos...

Ar atspétumét, apie kuriq vietq i$ Jusy laisko daug galvojau?
Tai didi miisy visy problema. Nuo jos iSsprendimo vienaip ar ki-
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taip priklauso gyvenimo kryptis ir gyvenimo energija. Kokia tai
mintis? [i ten jpinta kaip nedrqsus skundas. Tikriausiai toji min-
tis daug karty Jisy galvota. Ji ten iSreiksta kitais ZodZiais - as jq
pasakysiu savais.

Visi mes Zinome, kokia galinga jéga, koks gyvenimo energijos
Saltinis yra prigimtiné meilé, kai Zmogus, kaip jprasta sakyti, jsi-
myli: dazniausiai kitos lyties asmenj, o prigimties klaidos atveju -
ir tos pacios lyties (ir Siuo atveju meilé pasireiskia nuostabia ener-
gija). Sitai mums aisku, dazniausiai ir paciy isgyventa.

Bet daugeliui iskyla didis klausimas: kaip atrodo toji meilé,
apie kuriq kalba Kristus, kurios [is is visy reikalauja kaip pagrin-
dinés savo istikimyjy Zymés. Is kur toji meilé turi imti energijos,
jei savaime ji nejsiliepsnoja kaip gaisras?

Tokios nuostabios meilés, kuria pasaulis Zavisi net po daugelio
Simtmeciy, pagrindiné prieZastis, energijos Saltinis yra malonés
veikimas sieloje. Esama didvyriy ne tik moksle, kare, bet ir mei-
lés gyvenime. Tai praktiski pavyzdziai, kaip Dievas gali veikti Zmo-
neése, kaip Zmogus gali tapti panasus | Dievq, kuris yra Meilé,
panasiai kaip grazy rytq paprastuciai bespalviai rasos laseliai gali
suzydeéti visomis saulés spalvomis.

Galima kelti klausimgq: argi ta didZioji meilé Zeméje biitinai
turi rysj tik su Dievu? Ar ji negali nuostabiai pasireiksti ir be
Dievo? Ar nebuvo Zeméje nuostabiy Zmoniy gyvenimy ir kitais,
ne meilés, tiksliau - ne kriks¢ioniskos, dieviskos meilés motyvais?

Pirmiausia - istorijoje ne taip jau lengva perprasti kiekvieno
didZio Zmogaus sielos gelmes, nustatyti, ar jo darbuose tikrai reis-
kiasi tik noras gero kitiems, o ne paprasciausiai isdidumo ir saves
ieskojimo aistra. Ar tai svarbu? Tai labai svarbu. Isdidumas, sa-
ves ieskojimas - tai tikriausias Zenklas, kad cia nieko bendro néra
su ta didzigja, dieviskqja meile, kuri pajégia apimti ne tik vieng,
bet daugelj.

Geriau suvokti 5 klausimq gali padéti istorijos balsas. Vergija,
kapitalizmas, miisy dienos, kiekviena santvarka, kuri kankina, -
tai istorinis jrodymas, kad meilé yra monopolis, priklausantis tik
Tam, kuris pats yra Meilé. Ir jei gyvenime Jo néra, tai Zmogus
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Zmogui néra brolis, draugas, néra lygiateisis. Cia reikia paminéti,
kad Jo jtaka jauciama ne vien tik bendraujant su Juo krikscioniska
forma, bet ir vargingesne, negu Jo paties jsteigta bendravimo su
Juo forma, kuri istorijos eigoje pavadinta krikscionybés vardu. Kad
Zmogus pajégty galingai myléti, jis pats turi biiti galingai
mylimas.

Kaip tai suprasti? Pateiksiu pavyzdj i§ prigimtinés meilés pa-
tirties. Prisimenu vieno nuostabios sielos paprasto kaimo vyro min-
tis. Jis iSmoko dZiaugtis Ziedais ir juos pastebéti tik tada, kai sirdin
atéjo meilé, kai jis pajuto jg, kaip jam skirtq dovang, ir kitoj Sirdy.
Kaip tik tada jis pajuto galinga norq kiekvienam daryti gera. (Zii-
rékite, ne vien nuostabios mergaiciy Sirdys moka taip jausti!)

Tai aisku. Bet kaip sis désnis pasireiskia anoje didZioje Meiléje,
kurios is miisy reikalauja Mokytojas visiems ir visais atZvilgiais?

Stai kaip tik Cia ir iskyla reikalas, kad Zmogus paZinty Dievo
meile mums. Ar Zinote, jog Kristus tik dél to turéjo teise duoti
mums savo didjji Meilés jsakymg, kad [is pats jqg mums parodé
nuostabiu bidu?

Zinote, kada kazkaip naujai prisiminiau $itq minti? Tai buvo
DidZiosios savaités dienomis, kai mgstomoji malda visuomet kryps-
ta  tuos juykius. Ypac¢ DidZiojo ketvirtadienio vakarq. Mokytojas
tada atidaveé visa, kq [is galéjo duoti: ,Mylékite vienas kita kaip
as$ jus myléjau." - ,,AS jums duodu jsakyma, a$ jums duodu
nauja jsakyma..." - ,Jei jusy VieSpats ir Mokytojas taip da-
ré, - (nuplové kojas - Zydy etiketo aukscCiausios meilés ir pagar-
bos iSraiska), - tai ir jus vienas kitam privalote taip daryti". -
,AS$ jusy nebevadinsiu tarnais, bet bi¢iuliais".

Pagaliau to meilés vakaro pati didZioji dovana - naujas dievis-
kosios galios israstas Jo buvimo su mumis Zeméje biidas - Sv. Eu-
charistijos paslaptis. Pagaliau visa, kq Jis Alyvy kalne savo dva-
sios akimis maté ir sutiko iSgyventi, kad mes turétume galimybe
isvengti ty baisiy Zmogaus puikybés Dievo akivaizdoje padari-
niy. Pagaliau Jo didysis Prisikélimo stebuklas. Juk tai padrgsini-
mas, kad miisy viltis nebiity be pagrindo, kad pajégtume Juo pa-
sitikéti (ar jautéte tai Velyky rytq?). Ir visa tai ne grazi poezija,
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bet paprasta istoriné tikrové, kaip ir visi kiti istoriniai juykiai pa-
saulyje. Visa jo jsikiinijimo paslaptis - juk tai ne atsitiktinumas,
tai Dievo meilé mums, tokiu biidu pareiksta.

Ar 18 tikryjy gilus jsijautimas i Sias sventas paslaptis gali Zmo-
gaus sirdj padaryti tokiq galingq? Mastymas apie tai veikia kaip
butina sqlyga, kad mums biity suteikta maloné galingai myléti.
Maloné jau ontiskai pakeicia Sirdies galias. (Jei, pavyzdZiui, gy-
vuliui bity suteikta protavimo galia, tai jau biity ontinis, esmi-
nis tos biitybés pasikeitimas.) Galima sakyti, Zmogus tampa nau-
ju galiy Zmogumi, tiesiog neatpaZjstamai nepanasiu j Zmogy, kuris
reiskiasi tik prigimtinémis galiomis. Bet kad Sitoks pasikeitimo
stebuklas juykty, visur (normalioje juykiy eigoje) reikia gilaus jsi-
jautimo j visa tai, kuo dieviskoji Meilé mums pasireiské, nes tada
Zmogus jau nebegali sakyti, kad niekas jo nemyléjo. O ma-
lonés veikimu toji meilés galia tampa ir jausmy srity jauciama,
panasiai kaip prigimtinéje meiléje.

Tik tada, kai Zmogus nustemba dél Dievo meilés jam, ir
pats pasijunta esqs skolingas meilés kiekvienam kitam. O
kiek daug mes prarandame dél paprasciausio neapsigalvojimo! Juk
ka paimsi - kiino jégas, proto galig, akiy Sviesq - visa dovana! Juk
ateidami | pasaulj patys sau nedavéme nieko. O, jei tik Zmonés
Sitai sqmoningai suprasty - rytq prisiminty, kad stai, VieSpatie,
einu Tavo dovanomis (protu, kiino jégomis) naudotis - tai biity
jau meilés, pagarbos Jam pareiskimas ir Jo meilés pajautimas. O
jei vakare paklausty: , Dieve, kaip Tavo dovanas naudojau Sian-
dien?” Jei tik prisiminty Zmonés Sitai - jau Sis meilés Kiréjui
laselis turéty reformuojanciq reiksme jy gyvenimui. Kad ir taip
paprastai galvodamas, Zmogus jau iSgyvena, jaucia Dievo meile
sau. Ir Sitoks paprastas meilés pajautimas jam duoda energijos
myléti ir kitus. Juo labiau mgstomgqja malda giliai pajutus, kad
visa, kas buvo, pavyzdziui, DidZiosios savaités dienomis, yra rea-
lu, o ne vien tik graZi poezija, - taip realu, kaip mano gyventa
diena, diena pries desimt mety ir pan.

Taigi dar kartq sustokime prie minties - gyvenimo faktai liu-
dija, kad etiketo, draugiskumo taisyklés, meilé, paremta tik Zo-
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dziais, greit biina nustelbiama piktZoliy: naudos sau, nesuvaldo-
mos ambicijos - i5didumo. Tik Dievo, kaip visokios mums Zino-
mos ir neZinomos meilés Saltinio, akivaizdoje jgyja verte kiekvie-
nas miisy gyvenimo kely sutiktas Zmogus. Cia panasu i tai: jei
mums kas brangus, tai savaime ir to asmens artimieji mums bran-
gus. Pastebékite - net galingos gamtinés jégos aktyvinama pri-
gimtiné meilé lengvai issigimsta, jei jis ir ji savo meilés nemato
akivaizdoje To, kuris yra pirmoji PrieZastis visokios meilés. Ma-
nau, visi mes Zinome pavyzdziy issigimusios meilés, kuri beveik
nesiskiria nuo gyvuliy ,, meilés”.

Siuo metu Geroji Apvaizda leid%ia man praktiskai patirti, kad
is tikryjy kilnioji Zmogiska tarpusavio meilé - tokia, kokios ilgisi
visos Sirdys, ypa¢ kuriq geriau supranta moterys, - tikrai nejma-
noma vien tik Zmogaus natiraliomis jégomis, visai nejauciant
saves ir kito akivaizdoje dar Kito, kuris aukstesnis ir uz mane, ir
uz tave. Net primityviose religijose, kurios neturéjo laimés pazin-
ti Dievo Apreiskimo, Zmogaus pasijutimas kitos, didesnés uz Zmo-
gy Biitybés akivaizdoje turi reikSme. Kadangi sis supratimas Zmo-
qui jgimtas, né viena tauta, uZmirsusi Apreiskimq, netampa neti-
kincia, - tik iSsigimsta jos religija. Mes dabar dideliais Zingsniais
Zengiame | sektantizma...

Siuo metu turiu retq galimybe sugretinti du ,bendrabucius”:
su smulkmenomis gyvq atminty studijy laiky [seminarijgl, kur
taip pat gyveno jauni vyrai, ir dabartini ,bendrabuti”... Bity la-
bai jdomu dviem filmais parodyti, koks begalinis skirtumas tarp
dviejy Zmoniy, kurie atsiduria tose paciose gyvenimo situacijose
(pavyzdZiui, valgo, miega), bet vienas jaucia save ir savo draugus
Kito akivaizdoje, o kitas jaucia tik save! Zinokite, kad ¢ia susi-
koncentrave labiausiai sumaterialéje Zmonés. Ir kai toks Zmogus
biina ne vienas, bet atsiduria tarp kity tokiy paciy, jy pagrindi-
nés savybés pasidaro nepaprastai ryskios. Zinote, ir man paciam
Sitas praktiskas sulyginimas yra vienas i$ stipriausiy ir akivaiz-
dziausiy Zmogaus materialumo jrodymy. KaZin ar Jis jsivaiz-
duojate, koks vargingas Zmogus be jokios puosmenos, be groZio,
jei jo elgesy téra tik démesys sau, savo malonumui, savo patogu-
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mui, savo ambicijai, kai lieka tik viena interesuojanti sritis - tik
tai, kas siejasi su seksualiniu jausmu, bet ir tai sukarikatiirintai,
pacia Zemiausia prasme. Atrodo, kad dauguma jy ne patys kalti,
bet vis délto vaizdas...

Pora pavyzdziy. Kaip sunku atsisakyti rasto sau naudingo daik-
to, jei tik niekas nemato (ypac maisto)! Kaip lengva skysti kitq, kad
tik jsiteikty tam, kam reikia! Eilé prie piety. Vienas kitas tuoj atsi-
stoja pries kitus, visai lyg nematydamas, kad uz jo stovi Zmonés, -
juos jis nustumia. Matote, kaip rySku tik savo interesas - juk tai
noras greiciau pavalgyti ir to noro nepajégia nugaléti, nors ir géda
kitiems pasirodyti, kad valios visai neturi. PriezodZiai, kas kelintas
Zodis vartojami (kuriy néra kaip istarti), parodo jy démesio sritj. Su
smulkmenomis didZiuojasi savo ,laiméjimais” tarp motery, biidais
save patenkinti. Ir biitinai uzmirsta, kad ir ji Zmogus. Jie nustebe
klausosi apie atsakingumaq, padarinius (sakysime, jei tai biity tavo
dukté, mylimoji ir kiti taip elgtysi). Jie sutinka, kad taip, bet... kas gi
apie tai galvoja? Jie randa daugybe sofizmy, nesqmoniy sau patei-
sinti. Tikrai, jei ne kalba, tai kuo skirtysi Zmogus nuo gyvulio?..

Bet nemanykite, kad jie neturi gério daigeliy. Kiek Sirdies, drau-
giskumo jie kartais geba parodyti! Tik visa jy netvarkoma, apleis-
ta, kaip darzas nepriziirimas. O jei kas priZiuréty, tvarkyty, bii-
ty taip pat vaisingas. ,Siusk darbininky j savo pjuti!" Juos
matant, taip norisi dalytis: ,Viespatie, kiek daug man davei... Bitk
gailestingas ir jiems”.

Ziiirekite, kq dabar prisiminiau: juk $itas noras, kad ir jie tu-
réty, ko neturi, tik tada susiformuoja, kai pats pajunti dovang,
kitaip sakant, pats pajunti meile. Noriu papasakoti, kas labai pri-
sidéjo prie Sity minciy pazadinimo. Paskutini kartq, kai gavau
Svenciy proga marguciy ir kt., buvo informacinis lapelis, kam pri-
klauso dékingumas uz kuriuos dalykélius... Tada imant dovanéle
i rankq iskyla pries akis ne abstraktiis, bet konkretiis geradario
veido bruoZai. Ir pasijunti skolingas kiekvienam sutiktam kq nors
gera padaryti. Tegul atlygina [Dievas]!

Tegul pries Jusy dvasios akis iskyla Dievo, apsireiskusio mums
suprantamais - Zmogaus - bruoZais, veidas, tegul sirdis isgirsta
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Jo slaptingq prasymaq: , Tau tiek meilés parodZiau... Tau leista su-
prasti daugiau kaip kitiems. Atstovauk mano meilei, kad i tavo
elgesio, is tavo didelio noro padaryti laimingq kiekvienq, pamazu,
bet tikrai paZinty mane...”

KJ.

1965 0515
Gerb. Kunige,

Jus esate sakes, kad Dievas visada atsako zmogui j kan-
kinamus klausimus, jei Zmogus nuosirdziai klausia. Dievas
randa budy atsakyti: per knygas, per zmones ir kitomis prie-
moneémis. Anks¢iau man buvo visa tai tik teorija, o dabar -
tikiu tuo.

Vieng vakara mane uzpludo tokios sunkios mintys, to-
kia ateities baimé. Praeis metai, ir vél man reikés grjzti j tg
pati gyvenima. Visa siaubinga praeitis iskilo pries akis. Vis-
kas vél i§ naujo. Zinojau, kad nepajégsiu gyventi, kad jau
pasibaigé visos natiiraliy jégy atsargos. Kartu zinojau, kad
reikia gyventi, reikia dar daug daug padaryti, kas liko ne-
padaryta. Ir baisiausia ne kancia, o bejégiSkumas. Prasiau
Dieva jéguy, prasiau padéti bati tikrai katalikei, uzmirsti sa-
ve ir gyventi tik kitiems, kaip reikalauja Jo didysis Meilés
isakymas. O aplink buvo tik tamsa ir tyla. Toji nakties tyla
buvo siaubingai baisi.

Kreipiausi j Kristy, kenciantj Alyvy darzelyje. Ten isrys-
kéjo visas Jo ZmogiSkumas. Kristus tada maté prieS save
viso pasaulio blogybes, visy karty negeroves ir kancios siau-
ba. Man atrodo, kad Kristus gali suprasti Zmogiskaja, ma-
zyte, menka kancios baime ir turi atsakyti, kai Jis klausia-
mas: ,Ka toliau daryti?"

Paskui gavau Jusy laiska. Jis buvo tikras Sviesos spindu-
lelis begalinéje tamsos jiiroje. Visa tai, kq Jiis raSéte apie mei-
le, yra tikrai teisinga.

Kristaus Meilés jsakymas atrodo toks paprastas ir ais-
kus: myléti artima kaip patj save, o Dievg - visy labiausiai.
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Tik vykdant §j jsakyma gali iSsipildyti visos Zmonijos sva-
joné apie grazy gyvenima.

Pasaulj gali pertvarkyti tik meilé, kurios moké Kristus,
kurig per gyvenima nesa visi didieji Zmonijos genijai. Juk
Bethoveno simfonijos mums kalba ne apie mazyte meile vie-
nam zmogui, bet apie meile Zmonijai, apie kazka didinges-
nio uz zmogy. (Ar Jas mégstate Bethovena?)

Taciau nereikia pamirsti, kad siekiant jgyvendinti Kris-
taus Meilés jsakyma degé inkvizicijos lauzai, buvo vykdo-
mi kryziaus Zygiai ir iSdarinéjama daug visokiy nieksybiy.
Ir butent tie, kurie turéjo nesti j pasaulj dieviskosios Meilés
saulg, neSé neapykanta. Galbut Sitaip buvo todeél, kad Zmo-
gus - tai atskiras mazas, bet labai sudétingas pasaulélis ir
jis ne visada pakliista net ir labai protingiems jstatymams?..

Visa tai, kg Jus raséte, protu suprantu. Bet nuo to nei link-
sma, nei gera, nei liidna. Zinau, kad viso to turiu siekti,
kad tai yra idealas. Bet vis délto tai - pareiga. Nemégstu
pakaitaly. Niekada nesistengsiu to, ko néra, uzpildyti kuo
kitu, net jei tai buty ir kokia meilés atmaina. Toji meilé, ku-
ria mus myli Dievas, man yra tik gryna savoka - ir daugiau
nieko. Norint viskg suprasti taip, kaip Jias suprantate, rei-
kia turéti ypatinga Dievo maloneg. O a$ jos neturiu. Esu tik
paprastas Zzmogiukstis. Galbuit praeis kiek laiko ir man bus
duota maloné visa tai tikrai suprasti.

Bet dabar pasakysiu Jums dar vieng mintj, kuri atéjo j gal-
va svarstant meilés problemas. Ar kai mes suvoksime, kad
Dievo meilé yra visy aukséiausia, viska darysime tik dél Die-
vo ir visoks rodomas gerumas virs tik priemone pagarbinti
Dievy, - ar tada neprarasime kazko zmogisko ir grazaus? Ar
miusy vidinis pasaulis nepasidarys tik automatiskas, ar ne-
tapsime , elektroninémis masinomis" be tikry Zmogisky jaus-
my? Ar norint pasiekti tobulg Dievo supratima, pajusti Jo
meile, nereikéty paaukoti to, kas yra tikra, gera Zzmoguje? Ar
nejsikalbame sau kazkokiy nenataraliy dalyky?
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Sitie klausimai igkilo dél to, kad Dievo meilés savoka yra
sunkiai suprantama Zmogui. Man atrodo, kad Zmogus -
svarbiausia - turi buti teisingas pats sau ir kitiems. Nejsi-
vaizduoti to, ko néra, neiSkraipyti savo nattraliy jausmuy.
Juk mes mylime ne visus vienodai, o viena Zmogy, tik vie-
ng, - butume melagiai, jei sakytume kitaip. Tokius mus su-
karé Dievas. Nereikia savyje ardyti dieviSkosios tvarkos.,
Meilé vienam Zmogui gali baiti né kiek ne mazesné uz di-
dziaja visuotine meile Zmonijai.

Galbiit visos tos mintys Jums atrodys kvailos ir keistos.
Tada truputj pagalvokite apie save: ar Jus visada buvote
toks, kaip dabar, ar dabartiné Jisy galvosena yra tik atkak-
laus darbo, ugdymosi rezultatas? Galbut buvo laikas, kai ir
Jus buvote toks Zmogitkstis kaip a$, su tokiomis paprasto-
mis zmogiskomis mintimis, o visa, kg jauciate dabar, yra tik
samoningo darbo padarinys? Nepagalvokite, kad lendu j
Jusy vidaus pasauli. Sito daryti neiSdrjs¢iau niekada. Pa-
galvokite apie save ne tam, kad atsakytuméte man apie sa-
vo vidaus gyvenimo evoliucija, bet kad dar karta apzvelg-
tumeéte visas tas problemas, apie kurias Snekéjome.

Grazina

1965 05 23 (Laiskas is kaléjimo)
!

Noriu atsakyti - parodyti savo nuomone - | keletq Jiisy klausi-
miy.

Netiesa, kad toji meilé, kuria mus myli Dievas, Jums yra tik
gryna squoka! Prisiminkite tq graZig valandéle, kai didZioje tam-
soje pries dvasios akis iskilo slaptingas vaizdas: Jézus, kancios siel-
varto prislégtas, medziy sesély, nakties gliudumoje pries visq kan-
cios baisybe. Veltui Jis ieskojo, kas biity kartu su Juo sig sunkig
valandgq: jie miegojo nuovargio nugaléti...

Tq valandéle, kai Jis supratote Jo kancig, supratote Ji - tai
buvo tikrai momentas, kai Dievas - Jo meilé - nebuvo tik squoka.
Prisiminkite tq valandéle kaip pavyzdj pavykusios mgstomosios

58



maldos. Ar isskiriate, jvertinate tos brangios valandélés vaisin-
gumaq, palaimq? Atsiminkite tam, kad gerai suprastuméte masto-
mosios maldos reikSme miisy gyvenime. O, jei tokios valandélés
biity visada, kai sielq apima Alyvy kalno nuotaikos!

Sese Kristuje, jei issikovosite Sitai, bus isgelbétas jisy gyveni-
mas (tada nuoSirdzZiai tikiu, kad ir jo), bus padaryta daug gero
kiekvienam, kq sutiksite gyvenimo kely. Tada - bukite tikra-gy-
venimas nepraeis veltui. Tada visos problemos savaime issispres.

Tai yra didysis naujosios miisy laiky krikScionybés siekimas.
Tai misy tautos isgelbéjimas. Galite kritikuoti viskq, kq as kada
nors kalbéjau, tik prasau sio vieno - tikékite, kad mgstomosios
maldos reiksmé tikrai tokia. Mano gyvenimo siikis: kad ir kas bii-
ty, né vienos dienos be vidinio susikaupimo pastangy! Ligi Siol,
rodos, sqmoningai nesu pazeides Sio nusistatymo. Taip pat ir Cia.
(Tiesa, ne visada jausdavausi kaip reikiant i ryZtq atlikes. Kar-
tais tekdavo save apkaltinti pries Teiséjq ispazinty.) Tai begaliné
malonés dovana. Tebiina Jam garbé uz tai!

Jits instinktyviai truputj bijote malonés veikimo. Tai turbiit
aplinkos, dabartinés laiko dvasios padarinys. Kad nereikty bijoti,
Zinokite visam laikui: malonés veikimas nenaikina ir neatima is
Zmogaus viso, kas zmoguje yra natiralu, o tik sutvarko, duoda
naujy tiksly, naujq prasme, atskleidzia naujus horizontus. Jei bii-
ty galima palyginti, prigimtis yra tarsi pamatas, pagrindas: ma-
loné jos neardo, bet ant jos stato, kuria toliau, - kuria nuostaby
riimq. Ar Zinote, kad Jis sventyjy ,bijot” kaip tik dél to, jog lai-
kote juos Zmonémis suZalota prigimtimi?.. - [sivaizduokite Niu-
jorkq: Sventieji - ne bomby sugriauti nameliai, bet dangoraiZiai,
gerokai auksciau iskile virs visy pastaty.

Kad suprastume Dievo meile mums, neturime prarasti to, kas
mumyse yra ,tikra” (kaip Jiis sakote), natiiralu. Priesingai. [iis
turbiit nesutikote gyvenime keisto dalyko: Zmogus, nepatyres na-
tiralios meilés, sunkiai supranta Dievo meile mums. Taip neretai
biina naslaiciams, kurie auge be motinos sirdies silumos. Ar ne-
nuostabu, kad Kristus, kalbédamas apie savo meile mums - Baz-
nyciai - ima vaizdq Siai meilei pavaizduoti is vyro-moters meilés
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moterystéje?! Arba: ,Ar gali motina palikti savo vaika? - Jei
ir motina palikty, as nepaliksiu taves", - kalba Viespats.

Juk kaip tik dél to, kad paZjstame, branginame tai, kas natiira-
lu, ir suprantame Dievo nuostabumgq. Kodél? Juk Jis yra prieZas-
tis viso, kuo mes zavimés. Jei Zavimés padariniu, juo labiau turi-
me Zaveétis prieZastimi.

Kristaus Meilés jsakymas suprantamas seimos vaizdiniu: , Bro-
liai Kristuje”. Broliy meilé, t.y. prigimtiné, yra Kristaus Meilés
isakymo pavyzdys.

Kaip as jveikiau visas sias problemas?

Nezinau, kaip buvo, kad jos man né nekilo. Turbiit laiku Ap-
vaizda leido iSnagrinéti ir suprasti désnj: ,,Gratia supponit na-
turam", t.y. maloné nenaikina prigimties. Kiek pamenu, jauciau
pagarbq ir gamtinei, ir antgamtinei sriciai.

Man rodos, Jiis kiek perdétai Ziiirite | mano gyvenimaq. Jis pil-
nas klaidy... Kai paZitiviu | praeitj po keleriy mety, visada biina
géda ir keista: ,Kaip tai galéjo biiti?” Ar kas gyvenime pasiekta, -
apie tai neturiu supratimo. Tik vienas Dievas tai Zino. Zinau, kad
nuolat turiu tritkumy. Keistai mane vedé Apvaizda per gyveni-
mq. Jau vaikysté buvo kitokia kaip daugelio. Tik kitus vaikus ma-
tydamas Zinojau, kad vaikai juokiasi ir linksmi ZaidZia. Véliau,
paskutinése gimnazijos klasése, buvo kokie ketveri metai poilsio.
Paskui... Kitokiy formy kova. Véliau savotiskos klaidos, nepapra-
stai daug man davusios. Dievas tikrai Menininkas! Niekam ne-
linkéciau to iSqyventi, bet visada uz padarinius sau turiu dékoti.

Jausmy srity irgi viskas suprantama (iSskyrus Seimos laime
fizine prasme ir Sios riisies asmenines nuodémes). Ir jos pazjsta-
mos, tik ne savo paties iSgyventos. [domu, kad net jvairias meilés
kancios atmainas Apvaizda paZinti leido. Kokiais keistais keliais
dieviskoji Ismintis kartais mus pasaukia! Ne vienq Cia atvedé ir
meilés kancia. Ir, Zinote, juo didesni dalykai aukojami, juo dides-
ne laime atlyginama - tai, rodos, bendras désnis.

Judviejy su Loreta (ir visy, visy) dZiaugsmui reikia pasakyti,
kad ypac Sis laikas turtingas begaliniy dovany. Turbiit tik dél iy
ivykiy vyksta tam tikri pasikeitimai, naujas jvertinimas, perkai-

60



nojimas. Dievas yra galingas ir minioje gyvenant savo prakalbi-
nimu, jis mus girdi ir tarp bjauriai keikianciy. (Labai jdomu tarti
. Teesie Tavo valia”, kai Jo valia aplinkoje nevykdoma: tada taip
rysku, kaip Sis prasymas svarbus.)

Turbiit tikrai galima pasakyti: kai labai sunku, teikiamos labai
didelés dovanos. Kodél kancios fone? Turbiit todél, kad sirdis bii-
ty visai nuskaidrinta - nelikty joje puikybés. Zinokite, ir Jisy
kancios valandoms tai galioja! Nesibodékite jy. Tik stebékite su
démesiu: , Kq nori pasakyti, Mokytojau? Leisk paZinti ir priimti
Tavo valig. Savo dieviskgja galia sulauzyk mano isdidumg, gal
net nejauciamq sqmoningai...”

Pabuciuokite nuo manes savo gyvenimo draugq! Ir jame vei-
kia maldos ir aukos vaisiai.

KJ.

1967 m. balandis (Is GraZinos laisko Loretai)

/.../ Man buvo sunku - kazkokia baisi padétis be iSei-
ties, kazkokia aklavieté. As verkiau, buvau jkritusi j baisy
nusiminima, labai noréjau mirti... Buvo baisiai gaila vaiky.
O gyventi atrodé nepakeliama... Mirti irgi negalima - nega-
lima pasitraukti i§ kovos lauko ir nuo kancios bégti negali-
ma. Tai puikiai zinojau ir dar Zinojau, kad néra beprasmiy
kanciy.

Paskui staiga viskas pasikeité. Pajutau lyg kokia jéga, kaz-
kokia viltj. Turbtit tai Dievo maloné, mazytis Auksciausiojo
malonés lasas, kuris nuskaidrina gyvenima. Taip esu dé-
kinga uZ tai! Dar niekada gyvenime Sito nebuvau pajutusi.

Ir dabar esu taip dékinga Dievui uz $j mazytj malonés
lasa. Gyvenimas atrodo ne toks baisus. Gyventi reikia. Rei-
kia pakelti jzeidimus, pamirsti save ir gyventi deél vaiky...
Sitai seniai Zinojau. Savo laimés, savo gyvenimo jau nebe-
turiu, netrokstu nieko sau. Trokstu laimés tik savo vaikams...
Ateity dar bus daug sunkiy ir juody valandy. AS prasau
Dieva nors mazytj maloneés lasa atsiysti tada, kai gyveni-
mas atrodys nepakeliamas. Ir vél viskas bus gerai. /.../
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1967 04 27
GJK*!

Grazina, skaiciau Tavo laiskq. Mudu su Loreta dZiaugémés
juo (ar Taves nejskaudina sSitokia mintis?). Dékojame Dievui, ir
Tau norisi dékoti, kad esi tokia, kokia esi. Juk Tavo mintyse jau
aiskiai jauciama subrendusios kovotojos mintys. Rodos, pirmaq kar-
tq, kiek teko Tavo mintis skaityti, dabar su dzZiaugsmu skaiCiau:
»Savo laimés, savo gyvenimo jau nebeturiu, netrokstu nieko sau”.
Ar tiki, kad Zmogus, jei gali biiti laimingas, tai tik Sitaip galvoda-
mas ir Sitaip gyvendamas? Tai pati auksciausia ir pati tikriausia
laimés atmaina. Su visu rilpestingumu brandink Sitq supratimaq.
Sakai: , Trok$tu laimeés tik savo vaikams”. Sirdis yra beribé. Sie-
kim supratimo, kad galétume pasakyti: trokStu laimés kiekvienam,
net ir tiems, kurie mums skausmgq daro! Taip moké Kristus. [is
taip daré. Ir Jo istikimieji visi tai suprato. Sv. Steponas mirdamas
meldé uz savo Zudikus: ,NeuzZskaityk jiems to, nes jie neZi-
no..."

Matai, kaip nuostabiai meistriskai Apvaizda panaudoja kity Zmo-
niy klaidas auklédama mus. Ar supranti dabar, kad skausmas yra
didelé geradarybé mums? Ir ateis laikas, kada mes uz kiekvieng
skausmaq dékosime. Ar jau supratai, kad gauti laisve, atsieti save
nuo vergavimo daikty pasauliui (jskaitant ir gamtine meile Zmo-
qui, kuri taip pat yra uzdaroma | karstq) galima tik per didele kan-
¢ig? Tokioje padéty atsitinka viena i dviejy: arba kyla baisus mais-
tas pries Dievg, - Sétono neapykantos Jam preliudija, - arba Dievas
tampa toks artimas ir biitinas, be kurio nejmanoma gyventi. Tik
dideléje kancioje galima patirti patj didZiausiq dZiaugsmaq, apie ku-
ri sumedzZiagéjes pasaulis net nenutuokia. Rasai, kad ir Tau buvo
leista laselj to dZiaugsmo pajusti. Jis nuostabus, jis panasus j gim-
dymo skausmaq: tai skausmas, kuris duoda gyvenimaq kitiems. Tai
pajusti galima ne stoiskai kenciant, bet taip, kaip ant kryZiaus ken-
téjo visy miisy gyvybés PrieZastis. Tai buvo savotiskas antrasis mii-
sy sukiirimas. Tai buvo begaliné meilé, atsverianti visy miisy ne-
dekingumg. Skausmas yra nuostabus ir nenaikina misy tik tada,

* Garbé Jézui Kristui!
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kai jis susijes su meile, kitaip sakant, kai jis yra is meilés, kada mums
skaudu, kad Jis nemylimas, nepazjstamas, nesvarbu, kokiu bidu -
ar tai biity gyvenimo draugo nelaimé, ar girto nepazjstamo, gulin-
¢io griovy. Ir mums kyla nuostabus noras myléti ir uz juos, ir jy
vardu. O tada nejmanoma nenoréti skausmo, taip kaip nejmanoma
juoktis matant didele kancig. Tai Jézaus iSgyvenimas Alyvy kalno
valandq. Jo begaliné meilé Tévui begaline jéga verté Ji atlikti baus-
me uz misy visy nedékingumq - tq bausme tiesiog sukurti, israsti.

Tavo biisena nebus vergés biisena tada, jei visa tai bus laisvai
aukojama, suprantant savo ribotumg, vienijant su Jézaus auka,
kuri kaskart kartojasi kur nors pasauly vykstancioje sv. Misiy
paslapty. Marijos skausmas, vienijamas su Jézaus auka, buvo be-
galinés reiksmeés. Ir mes kentédami stovékime po kryZiumi. - Ar
supranti? - Matant labai mylimo asmens kanciq, negalima ne-
kentéti kartu. Matant pikinaudziavimq begaline Dievo meile, ne-
galima nenoréti atgailos - sukurti, israsti sau bausme, kuri at-
sverty - stengtysi atsverti - meilés paniekinimg. Sitokia pastan-
ga liudija labai didele meile Dievui. Tas pats biina ir laisvai apsi-
sprendziant visa, kq gyvenime randame sunkaus, priimti kaip sa-
vo ar kity nuodémiy padarinius - priimti kaip pelnytq bausme,
laikant save vertais to skausmo. Turbiit dabar labai aisku, kad
Tavo dabartinis skausmas yra padarinys kokiy nors nuodémiy,
nebiitinai savo padaryty. Kiekviena nuodémé gimdo skausmaq sau,
o0 daznai ir kitiems. Jau vien dél to, kad kiekviena pagunda yra
melas, kad né vienoje nuodémeéje nerandame to, kq pagunda siiilé, -
ji yra skausmas, nusivylimas, paZeminimas.

Visa tai suvokti taip, kad tai biity ne vien filosofinis paZini-
mas, bet kad tuo gyventume, galima tik malonés déka. Maldauk
nuolat, kad biity leista visada suprasti, kokiq vietq Jo ISmintis
Tau skiria savo planuose. Tvirtai Zinok - tokia nuotaika gyventi
nejmanoma be kasdieninio susimgstymo, kodél taip reikia.

Kai prigimtis kuriq dienq biina labai maistinga, rinktis aukgq,
atrodo, nejmanoma gyvai nenukélus saves | mirties akivaizdq: ati-
duoti laisvai tai, kq mirtis i$ miusy jéga atims. Padarius tokj pa-
prastq matematikos veiksmaq - atémus tas vertybes, kurias atima
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mirtis, - lieka pacios tikrosios vertybés, dél kuriy tikrai verta gy-

venti. Visa tai, kq daugelis Zmoniy dienq naktj galvoja kaip jsigy-

ti, tikrai nieko neverta. Miisy Zemés kelioné toks mikroskopiskai
mazytis taskelis Zmogaus viso gyvenimo fone. Tai tik laikas apsi-

spresti uz Dievq ar pries Dievq. Pati tikroji Zmogaus gyvenimo
realybé yra ne cia. Tik pagalvok: Zmonéms, kurie gyveno pries
kelis titkstancus mety - jei jie ir dabar laimingi arba ne - kokig
reiksme turi tie keliasdesimt mety, kai jie Zemés takais vaiksciojo?
(Uz sitq mintj byloje mano advokatas saké, kad jei tai j bylg jeity,
tai reikty tikrai bausti. - Vargsas, jis gyvenimu supranta tik tai,
kas ikainojama pinigu.) Sakyk, ar neapsimokéty metus kentéti,
kad visi kiti gyvenimo metai biity seimos jaukumo pripildyti? Ana-
logiskai - ar neapsimokéty visq Zemés kelione kentéti, kad visq
AmzZinybe jis galéty biti laimingas dél tos meilés pilnatvés, kuri
Zmogui skirta? (Dangaus laimé - tobulas Zmogaus meilés ilgesio
pasotinimas; taip kaip pragaro kancios esmé - visiskas meilés ne-

buvimas, neapykanta visy visiems.)

Matai, kad visa tai galima tiktai tada, jei tikéjimo Sviesa la-
bai ryski. O tai dovana. Melskime jos. Mokytojas pazadéjo. Tvir-
tai laikykis Rankos, kuri Tave ir mus visus per gyvenimg veda.
Kiekvienas isdidumo Sesélis yra biisimo skausmo prana-
Sas. Sekmadienj gavau laiskq. Stai viena jo eiluté: ,As noriu
biiti pati sau virsininké, o ne klausyti negyoy jsakymy”. Ar Zi-
nai, kas seka po Sitokio galvojimo? Ar tikrai negyvi jsakymai,
pavyzdziui, IV, V, VI? Ar be jy gali biti Zmogus zZmogui biciu-
lis, brolis? Be iSimties, pagunda yra melas. Uz kiekvieng patike-
jimq ja kam nors reikés kentéti. - Ir taip rasé keliolikos mety
jaunyste...

- Tai kq daryti praktiSkai? - paklausé Loreta.

- Islaikyti ramybe didZiausiomis pastangomis.

AS jai papasakojau i kaléjimo gyvenimo. Ten vienoje vietoje
daug yra tokiy nelaimingy Zmoniy, kuriy vienintelis dzZiaugs-
mas - kankinti. Kiekvienoje kameroje vienas biina paskirtas au-
kai. Tai tas, kuris reaguoja | visokius jZeidimus, pajuokq. Jo kan-
kintojai jauciasi pasieke savo tikslg. O jei nereaguoja, tai néra in-
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tereso. Ko labiausiai sieké Jézaus kankintojai - tai iSvesti Ji is pu-
siausvyros. Jiems nepavyko. Pilotas tikrai né vieno tokio keisto
nusikaltélio nebuvo teises. KaZin ar ne toji nepajudinama ramybé
pajuokos akivaizdoje leido roménui po kryZiumi suprasti: ,Tik-
rai Sitas buvo Dievo Stinus..."

/... Biik tikra, jei bus Tavo gyvenime aukos, didvyriskumo,
vaikeliai Zavésis Tavimi. | vienq Seimq ramybé griZo tik dél to, kad
vyras, kuris su kita komandiruotése gyveno, kai grizdavo namo,
nepatirdavo né vieno priekaisto, né vieno prakeikimo ZodZzio is jos.
Bet jis nepajégé pakelti jos zvilgsnio, kuriame jskaité, kad ji visa
Zino. Pagaliau jis pats iSpaZino jai viskq. Bet ji, kai naktj negalé-
davo miegoti, atsiklaupdavo prie lovos... Tai buvo jos jégos slap-
tingas Saltinis.

Vienas dalykas, kuri Loreta papasakojo, man sukélé didelj ne-
rimg: Tu pataikauji savo vaikeliui. Tuo atimi is jo tq mokyklg,
kuriq pats Kiréjas kiekvienam vaikui davé: per klusnumaq
tévams iSmokti aukos paslapties, ismokti jsakinéti sau. Myléti -
tai reikalauti, o ne pataikauti. Zinok tvirtai, uz kiekvienq pataika-
vimq vaikas atkersys... Tai sunaikinimas jame didvyriskumo! Ir
tai vadinama meile vaikui...

Broliai Kristuje bus vienminciai Viespaties akivaizdoje kiek-
vieno reikale. Ir as Tavo reikalg aukosiu...

KJ.

1972 06 04
Gerb. Kunige,

Laikas béga nuostabiai greit. Po keliy ménesiy Jus sugrj-
Site [i$ jkalinimo], vél gyvenimas eis savo jprasta vaga, lyg
nieko nebuve. Mes laukiame Jasy. Zinokite, kad Jasy idé-
jos gyvos. Mes labai stengiameés biti tokie, kaip Jts mokeéte.

Jums turbuit kas nors i$ lankytojy papasakojo apie jvy-
kius Kaune*, todél nepasakosiu smulkmeny, o tik parasy-
siu kelias mintis, kurias sukeélé tie jvykiai.

* Po Romo Kalantos susideginimo.
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Gyvenimas patikrina visy idéjy verte. Man atrodo, kad
ivykiai Kaune buvo didZiausias materializmo pasmerkimas.
Jaunimui buvo duota viskas: duona, valdzia, laisvé. O jie su
baisia neapykanta atsistojo prie$ savo auklétojus ir reikalau-
ja laisveés ir dar kai ko. Jie tikriausiai net nezino, ko nori, tik
baisiai nepatenkinti tuo, ka gauna. Zmogui reikia ne vien duo-
nos. Jei jam bus duota tik duonos, i$ jo iSaugs Zvéris. Dabar
labiau negu bet kada reikia jaunimui Dievo. Reikia atvesti
tas minias j Dieva, parodyti, kur eiti, nes vieni jie Zus neapy-
kantos ir maiSto chaose. Mes, kuriems teko laimé pazinti Die-
va, negalime tyléti ir btti abejingi jy likimui.

/...] Apskritai gyvenu gerai. Visokiy smulkiy bédy ne-
triuksta, bet dékoju AuksScéiausiajam, kad uZtenka jégy. Tai
begaliné Dievo maloné. Visy baisiausia - nesuvokti gyve-
nimo prasmeés. O kol turi kokj tikslg, kol kazko sieki, visos
savos nesékmeés, bédos pasidaro tokios mazos...

Darbo turiu daug - i$ dalies tai gerai: néra laiko galvoti
apie save. Nemeégstu Svenciy, ypa¢ Naujyju Mety ir kity
didZiyjy. Tada norisi numirti i$ litidesio ir vienatvés. Nepy-
kite, kad esu pati blogiausia Jusy mokiné. AS netinku j Sven-
tuosius ir tokia jau liksiu. Turbit tokia jau Dievo Valia. La-
bai mégstu prasyti, kad jvykty Jo Valia. Juk Jis vienas Tiesa,
ir Jis vienas zino, kokie turi baiti masy gyvenimo keliai.

Gerbiamas Kunige, prasau Dieva, kad Jas visada liktu-
méte toks Saunus, kaip buvote. Ir svarbiausia: kad nepakil-
tumeéte j puikybe. Juk sunkiausia pakelti Slove. Chirurgas
Barnardas nustebino pasaulj pirmasis persodines Sirdj. O
Slovés nepakélé. Pasaulis greit uzmirs jo varda.

Tepadeda Jums Dievas!

GraZina

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
,Sunkiausia pakelti slove” (GraZina). - Kodél?
Ar ne dél to, kad kancia paZadina kitus melstis uz
kenciantj, o slovés biisena - ne?
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Kai nebiina paZeminimy, jZeidimy, niekas ne-
prisimena tiesos apie save: ,Be mangs jiis nieko
negalite...” Ir jei mqstomoji malda to neprimena,
pamazu turi brautis puikybé, juo labiau kad puiky-
bé ateina nesqgmoningai, savaime, niekada nepa-
stebima sau paciam. Jq mato tik kiti, tik is Salies,
bet ar jie visada dris mums tai i akis pasakyti?
O ir mes ar pajégsime visada pakelti, suprasti,
jei ir pasakyty? /... Pati stiprybé - Dievas, po kry-
Ziumi parkrites... - Reikia, kad is miisy kartais pa-
sijuokty, kad bitume nesuprasti, paniekinti, paZe-
minti. Reikia kaip prevenciniy priemoniy pries pui-
kybe.

Sitaip pries mus nusizemini Tu - kosmoso Val-
dove! - mielo Vaikelio sypsenoje, baltoje mazytéje Os-
tijoje! Sv. Mergele, Tu tikriausiai i$ jo mokeisi nusi-
Zeminimo, nuolat su juo bidama kartu, Jo nusiZe-
minimg matydama” (1972 07 08).

1972 07 20 (Laiskas i$ kaléjimo)
GJK!

Nustebino, kartu ir nudzZiugino gerai paZjstamas, bet seniai
matytas braizas. Bet dar labiau nustebino turinys. Nejaugi ne ta
pati Grazina raso? - Kurgi maistas Dievui, kurio, rodos, visada
biidavo didesné ar mazesné dozé? Ir vél stebinanti laisko pabaiga:
~Meégstu prasyti, kad joykty Jo Valia. Juk [is vienas Tiesa ir Jis
vienas zino, kokie turi biiti miisy gyvenimo keliai”.

Zinote, perskaicius $irdy susikaupé dékingumas Dievui. Vies-
patie, nejaugi Grazina jau perZengé tq slenkstj | Tavo paslapciy
karalyste ir sutiko prisipaZinti esanti maZa Tavo didybés akivaiz-
doje! Nejaugi pripazino tai, kg Tu esi sakes: ,Be manes jus nie-
ko negalite padaryti"?!

Visi Zmoneés, kurie Sitai sutinka pripaZinti, jau yra tiesos mo-
kytojai ir skleidéjai kitiems. Tada jau netikslu save vadinti blo-
giausia mokine ir Sventumui netinkancia. Juk Sventumo esmé ir
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yra atsizadéti puikybés ir tuo atverti siely malonés veikimui. At-
sizadéti puikybés tai ir yra pripaZinti tiesq - Dievq tuo, kas jis
yra, ir save tuo, kas esame Dievo akivaizdoje. Kai Zmogzudys ant
kryZiaus Sitai sutiko pripazinti, malonés veikimas jam leido su-
prasti tikrove ir jis pajuto poreikj kentéti uz savo nuodémes: ,Mes
vertai kenciame uz savo darbus!" - $it jo nuostabiis ZodZiai,
uz kuriuos pats Jézus ji kanonizavo.

Grazina, tegul Dievas padeda pakartoti savo liipomis nusidé-
jélio ant kryZiaus, salia Jézaus prikalto, Sventumo formule: ,,Mes
vertai kenciame..." - uz viso pasaulio nuodémes. - Grazina, te-
biina kancia gyvenime sutikta ir uz tq nelaimingq liepos (jei ne-
klystu) 18 dieng... - Paskaitykite studentavimo laiky dienoras-
c¢ius*. Kazkodél nedrjsdavau sito prasyti...

Jei Zmogus sutinka ir uz skausmaq dékoti, suprasdamas savo ir
kity nedékingumq Meilei ir norédamas save uz tai bausti, tai to-
lygqu jo gyvenime mazdaug tokios reiksmés juykiui, kaip trauki-
niui atsistoti ant bégiy.

Dél sventumo formos sielotis neverta. Kiekvienas sventasis
turi savo uzdavinius, savo veidq. Kai sv. PranciSkus AsyZietis
pajuto pasaukimq | vienuolyng, jis nerado né vieno sau tinka-
mo. Jis sukiiré naujq, savo vienuolyng, savo sventumo tipq. Taip
mes kiekvienas privalome. Tik né viena sventumo forma negali
biiti be teisingai suprasto nusiZeminimo, be meilés kancios dél
Dievo paniekinimo, kitaip sakant, be atgailos. Pati elementariau-
sia atgaila - klusnumas. Aplink mane dabar apie 1000. jaunimo
daugiausia. Jie ¢ia dél to, kad visi, biidami dar vaikai, neklausé
tévy. Gal tévai patys klusnumo nereikalavo, mylédami patai-
kaujancia, o ne reikalaujancia meile. Neklausydami tévy, neis-
moko jsakyti sau, valdyti saves. O Sito neiSmokus, nejmanoma
gyventi nebiinant savo nory vergu. Jy akys klaikiai tuscios. Akys,
kuriose nespindi noras kiekvienam gera daryti, visada bina tus-
Cios...

Uz viskq tebiina VieSpaciui garbé. Niekas nebuna sunku, jei
turimas tikslas kitus laimingus daryti. Ir man jégy uZtenka. Gy-

* Turima galvoje ginekologinés praktikos metu daryti abortai.
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vemt daugelio geryjy zZmoniy stiprybe, maldomis. Likime vien-
minciai maldoje.
Tepadeda Dievas.
KJ.

1972 08 01
Gerb. Kunige,

/.../ Nemanau, jog pasiekiau tokj tobuluma, kad mane
gali dziuginti kancia. Kaip ir anksciau, jos bijau. Jei kancia
nuolankiai priimu i§ Dievo ranky, tai nereiskia, kad ji mane
dziugina. Skausmas liks skausmu, kad ir kokj sgmoningu-
ma mes pasiektume.

Protu galima sutikti su Dievo Valia, sutikti iS Jo ranky
priimti bet kokig kancig ir kartu labai troksti laimeés. Juk
visi Zmonés nori buti laimingi. Galima Dievui padékoti uz
atsiystg kandia ir ¢ia pat verkti i$ Sirdies skausmo. Man at-
rodo, kad Dievas supras zmogy, nes Jis yra begalinis Geru-
mas ir Tobulybé, ir nereikalaus i§ Zzmogaus to, ko Sis negali.

Perskaiciusi Jusy laiska, masciau apie begalinj Dievo ge-
ruma. Jei Dievas nebtity gailestingas, Zmogui neuztekty gy-
venimo uz savo ir viso pasaulio nuodémes. O Dievas juk
yra nuostabiai geras ir Zmonéms siuncia ne vien tik kancia.
Juk yra ir laimingy Zmoniy. O laime¢ Zmogui Dievas duoda
kaip nepelnyta malone.

Noriu vykdyti Dievo Valig, noriu btti maZzytis sraigtelis
Jo didziosios veiklos mechanizme. Tai vienintelé gyvenimo
prasme ir vienintelé tiesa, kurios ieSko Zmonés. Tik koks
painus kelias j Sia tiesa! Kaip gerai, kad gerasis Dievas pats
mums padeda. Jis ima ir nuSvinta mums kaip tada, Taboro
kalne, apastalams. Staiga pamatai, supranti taip aiskiai tai,
ko ilgai ilgai ieSkojai. Kaip gerai, kad Zmogaus gyvenime
btina Taboro stebukly!

Dievas davé man didelj laimeés troSkima. Noriu buti pati
laimingiausia, noriu dZiaugtis ir noriu, kad visi Zmonés bt-
ty laimingi. Ir nereikia kancios, nes ji yra blogis. Bet jei ji
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reikalinga kazkokiam dideliam tikslui, tada tegul buna. Tik
tegul Dievas neduoda paciai rinktis, nes rinktis kancia man
neuzteks valios. Tikiu Jo begaliniu gerumu. Jis atleis mano
netobuluma. Kitokia biiti negaliu.

Gerbiamas Kunige, biikime vienminciai maldoje ir sie-
kimuose. Tikiu, kad bisite tvirtas, nes Dievo maloné bega-
liné. Tepadeda Dievas!

GraZina

1972 08 12 (Laiskas is kaléjimo)
GJK!

Ar taip sunku atsiminti $itq tiesq, kad kancia néra tikslas? Ne
kanéiai mus pasauké j buvimg Kiiréjas.

Ak, taip! Dabar suprantu: prisiminti nesunku, bet Sita tiesa gy-
venti-§tai kas sunku! Sito nuolat maldaujanciomis akimis priva-
lome laukti kaip didZios dovanos, kad pajégtume Siq paprastq tiesq
ivykdyti visu gyvenimu, o ne vien teoriskai Zinoti. Motina, laukda-
ma vaikelio, nelaukia kancios.

Esmé ta, kad labai norétume visy laimés ir labai aiskiai su-
prastume VieSpaties akivaizdoje meile, kuri mus pakvieté, ir visy
nedékingumaq. Kancig galima kiirybiskai panaudoti tik giliai jau-
ciant dékingumo pareigq didZiajai Meilei ir labai norint Jj myléti
ne vien savo, bet ir visy, kurie niekada nesutinka pajusti jam de-
kingumo, vardu. Sitokia meilés kancia dél Jo paniekinimo gyveni-
mo praktikoje virsta tobulu klusnumu Jo Valiai. /.../

Gyvenimas visada atrodys kupinas klaidy, Zvelgiant | ji atgal.
Mums visiems taip biina. Praeitis uz miisy stovi kaip sargyba,
kad nepradétume apie save nekukliai galvoti. Visa, kas géda prisi-
minti, ir kiekviena kancia kaip druska saugo mus nuo gedimo. Tai
priemoné savo didZiajai laimei issaugoti, kad miisy neprotingi no-
rai jos nesunaikinty.

Labai svarbu miisy laimés kiiryboje numatyti aplink save vis-
ka, per kq Dievas prakalba j mus. O prakalba Jis per visus joykius,
per visus Zmones, net per smulkmenas. leskant dalyky prieZas-
tingumo, stengiamés atsakyti ,kodél”.
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Nelaikykite nekuklumu, kad papasakosiu, kas davé minciy Sios
dienos magstymui apie Dievq. Rytq vaikSciodamas ,savo” taku
maciau, kaip mirsta karvelis. Pamates mane dar bandé pakilti, bet
sparnai nebepakélé kiino svorio. Sunkiai visu kiineliu gaudé org,
bet vis reciau. Pagaliau galvelé, taip pat ir akiy vokai taip apsun-
ko, kad niekaip negaléjo islaikyti. Didelémis pastangomis pauks-
tis dar pakélé galvele, bet ji krito atgal kaip Svininé ir jau nebepa-
judéjo... Is laisviino karvelio liko tik daiktas: jam niekas nepajégs
ikvépti paslapties, kuriq vadiname gyvybe. Niekas, tik Dievas me-
dziagai leidZia daryti tokius stebuklus.

Ziﬂre’jau i karvelio mirtj ir masciau: tegul niekas nedrista man
sakyti, kad gyvybé - tai medziagos judéjimo atsitiktinumas. Taip
akivaizdi tq minute man rodés Dievo galybé! Taigi: is prakalba -
ir per smulkmenas | mus prakalba!

Dékoju uz laisko pabaigq - malda ir dideli siekimai! Kitaip
sakant - didelé vienybé su Kristumi! Telaimina Dievas!

KJ.

Stasé Belickiené su marc¢ia Ramune ir sinumis (i$ kairés)
Algirdu, Sauliumi (br. Bernardas OFM), kun. Ausvydu MIC.
Vilnius, 1993 m. (IS asmeninio archyvo)
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* % %

Daug mety nesusitikinéjome su kun. Juozu, bet Zinojau,
kad jis seka mano nelengva gyvenima, meldziasi uz mane.
Paskui apsikeitéme keliais laiSkais, buvome kelis kartus su-
sitike. Jis kantriai moké mane kancios meno, moké nepa-
lazti sunkiomis valandomis, buvo nuosirdus draugas net
tada, kada as nesuprasdavau jo pamokymy ir atkakliai pries-
taraudavau. , Biik tvirta”, - sakydavo atsisveikindamas.

Zvelgiu dabar i savo praeitj ir dékoju Dievui, kad mano
gyvenime buvo Kunigas, dovanojes man savo draugyste,
kuri apsaugojo nuo daugelio nepataisomy klaiduy.

STASE BELICKIENE

Birstonas,
1986-1995 m.



NIKODEMA*

ATSAKOMYBE UZ SIELAS

1958 m. geguzé. Eidama Laisvés aléja (Kaune), susitikau
drauge, kuri paragino j geguzines pamaldas ateiti [gulos
baznycion. Ji sake, kad kas vakarg ¢ia klausosi jaunojo vi-
karo pamoksly.

Tai buvo kunigas Juozas Zdebskis. Tq vakara pamaldo-
se buvau labai paveikta jo minciy. Jos taip tiko man - tarsi
kunigas bty zinojes, ko reikia mano sielai.

ISéjusi i$ baznycios, stengiausi prisiminti, kur man ma-
tytas tasai kunigas. Ir staiga atplauké i§ atminties nepamir-
Stamas vaikystés sapnas. Taip, dar vaikystéje sapnavau ta
kuniga aukojant MiSias Sitoje pacioje bazny¢ioje! O prie al-
toriaus ir jo Sonuose plytéjo istisas geliy laukas. Sapne, kai
kunigas Zengé nuo altoriaus dalyti §v. Komunijos, as pagal-
vojau, kad nesu verta jos priimti, ir staiga pradéjau kilti j
beribe saulétg erdve... Buvo nuostabu, kad §j vaikystéje sap-
nuota kuniga matau dabar ir taip aiskiai viska prisimenu.

Kitg vakarg pavadinau eiti j geguZzines pamaldas ir savo
bendradarbe. Nuéjome dar ir kita vakara. Po keliy isklau-
syty pamoksly abi nutaréme eiti pas $j kuniga iSpazinties.

Per iSpaZzintj kun. Juozas daug kalbéjo apie dvasinio va-
dovavimo svarba: Siuo sunkiu gyvenimo laikotarpiu jau-
niems zmonéms sunkiai jmanoma biti geriems ir doriems -
buitina pasirinkti dvasios vada.

ISklausiusi grazius pamokymus paprasiau, kad jis sutikty
buiti mano dvasios vadovas. Kunigas sutiko tik su salyga,

* Vardas pakeistas.
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kad pasiruosciau ir atlikéiau viso gyvenimo iSpazintj. Mat
norint buti geru dvasios vadovu, reikia pazinti Zmogaus sie-
la. Pamokeé, kaip reikia pasirengti viso gyvenimo iSpazin-
Ciai. Pasakeé, kad kita dieng 17 vali. lauks klausykloje.

Sutartu laiku atéjusi j baznycig jau radau kun. Juoza be-
sédintj klausykloje. Si viso gyvenimo i$pazintis uztruko apie
valanda. Jei ka ir buvau pamirsusi, prisiminiau gavusi klau-
simy. Sie papildomi klausimai kélé nuostabg - tarsi kuni-
gas buty zinojes, kas man aktualu. Po to sutaréme, kad ei-
siu iSpazinties kas dvi savaites ir kiek galédama daZniau
stengsiuosi priimti Svenéiausiaj.

Pameégau lankytis Sioje baznycioje, jsijungiau j adoraci-
ja, ypac pries Velykas. jspudingi buvo 1959 m. budéjimai -
adoracijos prie Kristaus Karsto: Didziojo penktadienio visa
diena ir naktj, DidZiojo SeStadienio visg dieng ir visg naktj
iki Velyky ryto buvo nenutrikstama adoracija. Mes, mer-
gaités, klupédavome klauptuose kiek toliau nuo altoriaus
laipty. Keisdavomeés kas valanda. DaZnai ateidavo pakla-
péti ir jaunasis kunigélis. Ateidavo ir pas besiilsin¢ias mer-
gaites ka nors grazaus papasakoti. Jis daug kalbéjo apie ar-
timo meile, mokeé, kaip gyvenime praktikuoti didjji Dievo
jsakyma - rodyti Zmogiska jautruma. Tada suzinojome jo
varda ir pradéjome vadinti kunigu Juozu.

Tuo metu buvau besvarstanti stoti j vienuolyna. Taciau
susipazinau su vienu vaikinu, kuris man rodé daug déme-
sio. Visa tai prie klausyklos pasisakiau kun. Juozui. Paklau-
siau, kaip suprasti tikrajji pasaukima. Mat kun. Juozas daz-
nai sakydavo, kad svarbu pazinti savo tikrajj pasaukima -
kur mus VieSpats Saukia - kad teisingai suprastume ir jvyk-
dytume Dievo Valig. Tai jis vis primindavo ir prie klausyk-
los, ir Siaip pokalbiuose.

Sj karta iSgirdau netiketg patarima:

- Ir kodél tau nepabendravus: kai jis uzsimins apie ve-
dybas, jei tada turési jégy atsisakyti, - tavo paSaukimas tik-
ras. O jei jstosi j vienuolyng ir tada sutiksi Zzmogy, kuris tau
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patiks, ar gali garantuoti, kad nesusvyruosi? Jei islaikysi §j
iSbandyma ir pajégsi atsispirti, Zinok, tavo paSaukimas tik-
ras ir galési drasiai stoti j vienuolyna Zinodama, kad tikrai
vykdai Dievo Valia. Tada ir savo vienuolinj pasaukima daug
labiau vertinsi negu dabar, nes jis bus susijes su auka...

Kun. Juozo pamokymai keité galvosena. Visai Kkitaip
émiau zitréti j Zmones. Ir puolusj Zmogy pradéjau matyti
kitomis akimis.

Kun. Juozas ne tik ZodZiu moké, bet ir savo pavyzdziu -
meile visiems Zmonéms ir atsakomybe uz sielas. Jis daug
padéjo ir vienai mano moksladraugei.

1958 m. lankiau vakarine darbininky mokykla. Gruodzio
12 d. mokykloje nebuvo pamoky, todél uzéjau pasimelsti j
Kauno arkikatedra. Zmoniy beveik nebuvo. Priéjusi prie di-
dziojo altoriaus, iSgirdau tyliai kukciojant. Pries Marijos sta-
tulg klapojo mergina - musy mokyklos 9-os klasés mokiné
Onuté. Pamaniau: gal mama miré? Salia atsiklaupusi pa-
klausiau, kas atsitiko. Ji atsaké: ,Nenoriu ¢ia gyventi. éi va-
kara iSvaziuoju", ir pakilo eiti. IS katedros iSéjome kartu.
Lydédama jq i stotj, iSgirdau liidna istorija.

Ji draugavo su vaikinu, o jis jg iSniekino. Ji nebenoréjo gy-
venti - ketino nusiZzudyti. Po kiek laiko susipazino su lakiinu
rusu. Sis jai prisiekinéjo meilg, bet ir i8 jos pareikalavo , meilés
irodymo". Kai pasijuto belaukianti kaidikio, jiedu susimetri-
kavo. Bet jis turéjo iSvaziuoti { Minska, kvieté ir jq vaZiuoti
kartu. Ji labai nenoréjo iSvaziuoti i$ Lietuvos. Apsisprendeé,
kai sesuo pasaké, kad uztrauksianti negarbe visai giminei.

ISsipasakojusi man, ji aprimo. Tq patj vakara iSvaziavo i
Minska. Po savaités gavau laiSka, kuriame rase, kad kuadi-
kio tévas ja sutikes labai nesvetingai - net pasitles atsikra-
tyti kadikio sakydamas: ,Tu jauna, grazi, kam $i béda
mums?" Toks poZitris jg labai sukrétes. Ji atsakeé: ,Jei taip,
tu kadikio nematysi - jis tau mires! O a$ motinos vardo j
zmogzudés nekeisiu!"
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Verkdama grjzo i gelezinkelio stotj. Kasoje nusipirko bi-
lieta | pirma iSvaziuojantj traukinj uz visus turimus pini-
gus, kad atsidurty kuo toliau nuo savyjy ir nuo savo kadi-
kio tévo. Bilietas buvo iki Verchne Dunajaus. Traukiniui at-
vykus, stotyje stovéjo autobusas, kuris nuo traukinio vez-
davo darbininkus j Sachtas. Tuo autobusu ji atvaziavo j Kras-
nodong. Nezinojo, kur eiti. Pro vieng langa pamaciusi Dievo
Motinos ikona, ryZosi uZeiti. Cia gyveno viena pagyvenusi
moteris. PasipraSiusi nakvyneés, iSsipasakojo savo sielvarta
ir geraSirdé moteris priémé ja pagyventi.

IS vélesniy laiSky suzinojau, kad ji niekur negaléjo jsi-
darbinti, nes Minske, jskaudinta savo kadikio tévo, jo aki-
vaizdoje buvo iSplésusi i§ savo paso lapg su metrikacijos
antspaudu, tad su tokiu netvarkingu dokumentu negaléjo
gauti darbo. Kol susitvarké pasg, eidavo pas Zmones | ri-
sius rinkti bulviy, kad gauty bent pavalgyti. Pagaliau gavo
autobuso konduktorés vietg ir dirbo visg néstumo laika.

Atsakydama j pirmajj jos laiska, pavadinau ja drauge. Ji
atrasé, kad néra verta to vardo. Tq laiskg nunesiau kun. Juo-
zui. Jis man pataré rasant pavadinti jq sesute. Sis kreipinys
ja dar labiau sujaudino: ji saké - tas vardas jg praturtings,
nes tikrosios seserys buvo jos iSsizadéjusios...

Nors kun. Juozas Onutés nepazinojo, taciau jam buvo
brangi kiekviena siela. Jis skaitydavo jos laiskus ir patarda-
vo, ka jai rasyti, kad pasijusty dvasiskai stipresne, kad pa-
lengvéty jos sielvartas. Pataré kviesti jg sugrizti ir atlikti is-
pazintj: susitaikius su Dievu, jai bus lengviau ir jos kancios
neliks beprasmés.

Prie$ gimdyma iSéjusi dekretiniy atostogy, ji ryZosi at-
vaZiuoti j Lietuva. Prikalbinau vaZiuoti j Sakius pasikalbéti
su kun. Juozu. Ji sutiko. Vaziavome tik pasikalbéti, bet pa-
sikalbéjusi ji sutiko atlikti ir iSpazintj (tai buvo 1959 06 10).
Kun. Juozas nusivedé mus j bazny¢ia. Ji atliko viso gyveni-
mo iSpazintj. Priémusi sakramentus, ji Svytéjo i$ laimés, tarsi
btity nuslinke visi sielvartai. Kun. Juozas pataré jai grjzti
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gyventi j Lietuva, Zadédamas finansuoti musy keliong, jei ji
po gimdymo vaziuoty atsiskaityti su darbu.

Onutei gimé stnus. Kadangi ji mane laiké artimiausiu
zmogumi, sutikau buti ktidikio krikStamote. Po ménesio nuo
kadikio gimimo baigési dekretinés atostogos ir jai reikéjo
vaziuoti j Krasnodong atsiskaityti su darbu, bet nebuvo kur
palikti kiadikio. Kun. Juozo patariama, paémiau nemoka-
my atostogy ir 1959 10 09 iSvaZiavau kartu su ja i Krasno-
dona. Kun. Juozas kelionei paskolino pinigy, bet mums su-
grizus $ios skolos i§ muisy neémé. DaZnai paklausdavo, ar
ji turi ka valgyti.

Grjzusi j Lietuva, ji su stneliu apsigyveno pas tetulg, o
véliau priémé sesuo. Kai kudikiui sukako metai, ji sutiko
gera zmogy, istekéjo ir jis jsistnijo vaikelj.

1960 08 06 po darbo nuvaziavau j Sakius. BaZny¢ioje pa-
maldos jau buvo pasibaigusios, tad uzéjau pas kun. Juoza i
klebonija. Kiek pasikalbéjome, paskui kunigas paklause, ar
Siandien buvau baznycioje (buvo pirmasis ménesio SeSta-
dienis). ISgirdes, kad nespéjau, o noréjau ir iSpazintj atlikti,
kun. Juozas liepé eiti prie baznycios. Atrakines baznycios
duris ir apsivilkes kamza nuéjo i klausykla. Atlikusi iSpa-
zintj ir Marijos garbei priémusi Svenciausigji, dar galéjau
pasimelsti, nes ir kunigas Juozas klipéjo prie altoriaus ir
meldési. Tq dieng dienorastyje jrasiau kun. Juozo pamoky-
mus per iSpazintj. Jis kalbéjo:

- Marija - Zemés keleiviy Motina. Ji guodZzia, ramina,
veda pavargusius savo vaikus. Ji - dziaugsmo ir laimés 3al-
tinis: iSgirsta kiekvienos sielos skundg, supranta troSkimus.
Nesupras gyvenimo prasmeés tas, kas atéjo gyventi vien sau.

Dienorastyje jrasiau ir kun. Juozo mintis, pasakytas mer-
gaitei rengiantis vestuveéms:

- Gyvenimo grozis - jaunysté. Ji tol bus grazi, kol nepa-
kas rudenio Salnos. Privalome gerai paZinti savo iSsvajotajj -
biisima gyvenimo drauga. IS daugelio pasirinkti tg, kuris
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buty vertas tikros, kilnios meilés ir vadovautysi aukstes-
niais motyvais, ne vien biologiniais jausmais. Jei vyras mer-
gaitéje nepajégia jzvelgti aukstesniy praduy, jei i ja ziuri lyg
i materialinés vertés daikta, su tokiu Zmogum sujungusi gy-
venima mergaité tegul nesitiki rasti iSsvajotajq laime. Vaiki-
nas, kuris rimtai ziari i gyvenima, visuomet jvertins mer-
gaités ryztinguma ir saugos jos garbe, lyg Ziedq nuo Salny.
Kiekvienas doras jaunikaitis nori, kad jo suzadétiné buty
skaisti. ] mergaite toks vyras Zitrés kaip j Dievo jam siysta-
ja, kuri sugebés jam buti sesuo, Zmona ir motiniSka mote-
ris. Nuo moters priklauso Seimos jaukumas, vaiky dziaug-
smas. Kaip organizmas negali btiti gyvas be Sirdies, taip Sei-
ma be geros motinos.

Kiekvienas Zmogus savo kryziy turi nesti pats. Tik tas
kryZzius tampa lengviau pakeliamas sutikus neabejinga ki-
ty skausmui Zmogy, kiekvienam padéti pasirengusj tikra
Dievo tarna.

Kun. Juozas Zdebskis nelikdavo kurcias tiems, kurie j ji
kreipdavosi. Kristaus meilés kupina uzjauciancia Sirdimi jis
stengdavosi ne tik patarti, bet ir kiek galédamas padéti sun-
kiomis gyvenimo valandomis. Gal todél po jo mirties tiek
daug laisky buvo rasta jo asmeniniame archyve.

Stai keli kun. Zdebskio laiskai, rasyti kitai mano isteke-
jusiai draugei.

1960 08 10
GJK!

Siandien turiu galimybe pabiti valandéle vienas, todél noriu
pasidalyti su Tavimi keletu minciy.

Pirmiausia leisk pasveikinti su dZiaugsmu, kad jauti savyje
didziyjy paslaptj - Aukséiausiojo palaimy! Lauk jo ir svajok su
didzia viltimi, juk tai Tavo naujas pasaukimas, naujas gyvenimo
tikslas! Ar Tu supranti, kaip didinga yra pasaukti j buvimy naujy
biitybe, kuri turés amZinai gyventi?
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Su alpinistais Scheldos virsunéje. Centrinis Kaukazas,
1974 m. liepa. (Fotografavo Biruté Gucaité)

Scheldos slényje ieSkant vietos altoriui. Centrinis Kaukazas,
1974 m. liepa. (Fotografavo Biruté Gucaité)



Sioje didZioje paslapty dalyvauja pats Dievas Kiiréjas betar-
piskai sukurdamas sielq ir tuo nepaprastai iSaukstindamas Zmo-
gaus bendradarbiavimq. Savo mintyse, jausmuose, siekimuose bitk
tokia, kaip norétum, kad jis gyventy uZauges. Stenkis ir savo vy-
rui jkvépti dziaugsmingq mintj: juk tai judviejy ateitis, judviejy
laimé! Kai jausite, kad jégos mazéja, per savo kiidikj i5gyvensite
savo antrgjq jaunyste. Stenkis jtikinti ji, kad taika tarp jisy turi
biiti kaip tik dél kiidikio ateities. Ne paslaptis, kad tose Seimose,
kur tévai savo vaiky akivaizdoje pasirodo kokiu nors atzvilgiu ne-
garbingai (pavyzdZiui, keikiasi, biina netvarkingi), jie negali ti-
kétis pagarbos is savo vaiky. O kuomet jaunas Zmogus i pat kii-
dikystés auga nejausdamas pagarbos tévams, uzauga nejausda-
mas pagarbos nei sau, nei kitiems Zmonéms, nei Dievui. Nepa-
garba tévams visada biina nepaklusnumas. Nepagarba sau daz-
nai pasireiskia onanizmo nuodéme. Nepagarba Dievui ir yra ne-
tikéjimas.

Tévai turbiit retai pagalvoja, kad vaiky ateitj didele dalimi ir
sudaro tévy gyvenimo kasdieninés smulkmenos. Turbiit Dievas
suriso judviejy gyvenimq tam, kad Tu savo auka isgelbétum jo
amzingjq laime. Tai normalus Apuvaizdos veikimo biidas: vieny
isganymo siekti per kitus, per tarpininkus. Jo atzvilgiu tikriau-
siai Tavimi Dievas nori pasinaudoti. Todél Zitirék | ji su uzuojau-
ta, o ne su neapykanta. Tik pagalvok, kas biity, jei jis su tokia savo
galvosena mirty! Pagaliau gal ne jis pats kaltas, gal jo augimo
aplinkybeés, jo tévai. Gal jo motina kalta, kai jis dar negimes bu-
vo... Tik prisimink, kaip nuostabu bus tada, kai gyvenimas bus
jau prabéges, o jis visq AmZinybe dékos Tau uz savo laime!

Bet kaip jam padéti? Tai sunki problema. Padéti galima tik
parodant jo akivaizdoje kriksCioniskojo gyvenimo groZj, didybe.
O, tikék, Zavimasi tik tais, kurie moka aukotis. Vyro niekada ne-
galima isgelbéti piktais ZodZiais, keiksmu. Sitai Zmogy atstumia.
Tik tada, kai moteris pajégia ir piktq vyrq pabuciuoti, tada, kai jos
skausmq jis tik akyse isskaito, neisgirsta pikto ZodZio net jei jis
biina jai Siurkstus, - tada vyras ima ja Zavétis.

Tai sunku? - Taip, tai jmanoma tik tada, kai jinai dega dideliu
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noru ji padaryti laimingq. Tai galima tik tada, kai, negaudama is
jo paguodos, ji ieSko nusiraminimo ir ji randa viskq pasakydama
Jézui. Ypac biitina tokiose gyvenimo audrose mokéti mastomajg
maldg. Paprasyk Nikodemaq, kad ji duoty perskaityti apie s daly-
ka vieng veikaliukq. Mgstomaqjq maldg praktikuojantis Zmogus
yra nenugalimas.

AS taip noriu, kad Tu neuzmirstum vieno labai svarbaus daly-
ko: niekada ant jo nereikia pykti, tik gailétis. Ar Tau niekada neat-
éjo i galvq mintis, kad jo SiurkStumas greiciausiai yra néjo paties
kalté: galbiit jis maza patyré svelnumo augdamas? Greiciausiai
dar vaikystéje jis jprato nepasitikéti Zzmonémis. Gal augdamas jis
maté vien Ziaurumgq. Ir Stai, galimas daiktas, kad is sutiktyjy jo
gyvenime Zmoniy Tavyje pirmojoje jis turés galimybe pamatyti
Zmogy tokj, kokio ilgisi miisy prigimtis, kurj tikrai galima rasyti
,,Zmogus " 18 didZiosios raideés.

Savaime suprantama, kiekvienas mes bodimés kancios ir bijo-
me kovos. Bet VieSpats Jézus parodé mums kitokio gyvenimo pa-
vyzdj. Kitus laimingus daryti galime tik kryZiaus keliu eidami.
Kas i8 gyvenimo, jei jame nieko néra aukojama kity laimei!

Tegul dziugina Tave mintis, kad visa tai nesites amzZinai: juk
mirsime... Kq reiSkia Siandien skausmas ty Zmoniy, kurie gyve-
no, pavyzdziui, pries simtq mety?.. Mes juk nejauciame praéju-
sios dienos. O tai, kq daréme, kq aukojome Viespaciui dél kity
laimés, tai mus dziugins visus milijardus mety!

Pagaliau gyvenk nuolat su viltimi, kad ateis laikas ir jis Tave
supras. As Tau galiu papasakoti gyvenimo pavyzdziy, kai vyras
pasikeicia vien dél jos svelnios, pasiaukojamos meilés groZio. Ne-
pamirsk $io reikalo pavesti Sv. Mergelés globai.

KJ.

1961 07 06
GJK!
Jei ¢ia biitum, parodyciau pro langq: ten auga uosis, o jo lapai
tokie raudoni... LeidZiasi saulé, kambaryje jau prieblanda, as net
elektrq uzdegiau. Dabar tos prieblandos biina kone iki vidurnak-
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gio. Siandien, sakiau, anksti reiks gulti, mat ryt iSvaZiuoju tru-
puti atostogy... Kaip puiku! Ar ne tiesa?

Seniai as Tau rasiau. Ir Tu man seniai. Bet tikiu, kad tuos, kurie
su Kristumi sudaro vienybe, visuomet vienybé lydi maldoje.

Tavo maziausias turbiit jau vyras! Ar Tu jvertini laime, kurig
Tau suteiké Auksciausiasis, nepaisant visy akmenéliy, pasipai-
niojanciy ant kelio? O mes dazniausiai linke matyti vien tai, kas
nemalonu. Ir nepastebime - kiek daug mes turime, kaip daugelis
mums pavydeéti galéty!

Koks laimingas Tavo. vaikelis biity, kaip daugelis vaiky jam
palydéti galéty, jei niekada jis nematyty Taves netvarkingos, ne-
atliekancios to, kq privalai Dievui, savo seimai! Nesakau, kad Ta-
vo vaikelis nematyty Taves kenciancios. Bet tegul akyse jis iSskai-
to tik skausmgq ir niekada teneiSgirsta savo motinos keikiancios.
Tegul visada ji savo tyly skausmq aukoja VieSpaciui kaip atgailg
uz savo ir kity nedékingumo valandéles!

Sakyk, ar moki kokia nors mintimi paZadinti gailestj, kai is-
sprista nevaldomas pyktis ar dél ko nors kitko sqZiné pasidaro
nerami? , Atleisk, gerasis VieSpatie, juk Tu mane myli, o as vél
pasielgiau Tau nedékingai...” - isdrisk prisipaZinti.

AS noriu Tau israsyti vienq Siandien skaitytq Sv. PranciSkaus
Saleziec¢io mintj, kuriqg pabraukiau skaitydamas: ,Bitk jsitikines,
pirmiau Zus dangus ir Zemé, kaip VieSpats tave paleis is akiy, jei
biisi klusnus arba bent pasiryZes biiti klusnus”.

Visame vykdyti jo Valig... Tikek, tik Sitoks nusiteikimas yra
miisy laimés kelias! Net ne visada suprasdami, pasitikékime Jo
meilés didumu ir iSminties gilybe.

Dar reikia parsinesti vandens.

Noréciau ir is Taves isgirsti, kaip sekasi gyvenimo kiiryba.

KJ.

1961 08 22
GJK!
Neseniai turéjau galimybe paatostogauti. Keletq dieny net prie
jiiros buvau, galéjau pazaisti su bangomis. Stovi prie jiros, za-
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viesi jos didybe ir kartu galvoji apie Auksciausiojo didybe! Koks
didis Dievas!

Atrodo, kartu su motinos laime turési iSmokti auksciausios mei-
lés. Ar supranti tai? Myléti galima dvejopai. Viena meilés atmai-
na, kai mylime Zmogy, kurio visu kuo galime Zavétis, jis turi vi-
sas kilniausias savybes - mums belieka tik stebétis ir juo sekti, jo
grazigsias savybes perimti ir savo gyvenime. Tai viena meilés at-
maina. Bet ar daug yra Sitokios meilés Zeméje?..

Antroji meilés atmaina yra priesinga: kai mylime Zmogy, ku-
riam daug ko tritksta, kuris turi daug netobulumy. Meilé to-
kiam Zmogui turi tapti uzjauciamgja meile. Cia reikia parodyti
visq motiniskos sirdies didybe! Dél jo klaidy ne neapykantq jausti,
bet motiniskq uzuojautq: taip kaip motinos meilé biina juo di-
desné, juo vargingesnis kuris nors i$ jos vaiky (pavyzdZiui, ser-
ga). Taip biina ne kartq ir Seimos gyvenime. Sitokia meile pasi-
reiskia visa moters didybé. Vyras turbiit nepajégty myléti uz
savo meile nejausdamas atpildo... Bet, tikek, tokia auka papra-
stai nesitesia amzinai. Pries Sitokig meile ginkly néra: ji viskq
nugali. Ji pralauzia, istirpdo ir kieCiausius SirdZiy ledus, jeigu
Tau VieSpats leisty kuri laikq eiti tokiu aukos keliu, tai Tave
biity galima sveikinti. Nes tai reikSty, kad Auks¢iausiasis Tavi-
mi nepaprastai pasitiki ir to Zmogaus isganymaq, jo AmZinybés
laime padaro priklausomq nuo Tavo aukos didybés, nuo gebéji-
mo gyventi kitiems, uzmirstant save. Taciau tegul Dievas pade-
da, kad asary pilnose akyse biity galima iSskaityti tik skausmg,
bet jokiu biidu ne neapykantq!

Tokig valandq, kai atrodo sunku, neuzmirsk ramiai pagalvoti:
juk yra Zmoniy, kurie nepalyginti daugiau kencia! Pagaliau atsi-
mink, kad, jei neklystu, Tavo prigimtis yra linkusi laukti pataika-
vimo. Misy visy tokia prigimtis... Zinok gerai, kad mes visi pa-
darome savo artimiesiems skausmo, kartais patys to visai nepa-
stebédami. Gal Tu ant manes truputélj pyktelsi, bet atsimink, kad
tik tada teisétai galétum panaSiai apie savo vyrq galvoti, jei pati
niekuomet jo nebitum jskaudinusi... O Sitai mums savyje paste-
béti yra nepaprastai sunku.
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I Sirdies linkiu - gyvenk viltimi didZios ateities! Kuriamoji
meilé stebuklus Sirdyse daro. Sito prasyk Dievq. Reikia mokytis
jam pasiskysti, jsiziuréti j Jézaus veidq ant kryZiaus. IS Jo ken-
ciancio veido sklinda begaliné stiprybé. Bet ir Jo kancia reikalinga
tik tam, kad galéty isausti nuostabus Velyky rytas.

Skausmo negali pakelti, jei negalvoji apie biisimq dzZiaugsma.
O juk kiekvieno skausmo ateitis yra dZiaugsmas, jei tik kenciama
krikscioniskai - pakeliant kaip atgailg uz nedékinguma.

KJ.

Kun. Juozo Zdebskio archyve buvo rasti ir mano keli lais-
kai i$ to laikotarpio, kada sprendziau pasaukimo proble-
ma. Tuos laiskus papildau iSsaugotais kun. Juozo laiskais
man.

1963 m. vasara
Teéveli,

NuosirdZiausi sveikinimai i§ Kauno. Gal manysite, kad
ka labai svarbaus turiu? Ne, nieko. Rasau, kad turéciau dél
ko siysti Janyte kaip pasiuntinj. Nes Zinau jos sielos bukle
ir norg apsilankyti, bet stokoja drasos, o gal turi per didelj
orumo jausmg ir to padaryti nejstengia. Tad ir sumaniau $j
metoda: jpareigoti neva svarbiu reikalu...

Rasiau, kad persikéliau i naujg buta. Ir vél kelsiuosi, bet
dar pasakyti tiksliai kur - negaliu. Dél ,gery" Zmoniy ten
apsistoti nejmanoma: dar né savaités nebuvo, kai persike-
liau, o jau gautas skundas milicijoje, kad nejsiregistravusi.
O jsiregistruoti néra laisvo ploto. Tad esu priversta palikti
§ig buveine ir ieskotis kitos.

Noréciau ir a$ kartu su Janyte paklajoti po Dzikijos lau-
kus bei ezery pakrantes. Bet dél laiko stokos turiu susilai-
kyti... Sudiev, nes Janyté skuba.

Nikodema
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1964 m.[?]
Sesele,

Gal tiksliau biity kreiptis ,seselés”, nes Tu juk man visada
siunti linkéjimus ne vien tik nuo saves. Sios dienos plane buvo
numatyta Tau parasyti.

Zinai, kokia Siandien diena? - Sekmadienis. Visa popieté ir
vakaras laisvi, niekas netrukde, taigi daug nuveikiau. Zinoma, su
knygomis, ne kitokio darbo.

O tai graZiausios mano valandos, kai galiu biiti savo kambary,
kai jokie kiti reikalai netrukdo ir galiu jsigilinti. Koks nuostabus
knygy pasaulis! Mylék jas visq gyvenimaq. Per jas turime galimy-
be su daugeliu geryjy Zmoniy pabiti kartu, nors ir skirty mus
Simtai mety. Per jas pasidaro prieinami visi pasaulio universite-
tai ir visos mokslo sritys. Jos padeda vaisingiausiai panaudoti kiek-
vienq laisvo laiko valandéle.

Vél pasiémiau Tavo paskuting laiskq, kuris dvelkia nauja kan-
Cia, kartu Zadina kazkokj nerimq man.

Sv. Marijos Goretti kanonizacijos kalbose buvo paminéta, kad
ypac mergaiciy pasauliui dabar iskile daug pavojy... Bet nenusi-
minkit, sesés, - per tai skaistumo groZis jgauna net kankinystés
didingumaq. Visi pavojai realizuojasi tada, kai atitritkstama nuo
maldos gyvenimo, nuo vienybés su Jézumi. Sitq problemq visuo-
met labai gyvai jauciu ir kasdien meldZiu sv. Juozapg, kad jis teik-
tysi visoms biiti tuo, kuo Apvaizdos pavedimu tada buvo Sv. Mer-
gelei.

I3 tikryjy Cia labai svarbu Stai kas: turi biiti aiSkus nusistaty-
mas visur vykdyti tai, kq suprantame, kad tai VieSpaties Valia.
Nusistatymas né lengva nuodéme Jo nejzeisti. Taigi visada sqzi-
né turi biiti labai gryna, kad nebiity klitities Jo malonés veikimui.
Be to, kad malonés veikimas didéty, reikia su démesiu atsiliepti |
kiekvieng mintj, squokq, skatinanciq mus gera daryti. /.../

Sesés, kai bina labai sunku, kad ir kaip nesisekty, melskités!
Sita placigja prasme - mastomaja malda. Kad ir kaip sunku biity
sukaupti mintj, iStverkite laikg, tas minutes, kurios biina Siam
brangiam momentui skirtos.
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Maldauk savo Janyte, kad jos gyvenime nebiity dienos be Sito
savo sielos akumuliatoriaus pakrovimo. Jei Sitai ji pasieks, tai kar-
tu turés viskg!

KJ.

1964 08 15 - per Zoling - savo dienorastyje apie kun. Juo-
za Zdebskj rasiau:

Jis visuomet sutinka kaip tikras tévas. Pavargusios sie-
los skuba pas ji papildyti iSsekusiy jégy, galédamos dziaug-
tis kaip vaikai tévo namuose.

Vaikai turi tapti panasis j tévus. O a$ ar galiu prilygti
tokiai skaisciai sielai, nekaltai Sirdziai? Jis myli visus Kris-
taus meile.

Atsisveikinant paklausé, ar neiSsineSu kokio sazZinés
grauzimo? Ne, sieloje buvo giedra, ramu. Tik Sirdies neri-
mas kankino [dél pasaukimo]. Sirdyje vyko kova tarp sie-
los polékiy ir jausmy pasaulio, tarp idealo ir gyvenimo. Ne
pavergimui, bet persimainymui. Po vienos kitos minties, pa-
mokymo, jutau lyg ka praradusi, lyg ka atradusi, lyg kas
buvo suduze...

Kun. Juozas kalbéjo:

-Jei ryZties eiti Siuo keliu, reikia atsisakyti visko. Dievas
nenori meilés vergy - Jam nereikia padalytos Sirdies. Rei-
kia apsispresti ir tvirtai nutarti. Gyvenimas ne Zaidimas. Jei
ryztiesi kilnesniems dalykams, palik pasaulio viliones. Rei-
kia atsisakyti visko, kas prieSintysi Dievo Valiai. Privalai
tarnauti tik Jam, visiskai atsiduoti Jo Valiai.

Kai pasakiau, kad sunku viska pamirsti, atsake:

- O vis délto galima. Jei myli, niekas neturi buti sunku.
Dél Dievo viska galima pakelti, viskq nukesti, jei tiktai Sir-
dyje gyva meilé Jam ir esi pasiryZusi sekti Jj. Jei jauti, kad
Dievas Saukia, palik viska - draugus, drauges, kurie nori
likti pasaulyje: privalome palikti juos juy siekiams.
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Su Antanu Preiksu. Kaunas, 1959 m.

(I$ asmeninio archyvo).

1964 10 04
Sese Kristuje,

Atleisk, kad nezinojau, kuriq dienq Tave sveikinti reikia: treciq
ar ketvirtq? Tai rasau dabar, kai jau abi atéjo ir sveikinu uz abi
kartu. O mano pasveikinimas toks, kaip ir visuose reikaluose: kal-
béjau apie Tave jam... Tegul Jo maloné sukuria Tavyje nuostaby
savo kiirinj, panasy kaip Tavo sventoji Globéja - paprasta, miela
mergyté, bet kaip tik nuostabi savo paprastumu.

Zinai, kartq man atsitiko keistas jvykis. , Stebuklingy’" sapny
paprastai nesapnuoju, bet vienas kartq nustebino.

Buvau i$ kazkur parvaZiaves ir vély popietj priguliau truputj.
Sapnuoju: kazkur su studentais mokslo riomuose. Ir staiga be sq-
rysio su sapnu girdzZiu tokj mielq jaunos mergaités balsq - toki
drovy, lyg mergaité labai varZytysi vyresniyjy akivaizdoje, bet
stengtysi atrodyti drgsiai -ji pasaké tik tiek: , Jums penktq valan-
dq skambins telefonas”. Tq balsq norétysi vis girdeéti, bet, kas kal-
béjo, nemaciau...
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Prabudau puse penkiy. Pagal jprastq tvarkq turéjau eiti is na-
my baigti dienos pareigy [baznycioje atkalbéti brevijoriy]. Bet su-
émé smalsumas: kas gi bus tq penktq valandq? Ir tikrai, sucirské
telefonas. Skambino viena moteris, su kuria buvome taresi dél sei-
mininkavimo, bet galutinai dar nebuvome sutare. Dabar telefonu
susitaréme.

Paskui papasakojau jai tq sapng. Ji nustebusi klausési, klausé-
Si...

- Zinote, - sako, - kas jums pranesé? Skambinau kelis kartus,
neradau. Jau ketinau kitur vaZiuoti dirbti. Bet nutariau dar kartq
paskambinti. Ir nuosirdZiai meldziau sv. Tereséle, kad man padeé-
ty apsispresti... Stai kas jums pranese!..

Zinoma, tokiam joykiui negalima ypatingos reikimés skirti,
bet Teresélé nuo to karto man tapo mielesné...

KJ.

1965 m. kovas (Laiskas 15 kaléjimo)
Sese Kristuje,

Turbiit truputj nustebai, kad rasau Tau? Juk seniai reikéjo, bet
Zinau, kad atleisi... O svarbiausia, dél ko reikéjo, - juk privalau
Tau padékoti! Pirmiausia uz tai, kas nematoma, bet ir uz tai, kas
matoma. /.../ Ypac dékoju uz sv. Misias! Kaip bina gera, ypac kai
kuriomis progomis, kai galima nuspéti, kad cia biinate bendroje
maldoje, pavyzdziui, pirmaisiais penktadieniais, sekmadieniais, o
tikriausiai ir kasdien! Tebiina Jam garbé uz tai, kad mums sutei-
kia galimybe aplankyti vieniems kitus nematomu biidu. Toks Kii-
réjo sutvarkymas, kad moterys su vyrais kovoja greta, daZniau-
siai nematomos, ir jos laimi jy vardu.

Anq rytq, neZinau kodél, labai anksti pabudau. Aplankiau daug
pazistamy ir Tave kartu. Man rodos, Tavo gyvenimo kelias labai
grazus. Moteris gali savo buvimg jprasminti tik surasdama biidg
biiti motina. Ar Zinai, kad Kiidikis ant Jos ranky - ir Tavo nuosa-
vybé? Panasiai kaip Sv. Mergelés, ir Tavo gyvenimas skirtas Jam,
Jo reikalams, Jo kovai. Keista! - tai Jo Valia. Jis nori ir Tau pri-
klausyti kaip nuosavybe.
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Ir kurios $j Jo norq priima, [is kaip dovanq joms suteikia galin-
gaq motiniskq Sirdj, pajégianciq apimti ne vieng, ne kelis tuos, ku-
rie motinos iesko, bet iStisas ligonines ir kitas jstaigas. Pagaliau
kiekvienas gyvenimo kely sutiktasis tampa jy kiidikiu. Jos stebéti-
nai geba nesti paslaptingojo Kiidikio ramybe ir kitiems Jo bro-
liams. Jei jos iSnykty 15 gyvenimo (Zinoma, jei jos yra tuo, kuo
turi biiti), tai aplinka pasijusty panasiai, kaip Seima motinai mi-
rus... Vyrai - net ir patys geriausieji, Jo isrinktieji - jy vietos
uzimti nemoka.

Ir dar kas! Kaip nuostabu, kad Sitos Zemés gélés - juo labiau
Marijos Kiudikis yra ir jy nuosavybé, juo labiau turi teise | Sv.
Juozapo globg. Jo [Dievo] I§mintis leido ir Sv. Mergelei jausti vy-
rq salia. Lyg moteris biitinai turéty jausti vyrq salia! Ir Jos meilé
Kudikiui yra prieZastis bei Saltinis meilés jam, Sv. SuZieduoti-
niui. Juk ir jo gyvenimas tik Kidikiui skirtas - tik Jo reikalams.

O! Kad visos sios Zemés gélés sitokia meile myléty tuos, ku-
riuos Viespats pasirenka eiti sv. Juozapo pareigoms, - Sitokia mei-
le, kokiq jauté ir turéjo laimés patirti Sv. Juozapas! Jie myléjo vie-
nas kitq dél to, kad abu priklausé Kadikiui, Jo reikalams.

AS dzZiaugiuosi, kad pakeitei tq pavojingq darbq: kita, nepro-
tingai prasoma padéti, gebés daugiau atsisakyti.

Padékok savo gerajai draugei uz jos saunumgq toje aplinkoje,
kur ji yra. Ji laimés kovg, jei iSsaugos savo slaptingq vidinj pasau-
li, kuri turi kaip malonés dovanq. Paprasyk, tequl nenukerpa ka-
sy, jei gali. Kasdien ji privalo pabiiti savo vidaus pasaulyje su
gerosiomis mintimis, su Juo, didZiuoju Draugu.

Laiskus visus gaunu, tik juos visus perskaito...

KJ.

1966 m. Kalédos
Dvasios Teéveliuk,
Sirdingiausi sveikinimai ir linkéjimai Kristaus Gimimo
Sventéje.
Dabar, kai baltai pasipuosusios misky eglaités persiému-
sios Kalédy dZiaugsmu ir juodosios tévy Zemes takai nu-
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barstyti snaigémis, o tingiai atplaukusios ezero bangos su-
stingsta prie kranto negrizdamos atgal ir upeliukai jau ap-
sidenge ledu, vaziuosiu paciuozinéti jais, pasigrozéti puos-
nios Ziemos vaizdais. Nuo gruodzio 20-os atostogauju ir tuoj
po Svenciy vaziuosiu | Marijampole, o i$ ten dar neaisku
kur. Galbat ir visg laikq prabusiu, nesgi artéja ta lauktoji
[izady] diena. Tikriausiai bus viena i$ paskutiniyjy atosto-
giniy - trecioji 1967 mety savaité. Labai prasau paramos mal-
da, kad galéciau tinkamai paruosti , vestuviy raba" ir vil-
kéciau jj vertai...

Nors dar nebuvo Kuciy vakarienés ir nelauzéme plotke-
lés, bet as iS anksto atlauZziau ir noriu, kad iki to vakaro ji
pasiekty Jus.

Linkiu daug tyro kalédinio dziaugsmo ir gausiy Kadi-
kélio Jézaus maloniy...

Nikodema

1966 m. Kalédos

GJK!

Muyléti tq mielq Vaikelj ir uz tuos, kurie Jo nemyli... Kad savo
tyru gyvenimu, kaip gélé Jo akivaizdoje atsvertum tq begalinj dau-
gelio nedékingumq, uz tai tegul nebiina niekas nepakeliama dél
Jo. Tegul nebiina klausimo: kodél man taip?.. Tequl nebiina min-
ties: mane jzeide... Visa, kas sunku, tebiina tuo paciu reikalu, kaip
ir Jo gyvenimo Zeméje sunkumai.

Miisy gyvenimas - tai pastanga dél Jo, kad savo pastangomis
laimétume atleidimg daugelio daugelio nuodémiy. Tikiu, kad Ta-
vo sqzinéj tyroj bus ta pati ramybé, kurios mums linkéjo anq nak-
ti Dangaus pasiuntiniai.

Rasau 18 naujos darbovietés, kuri yra tame paciame nuostabiai
graziame kraste, tik vienas miestelis toliau.

KJ.
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1972 m. sausis (Laiskas is kaléjimo)
GJK!

Noréjau Tau papasakoti, apie kq Siandien mgsciau.

Pasirodo, norint iSsaugoti aukstq vidine kultiirg, reikia turéti
platy zvilgsnj | viskq, su kuo mes gyvenime susiduriame. Juk ga-
lima jsiziuréti tik | vieng géle, ir galima jausti viso darzelio vaiz-
dq. Galima turéti galvoje tik vieno Zmogaus elgesj, jo gyvenimg,
bet galima ir visus miusy aplinkoje esanciuosius. Su paslaptingu
Ziburiuku akyse. Cia ir yra nuostabaus grozio paslaptis: jei jo né-
ra, akys bina siaubingai tuscios. Arba jose dega neapykanta... -
Jie nieko nenori klausyti... Niekada neklausé tévy, jei juos ir ture-
jo. ZodZiai jiems per silpna priemoné... Sesés, reikia kentéti, kad
jiems kentéti nereikty... Atsimink, kad malda galinga biina tik ty
Zmoniy, kurie sutinka nieko Dievui neatsakyti - klausimu, kuo
galiu svelninti jy skausmgq, kuo galiu padéti ir pan.

Pasirodo, mes visi turime keistq palinkimq skirti démesj tik
vienam zZmogui, arba, kaip daznai atsitinka, niekam neskirti de-
mesio, tik savo norams. Ir juo labiau mes jauciame norq turéti
kuo daugiau patogumy, juo lengviau pamirstame, kad aplink mus
yra daugybé Zmoniy, kuriems gyvenimas né dalies patogumy ne-
davé, palyginus su tuo, kiek mums duota. Mes visai pamirstame,
kad aplink mus yra daug Zmoniy, kurie kencia daugiau kaip mes.
O pamirsti labai lengva, jei tik pabandoma viskq leisti savo no-
rams. Stai kodél biitinai reikalingas mastymas ir panasiis daly-
kai: kad misy Zvilgsnis pasidaryty viskq apimantis, jauciantis
kiekvieng, ne tik savo norus.

Noréciau Tau parodyti minias jaunimo, kurie dabar aplink ma-
ne. Noréciau, kad Tavo Sirdis pajusty uZuojautq jiems. Dél ko?
Dél to, kad jie paZjsta tik tq dZiaugsmo rusj, kuriq ir neprotingoji
kitrinija jaucia, - viskq duoti savo norams. O jiems tritksta paties
svarbiausio: kad akyse degty noras kiekvienam gera daryti, jei
Sity paslaptingy Ziburiuky jie neuzdegs savyje, vargu ar kada nors
pajégs tapti kitokie.

KJ.
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Kun. Juozo mintys, pasakytos Marijos Sventéje, 1979 m.
kovo25d.:

-Ar galéjo po Kristaus kryZiumi nestovéti Marija? Jeigu ne-
biity turéjusi tos galimybés, Jai biity buves dar didesnis skaus-
mas. Mylinti Sirdis trokSta biiti kartu ir kancioje. Prie mylimo
Zmogaus lovos kancios valandy visada pasilieka tik mylincios Sir-
dies Zmogus. Jis nejaucia nuovargio: jam biina gera, kad gali kuo
nors patarnauti nelaimés istiktajam. O kencianciam mylincios Sir-
dies buvimas palengvina kancig.

Kun. Juozas Zdebskis visada visus moké buti nuolan-
kius ir tobulai vykdyti Dievo Valia.

NIKODEMA

Kaunas,
1994 m.



VIDUTE

SIRDIES TYRUMO SARGYBOJE

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
., Tik kelios minutés buvo like ligi vakarienés. To-
kiu nepatogiu laiku ji sédéjo pries mane akeles nulei-
dusi, ir kelios asaros nejuciom nuriedéjo per veidelj,

kuris dar toks jaunutis... - ,Nesurandu gyvenimo
kelio...” - Susitaréme kita proga paieskoti, kadangi
turéjau eiti...

l.]

- Vaikuti, tu sanguviniké?

- Taip. Su melancholikés priemaisa.

- Ar tu mokéjai Jézui laisvai, artimai kaip drau-
qui kalbéti, ypac¢ po Sv. Komunijos? Ir magstomagjq
maldq atlikdavai?

- Kol visa buvo gerai - tikrai taip Jézui kalbéda-
vau. Ir mgstomgjq maldq visada atlikdavau. O pa-
skui... Tik tq laikq Siaip taip praleisdavau, tai maldai
skirtq. O dabar... Kai susitinkam, ateina tokios min-
tys - gal 18 viso pulti | tq gyvenimaq, netikéti?..

- Kodeél tu tiki?

Nezinodama, kq sakyti, ji tik nulenké galvele...

- Turbut kad tévai tiki, kad taip isaukléta esi?..
Ar tu dZiaugtumeis, jei leisCiau su juo draugauti,
istekéti?

- Ne. A$ noriu priklausyti vien Jézui. Cia ir taip
yra daug.
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- Moki visa, kas sunku, aukoti Jézui uz kity ne-
dekingumg?

- AS tik Sitaip galvodavau.

Asaros kaip Zirniai émé riedéti.

- Ko asarélés? Ar bijai, kad nereikty skirtis su
juo?

- Ne. Man skaudu, kad as buvau Jézui neistiki-
ma... Kad klydau...

- Mgstomojoje maldoje kaip tik pergalvok: kas bus,
jei susitikinési su juo?

- Tai as jj prisiminusi tik ir galvosiu apie jj...

- Ziarek, tu dar jaunuté, tik 18 mety! Tau dar ne
laikas tekéti. Svarbiausia suprasti ir joykdyti tai, ko
Jézus nori. Jei tau skirta iStekéti, kas bus, jei kiekvie-
nam sutiktam i5dalysi savo sirdj gabaléliais? Kas ta-
da liks tam, kuris bus tikrai tavo? O jei tavo Sirdies
ilgisi Jézus? Nevaziuok | atlaidus, kur susitarei su
juo susitikti!

- Gerai! - nedvejodama sutiko. - Bet jis tada pa-
rasys man ?

- Nesutiktum tq laiSkq parodyti téveliui? Nebijok,
nejsakau sito, bet norisi sveikinti tavo didvyriskuma.

Ji nuleido galvele ir tik po minutés kovos pratare:

- Gerai...

- Zinok, jei tokia bus Jo Valia, tau ir téveliai leis
susitikti, kai ateis laikas. Juk taip gali biiti, kad pa-
tenkindama savo norq biiti su juo kartu, darai jam
bloga. PavyzdZiui, tuo uzdegsi jame meilés gaisrq, o
jeigu paskui uz jo netekétum?.. Gali ir nematydama
jo daryti jam gera, aukodama savo kanciq Jézui uz jj,
kad jam biity suteikta maloné.

Kokios lankscios jaunos Sirdys: ¢ia pat ir didZiau-
sias silpnumas, ir karzygiskas ryzZtas! Kurgi paga-
liau yra moters tvirtybés pagrindas? Nuo ko parei-
na jos meilés pastovumas?..” (1965 10 28).



1965 1120
Didz. gerbiamas Téve,

Jau padariau vieng klaida... Taip, gyvenime jsitikinau,
kad uz tai, kg tik padarau vadovaudamasi savo valia, vi-
suomet pati nuo saves, nuo savo sazinés skaudziai atken-
¢iu. Gavau jo laiska, nezinojau, ka daryti. Tris dienas palau-
kusi, paraSiau atsakyma...

/.../ Nuolat meldZiuosi prasydama Sviesos. Kokie geri
ir gailestingi Jézus ir Marija mano daliai! Kaip didziai dé-
kinga esu Jézui uz ta pagalba, Sviesa, kurig Jis teikia per
Jus! Jsitikinau: VieSpats davé kryZiy, bet Jis pats ir nesa, o
man belieka tik laikytis ir eiti ten, kur kryzius ves. VieSpats
leido suprasti, kad esu per daug uzsidariusi tarp savo ken-
téjimy, iSgyvenimy. Reikty tureéti platy akiratj, siekiantj pa-
¢ia Amzinybe. Dievo karalysté, sielos, ju amzinas likimas -
Stai kas turi mane jaudinti!

/...] Kiek nedékingumo, neistikimybes VieSpaciui pasau-
ly! Lyg pro miglas jau matau savo kelig, VieSpaties skiria-
ma uzdavinj. Téve, VieSpats kviecia mane! Jis nori aukos -
aukos, mano Sirdziai gana sunkios. /../ Auka reikalauja
drasos. O kas as? - Niekas, dulke... Bet jauciu sieloje ant-
gamtine jéga, drasinandia eiti aukos keliu. Sis abejojimas,
Sie skauduis jvykiai, dabar man atrodo, yra tik mano mei-
lés, istikimybés VieSpaciui iSbandymas. Gal VieSpats leido
pajusti tas kovas, audras, iSgyvenimus, kuriuos turi pereiti
daugelis jauny Sirdziy. Leido suprasti, kiek daug cia reikia
aukos, herojiSkumo, kad buciau siela, kuri nuolat aukojasi
uZ jaunima... Noriu Jézui paaukoti visa gyvenima, visq Sir-
dj uz jaunima, uz jy meile, uz jj, kad jis gyvenime buty ge-
ras ir laimingas. O kad atlyginciau uz juy neistikimybes, uz
jauny Zmoniy netyra meile, sutinku iskentéti visa, ka tik
VieSpats siys.

/...] Téve, leiskite sudéti Sig auka lyg Ostija ant patenos
ir per Jusy rankas paaukoti VieSpaciui. Ji tikrai skaudi jaus-
mingai SirdZiai, bet Sirdies gilumoje dZiaugiuosi ir dékoju
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Vie$paciui uz Jo stiprinamajg malone Siai aukai. Prisimenu,
kai sieloje buvo baisi tamsa, kai kankino abejonés ir taip
noréjau su kuo nors issiaiskinti, nuolat kartodama $v. Ber-
nardo maldos Zodzius , Atsimink...", prasSiau Marija, kad Ji
padéty, surasty kokia nors iSeitj, nes maciau, kad pati jokiu
btdu nepajégsiu iSsinarplioti. Tvirtai tikéjau, kad busiu is-
klausyta. Ji mane nusiunté pas Jus!

/...] Jas pavadinote mane ,mazaja kankine". Dar nesu
tokia, bet labai trokstu buti maZzaja gailestingosios Meilés
auka uz praeities neistikimybes, uz jaunima, uz sielas... Bu-
ti auka ir uz tuos, kurie yra pasaukti degti, bet nedega, i$si-
gande degimo skausmo, ir uz tuos, kurie visai nezino, ko-
kia laimé degti ant Jézaus meilés aukuro... Nuolatiné Sir-
dies kova - kova su netobulumais - tegul kurstys tq meilés
ugnj.

Jus uZsiminéte, kaip Sv. Teresélé mégo sniega. Jis man
taip pat nepaprastai patinka. Gal todél, kad ir a$ iSvydau
pasaulj Ziema - ta patj ménesj ir ta pacia dieng kaip ir Sv.
Tereséle, tik Siek tiek véliau. Visuomet mane zavéjo Sv. Te-
resélés mazyjy siely kelias. Trokstu kenteéti ir kad kentéji-
mai, sujungti su meile, iSdeginty visas mano sielos démes.
Buti dvasios kudikiu, Dievag vadinti savo Tévu - mano sie-
lai artimiausias kelias. Traukia mane Sv. Teresélés kudikis-
ka meilé ir pasitikéjimas, jos herojiSkumas mazuose daly-
kuose, jos tylus apastalavimas. Visg jos gyvenima buty ga-
lima sutraukti j viena jos pacios mintj: ,Myléti Jézy ir Jam
laiméti siely, kad biity mylimas!”

Kaip noréciau, kad tai buty ir mano gyvenimo obalsis!
Taip trokstu buti tyli auka uz sielas, uz VieSpaties reika-
lus... Siandien daug siely eina pla¢iu pasaulio keliu, ve-
danciu j prazutj, ir taip maza kas isdrjsta eiti siauru aukos
keliu.

/...] Pasistengsiu daugiau neraSyti, nes gal tai daro Jums
kokiy nepatogumuy. Bet jeigu dar galima, parasykite, ar man
jam rasyti paskutinj laiSka, ar visai nerasyti?
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Téve, labai prasau mane prisiminti maldose j VieSpatj,
nes jauciu, kad dar teks daug kovoti. AS su nauju ryZtu ei-
nu ten, kur VieSpats man moja... Prasau palaiminti...

Jums dékingas

Vaikutis

1965 1128
Mielas Vaikuti,

Papasakosiu Tau vieng pokalbj, kuris buvo pries daug mety,
bet kurio uzmirsti negaliu.

Buwo vaisés. Nejuciomis zvilgteléjau pro praviras duris | gre-
timq kambarj ir pamaciau, kad ne visi Seimos nariai yra prie stalo.
Per pertraukq nuéjau pasiziuréti. Pasirodo, kad prie stalo su vi-
sais ateiti nedrjso mergina - seimininky dukté - kokiy 30 mety, ir
ant lovos berniukas - kokiy 12 mety. Jis nekalba ir nevaiksto...
Pradéjome kalbétis. Turbiit jos sieloje jau buvo susikaupe per daug.
Juk kartais taip biina, kad Zmogus kone pirmam sutiktam savo
paslaptis atveria - vienam jau sunku pakelti.

- Kunige... tai vienos vienintelés nuodémés padarinys... AS ji
be galo myléjau. Kartq buvau likusi viena namie. Ir jis atéjo tru-
putj isgéres. Kaip ten bina: isnyksta ir praeitis, ir ateitis, o lieka
tik Sis momentas?.. Atrodo, kad si valandélé viskas, visas gyveni-
mas...

- O paskui?

- Paskui jis pasistengé mane uZmirsti. Jis gyvena Cia netoli,
vedes mokytojq. Savaime aisku, kq iSgyvenau. Paskui-gimé jis...
Kiek uzdirbu, viskq skiriu jam vaistams, gydytojams. Tévy pra-
Syti pinigy nedrjstu. Kol kas niekas nepadeda. Vaikas nekalba ir
nevaiksto...

Vaikuti, kokios baisios tos klaidos, kur vienas momentas nu-
kreipia visq Zmogaus gyvenimg! Koks baisus dalykas turi biiti
nuodémeé, jei tokie baisiis natiraliis jos padariniai! Sakyk, ar i5-
vydus tokj vaizdq, kaip as tada - skausmq motinos veide ir ji ant
lovos, kazkoki gyvq padarélj - ar nesinoréty viskq atiduoti, kad
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tik buty galima padéti Zmogui iSvengti tokios klaidos momento?
Pagaliau matant tokius dalykus, tiek kity skausmo - kam man
reikalingas dZiaugsmas, asmeniné laimé? Ar ne auksciausias da-
lykas, didZiausia geradarybé - dalyvauti kity gyvenime? Nuodé-
més padarinius galima tik per skausmy isgydyti. Tik toks Jam is-
tikimumas, kuris nebéga net nuo skausmo, jei tai Jo Valia, - tik
toks istikimumas yra meilé, kuri gali atsverti kity nedékingumuy
ir laiméti kitiems tai, ko jie patys niekada neprasé Viespacio, o gal
net nenoréjo, kad suteikta biity!

Mielas Vaikuti, Tavo pacios syZiné jaucia, kad vieny momenty
Tu pabégai nuo aukos dvasios... Galéjai laiméti tai, uz ky tik Am-
zinybéje Tau dékoty, bet...

Ar nenorétum tai istaisyti dar didesne auka, kaip kad Apvaiz-
da Tau buvo pasiiliusi? Kokia tai buvo klaida? Tu pati sakai: , UZ
tai, ky padarau vadovaudamasi savo valia, visuomet skaudZiai at-
kenciu”. Dar tiksliau biity pasakius: , Ten, kur noriu pabégti, kad
nezinoty tie, kurie Zinoti privalo (kuriuos Apvaizda pastaté Tavo
tyrumo sargyboje), - skaudziai atkenciu...” Tu pati matai - de-
monas Tave apgauna tik ten, kur Tu bandai sléptis. Kitaip jis
prie Taves negali prieiti. Galbiit kitaip kalbéciau, jei Tau biity ne
18, 0 28 metukai. Tu vaikelis, neturintis patyrimo, ir Tau reikia
ypatingos globos.

Sakyk, ar nesutiktum? - nejsakau Tau, nebijok, tik kaip pro-
jekty pasiiilau, kad biity laiméta tai, ky savo auka, kurios nepada-
rei, biittum galéjusi kazkq laiméti, - ar nesutiktum... kad téveliai
apie siy klaidy Zinoty? Kartu tai biity tikriausia bausmé sau ir
Jézui nuostabus jrodymas, kad tikrai myléti Ji nori, kad Jo Valiy
laikai svarbiausia gyvenimo taisykle! Jauciu, kad sito Tave galiu
prasyti tik pakeldamas sielos akis: , VieSpatie, padék jai tai joyk-
dyti...”

Si karty skaiCiau Tavo laisky nustebes ir dékodamas Dievui
Sirdies gilumoje. Padariau tai, ko prasei. Aukojau siandien. Kaip
idomu buvo tarti: ,,Suscipe, Sancte Pater... - Priimk, Sventa-
sis Téve, Sig tyra auka..." Jei biity tokia VieSpaties Valia rinktis
pasaulieCiy (Seimos) keliy, tai turétum priimti tik kaip Viespaties
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Valios Zenklq. Bet tai gali juykti tik sqZinés nedrumsciant, tik klus-
numo keliu. Nebandyk sléptis! Nes situo keliu einant Tave paliks
malonés pagalba.

Bet, Sesele, jei Tu gimei tq paciq dieng, kaip Sv. Teresélé, ar
nesi | jq ir panasi? Ji buvo kunigq draugé jy darbe. Ar nenorétum
ir Tu biiti talkininké? Juk aiskiai matai, kad Tavo gyvenime Vies-
pats leidzia pakankamai tokiy dalyky, kurie gali atsverti kity ne-
dékinguma, kurie tinka aukai. Kam visa tai praleisti kokia nors
nevertinga intencija?

Dél teisingumo reikia prisiminti: ne visada bus tokia nuotai-
ka, kaip 5j laiskq rasant. Aukos dvasiq galima palaikyti tik mgsto-
mosios maldos déka, tik gyvai jauciant, vis i$ naujo isgyvenant tq
begalinj reikalg. Tai, kq pradZioje papasakojau apie tq nelaimingq
mergaite, kada nors uzbaigs geroji mirtis. Bet kq kalbéti apie ne-
laime ty, kurie visqg AmzZinybe bus nelaimingi?! Tik apie juos gal-
vojant galima noréti kancios, nes issiblaskymo veikiama miisy pri-
gimtis vis tiek nuo jos béga.

Sesele (jei nori, kaip sv. Teresélé, biiti bendradarbe, tai Siuo
vardu Tave visai teisétai vadinu), priimk ir kaip mano prasyma:
kad Tavo nuopelnai VieSpaties akivaizdoje jgyty naujq reikSme,
leisk, kad jie visi priklausyty Sv. Mergelés nuosavybei, kad Ji ga-
léty juos atnesti jau kaip savo (ne vien kaip Tavo) - kaip tada, po
kryZiumi... O Tu, kaip visai nieko savo neturédama, tik prasyk Jq,
kad Ji teiktysi pasiripinti ir tais, kurie Tau brangiis, taip pat -
prasau prisiminti - ir tais, kuriy sirdys myli prigimtine meile ir
kurie nejuciomis patenka i baisiq kanciq dél nesiskaitymo su tgja
tvarka, kuriq nustaté Viespats Kiiréjas, sias nuostabias paslaptis
sukurdamas. Tos nelaimingos jaunos Sirdys, tokios kaip miisy...
tik netvarkomos klusnumo...

Tavo laiskai man nepatogumo nesudaro, nes, manau, nei Tau,
nei man nebiity géda, jei net isspausdinty tai, kq raSau Tau arba
ka Tu rasai man. Kuo VieSpats naudotis leidZia, su dékingumu
galime.

Kai biisi kartu su Juo Sv. Komunijos paslapty, prasau priminti
Jam ir mane, ir tuos, kuriy iSganyme ir man kaip jrankiui Vies-
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pats dalyvauti leidZia. Tu turbit nezinai, kaip gera, jauciant Sir-
dziy Saltumaq, uz savo peciy jausti kity pagalbg!
Telaimina Dievas...
Pusé dvyliktos nakties.
(Siandien nuostabus Dievo kiirybos groZis - apSarmoje me-
dZiai!)
KJ.

1965 12 08
Didz. gerbiamas Téve,

/.../ Gavusi Jusy laiSka, pries pradédama skaityti, pa-
dékojau Své. Mergelei. Tas Jasy ,galéjai, bet...” skausmu per-
véré Sirdj. RyZausi bet kokiai aukai, kad tik atitaisyciau ta
,bet”. Skaitau toliau. Net sustirau... Né nepajutau, kaip su-
klupau ir verkdama prasiau Své. Mergele pagalbos... /.../
Pamaciau, kokia esu netobula, kad dar taip sunku save nu-
galéti, palauzti savo iSdiduma. Buvo sekmadienis. Buvau
dalyvavusi dvejose Sv. MiSiose, vakare jau nesiruosiau eiti.
Bet dabar?.. Nuéjau dar karta j baznycig. Vien ta intencija
dalyvavau MiSiose. Pasiryzau tq patj vakara pasisakyti, nes
jeigu buciau nepasisakiusi, vargu ar buéiau uzmigusi...

Sunku patiketi, bet tokie prisivertimai atima net fiziniy
jégu. Kojos, rodos, nebenori klausyti, Sirdis smarkiai plaka,
galva sukasi, skauda, musa karstis. Sj karta auka buvo dvi-
guba. Mat buvau padariusi dar vieng nusikaltima. Tété lie-
pé nusipirkti kailine kepure uz 5 rublius su kapeikom, o
nuéjusi parduotuvéje pamaciau graZzesniy, bet jos kainavo
daugiau kaip 9 rublius... Nusipirkau brangesne. Bijojau pa-
sakyti, kad nebarty, tai pasakiau, kad mokéjau 6 rublius, o
kitus pridéjau i$ vadinamyjy ,savo", nors ir tie buvo anks-
¢iau tétés duoti. Saziné nedavé ramybeés. Pasiryzau kartu ir
Sig klaida atitaisyti, bet bijojau, nedrjsau, nes misy tété to-
kio nesaZiningumo baisiai nekencia.

Pasisakiau viska. Atsiklaupiau ir prasiau atleidimo. Tété
truputj pabaré, pamokeé ir paskui net padékojo, kad esu at-
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vira... IS karto tarsi juodas debesis nuslinko nuo Sirdies. I$-
sipilde Jasy zodZiai: ,Sirdy bus be galo skaudu, bet ir be galo
gera”. Manau, kad toks dziaugsmas yra vienas tikriausiy
dziaugsmy. Téve, nuosirdziai aciti uz tg patarima, uz pa-
galba!

Kaip dékinga esu Jums ir
uz ta Sviesa, kurigq patyriau
i$ Sio laisko! Atiduoti visa
Své. Mergelei, Jos nuozifirai
palikti visa, nieko nelaikyti
savu... Pasirodyti VieSpaciui
tuS¢iomis rankomis, kaip
mazas nieko nepajégiantis
kadikis. Bati kunigy bendra-
darbe! Tik nedrasiai apie tai
pagalvodavau. Taip, visos
sielos Dievui vienodai bran-
gios. Bet vis délto jauciuosi
neverta aukotis Sia intencija.

Sv. Teresélé - nekaltumo, ty-
rumo, meilés auka. O as?.. -
Bet gal VieSpats taip nori,

Viduté Zemaityte.
Kaunas, 1965 m.
(IS asmeninio archyvo)

kad tai primena per Jus. Su dziaugsmu $ia intencija aukoju
kiekviena skausmo, gailes¢io aSara, kiekviena bandyma,
kasdienes mazutes aukas, dziaugsma - visa - ir visa save
iki sunaikinimo, nieko nepasiliekant sau. Jus labai mylite
Své. Mergele, o dar labiau Ji myli Jus. Todél prasau: paau-
kokite ir mane jai - Kunigy Karalienei - kaip menkutj jran-
kélj, kaip mazyte atgailos, meilés auka Jusy intencija - uz
kunigus, uz sielas...

Jus sakote: , Dél teisingumo reikia prisiminti, kad ne visada
bus tokia nuotaika, kaip $j laiskq rasant”. Taip, kai sieloje biina
labai pakili nuotaika, kai Sirdis degte dega aukai, kada at-
rodo viskas nesunku, tada aukoju 5j dZiaugsma ViesSpaciui,
kad uzéjus tamsioms valandoms duoty jégy, stiprybés. To-
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kiu momentu ypatingy pasiryzimy daryti nesistengiu. Daz-
niausiai mano siela gyvena tamsoje ir tik retkarciais patiria
Taboro dziaugsma... Dékoju uz tai VieSpaciui. Jauciu, kad
Jis nori mane iSmokyti dZiaugsmo - tikrojo dZiaugsmo, ku-
rj teikia artimas Jo sekimas kryZiaus keliu. Juk nedaug yra
siely, kurios drjsty eiti su Juo j Alyvy darzelj, i Kalvarijos
kalna, kartu su Juo aukotis uz sielas... Laikau tai ypatinga
Jo malone, kad leidZia tai suprasti. Noréciau kartu su Sv.
Tereséle kartoti: ,Vesk mane, VieSpatie, net ir visq gyvenimg
Siomis tamsybémis, kad tik toji tamsa laiméty nusidéjéliams Svie-
s0s”

Apsarmoje medziai. Tikrai, nuostabiai grazu tada buvo.
Fjau lankyti vienos ligonés. Ji jau trylikti metai guli lovoje.
Jai 30 mety. Dazniausiai ji visy apleista: seserys mazai kada
aplanko, nors ir netoli gyvena. Praeitais metais VieSpats pa-
siémé jos vienintele paguoda - mamyte. Dabar ji gyvena,
tikriau sakant, vargsta tik su broliu, bet ir tas invalidas kup-
riukas. Vis délto kaip graziai ji kencia! Tik taip maZza kas jai
ka nors grazaus papasakoja... Tiesiog graudu zituréti, kaip ji
dziaugiasi iSgirdusi paguodos, padrasinimo Zodj. Kodél toji
parapijos palaima - tie tyltas kankiniai - taip uzmirstami
net ty, kurie privaléty juos paguosti, nuraminti?! Tokio
skausmo akivaizdoje pajunti, kokios maZos yra tos aukos,
kuriy VieSpats reikalauja i$ mangs, palyginti su jos auka. Ar
turiu teise skystis, atsisakyti, kad ir ko buty pareikalauta?!
tvériau dZiaugsmu. Vis prisiminé Kristaus pasakyti Zodziai
anai sielai: , Tai mano vaidinimai jums-mokékite gamtoje jZvelgti
mano meile”. IS visos Sirdies dékojau VieSpaciui ir aukojau §j
dziaugsma uz ta ligone, kad ir jai VieSpats nusiysty paguo-
dos, dziaugsmo valandéle. Ji daznai mane praso, kad a$ tik
vieno VieSpatj jai mels¢iau: kantrybés ir mirties. Taip ir pra-
Sau, bet visuomet priduriu: , VieSpatie, jeigu reikia ta auka
testi toliau, leisk man jq pratesti, o ja pasiimk jau j Dangy -
bet tegul btina taip, kaip Tu nori".
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Téveli, man baisiai skauda Sirdj galvojant apie ta nelai-
minga mergaite, apie kurig pasakojote. Kodél vis mergai-
téms tenka tiek daug kancios, pazeminimo, kai jis - nueina
Sypsodamasis?.. Juk ju abiejy nuodémé lygiai sunki. Kaip
tai suprasti? Jus sakéte, kad mergaité Zino tik tiek, kad jai
gera gera... kai tuo tarpu vyras zZino daugiau, tai reiskia,
kad jis kaltesnis. O kodél sakoma, kad mergaités yra kaltes-
nés? Sis skaudus neaiskumas lyg sunkus akmuo slegia man
sirdj. Taip, daugelis mergaiciy Siandien to nesupranta ir ei-
na ,Fausto" Margaritos keliu...

Prasau palaiminimo -
dékingas Vaikas

1965 1220
Sesele,

Dékoju Dievui uz tai, kq padarei savo klaidai atitaisyti. Tai
didelé Jo maloné, kuri duoda viltj, kad Tavo gyvenimas bus ap-
saugotas nuo klaidy, paZeminimo, nuodémés padariniy, kurios
paliecia daugelj... Kaip tikras Sios vilties Zenklas bus tas pajégi-
mas, supratimas biitinumo, kad visos paslaptys turi biiti atideng-
tos tam, kas turi pareigq atstovauti Jo Valiai. Jei taip biity, kad
nepajégtum visko pasakyti, tada Zinok, kad jsileidi arti demong,
kuris visq laikq kaip kriokigs lititas slankioja aplinkui tykodamas
grobio, ypac apie tas sielas, kurias puosia skaistumo garbe.

Norisi tikéti, kad Tavo gyvenimas bus viena i ty graZiyjy Ze-
més géliy, kurios moka gyventi ne savo, bet kity reikalais, moka
pakelti kity kancias, laiméti kity kovas, nugaléti kity pagundas.
Rodos, Tu jau supranti, kad skausmas tikrai yra dovana, begaliné
dovana. Tik pagalvok: Jézus net savo mielai Motinai savo dievis-
ka ismintimi nesugalvojo nieko graZesnio, nieko vertingesnio, kaip
leisti Jai dalyvauti Atpirkimo darbe! Ji dél to, kad dalyvavo Atpir-
kimo darbe, siandien yra Tarpininké visy maloniy, kurios tenka
mums dél Jézaus kancios nuopelno.

Dékok, jei Viespats jskaitys ir Tave prie ty isrinktyjy, kuriems
leista dalyvauti Atpirkimo darbe. Kadangi nuodémeé tesiasi iki pa-
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saulio pabaigos, tai ir Atpirkimo darbas turi testis Sitame slaptin-
gajame mistiniame Jézaus Kiine, kurio mazyciai nareliai esame
mes visi. Atsiliepti | 5j pakvietimq dalyvauti Atpirkimo darbe, reis-
kia sutikti mirti. Nebiitinai vienkartine kankinystés mirtimi (tai
reta laimeé), bet mirti kasdien (o tai sunkiau) savo norams, savo
kaprizams, juos iSkeiciant | vienq didelj norq, kad kiekvienas mii-
sy gyvenimo skausmas biity prieSingybé tiems pasielgimams, ka-
da Zmoneés neteisétai, ne pagal Kiréjo plang, naudojasi Jo dova-
nomis - dziaugsmu. Savavaliavimui priesingybé - savo valios
atsizadéjimas, klusnumas; prieSingybé malonumams - laisvas su-
tikimas pakelti bet kokj skausmgq. Kai Sitaip galvojame, Sitaip gy-
vename, tai reiskia, jog mes labiau kaip kad savo asmeninés lai-
més norime, kad Jézus biity mylimas, labiau norime, kaip kad sa-
vo laikinos laimés, kad kiti amzZinai laimingi bity. PavyzdZiui,
pasninkas - tai aplinkybé, leidZianti mums pareiksti, kad mes la-
bai galingai norime to, kuria intencija pasninkq pakeliame. Kai
labai norime valgyti, tada galima pratarti: , Viespatie, as labiau
kaip valgyti sj momentq noriu, kad anai sielai biity suteikta is-
tvermés maloné”. Taip panasiai visais atvejais, kai pakeliame lais-
vai kokj nors nemalonumgq. Pavyzdziui, ir tada Tu parodei, kad
Tau svarbesnis istikimumas Jézui, kaip kad nepatogumas pasaky-
ti téveliams... Be abejo, tiksliausia jei kq laimime Dievo akivaizdo-
je, kad leistume Sv. Mergelés nuoZiiirai laisvai su viskuo elgtis.
O jei kas mums labai brangus, tai mes kaip vaikeliai, nieko netu-
rédami, tik prasysime, kad Ji teiktysi pasiriipinti. Suprantama, [i
tobuliau - tobuliausiai tai gali, kaip kad mes patys. Uz visq pasi-
tikéjimq, kuri mes Jai atiduodame, Ji atiduoda visq démesj ir rii-
pestingumaq mums ir musy reikalams.

Bendras patyrimas liudija, kad aukos skausmq labiau bran-
ginti uz asmeninius malonumus galima tik save nuolat maiti-
nant mqstomaqja malda. Jei ji netapty kasdienine duona, tai biity
Zenklas, kad dabartiné aukos dvasia yra tik momento nuotaika...
Kasdien isgyvenkime tuos motyvus, kodél svarbiau kaip mano no-
rai noréti kity laimés (Zinoma, tos, kuri amZinai mums visiems
skirta), kasdien pabitkime Zavinciy pavyzdziy akivaizdoje, kad uz-
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degty mus. Kad Zmogus pasielgty kitaip, negu jo asmeniniai jaus-
mai nori, psichologiskai jmanoma tik tada, jei Zmogus savo jaus-

my norus pastato kito, galingesnio noro, didesnio reikalo aki-

vaizdoje, jei apie tq pasielgimq, koks jis turéty biiti, buvo sqmonin-
gai pagalvota. Kai Zmogus issiblaskes, jo elgesys visada siekia pa-

tenkinti jausmus (gamtinius). O gamtiniai jausmai visada yra akli
ir neprotingi - nenumato nei padariniy, nei prasmés, nei tiksly - ir
Zmogus elgiasi visai automatiskai. Tik jausmams isblésus, Zmo-

gus protu suvokia: kq a$ padariau?! Taigi miisy amZiaus Zmogus
turi biitinai mokéti mgstomqjq maldg, nes dabartinis gyvenimas
toks aktyvus, kad Zmogy kiekvieng valandéle uZvercia glébiais nau-
ju ispudziy ir nebelieka laiko susikaupti, apsigalvoti, susiorien-

tuoti. Taigi Zmogus turi iSreikalauti nors keliolika minuciy kas-

dien apgalvoti, patikrinti, planuoti savo elgesj. Siandien netikéji-

mas | miusy krastq ateina tik issiblaskymo keliu. Zmoneés neturi
sekmadienio susikaupimo, nieko kilnaus neskaito. O aplinkoje ar
daug yra Zmoniy, su kuriais susitikes pajustum kq gero is jy is-

mokes, susizavéjes kuo kilniu?

Jei gali, pasiriipink, kad Tavo kencianti kaimyné turéty kq skai-
tyti. Papasakok jai apie tai, kg man rasai apie aukos gyvenimag.
Turésime dar vieng bendradarbe Siame didziame reikale.

Kq Tau pasakyti apie tos merginos nelaime? - Sakyti, kad mer-
gaités kaltesnés, gali tik pikta valia arba tas, kuris visiskai neturi
supratimo apie vieny ir kity vidaus pasaulj. Pagaliau teiséjas,
Vaikuti, ¢ia gali buti tik vienas Dievas: mes galime tik Zmogisku
protu spresti. Taciau jeigu ir jis kaltesnis, tai dar nereiskia, kad ji
gali biiti neapdairi ir Zaisti savo likimu. Man rodos, kad jos gyve-
nime labiau démeé jauciasi dél to, kad ji i$ prigimties Kiiréjo labiau
ispuosta: kiekviena démé labiau pastebima ant puosnesnio riibo.
Siandien skais¢iai gyventi galima tik su malonés pagalba, tik esant
kam nors atvirai (pavyzdZiui, iSpaZinty, tévams ar pan.). Ziiirek,
ar tai ne kilnu sutikti pakelti visa, kas sunku, kad tuo nuo demono
pinkliy biity nors viena apsaugota?!

KJ.
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1965 12 21
Didz. gerbiamas Téve,

Rami sekmadienio popieté, o mano Sirdy baisi audra, be-
galiné kancia, daznai stumianti net j beviltiSkuma... Nors
daznai kartoju: , VieSpatie, pasitikiu Tavimi, Tau atsiduo-
du", bet tai tariu tik su didelémis valios pastangomis, ne-
jausdama dél to jokio malonumo, paguodos, nes tuo pat
metu Sirdis verkia i$ nevilties, paskendusi baisiose tamsy-
bése. Rodos, ilgiau Sitaip kentéti nepajégsiu. O, kad galé-
¢iau atvaziuoti pas Jus! Bet ne dél paguodos, o kad Jus is-
tiestuméte ranka ir iStrauktumeéte i$ tos baisios bedugnés,
kurioje dabar tino mano vargsé siela, kad pagaliau paro-
dytuméte tikra, aiSky kelia. Jis Siandien man atstovaujate
Dieva. Jus pasakykite VieSpaties vardu: ,Eik ten", ir a$ ei-
siu, pasiryZusi bet kokiai aukai, kad tik nereikty nuolat sto-
véti kryzkeléje... Visiskai netekau pasitikéjimo savimi. Bi-
jau padaryti kokj neprotinga Zingsnj, nes kartais pasidarau
kazkokia nesava... Teatleidzia man Dievas! Teesie Jo - tik Jo
Sventoji Valia... Priimk, brangioji Motina, $iq vargse, nors ir
aplamdyta aukos géle...

Téveli, tiesiog prasau, melskités uz vargse besikamuo-
jancia Sirdj... PraSau aiSkumo ir palaiminimo.

Sv. Kalédy dieviskojo Kadikélio Zeméje atnestos ramy-
bés - ramybeés, kurios pasaulis negali duoti, -

Jums linki be galo dékinga
Viduté

1966 01 01
Sesele,

Argi dar Tavo patirty naujas dalykas $i aukos forma, kurig da-
bar jauti: gyventi skausmingoje nezinioje? Tai viena is sunkiausiy
aukos formy. Tokioje padéty neklajok niekur - kaip sunytis, iSmes-
tas uz dury, prie pono slenkscio prisiglaudes. Vieno maldauk: , Ne-
atimk tikéjimo Sviesos!” Dabar jau paragavai, kaip sunku laiméti
kity kovas. Juk Tu visa aukoji Viespaciui kaip atlyginimq uz Jo ne-
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suprastq meile. Tokioje padéty mes paprastai visai kitaip imame ver-
tinti mirtj - tq faktq, kurj daugelis laiko baisiausiu Zmogaus gyve-
nimo dalyku. Net gyvenimas kartais pasidaro ne kaip malonumas,
bet kaip pareiga, neteikianti jokio dzZiaugsmo.

Tegu Tave saugo Dievas - audros bikléje negalima daryti
jokiy gyvenimo posiikiy, jo keisti. Visi kryzkelés dalykai turi su-
bresti. jie turi biiti priimami ne nuotaikos valandg, bet tada, kai
dvasia rami.

Prisimeni i$ lietuviy kalbos pamoky apie , Laimés Ziburj’’? Visi
Zmonés, kurie siekia gyvenime ko nors didelio, iSgyvena panasius
dalykus. Ypac kuriuos demonas paZjsta, kad Apvaizdos plane jy
buvimas turés didele reiksme kity isganymui. Ypac tie bina per-
sekiojami. Prisimink tai, Sesele.

O jei kartais biity tokia Jo Valia - rinktis Seimos kelig - tai bus
toks Zenklas: tq pasirinkimgq jausi ne kaip pasitraukimaq is kovos
lauko, ne kaip pralaiméjimaq, bet suprasi ramiai - ramia sqZine. Ir
tai suvoksi ne ta prasme, kad Tau skirtas rojus Zeméje, bet kad tai
kiti aukos barai, kuriuose Viespats Tave matyti nori. Bet auka vis
tiek bus. Apvaizda taip sutvarkys Tavo gyvenimo jvykius, kad
per juos aiskiai pajusi Jo Valig, pasaukimq. Tu nori, kad as kaip
dvasios tévas pasakyciau ,taip” ar ,ne”, ir Tu besqlygiskai klau-
sysi. Ne, Sesele! Pati Apvaizda parodys gyvenimo kryptj, tik ste-
bék ir suprask, kas kuriuo gyvenimo joykiu Tau norima pasakyti.

Sesele, Siek tiek jtariu, kad dar ne visada sugebi mqstomaqja
malda audros bangas nuraminti. Nenusimink, tai didis menas
Sito iSmokti. Tai menas tq norq, kuri pagunda siiilo, pastatyti prie-
Sais kitq, dar didesnj norq, pries kuri sis nublankty. PavyzdZiui,
kad ir taip. Jei biity leista pasirinkti, Zinant, jog Tavo kancia pa-
darys amZinai laimingq tq, kuris yra ant bedugnés krasto.

Sakai: , O, jei Zinotum, kad tikrai taip...” Bet Situo neZinojimu
mes kaip tik labiausiai pagerbiame Ji. Juk tai didZiausias pasitike-
jimas! Jei Dievas visada atskleisty mums savo ISminties planus,
be abejo, viskas - net kancia - mums atrodyty miela, Sviesi ir
bitina. Taip bus AmzZinybés Sviesoje - tada suprasime Apvaizdos
paslaptis. Bet jei taip biity dabar, tai kur biity misy nuopelnas?
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Kas tada biity auka? Net Isganytojas savo Zmogiskaja prigimtimi
turéjo isgyventi sielos tamsq. Jei jos nebiity, tai i tikryjy nebiity
ir kancios. Kaip tada mes galétume pasakyti: ,Viespatie, as Sito
noriu (pavyzdZiui, kad kuri siela biity isgelbéta, kad Jo Valia joykty
ir pan.) labiau kaip valgyti pasninko dieng, arba labiau kaip ne-
jausti skausmo $iq sunkiq valandg”?

Atkreipk démesj | Sitai! Menas magstomqgja malda sutvarkyti
savo vidy visiems Zmoniy luomams yra didelé brangenybé, nes
kovos visur biina.

Sesele, tvirtai tikék - kiekviena Tavo aukos gélé, nors Tau atro-
dyty, kaip Tu sakai, ir aplamdyta, Jézui be galo miela. Sv. Teresélé
saké, kad maZiausias darbelis, 15 meilés VieSpaciui padarytas, Jam
yra svarbesnis uz visq regimaji pasaulj! Kiekviena mergaité turi
nuostaby gebéjimq mokéti patikti. Tavo gyvenimo verté ir pri-
klausys nuo to, ar labai norési, ar stengsiesi kiekvienoje smulkme-
noje jam patikti.

Siandien pirmoji Naujuyjy mety diena. Tiesq sakant, jau prasi-
deda antroji -jau doylika. Taigi ir gimtadienio proga galiu Tave
pasveikinti (kiekvienq akimirkq gimk i5 naujo). Dékoju Tau uz
linkéjimus! Ir meldZiu Viespatj, kad Tave kiekviename reikale ap-
lankyty.

Visada likime vienminciai maldoje - tai paslaptis, kuria gyve-
na kriks¢ionys nuo pat pirmyjy krikscionybés dieny - ir tai ne tik
Zeméje gyvenantieji, bet ir Ten!

KJ.

1966 01 06
Didz. gerbiamas Téve,

/.../ Tuomet, kai rasiau paskutinj laiSka, buvau pasken-
dusi baisiose tamsybése, kazkokioje klaikioje nevilty. Gal-
vodavau: kam reikalingas toks padaras kaip as, kam i$ viso
a$ egzistuoju zeméje? Juk absoliuciai nieko gero nepada-
rau, nieko nepasiekiu. Ir Siomis paskutinémis savaitémis
kiek skaudziy valandy, klaikumos! Daznai vis verkdavau,
verkdavau ir budavo taip skaudu, kad jeigu sesuté bandy-
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davo paguosti, nuo to man dar skaudziau biadavo - tuo me-
tu nenorédavau girdéti jokiy Svelniy Zodziy - tuomet nore-
josi buti tik vienai... Galvodavau, kaip gera buty, jeigu vél
galéciau sugrijzti j tq nebutj, iS kurios VieSpats pasauké. To-
kia keista savijauta buidavo, kad dabar, tai jtampai kiek at-
sligus, manau: gal tai buvo piktosios dvasios darbas? O
gal per didelis skausmas, kuomet ir vél susitikau su savai-
siais, patekau j tas pacias numylétas vietas: visy meilé, nuo-
Sirdumas, viltis, kad vél sugrjsiu [j vienuolyna]. Bet tuo pa-
¢iu metu - tiesiog keista - mano mintys sukosi apie tg, kurj
myléjau. Tai buvo baisi prieStara. Tas nuolat svyruojantis
vidinis nusistatymas baisiai kamavo. Kai buvau tokios nuo-
taikos, taip noréjosi atsikvépti, iSeiti | Sviesa, bet VieSpaciui
patiko atsiysti dar skaudesnj kryzelj. Ta skaudzia valanda
atrodé, kad VieSpats manes neisklausé, visiSkai apleido,
Dangus uzsidaré ir paliko mane viena.

/...] Siandien matau, kad Jézus kaip tik tuomet rémé ma-
ne savo paslaptingaja malone ir iSklausé tobuliausiu, mano
sielai paciu geriausiu, nors ir skaudziu, budu. Tai buvo mo-
mentas, kai lyg kokia nematoma jéga nutrauké nuo mano
dvasios akiy ta keista juoda uzdanga, ir tuoj tas pats jvykis,
atnesSes tiek skausmo, pavirto dvasios dZiaugsmu, ramybe,
aiSkumu.

/.../ Takart, kai rasiau Jums trecig laiska, manau, kad
mano sielai buvo dar tik patekéjusi ausra. O Siandien, po
dar didesniy ir skaudesniy bandymy, nusvito pati Meilés
saulé. Teveli, as vél su dziaugsmu pasijutau dangiSkos Sei-
mos vaiku! Trijy Karaliy Sventés iSvakarése, Zvelgdama j
zvaigzdéta dangy ir blizgantj Zemés apdangala, su dziaug-
smu pagalvojau: koks grazus turi bati muasy siely Suzadéti-
nis, jeigu jau Jo pédsakai tokie! Vis délto ateis valanda, kai
mes veidas | veida susitiksime su Juo. Galbut tik tada visis-
kai suprasime, kokia be galo didelé laimé, VieSpaties malo-
né zeméje priklausyti tik Jam, pakilti vir§ prigimties! Nors
daug buvau Jézui neistikima, bet pasitikiu Juo: juk Jis toks
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geras ir gailestingas. Tq pirma susitikimo su Jézumi mo-
mentgq jsivaizduoju ne kaip susitikima vien su grieztu Tei-
séju, bet kaip ilgai laukta susitikima su savo mylimu Suza-
détiniu, geruoju Tévu. Jeigu jau tos Sirdys, kurios mane Ze-
méje veda, saugo, man vadovauja, yra tokios, tai kokia yra
toji Sirdis - ju Kiiréja! Turiu galvoje ir savo geraja mamyte.
Téveli, kokia ji gera, Svelni, kantri, pamaldi, kokia nusize-
minusi - tai man gyvas Sventumo pavyzdys! Kaip matote,
VieSpats i$ visy pusiy supa mane savo begalinémis malo-
némis, tik a$ pati, daznai per daug uzsidarydama siaurame
savo akiraty, nepajégiu to jzvelgti. /.../

Téveli, Sjkart nekalbu i$ uzsidegimo, nes sieloje jau ku-
ris laikas vieSpatauja ramybé. Manau, kad VieSpaciui daro-
ma auka turi bati samoninga: ne i$ uzsidegimo, bet aiskiai
suprantamas mielo, malonaus dalyko atsizadéjimas dél auk-
Stesnio, kilnesnio. Mastymu bandau apzvelgti ir vieng, ir
kita kelia. Ir Seimos gyvenimas yra tikrai grazus ir kilnus. Ir
ta jaunystés meilé, kuri veda | ji, gali bati grazi, tyra, kilni.
Taciau nors tie siekimai bei jausmai buty graziausi ir ty-
riausi, juose daugiau ar maziau jsimaiSo ir pasitenkinimo,
jausminio malonumo, savimeilés krisly. O mano siela troks-
ta visiSkai atsizadancios meilés, grynos meilés, be jokiy su-
metimy ar iSskai¢iavimy - tokios, kuri viska skiria kitiems
ir nieko sau. Jos nepajégs ir didziausios klititys sutrikdyti,
nes Sirdis bus nuolat maldos akimis nukreipta tarsi i tg trims
ISminc¢iams pasirodZiusia Zvaigzde ir nesidairys j Salis, idant
jos neprarasty. Siandien su trimis I$minciais noriu paauko-
ti savo nora visiSkai atsiduoti Jo Valiai - kaip auksa, kiek-
vieng auka, skausma, tamsg - kaip smilkalus, o savo aSaras
(Zinoma, ne nusiminimo, o dékingumo) - kaip mirg. Visa
sudedu j Marijos rankas.

Téveli, kaip teisingai Jus jtaréte mane dél mastomosios
maldos! AS ne tik kad nesugebu, bet kartais ir apsileidziu.
Aiskiai pamaciau, kad vos tik kiek atsitolinu nuo maldos,
tuoj priartéja piktoji dvasia. Pamaciau, kokia esu silpna ir
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bejége. Todél kaip nieko nepajégiantis kudikis, kaip mazy-
tis smélio grudelis glaudZiuosi prie savo dangiskojo Tévo
ir pasitikiu pasitikiu. Jis sustiprins mano valia, tokia nepa-
stovia. Tikiu, kad mylimas Betliejaus Kadikélis pajégs vis
labiau suzavéti mano Sirdj ir ji tik Jam vienam visu istiki-
mumu priklausys.

Jau 1966-ieji! Mes visais metais ar¢iau Amzinybes!

Esu labai dékinga uz didele Jasy parama. Kai Jézus bus
labai arti Jusy, pasakykite Jam, kad tas vaikas nori Jj labai
labai myléti - myléti be galo...

Prasau palaminimo -
Jasy Vaikutis

1966 01 10
Mielas Vaikuti,

Rytoj turiu anksti keltis, reikés truputj iSvaziuoti, tai kad ne-
uzmirsciau pasakyti to, ko noriu nepamirsti, keletq ZodZiy sian-
dien.

Jauciu, kad su kazkuo turiu Tave sveikinti! Aiskiai matyti, de-
monas nelaimi Taves. Bet tai Jo [Dievo] malonés dovana. Ar deé-
koji? Visa sirdimi, savo ugninga Sirdimi, kuri taip pat yra Tau
dovana.

Taigi, kq noréjau pasakyti? Pasakyti, kq is tikryjy apie Tave
galvoju, bitk tikra, sugebésiu, net jei tai labai nemalonu Tau biity.
Jei rasant laiSkq ateity tokia mintis: jei kas paskaityty, kam pati
nieku budu neduotum... Jei nenusiggstum tokios minties, tai bitk
rami. Juk, rodos, nebiity géda, jei ir viesai kas skaityty, kq man
rasai, ar ne taip?

Juk ir tada, kai smagiai skrendi dviraciu, ir tada, kai miegi, Jo
dieviska Sirdis budi ir myli mus visus. Net prie$ uzmigdama gali
pasakyti Jam: , Ir miegodama Tau patikti noriu, mano Valdove...”
Nenorék biiti iSmintingesné uz Ji ir pati susirasti tuos momen-
tus, kada gali Jézui aukos géle biiti. Pasitikék ir priimk tuos, ku-
rivos Jis pats Tau parenka. Tave Jézus vertina nebitinai pagal
aukos didumaq: ir maziausia smulkmena Jam begalo brangi, jei tai
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daroma kaip tik dél to, kad [is taip nori, kad tuo patikti Tu jam
nori. Ir kai Sirdis mokés uz viskq dékingumaq jausti, tada nei pati
nesijausi, kaip su tuo paciu dékingumu ir skausmgq priimsi, net
kartais ir nesuprasdama, kam jis reikalingas, kaip tada - ,kam
reikalingas toks padarélis, kaip as?” Argi pasitikéjimas Juo gali
leisti suabejoti Jo Isminties didybe - Jo, kuris ZvaigZdéms kelius
nurode?!

Ziiirék, misy SirdZiy gamtiné meilé - toji, kuri mir§ta su mii-
sy kiinu, kuri sukurta kaip skatinimas Zmogui biti dalyviu Die-
vo kiirybos tesime - ta laikina meilé gali biiti mokytoja anos di-
dziosios, amzinosios Meilés, kuria Dievas myli mus ir nori, kad ir
mes mylétume i ir vieni kitus dél to, kad [is kiekvienq miisy myli.

Sesele, pasakysiu Jam, kai biisiu arti. Jei as kuriq dienq pa-
mirsciau tuos, kurie | mane laukiantj Zvilgsnj atkreipia, tai vis
tiek jie visi yra pavesti Sv. Mergelés globai ir Ji uz mane daug
tobuliau pasakyty. Kai biinu arti Jo, prasau, kad |i uz mane kalbeé-
ty apie jus visus, nes Ji ten visada dalyvauja...

KJ.

1966 1011
Didz. gerbiamas Téve,

Ir vél matote tg patj braiza. Kaip seniai rasiau! Tiesa sa-
kant, paraSiau keletg laisky, bet visi liko neissiysti, kazko-
dél nedrjsau. Dabar rasau i$ technikumo bendrabudio Sir-
vinty rajone. Kambary gyvename trise. Mergaités geros.
Mokslas sekasi neblogai.

/.../ Tikriausiai, Téveli, manote, kad nuo dvasinio gyve-
nimo visiskai atitrikau. Nepasakyc¢iau. Kad truputj atsa-
lau, tas tiesa. Bet nuo Siandien, nuo Sios minutés ryZztuosi
vél naujai gyventi, buti kitiems pavyzdziu, ypac¢ grupéje,
buti visiems viskuo. Trokstu ir ¢ia gyventi gyva dvasinj gy-
venima, nors salygos tam sunkesnés. Noriu i$ visos Sirdies
atsiduoti savo grupei, buti jai saulés spindulys, turédama
pries akis vieng tikslg - patikti Jam. O Jis juk man padeda -
tai jauciu - tik daznai pamirstu Jj ir ieSkau atramos savyje.
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Vidutés ir Jono éepu(:iq sutuoktuves.
Prienai, 1970 09 12. (IS asmeninio archyvo)

Téveli, a8 patenkinta, mano $irdis rami, nes jos nekankina
jokie romanai. Pati stebiuosi, kad mano Sirdis lyg pasikeite.
Matant aplink save tiek daug blogy pavyzdziy, tiek daug
nesuprastos meilés - tiesiog iSkreiptos, - Sirdis verkia. Bet jei
nesupranta to, galbtit ir nebuvo kitiems, kaip kad man, kas
pamoko, paaiskina. A$ turiu buti dékinga daug kam, labai
turiu buti dékinga Jums. Labai prasau, Téveli, jei turesite lai-
ko, parasykite daug daug, ypac apie draugyste, dvasine kul-
tirg ir pan., kad turéciau ka perduoti ir kitiems.

Pagarbiai -
Vaikutis

1966 1016
Vaikuti,
Mane truputi nustebino Tavo pasakymas: , Nedrjsau iSsiys-
ti”. Argi Tau svarbu, kas kaip apie Tave pagalvos? Kai mergaité
myli, argi jai ne vienas dalykas svarbiausias - kq jis pamanys?
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Argi [is ko nors nezino i5 Tavo gyvenimo? Argi mes galime turéti
pries Ji paslapciy? Na, tai ko tada, Vaikuti? Jei nedrjsai iSsiysti,
matyt, buvo kas, ko nenoréjai, kad Zinoty. Ar manai, kad miisy
kiekvieno gyvenime nebiina tokiy dalyky, kuriuos pasakyti labai
sunku? - Bet, tikék, paskui Sirdy biina nepaprastai gera. Tik mes
turime laisve pasirinkti, kur ir kam pasakyti. Bet yra iSbandyta
taisyklé: kur nors ir kada nors Zmogus turi viskq pasakyti. As
savo gyvenime taip pat Sitos taisyklés laikausi. Tai vienintelé prie-
moné savo gyvenimui apdrausti. Taip biina kiekvienam Zmogui.

Dél Tavo susiripinimo. Kuo svarbiausia Zmogui padéti galime,
Tu tikriausiai Zinai. Jei jau kalté padaryta, uz jq kur nors kas nors
turi kentéti. Taip biina su kiekviena kalte. Visy miisy kancios yra
ne kas kita, kaip Sitos geleZinés taisyklés issipildy?nas. Bet tai gali
buti jauciama kaip prievarta, kaip kaléjimo kancia, ir yra bidas tai
jausti laisvai, net su dZiaugsmu. Turbiit kiekvienq nastq gera jaus-
ti, jei galima Zinoti, kad dél to kitam jos nereikia nesti. Tai nuosta-
bu! Sitq paslaptj suvokia, sitq mengq moka nedaugelis.

Eisime miegoti. Jau laikas. Siandien uz lango $lama lietaus
lasai - lopsiné mums. Miisy mieste daugumas tikriausiai miega.
O kaip Tu? Tikriausiai ir Tau jau galima palinkéti saldziy sapny,
nakties ramybeés.

Visame tebiina, kaip Jis nori!

KJ.

1966 1107
Didz. gerbiamas Téveli,

Siandien tylus pirmadienio vakaras. Visi i$éje i minéji-
ma*, programa, Sokius. Man pavyko iSsisukti, néjau. Pada-
riau per ta laikq braizyba. Neblogai pavyko. Bet ka gi cia
rasau niekus...

Téveli, leiskite raSyti atvirai. Kalbésiu taip, kaip yra.
Man baisu, a$ klystu, a$ einu blogu keliu, a$ jau nebeprisi-
verciu. Netgi prieinu prie to, kad pradedu abejoti, ar verta

* Lapkricio 7-0ji - sovietmecio vadinamoji Spalio revoliucijos Sventé su eise-
nomis ir minéjimais.
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tikéti... Kartais tai atrodo tiesa, kartais tokia juokinga ne-
samoné. Man jau nebesinori melstis ir as nesimeldziu -
nebeprisimenu, kada buvau sudéjusi rankas maldai. Man
dabar keista prisiminti, kad ankséiau kartais ilgus vaka-
rus prasimelsdavau. Kai atvaziavau mokytis, nuo to laiko
né karto nebuvau baznycioje ir net nesinori eiti: atrodo,
jeigu ir nueiciau, neturéciau ka veikti, nusibosty, nesulauk-
¢iau galo. Kai pagalvoju apie savo praeitj, man visa atro-
do taip kvaila, mane piktumas ima ant visy ty, kurie j tai
mane patraukeé. Likote vienintelis Jus, kuris atrodote di-
dziadvasiskas, kazko didingo siekiantis, bet kartu, atleis-
kit uz §j zodj - keistas... Pradedu jsitikinti: melsies, nesi-
melsi - vis tiek rublis i§ dangaus nenukris. O grazis Zo-
dziai, kai neturi ko valgyti, fiziSkai nepasotina... AS nusi-
vyliau visais, viskuo... /.../

Nesakau, kad jau visiSkai esu atSalusi. Ateina valandy,
kai pasiilgstu akimirky, palaidoty praeity: ir vél noriu buti
tokia, kokia buvau. Noriu ir vél gyvai tikéti. Bet prisipaZjs-
tu - néra jégy... Néra jégos, kuri ir vel pajégty visa tai i$
naujo jkvépti. Ir man pasidaro gaila saves dél savo nepaje-
gumo. Tada norisi, kad vis vien buty kur nors Sirdis, kuri
melstysi uz mane, kuri daryty atgailg uz mane. Toji Sirdis
turite bati Jus, nes tik Jus tai Zinote. Jeigu suzinoty kas nors
daugiau arba Jis pasistengtuméte tai pranesti mano tévams,
tada arba daugiau nieks manes nebematyty - as iSnykdciau,
arba pasidaryciau baisus priesas, kuris galéty daug blogo
padaryti ne tik sau, bet ir kitiems.

/...] Téveli, leiskite dar vis tiek Jus laikyti artimiausia
Sirdimi ir paraSyti visa, kaip yra. Galbut Jums pavyks dar
grazinti mane Jam. AS btui¢iau dékinga Jums, jei Jus pajégtu-
meéte mane paveikti. Viena vienintelé maldelé, kuria dar kar-
tais imu ir sukalbu, tai , Atsimink, o Maloningoji...”

Dar kartoju: tegul bus visa tai Zinoma tik Jums. Juk tai ir

.....

Vidute
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1966 1115
Sesele,

Tikrai, kad man jau riipéjo Tavo kelias, ir laukiau kokios nors
Zinutés. Truputj keistokos paskutinés naujienos. Dabar jau ma-
tai, kiek galima pasitikéti jausmu. Sirdis kaip svyruojanti nendré.
Dabar turbiit aisku, kaip svarbu - visy svarbiausia - issiugdyti
galingq verzlumq | didelius tikslus taip, kad stipriai jaustum mo-
tyvus, kodél taip, o ne anaip turiu daryti, nes kitaip Zmogus kar-
tais nebespéja savo jausmy prisivyti - taip greit jie keiciasi. Man
Zinoma tik viena pagrindiné priemoné, galinti tvarkyti Zmogaus
jausmy nepastovumaq: mastomoji malda - menas stipriai isgyventi
motyvus, kodél taip, o ne kitaip turiu pasielgti. Biciau visai ra-
mus deél Tavo gyvenimo, jei tvirtai sutiktum vykdyti tik Sitq vie-
nq: kasdien nors keliolika minuciy pabiiti kartu su Mokytoju ty-
loje, pabégus nuo viso gyvenimo triuksmo, ir su juo aptarti, pa-
kalbéti... Tai labai svarbu, kad ir kokiu keliu pasuktum gyvenime.
Net Seimos gyvenime taip atsitinka: nepaisant priesaikos, Sirdis,
pasitaikius kokiai ,,auksinei progai”, nei is sio, nei is to, pakrypsta
kazkur. Tuomet visa atsverti turi tik proto apsisprendimas jveikti
visq jausmy audrq. Net nesvarbu, kad tas kasdieninis pokalbis su
Mokytoju visada pavykty, visada biity jauciama jo palaima, -
svarbu miisy pastanga visa joykdyti, o Dievas savo pagalbg su-
teiks. Pati auksciausioji gyvenimo taisyklé turi biiti jo Valia. Taip
pat be atodairos turi biiti atmetama visa, kas nusvinta miisy pa-
Zinimui kaip dalykas, neatitinkantis jo Valios.

Be to, kiekvienas Zmogus kur nors, kada nors turi visa pasaky-
ti. Niekas negali biiti teiséjas pats sau. Normaliai tam yra sv. Is-
pazintis. Galima net taip pasakyti, kad Dievas saugos Tavo jau-
nyste, kol pajégsi visa pasakyti.

Sesele, turédamas galvoje dabartines Tavo gyvenimo aplinky-
bes, noriu Tave prasyti: saugok save kaip géle Viespaties garbei ir
miisy tautos dZiaugsmui, kad savo tyru gyvenimu atsvertum dau-
gelio miisy jaunyjy draugy nedékingumaq Viespaciui - daugelio,
kurie nemoka skaiscCiai gyventi ir myléti.

Kaip saugoti? - Pirmiausia - né vienam is ty keturiolikos vai-
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kiny, tarp kuriy esi, neleisk né ranka saves paliesti! Né su vienu
neleisk sau likti dviese kokiose nors gundanciose aplinkybése, kur
nieko arti nebiity. (Vien dél sity aplinkybiy man truputj iskilo
abejoné, ar gerai darai, kad Siy pavojingq [melioratorés] profesijq
renkiesi.) Ypac saugokis ty, kurie pasirodys tokie netaktiski, kad
net apie grozj i akis mergaitei kalbéti isdrjs. Tai nieko bendro ne-
turi su tikrove. Tai tik sétoniskas vyry gebéjimas palenkti mergai-
te i savo puse, pasinaudojant jautriausia moteriskos prigimties
savybe - noru biti jdomiai ir mylimai. Kurie Sitokia priemone
pasinaudoti drista, beveik neapsirinkant galima spéti, kad jie tik-
rai demono jrankiai! Kiekvienam [rimtam] vyrui moters grozis
yra jos sirdies turtai-gebéjimas gyventi gryna sqzine, gebéjimas
aukotis, motiniskos Sirdies jautrumu atpaZinti kiekvieno skaus-
maq ir gebéjimas ji susvelninti. Giliai mgstanciam vyrui isorinis
grozis niekada néra pagrindiné savybé.

Sesele, Stai orientyrai dabartinéms Tavo aplinkybéms. Tegul

Dievas laimina...
Kj.

1966 12 20
Mielas Vaikuti,

Nenusimink dél dabartinés savo nuotaikos. Kokia Tu biitum,
jis Tave myli. Ar tiki tuo? Bet, antra vertus, gerai Zinok: kol jis
Tau Draugas, o ne Teiséjas, Jis kantriai lauks Tavo kreipimosi,
Tavo geros valios. Zinai §iy dieny motto: ,,..ir ramybé Zeméje
geros valios Zzmonéms".

Visa tai nieko ypatingo, net, pasakyciau, normalu. Dabar prak-
tiskai turéjai galimybe isbandyti, kokiq reiksme jspudingai mer-
gaitei turi gyvenimo aplinka, kurioje ji atsiduria. Zmogus yra
tokia biitybé, kuriai reikia maitinimo ne vien kiino gyvenime, bet
ir dvasios gyvenime - minciy kultiiros srityje. Visa, kq Zmogus
savo minciy pasauly gerai Zino, gyvai jaucia, reikalauja tam tikro
palaikymo. Biina taip, kaip paréjus i labai jaudinancio kino: tq
vakarq ir gyveni tik tomis mintimis. Bet kelias dienas juk never-
kiama dél filmo herojy likimo. Buvusios labai gyvos mintys pa-
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mazu grimzta | pasqmone, o jy vietq uZima nauji gyvenimo jspi-
dZiai. Ziiirék, praeina kiek mety ir pagalvoji: ar a$ maciau tq fil-
maq, ar ne? O juk kitados verkei dél to... Taip biina ir su pagarba
Jam. Jei turéty geryjy minciy niekas nepalaiko, nepapildo, - pa-
mazu jas uzstoja, nustelbia gyvenimo aplinkos jspudziai. O ka-
dangi gyvenimo aplinka savaime nekelia miisy aukstyn, tai visa-
da sukama viena linkme...

Vieno dalyko Tave prasau: klausyk sqZinés balso! Tai ir yra Jo
slaptingas prakalbinimas, Jo meilés prakalbinimas. SqZiné - tai ir
yra Jo Valia, sakoma mums per paciq miisy prigimti. Tai ir vienas i§
nuostabiy jrodymy, kad Zmogus néra gyvulys. Ir tai kiekvienam
miisy yra asmeninis jrodymas. Kad ir kaip materializmas méginty
Sitai aiSkinti, kiekvienas miisy poelgis, neatitinkantis to slaptingojo
istatymo, mums neduoda ramybés. Dékok, nuosirdZiai dékok savo
didZiajam Draugui uz tai, kad jauti tq slaptingqji balsq. Kai to balso
nebejausi, tai bus Zenklas, kad prasideda tikroji gyvenimo tragedija.
Kad taip neatsitikty, kad Taves nepaleisty Ranka, kuri lig siol vedé,
kasdienq kalbék melsdama ,, Atsimink, o Maloningoji...”

Mielas Vaikuti, kad pajégtum Sitai, butinai reikia jausti padé-
ties tikrove tarp Jo ir saves: Tu myli mane, o as Tau esu nedé-
kinga... Juk visa yra Jo: sveikata, verZli jaunysté, gabumai, gro-
Zis, ugninga Sirdis, kiekviena diena, kad turime proto Sviesq, kad
turime akiy sviesq, kad zZydi gélés, kad teka kasdien saulé, kad
sniege taip nuostabiai spindi ménulio Sviesa... Na, ir ypac turi
biiti dékinga uz tai, kad mergaité esi... Kiek daug Tavo draugiy,
tiek pat metuky sulaukusios, jau nebegali didZiuotis Sita garbe...
Saugok save kaip géle! Jo garbei, tautos dzZiaugsmui, kad savo ty-
ru gyvenimu atsvertum nedékingumq daugelio miisy jaunyjy
draugy, kurie nemoka skaisciai gyventi ir myléti.

Kodél as tai primenu? - Dél to, kad praradus tikéjimq tolesnis
pasikeitimas biina mergystés praradimas... (arba atvirksciai). Ne-
jaugi?.. -Argi neZinai, kad paskui reikia biiti liudytoju ty baisiy
asary, siaubingo, begalinio skausmo! Tiek ir tiek karty turime pro-
gy isitikinti, kad iStikimumas nesiremia vien biologinio jausmo
stiprumu: Cia reikia kazko nematerialaus.

118



Labai Tave prasau nesivarZyti, jei prireiks, kreiptis ir materia-
liniais reikalais. Truputi pasiunciau. Tikriausiai turéjai jau gau-
ti. Tikiuosi, parasysi. Labai noréciau, kad ir gyvu ZodZiu papasa-
kotum apie savo naujuosius draugus, naujqg gyvenimgq, nuotai-
kas, perspektyvas. AS gyvenu jau truputj kitoje vietoje [Kapcia-
miesty]: tuo paciu asfaltu vaZiuojant, reikia pavaZiuoti dar ligi
vieno miestelio Gardino link. Tai bus pats paskutinis ligi valsty-
bés sienos. Cia ir surasi mane.

Taip noréciau, kad nuolat prisimintumei mielq Kiidikj, kad at-
nestum jam kaip dovang savo tyrq sqZine kaip géle...

KJ.

1966 12 20
Didz. gerbiamas Téve,

Nuosirdziai dékoju uz parama - esu neverta jos. AS jau
neverta Jusy prisiminimo. Jauciu savo menkuma, bet jau
nepajégiu virs jo pakilti. Laukiau paramos, bet uzvis labiau-
siai laukiau Zodzio, kurio, deja, negavau. Taip, man viskas
aiSku: Jasy manymu, beprasmiska rasyti tokiai menkaver-
tei sielai... Sutinku su tuo. Bet, Téve, dar ne visai tokia esu.
Pavyzdziui, buvo klaséje susirinkimas tema , Ar verta tiké-
ti", ir a$, né pati to nejausdama, visg laika karstai gyniau,
net draugai tuo stebéjosi - jie nesitikéjo to i§ manes. Buvo
baisiai karstos diskusijos. Grupés dauguma buvo mano pu-
seje.

Ne, nesu dar visiSkai nuklydusi. Dar labai daznai Svys-
teli buvusio gyvo tikéjimo pro$vaistés. Tada norisi vél su-
Sukti kaip kadaise: ,Mano Dieve, kaip grazu, kaip gera, ko-
kia laiminga!" Bet visa greitai vél uztemsta ir siela paskesta
tikéjimo abejoniy tamsoje. Kaip noréciau, kad kas pajégty
sugrazinti j mano sielg tikéjima, nes ir pati jauciu, kad einu
negeru keliu! Mano saZiné tam nepritaria. Bet a$ neZinau,
ka daryti, man sunku - man labai sunku... Téve, nejaugi Jts
neatsiliepsite, nejaugi pamirsite vargsa vaika, kuriam skir-
ta nuolat kamuotis? Téve, Jus vienintelis Zeméje, kuris zino
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dabartine mano sielos bukle. Padékite, nors nezinau, kokiu
btdu gali man sugrjzti buvusi Sviesa. Keista mano sielos
btklé. Sunku suprasti Jums, o dar sunkiau man paciai...

Netrukus Sv. Kalédos. A$ nuogirdZiai, jei dar taip galiu
sakyti, sveikinu Jus ir linkiu, kad gyvenime kuo didesniam
skaiciui tokiy silpny siely kaip a$ atvertuméte duris j tikra-
ja Sviesa, i Kalédy Kuadikio kiuitelés Siluma. Kalédas pralei-
siu Cia - bus paprasta mokslo diena uz laisvas Naujyjy me-
ty dienas.

Téve, tegul tai vaikiska, bet siunciu Jums jo nuotrauka,
kadangi turiu viena uzrasyta, kitq ne. Tikiu, kad Jas pajég-
site jzvelgti jame tai, kas yra gera ir kas bloga, parasysite
man, kokj jsptudj padareé.

Viduteé

1966 1223
Mielas Vaikuti,

Be reikalo skundies, kad neparasiau. Parasiau, tik, atrodo, mii-
sy laiskai apsilenké.

Kodél siandien taip greitai vél rasau? - Labai noréjau nepa-
mirsti, kas atéjo mintin mqstymo metu - prisiminé vieno iSmin-
tingo vadovo Zodziai: ,Tokioje bukléje jei melsis - gyvens".
Panasiai kaip gydytojai, net nematydami gyvybés Zenkly, sten-
giasi dirbtinai suzadinti kvépavimaq, kad biity maitinamos biiti-
nos gyvybinés funkcijos. Jei pradeda kvépuoti - gyvens.

Taigi panasiai biina ir tokioje dvasinéje padétyje atsidiirus. Pra-
Sau Tave, maldauju, jei brangu tai, kq turéjai savo vaikystéje, -
kasdien maldauk pagalbos. Buk tikra - neapleis. Be sSito, visada
vykdyk tai, ko sqziné reikalauja!

Labai noréciau Tave pamatyti, kaip Tu dabar gyva atrodai. Biity
labai gerai, jei i prasymq norédama joykdyti parasytum is anks-
to kada, kad tikrai rastumei mane namie.

Prisimink, kad Kristus reikalauja kiekvienam gyvenime sutik-
tam Zmogui kazkq gero savo buvimu palikti. Ar pagalvoji: kq as
gero duodu kitiems? Ypac to, ko jie neturi. Tu neturi teisés pra-
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rasti [tikéjimo], nes privalai ir jiems parodyti nuostabumaq Svie-
sos, kuri Tave gyvenime lydéjo ligi Siolei.
Meldziu Viespati uz Tave.
KJ.

1967 0110
Vaikuti,

Siandien noriu Tave prasyti vieno dalyko. - Kq Tu biitum gy-
venime padariusi, kokioje atsidurtum kaltéje, vis tiek sukalbék sa-
vo jprastq , Atsimink...” Ar tai skirta tik kaltés prislégtai? - Ne.
To reikia kasdieng. Kartais dar didesni pavojai gresia esant labai
geros nuotaikos. Ir gerai nusiteikus reikia kalbéti , Atsimink”. Ar
tikrai reikia Jai apie save priminti? - Ji juk atsimena, nuolat apie
mus masto (taip naiviai tariant), bet ,priminti” reikia tam, kad
kukli pasijustum.

Desimta. Jau deSimt dieny naujyjy mety! O juk ir pereity me-
ty buvo pirma, desimta... Kur jie? Kur visa tai, ko aistringai no-
réjome pernai? Kokiq reikSme turi j visa tai Zvelgiant dabar, ar
norai buvo ispildyti ar ne?

Noriu Tave paklausti, kaip sutikai Naujuosius metus? Kazko-
dél tyli, nepasigiri? Kada bus jisy atostogos? Ar nepasuksi link
Dzitkijos? Labai noréciau Tavo draugus pasveikinti su Naujai-
siais metais.

Vaikuti, Tu vienq kartq minéjai kazkokj nujautimg... Kokj gi
pavojy jauti? Ar negali papasakoti? - Bék nuo pavojy! Kas myli
pavojy, prazus jame. Leisti sau biiti aiskiai sqmoningai jauciama-
me pavojuje - tai jau tam tikras pritarimas blogiui.

Labanakt, Vaikuti, jau vélu. Kaip noréciau, kad Tu visuomet
bitum ,vaikutis”! Kartq rasei: ,Esu mylima”. Tas, kuris Tave
myli, taip labai brangina vaikiSkas sielas. Pries uzmigdama pa-
bitk su Juo. Jis moka issaugoti sielos vaikiskumg. Bet reikia su Juo
kartais pabiiti. Reikia leisti Jam kalbéti, Jam veikti, riipintis mu-
mis.

Mielas Vaikuti, liecku nerime dél Taves. Neramu.

KJ.
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IS kun. ]. Zdebskio dienorascio
,Kas §j ménesj naujo? - Vidutés ryZtas, isSpaZin-
tis, sutikimas duoti sqZinés apyskaitq...” (1967 02 02,
mén. rekolekcijos).

1967 02 (?)
Vaikuti,

Ar Tu Zinai, kad $iandien nuostabi diena! Sal¢io tik du laips-
niai, debesyse buvo tik kelios snaigés. Tos iskrito ir dabar sypsosi
saulé. Kitaip sakant, per jq Sypsosi kazkas Kitas mums. Ir Tu Syp-
sokis jam.

Vaikuti, vis su nerimu prisimenu tai, kam ryZaisi. Zinau, kad
tai tik su pagalba juykdyti galima. Pagalba visada garantuota, jei
tik mes ateiname dovany pasiimti... Tai nesunku - bent penkioli-
ka minuciy sugaisti kasdienq. Taip nejuciom, taip nepastebimai
galima praZiopsoti tq keliolika minuciy susimgstymo. Jas visada
reikia issikovoti is saves, niekada joms nelieka laiko savaime. Ir
valgymo jtaka tokia nepastebima, nejauciama, bet tokia biitina!
Labai analogiskai ir ¢ia yra.

Taip noréciau i$ Taves vienqg pazadq isgauti: kad ir kq padary-
tum, nepabégti, niekada nenusiminti, bet jam parodyti save to-
kig, kokia esi tq dieng.

Visiems linkéjimy!

KJ.

1967 0219
Didz. gerbiamas Téve,

Taip susiklosté mano aplinkybés, mano sielos reikalai,
kad pati tiesiog nezinau, ka daryti. Man norétysi atvaziuo-
ti, bet nedrjstu. Bijau, kad galiu tokj kelia nuvaziuoti ir, ne-
iSdrjsusi pasisakyti, grizti atgal. AS baisiai dabar kankinuo-
si, bet viskas beprasmiska, be tikslo, nes, trumpai sakant,
nevykdau nieko, kg esu pasizadéjusi. Kodél as tokia? Ko-
deél néra jégos vykdyti pasiryzimy? Bijau saves - kas liks i$
manes ir dvasiskai, ir fiziSkai... Kur dingo jéga, rémusi ka-

122



daise sunkiomis valandomis? Tik viena suprantu, kad viso
to priezastis slypi manyje. Taigi, Téveli, prasau leisti (jeigu
iSdrjsiu ir jeigu vadové atleis nuo paskaity) SeStadienj atva-
ziuoti pas Jus. Tai bus vasario 25. Téveli, bukite namuose, ir
labai labai melskités uzZ mane, nes jauciuosi niekas daugiau,
tik nuklydusi avelé...

Vargsas Vaikutis

1967 02 22(?)
Vaikuti,

Siandien mano mastymas buvo toks: prasiau Mokytoja, kad leis-
ty biti kartu su juo Alyvy kalno valandq ir pajusti tq patj jausmaq
(nors laselj), kq Jis isgyveno, matydamas tuos visus, kuriuos Jis ma-
té nueinant prarajos link - taip beatodairiSkai, neatsigreZiant... Jis
zinojo jy likimq. Ir Jam buvo be galo skaudu, kad jie visai nekreipé
démesio | Jo balsg: ,Ateikite pas mane..." Jo skausmas verté Jj
viskq atiduoti - ligi pacios gyvybés - nieko sau nepasiliekant. Dél
to, kad tie visi nueinantieji viskq sau susiglemzti noréjo (bent jie
taip galvojo, kad viskq sau duoda). IS tikryjy jie éjo visko prarasti...
Be abejo, tai baisus apsirikimas ir Jam buvo be galo skaudu. Tai
buvo baisus nedékingumas Svenciausiajai Trejybei! Dél to, kad jie
mané, jog nueidami nuo Jo jie viskq paima, Jis Tévo akivaizdoje vis-
kq atidavé: vietoj kiino malonumy - begaliné kancia, vietoj garbés -
baisiausias pazeminimas, vietoj prabangos - visiSkas neturtas.

Jo skausmaq suprato daugelis visais laikais. Dél to, kad nuei-
nanciyjy gyvenimo tikslas yra prabanga - jie pasirenka neturéti
nuosavybés. Dél to, kad anie gyvenimo tikslu laiko visus norus
patenkinti - jie pasirenka, kol ¢ia gyvena, nelaukti nieko malo-
naus. - Meilé nueinantiems prie kokiy dalyky priveda! Ir vél -
nueinanciyjy meilé sau prie kokiy dalyky juos priveda!

Noréjau Tau dékoti. - Atspék, uz kq? - Uz tai, kad Tavo lais-
kiukas toks trumpas, kad apie save nieko nekalbi. Juk tai, ko nepa-
sakei, to negalima laikyti netiesa. Ar Zinai, kad tai didelis Tavo
laiméjimas? - Tikrai taip. Ir as noriu netikéti Tavo ZodZiais, kad
turbiit nieko neiseis...
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O tai, apie kq nekalbéjai, as pabandysiu atspéti. Tu paklausyk,
ar bus panasu. Man rodos, sunkiausia - tai keliolika minuciy su-
simqstyti. Ir man tai sunkiausia. Bet néra kitos iseities savo jau-
nystei, gyvenimui apdrausti. Kiek karty kalbéjau joms [mergai-
téms], garantuodamas, kaip bus, ir né viena netikéjo, kad tai bus
kaip tik man. Vaikuti, toliau kalbéti siaubingai baisu! Ir kam visa
tai, kam mergaité pati sau budeliu tampa?.. Ir kodél jos visos ne-
tikéjo, kq joms isgyventi reikés? Ir tai ne dienos, ne savaités klai-
kuma. Cia viso gyvenimo reikalas. Viso! Daug maciau skausmo
prie karsto, netenkant artimyjy, bet niekur nemaciau tokio skaus-
mo, kaip laidojant jaunyste. O Sito skausmo daZniausiai niekas ne-
mato is Salies. Ir niekas nepadeda kentéti - daznai dar pasunkina.

Keista! Kaip nejtikétina! - Nejaugi nuo tokio siaubo isgelbéti
gali keliolika minuciy su Juo? - Pabandyk! Zinosi pati. Ziarék,
as Taves nieko neprasau, tik pabiiti keliolika minuciy su Juo. Bet
leisti Jam viskq pamatyti. Klausk Ji. Su Juo tarkis. Zinai, kad Jis
turtingas. UZ Jam suteiktq dZiaugsmaq neliks skolingas. /.../ Kol
Sirdis plaka, niekada nebiina tokios padéties, kad viskas biity Zuve
(tai gerai Zinok!).

Kokie planai ateiciai?

KJ.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,Neseniai atéjo mintis: kaip gera biity mirti! Bii-
ty baigtas bandymo laikas. /.../ Kas taip paveiké? -
Gal sunki Vidutés kova: kaip traukia prie Zemeés, kaip
jai sunku pakilti... Gal Sesé, kai paskutinj kartq ma-
ciau?

/...] Mokytojau, nepareikalavai gyvybés kainos. Gal
Sitos aukos nori - tos nuotaikos, kuri dabar daugiau-
sia vyrauja: viskas lyg aptraukta juodu vualiu... Bet,
tikiu, kad neapleisi dél ty reikaly, kuriy nori is ma-
nes, nors tai man ir neteikty jokio dziaugsmo. Juk da-
bar vienintelis dZiaugsmas - jei galiu pasigirti, kad
turiu kg nors sunkaus kaip atgailg... Sv. Mergele, vi-
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sa visa, kq turiu, kq isgyvenu - Tavo. Tu kaip savo
nuosavybe nunesk... Neatimk vilties kibirkstélés, ti-
kéjimo, kad Jézus pasigailés Sesés, neleis amzZinai Zii-
ti... Ar jai paciai nebaisu, jei man kartais siaubingai
baisu pagalvojus... O juk ir mano klaidos. Ir visy vi-
sy (Viduté, jos draugés...). - Ir kaip pamirstu kartais
(Tu, So. Mergele, primink!), kad tai didelé maloné, jei
ka nors sunkaus Viespats leidZia... Juk Sis gyvenimas
tik mazytis momentas. Reikia jau pratintis realiau
jaustis Aname negu Siame gyvenime...” 0967 02 25).

[Neislikes kun. J. Zdebskio laiskas.)

1967 03 09
Gerb. Tévelj,

Radysiu trumpai, bet atvirai. AS likau gana skaudziai
izeista Jusy paskutinio laisko. Jusy zodZiai: , Paprastai, kai
esi ne kartq Zmogy mates, jau nebereikia, nebiitina, kad pasakyty
ZodZiais”. Kaip greitai i$ tiesy Jis spéjote taip toli pagalvoti!
Mane net pyktis dél to paémé, o kartu ir juokinga, kad Jas
manote, jog geriau mums dabar susituokti, Seimos varga
pakelti... jJdomu, koks gali biiti tas Seimos vargas? Juk nie-
ko blogo, kaip Jus jtariate, tarp miisy nebuvo. Kaip toli su-
augusiyjy mintys nueina, tuo tarpu musy ta draugysté gal-
bat buvo per daug vaikiska, ir dél vaikisky oziavimuysi, vie-
nas kitam pykcio rodymy dél smulkmeny priéjome prie to,
kad, nenorédami vienas kito nervinti, iSsiskyréme. Mes ir
dabar esame geri grupés draugai. Jeigu jau buty buve kas
nors bloga, mes galbuit bitume dabar didziausi prieSai ar-
ba visai neissiskyre. O tai, ko a$ taip nedrjsau pasakyti, bu-
vo mazdaug tie patys dalykai, kaip ang karta pasakojau, be
to, dar vienas nemalonus dalykas, susijes su mano pagrin-
dine yda, bet tai niekuo nesusije¢ su draugyste. O kad man
buvo be galo sunku ir tai atspindéjo mano Zvilgsnis, - tikiu,
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nes, kaip sakiau, mane surakinusios jégos buvo labai stip-
rios. Téveli, o dél tévy - Jus tikriausiai prisimenate, kaip as
Jus prasiau, kad visa, ka Jus zinote, buity tarsi iSpazinties
paslaptim apgaubta. Be to, kam dar tévus skaudinti, jeigu
¢ia ne taip jau blogai, kaip Jums atrodo. Jeigu Jus vis délto
pasiryztumeéte susitikti su jais, tada, manyciau, gyvenime
néra nieko, kuo galima pasitikéti, ir as, galutinai nusivylu-
si, galéciau padaryti taip, kaip kartais Sauna man j galva. Ir
viskas baigtysi tragiskai. Nemanykite, Téveli, kad a$ noriu
gasdinti, - néra tikslo. Bet sakau taip, kaip galvoju: tragis-
kai baigtysi ne Sis gyvenimas, o anas.

Parvaziavusi i$ Jusy, gailéjausi taip padariusi ir ryzausi,
pirmo sekmadienio sulaukusi, vaZiuoti kur nors ir visa su-
tvarkyti [atlikti iSpazintj]. Bet Jasy paskutinis laiSkas man
pasirodé Ziauriai skaudus, per daug jtarus. Ir visi geri ma-
no norai, pasiryzimai nugrimzdo kazkur toli, lyg i nebttj,
ir a8 vél likau tokia pati. Taigi pilka, drumzlina kasdienybé
tesiasi.

/.../ Dabar visi iSéje i filma, j Moters dienos Zziburélj -
geria, dainuoja, Soka. AS sédziu viena tyliame bendrabuty,
tyliame kambarély... Galéciau dabar sudéti rankas maldai,
bet kam? Kam ta nesamoninga malda, jei Sirdy néra pasiry-
zimo, jei Sirdy tikras chaosas? Ne, néra noro ir vargu ar jis
bus kada nors. Sekmadienj buvau pakviesta j absolventy
iSleistuves, paskui buvau Sokiuose. Zibureélis, $okiai - ir vel
kaip visiskai supasauléjusi Siy dieny mergaité einu, einu
visur, kur galiu uzmirsti viska ir pasijusti smagi, tokia kaip
ir visos, kaip ir visi.

O dél angelo sargo ar gundytojos - gerai, pasistengsiu
tokia nebtti. Tai dar ir as suprantu - bent to stengsiuosi
vengti. Kad mane keikty, nemanau - nebuty dél ko. Mes
vienas ant kito né kiek nepykstam.

Atleiskite, dékoju uz viska.
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1967 03 09
Vaikuti,

Kodeél bijai atsizadéjimo? Leisti sau eiti nieko i$ saves nereika-
laujant, tai reiskia kelti chaosq apie save. Demonas tik atgaila nu-
galimas. Ar Tu nepavydi, pavyzdZiui, tévui Damijonui, kuris ap-
sisprendé vaZiuoti pas raupsuotuosius? Turbiit girdéjai, Ramiojo
vandenyno salose jie buvo izoliuojami nuo visy kity. Niekas ne-
reikalavo, kad jis ten vaZiuoty. Zinojo, kuo tas Zygis baigsis. Zi-
nojo, kad gyvas is ten negris.

Argi savo pacios patyrimu dar nejsitikinai, kad viskas, kq pa-
gunda siitlo, yra melas? Tai akivaizdZiausiai liudija kiekvienos
klaidos padariniai.

Vaikuti, kaip gera, kad mes niekada negalime pasakyti: , per
toli nueita”, kad mums leista kasdien gimti i$ naujo. Bet tik ligi
tam tikro laiko. Kol Tas, kuris dabar persekioja mus savo Meile,
kartq apsireiks su Teiséjo toga. Tada bus pasibaigusi Gailestingu-
mo ir prasidés Teisingumo valanda... Kada? - Gal ryt, gal Sian-
dien, gal véliau, bet viena aisku: tai bus netikétai.

Ar nezadi pasirodyti Dziikijoje? - PavyzdZiui, ateinant] sek-
madienj. Noréciau pamatyti. RiisCiu Zvilgsniu pamatyti...

Vaikuti mielas, ar ne brangesné ramybé uz viskq, kq gali Tave
persekiojantis demonas siilyti?

Sirdy labai neramu dél Taves...

KJ.

1967 0310
Mielas Vaikuti,

Mudu vél , apsilenkéme”: Siandien paleidau laiskiukq ir ga-
vau Tavo. Nors jau vélu, bet labai noriu Tave pavyti ir truput;
pakalbinti. Labai Tau dékoju, kad isbarei mane. Bet argi labai per-
détai bijau dél Taves? Juk Tu pati patvirtini: ,Kam, jei sSirdy néra
pasiryzimo, jei Sirdy vien audra, tikras chaosas. Ne, néra noro ir
vargu ar jis bus kada nors, pavargau, nuleidZiu bures...” - Tai ir
yra labiausiai gqsdinantis dalykas. Tiek kovojus, pasileisti pavé-
juil.. Zinok gerai - gyvenimas tikrai Tau parodys tai-kai Tu biisi
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suaugusi, Tavo mintys irgi taip toli nueis. Jei kartais biina kitaip,
tai ne taisyklé, o isimtis. Jei Tau ne taip, kaip visiems, tai dékoki-
me! - Kazkas, matyt, lydi Tave.

Bet, Vaikuti, nesibarkime! Tai, kas labai aisku ir né kiek neabe-
jotina, - Tu neturi teisés biiti tik eilinis Zmogus, nors ir kokj dar-
ba dirbtum, kokj pasaukimq turétum! Su Situo Tu negali nesutik-
ti. Jei Tau buvo leista tiek paZinti, tai neturi teisés biiti tik ,pilkas
Zmogelis”. Biity nusikaltimas is Taves nereikalauti daug. Ir visa-
da sakysiu | akis paciq Ziauriausiq tiesq - taip, kaip galvosiu. Pa-
meni, sakiau kazkada, abu susitaréme, kad nebus pataikavimo, ne-
bus ,,glostymo”, nors tai biity Tau ir skaudu. Tai biity nusikalti-
mas Tau paciai.

Ir vis tiek kviec¢iu Tave Jo Vardu - joykdyti tai [atlikti iSpaZin-
til, ko tada nesiryZai Dziikijoje. Nesvarbu kur. Taip noréciau, kad
vieno sakinio Tavo laiskiuky nebity buve: ,Ir visi geri mano no-
rai, pasiryzimai nugrimzdo kazkur toli, lyg i nebiiti”. Mielas Vai-
keli, isbrauk $i sakinukq.

Dar noréjau Tau pasakyti -jei ir visi Jo draugai biity Jo never-
ti, tai ir tada neturétum teisés nuo Jo nusigrezti. Argi nepameni,
kaip labai noréjau, kad Tu asmeniskai su Juo susitiktum, o ne
vien tik per tarpininkq?

Bet ir dabar neatSaukiu savo minties: nusigrezus nuo Jo, as
Tau sakiau, | kq atsigreZiama ir kas laukia. Neturiu pavyzdZiy,
kurie kalbéty kitaip.

Vis délto kazkas Tavyje formuojasi, kazkas Ziitbiitinai kovoja,
norédamas Tave paglemzti. Kas laimés?

Nustebau pazvelges | laikrodj: pirma valanda! Tu tikriausiai
jau miegi. Ar Zinai, kad jau pavasaris? Neatsilikime ir mes! Mie-
tiek - ar sutinki su Sita mintimi: Tu neturi teisés biiti tik eilinis
Zmogus! Ar atsakysi? Tikiu Tavo atvirumu.

Labanakt, Vaikuti, duoks rankq, susitaikykim. Kaip ir visiems,
ir man atleisk...

KJ.
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1967 03 15
Didz. gerbiamas Téveli,

Jau vienuolikta valanda vakaro. Laikas pagal bendrabu-
&io dienotvarke miegoti, bet man norisi rasyti. Siandien ga-
vau abu Jusy laiSkus. Pirma perskaiciau anksciau iSsiystajj, o
paskui antra. Jus sakote, jeigu jsiZeidusi nenoréciau rasyti...
Ne, Téveli, ne taip labai jsizeidziau - tai buvo akimirkos nuo-
taika. O apskritai suprantu viena: Jis norite man vien gero -
tai puikiai suvokiu. Ir kokia gyvenime buciau, Jis mano pri-
siminimuose liksite kaip nuosirdus, geras, VieSpaties siystas
Draugas, Tévas... Atleiskite, kad pasikars¢iavau ir ne karta
buvau Jums nemalonumy, neramumo ar net skausmo prie-
zastis. Tos nuolat besikeiciancios nuotaikos, nuolatiniai svy-
ravimai ir skaudi vidaus kova iSplaukia i$ baisaus mano Sir-
dies chaoso, kuriame vis dar stengiasi virsy paimti, pergale
laiméti tas trupinélis gero, VieSpaties iSsaugotas nedékingo-
je Sirdy. Jus teisingai pastebéjote, kad mano Sirdy vyksta zat-
butiné kova. Kas laimés? Taip, dabartiné kova tikrai zatbati-
né, tai jauciu. Tarpais sieloje blyksteli praéjusio gyvenimo,
skirto vien tik Jam, troskimas, jo kilnumo bei didziadvasi-
Skumo supratimas. Bet ir vél kitokios mintys. Mintis negaléti
gyventi taip, kaip man patinka, kaip man malonu, baimé bu-
ti kazkieno valioje, pamirsti pasaulj, o ir gyvenant jame lai-
kytis religinéje aukstumoje - nustelbia viska.

/...] Téveli, tiesiog nejsivaizduoju, kuo visa tai baigsis.
Nors taip neturéty buti, bet a$ lieku tik stebétoja, o kartu ir
arena, kurioje vyksta dviejy prieSingy jégy dvikova. Téveli,
prisipazjstu: kartais taip sunku btina, neissilaikau neliejusi
asary - net gyventi nesinori. Bet ir vél suprantu: turiu buti
dékinga uz tai, kad Jis leido gyventi - juk tai Jo dovana. Ir
kodél man norisi kartais jg numesti, nutraukti rySius su do-
vanos Davéju? IS tikryjy nors ir tokia esu, bet Sirdies gilumo-
je jauciu, kokia begaliné dovana gyventi, kokia dar didesné
dovana suprasti Jo meile ir myléti. Ir koks begalinis nedékin-
gumas viso to nevertinant paniekinti Jo meile, neklausyti Jo
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gailestingosios meilés balso, Jo, Gerojo Ganytojo, Saukimo
grizti i tikraja avide, kurioje siela gali bati laiminga ir, klau-
sydama Jo, atsiteisti uz visa Jam parodyta nedékingumga ir
atSalima. /.../ Jauciu, kaip vargsé Sirdis, lyg laisvés - kilnios
idealios laisvés - pasiilges paukstelis, troksta pakilti virs ja
kaustancios aplinkos i$ kiino panciy, kurie tarsi narvelio vir-
bai trukdo jai pasiekti laisve, varzo jos sparnus, kuriais ji no-
réty pakilti j Saule - meilés ir gailestingumo kupina.

Nuosirdziai aciti, Téveli, uz dvasing ir materialing para-
ma. Prasau patikéti, visa yra taip, kaip Jums rasiau ir rasau.
Nieko blogo tarp miisy neatsitiko. Su juo iSsiskyréme visai
graziai. Tik nesuprantu, kodél jis dabar taip pasikeité: toks
Siurkstus su visais pasidareé, baisiai ruko, geria, keikiasi. O
gal i$ tikryjy jis toks ir buvo, tik visa tai slépé? Tikrai, maty-
dama dabar jj tokj, negaliu nesijaudinti, kad jis pamazu klys-
ta - ir gali nuklysti labai toli. Bet né kiek nesmerkiu. Jeigu
jam buty buve leista suprasti tiek, kiek man, Siandien tik-
riausiai buty toli nuéjes Sventumo keliu. O as? Ar pateisinu
ta daugybe maloniy, suteikty man?/.../

Visuomet laukiantis Jasy pagalbos -

Vaikutis

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

, Kur veda visos mgstymy mintys sj kartq? - Cia
tik momentas... Visai realu, kad bet kuris pradétas dar-
bas gali biiti nebaigtas, bet kuris projektas gali likti
nejgyvendintas... Kai kurie jy tikrai liks nebaigti-juk
visq gyvenimq kas nors planuojama, ko nors siekia-
ma - kuriuos nors vis tiek uztiks mirtis.

Paskui bus teisingumo valanda! - UZ viskg, ko
nepadariau, kq padaryti turéjau. Kiek kaltas dél kie-
no nors nuodémiy.

Kas naujo? - Vidutés apkaltinimas. Jei neteisin-
gas, turi biiti svarbus jspéjimas - nepasitikéti vien
savo intuicija” (1967 03 28, mén. rekolekcijos).
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1967 04 I1
Didz. gerbiamas Tével,

/.../ Mano gyvenimas eina sena vaga. Gyvenu, egzistuo-
ju, bet tik egzistuoju, o gal teisingiau - vegetuoju. Dabar, Siuo
metu nedarau nieko blogo, bet ir nieko gero. Nuo to laiko,
kai iSvaziavau i$ Jusy, taip ir neaplankiau Jo Namy né karto.
I Prisikélimo $ventés nuotaika tikrai nejsijungiau ir pralei-
dau i didZiaja Svente taip abejingai, kaip niekada gyveni-
me. Tiesa, baznycioje buvau, bet kas i$ to. Buvau nuvaziavu-
si pas draugg [i DieveniSkes]. Ten visos Prisikélimo pamal-
dos, giesmés ir pamokslas buvo lenkiskai, taigi jauciausi vi-
sai svetima. O Kkai jsikarSc¢iaves kunigas lenkiSkai sakeé pa-
moksla, prisipaZinsiu, mane émé juokas. Nesuzadinau né vie-
no meilés ar gailescio akto. To nedarau ir Siandien - nejauciu
jokio poreikio, jokio noro. Be to, visa tai man atrodo juokin-
ga. Ir buvo pikta, kad mokslo mety pradZzioje man buvo ge-
da nueiti j Sokiy sale, nes nemokéjau Sokti. Maniau: kokia
nesagmone - juk visa buvo man uzdrausta. Kas dél to kaltas?
Ar ne ta keista aplinka, kurioje gyvenau? Man atrodo, kad
tai tik varZo visa tai, i ka jauna Sirdis turi teise.

Taip, Téveli, pasistengsiu iSsilaikyti man prideramoje
aukstumoje - neskinsiu vaisiy, kol jie neprinoke. Bet a$ tu-
riu teise buti laiminga tarp jauny Zmoniy, Sokiy rately, gam-
toje, moksle ir visur kitur. Stengsiuosi bati Zmogumi di-
dzigja raide, bet tai grindZziu kitais motyvais. Tokiu Zmogu-
mi man liepia baiti mano saZiné, vieta grupéje, déstytojai -
zodziu, visuomené. A3 neteigiu, kad néra antgamtinio gy-
venimo, néra auksStesnés Buitybés. Bet nepajégiu Ja tikeéti,
negaliu tikeéti... Tai nesuderinama su XX amziaus dvasia, su
aplinka, kurioje gyvenu. Jeigu gyvenciau atskirta nuo pa-
saulio, uz story vienuolyno sieny, tada - suprantama. O
Siandien tai mane varZo. AS noriu buti pati sau virSininke,
o ne nuolat klausyti negyvy jsakymuy.

Teéveli, gaila man tik Jasy rupescio. Bet mano Sirdis ir
protas turbtut per daug uzkietéje, kad Jus pajégtumeéte tai
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pralauzti ir palenkti norima linkme. Nors kartu ir nenore-
¢iau prarasti vieno tikro Draugo, kuriuo Jus laikau. Bet tai
tikriausiai tik egoistiSkas kito iSnaudojimas ir nieko dau-
giau, kadangi jokios dvasinés pazangos prosvaistés man ne-
matyti. NeZinau, ar verta geguze atvaziuoti?

V.

1967 04 25
Vaikuti,

Noréjau Tau pasakyti, parodyti tas vietas, kur Tu ne taip manai,
kaip 15 tikryjy yra. Pirmiausia is Tavo minciy iSplaukia, kad Kris-
tus yra didelis jaunystés priesas ir Jo iStikimiesiems reikia galvy
nuleidus vaikscioti; kad visa, kas prigimty glidi, yra bloga ir pan.
Ar Zinai, kad Sitos visos mintys yra jansenizmo erezija, kuri dar
XVI amZiuje buvo pasmerkta auksciausio Baznycios mokymo?

,AS noriu biiti nepriklausoma...” Ar pastebéjai, kaip yra gy-
venime? Zmogus, atéjes | pasaulj, turi iseiti pirmyjy mokykly:
paklusdamas tévams iSmokti sau jsakinéti. Be klusnumo tévams
Sito meno isSmokti negalima. Tu biisi , nepriklausoma”, bet tuo
paciu metu biisi savo jausmy verge.

[sizitirék | tuos ,negyvus jsakymus”. Kuris is jy negyvas -
IV, V, VI? Ar gali be Siy jsakymy biiti Zmogus Zmogui brolis?

Labai prasau, ir toliau nesidrovék savo mintis parodyti rastu
ar asmeniskai. Tavo laiskus turiu ir juos Tau parodysiu, kai Sis
maistingas procesas Tavo gyvenime bus pasibaiges... Tada savo
laiskuose rasi tas vietas, nuo ko prasidéjo siitlo galas.

Kq paskutiniame laiske reikty pabraukti? - Tai aiskiai jauciamy
isdidumy. Jis uzkerta keliy malonés veikimui. Zmogus lieka natii-
raliy galiy ribotume... Taip nusiteikusiai net malda uz Tave negali
padéti, nes néra Tavo pacios noro. Reikty laikyti didele malone, jei
tokioje bitkléje atsidiirus biity suteiktas didelis skausmas, nelaimeé,
nes tik skausmas isdidumy gali prablaivyti. Ar §i maloné Tau bus
suteikta?.. Vaikuti mielas, drjstu prasyti: tegul nepraeina diena,
kuriy nesukalbétum , Atsimink...” Kam to reikia? -Pamatysi!

KJ.
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1967 05 (?)
Vaikuti,

Labai noréjau paklausti, kaip mano Vaikelis gyvena? Tiesq sa-
kant, noréjau prasyti, kad niekada | neviltj nepultum - atsimink,
kad esi kaip piikelis, nesiojamas véjo. Tebiina tai stiprus motyvas
Tavo nusizeminimui. Turbiit sis supratimas ir yra vienintelis pa-
grindas Tavo pastovumui - nuolankumas. Bet ar tai ne kazkas
vergisko? - Ne! Teisingas nuolankumas yra ne kas kita, kaip tie-
sos apie save suvokimas. Isdidumas visada yra melas.

Taigi labai prasau, nenusimink, jei ne visa, kq kada nors gero
esi maniusi, realizuojasi i$ karto. Bet turi déti nuolatines pastan-
gas. Bitk drgsi ir visko prasyk, kuo galiu biti naudingas. Taip
Mokytojas reikalauja is miisy.

Nepa?nirsk visy, kurie Tave - véjo siiibuojamq nendrele - pa-
laikyti gali. Bet turi pati ismelsti, kad Jis suteikty tai, ko tikiesi, ko
tikrai reikalinga esi.

Vaikuti, gequzis Zydi! Ir mergaités turi Zydéti savo tyrumu!
Melskime, kad mums visiems biity leista rasti gyvenime tq vietq,
kuri mums skirta.

KJ.

1967 05 (?)
Didz. gerbiamas Téve,

/.../ Namie buvau visg savaite. Bet namy nuotaika ge-
rokai nuliaidino. Mamytés neradau - jau antras ménuo guli
ligoninéje. Tétés sveikata nekokia: truputj padirba - ir vél j
lova. Visi darbai ir rtpesciai ant broliuko galvos, nors jam
dar reikia ir j mokykla eiti. Namie maZa ka padéjau, nes
pati vaiksciojau pas gydytoja dél kojos. /.../

Tikriausiai Jums rapi Vaiko gyvenimas, gal teisingiau -
vegetavimas. Kodél manyje nedega entuziazmo ugnelé au-
kai, aukstiems idealams? Kodél jauciu suglebima, neryZztin-
guma, nuolatinj nepastovuma? Cia pakylu kaip erelis i be-
ribes erdves, ¢ia vél kaip Sliauziojantis Zemés gyvunas... Té-
veli, a8 noriu, ryztuosi nugaléti visa, kas risa prie Zemés,
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kas neleidzia pakilti ten, kur oras toks grynas, kur galima
laisvai skrajoti ir myléti - myléti be galo ir amZinai... Mano
Sirdy nuolat skamba $v. Augustino Zodziai: , Sukiirei mane
sau, Viespatie, ir nenurims mano sirdis, kol neatsilsés Tavyje”.

Grazus geguzés SeStadienio vakaras. Vieni eina j filma,
kiti Soka, treti triuk§mauja cia pat, bendrabucio skvere. Bu-
dZiu bendrabucio vestibiuly. Siandien mintys prasiverzia
pro visa §j iSorinj triukSma ir skrenda j ta nuostabaus gam-
tos grozio Kuréja. Jeigu tokia nuostabi kiirinija, tad koks
turi bati jos Kiréjas?!

Vargse Sirdis troksta nuolat kilti, ir vél kazkokia jéga ja
nubloskia Zemyn. Téveli, ir vél ryZtuosi stengtis pradéti nau-
ja gyvenima, eiti iSvien laikydamasi Gerojo Ganytojo ran-
kos. O jei pasitaikys dideliy klitiéiy, juk Jis paims maza vai-
kelj ant ranky ir perne$ ten, kur tasai pats nepajégty pereiti.
Vaikeliui nieko daugiau nebereikia, vien noro ir pasitikéji-
mo - begalinio kudikisko pasitikéjimo savo geruoju Tévu,
kuris ji taip myli, tiek daug jam atleidZia ir laukia sugrjz-
tant iStieses rankas, kai Jo mylimas vaikas klysta. Nors ir
kazin kiek gyvenime klydau ir klystu, bet Zinau: pasitikeéji-
mas Jo tévisku gailestingumu ir meile nuves mane siauru
aukos ir meilés keleliu j amZzino Grozio ir Gério karalyste,
kur jau nieks nebetrukdys Jo myléti visiSka ir nepadalyta
meile, kokia noriu Jj myléti ir dabar.

Turiu dar daug ka pasakyti, bet tegul liks kitam kartui,
nes baigiasi popieriaus lapas. NuosirdZiai Jums dékoju uz
vispusiska pagalba -

nevertas Jusy Vaikas

1967 05 (?)
Vaikuti,
Rasau Tau beveik tamsoje - pas mus dingo elektra, - bent kele-
tq Zodziy.
Labai dékoju uz laiskiukq. Pasakysiu Tau, kas labiausiai mane
nudziugino ji skaitant: Tavo skundas dél namy padéties... Gal
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norétum klausti kodél? - Ne dél to, kad téveliai serga, bet dél to,
kad turéjai progos pajusti prislégimg... Tokioje dvasios atmosfero-
je paprastai neateina isdidumo, ,ateizmo” valandos. Skausmas
mus issaugo nuo dideliy nuodémés pavojy. O Tu i prigimties
isdidi. Tau reikia ypatingy, kartais skaudziy, priemoniy, kad jveik-
tum savo 15diduma, kad pagaliau nugaléty Tavyje slypintis kitas
bruozas - vaikiSkumas. Dvi prieSingybés vienoje sieloje. Tu tur-
tinga!

Bet vél noriu klausti: ar mamytés gyvenimas ne ant ribos sto-
jo? Ar yra kam pasiriipinti svarbiausiais dalykais? Zinok, kad
tokioje padéty bitina pareiga yra aplankyti laisku ar, dar geriau,
asmeniskai. Zinai, kad motinai tai geriau negu vaistai.

Labai prasau, nesivarzyk, jei reikia ko nors prasyti, jei galiu
biiti kuo nors naudingas, jei negali ar nedristi asmeniskai, prasyk
laisku. Kol Tavo siela tokioj audringoj padéty, negaliu palikti vie-
nos. Tai mano atsakomybé!

Prisiminsime tévelius jo akivaizdoje!

KJ.

1967 06 09
Didz. gerbiamas Téveli,

/...] Leiskite kalbéti atvirai, kaip vaikui. Ang vakara, kai
paréjau iS baznycios, tikrai buvau nezemiskai laiminga ir
taip noréjau, kad ir Jus dZiaugtumétés mano laime. Bet i$
Jasy to nepajutau ir man pasirodé labai keista - tiesiog skau-
du - kai Jus gana abejingai buvote nusiteikes Siuo atzvil-
giu. /.../ Stengiausi suprasti, kodél taip yra. Ir man pasiro-
dé, kad Sis zingsnis yra kazkoks nesamoningas ir i mano
dziaugsmo Tévelis galbat Sirdy tik nusiSypso. Pradéjau sa-
ve kvailinti, kad darau visiskai vaikiskai. Ir tas nuvaziavi-
mas pasirodé beprasmiskas, be tikslo, neturéjes jokiy ais-
kesniy perspektyvy ateiciai.

Bet Siandien, nors ir vél paskendusiai pilkoje kasdieny-
béje, Sirdis nerimsta: ji nuolat verziasi prie prarasto tikslo -
myleéti Ji. Tik Jis - uzmirstasis Dievas - yra mano sielos Su-
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zadétinis. Nuolat prisimenu anuos zodzius, kurie taip gi-
liai jsmigo j Sirdj: , Kiekviena siela turi savo groZj, kaip kiekvie-
na gélé savo kvapq. Taciau yra tokig siely, kurios yra grazesnés,
patrauklesnés, | kurias Dievo akis Ziiiri meiliau ir kurias Jis pasi-
laiko tik sau. Kiekviena siela yra skirta Dievo garbei skelbti. Bet
yra ir tokig, kurioms Dievas davé daugiau, kad jos galétq dar
labiau Ji garbinti ir myléti. Ir i$ Sig sielq Jis nori, kad Jos priklau-
syty Jam ypatingu bidu. Jis nori, kad jos biitq tikros Jo meilés
aukuro aukos arba kaip lengvas svelnus instrumentas Jo rankose.
Jis duoda joms suprasti, kad tik arti Jo, vienumoje, toje dieviskoje
Jo Sirdies atmosferoje jos tikrai issitobulins. Bet Jis visada palieka
jas laisvas. Ir jei tos sielos neateitq pas Ji, jos vos ne vos gyventuy.
Jos eitq per gyvenimaq be stiprybés, be dZiaugsmo, be ramybés, be
tq ypatingy malonig, kuriq jy prigimties svelnumas ir silpnu-
mas reikalauja. Ir galiausiai kas i85 jy pasidarys? Kq jos pasakys
Dievui, kai stos pries Jo Sostq?”

Ir mano tikrasis gyvenimo dziaugsmas bei prasmeé gludi
atsiliepime j nuolatinj Jo meilés kvietima. Kvietima, kuris
nuolat persekioja mane, nors siela btina pasinérusi gyveni-
mo beprasmybéje. Siandien ir vél ryztuosi bati tikraja Jo
meilés aukuro auka. Juk Siandien mano aplinkoje tiek ma-
Za meilés Jam, o gal ir visai néra... O kur visas pasaulis, kur
Rusija?.. Aukotis uz save ir sielas - Stai kur mano gyvenimo
prasme!

Téveli, jeigu Jusy neapsunkinty, labai prasyciau nurasy-
ti man i3 Sventojo Rasto Jézaus - kaip Vyriausiojo Kunigo -
malda: ji man daug daug ka pasako.

Prasau nuolat paremti Vaiko pasiryZimus ir norus, nes
ka gi Vaikas gali vienas padaryti?!

V.

1967 06 12
Vaikuti mielas,
| Tavo skundq: , Taip noréjau, kad ir Jis dZiaugtumétés mano
laime..."”", Tavo dZiaugsmui, turiu pasakyti, kad tikrai dZiaugiau-
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si. Tik Tu, pasirodo, dar nejpratusi manes skaityti. Tokiais daly-
kais negalima nesidziaugti, bet ne visada turi biiti vaikiskai entu-
ziastingai tai parodoma. Be to, dZiaugsimi kiek paralyZiuoja klau-
simas: o kitas kartas ar nebus vél visko atsizadéjimas?.. Ir kai il-
gai neatsiliepi, visada biina neramu: kur mano neramusis Vaiku-
tis nuklajojo... Aciit Dievui, mano viltis didéja. Tepadeda man
Viespats tikéti, kad Tavo gyvenimas paslovins jo Vardg...

Kai siandien radau dézutéje Tavo laiskelj, buvau jau parases ir
uzklijaves. Reikéjo atklijuoti ir pridéti dar vienq lapg su Tavo pra-
Soma i$trauka is Evangelijos.

Vaikuti, kas Tu biitum, atsizadék visam laikui Sitos minties:
biti tik eiliniu Zmogeliu. Tu privalai jausti atsakomybe uz visq
aplinkq, kurioje Tau gyventi leista! Pagaliau Tu privalai jausti
kiekvieno zZeméje esancio nedékingumaq Jam ir uz visy nedékingu-
maq privalai jam biiti skolinga meile!

Kada Tavo atostogos ir kokie projektai? Gal keliausi Dziikijos
keliais?

KJ.

1967 06 20
Didz. gerbiamas Téveli,

Gerasis VieSpats stipriai laiko prie savo mylincios Sir-
dies Juasy vaika, ir Jo meilés padedamas vaikelis tikisi buti
iStikimas, mylintis vien tik savo geraji Téva ir Suzadétinj,
besirtipinantis vien Jo reikalais. Jasy zodziai: ,, Kur mano vai-
kutis nuklajojo...” Jei ne VieSpaties gailestinga ranka, tas vai-
kelis galéjo be galo toli nuklajoti - nuklajoti tiesiai j prazat;.
Nes mano vargseé siela, kentédama atsiskyrusi nuo VieSpa-
ties, kuiriniuose imdavo ieskoti laimés, meilés, be kurios ne-
jaucia vidinj balsa, raginantj siekti aukstesniy dalyky, jau-
¢ia paSaukima visais kiiriniais naudotis tik tiek, kiek jie pri-
artina prie VieSpaties, kiek padeda sielai tobuléti, siekti Sven-
tumo ir tuo teikti VieSpaciui garbe. Kuriniai mano kelyje
tebus kaip priemoné augti VieSpaties meiléje!
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Neseniai vaiksciojau po grazy musy parka, dZiaugiausi
VieSpaties teikiamu groziu, slypinéiu gamtoje. Koks nuo-
stabus zydinciy jvairiausiy geéliy grozis! Nuolat ateina j gal-
va kazkieno pasakyti ZodZiai: , Gélés Ziedas - tai Dievo sypse-
na zmogui”. Vaiksciojau dékodama gerajam savo Tévui, kad
Jis leidZia suprasti ir skaityti Jo meile kirinijoje.

/.../ Koks geras mano dangiskasis Tévas, kad Jis dar kar-
ta suteiké malone - suteiké jégy iSskleisti paltzusius spar-
nus ir pakilti virs to, kas Zema, kas sielg privercia blaskytis
po Zemeés purva - pabeégti i$ ty nuolatiniy pavojy, kurie gre-
sia silpnai SirdZiai. Pasaulis nenustoja manes traukes ir vi-
liojes. Bet /.../ Siandien puikiai pamaciau Zemiskos laimés,
meilés nepastovuma. Sielg apima dziaugsmas - kaip gera,
kad mano Sirdies Suzadétinis yra visy SirdZiy Kuréjas, viso
to, kas Zmoguje ir pasaulyje yra graziausio, Teikéjas! Kq reis-
kia maZutis ZmogiSkos meilés spindulélis pries begalinés
Meilés saule? Ar verta buty iSmainyti saule j spindulj?!

VieSpats yra be galo geras ir gailestingas mano daliai. AS
lieku amzinai skolinga Jam, Jo brangiajai Motinai ir tiems,
per kuriuos Jis vadovauja, per kuriuos teikia maloniy.

Jums dékingas Vaikutis

1967 07 (?)
Didz. gerbiamas Tével,

Tikriausiai neverta Jusy trukdyti. Geriau palikti mane
likimo valiai. Jau né kiek nebepasitikiu savimi, nerandu né
trupucio jégu. Ak, kodél aplinkybés butinai turi susiklosty-
ti mano nenaudai?! Juk ir praeito sekmadienio vakara bu-
vau pasiryzusi viska nugaléti, Zengti svarby zingsnj, bet...
viskas jvyko taip, kaip net nesapnavau... Kodél negaléjau
iSgirsti ty kalby véliau, kai buciau perZengusi slenkstj, ku-
ris ir vél iSkilo prie§ mane lyg didziulé nepermatoma sie-
na? Kur nuves mane tas begalinis blaskymasis? Kg ruosia
man ateitis? AS bijau pagalvoti... Téveli brangus, man bai-



su, a$ negaliu ramiai gyventi, kankina neaiski ateitis. Kar-
tais krintu j neviltj, bet vieng kartg galiu nebepasikelti... Kaip
gali pakilti Zemeés kirminas aukstyn, jei jis neturi sparny?
Jeigu jis neturi jégy tuos sparnus jsigyti? Dabar esu lyg ne
savo valioje, negaliu sau jsakinéti ir, deja, tai, kas mane kaz-
kur veda, veda mano nenaudai.

Téveli, vargu ar Jus suprasite tai, kg pasakyti noriu, nes
nemoku, per daug komplikuota mano padétis. Vienintelis
kelias bty visiskai i$ Cia iSeiti. Bet kas i$ to? Su mano budu
niekur nepasislépsi: jis visur persekios ir visur bus sunku.
Ir dabar suprantu ir matau, kas yra tikrasis grozis, tikroji
meilé. Bet visa tai taip nepasiekiama, tolima, tartum mira-
zas, rukas, kurj vos palietus viskas iSsisklaido ir lieka ta pa-
ti tamsa, silpnybé. Viskas suzlugo. | koltikj Siemet mtisy ne-
veza, laisvy dieny neturésiu. Visi planai veltui...

Jasy Vaikutis

1967 07 (?)
Vaikuti,

Tu man rasai apie baime dél ateities. Kiekvieno miisy akivaiz-
doje yra jvairiy galimybiy. Ne vien tik Tau ateina baimingy min-
Ciy, kuo busi praéjus daugeliui mety... Bet viena aisku: misy li-
kimas néra visai nenumatomas. Jeigu einu keliu, prie kurio ro-
dyklé ,, Alytus”, tai aisku, kad nueisiu | Alyty, o ne j Kaung. Tai-
g1, kuria linkme pasukame, ten ir atsidursime po daugelio mety.
Miisy didysis Geradarys paliko mums priemoniy, taip nuosir-
dziai mus jspéjo dél daugelio atvejy. Jei nesinaudojome tuo, kq Jo
meilé mums paliko kaip stiprybés Saltinius, tai aisku ir kur nuei-
sime. Kodél nesinaudojome? - Kad norime paimti dziaugsmaq, kuri
Jis siitlo, bet gaila ir to, kurj nuodémeé siilo... O cia dvilypumo
nebiina: arba vienas, arba kitas. Tos miisy kovos akimirkos ir yra
apsisprendimas - arba uz Dangy, arba uz pragarq.

Bet, Vaikuti, ir Sv. Augustinas kovojo. Kai jis dar buvo miesto
padauza, ji nustebino keista mintis: , Gali tas, gali anas, kodél
ne tu, Augustinai?" Ir jis apsisprendé naudotis visomis priemo-
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némis, kurias paliko Kristus. O Tu ar apsisprendei? - Tai ir bus
apsisprendimas uz Dangy ar pragary.

Praktikoje biidama ar matai, kokia nuostabi vasara? Juk tai
Kiréjo nusisypsojimas mums! Man rodos, kad kitaip tokioje ap-
linkoje negalima vaikscioti, kaip tik dékinga Sirdimi, kaip tik ji
kartu jauciant - Ji, kuris panoréjo, kad vasara mums Zydéty...

Tu prisimink maldoje kai kuriuos mano reikalus...

KJ.

1967 09 (?)
Vaikuti,

Ar Tu jsivaizduoji, kokia poezija prasideda miisy kraste: tam-
siai zZaliame pusy fone vis labiau ryskéja auksiniai berZeliai. Visa
tai mums! Kokia nuostabi dovana, kokia didelé meileé!

Siomis dienomis tiek dovany patyriau. Buvo miisy susikaupi-
mo dienos. Noriu prasyti, kad ir Tu dékotum. Mes neturime tei-
sés dejuoti dél silpnumo - mums duota Sitokiy priemoniy! O mes
ZaidZiame ugnimi ir norime nenudegti.

Kaip Tavo téveliy sveikata? Rasei, kad serga. Ar negaléCiau
kokiu nors reikalu jy aplankyti? juk tiek karty pro salj pravaZiuo-
ju raudonu motociklu.

Tikek jo gailestingumu! Tikék, kol Jis dar mums ne Teiséjas. O
bus tikrai, jausdamas savo bejégiskumy, sekmadienj prasiau visy
Zmoniy, kad uz Tave melstysi. Tu pasimelsk uz juos visus, jie -
Tavo geradariai, kurie uz Tave meldési. Maldos, aukos, meilés vie-
nybé daro stebuklus.

Vaikuti, labai gerai atsiminkime vieny tiesy, kuriy tik prisimi-
nus dingsta nuo veido sypsena kiekvienam Zmogui ir privercia
susimystyti. Tai Meilés paniekinimas, kitaip sakant - piktnau-
dZiavimas malone. Zmoniy gyvenimo pavyzdZiai labai iskalbin-
gai liudija, kad Meilé Zmogy vilioja ligi laiko, kurio riba yra abso-
liuti paslaptis. Taip, kaip vienas Zmogus sapnavo keisty sapny. -
Jis pasijuto pragare. Mato, kaip nelaimingieji baisioje nelaisvéje,
kazkokiose deézése kiekvienas. Mato, kad viena deézé dar tuscia ir
dar jai tritksta vieno Sono. Kazkoks balsas { ji prabilo: ,Cia tau”.
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Zmogus baisiai nusigando. (Ir sapne galima labai nusiggsti.) Ir
tas pats balsas paaiskino, kodél vienas Sonas atviras: , Dar tavo
gyvenimui triksta keliy nuodémiy ligi reikiamos pilnatvés, tada
deézé bus uzbaigta”.

Kaip lenguvai ir antrasis Zmogzudys, ant kryZiaus salia Jézaus
merdédamas, galéjo laiméti atleidimg, bet jis nenoréjo... Visiems
Simtams ir tikstanciams mety nenoréjo... Man savo gyvenimo
patirty teko matyti, koks baisus apleidimas biina ty Zmoniy, ku-
riuos maloné ypatingais biidais persekiojo. Vaikuti, ar ne toks bii-
ty ir Tavo likimas, jei paniekintum Jo balsq?.. Niekada ne vélu
pas Ji ateiti, kol sirdis dar plaka. Bet ar ilgai ji plaks, ar Zinai tq
laikqg - kada?!

Labai prasau, nejsiZeisk, jei pasakau visas mintis, kurios atei-
na galvon. Tikriausiai nemalonu gauti mano laiskus? Kazkodél
sekmadienio vakare Sventovéje buvo taip, tarsi matyciau Tave, Jam
kalbancig... O Siandien treciadienis, pirma valanda nakties. Ma-
no maldoje buvo dalelé Jézaus nuotaikos Alyvy kalno kancioje:
begalinis ilgesys, gailestis visy, kurie Jo Meile paniekina ir nuei-
na... nueina visiems amziams... IS kur tokios mintys? - NeZinau.
Bet juk, rodos, Zinau, kq reiskia, kai mano Vaikelis nutyla, pasi-
slepia...

KJ.

1967 10 13
Téveli,

Dziaukimes: gailestingoji Meilé daro stebuklus! Juk as,
tokia silpna ir nepastovi, pagaliau - laisva! Po daugelio
nuklydimy, bet kartu ir po ilgy kovy mano vargse Sirdis
galés myleti Jj ir tiktai Jj viena. Galés visa panaudoti tam,
kad kilty vis auksciau vir$ to, kas taip riSo ja prie Zemés ir,
deja, niekada nepasotindavo. Ar skurdis ZemiSkosios mei-
lés trupiniai gali pasotinti Sirdj, sukurta myléti amzing Mei-
le? Su begaliniu dékingumu stebiuosi, koks geras ir gai-
lestingas VieSpats mano daliai, kaip labai Jis myli mane:
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juk tikrai buvau kaip ta paklydélé avelé paveiksle vir$ Ja-
sy [Kapciamiescio] baznytélés sakyklos - jai taip maZa be-
trako ir... buty jkritusi i baisia praraja. Bet kaip tik taq aki-
mirka ji pamaté iStiestas Gerojo Ganytojo rankas. Dabar
aiSkiai matau, kad vienintelis mano sielos kelias - tai gi-
liai Sirdyje seniai slypéjes troSkimas priklausyti tik Jam.
Bet per daug jausmingas buidas nustelbdavo $§j troskima:
jis vis buidavo uZgniauziamas. Dabar jauciuosi lyg per ko-
kius skausmingus tamsius vartus iSéjusi i placias lygumas,
i nauja gyvenima. Pagaliau vél sielos akims nus$vito mei-
lés, aukos horizontai. Dabar turiu tiek daug proguy paro-
dyti Jam meilg, dékinguma, daug ka priimti kaip atgaila,
kaip atpirkimo auka uz savo klaidas, uz tuos, kurie Jo ne-
myli. Tiek daug bus ka paaukoti Jam uz tuos, kurie nieko
nesigailéjo, kad tik atvesty ta vargSe Sirdj j tikraji tiesos
kelia. Jums lieku labai daug skolinga. Bet juk Tas, kurj no-
riu visa Sirdimi myléti, yra be galo geras ir turtingas - Jis
atlygins Jums uz Jam sugraZinta siela.

Téveli, Jus pakankamai mane pazjstate, todél prisipazijs-
tu, kad tikrai sunku palikti pasaulj, nors ir dél aukstesnio
tikslo. Jau ne karta buvau besigailinti. Bet tokiu momentu
visomis jégomis keldavau sielos Zvilgsnj j Jj, praSydama Jo
paramos, ir Jis visada atsiliepdavo, padédavo. Dabar visi
gyvenimo kasdienybés jvykiai turés suktis tik apie Jj, bus
pasventinti Jame. Viskas jgis naujq prasme. Zinodama savo
didelj nepastovuma bijau, bet Jis - ir tiktai Jis - juk bus vie-
nintelé jéga ir stiprybé. Jis ves uz rankos mane kaip silpna
kadikj, o man reikés tik laikytis! Jis - gerasis mano Tévas,
kurio Sirdis yra gailestinga ir be galo jautri. Koks geras Jis,
duodamas man ir Tévelio Sirdj, kuri visuomet suprasdavo
vaiko paklydimus, sielvartus ir pastangas. Tai begaliné Jo
dovana, uz kuria esu labai dékinga pirmiausia Jam, o pa-
skui Jums.

Jasy Vaikas
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Is kun. |. Zdebskio dienorascio

Kas naujo? - Vidutés apsisprendimas. Labai labai
dekoju uz jai suteiktq Sviesq! Ar daugiau Si siela jau
neklajos? Sv. Mergele, tai, kas priklauso Tau, negali
priklausyti Sétonui, juk visa, kas kokia nors prasme tu-
ri vysi su manimi, neatsaukiamai priklauso Tau. juk
buvo leista net po sunkia nuodéme [jZaduj jsipareigoti
priklausyti Tau...” (196711 07, mén. rekolekcijos).

1967 11 08
Gerb. Tévelj,

Pirmiausia tiikstancius karty dékoju Jums, kad Siandien
Jusy vaikelis laimingas. Koks nuostabiai geras Jézus, kad
davé man Sventg Tévelj! Nebarkite, Téveli, uz tai, bet Jus
tikrai esate iS dangaus man siystas Sventasis - angelas. Bet
Jusy Sventumas jpareigoja ir mane siekti to paties. Jeigu
Sventas Tevelis, turi bati Sventas ir jo vaikelis. DZiaukimeés
kartu - Jus busite didis Sventasis, o as - maza Sventoji! Gal
tai per drasu? Betgi pats Jézus pasakeé: ,Biikite tobuli kaip ir
jisy dangiskasis Tévas yra tobulas”. Tas aiskiai rodo, kad mes
visi esame paSaukti j Sventuma. Ir kops vaikelis j Sventumo
kalna, gerojo Tévelio, dangaus jam siysto, padedamas, pri-
laikomas, o kartais net uz rankos vedamas.

/.../ Téveli, labai prasau §j sekmadienj per Marijos ran-
kas Sv. MiSiy metu naujai paaukoti savo vaikelj, kad jis nuo-
lat degty meile. Prasau palaiminimo...

Jasy Vaikas

1967 11 (?)
Vaikuti,
§j vakarq noréjau Tau kalbéti, bet dabar, kaip matai, tik keli
ZodZiai iseis ant popieriaus lapo. Bet kai turési galimybe, nepa-
mirsk, ko prasiau.
Visy svarbiausia, tegul saugo Tave Dievas, kad nepasiduotum
nevilties pagundai. Kad ir kas atsitikty gyvenime, néra tokios pa-
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déties, kurioje Gailestingumas biity bejégis. Yra tik viena tikra
nelaimé - kai mes patys Jo meile laikome ribota, kai patys atstu-
mtam jo ranky.

Vaikuti, nepamirsk, kad dideli apsisprendimai ateina tik maldo-
je. jei jy néra, tai arba néra maldos, arba ji ne tokia, kaip turi biiti.
Nepamirsk, kad yra demony, kurie nugalimi tik atgaila. Tai pats
Mokytojas saké - pameni? - tada, kai nusimine Apastalai atéjo pas
Ji su nedrgsiu klausimu: kodél jie negaléjo padéti apséstajam.

Mielas Vaikuti, melskimés vieni uz kitus - broliai Kristuje!

KJ.

1968 01 14
Mano Téve,

Nuolatinis blaskymasis, nuolatiné kova ir neramumas,
ateities netikrumas. Visa tai mane galutinai paveiké netgi
fiziskai. Kodél toks mano budas, kodél taip svyruoju? Ko-
dél gerieji troSkimai, norai nepajégia paimti virSaus? AS ta-
pau lyg arena, kurioje kovoja du gladiatoriai - Sviesos ir
tamsos. Visa tai man taip jgriso, as tapau nelaiminga, nelai-
minga... Ir Siandien, gulédama ligoninés nervy skyriuje®,
penkias dienas pagulésiu ir iSleis. Bet reiks dar iSlaikyti se-
mestro dalykus - taip ir praeis pusé atostogy. Visi draugai
jau iSvazinéjo. Bet ne tai esmé. Mano Sirdis verkia ir kartu
yra abejinga viskam...

Atleiskite, kad nepadékojau uz parama. Taigi nuoSirdziai
adiu.

Jasy uzmirstoji

1968 01 (?)
Vaikuti,
Jau rytas, biity laikas keltis. Jei dar miegi, tai biitinai pakelk
galvele ir pazitirék, kokia nuostabiai grazi Ziema! Ir visai nesalta

* Laiskas rasytas sergant arachnoiditu (galvos smegeny voratinklinio danga-
lo uzdegimu), po kurio visam gyvenimui isliko galvos skausmai.

10.217 145



Siandien, gal tik vienas laipsnis, taigi kone pavasaris. O kaip Tavo
padangéje - apsiniauke ar saulé?-Ar sekasi reguliuoti atmosferq?
- O vis délto yra priemoniy, kurios padeda léktuvams nutipti ir
pakilti bet kokiu oru. Laimingiausi Zmonés pasauly - tai tie, kurie
,neisvedami is rikiuotés” bet kokiu oru, nesvarbu, ar jy sielos pa-
dangéje saulé - dainuoti norisi, ar niuri diena. Tu, rodos, Zinai, kad
Sitie Zmoneés labai nori laimingq padaryti kiekvieng, tik uzmirsta
patys save, neturi laiko pagalvoti apie savo laime. Ir juyksta keistas
dalykas: laimé pas juos ateina pati. Ir priesingai: juo daugiau
galvojama apie savo asmening laime, juo toji laimé darosi bailesné
ir pasidaro visai nesugaunama. Kaip keistai dedasi! Cia viskas at-
virks¢iai: norint laimingam biti, reikia mokéti laimés nesiekti. Tai
kodél Zmonés to nemoka? - Jie nezino motyvy, kodél taip daryti
reikia. Jiems atrodo, kad tada Zmogus bus nelaimingas. [ie pazZjsta
tik vienos riSies dziaugsmaq - medziaginj, juslinj. [ie net neZino,
kad esama dar kitokios riisies dZiaugsmo.

Yra keista magija: juslinis dZiaugsmas visada jstengia Zmogy
taip paveikti, kad jis uzmirsty, kokia laime jis buvo laimingas anks-
Ciau. Juk né vienas Zmogus neatéjo | pasaulj negryna sqZine -
visy akelés buvo nuostabiai tyros.

Noréciau sj tq Zinoti, kaip Tu gyveni. Bent kur gyveni - ligo-
ninéje ar namie. Nors tai neesminé gyvenimo sqlyga. Zinau ge-
rai, kad ir ligoninéje galima labai gerai gyventi. O Tu juk Zinai,
kq reiSkia miisy gyvenime skausmas? Kai biina sunku, vis noriu
Tave prasyti, kad nepamirstum, nuo ko visa tai pareina, kad nau-
dotum visas priemones, kuriose glidi miisy stiprybés paslaptis.
[...] Tau VieSpats leido daug pazinti, todél jausk atsakomybe ir uz
tuos, su kuriais bendrauji. Tai vienintelé paslaptis!

Duok Zinute.

KJ.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
I8 kur paskutiniu laiku ilgesys? - Viduté kaz-
kur dingo, nutilo. Paskutinj kartq kai maciau Sese -
vél pajutau nerimg dél jos...
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Sv. Mergele, kiek padaré $v. Jonas Bosko, $v. Pran-
ciskus Ksaveras ir kiti! -O ar as, pavyzdziui, kad ir
¢ia biidamas, patarnavau kieno nors sielos isgany-
mui? Mano akivaizdoje merdéjo atsisakes Dievo, ir
numiré... Ar kq ismeldZiau kam nors, pavyzdZiui, Se-
sei? Tiek meldZiau! Daugelj mety” (1968 02 16, mén.
rekolekcijos).

1968 03 03
Téveli,

Po ilgo tyléjimo trumpai prabilsiu. /.../ Mangs jau nebe-
nori nei Sis, nei anas pasaulis. Tokios pacios nuotaikos ir as
esu. Mat vos spéjusi sugrjzti i$ ligoninés, netrukus vél atsi-
guliau®. Savaite papasninkavau, nieko né j burng negaléjau
paimti, negaléjau praryti, tris dienas negaléjau netgi gerti.
Temperatiira laikési per 40°. RuoSiausi mirti... /.../ Dabar
jau geriau, jau einu j paskaitas. Daug praleidau, dabar nie-
ko nesuprantu. /.../

LaiSkuose prasau nieko nesiysti, nes a$ seniai nieko juo-
se negaunu. (Kartais ir laiSkas dingsta, jei jame kas jdéta...)
Nuosirdziai dékoju uz viska.

V.

1968 m. Velykos
Vaikuti,

Bitk mokytoja gyventi dideliu gyvenimu, gyventi kitiems, kad
né valandélé nenueity veltui, be naudos kam nors.

Paziiirék, kaip nuostabiai grazu lauke! Saulé, nauja gyvybé!
Prisikélimo sventé turi biiti tik pavasarj. Prisikélimo slaptingu
dzZiaugsmu Sypsodamasis, noriu paspausti rankq, tiesiai pazvelg-
ti | neramias akis ir jose rasti atsakymaq - apsisprendimgq kovai,
gyvenimui - tegul akelés spindi Prisikélusiojo verzlia gyvybe!

KJ.
* Laiskas raSytas sergant sunkia forma reumato, kuris komplikavosi kombi-

nuotomis Sirdies ydomis. 1984 m. prireiké Sirdies operacijos: buvo atlikta triburio
voztuvo plastika ir protezuotas mitralinis voztuvas.
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1968 0811
Gerb. Téveli,

Dékoju uz Jusy tévisky rupestingumy, kurj galbut tik da-
bar pradedu kaip reikiant jvertinti. /.../ Labai noréjau pries
vaziuodama j Palangy iSgirsti VieSpaties Valig, per Jo atsto-
vy man Zeméje. Bet aplinkybés susiklosté prieSingai ir turiu
sutikti su jomis. Pasitikiu Juo - Jis prakalbés man tiesiai i
$irdj, o ji pasiruosusi Sventai klausyti. Klausyti To, kuris tiek
nepaprastos meilés ir pasigailéjimo parodé savo nevertam
vaikui. Tik Jis ir Jus Zinote, kiek daug karty Ji buvau iskei-
tusi | menkavercius, nykstancius malonumus, kurie juk nie-
kada nepajégs pasotinti Sirdies, vieny karty jau patyrusios
dievisko GroZzio ramybe ir dZziaugsmy. /.../

Mano gerasis Téveli, nebedrjstu daugiau netgi noréti Jus
pradziuginti, nes puikiai Zinote mano silpnumy ir nepasto-
vumy. Bet tikékime - néra dalyky, negalimy Dievui. Juk ir
i$ paprasciausio lauky akmens galima sukurti graziy skulp-
tary. Taigi tegul VieSpats laisvai veikia mano sieloje - ne-
trukdysiu Jam daugiau, vien stengsiuos padéti.

V.

1968 m. vasara
Vaikuti,

Nepamirsk, jog biitina ir pirmoji sqlyga, kad Sirdis jaustq va-
saros nuostabumaq, kad mokéty su dékingumu galvoti apie Meni-
ninkq - sqziné turi biiti labai gryna.

Noréjau Tave prasyti, kad savo meile uZstotum vieno nelai-
mingo ligonio likimq... juk mergaités visada moka uZtarti.

KJ.

1968 m. rugséjis (Vidutés laiskas - dienorascio istrauka)

/.../ Turiu buti dékinga toms pasiaukojusioms Sirdims,
kurios meldési ir aukojosi uz mane. Ypac esu dékinga uz
didziy dovany - gerojo Tévelio Sirdj, kuri be atvangos sekeé
kiekvieny mano zingsnj ir iSgyveno daugiau negu as pati.
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Viduté su vaikais pas ses. Loreta Terese.
Vilnius, 1994 m. (Fotografavo Jonas Seputis)

Viduté ir Jonas Sepudiai su vaikais ir dviem vaikaiciais.
Tauragé, 1996 m. (IS asmeninio archyvo)



Viespatie, Tavo begalinis gerumas ir gailestingumas ma-
tyti i§ Tavo kariniy. I$ kur jie ima tiek pasiaukojimo, tiek
nenuilstamo rapinimosi, tiek Svelnios meilés vargsei besi-
blaskandiai ir kas minute besikei¢ianciai sielai? Cia ji, su-
klupusi po kryziumi, aprauda savo klaidas ir nori pabégti
i$ ty klystkeliy j tikrajj kelig, Zada gyventi tik Jam ir Jame,
pamirsti karinius dél Karéjo. Cia ji skraido lyg aras padan-
geémis, Cia veél Sliauzioja lyg SliuZzas po Zemeg, lyg kurmis kni-
sasi ir nori pasitenkinti menkais Zemisky malonumy trupi-
niais. Vis klysta ir vél grjzta, ir vél, ir vél klysta... O Tévelio
téviska Sirdis nuolat budi, lyg motina prie ligoje besiblas-
kancio savo vaikelio, nuolat aukojasi, pasiryzusi bet ka pa-
daryti - paaukoti net savo gyvybe, kad tik laiméty ViesSpa-
¢iui Sig siela. Tévelio Sirdis visada buvo Siai sielai uzZuovéja
ir parama, nors kiti ja ir uzmirsdavo. Jeigu ne $i VieSpaties
dovana, Siandien galbtit bu¢iau amzZinai Zuvusi arba ir to-
liau tebeklaidziociau. Galbut paklydusia Sirdj buty nusivi-
liojusios apgaulingos gyvenimo pelkiy zaltvykslés ir visis-
kai jklampinusios j aistry purvyna, kur ji buty kentéjusi vien
géda, sazinés grauzima jau Siame gyvenime, o ka kalbéti
apie Amzinybe...

/.../ Netrukus ir vél atsivers durys j pasaulj ir a$, lyg
daigelis i$ Siltnamio, vél paklitsiu ten, kur Tu, VieSpatie,
esi nepazjstamas, nesuprastas, nemylimas... Ir vél bus va-
landy - tamsiy valandy - kai sukils daugybé abejoniy, kai
ir vel galbut viskas pasirodys kaip gryna nesamoné, kai
Sirdis nejaus maloniosios Tavo Rankos, Tavo Sirdies pul-
savimo... Gyvenimas ir vél pasirodys tuscias, nedékingas
ir beprasmis. Sirdj ir vél uzvaldys nusibostantis pilkos kas-
dienybés monotoniskumas, vilios nertpestingas gyveni-
mas, jo teikiami malonumai, kai kils jausmy ir aistry aud-
ra, o joje nematysiu Svyturio, nerasiu kelio j tikraji Uosta.
Pilka kasdienybé visaip stengsis iSplésti tai, ka cia iSgyve-
nau, ka pasiryZau. Bus momenty, kai piktoji dvasia, kaip
kriokiantis lititas, eis aplink ir stengsis iSplésti mane i$ Ta-
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vo ranky. Bet Tu, mano Dieve, mano Kuréjau ir Valdove,
btsi jéga ir stiprybé, nes as tik menkutis Sapelis didZiulia-
me vandenyne - ir kg jis gali vienas padaryti, iStikus aud-
rai? Bet Tu juk nepasitrauksi nuo manes ir kreipsiuosi j
Tave, tyliai gyvenantj mano sielos biste. Tau aukosiu kiek-
vieng skausmo ir litidesio asarg i§ meilés, o Tu dziaugsie-
si, kai matysi mane, béganciq pas Tave, kad prisiglausciau
ir pasisemciau meilés, jégy ir visa atiduociau Tau kaip mei-
lés auka uz tuos, kurie Taves nemyli. Taip, mano Jézau,
jau nieks nepajégs iSplésti manes i§ Tavo ranky, nes esu
Tau Tévo duota. Kaip guodzia ta mintis mano siela: , Joks
nusikaltimas nevirsija meilés. Mano meilé yra didesné negu jii-
sy kaltés”. Tad, Jézau, kudikiskai pasitikiu Tavimi, o visa
praeitis sudegs Tavo meiléje. Kam gi reikia vilkti paskui
save ta nereikalingg praeities balasta, kai galima su pasiti-
kéjimu pulti | dieviskojo Gailestingumo glébj ir eiti per
pasaulj nauju Zzmogumi?! VieSpatie, Tu apvilkai mane nau-
ju Zzmogumi. /.../
Viduté

1968 m. rugséjis
Vaikuti,

Noriu prasyti - branginkime tai, kas tik kartq duota. Nes visa,
kq siitlo pagunda, yra melas. Ar pameni, kq Jis mums kalbéjo? -
Dél vieno klydusio, kuris vél pajuto meilés laselj, bus daugiau
dziaugsmo, negu dél 99, kurie niekada neklydo.

Saldziy sapny Vaikeliui ir visiems - visoms!

KJ.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio
. Praéjusi savaité tokia turtinga malonés dovany. -
Pas Ekscelencijq Vincentq dél Vidutés jZady atnau-
jinimo. Pas dvasios tévq metiné ispaZintis.
Ekscelencija neatsaké greitai, kaip daryti. , Rei-
kia pagalvoti ir pasimelsti”. - Truputi nejprasta! -
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»Pagalvoti” - taip. Bet - ,ir pasimelsti”! Visuose
savo ir svetimuose reikaluose malda - iSminties Sal-
tinis. Svarbiuose reikaluose pirmas zZingsnis - susi-
kaupti.

/...] Si diena viena i$ ty, kai atrodo (Zinoma, jaus-
my pasauliui), kad prigimties balso patenkinimas -
tai gyvenimo tikslas, gyvenimo laimé - visa, kas gy-
venime gali biiti jdomiausia. Paskui mqstymas apie
likimg kunigy, patikéjusiy Sia pagunda. Prisimini-
mas 18 knygos , Gylys”. Paskaic¢iau Dantés ,Praga-
ro” porq giesmiy... /...

Juk i tikryjy taip nedaug tereikia... Prisimenu
akis, apimtas ekstazés... Vidutés dienorastis - tokia
nuostabi malda ir pasiryZimas ne sau gyventi, bet ir
vél Sirdis galingai nori liidng N. [draugq] paguosti,
ir vél, bildama mieste, Misias praleidzia. Vel stoja
gyvenimo kovon kaip darbininkas neprivalges. Ir vél
silpnos jégos...

/...] VieSpatie, uzdek miisy Sirdis ta meile, kuri
yra Tavo dovana, Tavo dieviskojo gyvenimo dalis!
Apie kurig prigimtinémis galiomis net suvokti ne-
galim, kurios tik Tu gali ismokyti ilgétis, kurig tik
Tu gali leisti pajusti” (1969 01 13, Valakbiidis).

1969 m. kovo ménesj uz Baznycios ir tikinciyjy teisiy gynima kun. J.

Zdebskiui KGB teikimu buvo atimtas kunigo registracijos pazyméjimas
ir iki 1970 m. Velyky jis drauge su kun. Sigitu Tamkeviciumi, irgi neteku-
siu pazyméjimo, dirbo Prieny melioracijos statybos valdybos darbinin-
ku. Korespondencija nutriiko. Daugiau Vidutés laisky kun. ]. Zdebskio
asmeniniame archyve nerasta. Vienas jos laiskas, parasytas kun. Zdebs-
kiui i kaléjimag, yra buvusiame KGB archyve likusioje kun. Zdebskio by-
loje. Pateikiame to laisko fotokopijos nuorasa.

152



1972 03 24
Gerasis musy Téveli,

Mes tikime, kad prisikéles Kristus, nugaléjes nuodéme
ir mirtj, pirmiausia aplankys tuos, kurie daugiausia dél Jo
kencia, kurie labiausiai Ji myli (argi Jis to neparodé pirmajj
Prisikélimo ryta?). Tuos, kurie padeda Jam nugaléti blogj
kituose ir patys dél to turi atkentéti. Taigi pas musy Tévelj
Jis ateis pirmiausia ir, nepaisant aplinkybiy, atnes didelj
dziaugsma. Téveli, mes nesiruoSiame guosti (be to, ir ne-
mokame). Juk didelés sielos nereikalingos paguodos. Jos sa-
vo kancioje geba guosti dar ir kitus. Be to, Tévelis pats ma-
ne moké, kad supraséiau mintj: ,Mums geriau, kad sunku”.
Mes didZziuojameés savo Teéveliu ir prasome kiekviena die-
na, kad Geroji Motina buty nuolat su Jumis, kad paversty
nejkainojamais turtais kiekviena Jusy mintj, atodas;...

Kaip seniai noréjau Jums parasyti ir stai tik kada gavau
adresa. Labai norétume ir aplankyti, juk taip netoli [Garlia-
voje] esame.

Téveli, jeigu jdomu, §j tq ir apie save. Jus visuomet susi-
rapindavote, kai Jasy Vaikelis nutildavo, nors ir turédavo-
te begales kity rapesciy.

Mes* laimingi ir dékojame kiekvieng dieng uz tq laime,
kuria Gerasis Dievas mums daveé. Dékojame ir nesupran-
tame, uz ka mus taip apdovanojo. Turbtut uz nieka. Tie-
siog - dovana. Ir tai Jasy nuolatinio rtpinimosi manimi
isdava.

Téveli, kaip aiSkiai matome, kiek daug tikéjimas duoda
zmogui, kaip nuskaidrina meile, kaip daug karty padidina
Seimos laime. Tai trupinélis tikrosios Betanijos... Ak, tegul
musy meilé paslovina jos Davéja. Tegul visas gyvenimas
bus padékos himnas Jam!

Téveli, pasakysime Jums kaip vaikai, kokiu dideliu
dziaugsmu dabar mes gyvename. Rugséjo ménesj | musy

* 1970 m. kun. Juozas Zdebskis Prieny baznycioje sutuoké Vidute ir Jona Se-
pucius, o grizes iS kaléjimo 1972 m. rudenj tapo pirmosios ju dukrelés Evelytés
krikstatéviu.
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Seima ateis dar vienas Zmogus - mazytis Zzmogus... Koks
didelis dZiaugsmas jo laukti ir kokia didelé Zmogui suteik-
ta teisé: dalyvauti Karéjo darbe, pasaukti naujg butybe gy-
venimui, amzinam buvimui! Dél tos laimeés jokia auka ne-
gali buti per didelé. Tiesa pasakysiu: dél to teko kovoti ir
aSary ilieti. Mat gydytojai visokiais buidais bandé atkalbe-
ti. Jie suinteresuoti mano sveikata, o ji ne per geriausia. Sa-
ko, kad rizikuoju gyvybe, kad Sirdis gali neatlaikyti. Bet,
Téveli, juk yra ir Amzinasis Gydytojas, yra Geroji Motina,
kuri puikiai supranta mus. Argi neturiu jais pasitiketi? O
pagaliau... Jo Valia. Nors, prisipazinsiu, sunku, labai sunku
tai iStarti, bet - tebtina... Tik kad a$ nieko gyvenime dar ge-
ro nepadariau...

Téveli, tarp visy vargy, nuoskaudy, tarp viso to blogio,
kurj tenka patirti, tarp visy savo maldy labai prasau prisi-
minti retkarciais ir mus. Tegul VieSpats Jus stiprina.

Su dékingumu ir meile -

Jasy vaikai
Viduté ir Jonas

1972 09 (?)
Sesele,

Tikiu, kad kiekvieng kartq, kai man rasei, kai sveikinai, ne vien
tik man kalbéjai. Jei mokéjai man taip graziai, giliai ir nuoSirdZiai
kalbéti, tikriausiai turéjai mokéti nepalyginamai graziau kalbéti
Jam, nuo kurio visa priklauso. UZ tai labiausiai dékoju! Nema-
nyk, kad tik dabar dékoju. Kiekvienq kartq sirdis tai jauté, bet tik
dabar pasakau ZodZiu...

Tikiu, kad pati Zinai, jog pagyrimo Zodziai, kai juos kalba
Zmogiskos liipos, gali biiti apsirikimas. Tik vienas Dievas Zino
miisy verte, tik Jis apie mus neklaidingai pasakyti gali. Tik Jam
garbé ir padéka uz viskq priklauso. Mes galime tik noréti ir mel-
sti, o joykdyti mumyse tai, kas kilnu, kas didinga - Cia jau ne
miisy galiai.
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Sesele, tebuina Jam garbé uz viskq! Dékingumas - tai pirmoji
sqlyga, kad malonés paslaptis mumyse galéty veikti. Tai tarsi lei-
dimas, kad savo dovanas Dievas mums galéty teikti.

Turiu nuolankig viltj, kad Dievas leis vieng dieng Jus visus
pamatyti. Pazvelgti j Jiusy angeliukq, kuris dar nepaZista blogio,
paimti ant ranky ir pakelti aukstai aukstai...

Jo palaima telydi!

KJ.

Skubék, skubék
prie gyvenimo
lenktyniy tikslo,
nes pamatysi -
labai netikétai
bus miisy pastangy

finalinis svilpukas.

Tq,
kuris mus kviecia,
mes
labiau paniekiname
savo delsimu
atsiprasyti,
negu paciais
neistikimumo
momentais.

Kq darytume, -
pirmasis Zingsnis

i gyvenimaq:

» Tu myli mane,
04as 'b'fwau ), Viduté Seputiené - Pastuvos Basujy
”6d€k1ng a... Karmeli¢iy Ordino ses. NukryZziuotosios

K], Meilés Marija Koncita. Taurage, 1997 01 02.
(Fotografavo Evelina Seputyté)
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* % %

Menu ana tolimg nitiry rudens vakara pries 30 mety, kai
as, sustojusi gyvenimo kryzkeléje lyg paklydes vaikas, blas-
komas audry, vidinio chaoso, nevilties, dvasinés kancios
kupina siela pasibeldziau j Tavo, Téveli, tuomet visiskai ne-
pazistamo, duris. Virpéjau pilna nerimo, baimeés, bet labai
trokSdama aiskumo, tikry dvasiniy gairiy. Noréjosi buti iki
galo atvirai, pagaliau sulaukti ir trupucio Zzmogiskos paguo-
dos... Noréjosi atsiremti j kazka tvirtesnio, saugaus, pasto-
vaus. Bet kaip iSsakyti savo siela? O Tu, Teveli, buvai tikras
mylinc¢io dangiskojo Tévo atvaizdas - beveik be Zodziy su-
pratai besiblaskancia siela. Kas per malonés stebuklas! Tu
kalbéjai, a$ tik patikslinau. Tavo téviska meilé, gerumas, ne-
eiliné iSmintis - lyg anuomet Genezareto eZero audroje pa-
kelta VieSpaties ranka - nuramino mano sieloje Sélstancias
bangas, parodé Svyturj. Likai mano sielos Kapitonas dau-
geli mety. Ypac penkerius pacius audringiausius, kupinus
krastutinumy, keisc¢iausiy situacijy metus. Vedei mane lyg
maza vaika, nurodydamas gresiancius pavojus, iStikimai
stovéjai mano sielos tyrumo sargyboje. Kiek karty patyriau
Tavo pasiaukojama meile, kantrybe, iStverme!

Privargai su manim, Téveli... Kiek aukos ir maldy Tu su-
déjai, kad mane isgelbétum Zemei ir Amzinybei! Mano Sir-
dis ¢ia liepsnodavo begaline meile Dievui, trokSdama tik
Jam vienam priklausyti, ¢ia vél puldavo j dvejones. Vél uz-
liedavo ja ¢ia zemiskos laimés ieskojimo bangos, cia tikéji-
mo kritikos valandos. O Tu, Téveli, matydamas mane klai-
dziojant bedugnés pakrasciais, pajusdavai savo sieloje tik-
ra Alyvy kalno kancia. Kiek karty, kai Tavo Vaikutis (Tu
dazniausiai taip mane vadindavai) nutildavo, dingdavo i$
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horizonto, Tu palikdavai savo istikimasias aveles ir leisda-
vaisi i$ Kapé&iamiescio iki Sirvinty - ie§kodamas vienos pa-
klydusios.

Menu... Atvaziavai tagkart raudonu motociklu simtus ki-
lometry, suradai mane net laukuose, kur su buriu draugy
atlikau praktika. Kokios susirtipinusios buvo Tavo gerosios
akys, kiek jose neiSsakyto skausmo, nerimo!.. O as? Vietoj
dékingumo pasakiau Tau, kad nenoriu atsilikti nuo draugy
ir, palikusi Tave skausmingai parimusj ant motociklo, véja-
vaikiSkai, nedékingai nubégau. Tu dar ilgai lydéjai mus
zvilgsniu... Ir tik dabar, po tiek mety, suprantu, kaip kente-
jo Tavo téviska Sirdis: juk nepavyko Tau surastos avelés is-
vaduoti i$ erskéciy - gerai supratai, kiek pavojy jai gresia, o
Tavo visos pastangos veltui... Zinau, kiek tokiomis valan-
domis Tu melsdavaisi, atlikdavai atgaila uzZ mane. Ne karta
Tavo akyse suzibédavo asara... Taip brangi Tau buvo kiek-
viena siela!

Po Sitokio mano nedékingumo Tu vél paraSydavai - la-
bai santtiriai, bet jausdavosi didelis nerimas, téviska meilé.
Ir a$, supratusi savo klaidas, vél raSydavau, vaziuodavau
pas Tave, kad per Tavo geruma ir auka vél sugriz¢iau j Am-
zinojo Tévo rankas. Kiek karty Tavo rankos vél atverdavo
man duris j Dievo gailestinguma. Atverdavai man didZzia-
sias dieviSkosios Meilés paslaptis. Mano siela vél verkdavo
ir dzitgaudavo, iSsivadavusi i$ klaidy erskeciy. Ji vél jaus-
davosi saugi dangiSkojo Tévo gléby, Zemiskojo Tévelio ten
ikurdinta. Rodos, jau tvirtai pasiryzdavo Tavo vaikelis, iSva-
ziuodavo kupinas dideliy troSkimy, kilniausiy jkvépimuy, -
jausdavosi lyg erelio sparnus jgaves. Bet... vél ta pati aplin-
ka, draugai, jaunysté, pasisekimas ir... vél pamazu nutols-
tu, malda atSala, meilé iSblésta, mastymo ir aukos né Zy-
més... Ir vél a3 verpete, siela vél blaskosi, vél audra, vél cha-
osas. Kurgi vaziuosiu daugiau, jeigu ne pas Tave. Bet... va-
ziuoju tik kazkokios vidinés jégos stumiama, o Sirdy jokio
pasiryZimo, jokio noro.
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Prisimenu, atvaziavau vély vakara j Kapcéiamiestj. Té-
veli, su nerimu mangs jau laukei. Bet vos pamates is karto
supratai, kad néra tikro apsisprendimo, Sirdis kupina isdi-
dumo, kazkokios pagieZos. Tarsi kokia nesuprantama de-
moniska jéga veiké mane. Gerai tai supratai. Jau tada (kaip
véliau man sakei) Tu iSskaitei mano iSdidy apsisprendima.
Lyg ne a$, o Tu batum nusikaltes, paprasei, kad ateiciau i
rytines Sv. MiSias, susitaikyciau su VieSpaciu, neatstumdciau
Jo lydincios malonés... Kokia kova tuomet vyko mano sie-
loje! Deja, piktojo naudai... Atsikélusi uzrakinau duris, pra-
éjau pro pat VieSpaties Sventove, sédau j autobusa ir... iSva-
ziavau. Ir nutilau ilgam. O Tu - net visa parapija prasei uz
mane melstis - ir vél parasei...

Téveli, kiek Tavyje buvo kantrybes, aukos, meilés varg-
Sei besiblaskanciai mano sielai! Tik véliau, daug véliau, kai
didZiosios audros nurimo ir a$ pasukau Apvaizdos man skir-
tu Seimos keliu, lankydamas mane ligoninéje, iSsivedei j par-
ka ir kaip kadaise, tarsi vaikq paémes uz rankos, atsiduses
pasakei: ,Kaip brangiai tu man kainavai...” Jokiy priekaisty -
vien atlaidi meilé, téviskas dziaugsmas, kad pagaliau jo Vai-
kutis laimétas VieSpaciui, kad jis eina tiesiu aukos keliu, nu-
sagstytu kryzeliais ir spygliais.

Téveli, savo pavyzdziu Tu iSmokei mane kentéti, myle-
ti, gyventi nuolatinéje vienybéje su VieSpaciu. Tu iSmokei
tyliai nusileisti j nusizeminimo gelmes, iSmokei, kad kan-
¢ia - tai begaliné dovana, kad maZos Sirdys moka tyrai
myléti, kad meilé - tobuliausias ginklas, kad vaikus reikia
myléti ne pataikaujama, o reiklia meile. Tavo déka ne tik
mano, bet ir mano vaiky sielose ryskéja Tavo sielos meilés
braiZas.

Téveli, ne karta sakei, kad mirtis meilés rySio nenutrau-
kia. Tai tiesa. Taip aiSkiai jauciu Tavo buvima, Tavo meile i$
Dangaus, ir kreipiuosi j Tave nuolatos. Jeigu Tu taip nuo-
stabiai supratai mane zeméje, tiek daug atleidai, - dabar
tuo labiau supranti.
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Téveli, padék ir man atsivesti su savimi daugelj. O Tu
btk laimingas, regédamas VieSpaties Veida, o Jo Sviesoje -
visas paslaptis, kuriy mjsle jspéti taip troksdavai gyvenda-
mas Zemeéje.

Téveli, truputj palauk, ir a$ ateisiu amzinu taku pas Ta-
ve, vedina pulkeliu 13-0s savo vaikeliy ir vaikaiciy, kuriuos
man padovanojo Dievas. Tu Zinai, kad erskéciuotas mano
gyvenimo kelias, kupinas palaimintos, jprasmintos ir su Je-
zaus kancia ant kryZiaus suvienytos aukos, - uztat tikras ir
viltingas.

Drjstu prasyti: kai ateis mano valanda, ateik ir vél paimk
uz rankos, kaip kadaise, ir palydék pas dangiskajj Téva, ku-
rio gerumo jsikiinijimas Tu buvai man Zeméje, ir parodyk
Jo mylintj Veida.

Visuomet Tavo -

VAIKUTIS

Taurage,
1995 m.
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LORETA

,RENKUOSI KANCIA...”

Po kun. Juozo Zdebskio mirties, grizusi i§ laidotuviy,
surinkau ir perrasiau masinéle visa pusSimtj i§ jo gauty
laisky bei sveikinimy ir perdaviau tuo metu Valkininkuo-
se neoficialiai vikaravusiam kun. Jonui Borutai SJ. Netru-
kus man buvo atveztas tvarkyti ir saugoti visas kun. Juo-
z0 Zdebskio asmeninis archyvas, kuriame Salia kity radau
kadaise kun. Juozui paliktus saugoti savo dienorascius ir
Simtine abiejy kalinimy laikotarpiy bei kitomis progomis
jam siysty mano laisky bei sveikinimy. Tai pati gausiau-
sia kun. Zdebskio archyvo korespondencija. Tikiuosi, kar-
tu su prisiminimais ji padés geriau ir nuodugniau paZinti
jo asmenybe.

KANCIOS PRASMES MOKYTOJAS

Gyvenome Kaune, Vilijampoléje. Tadiau 1956-1957 m.
kun. Juoza Zdebskj Vilijampolés baZznycioje maciau ir jo pa-
mokslus girdéjau gal tik pora karty, nes giedojau Kauno
arkikatedros chore ir stengdavausi nepraleisti savo dvasios
vado kan. Juozapo Stankeviciaus pamoksly.

1956 m. pries Kalédas, kaip kasmet, pakvietéme j namus
kuniga aprupinti sakramentais nuo 1945 m. i$ patalo nesi-
kelian¢iag mano senele. Atéjo kun. Juozas Zdebskis. Senelé
po to dar ilgai vis iki aSary graudindavosi atsiminusi, koks
malonus buvo jaunasis kunigélis. Jis pirmasis sugebéjo ja
taip padrasinti, paguosti, suteikti nauja prasme jos fizinei
kanciai - ligos kryZziui. Ne tik tada, bet ir kiekvieng kartq iki
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senelés mirties 1970 m. atsilankes misy namuose kun.
Zdebskis visada uzsukdavo pas ja bent trumpai pasikalbé-
ti, primindavo kancios ir aukos verte, prasydavo jungti sa-
vo gyvenima ir visas kancias su Kristaus kancia, melstis uz
kunigus, uz jaunima. Kartais paprasydavo pasimelsti ko-
kia nors specialia intencija. Po to senelé visada labai iskil-
mingai pusbalsiu kalbédavo Rozanciy, jausdamasi reika-
linga ne tik mums, namiskiams, bet ir dar kazkam daugiau.

Atsimenu, 1958 m. vasaros pabaigoje sielvarto prislégta
ieSkojau ir negaléjau rasti atsakymo, kaip gelbéti nuo savi-
zZudybés artima Zmogy: vienas bandymas nepavyko, bet kas
bus toliau?.. Net artimiausiai savo draugei GraZzinai to nega-
léjau pasakoti - tai buvo svetima paslaptis. Dvasios vadas
kan. J. Stankevicius pataré melstis. Kq gi daugiau buty buve
galima padaryti?! Bet Sito man atrodé taip nepakankama: juk
meldziuosi visg laikg, o maldos rezultaty nesimato...

Tada pirma karta nuéjau iSpazinties pas kun. Zdebskj j
Igulos baznycia. Iskéliau ir $j klausima - kad negaliu ra-
miai sédéti ir laukti nelaimés. Kadangi laukianciyjy iSpa-
zinties buvo susidariusi eiluté, kun. Juozas paklausé, gal
galéciau Siuo klausimu j jj kreiptis ne klausykloje.

Paskirtu laiku atéjau j zakristijg. Klebonas kun. Juozas
Preiksas i$ Jgulos , poZzemiy", kur gyveno kunigai, pakvie-
té kun. Zdebskj. Buvo labai nejprasta ir nedrasu kalbétis su
kunigu, pasakoti Seimos paslaptis... Tac¢iau kun. Juozas nuo-
stabiai mokédavo padrasinti: maloniai Sypsodavosi, prade-
davo kalba klausinédamas ir domédamasis jaunimo bei stu-
denty gyvenimu (tuo metu studijavau Kauno medicinos in-
stitute). Ir tik pasnekovui jsidrasinus, prieidavo prie opes-
niy klausimy. Visada jis rasdavo kokig iSeitj: niekada nelei-
do pajusti, kad kas nors bity buve beviltiSka. Visi gyveni-
mo ir net mirties klausimai jam aiskinant tarsi jgydavo nauja
prasme. Atsirasdavo vietos ir asmeninei veiklai.

Siuo konkre¢iu man riipimu klausimu kun. Juozas at-
kreipé démesj j galimas depresijos priezastis. Pabrézé, jog
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tai nelaimé. Tokio Zmogaus jokiu buidu negalima smerkti:
jo reikia tik gailétis ir nuosirdZiai stengtis kiek jmanoma
padéti Svelnumu, atlaidumu, rapestingumu, bet ypac¢ mei-
le. Kaip viena i$ priemoniy padéti artimo nelaiméje iskilo
poreikis keisti bei tobulinti ir savo gyvenima. Tada pirma
kartg taip aiSkiai pajutau nauja gyvenimo ir kancios bei au-
kos prasme. NeaiSkus ir dar nesamoningas tobulumo tros-
kimas jgijo rySkesnius konttirus.

Nuo to laiko pradéjau eiti iSpazinties pas kun. Zdebskj
(paprastai pirmaisiais ménesiy penktadieniais). ISpazintys
savaime tapo ne tik nuodémiy ar klaidy pasisakymu, bet ir
naudojimusi dvasine vadovybe. Du ar tris kartus dar bu-
vau nuéjusi grazinti i§ kun. Juozo gautas knygas ir pasisko-
linti naujy. Knygomis dalydavomés su draugémis, aptar-
davome, kg buvome skaiciusios.

1959 m. balandzio pabaigoje kun. Juozas buvo perkel-
tas vikarauti j Sakius. Atsimenu savo pirmaja - tokig ro-
mantiska - kelione. Jau kelis ménesius nebuvau buvusi pas
ji iSpazinties - prisirinko jvairiy klausimy ir neaiSkumy.
Kadangi mano geriausioji draugé GraZina iSvaziavo ato-
stogy i téviske, nutariau pati viena leistis j ,turistinj Zy-
1éeétadienio popiete ,Raketa" Nemunu nuplaukiau iki
Gelgaudiskio, tikédamasi ten pernakvojusi i$ ryto pasiekti
Sakius. Pasirodo, blogai apskaitiavau laika: i$ laivo islipau
jau saulei leidZiantis. PrasSytis nakvynés buvo sunkiau, ne-
gu vaizdavausi - taip ir neiSdrjsau... Pavaiksciojau po mies-
telj ir grjizau prie Nemuno. Jau temo. Pievoje matési nupjau-
to Sieno kugiai. Viename i$ juy patogiai jsitaisiau nakvynei.
Naktis buvo Silta, kvapni. Kaip gera jausti Dievo didybe,
ziturint | zZvaigzdziy nuséta dangaus skliautg! Dar niekada
nebuvo taip lengva ir gera melstis. Né j galva neatéjo min-
tis, kad reikéty ko nors bijoti, kad kas nors negero galéty
atsitikti. Atsibudau saulei tekant.
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Tuo metu vieskelis i§ Gelgaudiskio j Sakius buvo remon-
tuojamas, todél keleiviniai autobusai nekursavo. Leidausi
peésciomis. Tik nuzygiavus puse kelio pasivijo sunkvezimis...
Sakius pasiekiau kaip tik Sumai.

Po pamaldy kun. Juozas pakvieté uZeiti pas ji. Tuo metu
jis gyveno prieSais bazny¢ia kitoje tvenkinio puséje priva-
¢iame name, mansardoje. Nedidelis kambarélis kukliai ap-
statytas: prie lango - medinis aliejiniais daZais daZytas sta-
las, kelios kédés, deSinéje - paprasta geleziné lova, etazeré
su knygomis. Ant stalo vazeléje pamerkta puokstelé raty.
Langa dengé tamsiai Zalios (beveik juodos) satininés port-
jeros.

Kun. Juozas smulkiai iSklausinéjo apie kelione. jsitiki-
nes mano neprotingumu ir gyvenimiskos patirties stoka,
daug kalbéjo apie gyvenimo Ziaurumga ir negailestinguma.
Pataré, kad, susitikus su Zmonémis, ypac nepazjstamais, rei-
keéty pirmiausia pagalvoti: ka blogo tas Zmogus galéty man
padaryti...

O man visa tai atrodé taip svetima ir tolima, - kad tai
zmoniy negerbimas taip galvoti. Verciau nukentésiu pati,
negu tokiu galvojimu jZeisiu nekalta Zzmogy! Tik daug ve-
liau supratau, nuo kokiy baisiy galimy pavojy iSgelbéjo kun.
Juozo téviskas rupestingumas ir jo pamokymai - leidZian-
tis i kokia keliong, pirmiausia viska apsvarstyti ir apgalvo-
ti, ar tai protinga.

Ir toliau abi su Grazina stengémeés naudotis kun. Juozo
dvasiniu vadovavimu. Kas keli ménesiai vaziuodavome j
Sakius i$pazinties, skaitydavome ir dalydavomés i3 jo gau-
tomis knygomis, viena kitai smulkiai atpasakodavome is-
girstus pamokslus ir pamokymus. ISorinio gyvenimo ne-
aiSkumus pavesdavome iSsiaiskinti tai, kurios eilé budavo
vaziuoti savo ar kity reikalais. O ty reikaly iskildavo nema-
zai: kun. Juozas taip nuoSirdziai domédavosi viskuo, taip
gebédavo rasti atsakyma j visas abejones, ne tik susijusias
su tikéjimo dalykais, bet ir apskritai su miisy gyvenimu,
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kad savaime visuose sunkumuose kreipdavomés j ji. Jis nuo-
stabiai mokéjo mintis ir paskatas kreipti kuo placiau - kad
gyvenimas, auka, malda apimty ne tik artimuosius, bet ir
visg pasaulj, ne tik Siuos laikus, bet ir visus amzius iki pa-
saulio pabaigos. ,Juo placiau, juo prie tiesos arciau” - tai ne
tik knygos pavadinimas, bet kartu ir Stkis, kurj jis daznai
kartodavo, pastebéjes kokj nors siauruma. Ypac akcentuo-
davo tikrojo kriks¢ionisko gyvenimo verte gyvenant ne-
krikscioniSkoje aplinkoje: reikia gyventi taip, kad ir neminint
Dievo vardo miisy gyvenimu biity liudijamas Dievo buvimas.
Tai skambéjo kaip didziulis jpareigojimas, kaip atsakomy-
bé uz tautos ir viso pasaulio ateit;.

Kun. Juozas buvo pirmasis miisy sutiktas uz mus vyres-
nis zmogus, su kuriuo buvo galima svarstyti mums, kaip ir
visam jaunimui, taip rupéjusias , pasaulinio masto" proble-
mas. Suprantama, neliko aplenktas ir jaunam Zmogui svar-
biausias - meilés klausimas. Jau tada, norédamas padéti ken-
¢ianc¢ioms ir suzeistoms Sirdims, jis émeé gilintis j meilés psi-
chologija. Ir mes stengémés padéti jam: kaip psichologiniy
studijy medziaga duodavome skaityti savo ir, gavusios lei-
dima, draugiy dienorascius ar laiskus.

[siminé kun. Juozo pamaldumas Své. Mergelei Marijai.
Suzinojes, kad, budama 15-os mety, padariau jzada Nekal-
tai Pradétajai, jis supazindino su pasiaukojimu Marijai pagal
$v. Grinjon de Monfora (Grignion de Montfort), o 1960 m.
Nekaltojo Prasidéjimo Sventéje leido ji padaryti. Nuo tada
visuose gyvenime pasitaikanciuose sunkumuose priminda-
vo: , Argi nepaaukota Jai viskas?!"’ - Ir pasidarydavo aisku,
kad viskas turi baigtis taip, kaip Dievas nori: Marija tikrai
pasirtipins, kad jvykty Jo Valia.

Tuoj pat prasidéjo iSbandymai: émeé silpti mano sveika-
ta. Galvos skausmai, anksciau tik retkarciais uzeinantys, pa-
sidaré nepakeliamai stipriis. Padidéjo ranky drebéjimas,
nuolat jauciau didziulj silpnuma - buvo sunku vaikscioti,
skaityti, sukaupti démesj. Vargais negalais iSlaikiau Ziemos
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sesija. Toliau mokytis btui¢iau negaléjusi, nors taip noréjau:
studijos buvo vos jpusétos. Jau nusibodau ir gydytojams.
Pagaliau viena gydytoja pasitlé pabandyti gydytis Kauno
kliniky psichiatrijos skyriuje.

Nuvaziavau pas kun. Juoza pasitarti, ka daryti. Atidziai
isklauses, pataré pasitikéti Dievu ir Své. Mergelés globa. Rei-
kia stengtis padaryti viska, kad tik galéciau toliau mokytis.
Papasakojo, kaip jam yra buve besimokant seminarijoje: kaip
buvo laikomas nerviniu ligoniu, kaip buvo iskilusi grésmeé
negauti Sventimy ir kaip viskas praéjo, pradéjus dirbti.

Tq dieng kun. Juozas ilgai kalbéjo apie kancios prasme,
apie tai, kaip yra reikalinga atlyginamoji kancia sieloms gel-
béti. Atsisveikindamas paguodai iskélé mintj, kad ir liga gali
buti kaip Dievo siystas iSbandymas, kaip Dievo dovana mi-
sy bei kity Zzmoniy gyvenimui. Ligos, kaip ir kiekvienos ki-
tos kancios, verté priklausys nuo to, kaip ji bus pakeliama:
ar dékojant Dievui uz viska, ar maiStaujant pries Jo Valia.
Pasitaiko, kad sunkiis iSbandymai gali buiti Zenklas, jog Vies-
pats kazka didaus yra numates nuveikti per ta Zmogy, bet
piktoji dvasia, pajutusi sau pavojy, ima smarkiai pulti jvai-
riais budais. Be to, privalau neuzmirsti, jog esu besalygis-
kai pasiaukojusi Marijai: , Argi ne viskas Jai priklauso?!”

Ka biiciau dariusi be Sito pastiprinimo ir paguodos?! Kaip
btciau pakélusi visg kanciag ne tik ligoninéje, bet ir tolesnia-
me gyvenime?! - Siandien, praéjus 35 metams nuo ty die-
ny, apima begalinis dékingumas VieSpaciui ir tam Jo tar-
nui, per kurj buvo suteikta tiek stiprybes. Netikin¢iam Zmo-
gui gal bty sunku patikéti, kad ir psichiatrijos skyriuje ga-
léjau bati laiminga. Tos laimés paslaptis buvo tvirtas tikéji-
mas, jprasminantis kiekvieng kancia. Ligoninéje rasiau die-
norastj. Véliau tai padéjo realiai jvertinti tikraja savo bikle.
Nes tik daug véliau - tik po astuoneriy mety - buvo dia-
gnozuota liga: visos misy Seimos buitinis apsinuodijimas
ilga laika veikusiais metalinio gyvsidabrio garais. O visus
tuos metus turéjau progos kentéti ne tik kity Zmoniy jtaru-
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ma, paZeminimus, bet ir savyje nuolat iSkylancig baime: gal
tai buvo kokia rimta psichiné liga?..

Tik kun. Juozas nei ZodZiu, nei elgesiu niekada néra lei-
des bent jtarti, kad bui¢iau tapusi pasigailétina ar kuo nors
menkesné. Dvasinis jo vadovavimas liko toks pat reiklus.
Aplankes ligoninéje, primindavo kancios prasme, paragin-
davo visa, kas sunku, kentéti drauge su Kristumi uz savo ir
kity kaltes, uz pasaulio iSganyma. Butent tasai platumas -
,Uz visus ir uz viskq!” - suteikdavo jégy sunkiausiomis va-
landomis. Nuosirdziai galéjau sakyti: , Kaip gera kentéti!"

Ligoninéje buvo taikomas bendras stiprinantis gydymas.
Nebeturéjau kontakto su Hg garais. Taigi aprimo ir galvos
skausmas. Gydytojy komisija leido toliau studijuoti. Bet man
paciai atrodé, kad nebeturiu teisés mokytis, rengtis gydy-
tojo profesijai, kuriq supratau kaip tikra savo pasaukima.
Prisidéjo ir materialiniai sunkumai. ISéjusi akademiniy ato-
stogy ir po ju kartodama kursa, negavau stipendijos: pen-
kiy Zmoniy Seima turéjo verstis i§ mamos - buhalterés -
nedidelés algelés.

Tik dabar, po daugelio mety, pradedu suprasti tai, apie ka
anksciau né nepagalvodavau: kun. Zdebskis remdavo ir ma-
sy Seimg, bet taip subtiliai, kad né nepajutome esa Selpiami.
IS kur jis Zinojo apie musy materialinius sunkumus? Juk apie
tai nekalbédavome. Taciau jis turéjo tikrai neeilinj talenta -
nuostaby takta, nepaprasta jZvalguma ir jautruma, gebéjima
pasidaryti atitinkamas iSvadas ir efektyviai padéti. Karta pa-
klauseé, gal zinau, kas galéty vaseliu apmegzti baznytinius
skalbinius: esa niekur negalima gauti Zmogaus... IS lovos ne-
sikelianti mano senelé mielai apsiémeé atlikti §j nesunky dar-
ba. O kun. Juozas atlygino tikriausiai keleriopai daugiau, ne-
gu tas darbas buvo vertas. Jis mokéjo taip nuoSirdZziai dékoti,
taip jvertinti ir pagirti darba, jog atrodé, tarsi ne jis buty gera-
darys, bet jam bty buvusi suteikta ypatinga maloné...

I religinés literatiros dauginima masinrasciu jsitrauké
ir mano mama. Kelis kartus, kai slégé didesni sunkumai,
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kun. Juozas, atvezdamas uzsakyma, buvo daves ,avanso”
sakydamas, kad tai labai skubu ir labai svarbu. Karta, kai
atsiimdamas uzsakyma veél davé darbo verte atitinkancia
sumg, mama nenoréjo imti, nes avansu buvo jau atsilygin-
ta. Kun. Juozas éme jtikinéti, kad tai premija uz puiky dar-
ba, kad niekas kitas taip greitai nebtity padares, kad jis ne-
paprastai dékingas ir jauciasi esgs skolingas. Dabar supran-
tu, kad visa toji kalba tikriausiai buvo kun. Juozo , diplo-
matiné gudrybé", norint padéti pagalbos reikalingiems
Zmonéms nejzeidziant ir nepaZeminant jy orumo. Jis nie-
kada neleisdavo pasijusti elgetomis - neSelpdavo Siaip sau,
bet iSradingai stengdavosi rasti kokj darba. Be to, nebuvo
teke girdeti, kad ligoniams, invalidams ar varga vargstan-
tiems nebtity atlygines - gal net su kaupu...

Netrukus miisy Seimos materialiné padétis kiek pagere-
jo: pradéjo dirbti SeSiolikmeté mano sesuo. Taciau ir véliau -
iki pat savo mirties - kun. Juozas tarsi pajusdavo, kai mus
prispausdavo vargas, ir stengdavosi padéti: tai partapinda-
vo rasomaja masinéle, tai ja pataisydavo, tai surasdavo svei-
katg ir jégas atitinkantj darba, tai i$ kazkur gaudavo defici-
tiniy vaisty...

Tik kun. Juozo déka ryzausi testi studijas. Tiesa, sveika-
ta kiek pageréjo, bet prasidéjo nauja kancia: atmintyje vis
iSkildavo ligoninés jsptidZziai, labai slégé savo menkumo su-
vokimas, skrupulingumas sazinés dalykuose. Atrodé, ne-
turiu teisés rizikuoti, imdamasi atsakomybeés uz kity svei-
kata, o gal net gyvybe...

Daug kantrybés parodé kun. Juozas, gydydamas nusil-
pusia mano dvasia, vis primindamas kancios verte ir pras-
minguma. Jis saké, kad siekti tobulumo - taigi studijuoti, mo-
kytis, gausinti savo Zinias - yra kiekvieno kataliko pareiga.
Saké, kad tuometinéje mano sielos biisenoje vienintelis iSsi-
gelbéjimas - absoliuciai ir besalygiskai pasitiketi dvasios va-
du ir jo klausyti. ISpaZintyje ir privaciuose pokalbiuose kar-
tais pateikdavo galutinj argumenta: , Bitk rami ir pasitikék: jei
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Cia biity kaltés, a$ jg imu ant savo sqZinés!” Sitaip jis tiesiog jsak-
miai liepé, palikus visas abejones, mokytis toliau. Taigi po

vasaros atostogy tesiau studijas: kartojau III kursa. Mokslas

sekeési neblogai - pradéjau atgauti pasitikéjima savimi. Po III
kurso, metus padirbéjusi felceriy punkte, 1963 m. persike-

liau j Vilniy testi studijy universitete (pediatrijos specialy-

be). Kartu tapau vienos vienuolijos kandidate.

Kun. Juozas Zdebskis 1961 m. spalyje i Sakiy buvo per-
keltas j Gudelius (Marijampolés r.) klebonu. Klebonija - pa-
prastas pilkas medinis namas. I$ prieangio - durys j didoka,
bet nepatogia virtuve: tik po langu buvo vietos virtuviniam
stalui, Salia kurio kampe stovéjo maisto spintelé (véliau - Sal-
dytuvas). Salia virtuvés - nedidelis eimininkés kambarélis,
kuriame tilpo dvi gelezinés lovos: ¢ia gyveno kun. Juozo ma-
ma arba Seimininkeé ir nakvodavo atvykusios viesnios. IS vir-
tuveés kitos durys - i valgomajji - pailga tamsoka kambarj,
kuriame stovéjo sofa, ilgas stalas, ilgas paprastas suolas be
atramuy, kelios kédés ir paprasta tamsiai zaliais aliejiniais da-
zais dazyta riiby spinta. IS valgomojo durys vedé j klebono
miegamajj - kartu ir jo darbo kambarj. Virs sofos ant sienos
kabéjo didelis Své. Mergelés paveikslas. Vidury kambario sto-
véjo paprastas stalas su raSomaja masinéle: ¢ia kun. Juozas
ruosdavosi pamokslams, raSydavo laiskus, skaitydavo kny-
gas. Ir knygy lentynos buvo sukaltos i§ paprasty obliuoty
zaliais aliejiniais daZais dazyty lenty.

Karta, atvykusi masinrasc¢io reikalais, kun. Juozo nera-
dau ir turéjau nakvoti, laukdama grjztancio. Klebonijoje bu-
vo tik jo mama. Jau atsigulusios, uzgesinusios Sviesa, dar
ilgai kalbéjomés. Toji griezta, rustaus veido, retai besiSyp-
santi moteris pasirodé esanti nuosirdziai, giliai ir dvasingai
mylinti savo vaikus, nors iSoriskai to ir nerodé.

Tada ir keliomis kitomis progomis véliau kun. Juozo ma-
ma pasiskysdavo nesuprantanti stinaus reikaly. Karta ji pa-
saké nerimaujanti, ar stnus visada deramai bendrauja su-
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sitikdamas su moterimis. Laiminga buvau galédama ja nu-
raminti, nes i$ tiesy negaléjau nieko prikisti: jis visada bu-
davo labai nuoSirdus, draugiskas, brolikas, téviSkas, bet
be nepageidaujamo familiarumo. DaZniausiai kalbédavo-
meés prie stalo: kun. Juozas sédédavo Siek tiek pasisukes So-
nu, kad geriau girdéty (mat visai negirdéjo kairiaja ausi-
mi). Ne karta su juo esame kalbéjesi apie jaunuoliy - vaiki-
ny ir merginy - draugyste. Jis saké, kad kilni draugysté gali
islikti tik tada, jei nebtina nieko, dél ko buty géda véliau
susitikus; kad ir vieniems likus reikia elgtis taip, kaip buty
elgiamasi btinant tarp Zmoniy. Tai ypac lengva tikintiesiems,
gyvenantiems Dievo akivaizdoje.

Ir pats kunigas Juozas visados taip elgdavosi. Tai pasa-
kiau ir jo motinai. Padékojusi ji pasaké:

- Turiu viltj, kad niekada nejvyks nieko blogo. Juk visus
savo vaikus dar mazus paaukojau Marijai. Visada prasiau
Dieva, kad verciau jie mazi mirty, negu iSaugty blogi Zmo-
nés. Ir kai miré Zuzanélé, ir kai paskendo Zituté, buvo labai
sunku, bet guodziau save: gal Dievas iSklausé mano mal-
das ir pasiémeé jas dabar... O jei uzaugusios biity nedoros?!

IS pradziy toks jos nusiteikimas man atrodé nesupranta-
mas Sirdies kietumas... Tik daug véliau supratau, kokia he-
rojiska buvo tos kilnios motinos meilé savo vaikams.

Kun. Juozo nuosirdumas, démesingumas, kito Zmogaus
supratimas, neeiliné artimo meilé - visa jo asmenybe, taip
artima susikurtam Zmogaus idealui (su Grazina jj net va-
dinome Absoliutine Idéja), suprantama, negaléjo palikti
jaunos Sirdies abejingos. Dar 1959 m. geguzés 12 d., po
vakariniy pamaldy klipodama Katedroje prie§ Pazaislio
Marijos altoriy ir melsdamasi uz visus pasaulio kunigus,
staiga pajutau ypatinga nerima dél Sio kunigo - tarsi jam
grésty koks didelis pavojus. Tq valanda supratau, kad Sir-
dis netuscia... Nuo tos dienos pradéjau kasdien melstis uz
kun. Zdebskj prasydama, kad jo gyvenime Dievo Valia
ivykty tobulai.
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Man tai buvo be galo tyras
jausmas, pripildes Sirdj dar
didesnés meilés visiems Zmo-
néms. Keliskart iskilus ko-
kiam nors nerimui, kreipiau-
si i vyresnio amziaus kunigus
klausdama, ar Siame jausme
néra ko nors nederamo, prie-
singo Dievo Valiai. Visada bii-
davau nuraminama, pamoko-
ma, kaip ugdyti savo jausmus
ir juos kelti Dievop.

Taciau atéjo 1962 m. gegu-
zés 22 d. - mano didziojo
skausmo diena, kai atsitiktinai
suzinojau apie savo nemylima

' . . N KMI stud. L. Paulaviciate.
meile. Tada ir gavau pirmaji  Kaunas, 1959 05 09.

kun. Juozo Zdebskio laiska. (I8 asmeninio archyvo)

1962 -1964 m. korespondencija

1962 05 26

Noréjau pavadinti vardu... Bet ne! Ar ne geriau tikty Kiiréjo
garbei pavadinti , VieSpaties dovana Zemei”?

Perskaiciau. Beveik vienu atsikvépimu. Ir juo toliau, juo nuo-
stabiau darési. Zinote, dél ko? - Koks nuostabus Kiiréjas, koks
didis! Ypac dél to, kad Jis geba net i$ klaidy, is blogio, kurj Zmogus
padaro, nuostabias géles isauginti.

Kam $j momentq rasau? - Noriu, privalau Jums pasakyti nuo-
staby dalykq: as Tikiu... AS pradedu Tikéti. Kaip rytui svintant,
daug kas ryskéja. Ne iSkarto, pamaZu. Bet tuoj, tuoj turéty pate-
kéti saulé! Tepadeda maloné suprasti, kokia didi Kiréjo dovana
Sis supratimas! Savaime suprantama, Sitoks tikéjimas ne ZodZiais
sukuriamas. Dievas visada pasinaudoja jrankiais.
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Is tikryjy, kokios nuostabios gélés, kurios tik karty Zydi! Tur-
bt jy Zeméje nedaug. Turbut dirva nepalanki. Tikriausiai Kiiré-
jas jas visas tokias pasodino. Bet dirva, matyt, nepalanki ir jos
issigimsta. Ir ne veltui skundZiamasi, kad Zeméje néra graziy ge-
liy... Gal ir as biiciau neZinojes, jei ne Viespaties maloné, - taip,
speciali maloné, - kad Cia pat, Salia manes, praZysty...

Bet sitas pazinimas turi svorj! Didelj, sunkiai jauciamy! - Juk
visa tai reiks pasauliui pasakyti! O, tikékite, Sitas svoris tapty
nepakeliamas, jei jo nelengvinty (tikriausiai net ne vienas!) Vies-
paties akivaizdoje susirinke... Kokia neisnarpliojama gija suristi
Zmoniy geri darbai ir nuodémeés! Ir tik vien Auksciausioji Ismin-
tis tos gijos pradziy Zino.

Jums turbiit jdomu, kokia savijauta buvo skaitant [dienorasti],
ar sunku? - Tiesa, kai kur akys pasidarydavo kazko pilnos... Bet
pagrindinis jausmas buvo: ,,O Dievo iSminties ir meilés didybé!..”
Ir tas su kiekvienu puslapiu vis augantis jpareigojimo svoris... Tik -
keista! - toje vietoje, kur kalbama apie , piktnaudzZiavimy sSirdimis”
(gal kazko dar nesupratau?), beveik noréjosi klausti: kada tai bu-
vo?.. Kodél taip rodos, kad ir kiekviena klaida Cia reikalinga buvo?..

Viena vieta, - Jils prisimenate? - tai paskutinis lapas, - ir
uz ty mano Sese, kuriy myli...” - Sitas paskutinis Zodis suvirpino
kazkokiy paslaptingy stygy. Ir kuo ji suskambéjo? - Koks tai jaus-
mas? Ar tikrai taip? Lyg Jis bituméte parodZiusi puikiausiy ro-
Zés Ziedy, o as, vaikiitkstis, gédyciausi parodyti turis tik skurdziy
lauko ramunéle... Lyg nebii¢iau Zinojes, kad, be mazyciy lauko
ramunéliy, Zydi Zeméje ir nuostabiausios rozés. O juk dovanoja-
ma tiktai graZiausios gélés. Ir jei jy neturi, ar i5 viso turi teise
dovanoti? O gal jos tik savose rankose skurdzios atrodo? O gal
dar jos iSaugs ir suzydés? O gal tikrai tokiy Zmoniy gailétis rei-
kia? O gal atkreips gailestingas akis Kiiréjas? - Jis juk galingas,
ir nepalankiausioje dirvoje isskleisti Ziedus gali... NeZinau, kaip
bus ir kaip turéty biiti, tik turiu nuolankiy viltj dél Sv. Mergelés
visagalio uZtarimo: juyks JO VALIA mano ir visy, su kuriais Kii-
réjas susitikti leido, gyvenime! Sios dienos mano gyvenime tokios
neeilinés. Galbiit kas keisis ir mano gyvenime dél Siy dieny...
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Kazkodél dar prie to jpareigojimo grizti noris... - Kodél kas-
kart, kai slapciausiose mintyse is nebiities tamsios gelmés vaiden-
tis imdavo kontirai kazkokiy romany, kodél man vis atrodydavo,
kad jy negimusiems herojams vis lyg ko tritksta - dar vis ne lai-
kas gimti, dar neverti iSvysti buvimo Sviesq... - Gal jiems kaip tik
ir tritko tos Zymeés, kuriq suprasti pradedu?.. - Bet kodél apie tai
kalbu? Juk tai nekuklumas! Ar ne géda? - Ar daug kam apie tai
kalbéjau? -Neprisimenu... Bet Jums-kq noréjau pasakyti: jeigu
jie gimty, savo gyslose jie turéty ir Jisy kraujo, ir Jisy skausmo
jie biity pagimdyti. - Bet ar jie gims? - Melskime Auksciausigji...

Vis délto man atrodo, kad Sirdis nesuduZo... Jiis tiktai taip ma-
néte, nes smigis stiprus buvo. Gal biity suduzusi, bet tikéjimas
padaro Sirdis elastingas. Juk einant toliau tuo, kuo pradedu tikéti,
reikia daryti isvadq, kad esama ir nediiZtamy SirdZiy!

Kazkodél man Siandien gera. Tebiina garbé Auksciausiajam uz
viskq, kas mus istinka! Pries mane Zydi alyvos. O kitame kamba-
ry toks keistas violetinis [tulpés] Ziedas taip graZiai iSsiskleidé...
Sventose knygose pasakyta, kad broliai Kristuje turi biiti vien-
minciai maldoje.

KJ.

1962 05 26
Laudetur...*

Prasau nesirtpinti dél manes. Juk VieSpats, duodamas kry-
ziy, duoda ir jégy ji pakelti ir nesti. Esu laiminga, kad Vies-
pats suteiké Sios kanc¢ios malone. Jau nebejsivaizduoju savo
gyvenimo be jos. jsitikinau, kad nesu tokia jau silpna. Jau
nebebijau dél savo galvos: méginsiu ir egzaminus laikyti.

Baisu ir sunku buvo tik tol, kol nebuvo aiski naujos ma-
no gyvenimo formos prasmeé. O dabar jau tikrai nieks nebe-
matys mano asary. MeldZiuosi uz juos abu. Pasitikiu Vies-
paciu ir viska aukoju Jam: Jis tikrai Zino, ko reikia tiems,
kuriy laimés noréciau savo gyvenimo kaina.

L.

* Garbeé [Jézui Kristui] (lot.).
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1962 06 19
Loreta,

Naudodamasis proga, kad esu Kaune, noriu Jums keletq Zo-
dziy parasyti.

Dékoju uz laiskq! Koks nuostabus Dievas savo planuose!
Kaip lengvai ir be pasipriesinimo Jis vykdo nejtikétiniausius
dalykus!

Noréciau Zinoti, kaip sekési Jums pereitq Sestadien;j, kaip bai-
gési egzaminai?

,Unanimes in oratione...” -, Vienminciai maldoje”. - Tie-
sa?

KJ.

IS kun. |. Zdebskio dienorascio

,Perskaic¢iau paskutinj Lloretos] dienorasti-lais-
kq... Noréjau ten jrasyti, bet jrasysiu cia...

Veidu nusirito sunki asara... As jq nupiciau. Ji
nutisko ant dviejy atversty lapy: vienas buvo prira-
Sytas, kitas - dar ne. Ten baigési jos dienorastis. No-
réjau nusluostyti asarq nuo lapy, bet palikau...

Kaip keista! Ir man, kaip ir jai: rodos, dabar taip
jauciu, lyg stovéciau kazkur toli toli nuo savo gyve-
nimo - gal net pacioje Amzinybéje. Ir Zvelgiu | savo
gyvenimq. Stebiuosi, kiek daug dabar matyti! Lyg
stovint kazkur neprieinamoje erdvéje. IS tos vietos,
kur stoviu, kiek daug galima suprasti! Net ir Sitas
didis klausimas - kas yra Meilé?

O, Sv. Mergele! Koks keistas mano gyvenimas...
Jame wviskas nepaprasta: visi jvykiai dideli, visos
klaidos. Kq daryCiau, jei nebiciau Tavo?! Sv. Mer-
gele, koks didis Dievas, kokios Jo Apvaizdos paslap-
tys!

Aiskiai jauciu: prasideda naujas mano gyvenimo
etapas. KazZin, kelintas jau is eilés?..” (1962 06 22).
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1963 10 05

Skubu pranesti Jisy senutei [Seimininkei], kad jos valia [gri-
galinés Misios] jau vykdoma. Prasidéjo Sio ménesio pirmq dieng.
Biina vakarais, prasideda penkiolika minuciy pries astuonias. Kar-
tais biina ir rytais, bet is anksto negaliu tiksliai pranesti, kuriom
dienom. Manau, kad jai ne taip jau svarbu tiksliai Zinoti.

Noréciau, kad Zinoty, kodeél mirusius reikia ilgai prisiminti. -
Del to, kad ne visi mirusieji turi vienodq imlumgq priimti jiems
teikiamq pagalbq. Taip kaip ir gyvieji Zeméje yra nevienodo imlu-
mo, nevienodu démesiu priima jiems teikiamg malone.

L., noriu prasyti tokiais atvejais, kai uzeina koks neramumas,
[blogas] nujautimas, prisiminti, kad visa visa priklauso motinis-
kai Jos [Sv. Mergelés] globai ir mums nieko nereikia neprotingai
bijoti. Reikia tik vieno didZio nusiteikimo: kad visame joykty Jo
Valia.

Pasveikinkite nuo manes Sesele! Tegul Dievas Jums padeda!

KJ.

1963 10 21
Laudetur...

Vakar kamavo rupestis dél draugés. Bet kai ji atéjo su
suneliu - viskas nuskaidréjo...

Siandien ir vél sunku. Vél jtempti santykiai su Sesele.
Kurj laika nekalbéjo su manimi... Dékoju Viespaciui, kad
nejauciu jokio nepasitenkinimo, jokio revansinio kaltinimo
negaléciau jai primesti. Tik jauciu nepakeliama savo men-
kumo nasta, vél nepasitikiu savimi. /.../ Negaliu taip gy-
venti... Bijau, kad nepadary¢iau ko nors neprotingo... Po se-
nuko [Seimininko] mirties viska dirbau, tvarkiau Zinoda-
ma, kad ne sau, bet kiekvienas darbas teiké malonumo, pa-
sitenkinimo, poilsio. O dabar - viskas taip nemiela, nes ap-
nuodyta kazkokiy bjauriy jtarinéjimy. /.../ Labai noréciau
viska palikti ir kur nors iSeiti ar iSvaziuoti taip, kaip stoviu,
be jokio balasto, kuris jau pernai taip man buvo nereikalin-
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gas ir taip slége. Visa laikq jauciausi labai skolinga senutei.
Buvo jos labai gaila ir visa Sirdimi stengiausi biti jai kaip
dukteé, kad ji pamirSty savo vienatve. Sesele tai labai erzina.
Bet kitaip nemoku - juk fiziologinis Sirdies [raumens] dés-
nis: ,, Viskas arba nieko!”

Ka man daryti? Nerandu naujy elgesio bei tarpusavio
santykiy normy. Atrodo, lyg kur krintu... Prasau patarimo...

L.

1963 10 25
!

Istraukiau is masinélés nebaigty lapy, jsidéjau Svary, pasiré-
miau ranka, sédZiu ir galvoju. - Geriausia atsakyti j laiSkus tuoj
pat, kai tik perskaitai pirmy karty - tada gyviausias jspidis, gerai
prisimeni visas mintis. Cia gquli jisy laiskas, kuri kq tik atnesé
pastininkas. Taigi sédZiu ir galvoju: daug rasyti ar tiek, kaip re-
cepte? Kitaip sakant, ar tik Jis skaitysite, ar daugiau kas? O juk
artimiausiu laiku pats bisiu Jisy padangéje. Gyvi ZodzZiai lank-
stesni.

Ant visy klaustuky norisi uzdéti vieny Zenkly: perbraukti, kaip
ant doleriy dedamas briiksnys. Kam taip spélioti: , Gal tikrai sly-
pi blogis?” ir t.t. Juk Zmogus Zino, ko jis nori. O jei kam nors
kitaip atrodo - kas biity, jei kieno mintys mus tokius ir padaryty!
Jei Seselei taip atrodo, tai kas cia tragisko - visiems mums kartais
atrodo ne taip, kaip is tikryjy yra kito Zmogaus viduje. Juk Zmo-
gus - tai ne duonos kepalas: nepralausi ir nepaZiurési... Kiekvie-
nas is misy esame atskiras, kiekvienas turime bruozy, kurie nu-
stebina ir labiausiai pazjstancius Zmogy.

Kaip gerai! Jiis turésite biiti jai savotiska mokytoja ir priversi-
te jy atkreipti démesj | meny paZinti Zmogy ir atsargiai daryti
isvadas apie kitus! Tuo padarysite jai nepaprastai daug gero. Tai
ivyks savaime, be jokiy Jisy pastangy: man rodos, pats gyveni-
mas jy privers pagalvoti, kq reiskia apie Zmogy susidaryti nuo-
mone. Bet kq darys tie Zmonés, kurie yra tiesiog liezuvautojai,
mégstantys nuolat kitus apkalbéti, nors jy visiskai nepazjsta?..
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Siaip ar taip, bet visiskai negalima daryti jokiy ,kvailysciy”,
kaip Jiis sakote, t.y. kur nors isvaziuoti, ar panasiai. Juk yra ben-
dras désnis: kai misy viduje siaucia audra, negalima daryti jokiy
svarbiy reformy, apie kurias negalvota ramiais laikotarpiais, Svie-
ciant saldei. Paprastai Svieciant saulei Zmogus pastebi daug dau-
giau dalyky, kaip kad audros prieblandoje. Siuo atveju, man atro-
do, nereikia jokiy Zygiy, nebent, jei tai jmanoma, abiem draugis-
kai papasakoti Mamai [vyresniajai] apie savo gyvenimo naujie-
nas. Juk turbiit turite galimybe kartais jy aplankyti? Jei galit, per-
duokite Seselei linkéjimus!

Gaila, kad taip maZai papasakojote apie GraZing. RaSote, kad
atéjo... - atéjo, bet kaip paskui? Kazkodél tikiu, kad tokie Zmonés
gyvenime neziiva: ji vis délto nepriklauso nendriy giminei, kuri
nuo véjo gali sulizti arba nulinkti j tq puse, kur kas nors jsigei-
dzia. O kad miisy gyvenimas kartais visai netikétai jgyja nelauk-
tq formaq - tai ne pirmas ir ne paskutinis kartas. Bet kq tai reiskia,
palyginti su kontekstu viso Zmogaus gyvenimo! Tepadeda jai Die-
vas - pazvelgti | gyvenimgq, kitaip sakant, pajégti paZvelgti labai
placiai, visame jo kontekste. Tik tada viskas kitaip atrodo. O dau-
guma Zmoniy tokiais atvejais Ziuri tik Sios dienos akimis... Sutin-
kate? Prisiminsime jq reikiamais momentais.

Tikiuosi pasirodyti turbiit jau po svenciy, nes labai nedaug
laiko liko.

KJ.

1963 m. Kalédos
Seselés,

Sios Sventés proga nepamirskite padékoti gerajam Kidikiui,
kad savo malone teikési iSsaugoti Jiisy tyras sirdis, nuostabiai ves-
damas pro daugybe Zemés purvo.

Jei Jis nebiity gimes, turbiit ir Jiis nebiituméte, kuo esate...
Leiskite Siandien ir su Jumis pasidalyti kriksCionisko pasaulio nuo-
taika.

KJ.
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1964 03 04
Laudetur...

Atleiskite, kad trukdau, bet radau tame aplanke kelis la-
pus, kuriuos noréciau perrasyti draugei, tik neZinau ar ga-
lima? Jai buty tiek pat dziaugsmo, kaip ir man, o naudos -
gal net ir daugiau.

Ilgai galvojau apie juy visa Seima: vien tik apie ja galvoti
jau negaliu, nes ji - tai visa jos Seima... Zinau, kaip bitinai
jai reikalinga visapusiska pagalba, patarimai, visa - kas bent
truputélj galéty pakelti dvasia, sustiprinti. /.../ Tadiau yra
dar kita pusé. Man atrodo, ne taip jau sunku jsivaizduoti
save vietoj vyro, kai jis vis i§ naujo pajunta, kad jo Zmona
nepamirsusi kito... Nejaugi skaudu btina tik tada, kai myli-
mo zmogaus kiinas dalijamas kitiems? Juk lygiai sunku Zi-
noti, kad kazkam atiduodama Sirdis, kad apie kita galvoja-
ma, prisimenama...

Gal visa tai kvaila... Bet zinau, kad tokiu atveju Seimos
ramybe ir sugyvenima gali iSsaugoti tik Dievo maloné - jei
ji stebuklingai pakeis tg, kuris j pasaulj zitri Zemiskomis
akimis ir todél negali buti smerkiamas dél pavydo, dél pa-
prastai, zmogiSkai suprantamos meilés. Kad jai tokios mei-
lés neuztenka, tai jau kitas klausimas. Bet dabar laikyciau
nusikaltimu sakyti: galvok apie save, apie tai, kas tau gali
padéti kentéti, nesvarbu, kad dél to kankinsis jis ir nesvar-
bu, kaip tie jusy tarpusavio santykiai paveiks maZzaji Zmo-
geli...

Dabar Sis klausimas nustiimé visus mano asmeninius rei-
kalus. Tai man atrodo be galo svarbu. Nejaugi klystu? Jei
taip, labai prasau iSvesti i$ klaidos. Daznai turiu progy pa-
tarti ir kitiems panaSiose situacijose. O jei neteisingai su-
prantu Seimos motinos ir Zmonos pareigas, tai be reikalo
ineSu nerima j kity Sirdis. Jei teisingai - tai dar griezéiau
Sito privalau laikytis.

Suprantu, kad kiekvienas Zmogus privalo eiti vis pirmyn,
kilti vis auksciau, siekti tobulumo, Sventumo. Taciau, ma-
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no manymu, i Zzmones reikia zitaréti ne vien kaip j tokius,
kokie jie privalo buti, bet kartu ir kaip j tokius, kokie jie yra
dabar. /.../ Nors, tiesa sakant, as juk nieko nesuprantu ir
nieko nezinau... Gal gyvenime biina viskas kitaip, negu jsi-
vaizduoju. Todél ir melsdamasi niekada negaliu ko nors kon-
kreciai prasyti, nes nezinau, ko i8 tikro kam reikia...

L.

1964 03 08
GJK!

Pirmiausia noréjau per Jus padékoti tai gerajai senutei. Tegul
jai Dievas atlygina. /.../ Na, ir dar noréjau sj tq atsakyti i jiisy
laiskq. Jame jauciu lyg koki pasiteisinimq. Taciau mano nuomo-
né, rodos, sutampa. Juk Zinote, kad is esmés Cia nei ji kalta, nei kas
kitas, o tik jos vyro nesubrendimas suvokti dvasinj pasaulj ir kar-
tu visus Zmoniy tarpusavio santykius. Suprantama, kad | tai rei-
kia atsizvelgti, nepuolant nei j vienq, nei | kitq krastutinumg. Tur-
biit svarbiausia, kq Siuo reikalu mes galime ir turime daryti -
melsti malonés. i visagalé, ji viskq pajégia sutvarkyti. Turékime
nuolankiq viltj, kad visa tai ji juykdys.

Ar kartais nesusalote, kai buvo uzéje didieji salciai? Pas mus
vieng rytq buvo 28,5. Visq Ziemq tiek nebuvo. Bet siandien jau tik
10. Rengiuosi truputi vaziuoti, o dar turiu eiti - kur einu kiekvie-
nq rytq. Ar Zinote, kokia didi paguoda, kad mes galime visus rei-
kalus ten prisiminti - papasakoti tai, kq patys bejégiai sutvarky-
ti?..

KJ.

1964 03 11
Laudetur...

Po to, kai pradéjau gydyti Seselg, vél i§ naujo susidrau-
gavome. O dabar ji jau iSeina... Gerai, kad nors mes issiski-
riame ne piktuoju - kad Siuo kartu iSeina ne dél manes...
Bet... sunku... Po pusantro ménesio prasideda egzaminai, o
pasiliksiu viena. Dar ir Seimininkés sveikata blogesné. Ne-
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zinau, ar fiziSkai pajégsiu iSvezti iki pabaigos - iki atosto-
gy... Bet dél to nesijaudinu, nes niekada nebuvau tikra, ar
man tai reikalinga, ar turiu teise ruostis tokiam atsakingam
[gydytojos] darbui. Noriu tik, kad jvykty Jo Valia, o kokia ji -
man nesvarbu.

Pas mus vakar buvo tikras pavasaris. Saulé ne tik Svieté,
bet ir Sildé. O dangus buvo mélynas mélynas! Net pamir-
Sau visus vargus, taip gera buvo matyti skaisty dangy ir
jausti saulés Siluma. Bet Siandien dangus apsiniaukes, o man
vél neramu ir negera... Téve, man né kiek nepaaiskéjo tai,
kas kélé nerimg, ka stengiausi perteikti rastu. /.../ Vél gri-
Zo senos mintys ir ankstesni jsitikinimai. Gal todél, kad ne-
suprantu ir nezinau, kaip reikia objektyviai vertinti tokio
pobuidZio jausmus. Gal man Sito ir nereikia Zinoti, bet vis
tiek paraSysiu kelias abejones.

Kaip reikia objektyviai (ne vien tik Siuo konkreciu atve-
ju) vertinti Zmonos ir motinos meile kitam - nors ir idealiau-
sig, nors ir nenuodémingiausia meile? Ar kas nors gali ture-
ti teise j tokiq meile? Ar galima ja kurstyti - prisidéti prie to,
kad ji vél naujai ir dar labiau suliepsnoty po to, kai natiira-
liai po ilgy iSsiskyrimo mety pasidaré rami - lyg Sventas ir
grazus prisiminimas? O jei biity nauji Siy dieny prisimini-
mai - nejaugi galima abejoti, kad nuslopinty viska, kad jais
btty gyvenama...

Ar i$ tikryjy Kklittis yra tik jos vyro nesubrendimas su-
vokti tuos dalykus? Tiesa, jei jis biity tiek subrendes, ji my-
léty ji be jokiy rezervy ir neiskilty jokiy problemy, nes tada
nebelikty vietos jokiai meilei, kuria savo kvaila galva gale-
¢iau laikyti neleistina Seimos motinai ir Zmonai. Argi tik ka-
niskoji nuodémeé - blogybé? Ar kuo nors galima pateisinti
ugdyma meilés - tegul net ir Sventajam - po to, kai pries
altoriy savo vyrui prisiekta istikimybé ir meilé iki mirties?
AS Sito nesuprantu - ne taip jsivaizduoju Seimg ir pareigas
jai! Argi galima buty lyginti ja ir, sakykim, mane? AS nie-
kam nieko neprizadéjau, niekam nejsipareigojau. Galiu my-
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léti ka tik noriu, ir tai mano asmeninis reikalas - dél to tik as
viena nukentésiu ar laimésiu. Prie$ nieka nereikia man slépti
savo meilés, nieks manes nekeiks dél to, nieks nepasijus bai-

siai jZeistas ir jskaudintas. Bet dar gerai prisimenu ta didele
nuoskauda, kuria pajutau suzinojusi, kad mano mamyté jau
myli kita, ne tévelj, nors tévelis pries 10 mety buvo mires...

Nenoriu, kad mazasis zmogelis turéty progos tai pajusti,

kad deél to galéty smerkti savo moting - dél to, kad ji myléjo
kita Salia jo tévo... Tik myléjo... Bet tai juk baisiai daug! Sa-

moningai ugdoma neteiséta meilé (nors tik platoniska), man
atrodo, irgi yra didelis nusikaltimas. Juk jau seniai iSaugo-

me i$ ty riby, kai sazinés tyrimui pakakdavo dekalogo. Tad
nejaugi laikytume neleistina tik tai, kas yra mirtina nuodeé-

meé? Nesutinku su tuo, negaliu pateisinti, nors susidaro jspii-
dis, kad Jas butent taip galvojate...

L.

1964 04 01
GJK!

Siandien pirmas vakaras, kai baigési didysis jtempimas. Nors
tai pakeité kitas riipestis: Dievas atsiunté sj vakarq Zmoniy, bet
jie visi jau sumigo ir a$ likau vienas. Dar kartq perskaiciau abu
Jitsy laiskus. Labai geros mintys. Matyt, Jums sekasi kitiems pa-
tarti daug geriau, kaip kad paciai sau.

Noriu atsakyti i visus [usy klausimus, tegul Dievas man pa-
deda... Ar galima, nesilaikant désniy, isnarplioti atskirus gyveni-
mo joykius? O koks gi ¢ia pagrindinis désnis? Tai Viespaties aki-
vaizdoje istarta priesaika: ,,...ir tvirtai pasiZadu tave...” Jei pats
Zmogaus prigimties Autorius Sito désnio reikalauja, tai tikriau-
siai jis yra galimas. Ne tik galimas, bet tiesiog biitinas Zmogaus
laimei. Zinokite gerai ir tequl Zino kiekvienas, kad Sitai priesaikai
issaugoti visada Zmogus turi nebijoti aukos. Ar daug yra vyry ir
motery, kurie nebiity susidiire su slapta vilione vienu ar kitu mo-
mentu apeiti tos priesaikos uztvarq? Taciau visi Sitai pabande jsi-
tikina, kad tokie bandymai skaudZiai kersija. Ir visa laimé, apie
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kurig kalbéjo kazkoks gundantis balsas, paskui kaip bailus pauks-
tis dingsta: vietoj palengvinimo biina tik pasunkinimas. Sito mes
negalime linkéti niekam, taigi ir jai.

Taciau viso Sito reikalo nereikia painioti su sqZinés reikalais.
Viespaties Jézaus taip yra numatyta ir leista, kad ir vyras, ir mo-
teris gali ir privalo turéti savo slaptojo pasaulio teiséjq. Tam mii-
sy Mokytojas mus jgaliojo, specialiai parinko. Dél tos formos ir
srities, kuri Mokytojo numatyta ir leista, i5 esmés niekas negali
priestarauti. Tai néra joks privatus bendravimas.

Cia noréciau padaryti vieng pastabq. - Turbit moteris yra taip
vientisa, kad ji Sitokios distinkcijos nesugeba padaryti: jei ji ku-
riam reikalui atsiduoda, tai atsiduoda visa savo esybe. Jei is tikry-
ju sazinés reikalai jos gyvenime niekaip neatsidalija nuo Sirdies
reikaly, tai, be abejo, reikty duoti pirmenybe moterystés priesai-
kai, turint galvoje, kad kur nors iSpaZinties eiti ji vis tiek gali. Ir
Siuo atveju reikia turéti nuolankiq viltj, kad dél jos istikimumo
priesaikai Dievas jai suteiks malone visur, kur ji atliks ispaZinti.
Ypaé jei visas nemalonumas, elgimasis pries savo valiq pakelia-
mas kaip atgaila uz save, ji ir kitus. Juo daugiau sqmoningos au-
kos Zmogaus gyvenime, juo greiciau jis auga, juo daugiau bus
tikros ramybeés sirdies gilumoje.

Be to, reikia paminéti dar vienq dalykq. Kartais dieviskoji Is-
mintis pasirenka labai savotiskus Zmogaus gyvenimo kelius. Kar-
tais Dievas padaro galima tai, kas normaliai, atrodo, niekaip ne-
gali juykti. Kartais ¢ia Jis parodo ir ypatingus Zenklus, kad biity
aiskiau. Tai tiek apie bendruosius désnius. /.../

Ir tai, kas turéjo buti pirmiausia, atsidiiré gale. - Dékoju uz
visus linkéjimus ir tikriausiai dar uz kazkq. Priimkite ir i$ mano
Sirdies kq nors Sia proga, kai mes Zavimés Jo - Prisikélusiojo -
pergale. Juk viskas, kas Jo, yra ir miisy nuosavybe!

KJ.

1964 05 12

Siandien man $venté - penkeri metai. Penki pavasariai.
Atrodo, toji diena buvo taip seniai, o kartu - tarsi tik vakar...
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Grazus vakaras. Prie Pazaislio Motinélés kojy kliapodama
pirma karta supratau ir pajutau, kad netuscia Sirdy... Man
gera... Neprasau jokiy permainy, tik vieno - kad ir po 25
mety, jei dar biisiu Zeméje, i diena buity tokia pat gyva, kaip
ir dabar, kad per visus mano gyvenimo metus pasilikty Sir-
dyje tai, kuo gyvenu dabar. Noriu, kad ir paskutiniais savo
gyvenimo metais gyvenciau pavasario groziu, kad pajégciau
su dziaugsmu Zvelgti j giedra ar apsiniaukusj dangy, kad
nebuciau kurcia pauksteliy ciulbéjimui ir viskam, kas dabar
tokig laime teikia. Dabar - kai netuscia Sirdy... Kaip gera!
/.../ Zmogui, matyt, jgimta vis kaZko laukti... Bet $is lauki-
mas ramus, lyg rudens vakarai, lyg sidabro gijomis pasipuo-
Ses derliaus nuémimo metas. Radau gyvenimo prasme ir be
to, kas atimta, ko netekau, kas man nebus duota. Kad toji
ramybeé ateity, reikéjo suprasti ir susitaikyti su tuo, jog ma-
no laimé yra ne imti, bet duoti kitiems - atiduoti visa savo
gyvenima, viska... /.../

Teatlygina Jums Dievas uz kantrybe, su kuria visada is-

klausydavote mano bédas...
L.

[Neislikes L. laiskas]

1964 10 31
Sese in Chrlisto],

Per dieng Siandien dirbau prie savo stalo. Jau pavakarys, tuoj
skambins [pamaldoms], bet dar valanda. Siandien sekési dirbti.
Pasirémiau ant masinélés ir - gal nuvarges, o gal kad neseniai po
piety - pradéjo sélinti miegas. Atéjo mintis isitiesti, dar yra lai-
ko. Bet atéjo ir kita mintis (apie jq Siandien rasiau): jei kq gero
galima gyvenime nuveikti, tai tik iSmokus Sito meno - dirbti ir
elgtis ne vien taip, kaip nuotaika diktuoja. Pavyzdziui, kad Zmo-
gaus galima biity nevadinti tinginiu, jis turi mokéti imti dirbti
pirma tai, kas jam maZiau malonu, kitaip niekada nesuras tokios
nuotaikos, kuri biity palanki nemaloniam darbui.
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Taigi prisiminiau, kad rytoj biisiu mieste, galésiu paleisti [lais-
kal. O Siuo laiku taip jau susidésté, kad seniai buvau mieste, juk
kelios dienos - tai jau seniai. Siandien noriu rasyti ir kartu neno-
riu: juk vis tiek pasakysiu, kaip sugebu, kazkq skaudaus. KaZin ar
esama pasaukimo gimti kito skausmui? Taciau ar mes tai galime
spresti?! Svarbu, kaip yra Jo plane.

Siandien vél pasiémiau laiskqg, kurj gavau kitq dienq, kai jis
buvo jmestas | laisky dézute (keista, turbiit [kontrolieriai] nespéjo
perskaityti, kad taip greitai) ir dar kartq perskaiciau. - Mes visa-
da Zavimés tais, kurie eina iskelta galva, kurie mato placius hori-
zontus! Vis délto kaip bus nuostabu, kai ateis laikas, kada issiva-
duosime 15 visy kiino poreikiy, kurie mums kartais toks balastas
biina, - nebent pakenciama ir visai pateisinama kaip aukos prie-
moné, kaip herojisSkumo isryskinimas.

Toji pabaisa Mirtis vis délto yra nuostabi! Dabar miisy akys |
kryZiy miestus atkreiptos. Kartais pavydéti galima gyvenimui ten.
Labai jdomu jy meilé be medziagos trukdymy, jy Zinojimas, pra-
turtintas ano nuostabaus Zinojimo, kuris mums gali biiti tik kaip
dovana. KazZin ar mums dar daug laiko skirta tai didZiai Sventei
ruostis?

Kazin ar tiesa? - man atéjo mintis: kodél Zmonés gyvenime
nebiina tokie protingi, kaip biity mirusieji, jei biity leista jiems
dar bent truputj tomis paciomis gyvenimo sqlygomis pagyventi? -
Ir, Zinai, kokia isvada ? - Taip gyventi galima tik gyvenant atsiZa-
déjimo dvasia. Kitaip sakant, tik tie Sitai pajégia, kurie savo gyve-
nime pasirenka viena ar kita dirbti, siekti ir panasiai ne pagal
nuotaikq, bet pagal aukstesnius motyvus, uZsibréztus svarbius
tikslus. O jei Zmogus gyvena vien tik taip, kaip nuotaika diktuo-
ja, tai jis ir mirties akivaizdoje kitaip nepajégs jaustis: tik pagal
tuo metu esamq nuotaikq. O kiek Zmoniy tik taip gyvena! Pasiro-
do, yra nuostabi sporto saka - iSsitreniruoti sqmoningai, ne prie-
varta i$ Salies islaikyti save tokios biisenos, kuri nepataikauja kii-
nui, pavyzdZiui, dirbti pirmiausia tai, kas maziausiai malonu, ne-
parodyti pykéio kam nors, ir panasiai. Sitie fmonés yra nuosta-
biai graZiis, ypac mergaités.
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Kodeél apie tai rasau? - Turbiit, kad apie tai Siandien daug gal-
vojau. Kad apie tai visi Zinoty!

Sese, kai kalbi su Juo, daugiau dékok! Man rodos, kad mes dau-
giau gauname, kaip kad prasyti ateina j galvq. Biity nemandagu
vien prasyti ir niekada nedékoti. Pati padéka jau yra Selmiskas
prasymas, nes ji privercia tq, kuriam dékojame...

Kambary prieblanda. Reikia degti lempq. - Liki dékinga jam...

KJ.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
, Siandien naujai supratau, kokia dovana man yra
sutiktosios merginos su savo démesiu: juk leido pa-
Zinti nuostaby pasaulj! Turbiit be sSios dovanos bii-
Ciau kaip Siaurés asigalis, nepaZines saulés palaimos”
(1964 11 03, mén. rekolekcijos).

PIRMASIS KALEJIMAS

1964 m. lapkricio 26 d. kun. Juozas Zdebskis buvo nu-
teistas vieneriems metams kaléti uz vaiky katekizavima.
Gruodzio 6 d. suzinojau, kad jis suimtas. Misy Seima sielo-
josi dél Sios nelaimés. Mamos paraginta, gruodzio 13 d. nu-
vaziavau pas kun. Juozo seserj suZzinoti, gal kuo galéciau
padéti. Kun. Juozo sesuo Marija Linkeviciené gyveno Nau-
jienélés kaime uz Kalvarijos, prie Orijos eZero. Kartu gyve-
no ir kunigo motina.

Nakvojau mociutes (taip kartu su dukraitémis Linute ir
Gidute visi vadino kunigo moting) kambaryje. Ilgai kalbé-
jomés. Mama vis verké pasakodama apie stiny, sielvartau-
dama dél jo nelaimés. Sesuo sielojosi, kad dél pablogéju-
sios sveikatos nepajégia vazinéti, riipintis broliu: jau buvo
pasnige, slidziu keliu sunku vaikscioti skaudama koja.

Kun. Juozas iki Auksciausiojo teismo kaléjo Vilniaus Lu-
kiSkiy kaléjime. Kadangi studijavau Vilniaus universitete,
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pasisitliau, kiek pajégsiu, sesers vardu pasirtupinti visais
imanomais buitiniais kalinio reikalais.

Sugrjzusi j Vilniy per pazjstamus suzinojau, kad kun.
Juozas dirba maisto iSneSiojimo brigadoje. Bent tiek ramiau,
kad nebadauja. Pavyko §j ta perduoti. GruodZzio 29 d., po
Auksciausiojo teismo, | pasimatyma su broliu atvyko Ma-
ryté. Sausio 7 d. oficialiai perdaviau didelj siuntinj - gero-
kai daugiau negu leidZiamoji 5 kg norma.

Kadangi buvo Ziemos sesija, tai tik po egzaminy, sausio
16 d., galéjau nuvaziuoti pas kun. Juozo artimuosius. DZiau-
gémes, kad taip neblogai sekasi perduoti maista. Po kelis
kartus skaitéme i$ jo gautus laiSkus. Su mociute vél ilgai
kalbéjomeés. PraSydamos globoti kalinj, prie Marijos paveiks-
lo kalbéjome Rozanciy. Tada ir visais kitais kartais, kai at-
vaziuodavau su naujienomis i§ Vilniaus, kunigo motina
daug pasakodavo apie stinaus gyvenimg - nuo pat jo gimi-
mo ir vaikystés iki pastaryjy mety.

IS atsitiktiniy kun. Juozo pasakymy buvau susidariusi
vaizdg, kad jy Seimoje nebuvo jprasta rodyti jausmus ir Svel-
numa, kad vaikystéje jis neturéjes progos patirti didesnio
meilumo. Mama buvo griezta, reikli. Bet dabar pamaciau,
kokia be galo didelé jos meilé. Visos jos mintys sukosi apie
varge esantj stiny. Pasisakeé, kad ilgai negalinti uzmigti, kad
daug meldziasi uz stny kuniga, uz dukterj ir jos Seimg. Pra-
$é padéti kun. Juozui, kiek jmanoma pagloboti jj.

Kunigo sesuo suruosé siuntinj - ji perdaviau 1965 m.
sausio 21 d. Sausio 25 d. kun. Juozas kalinti perkeltas j Vil-
niaus pataisos darby kolonijg, jsikiirusia Rasy gatvéje, bu-
vusiame vizitie¢iy vienuolyne. Nuéjusi suzinojau siuntiniy
perdavimo tvarka, kalinimo salygas. Darbas buvo nesun-
kus - dirbo siuvykloje. Kiek blogiau su maistu: kaliniams
dazniausiai tekdavo atliekos, netinkamos normalioms mai-
tinimo jstaigoms. Taciau turéjau galimybe kartg per savaite
perduoti banderole (laikrasc¢ius, Zurnalus, vokus, laiSkams
popieriy ir... kas j juos telpa...), buvo galima imti j namus
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Varduvininkas kun. J. Zdebskis. Kaunas, 1958 03 19.
(I asmeninio archyvo)

skalbti nesvarius kalinio skalbinius (taigi su $variais dar ka
nors perduoti). Zinoma, visam tam reikéjo nemaza laiko -
sédéti priémimo kambaryje ir laukti patogios progos, kada
néra Zzmoniy ir budi kySius imanti priZiturétoja... Finansiniy
sunkumy nebuvo, nes kalinj maistu ir pinigais pradéjo remti
geri zmonés. Per visg kalinimo laikg buvo surinkta apie 500
rubliy: kan. J. Stankevicius perdavé 100 rub., per kitus Zmo-
nes i$ kunigy Bronislovo, Leono ir dar vieno nepazjstamo
kunigo gavau 60 rubliy. Visi kiti pinigai buvo paZjstamy ir
nepazjstamy zmoniy suaukoti po 5 ar 10 rubliy. UZ tuos
suaukotus pinigus, kiek liko nuo kaléjimo islaidy, kun. Juo-
zui buvo nupirktas paltas ir dvi - pilka ir juoda - eilutés:
jomis ir vilkéjo ne vienus metus. (Paltas kabéjo spintoje ir
po kun. Juozo mirties.)
Teko sutikti jvairiy Zmoniy: vieni piktdZziugiskai sake,
kad ka noréjo, ta ir gavo - nereikéjo jam be reikalo rizikuoti
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su tuo vaiky mokymu. Labai skaudu btudavo girdéti jvai-
riausius priekaiStus - net SmeiZtus ir piktas paskalas. Ta-
¢iau buvo daug Zmoniy, nuosirdziai susirapinusiy kunigo
likimu. Gaudavau laisky kaliniui. Taigi jutau didZiule atsa-
komybe ne tik kun. Juozo artimiesiems, bet ir visiems tiems
zmoneéms. O ¢ia dar tokios puikios progos ir galimybés jam
padéti - daugiau negu bty buve galima tikeétis!

Taciau kun. Juozas nenoréjo naudotis lengvatomis: ban-
deroles jis sutiko priimti daug reciau, negu buty buve gali-
ma perduoti (karta net grazino atgal nepriémes), o nuo ofi-
cialiai leidZiamo skalbiniy keitimo visai atsisaké. Kovo 21 d.
i pasimatyma su broliu atvaZiavo Maryté. Pasimatymas uz-
truko ilgiau. Kartu ji galéjo perduoti ir daugiau maisto bei
kity dalyky.

Kun. Juozas buvo prases suzinoti i§ Kauno arkivyskupi-
jos valdytojo kan. J. Stankeviciaus (kurj su draugémis kon-
spiracijos sumetimais vadinome Atu) apie galimybe celeb-
ruoti MiSias. Per kunigo seserj perdaviau valdytojo nuo-
mong, kad kaléjime Misiy laikyti nederéty: MiSios esancios
bendruomeninis aktas, taigi privatus jy aukojimas buity pro-
fanacija... Kun. Juozas klusniai prisiderino prie baznytinés
vadovybés patarimo ir Sio kalinimo metu Misiy neaukojo,
nors nepaprastai to trosko.

Reikéjo rasti progy perduoti ir i Zmoniy gautus neofi-
cialius laiskus: jie visi vienokiu ar kitokiu budu pasieké ad-
resatg. Taip pat ir i$ jo ,kontrabandos keliu" gautus laiSkus
visus pavyko jteikti ar persiysti tiems, kam jie buvo adre-
suoti. Kartais budavo skaudu, kad tarp jy nerasdavau man
skirto: visus laiSkus man kun. Juozas siysdavo pastu, adre-
suodamas senutei, pas kurig tuo metu gyvenau UZupy, Mar-
gytés gatvéje.

Kovo 26 d., norédama perduoti kelis neoficialius laiskus,
pabandziau pasinaudoti dar viena proga. Tuo metu kun.
Juoza su kitais tos kolonijos kaliniais vezdavo j darbg uz
Vilniaus j naujai statomg Rudaminos paukstyna. Pasitaike
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Salta apsiniaukusi diena. Véjas toks stiprus, kad akiy nega-
lima atmerkti... Plyname lauke Salia kryZzkelés spygliuota
viela uZtvertas nemazas plotas, kampuose saugomas gin-
kluoty kareiviy. Zonoje pastatyti keli barakai darby vyk-
dytojui ir civiliams darbuotojams. Kaliniai buriavosi prie
sukrauty statybiniy medziagy, matyt, ieSkodami uzuove-
jos (kazkodél niekas nedirbo - gal buvo piety pertrauka).
Pavyko surasti gera Zmogy - darby vykdytoja, kuris sutiko
perduoti laiSkus kaliniui. Palaukiau, kol jis grjZzo. Sake, kad
laiSkus perdavé ir kun. Juozas praso mane prieiti prie tvo-
ros. ISéjau i$ zonos. Vaiksciojau vaikséiojau aplink tg spyg-
liuota tvora, bet niekas nepriéjo. IS tolo net negaléjau atskir-
ti, kuris i8 ty zonoje susiburusiy pilkais kaliniy rabais apsi-
rengusiy vyry galéty bati kun. Juozas. Grizau namo dziaug-
damasi bent tuo, kad laiskus pavyko perduoti...

BalandZio 18 d. - per Velykas - perdaviau visg siuntinj
ne tik su jprastais maisto produktais, bet ir su velykiniais
skanéstais. Kun. Juozas zinojo, kad uz ji kas sekmadienj ir
visais pirmaisiais ménesiy penktadieniais bei SeStadieniais
jvairiuose Lietuvos kampeliuose yra aukojamos $v. MiSios,
uzprasytos jo artimuyjy ir biciuliy. UZ kalinj meldési ne tik ji
artimiau paZzinojusieji, bet ir nepazjstami Zmonés.

BalandZio 1 d. dél apendicito patekau ant operacinio sta-
lo. Ligoninéje gulédama buvau negavusi keliy kun. Juozo
laiSky - jie kazkur dingo. Nezinau, kokie ten buvo nurody-
mai, bet, matyt, Velykoms siuntinio nereikéjo... Kun. Juo-
zas parasé grieztg laiSka. Zinoma, esant tik tokioms bend-
ravimo galimybéms, kada ir per pasimatymus su seseria
negaléjo atvirai kalbétis (pasimatymy kambarys negaléjo ba-
ti be mikrofony), sunku buvo suprasti kalinio reikalus ir
tikra padétj, o jam - jsivaizduoti laisvéje likusiyjy galimy-
bes padéti. Stengiausi elgtis taip, kaip buvau suzinojusi i$
vienos mokslo draugés, kurios brolis vairuotojas, neseniai
atlikes bausme toje pacioje kolonijoje, buvo iSéjes j laisve.
Taciau tai, ko reikalaudavo i$ savo artimyjy tasai netikintis
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jaunuolis, ir tie metodai, kuriais jam padédavo artimieji, bu-
vo nepriimtini tokiam Zmogui, kaip kun. Zdebskis.

Prisimindama visa tq sunky laikotarpj, kuriame buvo tiek
jvairiausiy paZzeminimy ir kancios, dziaugiuosi, kad visa-
da elgiausi pagal savo sazing, kad galop iSmokau gera da-
ryti ne dél Zmogaus ar Zmoniy, bet aukStesniais motyvais.
Gyvenimas palengva jpratino viska aukoti Dievui. Prie to
daug prisidéjo ir kun. Juozas, nuolat primindamas, kad kiek-
vienas geras darbas turés verte tada, kai bus daromas dél
Dievo meilés. Jau tada jis moké melsti: , Dieve, atlygink am-
Zinosiomis gérybémis tiems, kurie dél Tavo Vardo mums gera
daro”.

1965 m. birzelio 4 d. kun. Juozas Zdebskis is¢jo i$ kaléji-
mo. Pirmiausia nuéjo | Ausros Vartus padékoti Marijai. Pas
mus atéjes persirengé uz gery zmoniy suaukotus pinigus
sesers nupirktais rubais ir ta pacia dieng iSvaZiavo pas se-
serj ir moting j Naujienéle.

Kun. Juozas buvo labai dékingas visiems, kuo nors pri-
sidéjusiems - malda, pinigais, maisto produktais, uzuojau-
ta. Tarp aukotojy buvo ir jam nepazjstamy zZmoniy, kuriems
prasé nuosirdziai padékoti.

Po kun. Juozo mirties jo archyve buvo rasta ir abiejy ka-
linimo laiky korespondencija. Tarp laisky - ir vadinamieji
,Linos laiskai": iSmokusi rasyti kaire ranka, juos siysdavau
jam j kaléjima pastu jo krikstaduktés, vyresniosios seseré-
¢ios Linutés vardu. Tuose laiSkuose stengdavausi perduoti
namy naujienas ir ta meile, kurig jam jauté jo motina ir se-
suo: juk zinojau, kad jos to parasyti neisdrijs, o susitikusios -
ir neparodys... Nors turéjau progos taip aiskiai pamatyti,
kad niekas nejstengs jo taip myléti, kaip myli motina ir tik-
ra sesuo.

Pastu siysdavau tik ,Linos" laiSkus - visus kitus per-
duodavau ,kontrabandos" keliu. Tuos laiSkus jterpiu tarp
kun. Juozo laisky chronologine eile.
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Pirmojo kalinimo korespondencija
(1964 11 26-1965 06 04)

1964 1213
Mylimas Déde!

Cia rasau a8, Lina. Siandien sekmadienis. Mamyté su te-
tuku iSvaziavo j Kalvarija. Namie liko mociuté. Prie stalo
sédi Gida, bet ji dar nemoka rasyti. O man mamyté nupirko
parkerj ir a$ dabar rasSau laiska. Mociuté sédi ant masinos
[priepeckio, murelio] ir verkia, ir sako, kad a$ raSyciau gra-
ziai ir aiSkiai, nes, jei negraziai paraSysiu, tai dédeé laiSko
negaus. AS jau mokausi trecioje klaséje ir i§ dailyrascio ga-
vau 5. Bet dar be klaidy nemoku rasyti.

Brangus déde, mes visi Jus labai mylim ir visa laika Jus
prisimename. Mociuté vis verkia ir rapinasi ir laukia dédés
laisko. Ji sako, kad vyrai neatjaucia ir jiems ne galvoj nieko,
kad mes, moterys, taip jaudinamés. Dabar kai raSysite lais-
ka, parasykite nors pora Zodeliy specialiai mociutei, nes ji-
nai Jus labai myli ir vis verkia ir sako: vargSas mano vaike-
lis. Mums labai jdomu, kaip Jiis gyvenate, ar nesusalote ko-
ju ir ranky, ar nereikia ko nors nusiysti, ar uztenka valgy-
mo, o gal galima nusiysti laiSkams popieriaus ir voky? Pa-
raSykite, ar gausite Sokolada: mamyté nupirko Kaune, ir kai
a$ nesiklausus paémiau gabaliuka, tai sako, kad cia ne dél
smagurystes, bet kad dédé buty sveikas ir turéty gera at-
mintj.

Pas mus dabar ziema. Pereitg SeStadienj buvo dideleé pt-
ga, labai daug prisnigo ir sunesé dideles pusnis ir baisiai
staugé véjas kamine. Mamyté man nupirko slides, o Gidai
virvute Sokinéti. Bet dabar sniegas aptirpo ir vél matosi Zali
laukai, kur paséti rugiai. Tétukas jau su rogém j plenta is-
vaziuoti negali, nes nutirpo sniegas. Siandien truputj lyno-
ja, bet lauke labai Salta, nes didelis véjas. Orija pakrasciais
jau uzsalo ir mums su Gida labai rapi nubeégti paciuzinéti,
bet mamyté neleidzia, o mociuté sako: dar ko iSsigalvosit.
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Nepamirskite pasveikinti mociutés vardo diena, ir ji labai
nudziugty, jei paraSytumeéte jai porg Zodziy. Man galite ne-
rasyti né Zodzio, nes Gidai bus liidna, kad man rasote, o jai
ne. Jus rasykite tik mociutei ir mamytei, tai bus kartu ir man.
O a$ Jums raSysiu kas sekmadienj nelaukdama atsakymo.
Bet per Kalvarijg laiSko niekada nesiysiu, nes tas pastinin-
kas, kai buvome nuéjusios su mamyte, juokési i§ manes ir
saké, kad aS nemokeésiu laisko parasyti ir kad jis perskaitys,
ka as rasau, o a$ nenoriu. Teta Albinuté vaziuoja j Vilniy ir
zada nuvezti mano laiSkus ir sakeé, kad grei¢iau gausite. Da-
bar baigiu rasyti, bet dar parasysiu tai, kas visy svarbiausia.

Dédyte, saugokite savo sveikata, kad tik nesusirgtume-
te, tai viskas bus gerai. Nes mociuté sako, kad sveikata bran-
giausias turtas. Jei ko Jums truksta, mes galime nusiysti,
kad tik butumeéte sveikas ir linksmas. Telaimina Jus Dievas!

Pagarbiai buciuoju Jusy ranka -
Lina

1964 12 29
Brangus Déde,

Sj karta rasau ne sekmadienj: ir pati neZinau, kur Sis sek-
madienis dingo. Siandien, nors ir labai skauda galva, man
gera, nes Siandien mamytés aSaros ir dziaugsmo skonj turi,
ir zinau, kad dédei buvo gera pasimatyti su savo vienintele
sesute. Manes neleido, todeél laukiau iSeinant mamytés. O
uz lango snigo ir man buvo gera.

ISéjusios | gatve éjom péscios ir linksmai kalbéjome ir
juokémés. Paskui uzéjome j Zaisly parduotuve ir mamyté
nupirko man ir Gidai po tokia dézute, o toje dézutéje yra
kartoniné lélyté Natasa ir popierinés jos suknelés, kurias
reikia iSkarpyti i$ lapy ir paskui galima aprengti lélyte. Mes
su Gida labai mylime léles ir mégstame Zaisti su jomis. Kai
dedeé grisite, tada gal nupirksite mums didele léle, kuri uz-
merkia akutes ir moka Saukti ,mama". O mes su Gida is-
moksime pacios pasitti jai suknyte. /.../

192



Snigo. Gatvése vaikai riteno senius besmegenius, o mes
su mamyte paklydome ir vos radome kelig pas teta Anele.
Paskui dar buvome univermage ir mamyté man nupirko
grazy ruzavaq megztuka, o Gidai nupirks Kaune. Tai ir vi-
sos Sios dienos naujienos. Namo vaziuojame rytoj, o is Kau-
no vél Jums parasysiu.

Kam pasakéte mamytei apie mano laiSkus*? Dabar man
géda ir daug sunkiau rasyti, ir dar kvailesné jauciuosi... Gal
kai uzaugsiu ir pasensiu - buisiu protingesné... O kol kas -
kitaip negaliu.

Prasau Dievulj ir tikiu, kad Jis tvarko misy dienas taip,
kaip i$ tikryjy geriausia.

Lina
1965 0101
Brangus Déde,

Sveikinu su Naujaisiais metais ir linkiu daug laimés ir
dziaugsmo, kad lietysi j visus. Juk tikrojo dziaugsmo ir tik-
rosios laimés niekas negali atimti, nes ne Zmonés jg duoda.

/.../ Mes parvaziavome su nuotykiais. Po pasimatymo
nakvojome pas teta Anelg, o kita dieng aplankéme jzymiau-
sias Vilniaus vietas ir parduotuves. Mamyté nupirko visiems
lauktuviy, o paskui teta palydéjo j stotj. Bet prie$ Sventes tiek
daug Zmoniy vaziavo, kad net j traukinj biliety nebuvo. Mes
jau nezinojome kg ir daryti, bet sutikome viena paZjstamg ir
kartu vaZziavome KaiSiadoriy traukiniu. Zmoniy buvo kaip
silkiy statinéje. Gerai dar, kad mamytei sédimg vietg gavo-
me. Nuo Vievio traukinys iStustéjo ir galéjome patogiau jsi-
taisyti. Netoli muisy sédéjo dvi mazos mergaités, kurios vie-
nos vaziavo i$ Vilniaus j Kaisiadoris. Mamyté Zitaréjo | jas,
kaip jos zaidé Zaidé ir susipyko, ir papasakojo, kaip dar mazi
buvote ir kaip dédé apkuldavote savo sesyte, ir kaip iSsigan-
dote Zydo. AS klausiau iSsiZiojusi, taip man viskas jdomu.

O paskui KaiSiadoryse laukéme Kauno traukinio. Par-
vaziavome laimingai, ir 9 val. vakare jau buvome Kaune.

* Kun. Juozas mané, kad tai i$ tikryjy raso Linute...
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AS dar pasilikau, o mamyté nuvaziavo namo, nes jau ir taip
visi laukia nesulaukdami. Rytoj ir a$ vaZiuosiu namo. Visi
reikalai sutvarkyti. Vakar buvo atéjusi Nikodema* ir siun-
¢ia linkéjimus, taip pat ir Vanduté. /.../

Pro maza plySelj tarp pilky debesy nusiSypsojo sauluté
ir i§ karto kambarys pasidaré linksmesnis. Mamyté sako,
kad Zmogus savo Sirdy gali neSioti saule. Tai a$ linkiu, kad
dédeés Sirdy visa laika degty saulé, kuri viska nusviecia ir
visus susildo. Su Dievu -

Lina

1965 01 29 (Gavimo data)
Geroji L.!

Noriu dékoti uz viskq, surades tam Siokiq tokiq progq. Man
rodos, pavykdavo isskirti, kur buvo Tavo gerosios rankos. IS ko
pavykdavo? - IS ripestingumo, kruopstumo. Uz viskq tegul atly-
gina! Tik labai neramu, kad nebiity pridéta ir Tavo islaidy...

Dar visq paskuting dovang turiu. Tiesiog prasyti norisi - ne-
reikia brangiy dalyky! Juk Zinai, kad cibuliai, cukrus ir riebalai
svarbu. Reikia taupyti svori. Kieno gi sqskaita jie biina?.. Para-
Syk man tai - kas finansuoja? Rasyk kaip ir anksCiau taip graZiai.
Zinai, a$ papasakosiu kita proga, kokie Jo isminties stebuklai. A$
turésiu visada dékoti uz tai, ko niekada neprasiau. Pabuciuok sa-
vo senute!

(Paminék, ar gavai sj laiskut;.)

KJ.

Vakar nepavyko iSsiysti, tai Siandien dar rasau. Noriu dar pra-
Syti. - Visa tai, kq Tavo ripestingumo déka gaunu, tikrai nebiiti-
na. Tikék, maistas cia neblogas. Juo labiau kad nenormuotas. Man
biity labai skaudu, jei tai bitty Tavo sqskaita. Ir Tau biity skaudu
mano vietoje, jei tai Zinotum. Labai prasau, parasyk apie tai.

Jei sutiktum Maryte kada, gal ji galéty finansuoti tokig kny-
gute , Judéjimo taisyklés” - vienq man ir vieng svogeriui - mano

* Vardas pakeistas.
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gerajam svogeriui... jam lietuviy k., o man - nesvarbu. Ir dar
kada pasitaikius progai gal galéty perduoti Saukstq. Visa tai, kg
perduodi, man biina naudinga daugiau tik kaip priemoné parody-
ti kam laselj draugiskumo. Cia yra Zmoniy, kurie draugiskumo
turbiit niekada nepatyre. Jie didesni vargsai uz ligonius.

Staselei [GraZinai] jauciuosi skolingas. Perduok jai gimusio
Kristaus ramybés pabuciavimq! Noréciau, kad perduotum kiek-
vienam, kq sutiksi, ypa¢ kam as skolingas uz jy gerumq. Noréciau
Tau parodyti, kokie nuostabiis vaizdai pro miisy langus!

KJ.

1965 02 03 (Banderoléje pasléptas laiskas)
Mielas Brolau,

Dékoju uz laiskutj. AS jo nelaukiau ir nesijauciau turinti
teise gauti. /.../ Man viskas sekasi stebuklingai gerai. Ir kar-
tais drjstu pagalvoti, kad malda - tai bumerangas: ji grjZta
atgal, atneSdama gausius vaisius. Ir savo gyvenime jauciu
dalele tos gausybés, kuri liejasi Jusy saskaita.

O dabar pasistengsiu atsakyti j tiesioginius klausimus.

Taip, jei turéciau, laikyciau didZiausia laime prisidéti ma-
terialinémis gérybémis. Bet-esu... ubagelis... Duodu tik tai,
kas nematuojama rubliais. Esu laiminga, kad VieSpats ma-
ne iSrinko menku jrankiu, per kurj reiskiasi daugelio ru-
pestis ir meilé. /.../ Zinau, kad tai Jo Valia - ir daugiau nie-
ko nereikia. Bet taip pat Zinau, kokia Jo Valia man. Zinau,
kad Jis nori ir kity aukos. Jis nori, kad visy meilé lietysi ne
tik maldomis, bet ir viskuo, ka kuris gali aukoti: reikia pasi-
naudoti viskuo, ka Jis siundia Zmoniy rankomis. /.../ Juk
viskas, kg Jis duoda, turi savo prasme ir tiksla. Gal Jis Sian-
dien reikalauja ne tik iSsimiegoti ir pailséti, bet ir sukaupti
fiziniy jégy atsargas. O tam neuZztenka kosés ir svoguny...
Patikékite, nejdedu nieko, kas nebiity biutinai reikalinga.
Kiekvienam gramui (ne tik kilogramui) panaudoju savo zi-
nias, ir buty protinga, kad jos nenueity veltui. Gal ir tai Jo
Valia... /.../ Viskas reikalinga ir viskuo reikia naudotis. Ne
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dél saves, bet dél ty, su kuriais gyvensite ir kuriems gyven-
site. Taip pat dél ty, kurie laukia grjztant ir kurie savo pra-
kaitu pasvestas aukas duoda tam, kad buty pasinaudota.
To nori VieSpats ir kiekvienam leidzia tai suprasti kaip pa-
reiga. Tai néra labdarybé ar koks geras darbas. Tai papras-
Ciausia pareiga, uz kurig net nereikia dékoti ir jaustis sko-
lingam. Dékokime visi VieSpaciui: ir uz tai, kad leidZia au-
koti, ir uz tai, kad galime priimti aukas... Gera bus gyventi
toliau, dar labiau mylint kiekviena Zmogy ir apie kiekvieng
galint galvoti, kad ir jis prisidéjo varge, ir jis parodé savo
rapestj ir meile. /.../ Dékoju ir a$ uz viska. Ypac uz tai, kad
Jis augina ir brandina ne tik javy séklg, bet ir menkiausia
zemés dulkele, paklydusig Jo placiuose keliuose. Jis duoda
meile - ir iSaugina jg iki begalybés, pakelia iki Sventumo...

Linkéjimus siuncia visi, visi jungiasi ir savo meile mal-
doje. Atrodo, kad taip pat meldZiasi Vilnia ir baltais ptikais
apauge jos skardziai, kad mélynas dangus ir balta Zemé Syp-
sosi Kazkam, atidengdami nuostaby VieSpaties pasaulio
grozj. Noriu, kad jsiliety sielon visa, kas tyriausia ir gra-
ziausia, ko negalima pamirsti ir ka kai kurios Sirdys geba
iSsaugoti Amzinybei. Linkiu dZiaugsmo - tyro, nuostabaus,
Svento - kurio neatims nieks pasauly. Kankiniai buvo lai-
mingi...

L.

1965 02 03
Brangus Déde,

/.../ Dabar mane grauZzia rupestis dél mociutés. Gal to-
dél, kad ji man pasidaré brangi kaip mama, kad turéjau pro-
gos pamatyti, kiek daug meilés jos Sirdy, ir suprasti, kad i$
tikryjy pasauly néra ir negali biiti didesnés meilés uz moti-
nos meile, kuri taip daZnai nesuprantama ir beveik visada
per maZai vertinama. Sitai supratau neseniai - tik tada, kai
pamaciau, koks milziniskas kontrastas tarp motinos Sirdies
ir tos, kuri niekada nebuvo motina... Dabar tikrai Zinau, kad
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didziausias kiekvienos moters turtas - motiniska Sirdis, nes
tik joje gali tarpti tikrai nuostabi meilé. Moteris tik motinis-

ka Sirdimi tegali pasiekti Sventuma. Ir jokia moters meilé
nebus tikrai didelé, iStverminga ir tikra, jei joje neatsiras bent
dalelés motiniskos Sirdies...

Apie mociute neiSsigalvoju. Karta ji sapnavo, kad atéjo
tete ir kvieté pas save ir saké, kad vis tiek stinelio nesulauks.
Nors ir netikime sapnais, bet mociuté to sapno nepamirs-
ta... Baisu ne sapnas, bet reali galimybé: tokio amziaus ir
tokios sveikatos apkiinus Zmogus visada gali tikeétis infark-
to ar insulto. Tuo labiau kad mociuté turi jégy ir ju per daug
netaupo: net sunkumus kilnoja. Zinoma, viskas Dievo ran-
kose, bet reikia kaip nors jkalbéti, kad ji ir pati pasaugoty
sveikata.

Dédyte! Negailékite Svelniy Zodeliy savo mamytei. Juk
ji gyvenime tiek nedaug patyré meilés - Jus tai Zinote...
Ne visy meilé vienoda - bet ji i savo vaikus jdéjo visa Sir-
dj, ir dabar visas jos gyvenimas ir visas dzZiaugsmas - tai
tie, kuriuos pagimdé ir uzaugino. Gal man ir nederéty taip
kalbéti... Atleiskite... Bet praktiSkai Zinau, kad tik motinos
meilei nejmanoma né laSelio daugiau pridéti, nes ji pati
didZiausia, kokia tik begali buti. O kiekvieno vaiko, ypac
suaugusio, Sirdy dar lieka vietos, j kur galéty didéti meilé
motinai. /.../

Karta kaléjimo laukiamajame sédéjo sena cigoné ir tyliai
verké. Skausmo buvo daugiau negu asary... Pas jos stny
ileido marcia, o jai niekas leidimo nepartpino. Ji saké: , AS
jiems netrukdysiu, a$ nieko nekalbésiu - leiskite man tik i$
tolo j ji paziuréti, tik jo balso paklausyti..." Kokia ji buvo
laiminga, kai ja jleido!

AS zZinau, kad taip myli kiekviena motina. Ir mociute tik-
riausiai neiSdrjsta né pagalvoti apie tokig galimybe, bet jos
didZiausia svajoné buty nors i$ tolo pamatyti, nors balsa
iSgirsti... Po keliy savaiciy galéciau atveZti mociute ir pa-
skui palydéti atgal. Susisiekimas patogus: Alytaus trauki-
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niu nuo Kalvarijos iki Vilniaus per tris su puse valandos, ir
atgal. Tik jas turétuméte pasirtpinti leidimu pasimatymui
ir paraSyti namo.
Ar gavote laiSka (Sitq ir dar viena)? Jei galésite, parasy-
kite, ko reikia. O gal jau siuntiniui laikas? Sudiev -
Lina

1965 02 07
GJK!

Dar valanda ligi eisime miegoti. Labai noriu dar parasyti savo
angelui sargui. Padékoti? Jauciuosi nepajégus tai vertai padaryti.
Galima tik | AukStesnes Instancijas kreiptis. Bet tebiina, kiek jis
gali reiksmés turéti, ir Zmogiskas Zodis ,,aciii”!

Vis délto aiSkinamasis darbas reikSme turi. Truputi sypsoda-
masis prisimenu visus argumentus, bet vis délto jau suvalgiau
visq apelsing! Antrqji suvalgé mano kolega. Mes esam du! Ma-
nau, kad visa, kas man, tinka ir jam. Juo labiau kad jis uz mane
beveik dvigubai vyresnis. Bet, Zinote, reikia prisiversti parodyti
truputj Ziaurumo. Juk aplink tiek daug veidy, kurie panasiy da-
lyky metais nemate. Jy akivaizdoje as neturiu jégos parodyti ir
pasiimti, o pasistengti, kad nematyty - tai truputj Ziauru... Ar ne
tiesa? Tik prisiminus, kad yra ir pareiga tiems, kurie, kaip sakote,
laukia, pasidaro Siaip taip jmanoma. O, taip, duoti labai gera, bet
kartu negalima pasirodyti, kad turi daugiau uz kitus... Todél pra-
Sau, kai jau artés reikalas, pasistengsiu parasyti.

Siandien svars¢iau - galima valgyti apelsino Zieve ar ne? Pa-
skui prisiminiau, kadgi apelsino Zieves | skanéstus deda ir paga-
liau jsitikinau, kad apelsinas su Zieve visai skanu!

Kai gavau pereitq kartq, Jauciau, kad reikia kazko ieskoti. Bet
kur? Perveréiau visus lapus Zurnaly, knygos, pagaliau radau!

Ir Siandien... Gal atleis GrazZina, kad taip netvarkingai. Ne-
spéjau perrasyti... O juk kita tokia proga gali ne taip greit pasitai-
kyti. Prasykite, kad ji nejsizeisty dél netvarkingumo... Net min-
¢iy patikrinti nespéjau. Nesitikéjau Siandien. Dar noréjau apie
meilés magijq daugiau parasyti. Bet gal kita proga. Zinote, dabar
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praktiskai matau Dievo buvimo jrodymaq. Sioje aplinkoje galima
graziausiai pamatyti, be jokiy gudriy isvedZiojimy: juo toliau Zmo-
gus stovi nuo Kristaus meilés jstatymo, juo labiau jam nesupran-
tamas Dievas ir visa, kas su Juo siejasi. Ir negalima laikyti atsi-
tiktinumu, kad graZiausia meilé yra Jo istikimyjy monopolis. Tik-
rai ¢ia reikia ne vien prigimtinés meilés, bet kazkokio aukstesnio
energijos Saltinio. Kai atsidarau spintele ir valgydamas prisime-
nu, kaip Jis sakote, paZjstamus ir nepazjstamus, tai biina prak-
tiskas jrodymas, koks nuostabus Kristaus mokslas, kokia paslap-
tinga jo galia.

Dar noréjau prasyti. Mano mamuté yra sugestijos tipo Zmo-
gus: tereikia jai patikéti gydytojo ZodZiais, ir pasijunta daug ge-
riau. Jei judvi susitiksite, pasistenkite nukreipti démesj nuo sap-
no...

Pabuciuokite savo senute, kuriai as rasau, Grazing, pagaliau
visus, kq sutiksite! Labanakt, geroji L.! Visus ir visa pavedu Sv.
Mergelés globai.

KJ.

1965 02 09
Mielas Déde,

Labai atsiprasau, kad taip nedailiai raSau, bet dreba ran-
kos ir sukasi galva - matyt, Ciupteléjo gripas. Bet nebijokite,
neuzsikrésite, nes nebekosciu ir nebeciaudau, tik dar neis-
einu i namuy. /.../

Neatsitraukdama baigiau skaityti ,Brolius Karamazo-
vus". Kazkodél L. Tolstojus ir F. Dostojevskis mane ypatin-
gai veikia. Zaviuosi jy talento jéga, ju paveiksly psichologi-
niu gilumu ir Zmogaus sielos pazinimo dovana. Gal todél,
kad jy rasty veikéjuose kartais pamatau ir save... Noréciau,
kad pasinaudotumeéte Sia proga susipazinti su rusy litera-
taros lobiais, nes normaliomis salygomis, aiSku, tam nieka-
da laiko nebus.

Si sekmadienj grei¢iausiai vaziuosiu pas mama ir pasi-
stengsiu jtikinti, kad netikéty sapnais. Bet ne sapnai esmé -
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svarbiau tai, kas sukelia tokius sapnus, nes su tuo daug sun-
kiau kovoti... /.../
Lina

1965 02 10 (Maiste pasléptas laiskas kaliniui)

Pirmiausia perduodu nuoSirdZiausius visy linkéjimus.
Nereikia né sakyti, kad labai daug kas prisimena ir nekant-
riai laukia griztant. Jokiy ypatingy permainy visy misy gy-
venime néra: viskas eina senom vezém. Tik Nikodema pa-
keité darboviete: dabar uzdirbs maZiau, bet uztai laiko daug
daugiau turés. Draugés padanggje - atrodo, paputé kazkoks
naujas véjas: jis iSvaziavo metams studijuoti, bet namo par-
vaziuoja kas savaite sekmadieniais. Atrodo, labai pareigin-
gas ir jautrus Zmonai.

Kas ménesj kiekviena sekmadienj ir pirmaisiais penkta-
dieniais bei SeStadieniais kur nors aukojama didzioji Auka.
Todél reikia tikétis, kad maloniy jura paskandins Jus ir tik-
rai padarys Sventa! Kokia didelé paguoda mums, cia liku-
siems! Gal ir mums bent laSelis nukris i$ to, kas liejasi Jusy
gyvenimo taurén... /.../

Kas savaite lankysiu, tad produkty per daug taupyti ne-
reikia. Labai noréciau, kad perskaitytuméte knygas, kurias
atnesiu - jos i$ tikryjy geros ir vertingos.

L.

1965 02 15 (Laiskas po to, kai kun. Juozas nepriémé banderolés)
Mielas Brolau,

/...] Atleiskite, negaliu susikaupti ir sugalvoti, kg ra-
Syti. Viskas atrodo taip kvaila... Jlindo abejojimo dvasia ir
gundo abejoti viskuo ir visais - atrodo, tarsi ¢ia, Zeméje,
i§ tikryjy néra nieko tikro, nieko, ka buty galima supras-
ti... Sunku galvoti, kad tai, kq darau (nors ir geriausiais
norais vadovaudamasi) - absoliuc¢iai niekam nereikalin-
ga, 0 savo nezinojimu gal net apsunkinu ar nepatogumuy
sudarau... /.../
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Skalbimo masina skalbti visai nesunku... Kodél nenorite
Silty baltiniy? Maryté viska atvezé - tikras sandélis pas ma-
ne. Yra visko, kas tik galéty buti reikalinga (net pagalvéle!),
bet nedrjsty nesti - nelabai patogu pries Zmones, kai grazi-
nama atgal... Juk nieko neZinau, nieko nesuprantu, o pasa-
kyti - irgi negaliu...

Kurj sekmadienj vaziuosiu namo. Gal atvezti mamute?
O gal abi su Maryte atvaziuoty vardiném? ParaSykite na-
mo, kad Zinotume, kg daryti.

Telaimina Dievas visus! Sudiev -

1965 02 15
Geroji L.!

Maciau dar ir neperskaites laisko, kad sielos gelméje kazkas
negero... Pagalvokite, ar ne per daug apsikrovusi darbu, ar neper-
vargusi? Kiek valandy miegate? juk visa aukojate jam, kad kiti
laimingi buiti galéty.

Uz linkéjimus su priedais visiems dékoju. Visus juos perduo-
du savo Gerosios Valdovés globai, kad Ji atlyginty visiems uz vis-
kq, viskq!

Si kartq turiu vieng prasyma, tiesiog jsakymaq: naudokités ir
pati, kuo dalijatés. Neklauskite, kokia teise - remkités mano jsa-
kymu. Nuo paskutinio karto, kai buvo Maryté, as pradedu po tru-
puti susigaudyti, kq galiu liepti.

Keista, kad visur, net gera darant kitiems, Jus persekioja tas
nelemtas ,,0 gal?”! Ji reikia be jokios atodairos perbraukti. Tik
vienas pavojus turbiit visur gresia: kazkokia stabdZiy stoka - tur-
biit kiekvienoj krypty esate linkusi | krastutinumaq ir, matyt, sun-
ku nusileisti kito nuomonei.

Reikia pasakyti, kad vis dar nelabai susigaudau, kokie jud-
viejy santykiai su ta gergja bobyte [siuntinius priimancia kalé-
dai, tuo paciu laiku, pavyzdziui, 5 valandqg, gal biity galima né
nekviesti [per garsiakalbj | visq zonql. Beveik iki to laiko a$
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dazniausiai biinu kine. Progai pasitaikius, man truputj paais-
kinkite.

Marytei aciii, bet tas visas sandélis tegul stovi. Geriau turéti
tik tiek, kiek reikia, nes néra kur padéti. Dél skalbimo, man rodos,
geriau biity, jei nereikty duoti. Patogiausia keistis Zurnalais -
mazas formatas. Pradéjau skaityti ,Brolius Karamazovus”. Bai-
ges grazinsiu. Gaila, kad ,, Ana Karenina” rusy k. toli liko, kaz-
kur tarp knygy isimaisiusi. Bet nieko.

Jdomu, kaip sugebi, L., atspéti, ko reikia? PavyzdZiui, tokj sg-
siuvinj seniai svajojau turéti. Dabar baigiu danty miltelius. O jei
ne milteliai, pasta biity, tai tada ir futliarq Sepetukui. Matote, jau
i prabangq musuosi! Tokiq doze vitaminy teisétai tik tada galima
duoti, jei ir pati tiek sunaudoji. AS né kiek neabejoju, kad visi tie
argumentai, jrodinéjimas, kad man reikia, pirmiausia paciai ga-
lioja.

Su jdomumu perverciau visus Zurnalus ir, keista, tai, kas jdo-
miausia, radau, kur visai nesitikéjau. Gal galima biity, jei kas
noréty man prakalbéti - Jums parasyti?

Grazina jei turi ramybés laikotarpj, tegul sukaupia jégas tiems
momentams, kada kyla audra.

Gripu mes nesergame ir nezadame sirgti. Pas mus medicina
gera: i$ karto paskiepijo nosj nuo gripo.

Silty baltiniy dvi poras turiu ir du megztinius. Kai reiks, pa-
prasysiu. Siaip dar visko turiu bent dviem savaitém.

Mamg visada su dzZiaugsmu sutiksiu, jei tik ji nori, kai pasi-
baigs gripo karantinas.
linksmi. Ar gali biiti sieloje kitaip? Juk visi tie miisy sunkumai
tokie juokingai mazi, palyginti su kity Zmoniy vargu, ypac ty,
kurie savo viduje tokie neturtingi, nes... nepazista Meilés Salti-
nio ir nejaucia jos palaimos.

Pabuciuok savo senute, kur gyveni, ir visus, kq sutiksi!

KJ.
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Is kun. |. Zdebskio dienorascio

, Siandien turéjau progos isgyventi taip daug kar-
ty girdeétq is motery, bet paties nepatirtq jausmaq ,no-
risi verkti’’... GriZus po piety -jie visi tarp saves Siurk-
Stis, daznai barasi, keikiasi... Visa taip svetima - jy
veidai 3alti, jokio jautrumo vienas kitam. O dar vi-
sur pilna, néra kur atsisésti... Lukiskése buvo gera,
kad ant savo lovos jauteisi ,,namie”... Taip tarp jy
besimaisant sirdy susikaupé kancios jausmas. Akys
pritvino asary... Bet jas galima valdyti, gal net juok-
tis. Tai turbit ir yra motery pasaulio ypatybé, kai
,norisi verkti”...

/...] Laiskas kaléjime kazkas panasaus kaip kino
filme atsidiirus - pajunti kito gyvenimo dvasiq. Toji
permaina jau yra poilsis. Be to, laiSkas yra meilés
dvelkteléjimas. Tai leidZia uZmirsti slegianciq mei-
lés nebuvimo atmosferq.

Laisvéje ne nuolat biini su tais, su kuriais yra mei-
lés jaukumas. Bet tas Zinojimas, kad gali pagal savo
valig, kad pats tvarkai buvimaq kartu, yra visai ne tas
pats, kaip ¢ia Zinoti, kad uz sieny yra kas myli ir kq
myli.

Sese, kaip gera, kad mes apdovanoti siela, ne vien
kiinu, ir toji siela nejspraudziama i jokius rémus!
Kaip gera, kad kovoje galim jausti Salia saves, kartu,
nors ir nepadavus vienas kitam rankos fiziskai. Bet
dvasinis [rankos] padavimas yra daug tikresnis uz
fizinj. Tegu Sirdys plaka dékingumu Jam uz visa tai.
Kaip galima manyti, kad Zmogus neturi dvasios, jei
jis bendrauja pirmiausia dvasia?!” (1965 02 18).

1965 02 21 (Knygoje pasléptas laiskas kaliniui)
Po pusvalandZio reiks bégti j stotj, tai greitosiomis ra-
Sau. O, kad Dievulis leisty viska perduoti - surinkau kra-
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va laiSky! Vienas laiSkas turéty buti ypac protingas... Pir-
miausia -jos laiSko man iStraukos:

,Tas laiskas buvo man bai- 8
siai reikalingas. Jis tarsi uzbai-
ge tai, kas manyje seniai for-
mavosi. /.../ Zinai, norisi pa-
sakyti Tau tai, ko labai seniai
nebesakiau: kad gyventi gera.
Kazkaip tikiuosi, kad iSeisiu is #
tos abejingumo balos ir gy-
venti vél bus tikrai gera. Juk
gyventi gera tada, kai jauti, jog
atlieki savo paskirtj gyveni-
me, kad kaZzka padarai. Svar-
bu buti kovotoju - kiekvienam
savo fronte".

/.../ Namie viskas taip pat: GraZina ir Loreta.
mergaités mokosi, $vogeris ~ Kaunas1959m.
dirba, 0 Maryté su mama lay- (1 asmeninio archyvo)
kia grijztant... Visi sveiki (bent ne blogesné sveikata kaip
anksciau), bet, tikiuosi, Marytés laiSkas pasakys daugiau.
Greit gausite ir Linos laiska (neperdavé per mane, nes dar
nebaigtas rasyti).

Labai atsiprasau uz savo ,agitacine veiklg"... Pasirodo,
kiekviena Zmogy reikia matuoti jo paties matu, o savas ma-
tas negali visiems tikti. NuosirdZiai noréjau, kad pasimaty-
tuméte su mama, bet... pamirSau, kad dabar Ziema ir kad
toli vaZiuoti, ir apie sveikata pamirsau... Gerai, kad viska
esu pavedusi Auksciausiojo globai - Jis neleidZia jvykti ma-
no neprotingiems norams.

Po trijy savaiciy atvaziuos Maryté (turbat SeStadienio va-
kare ateisim). Po savaités pamatysiu Vandute, Nikodemgq ir
kitas. Sj karta tenka visur labai skubeti ir dar truputj nera-
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mu dél praleistos [mokslo] savaités. Nuo rytdienos jsijun-
giu | gyvenimo rata.
Siomis dienomis ypa¢ ryskiai prisimenu ligoninéje pra-
leistus savo du ménesius. O ¢ia - jau nebe du ménesiai... /.../
Sudiev, nes jau mama barasi, kad pavéluosiu j traukinj...
L.

1965 03 04
GJK!

Siandien tikriausiai atstovavote pas $v. Kazimierq! Ir diena
Siandien Jo tyrumo verta. Kai atsikéliau, iséjau pirmiausia j mii-
sy sodq ir maciau, kaip nuostabiai didingai tekéjo saulé. Ji visq
Sventqji Vilniy nudazé tokia Svelnia aukso spalva. O! Kad ir mii-
sy pasirodymas visur, kur atsidurtume, nuzerty visus meilés spin-
duliais! Juk tai Dievo slaptingosios Sviesos spinduliai.

Noréjau Jums pasakyti, kad &ia biina ir dZiaugsmo. Savo dova-
nas Jis teikia nejtikétiniausiomis sqlygomis. Visai nereikia lyginti
su tais Jisy praleistais [psichiatrijos skyriuje] dviem ménesiais. Be
to, Zinokite, jei kada biina gyvenime negera, tai biitinai kartu atei-
na ir slaptingas dziaugsmas. Turbiit ¢ia panasu | gimimo paslapt;.
Juk skausmas yra gimdymas kity dZiaugsmo! Argi niekada negal-
vojote apie Jézaus skausmg, Jo Sv. Motinos? Ar tuo negiméme mes
visi? Jis turbiit dar nemokate aukoti kity skausmo...

Kol kas gyvenu viskuo apriipintas. Matote, mes du kolegos
gyvename ,komunizme”: kai vienas baigiam, turim kitas. Dar
kokias dvi savaites (o vieng tai tikrai) bédos nebus. Kuria nors
proga (tik neskubu) gal galétuméte danty pastos. Ji, kaip ir Zur-
nalai, | karanting nejeina. Patogu, kiek lenda | kisene, tik ne kas
SvieZiai i$ virtuvés, kaip, pavyzdZiui, kiausiniai.

Kai rasysite, jei galite, keletq pasto Zenkly. Noréciau Zinoti, ar
jau sveika? Juk sirgote. Marytei rasau, ir Jums primenu, kad dar
karantinas neatSauktas. Gal kartais nuo 15-0s, bet tikrai neZinau.
Parasysiu.

Gerai darote, kad ateinate | ,normq”: juk jau bus dvi savaites.
O dar palaukus kokiq savaite biity gerai tik Zurnaly, kad nurimty
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misy bobyté. Kada véliau, pamirsau Marytei parasyti, biity ge-
rai atsargai kamuoliukq siiily. Bet dabar dar nereikia. Vokai, ypac
mazi, labai patinka.

Prasau Jus ir visus - dékokite Dievui! Kiek daug jis man duo-
da nejtikétiniausiomis sqlygomis! Turbiit tai Jums atrodo nerea-
lu, nes kitaip tikrai dZiaugtumétés kartu.

Vienminciai maldoje... taip pat ir Jisy senuté!

KJ.

1965 03 (?)
Brangus Déde,

Ar matéte vakar, kaip deimantai nuklojo visa Zeme?
Man buvo visa dieng labai litidna, nes niekur negaléjau
eiti... Bet vakare, kai suzibo elektros lempos, visas kiemas
ir kelias sumirgéjo deimantais, tarsi pasaky karalaités ves-
tuviné suknelé. Taip noréjosi, kad ir Jus tuo metu pamaty-
tumeéte, kokia grazi ir puosni sniegu nuklota Zemé. Bet vis
tiek - kazko labai liidna... Nors Ziema ir labai grazi, bet
labai laukiu pavasario, o paskui vasaros... /../ Gal gale-
tuméte kuo greiciau parasyti apie savo vyresnj drauga, ku-
riam - atsimenat? - davéte apelsing. Mums labai jdomu,
ar jis turi giminiy, ar ji kas aplanko, ar atnesa valgyti? Nors
a$ ir nedidelis ,Zmogus", bet gal ka galéciau padaryti? Tik-
rai galéciau, ir pasirtpinciau kaip Jumis, nors ir nedaznai.
O jei kas juo rapinasi, gal reikia jiems padeti? Juk kai nori -
viskas jmanoma, o a$ labai noriu. Tik pamirSome pavar-
de. Labai gerai buty viska kuo greic¢iau suZzinoti, nes kita
sekmadienj gal pamatysiu Atg [kan. ]J. Stankeviéiy]. Ir pa-
rasykite, kurioje pamainoje dirbsite per savo vardines. Ma-
mytei gal geriau atvaziuoti po 23-i0s? O mociuté kol kas
neatvaziuos...

Kai Jums bus ko nors litidna ir negera, prisiminkite, kad
mes visi Jus labai mylime ir laukiame grjztant.

Lina
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1965 03 (?)
GJK!

Labai noriu miego. Jau véloka kaip pas mus - tuoj 9 val, bet
kartu labai noriu, kad biituméte rami. O ramybé yra tik dovana.
Zinau tai ir meldZiu. O kiek nuo miisy vargingy pastangy parei-
na, noriu pasakyti, tiksliau pagirti, uz praéjusj karty. Jau didelé
pazanga gyvenimo gudrybiy, orientacijos srity! Dékoju Jums ir
Vandutei uz graZius Zodzius! Kodél klausiate, ar Gr[aZinos lais-
ka gavau? Juk rasiau - gavau ir dékoju. J[domu, kad ten visada
jauciasi tam tikra ismintis. Bet raSiau, ar negavote dviejy lapy
laiskiuko?

Sakykite, kas riesutavo? Labai noréciau Zinoti. Jums turbiit
tik lukstai liko? Man labai negera taip galvojant. Juk prasiau,
tiesiog liepiau gyventi ,komunizme”, bet kaZin ar yra tiek klus-
numo? Taip. Klusnumo! Nejuokais taip sakau. Kitaip - kaip Jiis
mano vietoje jaustumetés?

Tik pagalvokite! Mes irgi pazangy darome. ISmokome islaikyti
Svieziy sviesty. Sudedame | stiklainj ir Saltai labai gerai stovi. Yra
maistui Saltas sandélis.

Biity beveik geriau, kad Maryté po 23-ios atvaziuoty, tada gal
ir visy maisy (5 kg) galéty atvezti. Dabar po keliy dieny draugy
aplankys. O Siaip tai labai gerai, kai lenda | kiSene - tada be vargo.
Skaityti kuriam laikui turésiu, nes , Anos Kareninos” perskai-
¢iau dar tik pory Simty [puslapiyl. , Broliy Karamazovy” I tomq
kuria nors proga grazZinsiu.

Zinote, kuo §j karty dZiaugiuosi? - jis, nors ir neturite ribos
jausmo, bet ir ¢ia pazangq daryti, pasirodo, galima, tik reikia klau-
syti. Tai Jums ne visai lengova.

Dar dziaugiuosi, kad gyvenimas ¢ia néra laiko veltui leidimas.
Visai galimas kiirybinis darbas, paZanga. Be to, turiu viltj ir dél
to, apie kq uzsiminé Vanduteé. Tikiu, VieSpats isklausys Jisy visy
maldy. Melskités, kad visada pajégCiau pasitikéti, kaip ta nuosta-
bi eiluté: , Tikiu, VieSpatie, padék mano netikéjimui..."

Sito ir Jums reikia. Pasitikéjimo tada, kai labai neramu, kai
nieko negali Zinoti... Ir pasitikéjimo Juo, ne savimi, kai vienai no-
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risi viskq nuveikti, viskq nuversti. Jums mazdaug tikty taisyklé:
paimti puse ir kiekio, ir daZnumo atZvilgiu, t.y. dukart reciau,
perpus maziau kaip norisi. (AS truputj juokais kalbu.)

Na, ligi pasimatymo! O senutés nepamirskite pabuciuoti!

Jau kisenéje buvo Jums parasytas laiskiukas, kai gavau nuo
Jitsy. Tada dar reikia prirasyti kai kq.

Zinote, man labai jdomu Zinoti, kai valgau, kokios Seiminin-
kés. PavyzdZiui, paskutiné desra, neZinau kodél, atrodo, labai pa-
nasaus skonio, kaip buvusioje darbovietéje - tokios Elzbietélés.
Nezinau, kodél taip pamaniau... O jei taip - kaip ¢ia galéty biiti?

Kada grisiu - nezinau tikrai, bet Dievas turi galimybiy skai-
Ciy neribotq.

Grazinos laiskq gavau. Labai dékoju, tik siyskite taip, kaip savo,
kuri raséte pries kelione, kai baré mama, kad nespésite | traukinj.
Mergaités visos savo laiskus turbiit laiko uz aplanky, kai nesasi j
mokyklg. Norétysi pasakyti: mokykimés gyvenime ir geriausiais
Zmonémis nepasitikéti, ypac kurie labai Jpernelyg] geri...

Su savo draugu kalbéjau apie Jisy gerq sirdj, bet jis turi ir
savo artimy. Jo ir vardas ir pavardé tokia, kaip mano virsininko,
kai buvau Sakiuose*. Jis dirba II brigadoje.

Per vardines dirbsiu nuo 3 val. po piety, bet tai nesvarbu. Juk
mes mokame biiti kartu kitokiu biidu.

Gal galétuméte Atq paklausti - girdéjau, kad yra kazkokiy pa-
lengvinimy Aukos [Sv. Misiy] atzvilgiu siy dieny sqlygomis. Ro-
dos, net mazytis vadovélis [misiolas] yra? Jam dékokite!

Zinoma, atvaZiuoti Marytei geriau kovo 23. Taigi dabar galite
dar neskubéti, dar visko uztenka. Geriausia, kai Maryté atvaZiuos.

Man skaitant Jisy mintis truputj neramu, kodél jos kartais
biina tokios maistingos pries Jo Valiq? Ar gal man taip tik atrodo?
Yra tikra vidiné palaima visus sunkumus su vaikisku atsidavimu
ir ramybe, pasitikéjimu pakelti. Zinokite, visko, kas sunku, kaip
Grazina rasé, kazkam reikia!

KJ.

* Kun. Juozas Matulevicius.

208



1965 03 14
Mielas Déde,

Kokia grazi diena Siandien! Sauluté taip skaisciai Sviecia
ir jau pavasariskai Sildo. O man ir liidna, ir gera kartu. Juk
zmogus tiek daug turi rapesciy, kad nenorom vis pagalvo-
ji, ir gana: ar viska gerai darau, ar viska padarau, ar per
savo kvailuma nepadarau ar bent nepasakau, ko nereikia?
Ir truputj sunku ant Sirdies, bet tai turbit ir yra sazinés sa-
skaita. Ir gerai, kad saZiné rami, net kai neramu. Siandien
pati sau pasakiau: na ir tegu! Tegu uzuot apsidziauges de-
dyté grizes iSpers man kailj (kaip nuoSirdziausiai prana-
$auja mociuté!). Cia jau bus pagal jo sazine. O a$ elgsiuosi
pagal savo saZine, ir tegul ¢ia nors dangus gritiva, o a$ ki-
taip negaliu, ir gana! Tik Jus, buikite geras, kai grijSite - nela-
bai barkités, jei kas bus ir nelabai gerai...

O dabar bégu gerti kavutés, nes mamyté jau pradeda kan-
trybés netekti, kad negali prisiSaukti. O vardinéms ir Jus ka
nors skanaus gausite, nes specialiai taip ilgai laukéme ir né
vieno siuntinio Jums nesiuntéme, kad gautuméte Vardo die-
noje ir kad buty Sventé. /.../ O dédé Atas sako, kad negalima
profanuoti (kg tas Zodis reiskia?) bendruomeniniy dalyky, ir
kas skirta daugeliui, negalima naudotis tik vienam, o jei ne -
tai uztenka tik duonos ir ty eilérasciy, kur mintinai moki*.

Visi siuncia linkéjimus ir didZiausia krtva sveikinimy.
Juozapo Sventés ryte gal prisijungsite prie ty, kurie aukoja
uz Jus taip, kaip kiekviena sekmadien;j.

Dabar sakau sudiev ir jdedu j laiS8kq saulutés spindulélj,
meénulio gabaliuka, maZyte zZvaigzdute ir pasto Zenkliuky.

Lina

1965 03 15
GJK!
Greitosiomis keletq ZodZiy. Noréjau pasakyti, kad nesu tikras,
ar rytq Siq savaite biisiu. Vakare pries 7 tai gal tikriau. Jei kq gal-

* Tai apie sv. MiSias be misiolo.
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vojate, tai gal geriau biity sekmadienj jprastu laiku. Labiausiai
dekoju uz penktadienio rytq ir visus sekmadienius! Tuomsyk nie-
ko netritksta, mano draugas dabar labai turtingas, tai uztenka.

Siandien gavau jiisy Zodelius. Man pasidaré labai jdomu, uz
kq reikés , kailj perti” ? Apskritai klausykite vyresniy Zmoniy. Jums
kartais pavojinga vien savaip elgtis (dél neislavéjusios , ribos jus-
lés”).

Dékokite uz viskq jam! Vlanduté] man rasé apie pergale. Zi-
note, tai Jiusy visy pergalé. Ir Jis dZiaukités. Mano dalis Cia gal
bus paskutinéj vietoj (jei jos is viso yra) - pamatysime tai Anoje
Sviesoje kada nors. Siandien apie tai rasau Vianduteil, tik Sian-
dien neissiysiu.

Biity jdomu jjungti magnetofonq ir duoti paklausyti, kaip jdo-
miai vyrai kartais kalba. Mane ima iSdidumas-koks a$ turtingas

su savo mintimis!
KJ.

1965 03 22

Geroji L., aciu! Jiis menininké kulinarijoje.

Noréjau papasakoti, kas naujo buvo sig dienq. Gal ne tai, kas
naujo, bet kokia buvo nuotaika. Dabar as jau lovytéje, bet dar ne-
guliu, o sédZiu ir rasau. Kai atsiskyréme su sesele, buvo labai ne-
gera. Zinote, kodél? - Zinojau, kad ir Jums labai negera... Man
saké, kad judvi nedrisote prasyti dar vienos malonés - kad [] pasi-
matymaq Jums] jeiti leisty. Taigi iSkeitéte savo dél mano patogu-
mo - kad daugiau gauciau... Ir buvo labai negera. Kazkaip ryskiai
pajutau Zmogaus laisvos valios reiksme. Kokia tai nuostabi dova-
na - valios laisve! O Zmoneés dar klausia: ,,Kam Dievas leidZia
Zmogui viena ar kita daryti?” Juk visiskas laisvés nebuvimas ir
yra pragaras (taip pat ir visiskas negaléjimas myléti). Stai kas
likty 15 Zmogaus, jei Davéjas jam atimty laisve.

Iséjau | kiemq. Taip nesinoréjo nieko sutikti. Instinktyviai jau-
Ciau, kad reikia susikaupti. Kur ¢ia pabiiti vienam? - Nuéjau |
gimnazijq, susiradau tusciq klase ir pradéjau mintyse ieskoti tvar-
kos. Tikrai nuostabus Jézaus pavyzdys, kad skausme reikia susi-
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kaupti, taip, kaip Jis Alyvy kalne ieskojo stiprybés. Tik dvasios
tyloje, tik susikaupus ateina pacios geriausios mintys, kurias, ro-
dos, Zinai, bet vis 1§ naujo nustembi per mgstomgjq maldq lyg
pirmq kartq suzinojes... Taip ir man buvo. - Juk tam ir gyveni,
kad atsvertam - pridétum ir savo dalelyte uz tuos, kurie valios
laisve naudojasi piktam - ne gero siekdami, bet piktnaudZiauda-
mi. O jy daug. PaZitivék pro langq, kiek jy vaikscioja, o ar tai visi?
Pagaliau ir savo... tie momentai, kai dovanos buvo ne tam panau-
dotos, kam jas Davéjas numate... Prie$ sielos akis Sv. Motina au-
kojanti, Jézaus Auka... Kuo mes panasis i Ji? Ryskiausiai tada,
kai su kryzZiumi.

[ sielq griZo tvarka. Zinau, kad ir Jiis aukojate. Ir pasidaré ge-
ra. Su Grazina susitaréme tokius momentus déti | bendrg lobj.
Zinau, kad ir Jiis taip darote ir nuosirdziai dékoju.

Su dekingumu galiu pasigirti: as nuostabiai sveikas. O Jis? -
Man Maryté sake... As beveik tikras, kad nusikalstate jsakymui:
suvartoti tiek pat vitaminy ir ty geryjy dalyky! Tikriausiai se-
nuté pristatys laiskq ir j ligonine? Dékoju uz sveikinimus. Mary-
té saké maciusi kazkq kaspiniuku perristq, bet ji tikriausiai apsiri-
ko. Na, tokie dalykai bobytei [siuntiniy priéméjai] biina labai jdo-
mils ir biitinai perskaito (!). Bent a$ taip manau. Zinoma, jei tik
pamato.

Maryté pasakojo vasaros planus. A§ dZiaugiuosi. Zinote, dél
ko? - Jums sekasi vaiku biiti. (AS vaiku niekada neturéjau laimés
biiti ir dabar nemoku...) - Jis papasakosite mergaitéms [Linutei
ir Gidutei] apie Jj-apie bendravimq su Juo, apie gyvenimgq dél Jo -
is dékingumo, - apie aukos uz kitus dvasig.

Pabuciuokite senute! (Kiek supratau, dédé Atas nerekomen-
duoja, taip?)

KJ.

1965 04 01
Brangus Déde,
Siandien apgavysciy diena, bet a$ nesiruo$iu apgaudi-
néti ar meluoti, o Siaip panoréjau truputj paplepéti su Ju-
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mis, nors ir nezinau, kada galésiu iSsiysti laiska. Kaip dziau-
giuosi, kad dienos tokios graZios, nes po penktadienio pu-
gos [kai aplankiau paukstyno statybose] tikrai buvau pasi-
ryzusi prasyti Marijos grazaus oro... O sekmadienis irgi bu-
vo grazus. Maciau, kaip uz tvoros kieme vyrai biireliais Sil-
dési pries saule pypkiuodami, keli net ant stogo uzsilipe
buvo. O a$ galvojau, ka tuo metu gali veikti mano déde?

O dabar jau ketvirta diena i$ lovos pro langa Zitriu j gre-
timo namo sieng ir lopelj Zydro dangaus, ir dZiaugdamasi
galvoju, kad tokia grazig diena daug geriau dirbti laukuo-
se, negu guléti lovoje. O ir valgyti gaunu daugiausia tik po-
ra Sauksteliy kokios kosés. Bet man uztenka, nes ir tos ne-
galiu suvalgyti. Truputj liidna, kad toli nuo namy. O kai
mamyté toli, tai ir néra kam aplankyti, pagailéti, paglos-
tyti galvyte. Laukiu sekmadienio-gal mamyté atvaZziuos...
Matote ------ Téveliuk - baigta! Atéjo chirurgas, reiks ope-
ruoti - apendicitas...

Vakar tokiu laiku guléjau ant operacinio stalo. Si para
tokia sunki... Negaliu né pajudéti. Kaip gera buty, kad kas
pagalve pataisyty... Tamsu akyse - sudiev, iki bus bent tru-
puti geriau...

Pagalvokite tik - mamytés nenoréjo jleisti, tai ji, vargse-
lé, ir nuéjo verkdama laukti lankymo valandy. Kaip blogai,
kai Zmogus nemoka kovoti... AS jau iSmokau buti jzali ir
dabar tuoj, jei tik iSdrjs kas ka pasakyti, pakelsiu skandala.

Nezinau, ar iSkaitysite, tai, kad buty jdomiau, siunéiu
kazkokios Nikodemos mazytj laiSkiuka, kurj, matyt, kaz-
kas ilgai neSiojo saujoj...

Labai dreba rankos ir raSau gulédama. Tik ka perriSo.
Zaizda po operacijos gyja gerai, nors temperatiira dar auk-
$toka. Signakt galéjau miegoti ir dabar skauda jau nebe taip
kaip pirma, kad Zalia akyse darési... Sudiev -

Lina
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Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,Vakar darbe bandZiau ant lapelio rasyti atéju-
sias mintis. Ir kq parasiau, ant kojos kelio pasidéjes?

Buvo nuostabiai grazi ir Silta diena. Ir tas pasky-
rimas dirbti lauke man pasirodé dovana. Juk artyn
vasara. Gal ir skaityti per pertraukas bus jmanoma.
Daznai mes, Viespatie, Tavo dovany neatpazjstam.
Juk viskas - dovana! Viskas turi kokiq giliq prasme,
kurios mes nesuprantam ir biinam nepatenkinti. Ir
kanéia turi savo uzdavinius. O, leisk visada suprasti
Tavo paslaptingajq kalbq! Juk mes daug ko norim, sie-
kiam tik deél nesupratimo. Ir atvirksCiai. Ir tuomet,
kai nesuprantam Tavo plany - kaip a$ dabar, - teisin-
giausia nusizeminti. Confiteor...” (1965 04 04).

1965 04 12
Brangus Déde,

Jau a$ namie pas mama ir jau galiu vaikscioti, nors dar
daugiausia guliu ir pro langa zitriu i mélyna dangy, ir
dziaugiuosi, kad lauke taip grazu. Pro vieng langa matau,
kaip anksti ryta teka saulé, o pro kita - saulélydzio Zaros
siuncia rausvus atSvaitus. Kaip man gera pas mamyte, kur
visi lenktyniauja, kaip kuo daugiau parodyti man savo mei-
lés! Taciau kartu - tarsi kazko trukty... Ir nors keista, bet -
turbtit stinga didelio skausmo, kancios. Tiesa, kai jos buvo,
tai negaléjau nieko galvoti, net melstis. Dienos buvo pilnos
savo tustumo. Ir jauciausi turinti teise prasyti ir bati iSklau-
syta. Lengva buvo bet ka iSkentéti, nes kazkodeél tikéjau ir
tarsi jauciau, kad VieSpats dviem zmonéms yra daves vie-
ng gyvenima. Ir drjsau prasyti, kad i$ to gyvenimo man Jis
skirty visg skausma, o kitam - tai, kas Sviesiausia ir geriau-
sia... Zinau, kad Sventoji Motina su dziaugsmu paimty kry-
Ziy nuo savo Stunaus peciy ir didziausias Kalvarijos skaus-
mas nenutrinty nuo Jos lipy dziaugsmo Sypsenos, jei Ji zi-
noty, kad kencia vietoj Stinaus. Tokia yra Meilé. Net papra-
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stuciy, silpnuciy Zmoniy meilé tokia. Zinau, kad mano ma-
myté su mieliausiu noru vietoj manes gulty ant operacinio
stalo, jei tik buty jmanoma pavaduoti. Ir man kentéti buvo
lengva: ir a8 mielai sutikciau ,kai ka" pavaduoti bet kokioj
kancioj, gerti padugnes i$ jo gyvenimo taurés. Gyvenimas
toks prasmingas, kai gali aukoti ir turi kg aukoti. Koks tai
didziulis dziaugsmas, kai jis randamas sielvarte ir skaus-
mel! /.../

Dabar man gera, nes suprantu, jog kiekvienas Zmogus,
kad ir koks menkas atrodyty, i$ tikro yra vertas didZiausios
meilés, kurios taip ilgisi ir alksta Zmogaus prigimtis, jo ma-
zyté bedugné Sirdis. Kiekvienas Zmogus vertas didziausios
meilés jau vien dél tos Meilés, kuria ji myli Dievas. Ir gal
nereikia troksti Zmogaus meilés, o tik stengtis suprasti Mei-
le tos Sirdies, kuri miré i§ Meilés ir kuriai neprilygsta né
vieno zmogaus meilé. Bet tam suprasti gal reikia ypatingos
malonés. Teesie Jo Valia!

Lina

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

., Velykos - pirmos tokios mano gyvenime. Jau-
ciamos tik dvasia, tik sirdy, o iSoriSkai - kaip ir visi
sekmadieniai. Néra marguciy... Bet pabudau dar tam-
sy ir negaléjau uzmigti, mintys buvo su visais, ku-
rie meldZiasi $ivo metu. Zinau, kad meldZiasi ma-
nieji, mama, gal ir namie likusi, GraZina, Nikode-
mgq. Kazin ar meldZiasi ir Sesé?..

Tekéjo grazi saulé, ir as iséjau | sodq su rozan-
cium rankoje ,, dalyvauti” Misiose.

Kélési ir mano draugai. Ryskiai pajutau, kokie jie
vargsai... jie visai nejaucia to, kq miisy Sirdys. Jie
kélési su tuo paciu ,bl..."” lipose... Jie nepaZjsta Ta-
ves, Mokytojau... Siysk darbininky | savo pjiti!”’
(1965 04 1 8).
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1965 04 18 (Siuntinyje pasléptas laiskas kaliniui)

Sveikinu ir as. Kaip visada, baisiai skubu. Jau grjzau. Jei
ko reikia, parasykite - netrukus bus Maryté.

Linkéjimai nuo visy, taip pat ir nuo broliy Broniaus ir
Leono.

Nikodema prasé perduoti linkéjimus, tris graziausius
margucius su kaspinéliu ir pasakyti, kad , ¢iut neiséjau lai-
meétoja". Bet dar reikia paramos.

Ponia Anelé [Pundziené] taip pat siuncia linkéjimus ir
praso pasakyti, kad dziaugési, nes buvo jsitikinusi, jog Vies-
pats ruosia kazkam didziam.

Vanduté - kaip visada nuosirdi ir labai riipinasi, kad ko
nestokoty. Labai noréty, kad Jums bity galima atnesti Jj.

Kaip rasete, kad norétuméte Zinoti, kam turi dékoti skran
dis - §j kartg tedékoja GraZinai - uz kumpj, vyniotinj, pyra-
ga ir dar (pamirSau i$ greitumo)... O visa kita - mano ma-
mytés ir tetos mylinc¢ios rankos suruosé (ne be mano pagal-
bos!). Figos tik ka nuplautos, todél gerai buty jas kur nors
padziovinti, kad nesupelyty.

L.
PS. 1965 m. kovo 24 d. 20 val. 15 min. ziniose i Vatikano
pranesé: , Gudeliy klebonas nuteistas kaléti vien dél to, kad moké
vaikus katekizmo”.

1965 04 21

GJK. Aleliuja!

Geroji L.,

Sveikinu dar Siy dieny nuotaika! Tegul ir visos dienos biina
kupinos didzio dékingumo Jam. Kai dél miisy [is tiek padaré, mes
jau neturime teisés manyti, kad Jo isrinktiesiems per daug kas
nors del kity. Turbiit tik is sito tasko Zvelgiant jmanoma suprasti
Jo reikalavimq daryti gera ir tiems, kurie to nesupranta ar supras-
ti nenori. Kokiu pagrindu Sitq jsakymaq biity galima vykdyti va-
dovaujantis kitokia pasauléZiiira - as neZinau. Nustelbti kokio
nors fakto (pavyzdzZiui, nedékingumo) jtakq galima tik kitu faktu
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(pavyzdziui, meile), kuris mus veikia dar stipriau. Taip yra su
mums duotu meilés jsakymu matant nedékingumgq. Dél to, kad
Isganytojas parodé mums Sitokiq meile, mes esame skolingi meile
kiekvienam.

Buvau nustebintas praéjusj sekmadienj. Juk dar né dviejy mé-
nesiy néra, o sitoks kiekis! Pabuciuokite GrazZing ir visas, kurios
talkino! Kaip keistai Apvaizda sutvarko. Niekada nemaniau, kad
taip moteriskai man padésite. Ir sunku biity nustatyti, kuri is
judviejy geresné Seimininké. Tokio kumpio turbiit dar nebuvau
valges! Ir visa kita... AS labai dékoju ir uz tq informacinj laiskutj.
Jo déka negyvas daiktas (pavyzdziui, kumpis, skanumynai) jgyja
dvasig, tampa meilés iSraiska ir meile ugdo. O be tokios informa-
cijos bina tik negyvas daiktas, slepiantis kazkokj klaustukq, pa-
slapti. Zinant ir dékingumas jgyja konkretumg.

Nedrgsiai noriu Jums papasakoti... Kai pamaciau, i$ karto lyg
noréjau pykti, bet, rodos, nedrjsau dél tokio riipestingumo, tiek
Sirdies jdétos, ir dél Sventés didybés. Ir, aciii Dievui, viskas buvo
laimingai... Jis turbit skaitote ir ne viskq suprantate. Vis délto
man stipréja toks klausimas: ar gaunate laiskus? Kodél neatsako-
te i klausimaq, kurj, rodos, triskart pakartojau? Ir, jei gaunate, ko-
del nekreipiate démesio | tai, ko prasiau? Juk darant gera galima
ir bloga padaryti dél nezinojimo... O jei visa skaitéte, tai nejaugi
biity toks nelaimingas atvejis, kada iSsigimsta svelnus motinis-
kas riipestingumas ir tas, kuriuo ji rilpinasi, lieka tik vaikas, o ji -
isakinétoja ir, kaip motina vaikelio, turinti teise neklausyti? Gy-
venime kartais taip biina... faktiSkai ji valdo jstaigq, valstybe. Valdo
ne Svelnia meilés jtaka, bet kazkokiu issigimusiu bidu. Zinokite,
jei Situo jsitikinCiau, kartu baigtysi bendravimo galimybeé...-At-
leiskite, labai prasau, uZ tokias mintis! Pavedu Sv. Mergelés glo-
bai - tegul Ji atlygina!

Dar, jei galima, vienas Zmogus labai noréty parkeriuko, tokiy
nedengta plunksna, rodos, uz 90 kapeiky yra. Ir kq nors panasaus
i apdariukus laisky popieriui (be voky ir popieriaus). Bet tik ne
skubiai - kada nors, kai bus proga. Apskritai ypac dabar palauki-
te, kol prasysiu ko nors!
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DzZiaukimés Viespatyje ir dékokime Jam uZ viskq, nes Jis ge-
ras! Aleliuja Jisy senutei!
KJ.

1965 04 25 (Knygoje pasléptas laiskas kaliniui)

Matyt, tikrai ne visus laiSkus gavau - nuo paskutinio iki
$io, , koneveikiancio" - lygiai ménesio tarpas. Tuo turbit ir
reikia paaiSkinti tai, kad ne visai supratau Jasy laiska... Sa-
vo dziaugsmui, galiu nuoSirdZiausiai pasakyti, kad mano
saziné absoliuciai rami. Tik nesmagu, kad gal kuo nenorom
izeidziau, jskaudinau ar apsunkinau Jus...

Jauciu, kad dabar Jums sunkiau negu anksciau... Noré-
¢iau pasikeisti vietomis - nes a$ juk tokia rami dabar... Au-
koju savo gyvenimo kiekvieng valanda - viska, ka duoda
Dievas. Kol kas daugiau nieko negaliu...

L.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

~Pries pietus buvo labai negera sielos gelméje.
Ir kaip tik tada padovanojai man, Sv. Mergele, to-
kiq mintj: sunkiais momentais reikia prisiminti, kad
gyvenimas yra ne vien $i sunki valandélé. Pries jq
buvo daug Sviesiy, ir po jos vél VieSpaties gailes-
tingumas suteiks... Zmonés Zudosi tik dél to, kad
nepajégia jveikti sitos sunkios valandélés. Ir nusi-
deda, manydami, kad visas gyvenimas - tik Sitas
momentas.

/...] Sekmadienis. Pavakarys. Gali ateiti L[oreta].
O gal ir Sesé kokiu nors stebuklu?! Meilé leidZia vi-
sas utopijy risis...

Kaip gera, kad viskq galiu i$sakyti Tau, Sv. Mer-
gele, kaip Draugei, kaip savai, kuriai neturiu paslap-
¢iy. AS nenoriu, kad jy bitty - Tu visa privalai Zino-
ti!” (1965 04 25).
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1965 04 25
Mielas Déde,

Tuoj pat atéjusi sédu rasyti Jums laiSko. Stovéjau uz lan-
gelio tylutéliai kaip pelyté: taip noréjosi nors balsa iSgirsti,
jei jau pamatyti negalima... Kai taip pasidairai tame kam-
barély uz langelio j laukiancias moteris, tai darosi ir grau-
du, ir kartu kazkoks i8didumas apima: vyrai niekada nesu-
gebéty taip rapintis, taip kantriai laukti ilgas valandas, taip
nuolankiai maldauti, kad priimty bent grama daugiau, ir
parodyti tiek daug meilés. DZiaugiuosi zinodama, kad ir as
taip galiu!

Ar geras naujas parkeriukas? Noréjau tusSinuka gauti, kad
nereikty traukti rasalo, bet ju jau niekur nebéra. Taip pat
néra ir tokiy aplanky laiSky komplektams. Tas Zzalias, kurj
dabar nuneséme, gal griozdiskas, bet kitokiy niekur néra.
Gal bus geras - prikimSau kiSenes voky, popieriaus, pasto
zenkly.

Sandaly taip ilgai neneSéme, nes reikéjo pagal senuosius
nupirkti naujus, kad nereikty vasara iSéjus vaziuoti su kai-
liniais batais... Kai bus Zieminé apranga nereikalinga, gal
galésite ja grazinti, kad nesivolioty be reikalo. Kokius pui-
kius sandalus gavome! Jklotas minkstas, Svelnutélis - neis-
kenciau nepaslepséjusi po kambarj...

Labai visi laukiame Jasy griztant. Dabar mamyté ieSko
reikalingy popieriy. Pazyméjimus i$ visur jau turime, rei-
kia tik gauti nuosprendzio nuorasg ir charakteristika i$ kur
nors. Nezinau, kaip bus, bet greiciausiai i pasimatyma ne-
vaziuos, kol gaus visus dokumentus. Visg tvarka jau Siaip
taip suzinojome - o dar guodziamés viltimi, kad tuoj bus
pusé mety - gal administracine tvarka paleis?

Tiesa, dar perdaviau B. Sruogos ,Dievy miskq" - turbtt
verta paskaityti.

Dédyte, man galite neraSyti ramiausia saZine, nes jau tru-
putélj iSmokau kantrybés kentéti ir laukti. Tik paprasysiu,
jei nepamirsite, prisiminti mane kita penktadienj - tq diena
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»drebinsiu kinkas"... O mano atostogas pratesé dar deSim-
¢iai dieny, nes Velyky pyragai pasirodé per sunkiis mano
skrandZziui... Liidnoka, nes jau prasideda pavasario darbai.
Bijau, kad 3j karta ,per tvorg" galiu neperlipti [neislaikyti
egzaminy], dél to truputj liidna ir todél prasau Jusy uzta-
rimo. Esu pasiruos$usi viskam, tac¢iau ramybés nepajégia su-
drumsti né pacios juodziausios mintys, nes zinau, kad bus
taip, kaip turi bati!
Sudiev -
Lina

1965 05 02
Geroji L.,

Netiesa, kad man dabar sunkiau. Priesingai! Keista, bet ais-
kiai jauciasi Kazkieno globa.

Tas vokas GraZinai. Perskaitykite ir Jis ir pasveikinkite nuo
manes jos Sventéje [Vardo dienoje]. Ir a$ dékoju uz Jisy egzami-
nus!

Uz barimq dovanokit, bet klausyti reikia - kol paprasysiu ko
nors! Matot, didziausia problema ne priimti, bet realizuoti paskui...

Kaip gera, kad esama visur Sventos vienybés - broliai sesés
Kristuje!

Jei Nikodema turi naujy knygy, tai perduokite p. Anelei. Ten
naujiesiems mano jpédiniams priklauso. O jei nebaigta, tai tiek to.

Visiems visiems Jo palaima! Vienminciai maldoje...

KJ.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio
,Sv. Mergele, Tu isklausei mane-porq karty taip
ryskiai leidai pajusti: Nikodemos ryztas [vienuoli-
niam gyvenimui], Lloreta] gavo penketq [t.y. ,labai
gerai” is egzamino] visai nesitikédama... Aciii Tau!
Tai padrgsina melsti, atsiduoti. Aciii Tau! Melski uz
mano nepasitikéjimg...” (1965 05 05).
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1965 05 20 (Zurnale pasléptas laiskas kaliniui)

Nebeatsimenu, kada kalbéjomés - atrodo, praéjo keli
Simtmeciai... Jau né nebezZinau, ka rasiau paskutiniame lais-
ke. Siandien - gal pirma giedresné diena, kada galiu trupu-
tj atsitiesti. Visg tg laikg buvo labai sunku. Pries tris savai-
tes labai susirgo mano kauniské senelé. Gydytojai ligonine-
je nustaté Sirdies infarktg ir pasaké, kad néra jokios vilties.
Buvo daug sielvarto, daug rapescio ir vargo, bet dabar se-
nelé po truputj taisosi, nors beveik stebuklu reikty laikyti,
kad isliko gyva.

O ir a$ pati tik nuo geguzés pirmos pradéjau dirbti. La-
bai atsilikau, ir dél visy bédy kartais buvo tiesiog nejmano-
ma mokytis. Visas tas dienas uzpildé rupestis, nerimas, siel-
vartas ir kasdieniniai jvairios rasies smulkiis nemalonumeé-
liai. Tik Siandien suzinojau, kad leis laikyti egzaminus, nes
buvo tam tikry , komplikacijy". /.../

Kartais pagalvodavau, kad turbit jau seniai rasiau Jums.
Bet buvo per daug sunku. Nieko gero parasyti btuciau ne-
galéjusi, o ir Siandien - gal dar nereikty rasSyti, nes mintys
sukaustytos ir nuovargis ne tik kiine, bet ir dvasioje... Visos
bédos uzZgriuvo vienu metu - gal todél taip sunku. Po tru-
putj atsigausiu. Egzaminus gal kaip nors iSlaikysiu - tada
i$ karto nukris didelé dalis rapescio... Senelé gal dar pagy-
vens. O visa kita - daugiau ar maziau jprasta. Ateis vasara,
daugiau laiko praleisiu gryname ore, darze - ir sveikata su-
stiprés. Laikas juk gydo visas Zaizdas ir po operacijos lieka
tik randas...

O dabar turiu sésti prie knygy. Sudiev -

1965 05 23
Loreta,
Gero pasisekimo egzaminuose! Girdéjau, Jisy senelé serga...
Atleiskite, kad tokio dalyko klausiu - ar nepamirsote pasiriipinti
jos vidine ramybe? Net jei biity be sqmonés, tada labai svarbu
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Patepimo sakramentas, o paskui, jei sqmoné grizta, reikia vél pa-
koviesti. O jei negalima, nespéjama - bent pazadinti tobulq gailes-
ti... Pasitikint Dievu priimti visa, kas sunku, atgailos dvasia uz
save ir kitus. PavyzdZiui, | ausj pasakyti ligoniui: ,Dieve, tebu-
na Tavo Valia! Tu myli mane, atleisk mano nedékinguma,
kurj parodZiau savo nuodémémis..."

Loreta, aciii ir uz siq dienq! Taip noréciau, kad pagyventuméte
pas Maryte. Juk beZaisdama su mergaitémis pasakytumeéte kq nors,
kaip myléti Jézy, pasakytumeéte, is kur Zinome, kad Jis myli mus.

Jiis galite pavydéti man - kasdien biinu gryname ore ir matau,
kokie nuostabiis biina debesys. Ir horizonte misky juosta taip de-
rinasi! Ypac melstis, mgstyti daug geriau atsigrezus ne j plyty
kritvas, bet i tuos nuostabius reginius, kur taip labai artima Die-
vo didybé ir groZis.

Reikia jau eiti, juk apie 5 val. susitaréme laukti. Dékokime Die-
vui uz Jo Valig. Turékime viltj, kad [is joykdys, nors mes ir nesu-
prastume iki galo, kam tai.

KJ.

1965 05 23 (Siuntinyje pasléptas laiskas kaliniui)

Ir vél rasysiu labiausiai skubédama. Per tas dienas nieko
blogo nejvyko ir gal net truputélj pailséjau. Be to, su Mary-
te duodame valig , kulttriniy poreikiy" tenkinimui - tad
galima jsivaizduoti, kad nuotaika kuo puikiausia. Tik... la-
bai prasSyciau (jei nepamirsite) prisiminti geguzés 26-g, bir-
Zelio 9- ir 16-a - tas dienas bus sprendziamas artimiausias
likimas (mano asmeniSkas). Zinoma, daugiausia - tai bus
man laimés bandymas [egzaminuose]... Bet néra kitos iSei-
ties, todél saziné rami, nes padariau visa, kg galéjau.

Noriu truputj apsistoti prie savo drauges reikaly. Kai taip
i$ visy pusiy ,Sturmuojamas dangus", tai galima nenusi-
minti ir turéti didele viltj. Tai sakau iS dalies budama to [kon-
flikto] priezastis: viskas iSkilo dél to, kad daviau jai pasiskai-
tyti visus jos laiS8kus, kuriuos ji buvo rasiusi man. Proga -
pati juos surtiSiavau, perskaiciau ir negaléjau viena islaiky-
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ti tokio turto. Tuo labiau kad jie turéjo buti duoti Jums skai-
tyti (leidimas gautas prie$ puse mety). Zinoma, tuose lais-
kuose ji buvo atviresné negu gyvais Zodziais. Surades jis
perskaité paskutinius laiSkus ir kai kuriuos sulaikeé. Tq pa-
¢ig dieng likimas atvedé mane pas juos - tad visg savo siel-
vartg jis iSliejo man, prisaikdines, kad nieko jai nesakyciau.
Pasakodamas verké... Ir a$ vos neapsiverkiau - kaip man
lengva suprasti jo iSgyvenimus: dar pati kazka panasiai
skaudaus nesioju... Bet buvo ir dZziaugsmas - pamatyti, kad
jis tikrai ja myli. Juk Jums neateity i galva - jis atsiunté jai
laiske vardiniy proga tris sudZiovintas gélytes... Buvau ta-
da pas juos, kai ji gavo tq laiSka - ir galéjau suprasti. Ar
zinote, kokia didziule reikSme motery gyvenime turi visos
smulkmenos? IS juy mes iSskaitome viska: ir kas musy siel-
varto, ir kas dZiaugsmo prieZastis.

Susitaréme, kad su juo dar abu turime susitikti ir rimtai
pasikalbéti. Bet dabar neturiu jokios galimybés, nors pasi-
ruoSiau ir prokuroriska, ir advokatiska kalbas isrézti (Zino-
ma, juokauju). IS jos laiSko negavau, bet paskui maciau jos
aSaras, kai pasakiau jo litdnumo ir melancholijos priezastj.

Sudiev...
L.

1965 05 23
L.,

Kai perskaiciau, is karto buvo skaudu, bet, valandoms bégant,
po mastomosios maldos minciy pasidaré kartu ir gera. Gimé dide-
lis noras ji prakalbinti. Visy maldoms pavedu ji ir visus panasia-
me nesupratime gyvenanciuosius. Jei Jis turite galimybe su juo
susitikti, draugiskai isbarkite uz jo nemoksiskumaq Sirdies reika-
luose. Atrodo, jis pats nemato ty klaidy, kurias daro savo taktiko-
je. Juk taip atsitinka - jis ilgisi jos meilés ir pats jai uZvercia ke-
lius barikadomis. Kokiomis pastangomis ji nori myléti ir... nusi-
gasta isvydusi tas barikadas. Galima net spéti, kas gali biiti to-
liau. - Jei pastangos priversti atsisakyti aukstos dvasios pasaulio
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kultiiros siekimo pasieks savo tikslg, tai kartu joyks joje tokia per-

maina, kad jis negalés, nepajégs jos gerbti. Tada né kalbos negalés
biiti apie siekiamq laime. Melskime, kad juykty kita alternatyva!
Savo Zmonos asmeny jis turi praktiskq jrodymaq, kad egzistuoja
dvasios pasaulis. Ir jis turi susidométi tuo pasauliu, jei nori, kad
realizuotysi Seimos laimés ilgesys. Be abejo, atkreipti démesj -
jam tai reiskia sunkiq kovq su savo iSdidumu. Is visko galima spres-
ti, kad jis - Zmogus gery nory, tik tas nezinojimas... PavyzdZiui,
drausti skaityti -juk panasiomis priemonémis tik kaléjime Zmo-

gus tvarkomas. Juk seima néra kaléjimas. Nejaugi jis nemato, kad
i$ viso tokia moteris, kaip jo Zmona, - reta brangenybé pasaulyje -
yra nepalenkiama fizinémis priemonémis. Ir kaZin ar pajégs ji gi-

liai myléti, jei jis nepajus reikalo susidométi tuo jam nepazjstamu

pasauliu - Zmogaus dvasios kultiira, ne vien tik medziagine. -
Zinote, keista mintis man atéjo - taip norétysi, kad jis manes ne-

bijoty, norétysi kaip su jaunesniu broliu pasitarti visais Sitais,

matyt, jam dar nepazjstamais klausimais. Tikiu, kad jis moteris

pazista, bet tokio tipo moteris, kaip jo Zmona, matyt, jam dar pa-

slaptis, gyvenime turbiit pirmgq kartq sutikta. Tikriausiai ¢ia kaz-

koks Apvaizdos planas. Juk ne veltui dieviskoji ISmintis suriso jy

gyvenimgq. Melskime, pasitikédami Sv. Mergelés globa, kad Svie-

sa paliesty ji, kad jam malonés sviesoje biity suprantama, kaip jis

padaro jq nervingq ir kokiu biidu jis neuzpildo jos asmenybés sa-

vimi.

Jai - kq jai galima prikisti? - Argi ne herojiskos jos pastangos
atsiduoti jam (pavyzdziui, kad leido paZinti jam savo vidaus pa-
slaptis)?! Visa Sirdimi linkiu, kad ir visq gyvenimq galéty nebiiti
tarp jy paslapCiy. Man rodos, kad ji pagarbg laimi ne bandydama
sléptis, bet biidama drqsi ir teisinga jo akivaizdoje. Svarbu viena,
kad pries sqZing jaustysi teisi, kitaip sakant, kad buty tikra, jog
vykdo Dievo Valig. Tai néra stagnacija, néra savo asmens prara-
dimas, bet, priesingai - auksciausios laimés sau ir kitiems ilgesys.
,Jo Valia” Cia isplaukia is supratimo, kad Dievas yra begalybé
iSminties ir meilés mums, o mes dél savo ribotumo niekada tobu-
liau uz Dievq negalime Zinoti, kas labiausiai miisy ir kity laimei
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patarnauti gali. Mes dél savo neZinojimo daug karty geidZiame
to, kas naikina miisy tiesos ir laimés siekimgq. Tai daug karty pa-
tvirtino pats miisy patyrimas. Todél mes visko norime su sqlyga:
jei ir Tu, Dieve, to nori, t.y. jei tai tikrai patarnaus mano ir kity
laimeés ir tiesos siekimui.

Zmonos atvirumas ir tiesumas vyrui nereiskia, kad ji neturi
teisés turéti savo vidinio pasaulio, savo problemy. Ir dél vidinio -
dvasios pasaulio ji turi teise riipimais klausimais kreiptis tinka-
mu biidu, nes vyras gali nebiiti tos srities specialistas. (Pavyz-
dziui, kreipiamasi | siuvéjq - vyras gali nebiiti siuvimo specialis-
tas.)

Bandyti uzgniauzti vidini pasaulj, pavyzdZiui, nieko neskai-
tyti, yra tiesiog nusikaltimas sau, panasiai kaip savizudybe.

L., paaiskinkite jam, kad ji yra tokia, kokia jis Zavétis ir di-
dziuotis gali kaip tik dél to, kad turi savo turtingq vidini pasaulj,
jei ji turi klaidy, tai daugiau herojiskumo klaidos, nes gyvenimas
i$ jos reikalauja kartais tiesiog virszmogisky pastangy. Vieni ki-
tiems privalome linkéti ir melsti herojiskumo!

Noréciau perduoti jam graZiausius linkéjimus ir prasymaq su-
sidomeéti Sia slaptinga sritimi: juk vyro gebéjimas, menas yra jos
akivaizdoje parodyti tikrq vyriSkumgq. Vyro menas palenkti, uz-
pildyti savimi jos asmenybe, paciam biiti turtingam savo viduje.
Tik tada, kaip | saule, palinks Ziedas... O visos barbariskos prie-
moneés (tebiina atleista uz tokj pasakymaq) visada duos priesingus

rezultatus.
KJ.

1965 05 26
Brangus Déde,

Pirmy pirmiausia - atéjusi pavalgiau ir sédu rasyti Jums,
nes noriu labai padékoti: pagalvokit - Siandien gavau 5 i$
egzamino, nors kai kiti atsakinéjo, atrodé, kad nieko nemo-
ku... O manes klausinéjo tik to, ka Zinojau, ir net jokios ge-
dos neturéjau, nors tai buvo tas pats mokytojas, su kuriuo
susidiiriau iSeidama i$ [Ausros] Varty...
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Kaip man gera visas dienas nuo sekmadienio! Nieks ne-
pasikeite, ir net dabar jauciuosi labai nuvargusi, bet taip ra-
mu ir gera. Jau nebekamuoja ,Sirdies skausmas". Gal todél,
kad apmasciau prasme Zodziy , broliai Jame [Kristuje]" - ir
pirma kartg taip netikétai pajutau, kad tai kazkas be galo
didelio, ko turi uztekti (ir ko i$ tikryjy Siandien taip dZiaug-
smingai uztenka!). Siandien be maZiausio kandios Sesélio
prisimenu save prie$ trejus metus, kai verkdama skaiciau...
/.../ Viskas atrodo tolima ir menka. Gyvenimas Amzinojo
akivaizdoje jgyja tokia didinga prasme, kad jztlumas bity
ji skaldyti j kazkokias mazas daleles, nors tai buty ir pati
meilé. Kazkokie konttrai (gal - ZmogiSkos didybés?) po tru-
puti ryskéja, bet dar nemoku pasigauti ir pasilaikyti kiek-
vienai valandai ty spinduliy, kurie kartais taip aiSkiai nu-
Svinta. Noriu buti klusni ir gyventi tokj gyvenima, kuris
bty tobuliausias Jo Valios vykdymas.

Sestadienj vaZiuosiu pas drauge - prasau Jiisy pagalbos,
nes, kai lieku viena, labai daznai prarandu kalbos dovana...
Truputj neramu, kad negavau né vieno jos laisko... Ar gali-
ma jai duoti pasiskaityti paskutinj Jusy laiSka mums? A$
juk nemokésiu taip graziai pakalbéti. Be to, visada kazko-
deél pradedu is kitos pusés... Jau dabar pradedu bijoti, kg
reiks kalbéti su juo (ypac baisu, kad dél savo ,liezuvio ne-
laikymo" nepasakyciau ko nereikia) - prisiminkite mus tas
dienas. Busiu ir pas visus kitus biciulius.

Atleiskite - labai nuvargusi... Su Dievu -

1965 06 04
Sese in Chrlisto],

Siandien biitinai noréjau spéti Jums parasyti, nes jau seniai
reikéjo ir vis nespédavau pagauti dienos galiuko. Matote, salia
darbo dar buvo Soferiams kursai. Labai jdomiai juos vedé automo-
kyklos deéstytojas ir* - - - - -

* Siuo momentu buvo pranesta, kad isleidziamas j laisve.
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IS kuri. |. Zdebskio dienorascio

, Sv. Mergele, §ventosios mano Seselés Danguje,
deékokite dieviskajai Meilei uz begalinj gailestingu-
maq. Juk as rasau jau ne uz spyglivoty viely!

Vargsas Tévelis! Jo veidas stovi akyse, kai mane,
jau issipuosusj su laisvés drabuZiais, palydéjo ligi
geleziniy varty, o pats liko liidnu veidu ir tomis pil-
komis drapanomis... Kai nuéjes j gimnazijq rasiau
laiskq Loretai, jis pirmas pranesé man Viespaties do-
vang: , Tave paleidzia!” Supratau is karto tik tiek,
kad kazkas iesko. Ir nariad¢ikui [darby skirstytojuil
reikéjo nemaza jrodinéti, kol pradéjau lyg ir tikéti -
vis maniau, kad gal ¢ia kas ne taip...

Reikia eiti | pamaldas...” (1965 06 30, Alytus).

TEVELIO KAPO BEIESKANT

Dékingumas atkuria prisiminimuose dar vieng kun. Juo-
zo geradarybe. 1965 m. liepos pabaigoje atvykes paklause,
ar nenoréciau pabandyti ieSkoti savo tévelio kapo. Mat ke-
lis kartus buvau jam minéjusi, kad labai noréciau bent Zzi-
noti, kur palaidotas mano tévelis, Zuves 1945 metais. Bu-
vau net prasiusi kun. Juoza, kad, vazinédamas po Lietuva,
gal galéty apie tai pasiteirauti kunigy (Zinojau, kad any lai-
ky vienas jaunas kunigas turéjo Ziniy apie ta tragedija). Kun.
Juozas nepamirso mano prasymo. Véliau net prasitare, kad
besiteiraudamas buvo sukéles kitiems jtarimy: ar ne pro-
vokatorius?..

Atrodo nejtikétina: jam pavyko rasti neseniai i$ Sibiro
grizusj bausme atlikusj partizang, kuris pries 20 mety buvo
padéjes uzkasti nusauto mano tévelio kiina.

Nuvykome pas ta Zmoguy i Ukmerge, suzinojome dau-
giau smulkmeny. Zmogus prisiminé, prie kurios sodybos
buvo nusautas tévelis ir sutiko parodyti. Taciau per 20 me-
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ty viskas buvo jau neatpaZjstamai pasikeite: pelké nusau-
sinta, krimoksniai iSauge i didelius medzius... Buvo gali-
ma orientuotis tik pagal sodybos padét;.

Kita dieng atvyke su kun. Juozu apvaiksciojome visa pie-
va toje vietoje, kurig buvo nurodes tos nelaimeés liudytojas:
ieSkojome, ar nebus kur veslesnés Zolés kapo vietoje (sake,
kad kapo duobé buvusi negili - tik truputj auksciau keliy).
Deja, pieva visur atrodé vienoda.

Apéjome aplinkines sodybas, klausinédami senesniy
Zmoniy, ar neprisimena ty jvykiy. Zmones iSsigande né kal-
béti nenoréjo: dar nebuvo praéjusi toji pokario laiky baime.
O gal bijojo provokatoriy...

Buvau labai nusiminusi. Atrodé: tévelio kapas ¢ia pat -
gal net vaikstau po ji! Kaip iSvaziuoti nieko tiksliau nesuzi-
nojus? Kun. Juozas paklausé, gal noréciau pabiiti viena. Taip,
noréjau kiek pabtti bent toje vietoje, kur buvo Zuves mano
tévelis...

Nezinau, kiek laiko praéjo... Kun. Juozas grjzo ne vie-
nas: atvaziavo su buldozeriu. Pasirodo, jis nuéjo pas kolu-
kio pirmininka, papasakojo, kad ieSkome kapo, kad maz-
daug Zinome vieta. Buvo gautas leidimas buldozeriu iSrausti
keliasdesimties ary plotg kulttrinéje pievoje...

Buvo sauléta, Silta vasaros diena. Buldozeris pradéjo dar-
ba: i$ pradziy nustimé veléna, paskui gilino vaga... Abu su
kun. Juozu atidZiai stebéjome iSraustq Zeme, eidami abipus
buldozerio. Verkti negaléjau: pro asaras nebui¢iau maciusi,
ka iSraus masina... Kiekvienas Siekstas, kiekviena paruda-
vusi Saknis ar apipuves medgalis atrodé - o gal?.. Gal griau-
¢iai jau anksciau kokiy nors Zemés darby suardyti?.. Kun.
Juozas, matyt, pastebéjo, kad nebetenku jégu: nuo didziu-
lés jtampos ir kelionés nuovargio vos vilkau kojas. Neis-
verktos asaros smauge gerkle. Kai pasitlé pailséti, sutikau:
pasitikéjau, kad kun. Juozas stebés buldozerio darba taip
pat atidZiai, kaip ir a$ pati. Deja, nieko neradome... Toliau
ieSkoti buvo beprasmiska. Grjzome j Vilniy.
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Buvo labai sunku - juk tg ieSkojimo dieng i$ tikryjy lai-
dojau savo tévelj, nors jo kapo ir nesuradome. Kartu paju-
tau, tarsi kun. Juozo asmeny buciau radusi tikra téva. Nuo
tada taip lengva buvo ji Téveliu vadinti! (Taip jj ir vadinau
iki mirties.)

Kun. Juozas rado dar vieng tos pries 20 mety jvykusios
tragedijos liudytoja partizane. Suzinojome daugiau smulk-
meny apie paskutines mano tévelio gyvenimo dienas.

Tévelio kapo ieSkojimas, toji kancia dave progy kun. Juo-
zui labiau sustiprinti mano tikéjima, atsidavima Dievo Va-
liai. Nuo to laiko jis taip ir liko man atmintyje susimastes,
tarsi ir pats kazka nepaprastai sunkaus iSgyvenantis. Nuo
tada pastebéjau kazkokj jo ypatinga - gilesnj negu ligi Siol -
kancios prasmeés supratima: atrodé, kad jis stengiasi ne tik
kitus, bet ir save jtikinti, kad gerai, jei yra progy kentéti, jei
galima aukoti uz ztivancias sielas - idant bent viena pakly-
dusi siela buity grazinta VieSpaciui. Dar labiau pabrézdavo
mastomosios maldos - patikimiausios priemonés iSvengti
sunkiy nuodémiy - butinuma Zmogaus gyvenimui. Jis sa-
kydavo, kad ir nukunigéjimas prasideda ne dél motery (pa-
prastai juk manoma, kad meté kunigyste dél moters), bet
tada, kai kunigas pradeda apleisti mastomaja maldg ir ki-
tas pareigas, kai kunigo gyvenime atsiranda tustuma, ku-
rios nebeuzpildo Dievas...

Atsimenu, niekaip negaléjau suprasti tos mastomosios
maldos: bandZiau net rasStu mastyti, bet iSeidavo tarsi kokie
pamokslai... O kun. Juozas reikalavo, kad mastymas buty
konkretus, numatantis galimus dienos jvykius, susitikimus
su zmonémis, elgesj su jais. Kartu, kad tai bity pokalbis su
Dievu, savo gyvenimo pajutimas Dievo akivaizdoje. Taigi
paprasiau, kad paraSyty man kaip pavyzdj bent trumpa
fragmenta jo mastomosios maldos. Gavau kelis masinéle
rasytus lapus. Tai buvo kun. Juozo mastomoji malda pries
miusy keliong ieSkoti mano tévelio kapo ir dar viena masto-
moji malda apie kancig (Sia malda véliau panaudojo pa-
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mokslui). Tik po kun. Juozo mirties, stengdamasi tarsi nuo
Amzinybés slenks¢io pazvelgti ir | savo gyvenima, supra-
tau, kad tai, kas tuo metu man paciai atrodé visai neaktualu
ir nereikalinga, buvo tikrai gyvenimo iSminties padiktuota.

Kun. Juozas stengdavosi priartinti Dieva per nuostabius
Jo kiirybos Sedevrus. Avirio, Gausto, Dusios, Slavanto ir An-
¢ios puikieji krantai - juos pamaté visi, kurie juo pasitikéjo
ir kuriems jis tiek daug gero padaré. Didingas gamtos gro-
zis savaime zadino sieloje visa, kas tyra, Sviesu, kilnu. Kun.
Juozas kas karta visy mintis kreipdavo j Dieva. Zinau, kad
¢ia niekada negaléjo buti vietos niekam, kas bent truputj
buty sutepe sazine. Tai gal buvo todél, kad kun. Juozas gy-
veno savo mastymuy mintimis.

Stai jo mastomoji malda pries miisy kelione:

1965 07 28

Geroji Apvaizda suvedé mudviejy kelius Siam momentui, Siai
kelionei. Mes biisime dviese kartu. Miisy kelias ves per laukus, per
miskus. Mums bus leista Zavétis Dievo kiirybos groZiu, misko slap-
tinga kalba ir eZero tyromis akimis. Ar i$ Sios kelionés bus Dievui
garbé? Kam geroji Apvaizda leido mums sitokias aplinkybes? Juk
kiekvienas gyvenimo jvykis Jo plane néra bereiksmis: visa, kas mii-
sy gyvenime atsitinka, yra Jo meilés prakalbinimas mums. Daznai
per gyvenimo jvykius Jis leidZia paZinti savo Valig.

| kq as kreipsiuosi pagalbos galimuose sunkumuose? Juk pa-
nasiomis aplinkybémis daugelis nusideda... Jei Dievas tokias ap-
linkybes leido, tai tikriausiai ne tam, kad Jj jZeisciau.

Pries dvasios akis iSkyla mielas vaizdas. [domus. Smalsiomis
akimis seku jj.

Nazaretas®. Kritvelé 15 molio drébty namy, panaSiy vienas |
kitq. Tai daugiau apytamsés lindynés, vienos svaresnés, kitos ne
tokios, vienos nelabai tvarkingos, kitos tvarkingesnés viduje ir ne-
dideliame kiemelyje. Viename i5 ty nameliy gyvena tylus ir pa-

* Prie Nazareto idilijos prijungiamas ir Betliejus.
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prastas Zmogus Juozapas, miestelio gyventojy pazistamas sqZi-
ningas dailidé. Ir jo Zmona (tikriausiai taip mané miestelio gy-
ventojai), tyli ir paprasta. Gal tuo ir issiskirianti 1§ savo kaimy-
niy, kad niekas nematé Jos piktu veidu, niekas negirdéjo Jos lieZu-
vaujant apie kity ydas. Jie turéjo vieng Vaikelj, kurio vardas buvo
Jézus.

Savo vaizduotéje prislinkime tyliai tylutéliai prie jy namelio
ir pro slaptq plyselj stebékime, kaip slenka jy gyvenimo diena.
Abu Jie dirba. Ji namy ruosos darbus ir visa, kas moters pasauliui
ir jos pareigoms priklauso. Jis prie savo jrankiy palinkes. Motinos
démesys nuolat prie savo mielo Kidikio. Kaip Jiedu, Sitie du dar-
bininkai, jauciasi biudami kartu? Tikriausiai gyvenimo reikalai Juos
vercia kalbinti vienas kitq. Tikriausiai ne kartq nejuciomis susi-
tinka Jy akys, kuriose spindi meilé ir didelé pagarba vieno kitam.
Jdomu, kokiais ZodZiais ir kokiu tonu i pranesa, kad jau paruosta
pietiis ir pakviecia valgyti... Turbiit ne kartq Juos abu galima su-
gauti susimqsciusj zvilgsnj sulaikius prie Vaikelio. Ar Jie kalba
tik eiliniais gyvenimo reikalais? - Sunku patikéti. Juk abu Jiedu
slepia savy gilias paslaptis, kuriy niekas iS kaimyny neZino.
Nejaugi Jiedu niekada apie tas paslaptis vienas su kitu nepasikal-
ba?

Diena eina vakarop. Pagaliau vakaro prieblanda pakviecia ra-
mybés poilsiui. Ar ir tada galima slapta sekti Jy elgsenq, Jy veiks-
mus? - Tikriausiai Jiedu meldZiasi. Turbiit suklaupia, jausdami
pagarbg Auksciausiajam. O Sirdys ir akys ar nekrypsta j savo mielg
Kiudikj? Kaip paslaptinga, kaip dZiugu turi atrodyti Jiems! Tik
Jiedu Zino, kq slepia to mielo Kiidikio isvaizda. Tikriausiai per
visq dienq ir maldoj, ir nakties poilsy visas Jy démesys skirtas
Jam. (Ar mes taip elgiamés ir jauciameés savo Sventovése, Sven-
ciausiojo Sakramento paslapties akivaizdoje?)

Betgi reikia eiti nakties poilsio. Gyvenimo realybé. Sv. Juoza-
pai, ar Tavo jausmai ne tokie, kaip daugelio vyry, kurie turi pa-
kelti gimtosios nuodémés padarinius? Ar Taves negundo smalsu-
mas kai kuriais gyvenimo realybés momentais, kurie neiSvengia-
mi po vienu stogu gyvenant? Sv. Mergele, ar Tau ne drovu kai
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kuriais momentais, ar Tu gali taip visiskai be sqlygy pasitikéti
savo sv. Globéju? Ar Tu tikra, kad jo Zvilgsnis nepazemina Taves,
kad jis tik kilniai apie Tave galvoja? Kaip Tu jautiesi, kai reikia
maitinti Kidikj? Argi kiekvieng kartq slepiesi?..

Ak, tiesa, tarp Judviejy Kiidikis! Judviejy visas démesys skir-
tas Jam. Ir Sitas démesys Jam pagarbos aureole apgaubia viskq.

Stai, mano sese, kuriai Apuvaizda Siandien leidZia biiti arti ma-
nes, kur yra paslaptis: tarp Jy buvo Jézus. Ir su mumis [is kartu.
Ir tu, ir as siandien vienybéje su Juo. Ir kai mano akys sustos prie
taves, prisiminsiu, kad tavo kiinas, kaip ir mano, sventas Své.
Sakramento palietimu... [is - pagrindiné gija, kuri mus vienija -
broliai Kristuje! Juk abu mes norime, kad joykty Jo Valia visame.
Abu mes norime Jo nejZeisti, neparodyti nedékingumo Jam uz Jo
meile. Mes abu jauciame pagarbq tvarkai, kuriq Jis yra jvedes gam-
tos paslaptyse, taip pat ir Zmogaus kiino paslaptyse, abu pripazjs-
tame Dievo Kiiréjo plang ir tikslus. Zinau, jog tu manai, kad vy-
ras taip pat kilniai galvoja, kaip ir mergaité. Tai mane jpareigoja
net savo mintimis taves neapgauti, kad ir mano mintys is tikryjy
biity tokios, kaip kad tu manai, pasitikédama manimi.

Sv. Juozapai, Tavo elgesys, Tavo mintys man yra vyriskumo
pavyzdys. Tavo pasaukimas - pavyzdys ir padrgsinimas man, kad
ir vyro gyvenime maloné gali nuostabiai tyrus Ziedus iSauginti.
Dar Tu neZinojai apie Jézy, o jau sutikai saugoti ir nepaliesti Sov.
Mergelés skaistumo. MeldZiu Tave tos malonés, kuri Tave padaré
nuostaby, tvirtq - ismelsk Dievq. Tu saugok mano akivaizdoje ir
mano sese. Sv. Mergele ir visos, kurios laiméjote Siq kovg, melski-
te malonés man ir mano sesei, kuri mano globoje ir mano artumo-
je, kad niekada nebiity géda dél slapciausiy minciy, kai AmZiny-
bés sviesoje jos bus nebe paslaptis.

Kaip keista! Kokia tai didi Auks¢iausiojo ISmintis, kad skais-
tumo idealas mums yra ne vyras ir mergelé kur nors tyruose, bet
nuostabiame artume, bendrame gyvenime. Tai mums jrodymas,
kad malonés déka visa jmanoma. Ir jei Zmogus biina silpnas, tai
tik dél malonés issekimo sieloje - dél visy priezasciy, kurios nua-
lina vidinio gyvenimo gilaus susikaupimo kultiirq.
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Pagaliau, suvaldydamas savo jausmus, savo smalsumaq, as kaz-
kam padedu, gal net laimiu kazkieno kovq - gal dél to kuri nors
sesé bus apsaugota nuo jai gresiancio pavojaus!

TVM

1965 m. liepos 29 d. kun. Juoza Zdebskj palieté skaudi
kanéia dél artimo zmogaus nelaimés - suklupimo. Stai dar
viena kun. Juozo mastomoji malda, panaudota pamokslui
per votyva Sv. KryZiaus Iaukstinimo atlaiduose:

196509 19

Zemaiciy Kalvarija. Laiptai eina aukstyn virs di-
dziojo altoriaus. KryZius. Jézus tik kq mires: akys be-
veik uZmerktos, liipos praviros, pamélynavusios. Dar
tebestovi Sv. Jonas. Jo Zvilgsnis kazkur tolyje sustin-
ges sunkiame susimastyme. Kitoje puséje - Sv. Mo-
tina. jos akys dar negali atsitraukti nuo mielo veido.
Jose spindi asary perlai. Burna skausmingai pravi-
ra. Toks mielas veidas Tavo, o Skausmingoji Moti-
na...

0 s, ¥ s - visi e sali,
O Zmonés, Zzmonés - visi einantys pro Sal
pazvelkite | mane, ar begali buiti didesnis skaus-
mas uzZ mano..."

Ziitriu | Tave, geroji Motina... Prisimenu teology mintinei ir
biity turéjusi galios Jézaus skausmgq atimti, [i to nebiity padariu-
si, nes mus visus savoje Sirdy jauté - mus, kurie, nusigreze nuo
Gyvybés Saltinio, atsigrezéme | nebiit], iSnykimgq, mirtj. Jézus su-
tiko mirti, kad mes galétume i§ naujo gyvenimui gimti. Sv. Moti-
na, tai Tavo skausmas, kuriame mes visi naujai uzgiméme is mir-
ties tamsos j amZino buvimo Sviesq.

Ziiiriu | Tave, Skausmingoji Motina, Ziiiriu su Sitomis minti-
mis | Tavo akis, kuriose skausmo perlai spindi, ir mano sSirdis...
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mano nedékinga Sirdis - ar gali ji, nors ir salta, nepajusti dékin-
gumo, meilés Tau, geroji Motina, ir jam, | kurj nukreiptos Tavo
mielosios akys?..

Mano ir daugelio, daugelio gyvenimas... Kaip siaubinga biity
leisti dienas ir kazko baisaus laukti, jei niekada nebiitume girdéje
atleidimo ZodZiy po ty nelaimingy savo gyvenimo akimirky, ku-
riy patys suprasti negalime: kodél taip buvo...

Kokia savijauta Zmogaus, kuris nuteistas mirti uz baisy nusi-
kaltimgq - Zmogaus, kuris mato tik iSnykimg, kuris neturi jokio
supratimo apie Anq gyvenimq ? Panasi savijauta turéty biiti kiek-
vieno s miisy, jei ant kryZiaus nebiity mires Jézus ir po kryZiumi
nebiitumei stovéjusi Tu, Skausmingoji Motina.

| Tave po kryZium stovinciq Zvelgdamas, nejuciom suvirpu
atsimines: koks nejsivaizduojamai didingas dalykas yra Zmogaus
laisve! Turbiit tik kaléjime galima daugiausia pajusti, kokia neap-
sakoma dovana Zmogui laisvé. Koks begalinis skirtumas tarp dviejy
Zmoniy, kuriy vienas kalba, kq nori, dirba, kq nori, eina, kur nori,
susitinka, su kuo nori, o kitas eina ten, kur vedamas, dirba tai, kas
jam liepiama, kuriam neleidZiama kalbéti to, kq jis jaucia, susitik-
ti su tais, kurie jam brangiis. Kokia nesqmoné priekaistauti Die-
vui: kam Jis davé Zmogui laisve, kad tasai galéty nusideéti! Kas
tada likty is Zmogaus?! Vienintelé kaliniy idéja, uz kuriq jie viskg
atiduoty, - iseiti | laisve. Ko ilgétysi Zmogus, kuris turéty protq,
bet laisvés neturéty? Jis nieko negaléty myléti. Jis niekieno nebii-
ty mylimas. Kartu su laisvés neturéjimu kaléjime sunkiausias yra
meilés nebuvimas. Jei Zzmogy Kiiréjas pastatyty ten, kur néra lais-
vés ir meilés, - juk tai pragaro nelaimingyjy padétis! Ar tai biity
Kiiréjo meilé mums, jei biitume tokioje biikléje? Ar taip biity joyk-
dytas Dievo noras padaryti ir mus laimingus? Ar tuo joykdytu-
me meilés désnj: dalytis su visais savo laime?

Tikrai kazkas didingo yra laisvé, jei Dievo begaliné ISmintis,
kuri nesuklydo tiesdama Zvaigzdyny kelius, kuri Zino visus kos-
moso atomy milijardus, nieko kito nerado Zmogaus laisvés aki-
vaizdoje, kaip prasyti Zmogy (Kas, kq?!) - savo kancia prasyti,
kad tasai sutikty nebiiti isdidus ir priimty jam siillomq laime -
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priimty jam siiilomq meile, kvietimq biiti mylimam ir kartu lais-
vai myléti.

Stai mano skausmas Tavo, Skausmingoji Motina, akivaizdoje.
Ziarédamas | Tavo kendianti veida, ar neturééiau dZiaugtis, jei ir
as turiu kq nors skaudaus ir galiu su Tavimi po Jézaus kryZiumi,
tuo paciu jausmu kaip ir Tu, vienyti su Jézaus, ant kryZiaus ken-
¢iancio, mintimi: laisvai isgyventi nuodémeés padarinius - savo ir
kity - isgyventi mirtj ir skausmaq kaip mirties jZangq, ir tuo prisi-
deéti prie Jézaus geradarybés mums visiems nusidéjéliams! Ar ne
dziaugtis turéciau, jei galiu isgyventi skausmq kaip smiigj savo
puikybei ir tuo pajusti nuolankumq Tam, kuriam is teisingumo
pagarba priklauso? Pagaliau ar galiu ramiai Zitivéti j tuos, kurie
i§ puikybés nusigreZia nuo Gyvybés Saltinio ir sgmoningai ren-
kasi mirtj? Ar ne dzZiugu, jei ir as turiu kq skaudaus ir tuo galiu
isgyventi kancios pazeminimg, kaip Jézus isgyveno, kad tuo pri-
sidéciau prie jy neprotingo isdidumo atsvérimo, taigi prisidéciau
prie jy isgelbéjimo?! Ar ne vienintelé tikriausioji geradarybé ki-
tiems - ir kartu nejkainojamas turtas - yra kryZius mano gyveni-
me?..

TVM

1965-yjy ANTRASIS PUSMETIS

Kun. Juozas Zdebskis i$ kaléjimo iSéjo 1965 m. birZelio
4 d. ir apsistojo Alytuje. Rugpjuty paskirtas vikaru j Lei-
palingj - pirmajj pamoksla ¢ia pasakeé per Zoline.

Leipalingyje gyveno privac¢iame bute Druskininky gat-
véje: buvo du nedideli, plona lentine pertvara perskirti kam-
baréliai - i§ vieno iSéjimas per nedidele veranda j gatve, i$
kito - per Seimininky virtuve i kiema. Cia kun. Juozas gy-
veno iki 1966 m. lapkricio, kai buvo paskirtas klebonu j Kap-
Ciamiestj.

Téveliui iSéjus iS kaléjimo, sumazéjo rapesciy ir man.
Kazkokiais stebuklais iSlaikiau egzaminus penketais, gavau
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padidinta stipendija - taigi ir materialiné padétis pageréjo.
Taciau tas be galo jtemptas pusmetis - riipinimasis kaliniu,
kelionés kiekvieng savaitgalj, sunki mylimos senelés liga,
mano pacios nesveikata, egzaminai, didZiulé emociné jtam-
pa ieSkant tévelio kapo - visa tai mane taip iSvargino ir nu-
alino, kad vél prasidéjo baistis galvos skausmai, silpnumas
ir astenizacijos reiskiniai.

Liepos ménesj uzémeé gamybiné praktika Vilniaus ligo-
ninése. Poilsiui liko tik rugpjatis. Tac¢iau buvau pazadéjusi
padéti pasiruosti Sutvirtinimo sakramentui kun. Juozo jau-
nesniajai seseréciai Gidutei.

Tévelis, matyt, suprato, kad nepailséjus man bus sunku
toliau mokytis. Juolab kad jau rugséjy bus pirmasis valsty-
binis egzaminas - prasideda paskutinis pediatrijos specia-
lybés studiju pusmetis. Zinodamas, kad myliu gamta, pa-
ragino pakeliauti su mergaitémis, o keliones panaudoti ir
religiniam aukléjimui. Taigi su abiem Tévelio seseréciomis
kelias dienas buvome apsistojusios pas ji Leipalingyje. IS
Cia vieng dieng vaziavome j Druskininkus, kitg dieng j Gar-
dina. Buvo dar dvi kelionés prie Avirio ir Dusios eZery; ia
jau lydéjo mus ir Dédé, neleides vienoms keliauti miskais
laukais. Iki rugséjo buvo likusios kelios dienos, noréjau pa-
keliauti viena, taciau Tévelis vienai keliauti neleido - pats
lydéjo.

NepamirStama buvo kelioné i Gausto eZera. Oras nepa-
prastai grazus. Gerte gériau nuostaby gamtos grozj, jaus-
dama begalinj dékinguma VieSpaciui ir uz poilsj, ir uz glo-
ba, ir uz tuos nejkainojamus dvasios lobius, kuriuos laimeé-
jau tose kelionése. Kiekvienas susitikimas, kiekviena kelio-
né pas Tévelj ar su juo suteikdavo daug naujo sielos gyve-
nimui. Tévelis reikalavo jprasti mastyti, pagilinti maldos gy-
venima. Kalbédamas apie kanciag, mokydamas aukos gyve-
nimo, jis ypac pabrézdavo, kad kancia turi verte ne pati sa-
vaime, bet dél jos nuopelno, kurj ¢ia, Zeméje, - ir tik cia! -
galima aukoti uz kitus: uz tuos, kuriuos tik savo pasiauko-
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Su Maryte Gidutés Sutvirtinimo diena.
Kaunas, 1965 m. rugpjutis.

(I asmeninio archyvo)

jimu ir kancia jmanoma iSgelbéti. Kuo daugiau kancios, tuo
ji darosi lengvesné, jei ja jprasmini, paversdamas savo gy-
venimo auka uZ daugelj. Jis mokeé, jog kancia - tai dovana,
kurios reikia melsti, kad ji buty suteikta, kartu meldZiant
malonés, kad buty suteikta jégy viska pakelti. Kai btina sun-
ku, reikia atsiminti, kad kiekvienas skausmas, jei jis aukoja-
mas ta pacia intencija kaip Jézaus, - tai kiiryba, tai panasu j
gimdymo skausma: man sunku, bet a$ gera darau kitiems,
kazka duodu sieloms.

Po egzamino, turédama laisva dieng, spalio 2-3 nuva-
ziavau pas Tevelj. Kai pokalbio metu palinkéjau jam kuo
didZiausios laimés, kokia tik VieSpaties gali buti skirta Zmo-
gui, Tévelis nepaprastai rimtai, su giliu skausmu veide pa-
sake:

- Zinok, a$ nenoriu, kad man buty gera...
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Tada gal pirma karta taip aiSkiai supratau, kad tikroji
zmogaus gyvenimo laimé - tai ne ta zmogiskoji meilé, ku-
ri, kaip ir kiekvienam jaunam Zmogui, man atrodé esanti
pati didzioji vertybé, o didZiausia kancia - tai ne nemyli-
ma ir neatliepta meilé. Gyvenimas savo didZiaja prasme
igyja butent per visa, kas tinka aukai, taigi ir per kiekvie-
na kancia, kurig galima aukoti uz kitus, uz sielas. Paleng-
va émiau suvokti, kad amzinyjy gérybiy atzvilgiu geriau,
kai Zmogiskoji meilé nemylima: juk tai kancia, kurig gali-
ma aukoti uz visus DidZiosios Meilés - Dievo - paniekini-
mus, uz visa ViesSpaciui rodoma nedékinguma. Kaip sake
kun. Juozas, tada gyvenimas biina vaisingas tuo nemato-
mu vaisingumu, savo vaisius renkan¢iu Amzinybéje. Bet,
anot jo, tai galima suprasti tik mastomaja malda, tik labai
trokstant kazka atsverti, atpirkti. Tada ir prieinama iSva-
da, kad geriau, kai sunku. Taciau tai jmanoma tik kai ilgi-
masi kancios, kai gyvenime nebelieka nieko, kas vilioty
zmogiskaja prigimt;.

Kun. Juozas sakeé:

- Matant ztvancia artimg sielg, savaime kyla vienintelis
troskimas: skausmo, kancios! To noréjo ir Jézus Alyvy kal-
no tamsoje. Tada pajuntama, kad ankstesniame gyvenime
btata per maza aukos. Kai ZodZiai Zmogaus neveikia, jam
padeéti ir jj iSgelbéti galima tik savo gyvenimo auka, tik kan-
¢ia... Taigi - renkuosi kancia!

Prasyti kancios kity iSgelbéjimui - toks apsisprendimas
kun. Juozo buvo padarytas 1965 m. per Nekaltojo Prasidé-
jimo $vente, atnaujinant pasiaukojima Sv¢. Mergelei Mari-
jai ir papildant 1965 m. liepos 29 d. paaukota didZiaja savo
gyvenimo aukg. Visa tai buvo ne vien graziis zodZiai: kun.
Juozas tikrai pats tuo gyveno. Jo pavyzdys taip uzdegdavo,
kad ir manyje jvyko kazkoks stebuklingas pasikeitimas: tarsi
naujai supratau gyvenimo, kancios, aukos, meilés prasme.
Supratau, kad ir meilé Zmogui savo verte semia tik i$ to,
kas pasilieka Amzinybei.
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Tuo metu gyvenimas rodé skaudZius pavyzdzius. Kny-
gynuose pasirodé ekskunigo Jono Ragausko Zmonos kny-
gelé ,Skraidykit kaip paukstés". Buvau skaiciusi ir anks-
¢iau iSleistas J. Ragausko knygas. Svarsciau, kodél taip nu-
siritama, viska pamirsus ir paniekinus? Kaip apsaugoti gy-
venimg nuo panasios tragedijos? Po ty mastymy Své. Sak-
ramento akivaizdoje sau prisiekiau, jog jei kada pajusciau
kokj kuniska geisma ar netyruma savo Sirdy ir jausmuose,
tada, kad ir kaip sunku buty tai jvykdyti, daugiau niekada
nebesusitikciau su kunigu, kurj be galo gerbiau.

Turéjau ir kitokiy progy pajusti savo menkuma: labai var-
gino Zinojimas, kad kalbu pro miegus - bijodavau nakvoti
pas svetimus; bijodavau, kad jei tekty pakliati ,,uz groty",
nepridaryciau bédy ir neuZtraukciau nelaimiy kitiems Zmo-
néms. Ir Tévelio prasiau, kad nesakyty man jokiy paslap-
¢iy, idant nenorom nei$pasakociau juy pro miegus.

Tévelis rodé labai daug kantrybés ir takto, nuraminda-
vo, patardavo naudotis nattiraliomis priemonémis - poil-
siu, atsipalaidavimu, savitaiga. Saké, kad tai gali praeiti. Ir
tikrai - visas Sis nemalonus kalbéjimas pro miegus praéjo
po pirmojo unitiolo kurso, kai buvo diagnozuotas apsinuo-
dijimas gyvsidabriu ir pradétas radikalus gydymas.

Ir véliau gyvenime turéjau progos stebéti, kiek rapestin-
gumo, kantrybeés ir téviSkos meilés Tévelis rodydavo kiek-
vienam ,atstumtajam", gyvenimo nuskriaustajam, ligy ir
negaliy prislégtam Zmogui. Jis globojo tas vargSes ligotas
mergaites, kurioms bty pristiges kantrybés ne vienas ki-
tas kunigas, o gal ir gydytojas. Kai dar Kaune j jj kreipda-
vosi vargo, sielvarty, jvairiy problemy kamuojami Zmoneés,
jis i8 tiesy buvo ne tik siely ganytojas, bet ir siely gydytojas -
tikras psichoterapeutas. Tai, kas Lietuvoje oficialiai prakti-
kuojama pastaruosius 15 mety kaip psichology ir sociolo-
gy patarimy kabinetai, kun. Zdebskis praktiskai ir sékmin-
gai vykdeé jau pries 40 mety, panaudodamas jam VieSpaties
suteiktas malonés dovanas ir talentus.
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Kun. Juozo palaiminga jtaka sielos brendimui gal geriau
parodys to laikotarpio korespondencija ir kelios mano die-

norascio istraukos.
* ¥ ¥

1965 07 17 (15 dienorascio)

Diena dar Siaip taip buvo galima gyventi. Bet atéjo va-
karas - ir vél nerandu sau vietos... Kaq daryti? Kur pasislépti
nuo saves, nuo savo niekam nereikalingos meilés?..

Meilé? - Kai kam tai juk tik teoriné savoka... O man tai
gyvenimas, didZioji jo prasmé, be kurios nejmanoma egzis-
tuoti. Jauciuosi lyg iSlukstentas kevalas. Tuscia aplinkui, vien
tik skausmo sienos uzdaré nelaisvéje Sirdj ir nerimstancia
siela. Jau nebepakeliu to sunkumo! Noriu mirti...

Dieve, Siandien tikrai iSgirsi mano malda! Prasau veél: Die-
ve, kuris esi visagalis, padaryk ji Sventa daugelio iSgelbéji-
mui - prasau to savo kancia, savo gyvenimu!..

Pasirodo, kanciai, kuri turi prasme ir tiksla, néra pake-
liamumo ribos. Kancia sunki ir baisi tik tada, kada ji atrodo
beprasmeé, niekam nereikalinga: kancia nepakeliama gali bii-
ti tik Zmogui, kurio Sirdyje néra Dievo. Nes Tu, VieSpatie,
jprasmini kiekvieng kancia, duodi viltj - net tada, kada Ze-
méje nebelieka jokios vilties - Tu musy didZiuosius ltukes-
¢ius nukeli j Amzinybe. Tik Tavyje didZiq prasme jgauna ir
zmogiskoji meile, kurig tik Tu gali padaryti amZing ir bega-
line.

1965 07 30 (I dienorascio)
Dieve, koks Tu geras! leSkodama tévelio kapo, suradau
Teva!

196510 04
Téveli,
Dar gyvenu didele gausybe nuostabiy jspudziy ir tiek
esu pertekusi dziaugsmo, kad buitinai jis turi kur nors issi-
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Prie Gausto ezero. 1965 10 02.
(Fotografavo kun. J. Zdebskis)

lieti. Todeél rasau Jums, kad ir Jus pasidZiaugtumeéte tomis
malonémis, kurias man suteiké VieSpaties gailestingumas.
Buvau turistiniame Zygy - galite jsivaizduoti, koks tai
man dziaugsmas! Kokia grazi Lietuva! Koks grazus pa-
saulis! Visa laika stovi prie$ akis tie nuostabtis vaizdai, verti
menininko teptuko. Lyg filmo juosta prieS akis slenka tie
keleliai, kuriais éjome... Jauciuosi, tarsi tas kristoliSkai
skaidrus eZero vanduo buity nuploves visa, kas vargina ir
slegia. Dabar taip gera, taip lengva, kad jau pradedu ilge-
tis kokios nors kancios... Dievas 8j karta duoda tiktai
dziaugsma. VieSpats kaip dovana davé ir ta nuostaby gam-
tos grozj, ir tyra Sirdies dZiaugsma, lyg atspindj giedro dan-
gaus skaidriame veidrodinio eZero pavirSiuje. Mintyse te-
beklajoju tais paciais takeliais ezero pakrantéje, tebesiza-
viu saulélydZio varsy ir sidabrinio ménulio atspindZiu eZe-
ro vandenyje. Jauciuosi tokia turtinga: juk nieks negali at-
imti to nuostabaus groZio, kuris nuskendo Sirdies bedug-
néje gelméje. Siandien dar kar$¢iau noriu Kartoti: teesie
pagarbinta Jo Svenéiausioji Valia kiekviena gyvenimo va-
landa! Jauciuosi tokia maZzuté ir menka VieSpaties didy-
bés akivaizdoje, taciau tas savo menkumo supratimas dar
labiau pakelia prie To, kuris tokiais turtais apiberia men-
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kiausig Zemés dulke, savo visagalybe ir malone pakelda-
mas j silpnam Zmogui savo jégomis nepasiekiamas auks-
tumas. Siandien nuosirdZiai sakau: man nieko nereikia. Jau
nebetrokstu to, ko Zmogiska Sirdis turi teise ilgétis. Teesie
Jo Valia!

L.

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

~Nuostabi toji turistiné (spalio 2-oji) diena prie
Gausto eZero. - Loreta, kad tu Zinotum, kaip as tau
dékingas uz mintis, tq grazy vakarq pasakytas! Kaip
gera, kad tu pagaliau tiek isaugai, jog aukos gyveni-
maq keli auk$Ciau uz meilés laime. Mes priéjome is-
vadaq, kad geriau, jei nemyli, nes jei myli, tada nelie-
ka vietos aukai gyvenime - tada neturi kq aukoti.
Zinoti, kad jis nemyli-turbiit pats didZiausias skaus-
mas, sunkiausia auka.

Kaip lengvai sekési giliausias temas guildenti,
kai Zeme gaubé prieblanda ir mes éjome pésti, atlike
mastomgjq maldg prie to nuostabaus [Snaigyno]
ezero, kurio kitoje puséje snaudé miskai, o ramiame
vandens pavirsiuje maudés jau vakaré Zara, vis la-
biau ryskéjantis ménulis. Zvelgti | visq $iq pasakq
pro auksinius lapus, rodés, kazkaip nezemiska, mis-
tiska.

Loreta, dékoju Dievui uz tavo mintis! Uz apsi-
sprendimaq aukos gyvenimui. Po to pokalbio turbiit ne-
galima nemyléti... bet kazkokia kitokia, ne Zemiskgja
meile. Tebiina Jam garbé! Kaip slaptingai siekia die-
viskoji ISmintis savo tiksly! Juk tas subrendimas tik-
riausiai joyko tik dél tos begalinés kancios, kurig su-
teiké neatliepta meilé. Ir as tq naujg gyvenimo formaq -
gyventi aukai - rodos, tik tq vakarq taip supratau. Bet
supratau kazkaip naujai, praktiskai, tikroviskai - is
paties gyvenimo. Ir negaléciau tikrai pasakyti, kada
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susiformavo man tai, kq pratariau tada, vakarui vis
labiau Sesélius tiesiant: , Zinok, as nenoriu, kad man
bity gera....” - ar klipant prie§ Svenciausigji liepos
29-q, ar tq grazy vakarq?” (1965 10 17).

1965 10 07 (I dienorascio)

Perskaicius Ragauskienés knygute, buvo pasidare nera-
mu. ISkilo senasis ,,0 gal?": gal nepaZzjstu saves, gal nezi-
nau, kas yra blogis?..

Mano Dieve, dabar dékoju uz viska, kas buvo skaudziau-
sia ir sunkiausia. Dabar taip ramu. Ir gaila ty vargsy, kurie
savo amzingja laime ir amzing meile savanoriskai iSkeité i
trumputj Sio gyvenimo dziaugsma... SaZiné rami.

Zmogaus pilnatvei reikia meilés. Jos neatsizadu. Vies-
patie, leisk myléti Zmogy taip, kaip iki Siol, tik nuolat tau-
rindamas ir augindamas bei iSkeldamas iki Amzinybés jaus-
mus ir ta, i kurj jie krypsta. Sirdis kyla i Tave, trok§dama
meile atsilyginti uz tuos, kurie Tave Zeidzia meilés vardu,
piktnaudziaudami Tavo suteiktomis dovanomis ir visu tuo,
kas Zmogui duota brangiausio, Svenciausio, tyriausio, kas
ji iSkelia auksciau gyvulio.

Siandien kaip didZiausiq brangenybe laiminu savo didj-
ji skausma: kad myléjau tik as. Ir kad mano Sirdy jvyko to-
kia permaina. Nenoriu buti mylima! Noriu bati laiminga
amzinai ir ilgiuosi amzinos meilés, nes tik Amzinybé gali
pasotinti riby nezinancia Sirdj. Trupiniy nereikia: niekada
neuztekty to, ka gali Zadéti kiinas, kuris gal jau rytoj Vies-
paties valia virs beformiu mésos kalnu...

Kokia skurdi abiejy Ragausky filosofija, kai stengiamasi
sofistiSkai pateisinti savo Zmogiska silpnybe! Kokie trum-
paregiai biina Zmoneés, savo kuno apakinti! Jie pasirinko
Siandiena, Sios dienos malonuma, o Amzinybei nieko ne-
paliko... VieSpatie, uz jy pasirinkta §j gyvenima - leisk man
atkentéti Siame gyvenime!
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1965 10 05
L.,

Atleisk, kad taip netvarkingai. Rasau autobuse. Ir kq labiau-
siai noréjau pasakyti? - Zinai, nuostabiai graZiis miskai! Ypaé
dabar, kol dar audros nenudraské lapy. O jie visi auksiniai. Ypac
kur susimaise su eglém, kaip pas mus. Tik nemanyk, kad siiilau j
Ukmergés puse misky pazZiiiréti! Dabar, kol laikai egzaminus -
jokiu biidu ne... Jau greit vaZiuosim, reikia baigti.

Tegul laimina!

KJ.

1965 10 07
Téveli,

Labai dékoju uz laiskutj. Jau vakaras, tamsus ir Saltas,
nors diena buvo nuostabiai grazi. Bégdama i§ mokyklos ta-
kuciu, pazvelgusi aukstyn j dangy ten, kur kalvos virsine,
net nustebau: dangus buvo toks mélynas, Svarus, koks bu-
na tik giedros ziemos dienomis spiginant Sal¢iui. O zemé
jau rengiasi paciais spalvingiausiais rudens rubais: ir ber-
Zas pasipuosé auksu, klevy virStunés paraudo, o takas po
senosiomis drebulémis pakvipo neapsakomai maloniu su-
treSusiy lapy kvapu. Isivaizduoju, koks dabar grazus ir
kvapnus lapuociy miskas Aukstaitijoje!

Esu be galo dékinga, kad iSmokéte mastyti, taciau 15-os
minuciy man neuztenka. Gyvenimas per dieng vis kg nors
naujo iSkelia, kas vercia ieSkoti pagalbos ir atramos mas-
tant. Koks nuostabus kancios ir aukos gyvenimas, kurio il-
giuosi ir kurj trokstu aukoti uz visus tuos nelaiminguosius,
kuriuos apakino Zemé ir juy kinas! Gera sakyti, kaip Jas is-
mokeéte:

., Viespatie, renkuosi kanciy Siame gyvenime uz tuos, kurie uz
Sio gyvenimo dziaugsmus pasirinko kancig AmzZinybei... Viespa-
tie, sutinku kentéti iki mirties, kad tik isgelbétum juos!”

O sunkumy pakanka... Mano vargsé senuté pasidaré li-
guistai jautri ir jtari. Vis jai atrodo, kad per maza pagarbos

16* 243



jai, kad ji niekinama... Turiu nuolat klausytis, kokie geri bu-
vo zmoneés anksciau ir kokie blogi dabar... Turiu progos ug-
dyti savo kantrybe, nors istyléti darosi vis sunkiau... Siuo
metu senuté su manimi nesikalba - tiksliai net neZinau dél
ko... Kartais né pati nezinau, kaip elgtis. Suprantu, kad visa
tai tik démesio nevertos smulkmenos, taciau tai panasu j
lasy kapséjima ant galvos...

Noriu su Jumis pasitarti. Jau kelios dienos, kai neZinia i$
kur iskilo nenusakomas nerimas: o gal kas naujo girdéti apie
tévelj? Gal kas surado ka laukuose? Juk adreso nepalikom:
ir norédami geri Zmonés negaléty pranesti! Rytoj eisiu pas
ta moteriSke [grizusia i$ Sibiro partizane], O paskui vaziuo-
siu. Buvau galvojusi vaZziuoti per Vélines - toje vietoje bent
zvakele uzdegti... Neramu - tarsi kas Saukty... Saviesiems
nieko nesakysiu - net per Vélines su manim vaziuoti nesu-
tiko... O a$ jau nebegaliu laukti - pareiga téveliui dar neat-
likta. Man paciai tas planas atrodo labai protingas ir tikslas
Sventas, bet lauksiu, kg Jus patarsite.

Teesie Jo Valia - tai pati didZiausioji laimé ir tyriausias
dziaugsmas! Su Dievu -

L.

1965 10 (?)
Mielas Vaikuti,

Tau visada kyla genialiy minciy, projekty. Taciau noriu pra-
Syti: nevykdyk to projekto! Dievas suteiks kitq progaq. Kelionés
islaidas sutaupyk sv. Misioms. Tai bus jam dovana vietoj Zva-
kelés. Juk pati supranti - reikia surasti daugiau Zmoniy, kurie
prisiminty tq vietq. IS turimy duomeny - padaréme, kq galéjo-
me. O toliau tikslinti Zinias kol kas néra galimybés. Melskime,
kad bity suteikta! Kad nepatikome adreso - kol kas gal net ge-
rai. Nemanyk, kad kam nors labai riipi mums padéti (tegul at-
leidZia Zmonés, kad taip rasau...). Nepamirsk, kad dabar jau ne
vasara - 7 valandq tamsu. Taigi Siam projektui niekaip negaliu
pritarti.
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Visa, kas iskyla dél senuteés, tikék, - tai smulkmenos, palygi-
nus su kity Zmoniy kancia. Tik pati ty smulkmeny neispisk ir
savo sqzine palik ramybéje, taupydama brangiq energijq, kuri rei-
kalinga egzaminams.

Jei turési reikalq | mane arba jei rengsiesi pasirodyti kaip miela
viesnia, taikyk, kad ne per revoliucijos sventes, nes tomis dieno-
mis, kai laisvi Zmonés, daznai pasitaiko ir kity sveciy.

Rasau ne namie, uZtat toks negrazus rastas. Siuo metu pava-
duoju kaimyng. Bet komandiruoté jau baigiasi.

Si vakarq bittinai iSeik laukan ir paZiiirék, koks grazus dangus -
kiek Zvaigzdziy! Ir miskai - vis turtingesni darosi, vis daugiau
aukso...

Tegul laimina!

Déde

PS. Seneliui [kunigui kaliniui] - pagal galimybes - tik vaisiy

ir vitaminy. Riebaly gavo neseniai.

1965 10 20
Gerasis Teveli,

Sestadienj aplankiau senelj, po $io sekmadienio vél ku-
rig dieng uzbégsiu.

Anas dienas buvo taip neramu, tarsi slégty nejvykdyta
pareiga. Tai gal ne atsitiktinai: kelias savaites taisé kelig ir
kas ryta éjau pro Salj, kur dirbo buldozeriai... O bulves kas-
dama iSkasiau kelis senus kaulus... Ir daug masciau...

Nelabai sekési ir su senute sugyventi. Nors ir pati su-
prantu, kad visa tai smulkmenos, bet keliskart pristigo kan-
trybés... Pirmakart Dievulio gailestingumas iSgelbéjo neijti-
kimiausiu budu: kazka Snekéjau pro miegus ir sugraudi-
nau senute taip, kad ji ne tik pradéjo kalbétis, bet kelias die-
nas buvo tarsi rojus Zeméje...

Siuo metu viskas sekasi kuo puikiausiai, tik vis skauda
galva. Matyt, reikia dar pora dieny paguléti (mano saziné
nuo sekmadienio niekaip negali iSspresti galvostkio: ar tin-
giu, ar nesveikuoju...). Sekmadienio vidurnaktj buvau nu-
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alpusi - turéjau progos dékoti Auksciausiajam negalédama
atsistebéti, kokia gera mociuté ir kaip ruipestingai ji mane
priziari ir slaugo. Stengsiuosi savo gyvenimu kaip nors at-
silyginti uz jos parodyta geruma.

Jau ruduo. Vakar pro langa maciau mélyna dangy ir auk-
sinius medZiy rubus. Ir staiga - vos tik pasalo naktj - lapai
nukrito, spalvingasis groZis tirpsta akyse. Siryt méginau
mastyti. Savaime kilo mintis apie nuostaby nesuteptos sie-
los grozj. Vél prisiminiau daugybe puikiy vaizdy, veidro-
dinj ezero pavirSiy, kuriame atsispindéjo meénulis. Dievo
sukurtas grozis yra duotas Zzmogaus dziaugsmui: juk Vies-
paciui patinka dziaugsminga padékos malda.

Ir Sio ryto vaizdas: ledukas ant baluciy, nukrite spal-
vingi lapai, plikos medziy Sakos... Tai tarsi nuodémeés jvaiz-
dis - ten, kur paliecia ledinis pikto Saltis, nuvysta graziau-
si jaunystés Ziedai ir nuostabus grozis iSnyksta lyg nebu-
ves, palikdamas tik Zmogy menka, skurdy ir pasigailéti-
na... Gera dékoti VieSpadiui uZ pavasarj $irdy! Siandien
vél noriu pasiryZzti: veréiau mirti, negu leisti piktajam su-
naikinti pavasarj! Nuodémé, kokia ji buty, per daug at-
ima, kad vargSas ubagélis galéty sau leisti tokias iSlaidas
Amzinybés saskaita...

Tesaugo Jus VieSpats nuo viso pikto!

1965 10 22
Gerasis Vaikuti,

Tik paklausyk, kaip Tavo dédei sSiandien iséjo. Po piety kraps-
tau motociklg (!), ogi Ziuriu, ateina mergaité, kurios paprastai
visi Zmonés labai laukia ateinant - pastininké - ir paduoda man!
Tuoj pat metes krapstytis einu | kambari ir imu skaityti: matai,
labai jdomu buvo, ar dar is Sio pasaulio raso, ar jau is ano. Ir
tikrai, negaliu ir as nedékoti Dievui uz tai, kq ten raso...

Tau gal jdomu, kaip ¢ia yra, kad as krapstau motocikla? Labai
paprastai. Matai, siomis dienomis vakarais turiu pavaduoti vienq
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savo kaimyng [Kapciamiesty]. Ir vakar, kaip tycia, autobusas, ku-
riuo reikéjo grizti namo, visai | miestelj neuzsuko, o nudiimé tie-
siai plentu. Ir likome visi keleiviai. O ty keleiviy buvo vienas vy-
ras ir viena mergaité, desimtos klasés mokinuké, su drauge, paly-
déjusiq jq | stotj. Bendras reikalas savaime padaré visus paZjsta-
mus ir pradéjome ieskoti po visq miestelj, kas galéty mus pave-
Zinti. Ir visi, kaip tycia, neturéjo benzino. O jau buvo po desim-
tos.

Mergaité buvo tvirtai pasiryZusi eiti péscia devynis kilomet-
rus namo. Draugé niekaip negaléjo jos jtikinti, kad eity pas jgq
nakvoti. Bandéme atspéti kodél: ar ji mamgq labai myli ir niekaip
negali leisti, kad $i visq naktj nemiegos baisiuose spéliojimuose,
kas galéjo jos dukrelei atsitikti, ar mama jq labai myli ir bus pasi-
rengusi eiti jos ieskoti? Draugé iSsprendé teisingai: jos abi viena
kitq labai myli...

Kq reikéjo daryti jy bendrakeleiviui? jis pasiilé uZeiti dar |
vienq vietq. Abi truputi nustebo ir taré, kad nujautimas sako, jog
neduos. Vietiné Zinojo, kuriame name motociklo savininkas gyve-
na, bet pridiiré pastabq: , Turite Zinoti, kur gyvena, jei ketinat eiti
prasyti”. Nors abiejy merginy nujautimas ir nekaip saké, bet ma-
néme taip: gyvenime ko nors siekiant, reikia panaudoti visas gali-
mybes, nes kartais laimima kaip tik ten, kur visai nesitikéta. (Jy
bendrakeleivis tik vienas Zinojo, kad néra namie to, kurio turéty
prasyti, ir kad leidimas duotas pries kelias dienas, o taip stropiai
ieskota susisiekimo priemonés tik todél, kad, jei galima kitaip, sve-
timu daiktu geriau nesinaudoti.) DidZiausiam merginy nustebi-
mui - daveé! Ir tai labai greit: tik spéjo nueiti ir jau uzburzgé mo-
toras.

O sédant prie vairo mintyse buvo tokia kalba: , Tu juk Zinai,
kokiu tikslu naudojuosi Sita priemone: juk jei nebiity tos nepro-
tingos mergaités ir jos meilés mamai, sau niekaip neleisciau tokio
patogumo... Tikiu, kad Tavo palaima lydeés!”

Vargselei buvo labai nedrqsu, kai reikéjo uz liemens apkabinus
laikytis...

- Kuo tu vardu? - paklauseé jis.
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- Irena.

Turi daugiau broliy, sesery?

Turiu penkis brolius.

O sesery né vienos?

Ne vienos.

Tai turbit tave broliai ant ranky nesioja?

- O ne, dar kai kuriuos man reikia panesioti. Vyriausias sesto-
je klaséje.

Buvo grazi ménesiena. Tokia pati stebuklinga naktis, kaip tada
matei. Kai kur klajojo ritkas. /.../ Nejuciom slydo kilometrai vie-
nas po kito.

- Kaip tau sekasi mokytis?

- Neblogai.

- Tai kuo biisi, baigusi gimnazijg?

- Bisiu gydytoja.

- Va, prie sito kelio mano namai.

Dar kelis simtus metry motociklas pavaziavo tuo keliu, kurj
parodé.

- Va ¢&ia. Aci! - buvo jau beeinanti.

- Palauk truputi! - Ji sustojo. - Mergyt, tu dar neturi gyveni-
mo patirties. Zinok, kad kartais ¥mogaus reikia bijoti labiau, kaip
vilko... O buvai pasiryzusi eiti viena. Ar Zinai, kq gali sutikti? Kq
mama labiau rinktysi: ar vienq naktj be miego, neZinant, kur duk-
relé, ar... Zinai, kas gali atsitikti - apie kq gyvenime viesai nekal-
bama?.. Ar supranti?

- Suprantu...

- Tu bisi gydytoja. Zinok, kad gydytojo pasaukimas yra sau-
goti Zmogaus gyvybe. Tu niekada nepakelsi rankos pries Zmogaus
gyvybe, pries tuos, kurie dar Sviesos nematé?

Ji tyléjo.

-Ar supranti?

- Taip...

- Na, tegul padeda Dievas! - tas, kuris jq baré, padavé rankq.
Ir ji istiesé savqjq.
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-Aciil...

- Jei tau kada bus negera, padaryk kam nors gerq darbq: ypac
jei tai sau reikalaus aukos, sirdin visada gris ramybeé.

Motociklas padaré ratq apsisukdamas. Ramiai, vienodai iizé
motoras. Naktis buvo nuostabiai grazi. Ir sirdy buvo kazkas nuo-
stabiai grazaus...

Dieve, palaimink visus, visus...

Déde

1965 10 23
Téveli,

Stai jau savaité, kai guliu, baisiausiai tingédama net ap-
siversti. Bet, atrodo, nebtuity sunku taip iSguléti mety me-
tais. Guliu ir mezgu. Ritmiskai caksi virbalai, ir tas monoto-
niskas darbas - geras vaistas jtemptiems nervams.

Jau lyg pailséjau ir galva nebe taip skauda, jau pradedu
galvoti. O iki tol galva buvo tuscia ir net mastyma pamir-
Sau. Tik nepamirSau aukoti VieSpaciui visy savo dieny. Bu-
vo gera. Zvelgdavau i prie lovos kabantj kryzelj ir i ken-
¢iantj Jézaus veida i$ , Ecce Homo" paveikslélio, bet visas
tas dienas lyg saulé Svieté vienintelé mintis - begalinis dé-
kingumas. Esu be galo dékinga uZz visa savo gyvenima. Bet
Sias dienas nuvargusia galva uzvaldé vienintelé mintis: dé-
kingumas uz zZmogy. Toks begalinis suSildantis dékingu-
mas - Dievui, kuris globoja ir veda, ir Zmogui, kuris sgmo-
ningai saugoja nuo atsiminimy, kuriy galéty bati géda. De-
kinga esu uz tai, kad gyvenimas nebuvo tuscias, kad turiu
ka Sviesaus prisiminti, kad sugebu pasitikéti Zmonémis.

IS kur tokios mintys? Ogi atvaziavo i§ Ukmergés p. Zosé
(pas kurig tada nakvojome) ir su aSaromis pasakojo apie
Danute - pasakojo su tikrai neeiliniu sugebéjimu pasitikeéti
zmogaus kilnumu. (Ar tai néra geriausias jrodymas, kad ir
pats tas Zmogus yra vaikiSkai tyras ir nekaltas?) Mudvi gy-
néme Danutés garbe, o mociuté be dvejoniy ja pavadino
pasileidéle...
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Esu be galo laiminga, kad VieSpats apsaugojo mano gy-
venima nuo tokiy nusivylimy, po kuriy jau nebejmanoma
pasitikéti né vienu Zmogumi. Tegul VieSpats laimina tuos
zmones, kuriy déka j pasaulj Zvelgiama atviromis, pasiti-
kinc¢iomis akimis, o ne su Zeminanciu nepasitikéjimu ir jta-
rumu... Bet kai kurie Zmonés kitaip nemoka: jie kiekviena
pasitinka pirmiausia pagalvodami, ka tas Zmogus blogo gali
padaryti... KazZin ar tai Zmoniska, juo labiau - ar krikscio-
niska?.. Juk naudos i$ to gyvenime ir ypa¢ AmZinybéje -
tikrai nedaug! Ar ne geriau, pasitinkant net ir Zinoma niek-
83, pirmiausia pagalvoti, kg gero jis galéty padaryti? Tegul
protingieji, gyvenimo pamokytieji Zmonés nepamirsta, kad
visi, ypac jaunimas, ilgisi pasitikéjimo...

P. Zosé (gindama Danute) papasakojo, kad jaunystéje tre-
jus metus artimai draugavo su vienu vaikinu ir per tg laika
jis né rankos neuzdéjo ten, kur nereikia. Tas tyras prisimi-
nimas lydi jg visa gyvenima ir ji pajégia nejtarinéti net tik-
rai jtarimo verty...

Telaimina Dievas visus, ir ypac tuos, kurie moka saugoti
kito sazine ir bati ta Saule, kurig vien prisiminus darosi Sil-
ta ir gera, o akys su dékingumu krypsta i tyra mélyna dan-

gu.
Su Dievu -

196510 28
Mielas Vaikuti,

Jau griztant (tuoj pavijo lengvoji masina) kaip ritkas issisklai-
dé tos negeros mintys apie tqg mazq mergyte. Turiu bitinai ir Tau
papasakoti. Tai didelis dZiaugsmas, jei jau kiekvienam Zmogui tai
buty dzZiaugsmas, tai juo labiau tam, kuris paprastai skaudZiai
apviliamas ty, kuriais labiausiai pasitikéjo, ir tai su pagrindu pa-
sitikéjo! Pasirodo, ta mergyté gerai nupasakojo. IS tikryjy tas eZe-
riukas ir yra nuo jy namy uz kitos sodybos uz kalniuko. Tereikéjo
tik paeiti ne j miskq, bet truputj pamiske, kokius du simtus metry.
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Nesuprantu, kaip mes ten apskaiiavome porq kilometry? [i tik
nelabai mokéjo nupasakoti, bet uz tai jos negalima kaltinti - ne
kiekvienas Zmogus turi vienodas prigimties dovanas. Bet gera jsi-
tikinti, kad ji tikrai noréjo gero.

Taip, gera pasitikéti... Ir as dZiaugiuosi Tavo mintimis laiSke,
ir as dékoju Dievui. Bet nepamirsk, kad pasitikéjimas gali egzis-
tuoti tik akivaizdoje aukStesnés Biitybés, kurig gerbia tas, kuriuo
pasitikima! Gal sutiksi gyvenime ir tokj Zmogy, kuris nepaZjsta
tos Biitybés, bet kadangi siela sukurta kilni - kiekviena is Kiiréjo
ranky iSeina kilni! - tai, jei tik gyvenimo blogio ji nepaliesta, gali
biti, kad ja pasitikéti galima. Taciau ar daug tokiy laimingyjy,
kurie gyvenimo blogio nepaliesti?.. Todél nors dékoju Dievui ir
Tau kartu uz tokias mintis, kaip paskutiniame laiske, taciau dris-
tu prasyti - vis délto...

Kokiu pagrindu galiu dristi Tavo dZiaugsmq drumsti? - Bet
argi as kaltas? Man niekas nesaké tos nedoros taisyklés - sutikus
Zmogy klausti, kq jis gali blogo padaryti. Kam mane Dievas taip
vedé per gyvenimg, kad savaime susiformuoty tokia baisi taisyk-
1é?.. Ir as niekaip kitaip negaliu galvoti, kaip tik Sitaip: pasitikéji-
mas gali biiti tik kaip savo paties malda ir aukos gyvenimu iSmel-
sta maloné. Taigi tarp nepaZjstamy Zmoniy - vis délto... Ir kartu
taip nenoriu griauti Tavo geryjy minciy. Dél to net pergalvojau:
ar nepasakiau truputj neatsargiai - pameni, Tau atrodé keistas
tas pasakymas: ,Ne visada biinu patenkintas savimi”. Argi ne
taip turi biti? Ir tai nuolat! Juk Zmogus niekada negali taip to-
bulai pasielgti, kad jau negaléty dar tobuliau. Man rodos, reikia
dékoti uz malone, jei mes pajégiame nuolat jausti tas gyvenimo
akimirkas, kada matome paZangos galimybe, kada ilgimés dar di-
desnio tobulumo. Nepalaikyk to pasiteisinimu. Taciau kartu no-
réciau, kad visada turétum uz kq dékoti Dievui. KaZin ar ne per
drasus biity toks saves rekomendavimas, jei jsivaizduotum pa-
vyzdj-sakysim, Tau paciai taip bity - kaip Tau atrodo, ar nelai-
kytum beveik jZeidimu, jei kas nors nakvoty ,,00”, bijodamas pas
Tave nakvoti?.. Zinau, kad Tu nepajégtum taip nepasitikéti. Bet
tas dzZiaugsmas pasitikéti gali biiti tik kaip atlyginimas uz aukos
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gyvenimgq, tiksliau - kaip atlyginimo pradZia uz aukos gyvenimg,
skiriamgq kaip meilés dovang tiems, kuriais pasitikéti norima... Tai
miisy paguodos Zenklas, kad malda priimta!

Mielas Vaikuti, nebijok ramiai miegoti savo namuose. Kad ir
ka kalbétum pro miegus, jei tai paciai nemalonu, - juk tai tinka
aukai! Kad ir kaip nemaloniai uZsisapnuotum, - tai kas? Jei dau-
giau bus nemalonumo, daugiau kq turésime VieSpaliui aukoti,
pridéti prie Jo Aukos. Juo labiau kad Tavo poilsis reikalingas kaip
pareiga, kad biitum aktyvi daryti gera visiems, kurie Taves laukia
pasiilge. Turi saugoti, kad neskaudéty egzaminy laikymo jrankio -
galvelés.

Su dziaugsmu noriu tikéti, kad paskutinéje kelionéje tikrai bu-
vai protinga -juk numatei net valandg, kada biisi lovytéje! -

Déde
1965 10 28
Téveli,

Vél keliavau! Ir noriu pasidalyti savo dziaugsmu i$ tu-
ristinio Zygio. Apie gamta - néra ko Snekeéti, nes koks gra-
zus ruduo - kiekvienas gali pamatyti. Siandien man di-
dziausiq dZiaugsma teikia tai, kad pagavau esme masto-
mosios maldos ir kaip jg reikia atlikti. Pirmg kartg galiu
pasakyti, kad masciau! Taip gera ir lengva! Manau, kad
net mano nenormalus miegas keisis, specialiai jj turint min-
ty mastant. Viskas atrodo daug lengviau, nieko néra ne-
pakeliamo: juk nejmanoma stovéti vietoje, nezengiant pir-
myn ir nekylant auk$tyn. | mastyma savaime jeina visa
tai, kas svarbiausio gyvenime: ir kas gera, ir kas bloga, ir
kas kelia aukstyn, ir kas smukdo. Pirmakart supratau, kad
toks mastymas ne tik reikalingas bei naudingas, bet ir ne-
pamainomas, kad be jo jokia paZanga ir joks augimas ne-
imanomas - be jo apskritai nejmanoma gyventi taip, kaip
reikia. Tas supratimas man dabar brangesnis uz visus pa-
saulio turtus. Tac¢iau kol nebuvau supratusi bent tiek, kiek
dabar, savaime aiSku, nebuvo net paprasciausio noro pa-
iai to siekti. Reikia apciuopti paties mastymo esme, kad
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suprastum jo verte ir reikSme Zmogaus gyvenimui. Tas su-
vokimas man atéjo tik vakar. Visa, kas geriausia, VieSpats
man leidZia suprasti gamtos prieglobsty. Gal tada Zmo-
gaus imlumas padidéja? Dievo sukurtam groziui atsive-
rusi siela daug lengviau ir greic¢iau suvokia kiekviena geé-
rj. Tada ateina didieji sielos vidinio gyvenimo atradimai.
Tada daug geriau jmanoma suvokti geriausiy minciy es-
me. Gamtos grozis neblasko. PrieSingai - tarsi dar labiau
sukaupia. Tarsi tai, kas eina kartu su nuostabiais regimais
vaizdais, labiau plésty Sirdies ir proto ribas, tarsi i$ tikryjy
daugiau galéty sutilpti negu paprastomis, jprastomis sa-
lygomis. Tai gal net ir nattraliai galima paaiskinti: pailsé-
jusios smegenys kurybingesnés, imlesnés, lengviau suvo-
kia ir jsimena. Tai nuostabtis VieSpaties planai! Visi tie tu-
ristiniai Zygiai yra verti tiek, kiek gebama i$ jy pasiimti
naudos sielai. Net ir netikinciyjy gyvenime: kas nepajégia
pajusti gamtos grozio, tas maziau prideda prie savo dva-
sios lobyno.

Kodél taip mégstu gamta, muzika, mena? Ka jauciu gri-
Zusi i$ ekskursijos, koncerto, dailés parodos? Kas yra ma-
no dziaugsmo priezastis? - Ogi visada pasijuntu turtin-
gesné pasidariusi. Grozis naujai pazadina geério troskima,
norisi kiek jmanoma sumazinti disharmonija tarp matyto
grozio ir gyvenimo realybés ir daug lengviau btina bent
kelias dienas buti geresnei. Net kol nemokéjau mastyti ir
nieko nezinojau apie mastyma, kiekvienas grozis savaime
pazadindavo gério troskima, versdavo galvoti apie ka nors
gera. Taip turbuit buna kiekvienam zmogui - net blogam,
jei jis geba atkreipti démesj ir pamatyti grozj. Todél visai
nattiralu, kad tai, kg anksc¢iau vadinau ekstaze, kildavo ne
namie: griztant sutemose i§ baznycios, einant paupiu ar
per tilta, prie PaZaislio Motinélés altoriaus, klausantis mu-
zikos ar perskaicius kokia gera mintj. Nebuvo man né kar-
to, kad po dangaus skliautu nebtity nurimes net ir didziau-
sias skausmas. Matyt, todél visada, kai btuna nepakelia-
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mai sunku, stengiuosi eiti péscia bent kelis kilometrus - ir
visada palengva grjzta ramybeé.

Privalau ir kitiems padéti susirasti tuos lobius. Ypac
tiems, kurie jau arti mirties i§ dvasinio bado - amzZinosios
mirties...

Su Dievu -

IS kun. ]. Zdebskio dienorascio

~Nelabai seniai nustebino viena mintis.-Juk ne-
ra svarbiausia, kad gyvenime tai ir tai nuveikCiau,
kad pats pamatyciau savo pastangy vaisius. Kas is
mano darby, jei Jo nebus suteikta jiems magiska slap-
tinga galia veikti sielas?! Sesés nelaimé pakankamai
parodé, kad ir graZiausios pastangos gali neturéti jo-
kios reiksmés... Kokia paslaptis laisva Zmogaus va-
lia! Ir kg mano Mokytojas pries laisvg Zmogaus va-
lig pavartojo? - Matyt, joks kitas ginklas neveiks-
mingas, kaip tik KryZius! /.../ Pradedu ir praktiSkai
suvokti, kq reiskia ilgétis kancios...” (1965 11 05).

1965 12 05
Téveli,

Jau kelios dienos, kai pirmasis Ziemos Saltis nuskaidrino
org ir iSryskino spalvas, o Zeme apklojo baltas sniegas. Te-
besidziaugiu Sio ryto nuotaika. Skubéjau prie stotelés ir
kryZzkeléje pamaciau prieSais vaziuojantj savo autobusa. Pri-
artéjes prie manes staiga sustojo, atsidaré durys - vos susi-
pratau, kad reikia jlipti... Dabar jau vakaras, o as tebedéko-
ju Dievui uz vairuotojo jautruma ir tq dZiaugsma: gera pri-
siimti dar vieng dékingumo skola - kad daryciau gera ki-
tiems.

Prisimenu savo kelione j Naujienéle. Vakarg praleidome
linksmai. Mergaités piesé (Linuté turi gabumy!), rodé savo
léles. Mociuté i vakaro negalavo, todél buvau reikalinga
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(bent psichoterapiskai...). ISrankiojome visus vaistus, bet ne-
radome ty, kurie patys gerieji - nuo kuriy vienos tabletés
pasveikdavo. Bet mociuté pasijuto sveikiau pasikalbéjusi ir
pasiguodusi. Kad taip nors truputj arciau gyventume!..

Daugiausia reikaly turéjome su Maryte: abi mokémeés nau-
ju mezgimo rasty, pasikeitéme darbais. Gavau pavedima ap-
sidairyti, kur biity galima gauti gera kailinj palta - dabartine
didZziausia Marytés ir mociutés svajone. Jos mane irgi nudziu-
gino: padovanojo mamutés verpty vilnoniy sitly suknelei.
Koks tai turtas! Mamutés - auksinés rankos, ir gal tik ji temo-
ka taip plonai suverpti: niekas negali patiketi, kad tai ne ma-
$inos verpti sitilai. Net mano senelé prisipazino, kad tik li-
nus taip plonai mokéjo verpti, nors buvo gera verpéja.

Kiek daug dziaugsmo pasauly! Noréciau, kad jis didety
geometrine progresija ir sklisty visiems, kam jo reikia la-
biau negu duonos...

Jei norésite pradziuginti mergaites - Seirijy parduotuve-
je pries autobusy stotj yra mazulytis léliy kavos servizas uz
rublj su kapeikom. Pati kol kas tuose krastuose buiti neza-
du, o pas mus tokiy daikc¢iuky nematyti.

Pas mus viskas gerai. Mamyté nesédi be darbo, nors man
darosi baisu dél jos sveikatos, kad taip daug turi dirbti. Kol
kas ir a$ - dar tik nuostoliy darau...

(ISsiunciau vataling. Sunaudokite viska, kas yra, jei bus
reikalinga. Vilnoniai - Jums priklauso.)

L.

1965 12 05
Mielas Vaikuti,

Rasau Tau sj kartq priverstas tokio rimto reikalo. Matai, kai is-
vyniojau vataling, pasirodé, kad tas visas vatalino paketas stebéti-
nu biidu pavirto | kojines ir pirstines, o vatalino nebeliko né gaba-
liuko. Matyt, du panasis paketai kazkur stovéjo greta ir | eksportq
pateko ne tas, kuriam reikéjo. Nors labai praverté ir sitas. Vienas
kojines siandien jau pranesiojau, neZinau, ar kas uz tai bars ar ne.
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Taigi jei dar kur nors yra kitas panasus paketas, ar nebiity galima
uzrasius adresq paleisti ji pastu? O jei jo néra, tai tiek tos ir bédos -
idék j vokq Zodj ,néra”. Visa tai ne taip skubu, nes Seimininkas dar
turi pabaigti vienq darbelj, tada Ziiirésime. Dabar nuostabiai pasi-
rédes vaikstau, visur daug didesnis autoritetas. Kai nuéjau pirmq
kartq i istaigq, visi taip ir permeté akimis, mane net juokas ima.
Kiek daug gyvenime turi reikSmés , vanitas vanitatum"*.

Jdomu, kaip tada sekési. Man tai labai gerai - pati pirmoji ma-
Sina, kuriq sutikote, pavéZino ir mane. Labai jdomu, kaip ten bu-
vo su tuo dziaugsmu namie [Naujienéléje]. Jy néra kaip paklaus-
ti, geriausia pati papasakok.

Na, o siandien nepamirsk paziuréti, kaip grazu! O gal pas jus
ne?.. Bet tikriausiai ,,0 gal” negalioja ir man-siandien ir pas jus
turi biiti visur balta, lygiai taip, kaip pas mus. Siandien tikriau-
siai sv. Teresélé labai dZiaugiasi - ji labai mégo sniegq.

Gerasis Vaikuti, Tu biisi jau didelé mergaité, kai biisi tiek
uzaugusi, kad galési be gailescio, be pasigailéjimo nubraukti vi-
sus klaustukus. As tiesiog negaliu prisiminti né vieno pavyz-
dzio, kur Tavo klaustukas biity buves vietoje padétas. O juk ma-
tau Tavo gyvenimaq nuo pat kidikystés [dvasinés]. Zinau, kad
Sitoms pastangoms reikia tikro didvyriskumo! Taciau tai biiti-
na, savotiska, bet tikra klusnumo mokykla maZiems vaikeliams.
Gal kartu net ir negailestingas ambicijos lamdymas. Pabandyk
tiek nusizeminti, kad patikétum Sitokiu ,pavojingu” pasakymu:
visi klaustukai tikrai nereikalingi! Kol to nejvykdysi, tol vis dar
bus atviras klausimas: ar tikrai pasitikéti pajégi? Tai, kas Zo-
dziais, graZiais ZodZiais ne kartq tvirtinama, tikra tampa tik ta-
da, kai tai pajégiama jrodyti gyvenimo praktika. Savaime su-
prantama, man bus labai dZiugu, jei galési parasyti, kad ir Situo
atveju pasitikéti pajégi. Tada tikrai i Taves bus galima mokytis
pasitikéjimo.

Kad i$ tikryjy sveika nuovoka i5 Taves neatimta, galima dar
taip jrodyti. Juk nedrjstum kelti klaustuko ,o0 gal?”, jei kas ban-
dyty jtikinéti, kad reikia pavogti svetimq daiktq, kad galima kan-

* TuStybiy tustybeé (lot.)
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kinti nekaltq Zmogy ir pan. Né | galvq neateity mintis: ,O gal i$
tikryjy nekaltq Zmogy kankinti galima?” - Matai, ten, kur spres-
ti reikia, tikrai sugebi geriau net kaip daugelis kity. Taigi be jokiy
pasiteisinimy ir i$imciy - jokio klaustuko! Juk tai Jo Valios vyk-
dymas! Argi atsisakysi?

Déde

1965 12 06
Gerasis Teveli,

AS buisiu geruté ir klausysiu - prizadu. Ir pasitikéti mo-
késiu - patikékit. Bet visus klaustukus ir ,o0 gal" pajégiu
uzbraukti tik kai Zinau, kad esu vedama, kad Dievas globo-
ja ir per tarpininkus - kad man bus neleista suklysti. Ne
kartg esu jsitikinusi savo silpnumu ir menkyste. Nesu tiek
i8didi, kad galéc¢iau save laikyti neklaidinga: visada rezer-
ve pasilieka galimybé suklysti. Bet dabar i$ tikryjy nebeli-
ko né vieno klaustuko, né vieno ,0 gal". Nuo tada, kai is-
girdau, kad jokia klaida ar nukrypimas j negeisting puse
nelikty nepastebétas, jauciuosi lygiai saugi ir rami, kaip ke-
liaudama misku Tévelio globojama. Zinau, kad amZinasis
Tikslas padés neklystamai vesti ir vedamai biti. /.../

Svarséiau, kam VieSpats davé man Siomis dienomis tiek
daug dziaugsmo. Ir kasdienybés pilkuma tuoj pat atsake
i 8i klausima. Jei nebuity tos Sildancios saulés spindulélio,
kurj atsineSiau i§ misko j Siuos nitrius namus, nepajég-
¢iau iSlaikyti pusiausvyros... Vél jtempta ,Saltojo karo"
atmosfera. Vél turiu visomis jégoms stengtis prisiversti
nekreipti démesio j sklerotiSkai kiirybinga fantazija... Nuo-
vargis sekina jégas nuo tokio gyvenimo... Kai senuté pyk-
sta, man net negaila jos - tik protu ir valia prisiverciu pa-
simelsti uZ ja... Norisi tik kur nors iSsmukti i§ namy... Kaip
gera, kad geros mintys ir jspudZiai padeda susikaupti ir
mokytis!

L.
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1965 12 09
Isdykes Vaikuti,

Tavo dédé , uzsiprovino” didelj lapq ir ruosiasi i filosofijas rem-
damasis dviem dideliais laiskais: vienas rasytas dédei, kitas - Gra-
Zinai. Abiejuose tas pats reikalas, kuris kaip tik paaiSkina vieng
man vis jtarting klausimq: apie auginting ir jos senele. Girdéjai
tokiq pasakq ?

I3 ilgo laisko Grazinai aiSkiau pasidaré, kas ten per reikalas
tarp jy. - Ziirint | tq reikalq i§ arti, be perspektyvos, be Salutiniy
vaizdy (kaip paprastai Ziiirima mgstomosios maldos metu), be abe-
jo, kalta ji (remiantis argumentais i$ laisko GraZinai). Bet ji -
senoji - kalta kaip tik dél to, kad irgi Ziiiri ne is perspektyvos, o
siaurai, atitritkusi nuo viso konteksto ir mato tik tq gyvenimo
ruoZelj, kur yra ji pati. Kai jaunoji j visq tq reikalg taip pat Ziiri
tik siaurai, irgi temato tik gyvenimo - plataus gyvenimo ruozelj,
ir jame mato tik save.

IS Zmogaus, kuris moka mgstomajq maldq, reikalaujama, kad j
viskq Ziuréty platiai, matyty visq horizontq, visq kontekstq. Tai
koks tas horizontas? Antai prokuroras kiekvienoje byloje randa
aibe kaltinanciy argumenty, o advokatas toje pacioje byloje visa-
da randa aibe teisinanciy argumenty.

Noreéciau Tave paklausti: ar buvo tokia mastomoji malda - ban-
dyti pateisinti sengjq, bandyti pajusti uzuojautq jai? Kaip? - Pa-
prasciausiai. Labai galimas daiktas, kad ne ji pati kalta. Gal kaltés
Saknys toli toli, protéviy kartose, kuriy kaulai jau seniai j dulkes
pavirte ir kuriy vardy jau seniai niekas nebemini. Gal tai pavel-
déjimas bendros seimai kokios ydos, kaip ne kartq biina gyvenime.
Net jei ir ji pati bent is dalies kalta, tai tokiam Zmogui kaip Tu,
kuris j artimq Ziiiri taip, kaip Mokytojas ZodZiu ir pavyzdZiu kal-
béjo, tikriausiai turi kilti tik vienas jausmas - motiniska uZuojau-
ta. Juk tai Zmogaus nelaimé. Ar galima pajusti neapykantq nelai-
méje esanciam zmogui?

Ir dar ne viskas. Stai Cia praktiskai pasirodo, kaip giliai, kaip
sqmoningai buvo pasakyta tq nuostabiai grazy vakarq, kai mé-
nulis spoksojo i du keleivius, negalédamas niekur kitur savo deé-
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mesio nukreipti, - kad vienintelis tikras gyvenimas yra aukos
gyvenimas. Stai dabar tos iSvados pritaikymas gyvenime - jro-
dymas, ar tq vakarq buvo tiesa kalbéta. Senosios gyvenimas -
tai neissemiamas medziagos mastomajq: maldai Saltinis: stai kas
iseina 1§ Zmogaus gyvenimo, kai néra aukos supratimo, kai Zmo-
qus gyvena tik sau, galvoja tik apie save. Ir ¢ia gal ne ji pati arba
ne vien pati kalta. Cia norétysi baudZiamojon atsakomybén pa-
traukti dar kaZkq: ar ji buvo negabi mokiné, ar jis [ilgametis
dvasios vadas kun. Vladislovas Tolocko] negabus mokytojas, kad
per daugelj mety neiSmoké aukos gyvenimo meno. Juk tai visa
Zmogaus aukléjimo paslaptis, visa Zmogaus didybés paslaptis.
Tai kaip tik ir yra tas menas biiti tokiu Zmogumi, kokio ilgisi
Zmonija, kokio siekia jvairiausiais keliais, taciau 15 visy vady,
kiek istorija Zino, tik vienas Mokytojas sj menq parodé ne vien
ZodZiu, bet ir pavyzdzZiu. Pameni knyga ,Juo placiau, juo prie
tiesos arciau”? - Pasirodo, ne taip jau paprasta Ziiréti placiu
horizontu - tokiu placiu, kad jame tilpty ne vien tik ,as”, bet ir
kiti Zmonés, ne vien tik Si diena, bet ir buvusios, ir biisimos -
net visi milijardai mety ateity!

Ar Tu niekada nepagalvojai, kad tokia gyvenimo atmosfera -
tai dovana?! Juk tai galimybé iSmokti aukos gyvenimo praktiskai.
Tik pagalvok, kuo anq vakarq stebéjosi ménulis, jei Zmogus, kuris
taip nuostabiai kalbéjo tada, neturéty tokiy aplinkybiy ir negalé-
ty praktiskai jrodyti savo Zodziy tiesos?! Pagaliau ar Zinai, kad
Mokytojas kartais leidZia mums su kuo nors susitikti, idant jie
mums paZadinty uzuojautq - tq paciq kaip ir Jam, ir kad mes Jo
vardu, i§ meilés ir dékingumo Jam, taip pat turétume kq nors ati-
duoti Teisingumui, kad jy - ty nelaimingy Zmoniy, kuriy miisy
akivaizdoje atsiranda, - byla lengviau praeity... Be miisy, gal jau
niekas Zeméje jais nesusidomés ir nemokés jausti jiems to pana-
Siai, kaip kad Mokytojas ZodZiu ir pavyzdZiu mus moké... Be to,
argi néra daug svarbesniy dalyky gyvenime, kad tiek démesio skir-
tum tokiems kasdieniskiems, nereiksmingiems? Ar manai, kad yra
Zmoniy, kurie tokiy ar kitokiy ,dalyky” savo gyvenime neturi?
Kituose namuose tik kitokia forma, kiti dalykai, bet kiekvienuose
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ju yra. Ir kaip keista! Vieniems tie , dalykai” biina kaip kancios ir
prakeikimo priemoneés, kitiems - kaip geradarybés jrankiai.

Noriu pasigirti - su Maryte buvome Gardine. Ir nieko nera-
dome. Vargselé, labai pavargo, saké, kad nenori né palto, ji laukia,
kad atveztum jai kazkq megzti.

Kazkur maciau citriny. Vargsas mano senelis [kalinys] taip jy
nori! Ar kartais nebity galimybés? Kuo kitu ji pradziuginsime
gruodzio 25-q7

Na, o pries paduodant rankq ,ligi pasimatymo”, norisi pri-
minti apie rytdienq [Marijos is Loreto, lakiiny globéjos dienq]...
Galvojau dél Tavo priekaisto tiems, kas vardq isrinko [kad néra
Sventosios Loretos...]. Tavo vardas, man rodos, jau savaime reis-
kia Marijos Vardg, tik ¢ia pabrézZiamas jo atspalvis - lakiny glo-
béja (ir Tau turbiit labiausiai tikty lakinu biiti pagal visq prigim-
ties sandaryg...). Taigi visai teisétai privalai Marijq jausti savo Glo-
béja, nes Loretos kaip asmens néra - tai vietovés pavadinimas ir
jis prasme ima tik i§ Marijos. Rytoj i Vardg prisiminsiu vieng
momentq - tequl $is didis vardas zZymi didj Zmogy!

Déde

196512 12
Téveli,

Ir vél tinginiauju... Koks geras VieSpats, i savo neiSse-
miamo maloniy lobyno skiriantis kiekvieng diena! Tik Jis
gali duoti nepajudinamos ramybés pagrinda, ant kurio pa-
statytas gyvenimas negali bati traktuojamas kaip nepake-
liama nasta.

Pasikeité mano gyvenimas. Gal toji dZiaugsmo jura, ku-
rioje skendau visg pastaraji gyvenimo laikotarpj, is tiesy bu-
vo VieSpaties gailestingumo malonés priemoné suteikti kaz-
ka neiSmatuojamai brangaus sielai? Tokia laiminga dar nie-
kada nebuvau buvusi... IS praeities iSkyla tik skausmas, kan-
Cia... Bet dabar - gera Zinoti, kad néra beprasmiy kanciy. Li-
ko tikra ramybé - nes viskas paaukota ir visko laukiu tik i§
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VieSpaties ranky. Vakar atsizadéjau net kelionés [j Lenkija] -
atidaviau kelialapj. Viskas taip lengva! Atrodo, tarsi pati pri-
gimtis reikalauja aukos...

/.../ Jau kuris laikas, kai galiu sékmingai tyléti, meldZiuo-
si uz savo senute... Man jos nuosirdziai gaila. ISkyla pries
akis jos gyvenimas: nuolatinis sunkus darbas, vieniSumas,
aplink - né laselio meilés. Kitoks Zmogus ir negaléjo susi-
formuoti... Labai gaila, kad net dabar ji nemoka iSnaudoti
dziaugsmo...

Gavau draugeés laiSka - tai nuo jo buvo taip sunku. O,
kad buty galima jai atiduoti bent tiek, kiek dabar supran-
tu! O dabar tik as viena dziaugiuosi, kad ji turi ka aukoti...
Kazin ar gali kitas vietoj jos pacios paaukoti jos gyveni-
ma? Zinau, kad ateis laikas ir jai, kai samoningai rinksis
kancig. Juk ir man taip savaime - be pastangy lengva gy-
venti tik neseniai... Tik skandina kazkoks miisy nutolimas.
Mudviejy iSsiskyrusioji draugé laukiasi vaikelio ir jos abi
dziaugiasi busima laime. O man sunku... Dél jy Zmogis-
kos laimés negaliu rasti pakankamai svariy argumentu.
Suprantu, kad tik savo gyvenimu jmanoma kuo nors jti-
kinti ar paveikti... /.../

Kartais taip norisi sunkiai susirgti - kad mano paSauki-
mas buty prie lovos prikaustyto gyvenimo auka. Tada Zi-
nociau, kad kitaip negalima. O dabar... Energijos uZtenka
tik trumpam... Pilnaverté ir stipri jauciuosi tik tose VieSpa-
ties dovanotose valandose Dievo padanggje... Jei nebuity ty
poilsio dieny - apskritai ar pajégciau ateiti iki egzaminy?..
Gal ir vél reikty keliy ménesiy sunkaus ir kankinamo gy-
dymo...

Pas Maryte dabar vaziuoti negalésiu, todél turbat reiks
Jums nuvezti tq megztinj, kad jai perduotumét. O kodél ji
nieko neraso? Vakar net galvojau: , 0 gal" ko nors pyksta?
Juk du laiskus parasiau...

L.
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1965 12 14
Mielas Vaikuti,

Kad galétume drqsiai kalbéti apie aukos gyvenimaq, visada rei-
kia pridéti tai, ko sv. Augustinas mus iSmoké: ,,Suteik malone,
o paskui reikalauk, ko nori”. Nes kitaip miisy drqsa, Ziiirint |
ateiti, kurios skausmo dar nejauciame, biity panasi j sv. Petro
drasq: , Jei ir mirti reikty su Tavimi, as$ Taves neissiginsiu!” - O
kas buvo paskui...

Taip, Viespatie, suteik malone, net jei biity kada taip, kad savo
protu negaléCiau spresti, galvoti, kaip kad nelaimingieji bepro-
Ciai, - kad visada galioty dabar daromas apsisprendimas visiskai
paklusti Tavo Valiai atlyginant uz kity nepaklusnuma.

Kq pasakyti draugei j jos nuotaikq? Man rodos, abi su GraZi-
na biikite draugés jai ir dabar, kai jos tokia padétis, bet tequl Zino,
kad jiisy sprendimas kitoks kaip jos. Natiiraliai kiekvienai mote-
riai dZiugu lauktis... Bet Cia irgi galioja tas pats menas, kaip ir
visur - zZiuréti | dalykq placiai. ,,Juo placiau, juo prie tiesos
arciau”! Kaip placiai? Juk yra ne tik dabartinis laukimo dZiaug-
smas. Tegul prisimena: ar daug motiny siandien, kurios savo vai-
ky nebiity keikusios (!). Kq tai reiskia ? -Juk tai Zenklas - atvirks-
ciai keliant klausimq - ar daug Siandien yra vaiky, kurie savo
motinoms nepadare be galo daug skausmo? Tiek daug, kad savo
motinas jie priveda prie kazkokio liZio ir jos, vargseés, jau nebepa-
jégia biiti motinos ir savo vaikams meta prakeikimgq. Keikti savo
vaikq - tai kapituliuoti, atsisakyti biiti motina. Motina turi noré-
ti gero, o jei ji keikia savo vaikq (!) - Siaip ar taip, tai kreipimasis
i sétong. | tq kreipimgsi jis visada atsiliepia. Ko galima | sétong
kreiptis? - Vien tik blogio. Kitko jis neturi. Ir | tq kreipimgsi jis
visada atsiliepia tik blogiu - tarsi jgyja teise gundyti, kenkti, pai-
nioti gyvenimgq. Toks motinos kreipimasis | sétonq yra tragiskas
vaiko likimui, nes jos teisé j savo vaikq yra ypatinga ir jei ji leidZia
setonui veikti pries savo vaikq, tai gali prazudyti visq jo gyveni-
mq. Tik pagalvok! Jézus miré ant kryZiaus, kad sétonas tos galios
neturéty, o motina pati tq Sétono galiq leidZia savo vaikeliui! Tai
siaubinga! Ar tam motina ji pagimdé, kad pati atiduoty jj praga-

262



rui j rankas?! Be to, jei motina uz savo vaikq meldZiasi (motinos
malda taip pat turi ypatingq galiq!), tai, keikdama savo vaikelj, ji
sunaikina savo maldos palaimgq, tarsi atsaukia tq palaimgq. Siau-
binga! Bet is to galima suvokti, kiek skausmo vaikai Siandien pa-
daro savo motinoms. Ir kokiu biidu? - Pagal bendruosius prigim-
ties désnius. Tai sumaterialéjimo padarinys. Tai nebuvimas au-
kos dvasios vaiky gyvenime (pacios motinos to jy neismokeé). Zmo-
gaus sumaterialéjimas - tai éjimas per gyvenimq ieskant tik pasi-
tenkinimo. O kai pagrindinis tikslas biina pasitenkinimas, tai bii-
tinai Zmogus Sito siekia kankindamas kitq, nesvarbu, kas tas kitas
biity - kad ir pati motina. Zmogus tai daro visai nepastebédamas,
jausdamasis turjs teise savo laimés ieskoti -juk jis auksciausias.
Materialistiskai galvojant -jokio kito pagrindo néra, kodél Zmo-
qus turéty gyventi aukos gyvenimq. Juk viskas - ¢ia. Ko nepa-
griebsiu, tas praeis visam laikui. Juk tai jiisy mokytojo Kazio Dauk-
Sos* ismintis. Arba: , Juk pinigus parnesu, ko gi dar?”

Ir kas i§ to? Stai kas! Visos motinos, kurios pacios nemoka
aukos gyvenimo, nemato jo prasmés, nepazista jo dZiaugsmo, -
neisSmokys to ir savo vaikeliy. Taigi jos pacios augina ir ruosia
sau budelius, kuriuos pacios (kaip gyvenimas vienbalsiai liudija)
paskui keiks. Stai koks pasityciojimas i§ laukiancios motinos lai-
més! Tegul atleidZia uz tai, maldauju, tequl nelaiko kokia prana-
Syste, bet tegul pagalvoja, ar lygiai taip, kaip dabar, manyty tada,
jeigu prieity isvadq, kaip daugelis motiny prieina: ,Kad tu nebi-
tum gimes, kad tu biitum maZas numires!” ir pan.

Pagaliau kad ir kokia biity dabartiné laimé, kas is to: ji kada
nors praeis ir i$ jos nieko nebeliks... Kodél bijoti aukos gyvenimo?
Juk tuo laimime tai, kas nepraeis, o tai, ko, mums rodos, atsiZada-
me, vis tiek praeis. O jei praeis, kokiq tai turi verte?

Ypac apie tai turi pagalvoti GraZina. Juk ji pripaZjsta amzing-
sias vertybes. Kodél jq taip vilioja tai, kas diZtama? Kas i$ to, jei
Siandien vadinsiu save laiminga, o rytoj jau nejausiu Sios dienos?
Juk tik skausmo fone galima panaSiai pasakyti: , Dieve, as noriu,

* Ateistas chemijos profesorius, skaitydaves viesas paskaitas neva moralés
klausimais, kur skelbé egoizmo primata.
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kad (pavyzdziui) jis
bity amzinai laimin-
gas, labiau kaip kad
savo  sios  dienos
dziaugsmo”. juk tai ir
yra visy auksciausia
meilé Dievui - noréti
Jo jvestos tvarkos la-
biausiai - labiau uz
visus kitus norus.

Tai tiesa. GrazZina,
vis delsdama realizuo-
ti aukos gyvenimg,
delsdama apsispresti,
kaip galés perduoti Sig
dvasig savo vaikeliui?
Jei nepaveldés is savo
motinos aukos supra- ;
timo palaimos, koks jis T N1
bus QYo ?n ime? Kad {1 1;;175;};:?21(17) Slavantuose.
nors kuri niors mergat- (I8 asmeninio archyvo)
té aukos jam savo gy-
venimq. GreiCiausiai ji pasauly jau gyvena. Ar jo motina nenusi-
kalsty jai (kurios gal dar nepaZjsta), jeigu jis nemokéty biiti toks,
kokio ilgisi moteris? O ar tai galima be aukos dvasios? Lygiai ir
dél kiekvieno Zmogaus, su kuriuo jis susitiks. Cia lyg séja, kur
viena sékla turés daugintis. Bet ir atvirksciai! Ne vien tik blogis
turi galiq daugintis, bet ir géris, ir meilé, kaip aukos vaisius. Gra-
Zina, pasakyk, ar tai nevilioja? Ar tai ne didelé laimé? - Biiti mo-
tina daugelio laimés! Visy, kurie kada nors dékos Tavo vaikeliui,
padéka priklausys Tau! Ir prieSingai... Ar jisy draugei tai vis tiek
pat? O jei ji semia savo laime be aukos dvasios, ar ismokys ko
nors kitaip vaikelj, kurio laukiasi?

Atsiprasau, paskendau j filosofijq. Jau laikas miegoti. Kodél
nepaminéjai, kada bus ta absoliuciai laisva diena? As pas Maryte
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Zadu biiti pries Kalédas - pries Kiiciy. Jeiqu manei, ,0 gal” pyks-
ta, tai jrodymas, kad tikriausiai nepyksta. AS jai parasiau, kad
viso kaltininkas as, jog isardZiau plang. Bet ji man labai protingai
atsaké, kad nevargciau ieskodamas palto, saké, kad per laiky pasi-
taikys, o kol kas taip labai neskubés. SaldZiy sapny!

Déde

196512 16
Laudetur!

Nezinau, ar sulauksiu. Noréjau uzsukti i Veisiejus, bet
zitriu, kad bus jau vélu. Todél einu pésé¢iom j GerdaSius, o
paskui panemuniais j Druskininkus - kol Dievulis laikys
ant kojy ar kol pavys koks transportas. Kelioné pésciomis -
ne dél malonumo, o i$ reikalo. I§ egzamino su Dievo pagal-
ba gavau 5. Bet beveik trys naktys be miego. Tad pirmadie-
nio anksty ryta galéjau dékoti uz erskeciy vainika: pirma
kartg po ligoninés buvo toks baisus galvos skausmas ir nie-
ko nemaciau.

Siais metais daugiau laisvy dieny neturésiu, o kitg egza-
ming visi prasome, kad leisty laikyti gruodzio 31-3 - tada lik-
ty laisvos kelios dienos, o gal net savaité. Bet jtempimas bus
labai didelis. Saziné sako, kad tiesiog neturiu teisés neiSnau-
doti Sios dienos. O kad Jiisy neradau namie - teesie Jo Valia.

Tas pakas, kur ant stalo - mano mamytés darbas, jkaino-
tas 25 rub. (kadangi 5 rublius jau buvote daves, tai, pasitai-
kius progai, gal nuveSite mamytei 20 rub.). Ant kédés viso-
kiom virvutém sandariai suraiSiotas paketas - Marytei. Ten
yra mezginys, mergaitéms knygutés ,Pinokio nuotykiai" ir
,Gilés nuotykiai", sveikinimai. Labai noréciau, kad Kale-
doms visos tos gérybés nukeliauty j Naujienéle. Pati nu-
vezti jokiu biidu negalésiu, nes vél prasideda ruosimasis
valstybiniams egzaminams.

Dékoju uz parama egzaminuose! Dékoju uz viska - Die-
vui ir Jums. Sudiev -

Loreta
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IKI ANTROJO KALEJIMO

1966 m. vasario pabaigoje iSlaikiau paskutinj egzamina.
Per skirstyma pasirinkau vietg, kur zadéjo i$ karto duoti
butg, kad i$§ Kauno galéty persikelti visa miisy penkiy Zmo-
niy Seima. Pasitaiké Varénos rajonas, kuriame tais metais
buvo didziausias Lietuvoje vaiky mirtingumas...

Dirbti pradéjau be atostogy kaip rajono centrinés ligoni-
nés vaiky skyriaus vedéja. Tuo metu siauté sunkaus gripo epi-
demija. Kadikius vezdavo silpnus, uzleistus - keli miré veza-
mi j ligoning ar priémimo kambaryje. Kelis vaikus pasiseké
reanimuoti - vienas i$ juy po gripinio encefalito véliau augo iki
6 mety aklas, kurcias ir nevisaprotis... Skyriuje dirbau viena -
niekas i$ pediatry nesutiko dirbti, tik rajono vyriausioji pe-
diatré kartais pakonsultuodavo. Darbo kriivis buvo didZiulis -
kadangi butg gavau prie pat ligoninés, tai, arciausiai gyven-
dama, turédavau konsultuoti atveZamus vaikus ne tik per sa-
vo budéjimus, bet ir bet kuriuo paros laiku - ir diena, ir naktj.
Taigi visas ankstesnes vadinamasias ,bédas" iSstimé realtis
nelengvi rapesciai. Laimé, kad kun. Juozas ir ¢ia su savo te-
viSka pagalba bei parama buvo nesunkiai pasiekiamas.

Atsimenu, vykau pas ji po pirmojo kiudikio mirties. Tai
buvo 4 ménesiy grazi mergyté i§ dvyniy: tévai ja atvezé jau
be samonés, beveik para iSlaike namie su temperatiira per
40°... Ji miré po keliolikos valandy, reanimuoti nepavyko.

Ta pirmoji mano praktikoje kiidikio mirtis taip sukrété,
kad nepajégiau ta dieng dirbti toliau. Autobusu nuvazia-
vau iki Merkinés, toliau éjau péscia Leipalingio link, kol pa-
sivijo ta kryptimi vaZiuojantis sunkveZzimis. Akyse vis sto-
véjo toji rubuilé mergyteé... Rankose jutau jos suglebusj ne-
gyva kanelj... Sirdj spaudé baisus sielvartas, kad nepavyko
iSgelbéti, kad nieko negaléjau padaryti...

Tévelj radau namie. Tylédamas iSklausé visas mano abe-
jones: o gal kitas mano vietoje buty isgelbéjes kudikj? gal
neturiu teisés dirbti tokio atsakingo darbo? gal privalau at-
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sisakyti diplomo - juk geriau buti gera felcere, negu bloga
gydytoja?..

Tévelis smulkiai iSsiteiravo apie darbo salygas: ir kad sky-
riuje dirbu viena, ir kad darbas labai apleistas, ir kad nei
rentgeno kabinetas, nei laboratorija neparuosti vaiky tyri-
mo specifikai, ir kad vaikams (ypac kudikiams) i$ viso ne-
daromi rentgenologiniai bei kiti specialieji tyrimai.

Kaip visada, Tévelio patarimai buvo konkretas - skirti to
meto salygoms. | visas mano abejones kategoriskai atsake,
kad, kaip visada, reikia nubraukti visus ,,0 gal": neturiu tei-
sés bégti nuo sunkumy! Juk pasitikiu Dievu ir Jo Valios te-
trokstu, taigi ir visus sunkumus privalau priimti i Jo ranky.
Jei VieSpats skyré j Sig vieta, daveé tokias salygas, tai Jo Valia,
ir turiu padaryti viska, kas jmanoma, - padéti ne tik tiems
vaikams, dél kuriy bus j mane kreipiamasi, bet ir visiems ra-
jone gyvenantiems ir pagalbos reikalingiems. Reikia gerai ap-
galvoti, ka pirmiausia daryti - reikia stengtis i$ pagrindy pa-
keisti padétj. Nes kad ir kiek pléSyciausi, viena visy darby
neaprépsiu, visy vaiky neisgelbésiu. Privalau buti reiklesné,
nebijoti sugadinti santykiy su virSininkais, grieztai reikalau-
ti, kad pagerinty darbo salygas (ne mano darbui palengvin-
ti, bet vaiky labui), jei reikty - net ministerija pasiekti.

Sielvartaujanciai dél kudikio mirties Tévelis pagarbiai
priminé jo motinos nusiteikima, kai ji aukojo savo mazus
vaikus: verciau tegu jie mazi mirsta, negu uzauge buty ne-
dori. Priminé pareigq labiausiai rapintis tuo, kad visi kadi-
kiai (ypac¢ naujagimiai), kuriems gresia mirties pavojus, bii-
ty pakrikstyti. Dar karta pamokeé, kaip krikstyti namy ir li-
goninés salygomis, kaip krikstyti su salyga - abejojant, ar
naujagimis gyvas, krikstyti tariant: ,Jei tu esi gyvas, as tave
krikstiju vardan Dievo Tévo, ir Sinaus, ir Sventosios Dvasios”;
gimusj su labai didelio apsigimimo zymeémis krikstyti su
salyga: , Jei tu esi Zmogus, as tave krikstiju...”

Vél kalbéjo apie pareigg visomis galimomis priemonémis -
paskaitomis, pokalbiais su tévais ir mokiniais bei kitomis pro-
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gomis - stengtis apsaugoti moteris ir ypa¢ mergaites nuo pa-
¢ios didZiausios nelaimeés - savo dar negimusiy kadikiy zu-
dymo. Jo ZodZiuose girdéjau ne smerkima, tik didZiule kan-
Cig, begalinj atlaiduma, gailestj visiems nelaimingiesiems.

Ir vél mano gyvenimo kryzius pasidaré lengvesnis - vis-
kas tarsi griZo j savo vietas. Darbui ir gyvenimui buvo duo-
tas naujas impulsas, naujas jpareigojimas, nauja prasme, pa-
dedanti pakelti visus sunkumus.

Nepamirsiu tos laimés, kurig pajutau pirmakart ligoni-
néje pakrikstijusi naujagimj. Vietoj mikropediatro buvau is-
kviesta j gimdymo skyriy prie sunkaus gimdymo. Kadikis
gimeé asfiksijoje, su apsigimimo Zymémis. Pavyko reanimuo-
ti. Valandélei likusi viena su gimdyve, pasakiau, kad jei k-
dikis likty gyvas, neSdami krikstyti turi pasakyti kunigui,
jog dél mirtino pavojaus jis jau pakrikstytas vandeniu. De-
ja, kudikis kita para miré. Apie mano ,zygdarbj" suzinojo
ligoninés personalas: mat atvykes pasiimti marcios miru-
sio kudikio senelis klausinéjo akuseriy, kuri gydytoja gai-
vindama pakrikstijo naujagimj - jis norjs padékoti... Tas de-
kingumas buvo man didziulé paguoda visuose to laikotar-
pio sunkumuose. Uz tai tik kun. Juozui turiu buti dékinga:
be jo pamokymy ir priminimo paciai tikriausiai né j galva
nebuty atéje reanimuojant pakrikstyti...

Be Tévelio patarimy tikriausiai nebtaciau iSdrisusi ryz-
tingai imtis priemoniy gerinti darbo salygas, manydama,
kad neturiu teisés to reikalauti, kad tai nedraugiska. Mat su
ligoninés valdZia susitarti nepavyko. Nieko doro nepesiau
ir Vilniuje iS mus inspektuojancio organizacinio metodinio
kabineto. Ryzausi pasiekti ministerija. Vyriausiajai pediat-
rei iSdésciau apverkting rajono padétj (ir pati verkdama...).
Pazadéjo nedelsiant, dar i$ ty mety laidos, skirti rajonui Le-
ningrade mokslus baigusj pediatra vyra. Po keliy ménesiy
buvo paruosti laborantai vaiky tyrimams. Tiesa, santykiai
su vyresnybe paslijo ilgam - gal net visam laikui: vadovybé
negaléjo atleisti sukelto Surmulio...
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Atéjus vasarai ir gydytojams iSvazinéjus atostogy, kelias
savaites buvau likusi ligoninéje vienintelé pediatré. Vél uz-
griuvo darbas iStisomis paromis, jtampa tarsi fronte. Ne-
laukdama beldimo j langg naktj atbusdavau, kai tik pro Salj
i ligonine vaziuodavo greitosios pagalbos masina...

Vél jsiterpé Tévelis. Suzinojes, kad beveik nemiegu, griez-
tai jsaké: arba susitvardysiu ir suimsiu save j naga, kad gale-
¢iau normaliai pailséti, arba atsisakysiu gydytojavimo! Bijo-
dama, kad neprarasciau darbo, be kurio jau nebejsivaizda-
vau savo gyvenimo, pradéjau ir miegoti geriau, ir nebejusti
tos perdétos atsakomybés. Tévelis liepé melstis, kad VieSpats
rasty iSeitj - kad atsirasty darbas, nevirsijantis jégy. Pusmetj
padirbéjusi rajono centrinéje ligoninéje, gavau pasitlyma per-
sikelti j Valkininky apylinkés ligonine. Tikriausiai tai ir buvo
toji Tévelio iSmelsta , iSeitis". Darbo kravis ir ¢ia buvo nema-
zas, taciau vaikai jau nemirdavo: kadangi visus vaikus iki 3
mety guldydavau j ligonine su motinomis, tévai nebebijojo
kreiptis ligos pradzioje ir uzleisty kudikiy nepasitaike.

Suprantama, nebeliko laiko nei dazniau i$vaZiuoti, nei
laiSkams raSyti. Pas Tévelj iSpazinties vaziuodavau kas keli
ménesiai. Kartais, vaziuodamas j Vilniy, uzsukdavo jis pats
aplankyti musy Seimos. Mat 1967 m. visa Seima atsikraustée
gyventi pas mane j Valkininkus.

1966 m. lapkritj Tévelis buvo paskirtas klebonu j Kap-
lamiestj. Cia klebonija buvo atokiau nuo bazny¢ios - mies-
telio pakrasty paskutinis nedidelis namelis netoli kelio i$
Leipalingio j Garding. Kambariy iSdéstymas toks pat kaip
Gudeliuose, tik beveik perpus mazesnio ploto.

Dvasiniame vadovavime Tévelis ir toliau ypatingg dé-
mesj kreipé j mastomaja malda, reikalaudamas jos neap-
leisti, kasdien skirti bent 15 min. susikaupimui.

- Jei susikaupimui neturi penkiolikos minuciy - skirk
pusvalandj: tada, kaip sako patyre Zmonés, gyvenime ne-
beliks nieko per sunkaus ar nepakeliamo, - karta pasaké
Sypsodamasis.
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Isiminiau viena jdomig Tévelio mintj apie vaiky aukléji-
ma. ISgirdes nuomong, kad besalygiskas klusnumas gali
zlugdyti vaiko asmenybe, Tévelis uzgincijo:

- Kas labiau ugdo vaiko asmenybe: jsakyti sau paciam, ar jsa-
kyti mamai?! Tik absoliuciai, besqlygiskai paklusdamas tévams,
vaikas ismoks jsakinéti sau - ir tai visam gyvenimui. Kitaip ne-
imanoma isugdyti valios. Kiekvienas neklusnumas reiskia, kad
vaikas jsakinéja motinai.

Darbo kraivis nepalikdavo laiko specialiam vidinio gy-
venimo ugdymui. PasiskundZiau Téveliui, kad neramu -
jauciuosi tarsi tol¢iau nuo Dievo ir baisiai neuZtenka tokio
gyvenimo, nors kiekviena jo valanda atiduota artimo mei-
lés tarnybai. Tévelis pasitlé iSnagrinéti viena kurig tipiSka
diena: kaip ji praeina ir kokia turéty bati.

Stengdavausi laikytis Tévelio patarimy: poilsiui panau-
dodavau tarnybines keliones - vykdama j iSkvietimus, vez-
dama vaikus konsultuoti, vaziuodama kokiais reikalais
stengdavausi atsipalaiduoti, pasigrozéti pro langa slenkan-
Ciais vaizdais.

1967 m. vasaros atostogy savaite praleidau Kapciamies-
tyje, isiktirusi pas Tévelio Seimininke Monikute ant graziy-
ju Ancios skardziy. Tévelis buvo nusipirkes pirmaji savo
magnetofong ,Daina-2". Klausydamasi jo jkalbéty konfe-
rencijy (jau tada buvo pradéjes vesti rekolekcijas pasaulie-
¢iams), atlikau trijy dieny rekolekcijas.

Pagaliau atéjo laikas, kai visa, ka gali duoti ZemiSkasis gy-
venimas, pradéjo taip nebepatenkinti, jog ryzausi Zengti kitu
keliu - stoti j vienuolyna. Tévelis pritaré tam ryztui ir pats
rekomendavo vienuolijai: mat mano pabuvimas psichiatrijos
skyriuje 1961 m. pradzioje galéjo tapti nejveikiama klititis pri-
émimui. Iskilo dar vienas ,stiklo kalnas": vienuolijai pagei-
daujant, reikéjo apripinti vyresniuosius Seimos narius ramiai
senatvei. Su namiskiais apsvarstéme visas finansines galimy-
bes ir nutaréme statytis nama. Statybos rapesciai surydavo
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ne tik visas 1ésas ir jégas, bet ir visa laika. Tévelj pasiekti ga-
lédavau istaikyti proga jau tik pora karty per metus. Bet jis
pats domédavosi misy Seimos gyvenimu, rupindavosi ir
nuosirdziai globodavo dvasiniuose reikaluose.

VieSpats visados priima nuoSirdZiai aukojamas aukas:
dabar, matyt, Jis prisiminé, kad kuo nuo$irdziausiai buvau
prasiusi kancios... Gavau tai, ko praSiau... - labai nusilpo
sveikata: po kelias savaites ar kelis ménesius iSgulédavau
Vilniuje reumatologijos skyriuje dél kazkokiy neaiskiy, i reu-
matq panasiy, negalavimy. Tik 1969 mety pradzioje profe-
sinés patologijos skyriuje buvo pagaliau diagnozuotas ir pra
détas gydyti unitiolu létinis buitinis apsinuodijimas meta-
linio gyvsidabrio garais. Begydant patméjo intoksikacija,
sustipréjo visi negalavimai. Tas niekam naudos neatneses
apsinuodijimas atrodé toks apmaudus: buciau mieliau su-
tikusi daug labiau kentéti, jei, pavyzdziui, buciau susirgusi
gelbédama kokj Zzmogy ar Siaip ka gera darydama... O dia...
Viskas atrodé tuscia, beprasmiska...

Ir vél padéjo Tévelis: jo pamokymai, jo gyvenimo pavyz-
dys turéjo tokia didele jtaka, kad net iS tolo tarsi paveikda-
vo sunkiausiomis valandomis. Karta ligoninéje, kankina-
ma nemigos, prisiminiau Tévelio daZznai kartota DidZiosios
Teresés deviza: , Kentéti arba mirti!” Gyventi jau nebenoré-
jau... Bet kai pro aSaras pratariau: , VieSpatie, pasigailék ir
duok kuo daugiau kancios..." - staiga pasidaré lengviau pa-
keliama ir toji, kaip tada jsivaizdavau, juoda tustuma pra-
eity ir ateity. Juk pats faktas, kad gyvenu - tai kancia. Kartu
- tai gyvenimo prasmé, kaip priemoné bent maza dalele
atsiteisti uz Zmonijos nuodémes, gelbéti amzinai Ztvancius.
Kai labai sunku, tada lengviau patikéti, kad auka bus pri-
imta. Ir bus kazkam duotas amzinasis Gyvenimas, grazin-
tas mano kancios, kurig, kaip moké Tévelis, prijungiu prie
ISganytojo Aukos. Tada nebeslegia savo negalia, nebejauti,
kad savo bejégiskume esi niekam nereikalingas.
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Viso to iSmoké Tévelis. Kazin, koks buty buves ligy, skaus-
my ir nelaimiy pertekes mano gyvenimas be ty Tévelio pa-
moky?! Tai pati didZioji jo geradarybé mano gyvenimui.

* % %

IS Sio laikotarpio yra iSlike keliolika laiSky ir sveikinimy
$venciy proga.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

»Kaip nuostabiai dabar grazu! Sodai Zydi. Kodél
man kiekvienas sio meto groZio stebuklas uZlieja sir-
dj kazkokia skausmo banga?

Siandien mastomosios maldos mintys - kankinys-
te is tikryjy yra begaliné maloné. Jei tiek nuodémiy...
Taip, tik mirtis, kaip auks¢iausia auka, turi biiti ati-
duodama. Bet dazniausiai ViesSpats leidZia mirti lé-
tai - po truputj, kasdien. Tai kasdienés aukos, smulk-
menos, nuobodulys dieny pilkumos...” (1966 0521).

1966 05 26
Gerasis Téveli*,

Kol kas dar esu gyva, bet jauciuosi taip nuvargusi, kad
nuleipusi sédZiu ant suoliuko aikstéje ir rasau. Labai litid-
na ir visai nieko nesinori... Tikriausiai viskas praeis. Bet Sian-
dien, nors ir Sviecia saulé, gyvenimas atrodo baisiai juodas.

Nieko ypatingo neatsitiko. Ir ,iskalbos" nebuvau prara-
dusi, ir visai nieks nesibaré. Bet tik pasijutau vienui viena.
Pasirodo, jaustis vienai tarp Zmoniy daug sunkiau, negu,
pavyzdZziui, esant vienai miske ar kur néra né gyvos dva-
sios. Aplink daug Zmoniy, bet visi svetimi. Niekam nertpi
kito bédos: kapstykis, kaip pats iSmanai... Kazkoks nusivy-
limas... Siandien pajutau, kad niekas neuZtars, niekas ne-

* Laiskas, rasytas po patologinés anatomijos konferencijos Vilniaus klinikose,
apsvarscius j vaiky chirurgijos skyriy mano atvezto kiidikio mirties atveji. Tq die-
na ryzausi pasiekti ministerija.
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pagailés, niekas nepateisins... NeZinau, ar iSdrjsiu kreiptis j
ta jtakinga ponia [ministerijoje] su savo bédom.

Atrodyty, kas man tas pasaulis?! Juk buvo leista supras-
ti daugiau, negu supranta tie vargsai... Bet jauciu vienatve.
Atrodo, kad ir Jis paliko... Siandien nebejauéiu Jo palaikan-
¢ios Rankos, kuri taip saugiai vedé visais gyvenimo keliais.
Sausra, tamsa ir tuStuma - nuovargio vaisius. Nieko nesi-
nori. Kokia geradarybé bty mirtis!

Gera turéti ramig sazine ir nebijoti mirties. Vakar taip
gera buvo tylutéliai susigtizti prie Ausros Varty Motinélés
koju. Dékojau uz viska ir aukojau viska. O Siandien pasili-
kau viena su savo silpnu nuvargusiu kanu... Kaip greit is-
senka energijos atsargos... Jauciuosi kaip mazas vaikelis, pa-
siklydes dideliame nepazjstamame mieste. Kaip tada, kai
dar mazyté, viena iSéjusi j baznycia, pasiklydusi neradau
kelio namo... Tada verkiau stovédama gatviy sankryzoje, o
dabar - verkti géda...

Nezinau, ka daryti... Bijau Zmoniy - jy iS8didumo ir Sal-
tumo... O gal tai mano kryzius, kurj reikia tyliai ir kantriai
nesti? Juk aukoju visa gyvenima - net ir tada, jei pati jau
nebepajégsiu aukoti. Viskas paaukota...

L.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

I8 kur Siandien, kalbédamas Danutei apie vienisos
moters gyvenimo prasme, Zinojau, ko moters laimei rei-
kia? - juk vyras gali biiti laimingas ir turédamas me-
dziaginiy dalyky - technika ir pan. lyg jprasmina vyro
gyvenimgq. PavyzdZiui, mokykloje berniukams - vien
inZinerija. Tuo tarpu mergaités gyvenimas prasmin-
guas tik rysiais su Zmogumi. Net maZos mergytés, ir tos
mintys tik apie Zmogy - léle. Be Zmogaus negali biiti
ikianytas motiniskumas. Moteriai tik tada prasmingas
gyvenimas, jei ji gali pasijusti motina. Vienos fizine
prasme tampa motinomis, kitos - dvasine. Bet vis tiek
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turi biiti Zmoniy, nors ir ne jos pacios gimdyty, ku-
riuos ji jausty kaip savo Seimq, kaip savo vaikus - kaip
tuos, kuriais ji privalo riipintis” (1966 08 31).

1966 10 26
Laudetur...

Rasau Jums laiSkutj ir laukiu nors poros zodeliy atsaky-
mo. Pirmiausia turiu perduoti mamytes linkéjimus [t.y. uz-
sakytoji knyga jau perrasSyta]. Jau visi mes Jusy pasiilgome
ir laukiame, kada pasirodysite musy padangéje.

Siaip pas mus nieko naujo. Dienos plaukia vienodai, be
jokiy ypatingesniy nuotykiy. Sveikata taisosi, bet nezinau,
kiek dar gali tekti paguléti ligoninéje. Kol kas labai gera il-
setis. Tik... noréciau nors truputj kancios patirti, kad gale-
¢iau aukoti uz visus kencianciuosius. Trokstu kancios i$ Vies-
paties ranky - su Jo pagalba. Gera viskas, kas pagal Jo Va-
lig!

L.

1966 1103
L.,

Tik pagalvok koks stropumas! - Tik kq parvaZiavau is koman-
diruotés (pavaduoju kaimynaq), Ziiriu - laiskas, ir jau rasau atsa-
kyma. Tik neZinau, kaip ¢ia padarius, kad iseity kaip tik pora Zo-
dziy.

Taigi noréjau pasigirti, kad Siomis dienomis labai daug darbo.
Ir ligi lapkricio 9-osios biisiu daugiausia ne namie. Gali biiti, kad
isvis darbovieté gali pasikeisti, bet dar tikro nieko.

Labai nesidid%iuok noru kancios. Sitai pakelia tik tie, kuriems
duodama ir pagalba. /.../ Mamyte pirma pasitaikiusia proga ap-
lankysiu. Ir as pasiilgau... Taigi linkiu sékmés. Kai jau labai pri-
reiks ko nors, tai ir Tu ,,porq ZodzZiy" parasyk.

KJ.

1966 11 04
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Laudetur...

Turiu didelj praSyma: melskités uz Irute... Musy [pala-
tos] Iruté jau visai silpna - gal jau jos nebebus gyvos, kai
gausite §j laiSka. Dvi paros, kai pasidaré visai kitokia, nepa-
nasi j save. Visi jq prisimename Svelnia ir kantrig, o dabar...

Per tas dvi paras gavau daug medziagos mastymui. Kaip
tik pabaigiau skaityti L. Tolstojaus ,Kara ir taikq" - tai bu-
vo tarsi jZanga Gyvybés ir Mirties didZiojo Slépinio apmas-
tymui. Knygoje viskas jau gatavai pateikta: Zinai, ka galvo-
ja ir iSgyvena mirStantysis, Zinai visy aplinkiniy mintis ir
nuotaikas. Mirtis man niekada, rodos, nebuvo baisi. Viliuo-
si savo mirciai visada surasianti prasme. Bet dabar - bai-
su... Baisu dél to begalinio bejégiskumo. Tarsi pasiklydau...
Niekada nejsivaizdavau nieko taip beprasmisko...

Visy sunkiausia - matyti Zmogaus nelaime ir nieko ne-
galéti padaryti. Jos kan¢ioms niekas negali padéti. Kodél
turi taip beprasmiskai kentéti toji SeSiolikmeté mergaité?!
Negailéciau, jei tas kancias buity galima jprasminti. Bet ji -
rusaité, nors ir gerai kalba lietuviSkai. Paruosti ja DidZiajai
Valandai néra jokios galimybés. O ir apskritai ji dabar nie-
ko nenori girdéti, nieko nenori klausytis, j viska atsako su
pyk¢iu ir nekantrybe. Pirmomis dienomis palatoje visos jau-
téme tarsi kokj iskilminguma, zinodamos, kad artinasi kaz-
kas didingo. Tac¢iau matant pyktj ir nekantrumg visiems,
kurie stengiasi kuo nors padeéti, - dingo ta iskilminga nuo-
taika ir visy uzuojauta. Butent dél Sito ir manyje kazkas
apsiverte. leSkau prasmés jos mirciai. Trokstu tik vieno: kad
ji suSvelnéty ir nurimty... Tada, rodos, savaime jos kancia
buty jprasminta - tarsi tapty jos amzinosios Laimés garan-
tija...

Galiu tik aukoti savo gyvenima... Ir turéti didele viltj,
kad Tas, kuris viska gali, bent paskuting minute gal ir jai
apsvies tamsg. O gal toks baisus merdéjimas duotas dél to,
kad to reikia kitoms septynioms moterims musy palatoje?
Visa savo esybe troksciau atsidurti jos vietoje. Taciau dabar
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kiekvieno ypatingesnio mano troskimo buitinoji salyga: jei
Tu, VieSpatie, padeési...

Pirmakart pamaciau, kaip neatpazjstamai gali pasikeisti
Zzmogus kancios ir mirties akivaizdoje. Ir jei pati kada biisiu
kitokia, negu Irute, - tai tik dél savo tikéjimo - jei VieSpats
gelbés, padés ir saugos nuo tamsos... Acit Dievui! Uz vis-

ka. Ir uz tai, kad nebijau mirties!
L.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

, Kur veda visos magstymo mintys sj kartq? - Cia
tik momentas... Visai realu, kad bet kuris pradétas dar-
bas gali biiti nebaigtas, bet kuris projektas gali likti
nejgyvendintas... Kai kurie jy tikrai liks nebaigti-juk
visq gyvenimq kas nors planuojama, ko nors siekia-
ma - kuriuos nors vis tiek uztiks mirtis. Paskui bus
teisingumo valanda!” (1967 03 28, mén. rekolekci-

jos).

1967 04 10
Laudetur...

AtveZiau megztinj ir mano senelés mezginukus baZzny¢ios
altoréliams. Siandien i§ Kauno turéjau parsivezti savo senele,
bet masinos [greitosios] sankabos jungtuvas nultizo. Buvau
nuvaziavusi pasakyti namiskiams, o rytoj anksti turiu buti Mer-
kinéje - tik ten vienintelé viltis gauti greitaja (parsivezti senele
gulomis). Kadangi i$§ Kauno jau nebespéjau j jokj kita autobu-
s, sédau j Druskininky ir i$ Veisiejy [j Kapciamiestj] atZzygia-
vau lygiai per dvi valandas! Bet kojas jau reiks pakabinti... Tuo
labiau kad turésiu keltis pries keturias, kad spéciau i Vilniaus
autobusa... Tebus Dievo garbei tas mazytis kryZiaus kelias...

Telaimina VieSpats ir Jus kelionéje.
L.
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1967 m. gegquzé
S. in Chrlisto],

Noréjau pranesti labai svarby dalykq: as jau vakar maudZiau-
si! UZvakar buvo labai Silta, jSildé vandenj per dieng ir, mano
dziaugsmui, vakar taip pat buvo Silta, ir sauluté buvo. Bet kai
nuvaziavau prie ezero, tuo momentu atéjo toks isdykes debesélis,
bet as i ji nekreipiau démesio ir nelaukiau, kol jis, toks tinginys,
vézlio Zingsniu nukeliaus toliau.

Pasirodo, uz poros kilometry nuo miisy Kazkas, miisy dziaug-
smui, miske paliko tokj pat nuostaby eZerq, kaip ir ne vienas jy
¢ia. O vienas krantas net toks kaip Dusios! O kad Tu Zinotum,
koks bebry pliazas! Tikriausiai su visa Seimyna statytum Cia vilg,
kaip ir visi Zymiis Zmoneés...

KJ.

1967 m. vasara
GK!

Labai dékoju uz riipestj [ieSkant vargoninkol, uz laiSkutj ir
kartu lyg ir atsiprasau... - Ten buvo paminéta greitai, o man susi-
daré tokios aplinkybés, kad neZinojau, kq sakyti. Matai, susvyra-
vo sostas. Bet dar, pasirodo, truputi nusites, taip kad, jei tik gali-
ma, su dZiaugsmu priimsime. Seimininké mielai sutinka i$nuo-
moti dvarg.

Viskas [Betliejuko perdazZytos statulélés] gerai isdZiiivo, taip
kad jau buvo galima nuvezti j nuolatine jy gyvenimo vietq. Bet
jautis ir asilas dar liko!

Zinai, beveik stebétis reikéjo. Pasirodo, Tu turi dékoti dar ir uz
Sitq dovanq: sugebéjimq derinti spalvas. O gal moterys visos turi
Sitq sugebéjimq?

Noréciau pasveikinti visus tavuosius! Ir palinkéti visiems sal-
dziy sapny.

KJ.
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1967 07 31 (Atlikus rekolekcijas is kun. Juozo konferencijy fo-
nogramos)
Téveli,

Zodziy triksta!!! Telaimina Jus VieSpats ir tepadeda!
Keista, kad daugelis Zinomy dalyky, bet butent tokia for-
ma pateikty, visai naujai veikia. Knieti ir paciai bent maza
dalele prisidéti prie Dievo buvimo parodymo savo gyveni-
mu.

Pastaruoju metu labai kankinausi dél savo menkumo. O
dabar - gal reikéty kaip i Salta jira audroje iSdrjsti Sokti
uzsimerkus... Tebus kaip Dievas nori! Jei Jam patiks dar karta
parodyti, kas esu viena be Jo pagalbos - tebus... Bet gal Jis
panorés pats veikti - pasinaudoti kaip jnagiu?.. Tejvyksta
Jo Valia! Jei Jis norés - duos ir jéguy. /.../

Tepadaro visagalis Dievas Jus Sventa daugelio iSgelbe-
jimui -

L.

1968 05 12 (Po viso gyvenimo ispaZinties pries postulaty)
Téveli,

Nors ir paveéluotai (dél to kalta mano sklerozé!), sveiki-
nu, jZengus j 40-uosius gyvenimo metus. Siandien geriau-
sias linkéjimas man atrodo toks: kad mirties diena buty Gi-
mimo Dangui Diena. To Jums linkiu, praSydama VieSpatj,
kad Jis pats papildyty visa, ko triksta. Tejvyksta Jo Valia -
kad butume Sventi.

Koks nuostabus Kataliky BaZny¢ios skelbiamas tikéjimas!
Ir mano sielai ramybe grazino ZodZziai: ,Dievo suteikta galia
atleidZiu visas viso tavo gyvenimo kaltes”...

Kaip nuostabiai gera! Tik skaudu matyti kity nelaimes -
ir Onutés... Ir nieko padéti negaliu. Nes ten reikia ne pini-
gy, o Dievo malonés, kurios ji uZsispyrusi nenori priim-
ti...

L.
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1968 m. Kalédos
!

.. I Yamybé Zeméje geros valios Zmonéms”.

Be geros valios néra ramybés Zeméje. Tai reiskia, jei néra Sirdy
ramybés, kalti tik mes patys. O taip nedaug tereikia - teisingai
pajusti santykj tarp Kiiréjo ir miisy: Tu myli, Viespatie! | pasaulj
atéjes, savo mazomis rankelémis nepasiémiau nieko pats, o tiek

karty Tau binu nedékingas...
KJ.

1969 m. Kalédos

, Ramybe geros valios Zmonéms!”

Loreta,

Kokie mes turtingi! Kas is pinigo, i aukso, jei neturi ramybes...

Kad visi ramybe turéty - miisy gyvenimo tikslas.

Noriu Tave prasyti, kad ramybés pabuciavimq perduotam Ma-
mytei, Sesutei, o gal ir Staselei [GraZinai]?..

KJ.

1970 m. Velykos

GJK!

Loreta,

Prisikélimo sventés nuotaikoje sveikinu! Labai linkiu, kad ir
Tavoj Sirdy biity Velykos! Jy niekas neisgyvena, kas nesutinka
isgyventi DidZiojo penktadienio, kas nesutinka visa priimti to-
kia mintimi, kaip Jis - uz visy nedékingumaq kaip pelnytq baus-
me, ir visiems atleisti, kaip [is: ,, Atleisk, nes nezino, ka da-
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ANTRASIS [KALINIMAS

1971 m. rugpjucio 26 d. kuri. Juozas Zdebskis buvo su-
imtas uz grupinj vaiky katekizavima Prieny baZnycioje, o
rugpjucio 30 d. iSveztas i Prieny j Vilniaus Lukiskiy kaléji-
ma.

Apie suémima suzinojau rugseéjo 1-3, kitg dieng nuvazia-
vau j Naujienéle pas Tévelio artimuosius. Motina ir sesuo
buvo labai nusiminusios dél suémimo, o kartu jautési jskau-
dintos: kazkas lyg ir rapinasi kalinio likimu, bet nepavyksta
suzinoti, kas; kazkas lyg pasamdé advokata, bet nieko ne-
pranesa namiskiams, taigi neaiSku, ka joms reikia daryti...
Visi tikio ir rudeniniai lauky darbai gulé ant Marytés ir pra-
déjusio negaluoti jos vyro peciy. Taigi rapintis kaliniu émési
kunigo motina, kuri tuo metu jautési kiek sveikesné.

Rugséjo 3 d., grizdama i$ Naujienélés, uzvaziavau j Vil-
niy. Lukiskiy kaléjime nieko tikslaus nesuzinojau. Tadien
priémé tik 10 rub. perlaida kaliniui. Siuntinj motinos vardu
perdaviau rugséjo 7 d. - kita siuntinj bus galima perduoti
tik kitg ménes;j.

Rugséjo 22 d. kaléjime pas kun. Juoza buvo advokatas ir
tardytojas. Advokatas nuramino, kad pagal taikoma straips-
nj galima tikeétis ne trejy (kaip buvo manyta), bet vieny me-
ty kaléjimo. Spalio 25 d. kun. Juozo Zdebskio byla buvo per-
duota teismui. Kada bus teismas, dar buvo neaisku.

,Kontrabandos" budu iSsiystame laiSke namiskiams
kun. Juozas prasé aprupinti jj Misioms laikyti reikalingais
dalykais. Nors kalinimo salygos ir maistas buvo geresni
negu prie§ 7 metus, pirmojo kalinimo metu, taiau pries
teismg siuntiniy perdavimo tvarka grieZtesné - reikéjo
laukti perdavimo laiko ir sukti galva, kaip galéty buti pra-
leistas vynas (arba dZiovintos razinos) ir komunikantai. Pa-
galiau viskas buvo suruosta. Siuntinj nuveziau spalio 1 d.,
deja, pavélavau - prie$ kelias valandas kazkas jau buvo
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perdaves maistg. Bestovint prie langelio, dar viena nepa-
Zjstama moteris atéjo teirautis dél siuntinio. Pasigavau ja
iSeinancig ir papraSiau pacia jsiminti ir jspéti kitus pazjs-
tamus, norincius padéti Téveliui, kad palaikyty rySj su na-
miskiais. Juk prie§ teisma nei j kaléjima, nei i$ kaléjimo
oficialiy laisky rasSyti negalima. Jei pasitaiko nelegali gali-
mybé, kaliniui patogiausia rasyti namiskiams, jy adresu.
Laiskuose j namus kalinys praso, kas jam tuo metu reika-
linga. O jei kas nepraSytas, nors ir geriausiy nory skatina-
mas, uzSoka j priekj su siuntiniu, kalinys jau visa ménesj
nebegalés gauti to, ko prasé. Norédami padéti kaliniui,
zmoneés kartais nepagalvoja, kad gali pakenkti. O §j kartg
buvo tiek norinciy padéti kun. Juozui, kad susidaré siun-
tiniy perdavimo eilé.

Spalio 12 d. Tévelis parasé man laiska, praSydamas Mi-
iy laikymui reikalingy dalyky ir pavedé nuvykti pas kun.
Sigita Tamkeviciy ar kun. Alfonsa Svarinska. Laiska gavau
tik spalio 27 d. ir tuoj pat atlikau pavedima.

Lapkric¢io 3 d. siuntinyje pavyko perduoti jo prasomus
tojai surado ir grazino atgal. Suzinojome, kad netrukus tu-
réty buti teismas.

Teismas jvyko lapkricio 11 d. Kaune. Po teismo kun. Juo-
zas vél buvo atgabentas j Lukiskiy kaléjima. Lapkricio 16 d.
buvo leista pasimatyti su motina. Pasimatymo metu perda-
véme perrasyta MiSiy teksta, o kun. Juozas motinai slapta
padavé teismo kalbos rankrastj. Kitg dieng tg rankrastj per-
rasiau, nuveziau kun. Alfonsui Svarinskui, o viena egzem-
plioriy Vladas Lapienis per uZzsienio turistus tuoj pat iSsiunté
i Vakarus.

Motinos vardu buvo paduotas kasacinis skundas j Auks-
Ciausiajj teisma - posédis jvyko gruodzio 9 d. Dalyvavome
su kun. Juozo seserimi Maryte, buvo atvyke ir keli kunigai,
biciuliai. Deja, kun. Juozo j teisma neatvedé. Nuosprendj
paliko ta patj.
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Lukiskiy kaléjime kun. Juozas siuntinius dar gavo lap-
kricio 23 d. ir gruodzio 6 d. IStaikiusi patogia proga ir Zmo-
niSkesnj siuntiniy priéméja, gruodzio 22 d. motinos vardu
perdaviau ne tik leidziamg banderole - Siltus baltinius ir
ziemine kepure, bet ir didoka maiselj su Kaciy ir Kaledy
vai$émis, o svarbiausia - su kalédaiciais (kad ilgesnj laika
uztekty komunikanty).

1972 m. sausio 3 d. kun. J. Zdebskis buvo iSveztas j Pra-
vieniSkiy bendrojo rezimo vyry lagerj, kuriame iSbuvo iki
kalinimo pabaigos. | laisve iSéjo 1972 m. rugpjucio 25 d. Ka-
dangi lageris buvo netoli Kauno, toliau kaliniu rapinosi ar-
¢iau gyvenantys geradariai. Ligoninéje dirbau viena, sun-
ku budavo istrukti, palikti sunkius ligonius. Taigi tik ret-
karciais galédavau nuvaziuoti | Naujienéle aplankyti kun.
Juozo artimyjy. Su juo susiraSinédavome laiskais. Kun. Juo-
zas labai rupinosi saviskiais, seseréciy religiniu ugdymu.
Rapinosi ir mano dvasiniu vadovavimu, juo labiau kad ren-
giausi noviciatui, o po jo - rengiausi daryti pirmuosius vie-
nuolinius jzadus.

Antrojo kalinimo korespondencija

(1971 08 26-1972 08 25)

Prie savo korespondencijos prijungiu ir vienintelj iSliku-
si kun. Juozo laiska i$ kaléjimo krikstaduktei Linutei (visi
kiti jo laiSkai namiSkiams zuvo kartu su kita koresponden-
cija per kelis kraustymusis).

1972 m. (pavasaris)
GKr!
Linute,
Ar pastebi, kaip nuostabiai gerai raso mano pieStukas? Kai
issiskyréme [po pasimatymol, kai isbandZiau Tavo dovanas, tik
tada susiprotéjau, kodél Tavo tas graZusis piestukas buvo be vi-
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duriuko. Tikriausiai iSémei ir man atidavei. O ar turi namie kitq?
Dabar man daugiau nieko nebelieka, kaip tik atsiprasyti uz savo
nepastabumaq ir dZiaugtis, kad gerai raso.

Dazniausiai, Linute, taip biina gyvenime-dzZiaugdamiesi tuo,
kas patenkina miisy norus, nejuciom nepastebime, kad, sau teik-
dami malonumg, kazkq atimame is kity, o gal net jskaudiname
kitus.

Kq daryti, kad netaptume kitiems kancia, patys to nepastebé-
dami? -Man rodos, jautrumo kitiems kitaip neissiugdysime, kaip
tik per prievartq sau - ne viskq duoti, ko miisy norai geidZia, - jie
visada besoCiai, jiems niekada negana; kaip negalima pavyti savo
Sesélio, taip negalima pasotinti ir savo nory.

Ar girdéjai, kaip nuostabiai mergaité gali apastalauti, t.y. gera
daryti, ne pamokslus sakydama, bet savo akelémis, savo veido is-
raiska, savo isore - visa savo laikysena, tiesiog paciu savo buvi-
mu? Ar tai ne keista? Man rodos, kiekviena mergaité noréty ture-
ti Sitq paslaptingq galiq daryti gera, deja, taip maZa yra tokiy,
kurios tai geba. O reikty Cia tiek nedaug: kad mergaité sutikty
biiti kukli, paprasta, kitaip sakant, kad ji jokiu bidu - nei savo
elgesiu, nei apranga - nepaZeisty drovumo. Man rodos, kad Sitai
padaryti pajégs tik tos mergaités, kurios savo gyvenime kur nors
jau moka nugaléti save. PavyzdZiui, visada klauso tévy, nugali
nenorq dirbti, bet svarbiausia - nugali norq savo isore pralenkti
karalienes.

Vienas vaikinukas parodé savo simpatijos nuotraukq. Antroje pu-
séje buvo uzrasyta: ,Gyvenimas ne kiekvieng groziu apdovanoja, -
¢ia paprasti veido bruoZai ir paprasta plaka Sirdis”. Atsiverciau kitq
nuotraukos puse. - Nepasakyciau, kad negraZi. Bet jei apie save geba
taip kukliai manyti, - tai nuostabu! Tai reiskia, kad ji graZi savo siela.
O tai ir yra tikrasis, amZinasis miisy groZis, tas, kuris net | karstq
neuzdaromas, kuris grazy padaro ir Zmogaus kiing.

Sig nuostabiq sekmadienio popiete per Tave noriu pasveikinti
ir Mociute, Tévelj, Mamyte, Tavo Sesyte Gidute -

Déde
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197110 12
L.,

Nuosirdziausi sveikinimai! Gal galétum parasyti mamai, jei
dar neparasei, kad mano sveikata puikiausia ir tikrai nieko ne-
tritksta, isskyrus ,,Missa de BMV"* teksto (su kanonu), na ir dar
dviejy daliy - kurias gamina i$ kvieciy ir vynuogiy.

Tokius dalykus, kaip danty milteliai ar pasta, kojinés, - Zinai,
celofaniniuose maiseliuose, - galima bet kada perduoti. UZeik |
Onkologine ligoning (Uzupio g.) ir padékok s. Kaulinskaitei, ji
papasakos kur.

Parasyk mamai, kad nemétyty pinigy. Kai jau ko tritksta, tai
nusiperku.

Telaiminai..

KJ.

Sigitui arba Alfai
Salutem Fratribus!** [Liudo] Simucio advokaté Geda Levi. Jos
adresas mano Zaliam kalendorély. Ji prasé apie Simucio Seimq duo-
meny, ypac uz kq taip atsitiko jo tévui*,
Galima jq surasti ir be adreso informacijos biideléje arba kiek-
vienoje jy kolegijoje turi sqrasus. Jai apie 50 mety.

Iskun. ]. Zdebskio dienorascio
. Trys karaliai. Pas mus niekas né puse Zodzio ne-
priminé, kad siandien Sventa. Dievas yra tobuliau-
sias pavyzdys nemylimos meilés. Mes pirma jprate
gera darydami laukti dékingumo, jvertinimo. Gera-
sis Kristau, Své. Sakramento paslapty ar daug yra
ty, kurie Tave myli?..”" (1972 01 06).

* Syé. Mergelés Marijos Misios (lot.).
** Sveiki, Broliai! (lot.)
*** Liudo Simucio tévas Adomas prasidéjus karui 1941 m. birzelio 24-25 d. buvo
nukankintas Rainiy miskelyje drauge su kitais 73 lietuviais kaliniais, bolSeviky
laikytais TelSiy kaléjime.
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1972 01 08

CJKr!

Loreta,

Sveikinu i5 naujos gyvenvietés! Sveikinu visomis progomis,
kuriy nemazai jau neseniai praéjo - Vardinés, Kristaus gimimo
dziaugsmas, Nauji metai. Tegul jo maloné padeda ir Siais metais
pasiekti vienq i$ pagrindiniy visy laimés Saltiniy - joykdyti Vies-
paties Valig!

Ta naujoji mano gyvenvieté - Pravieniskés. Dar nedaug galiu
papasakoti apie naujgjq gyvenviete - dar labai neseniai ¢ia atsira-
dau bendrojo reZimo lagery. Pirmi jspudziai - kaip ir visur pana-
Siose vietose - titkstanciai jaunimo. Zidirint | juos, man jy gaila,
bet patys jie, atrodo, nesuvokia savo tragedijos. Jie visi arba netu-
réjo tévy, arba jy negerbé, neklausé... Ir tai, kq vaiko gyvenimui
sukuria klusnumas, bandoma gauti Siuos vargsus patalpinant Cia
tokiomis sqlygomis, kai prievarta reikalaujama klusnumo. Jie ir
klauso tik taip, kaip neprotingoji tvarinija - tik i5 baimés ir dél
naudos.

L., nelabai drgsiai noréjau klausti - gal Zinai, kas tvarkydavo
Jperedalius” [siuntinius] kaléjime, kad nesusigristy, kad biity
reikiamu laitku, pavyzdZiui, per Kicias ir pan.? IS turinio buvo
galima spresti, kad jie biidavo ne i$ vienos vietos, ne visi is namuy.
Taip pat kas atnesdavo | patj kaléjimq?

Dabar jau galima gauti ir rasyti laiSkus per lagerio vadovybe.
Laiskas, kaip ir telefonas, labai netobula bendravimo priemoné,
bet vis tiek geriau kaip kaléjime - ten laisky visai nebuvo.

Jei galima, pasveikink ir savus, ypac¢ Mamyte, tegul Dievas
laimina Naujaisiais metais.

KJ.

Savo namiskiams $j kartq jau pats parasiau. Labai dékoju uz
kalendoriy!
Adresas: Kaunas, OC 12/8, Zdebskis Juozas, Vinco.
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1972 01 26
Téveli,

Acdit uz laiska, kuris tik Siandien atéjo. Ir Dievui acita uz
visas Jo malones. /.../

Pas mus dabar tik baigiasi gripo epidemija. Labai daug
zmoniy serga, todél ir darbo padauggéjo: reikia ir uz kitus
dirbti. Nei paskaityti, nei susikaupti néra nei laiko, nei sa-
lygu. Tad galiu jsivaizduoti ir Jasy gyvenima. Bet Dievas
galingas - teikia maloniy Jis Pats, kai negalime savo jégo-
mis jy siekti. Juk viskas laikina, viskas reliatyvu, viskas pra-
eis. Jau seniai jutau ta gyvenimo reliatyvuma ir nepastovu-
ma. Zemiskosios gérybés nebevilioja - norisi kazko pasto-
vaus, nekintamo, amzino. Dabar gi - materialtis rupesciai
atima visg laika ir jégas... Dar reikia laukti [jzady], nors jau
tiek mety laukiu... Gerai nors tiek, kad, jei Dievas padés,
Velykoms persikelsime j nauja nama.

Pas mus jau tikra Ziema. Ar matote, kokie graziis saule-
lydziai ir kokios Sviesios naktys? Dievo sukurtas grozis gra-
zina jégas ir padeda viska pakelti - acit uz tai, kad iSmokeé-
te ji vertinti ir juo naudotis!

Klausiate dél siuntiniy - kas tvarké. Ka gi, turime dékoti
Dievui, kad jau Sioje Zeméje leidZia pamatyti savo darby
jvertinima - jau vien i$ to, kiek Zmoniy Jumis rapinasi, ga-
lite su dékingumu Dievui matyti, kaip esate visiems reika-
lingas. Sj karta siuntiniams buvo eilés. Nors gal ne viskas
iSéjo visy geriausiai, bet reikia jvertinti gerus Zmoniy no-
rus: ne karta pasitaike, kad ta pacia diena budavo atvezami
Jums keli siuntiniai, ir, aiSku, priimdavo ta, kuris buvo pir-
mesnis, o kiti grizdavo atgal... Taip, teatlygina Dievas vi-
siems, kurie dél Jo Vardo mums gera daro. Bet protingiau-
sia turbut buity tuos visus reikalus tvarkyti per Jisu Mama
ir Maryte. Kg pavyko sutikti - visiems tai sakiau. Reikia
gerbti ir jujuy jausmus. Ar bereikia kalbéti, kaip rtapinosi Ma-
ma ir kaip iSgyveno Sesuo, kad dél nesveikatos pacios ne-
galédavo vaziuoti? Kadangi man buvo arciau, daznai jy pra-
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Symu vaziuodavau suzinoti naujieny. Kas ménesj jos su-
ruosdavo siuntinius, bet ne visada spédavome paduoti. Kii-
¢ioms i$ jy priémé ribus, o Naujiems metams - siuntinj uz
sausio meénesj, nes Zadéjo greit iSvezti j kitq vieta. /.../

Taip, i$ tikryjy - Jusy dabartiné padeétis - tai triumfas.
Uz Jus paaukota jau Simtai Sv. MiSiy. Kartais norisi prasyti
Dieva specialios malonés, kad apsaugoty Jus nuo puiky-
bés... Dabar sunku, Zinoma... Bet tai Dievo garbei ir galbuit
daugelio iSgelbéjimui. Argi galima gailéti tokios Dievo do-
vanos? Gal tik pavydéti (jei ne nuodémeé...) ir prasyti Dieva
malonés bei jégy viska pakelti. Telaimina Jus Dievas!

L.

1972 01 30
Loreta,

Ar gali jsivaizduoti, kokioje poetiskoje aplinkoje esu: sédZiu
mokyklos klaséje ir rasau, o uz lango visai flegmatiskai skraido
snaigeés, uz penkiaeilés tvoros - nuostabus miskas! Miskas! - tai
visy svarbiausia. Lygiai tokios nuostabios pusys - pameni? Mis-
kas mano gyvenime visada nuteikia paslaptingai - uZtenka tik
pazvelgti is tolo, ir sielq apima SventiSka nuotaika: biitinai norisi
garbinti, dékoti, dZiaugtis. Ir Stai kasdien turiu laimés matyti miskq
taip netoli, uz kokio simto metry. Ar gali jsivaizduoti, kokia tai
dovana!

Ir kaip suprasti jaunyste, kuri visiskai nepastebi meilés sypse-
nos? Jie nesidziaugia misku, eZerais, gélémis...

Aukstas, dailiai nuauges. Jam dar tik 18 mety. Bet veidas liiid-
nas liidnas.

-Apie kq taip svajoji? - uzkalbinu.

- Nuobodu...

-Argi neturi kq skaityti?

- Turiu is bibliotekos. Nejdomu.

-Kasgi tau jdomu?

- Niekas.

Astuoniolikos mety jaunystei niekas nejdomu!.. Ar gali jsi-
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vaizduoti, kokia tragedija? Jie viskq isbande - viskq, kq tik padik-
tavo jy norai. Ir dabar iesko priemoniy, kurios juos priartinty
prie jy jsivaizduojamo mirties biiklés nejautrumo. - Geria degti-
ne, kodeing, acetong, ligi tirStimo stipriq arbatq, kad nors valan-
déle galéty iseiti i$ tos baisios padéties, kai Zmogui viskas nusibo-
de, nieko jdomaus nebéra zZeméje... Kokia tragedija! Kiiréjo plane
ir jiems buvo numatyta kiiryba Zeméje: jie savo rankomis turéjo
ja grazinti, puosti.

L., ar Tau taip nebiina kartais kaip man? - Atrodo, kad tik
veikla gali statyti. Mes daznai pamirstame mastymaq apie tylyji
Jézaus gyvenimaq, apie kuri tik vienas sakinys yra parasyta: ,Jis
buvo jiems klusnus". O mums kartais atrodo, kad tada Jis nieko
neveiké. ,O neimanéliai, argi nereikéjo..." Stai tiesa is tylaus
Jo gyvenimo, kuriq miisy puikybé taip nenoriai supranta: norint
garsiau prakalbéti, kartais reikia nutilti. Kad [is tyléjo ir bu-
vo klusnus, Ji Zavingq, nuostaby padaro visy Jo kiiriniy akivaiz-
doje. Situo Jis nugaléjo puikybés $étong.

Zinau, kad maldos vienybé yra didelé jéga. Kartais atrodo, kad
néra nieko sunkaus, net priesingai, ¢ia tiek jdomaus! Stai ir dabar
pro langq - miskas! Ir pro pusy virsiines rausvas vakaro dangaus
fonas.

Ar gavai po Naujy mety laiskq? Reikty sveikinti, jei nerasy-
tum is klusnumo.., bet tikriausiai taip néra. Rasant mums, atbu-
linis adresas nebiitinas.

KJ.

1972 02 10
Laudetur!

Siandien tokia pilka diena, dulksnoja lietus. Kai ramu
Sirdy ir sgzinéje, viskas nusidaZzo dangaus spalvomis. Taip
kaip ir miske, kaip ir prie Dusios Kryziy - visada grazu, bet
kokiu oru ir bet kuriuo mety laiku.

Dziaugiuosi, kad galite matyti miSka! Dabar naktinéje
pamainoje naujame name kiirenu centrinio Sildymo krosnj,
tai kartais iSbégu j laukq pazitréti j Zvaigzdes. Vél kaip jau-
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nystéje - net trumpa akimirkq pazvelgus, Dievas leidZia ko-
ne apc¢iuopiamai pajusti beribés Visatos didybe, jos grozj ir
Ta, kuris viska suktré. Kambariuose kvepia tinku ir daZzais,
greit gal bus galima apsigyventi. Kartu jauciu ir savotiSka
pasididziavimg, Zinodama, kiek ¢ia jdéta tritiso, prakaito ir
Stai - vaisiai. Dabar pagrindiné mastymo tema - pasirengi-
mas netekti visko, jei tokia buity Dievo Valia. Gera! Gal tik-
rai esu pasirengusi. Kartais pamanau, kad tam tikras prak-
tinio pasirengimo [vienuoliniam gyvenimui] rodiklis gali
bati sapnai, kaip misy pasamonés apraiSka. Anksciau, jei
kartais prisisapnuodavo kas nelabai tyro, labai grauzdavau-
si, manydama, kad ir gyvenime, neduok Dieve, kada nors
nesagmoningai taip nepadaryciau. Bet dabar net sapnuose
nebina gaila ko nors materialaus. Acit Dievui! Pagaliau ir
a$ bebaigianti jkopti | paskutinj stiklo kalna [bejvykdanti
vienuolijos vyresniyjy reikalavima aprupinti namiskius].
Gal nuo geguzés galésiu pradéti nauja gyvenima. Dabar dar-
bo kruvis labai didelis - kartais nebelieka nei laiko, nei jégy
rimtiems dalykams skaityti. Bet juk viskas tik laikina!
Zinote? Ivyko stebuklas - niekaip negaliu natdraliomis
priemonémis paaiskinti! - vakar i§ Vatikano baigé skaityti
[Jasy] gynimosi kalba! IS tikryjy - mylin¢iam Dieva viskas
iSeina j gera: ir bet kuri nelaimé, ir liga, ir béda, ir net kalé-
jimas! Zmogiskai zitirint atrodyty, kad tik veikla iki pasku-
tiniy jégy atidavimo gali kg nors padaryti. Bet jau nebe jau-
nysté - jau taip nebegalvoju, nes gyvenimas ir savo Seimos
pavyzdys pamoke, kad be Dievo malonés pagalbos mes esa-
me niekas ir nieko negalime. Turbait visy svarbiausia - lai-
meéti ta malong, nepastatyti uztvaros jos srautui. Apie tai
kalbéjomés neseniai, kai draugé pas mane nakvojo (dabar ji
kursuose Vilniuje). Ji labai iSgyvena dél savo skyryby, kaip
dél neisnaudotos Dievo maloniy gavimo progos (ar jsivaiz-
duojate, kaip dziugu i$ jos iSgirsti butent tokj formulavi-
ma?!), ir dél savo uzsispyrimo jokiu budu negrjzti gyventi
kartu, nors Siaip pasiruoSusi priimti Dievo Valia, kokia ji
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btty (neseniai teismas priteisé iSmesti jg i buto, o naujo
nedaveé specialiai vien dél ty specifiniy aplinkybiy [jos reli-
gingumo]).

Rasau tik trecig laiSka, nors Zinote, kokia esu plepé ir tu-
réciau ka pasakyti net kasdien raSydama. Tik bijau: gal ten
ribotai laiSky priimama, o juk daug yra norinciy Jums dé-
koti.

Tesaugo Jus Dievas nuo puikybés (nes dabar yra uz ka
jos igyti!)

L.

Is kun. |. Zdebskio dienorascio

,Gerasis Kristau, kai atéjai pas mane, - koks mie-
las jausmas, -juk nuo Taves pareina duoti man die-
nas pagal mano norq, ar priesingai. Zinau, kad esi
Meilé, kad myli mane. Zinau, kad turiu uz daug kq
atlikti atgailq! /.../ Taip, jei skiria j nepatinkamq vie-
tq, jei kas nors biina pries mano norus, juk tai dova-
na, panasiai kaip Sv. Mergelei leidimas po kryZiumi
stovéti. Tai viltis, kad Viespats priartina mano di-
dziyjy prasymy issipildymq. O laikas ,veltui” lei-
dziamas tame darbe-juk as neturiu savo laiko, vis-
kas priklauso Tau, Sv. Mergele. Jézus taip pat leido
Jveltui” laikq dirbdamas staliaus darbg,- galéjo juk
anksciau pradét mokyti Zmones...

Kad ir kas bty mano gyvenime, jei suvienijama
su Jézaus kancia sv. Misiose, - jau néra veltui lei-
dziamas laikas” (1972 02 10).

1972 02 23
Téveli,

Grjztu i$ Jusy namiskiy. Pirmadienj j pasimatyma ren-
giasi atvaZiuoti pati Mama. Atves$ kartu ir siuntinj, bet gali
biti jau paduota iS kitur, nes jau trys siuntiniai laukia eiléje.
Kad taip buty galima, tai, ko gero, puse lagerio per Jus Zmo-
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nés aprupinty skanéstais - taip daug norinciy kuo nors pri-
sidéti...

Namuose viskas po senovei. Mama tikrai didvyriskai lai-
kosi. Dievo maloné, besiliejanti j Jus, matyt, ir jos neaplen-
kia. Dabar ir Dievo Valig taip graziai priima, palyginus su
Gudeliy teismo laikotarpiu. Tik Marytés sveikata neina i
gera. Labai sielojasi dél Jasy, bet taip daugiau Zmogiskai...
Ir koja pablogéjo (ypac po to, kai buvo prispaudusi karve),
ir kraujosptudis labai padidéjo, ir Sirdis vis labiau negaluo-
ja. Ko gero, Maryté didesné ligoné uz Mamute, bet, nenoré-
dama jaudinti, jai daug ko nepasako (juk ir Jus taip daro-
te!), o Mama paskui pasidaro savotiSkas iSvadas...

Mergaités mokosi gerai, tik Gidute paguldéme trims die-
noms lovon, nes gavo stipry bronchita. Dél mergaiciy tarsi
kirminélis mane grauzia - noréciau paprasyti Jasy maldos
ir aukos jy intencija. Jos kazkaip tarsi slysta i$ ranky, nebe-
galiu rasti kontakto... Cia Zodziais nepaveiksi: artimo pa-
vyzdZzio gal nebuvo, o tolimesnis ne taip veikia. Juo labiau
kad nesimato jaunatvisko entuziazmo ir dideliy dalyky il-
gesio.

Su baime Zitiriu j savo [sesers] berniukus ir drebancia
Sirdimi laukiu, kas juose paims virsy: jei tévy charakteris ir
btido bruozai, tai sudie visoms svajonéms ir graziems pla-
nams... Draugés dél savo vaiky irgi panasiai iSgyvena - kol
kas jiems visai nertipi tos problemos, kurios kaip sparnais
kélé miuisy jaunyste. Kaip reikia aukos! Vis labiau tai jauciu,
zitrédama j aplinkinj pasaulj, i vaikus ir jaunima, kuriy Sir-
dies takai pasidaré nejzengiami. Kartais atrodo, kad tik ste-
buklas, tik Dievo maloné gali juos iSgelbéti. Ir ne vien tuos,
kurie kaléjime... Reikia aukos! Ar Dievas priims mane kaip
auka? - Prasykite, Téve, tos malonés ir mano gyvenimui,
kurio motto: , Dieve, daryk su manim, kq nori - tik gelbék sie-
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1972 03 01 (Gavimo data)
S,

[stvaizduoju Tave kiirenant centrinj. Tikriausiai jautiesi kaip
generolas tarp savo kariuomenés. Aciti Dievui uz nuostabius psal-
més zZodzius: ,Jei VieSpats nestatys namy, veltui darbuojasi
tie, kurie juos stato; jei VieSpats nesergés miesto, veltui bu-
di jo sargas". Tegul si psalmé visada primena mums, kas yra
tikrasis Statytojas!

Turiu porq prasymy. Zinai, a$ truputi bijau vieno dalyko. -
Tie gerieji Zmonés, kurie padéti nori, man rodos, gali visai ne ant-
gamtiniais motyvais tai daryti... Tai bty didelis jy ir misy pra-
laiméjimas. Juk Cia labai lengvai gali jsibrauti papras¢iausias no-
ras pasirodyti.

Dar vienas prasymas, bet jau nelabai rimtas. - Yra iSéjes is
spaudos , Automobilisty kalendorius". Ar neturétum galimybés
nupirkti ir nebiitinai atsiysti, nes Cia taip ir nuskaityty mégéjai
(tada nebent du - vienq palaikytum pas save).

Labai dékoju uz [mamos vardu | lagerio bibliotekq nusiystq
knygal , Kalahario smélynus”. Toks biidas neblogas. Dél literatii-
ros, nebadaujame. Sis tas reikalingo yra ir bibliotekoje.

Labai noréciau nedrgsiai paklausti, ar nepavyksta kartais su
Maryte jsileisti | pokalbj, kad ji pati geriau suprasty aukos pa-
slaptj. O kartu ir mergaités... Man rodos, Sito negalima Zmogui
perteikti be sv. Misiy - taip pat KryZiaus kelias, sv. RoZanciaus
kancios paslaptys.

Kaip keista! - AS beveik su dZiaugsmu seku jos ligq... juk per
tai, man rodos, Viespats jq kazkur veda. Be abejo,