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ĮŽANGOS ŽODIS

Kažkas yra pasakęs: "Žmonės dirba netikrus 
pinigus, o pinigai daro netikrus žmones". Šį posa
kį reikia suprasti plačiau: ne tik pinigai, bet apskri
tai visi žemiški pomėgiai, kai jie užima žmogaus 
širdyje ir sieloje didesnę vietą, negu jų vertė lei
džia, mus daro netikrais žmonėmis, nukreipdami 
mūsų žvilgsnį nuo pagrindinio žmogaus tikslo.

Kitados daug tiesos yra pasakęs Butkų Juzė:

"Gyvenim's žmonių 
Yra didis, turtingas.
Pats Amžinas Dievas 
Dangaus dovanomis 
Aprūpina juos.

Žmonių tiktai širdys 
Yra neturtingos:
Jos dovanas greitai išbarsto.
Ir vėl tuščias rankas iškėlę,
Liūdni, lyg elgetos,
Gailias maldas į dangų siunčia."

Kol dar maldas į dangų siunčia, tol žmogus dar 
jaučiasi priklausąs nuo augštesnio pasaulio, todėl 
dar nėra taip blogai. Blogiau, kai žmogus taip yra



akis įbedęs į žemę, kad nė saulės nebemato. To
kiems teisingai yra pasakęs A d o m a s  J a k š t a s :  
"Gyvenimas — kaip saulė. Jis nušvinta mažyčiu 
spindulėliu vaiko veidelyje. Kaip saulė, jis paau
gęs kyla į augštybes; subrendęs kuria aplink save 
gyvybę ir grožį. Ilgainiui, kaip saulė, jis ima leistis 
žemyn ir galop, švystelėjęs paskutinį kartą, pasi
traukia nuo žemės, eidamas šviesti kitiems pasau
liams".

Visa problema ir yra — kad žmogus paskutinį 
kartą nusileistų ne užgesusiu nuodėguliu, ne tam
siais pelenais, o žėrinčia saule, įstengiančia, anot 
Jakšto, šviesti kitiems pasauliams. Šiuo keliu no
rintiems pasukti yra davęs gerą patarimą didysis 
vokiečių poetas F r. S c h i l l e r: "Gyvenimas yra 
tiltas, naudokis juo, bet nestatyk namų ant jo. Tai 
nėra tuščia svajonė, gimusi bepročio galvoje; šir
dyje aiškiai aidi, kad mes esame gimę kažkam ge
resniam. Ir ką vidujinis balsas kalba, jis mūsų ne
apvils."

Gal niekada mes taip ryškiai nepajuntame to 
noro jieškoti gėrio ir tiesos, kaip stebėdami žmonių 
kruvinai skaudžius suklupimus gyvenimo kelyje, 
jų pastangas pakilti, jų kančias besiblaškant ir jų 
džiaugsmą bei laimę pasiekus tiesą ir gėrį. Tai kon
vertito kelias. Šiame leidinyje ir norime supažindin
ti su 28 moterimis, radusiomis tą kelią, spinduliuo
jančiomis meile Kristui ir Jo įsteigtajai Bažnyčiai.

Jų kelias būna įvairus. Štai I n g e b o r g  M a g 
n u s s e n ,  savo knygoje "Mano sugrįžimas", pasa
kojasi:



— Kartą, ryto metu, Schleswige, savo darbo 
kabinete varčiau prie pianino savo gaidas. Į mano 
rankas pateko keturi sąsiuviniai vieno jaunuolio, 
apie kurį aš žinojau, kad jis ruošėsi likti kataliku. 
Nežinojau į kurią pusę jo gyvenimo kelias pakrypo, 
bet čia pat stovėdama prie pianino sunėriau savo 
rankas ir pasakiau tikrai iš širdies: "Gerasis Dieve, 
o kad jisai nebūtų perėjęs į katalikus..." Ir staiga, 
kaip žaibas atsakymo vieton atsirado mano galvoje 
mintis: "Tu esi Uola... Ką išriši ant žemės, bus iš
rišta ir Danguje..." Tuos seniai jau girdimus žodžius 
aš dabar išgyvenau, jausdama juose tokį autorite
tingumą, kad nebebuvo abejonės. Aš stovėjau lyg 
sustyrusi ir išsigandusi. Jei Kristus tą pasakė, tai 
tas juk yra tiesa... Jei taip, tai katalikų Bažnyčios 
mokslas apie popiežių ir išpažintį yra teisingas... 
Ir taip palaipsniui aš priėjau prie daugelio tiesų... 
Taigi ligšiol mano išpažintoji tikyba netikra, mano 
gyvenimo kelias buvo ne toks, kokio Dievas nori! 
Tai baisu! Aš susmukau ir kokią valandą sėdėjau 
negalėdama pajudėti."

Tai buvo lemiama valanda. Po svarstymų, ji 
rado tiesą ir liko katalikų Bažnyčios narė.

Dievo keliai į žmogaus širdį — įvairūs. Kaip 
minėtajai konvertitei Magnussen sklaidymas būsi
mojo konvertito sąsiuvinių atvėrė širdį tikrajai tie
sai, gal kai kam sklaidymas puslapių su konverti
tų pasakojimais irgi padės vidaus kryžkelėse, ir tai 
šio leidinio autoriui atneštų daug laimės. Čia apra
šomų moterų atsivertimo istorijos duodamos trum
pai, suglaudintai, kad tik skaitytojui primintų, jog 
jis, susiinteresavęs, gali rasti platesnius tų sielos



pergyvenimų aprašymus. O tos rūšies skaitymai 
gali būti didžiai naudingi.

— Kai aš turėjau tik dešimtį metų, — pasako
jasi L a d y  F u l l e r t o n ,  — į mano rankas pakliu
vo Chateaubriando knyga "Krikščionybės genijus". 
Ta knyga atnešė naują posūkį į mano gyvenimą. 
Pirmą kartą gyvenime aš kai ką sužinojau apie 
katalikybę. Man atsidarė nauji pasauliai. Poezija, 
kuri reiškėsi mintyse ir kūrybos grožyje, mane pa
gavo".

Konvertitų naujas išgyvenimas religinių tiesų 
ir papročių, su kuriais mes nuo mažumės apsipratę, 
ir mus uždega nauju jausmu. Dėl to šiuo leidiniu ir 
norime padidinti susidomėjimą konvertitų sielos iš
gyvenimais. Šiuo kartu kalbame apie moteris. Vy
rams konvertitams — skinamas specialus leidinys.

AUTORIUS
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— Aš ESU gimusi Santa Barbara 
mieste, Kalifornijoje. Dievas mano 

sielą įdėjo į tamsų kūną ir aš priklausau prie ame
rikiečių negrų rasės, — šitaip savo pasipasakojimą 
pradeda rašytoja Elisabeth Laura Adams. Iš tėvo 
pusės jos proseneliai atvykę iš Madagaskaro. Jos 
motina buvo metodiste ir nuo pat jaunatvės ji da
lyvavo metodistų bažnytiniame veikime.

Gimusi 1909 m., mokslus ji ėjo Los Angeles 
esančioje Von Stein Muzikos akademijoje. Dramos 
studiją pradėjusi gimtajame mieste, gilino Kalifor
nijos universitete.

Vieneriais metais jų šeimos draugai nusivežė 
juos į istorinę Šv. Barboros misijų bažnyčią. Su ki
tais į šventovę įėjo ir mūsų negrė Elzbieta Laura 
Adams. Tada ji teturėjo 11 metų amžiaus. Jai buvo 
nepaprastai nuostabu. Ji dairėsi, ir stebėjosi, kad 
aplinkui buvusieji žmonės nesidavė išblaškomi jos
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žiopsojimo. Jie skaitė savo maldaknyges, kiti per 
pirštus leido suvertus rožančiaus karolėlius. Ji ste
bėjo altorių, kunigus, girdėjo žodžius Ave Marija, 
ir nežinojo, jog tai reiškia Sveika Marija. Tai buvo 
jai naujas pasaulis, ir sėdėdama suole ji galvojo:

— Jeigu čia yra bažnyčia, kodėl aš jos iki šiol 
taip nemėgau?!

Dabar ji norėjo visada lankytis į katalikų pa
maldas Šv. Barboros misijų bažnyčioje. Tačiau tė
vas tam buvo priešingas — jis buvo masonas, o mo
tina buvo prisidėjusi prie masonų bendradarbių 
moterų organizacijos, pavadintos Rytų žvaigždė.

Po ilgos ligos mirė jos tėvas. Besimokydama 
augštesnioje mokykloje ji susidraugavo su itale 
mergaite, katalike. Ši daug ko apie tikėjimą pamo
kė tą masonų dukrą. Ji gi — per ilgą laiką vengė 
galvoti apie religiją. Tačiau tos minties negalėjo 
visiškai atsikratyti. Pagaliau ji užsidegė noru — 
patirti, ar Dievas myli ir juodaodžius. Pasiryžo nors 
ir visą gyvenimą pašvęsti, kad pažintų Dievą.

Nekartą į jos ausis buvo užklydę pasakojimai 
apie protestantų, evangelikų ir katalikų dvasiškijos 
suklydimus. Vieton gaišinti laiką klausant tokių 
gandų, ji ryžosi religinės tiesos jieškoti knygose. Į 
jos rankas pateko gyvenimas Rožės Hawthorne 
Lathrop, garsiojo amerikiečių rašytojo Nathaniel 
Hawthorne dukters, kuri buvo atsivertusi į katali
kybę ir savo gyvenimą pašventė slaugymui nepa
gydomų ligonių. Jai taipgi darė įspūdį tėvo Petro 
Damiano pasišventimas slaugyti raupsuotuosius. 
Tada ji daugiau patyrė apie išgijimus Liurde, išgi
jimus ne tik kūno, bet ir sielos, dvasios.
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Kartą, būdama knygyne, ji sutiko vienuolę. Ši 
ją nusivedė į Šv. Vardo vienuolyną, parodė koply
čią ir pasakė, kad Viešpats tabernakulyje jos visa
da laukia ir kad Dievo Motina bus jai visada Dan
giškoji Motina.

Pamatė ir klausyklą. Dabar ji nusprendė eiti į 
klausyklą ir ten išpasakoti savo sielos blaškymąsi. 
Galvojo, kad klausykloje kunigas nematys jos juo
dos odos, nepažins, kad ji negrė ir jos neatstums. 
Tačiau klausykloje ji patyrė, kad išrišimas tegali 
būti duotas tik katalikams. Dabar ji tegalinti gauti 
tik palaiminimą, ir ji to paprašė.

Kartą ji užėjo labai inteligentišką kunigą. Pa
tyręs, kad ji buvo klausykloje, nes bijojo, kad kitur 
besikalbant kunigas gali atstumti ją pamatęs esant 
juodą, šis naujas kunigas labai susidomėjo jos liki
mu. Davė jai knygų paskaityti, davė net ir malda
knygę. Jo prielankumas išblaškė mergaitės baimę. 
Ji gavo knygų apie Bažnyčios istoriją, mąstymų 
knygų, o taipgi tokios literatūros, kuri padėtų ug
dyti jos rašytojos talentą.

Toliau ji pati rašo:
— Ir aš tam kunigui pažadėjau stengtis sekti 

Kristumi, nors ir apmėtytų persekiojimo akmenimis; 
pažadėjau ištikimai stengtis tarnauti Dievui.

Ir taip ji tapo katalike. Jai, inteligentiškai neg
rei, kuri visdėlto daugelio niekinama dėl savo spal
vos, giliai į sielą krito dvasios vado žodžiai:

— Atminki, duktė, kad pasaulis tave gali at
skirti, palikti vieną ant kalvos, bet Dievas gali ta
ve iškelti į kalnų augštumas. Kai kiekvienos durys
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užsitrenks prieš tavo veidą, eiki pas Dievo Motiną. 
Ji apsups tave priglaudžiančiomis savo apsiausto 
klostėmis ir tavo sielą apsaugos nuo sužalojimo. — 

Savo pergyvenimus ji pati yra aprašiusi kny
goje "Where I found Christ" (redagavo John A. 
O'Brien, išleido Doubleday & Co., Garden City, N. 
Y.).
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Moteris, iš kurios knygų 
suka filmus

Tarp žymesniųjų JAV beletrisčių ga
lima priskaityti ir rašytoją Mariją 

O'Hara Alsop. Jau per keturis milionus egzemplio
rių jos knygų yra išparduota, ir jos popularumas 
vis auga. Ji yra parašiusi "Summer Days at Deer- 
creek", "My Friend Flicka", "Thunderhead", "Green 
Grass of Wyoming" ir kt.

Ji yra gimusi 1885 m. Cape May Point, New 
Jersey valstybėje. Tėvas buvo dr. Reese F. Alsop, 
episkopalų dvasininkas, kilęs iš kvakerių. Motina 
mirdama paliko ją tik šešerių metų našlaitę. Toliau 
ją auklėjo močiutė Mary O'Hara, kurios pavarde ji 
ir buvo pavadinta. Močiutė daug keliavo, todėl mo
kymas nebuvo regularus, bet labai platus. Jau kū
dikiu būdama, pradėjo rašyti dienoraščius ir nove
les. Buvo susidomėjusi muzika ir ruošėsi kompozi
torės pašaukimui, mokydamasi skambinti pianinu 
ir groti smuiku.
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Savo gyvenimą ji yra aprašiusi knygoje 
"Roads to Rome", kur pasakoja, kad tėvas ją pra
tinęs prie religijos, tačiau ji jautė vidines kovas ir 
apsisprendė esanti netikinti. Kai ji tai pareiškė šei
mai, visi buvo supurtyti. Tėvas pavadino ją dukte
rimi palaidūne. Sulaukusi 19 metų, prieš tėvo va
lią, susižiedavo su savo trečios eilės pusbroliu, taip 
pat netikinčiu, ir, būdama 20 m. amžiaus, už jo iš
tekėjo.

Nesutardama su tėvu, persikėlė į Kaliforniją. 
Deja, jos moterystė nebuvo patvari. Po keleto me
tų pairo, ir vyras ją paliko su dviem vaikais. Ji tetu
rėjo tik mažų pajamų iš močiutės ūkio, todėl vienai 
buvo sunku auginti šeimą. Pradėjo rašyti veikalus 
filmams. Šis darbas jai sekėsi, tačiau laimės vis tiek 
nejautė. Neturint tikėjimo, jai atrodė, kad žmogiš
kos problemos yra neišrišamos. Ji jautėsi nepapras
tai nuliūdusi ir manė, kad gyvenimą teks praleisti 
ilgoje ir sunkioje desperacijoje.

Tačiau kartą įvyko netikėtas dalykas. Apie tai 
ji taip rašo:

— Vieną dieną su savo drauge išėjau klausyti 
paskaitos. Mano gyvenimas tapo visiškai pakeis
tas. Paskaita, arba geriau sakant paskaitų ciklas, 
buvo apie mistinį religinių klasikų aiškinimą. Ma
no laimei, paskaitininkas buvo dvasinis genijus ir 
gilaus tikėjimo vyras. Tai buvo airis, tačiau jis at
rodė kaip tamsiaodis indas su Savonarolos nosimi 
ir ugninėmis tamsiomis akimis. Jis tapo mano ant
ruoju tėvu, mano dvasios vadu, nors nebuvo kuni
gas. Jo paskaitos man teikė tokią atmosferą, kurios 
aš troškau. Giliai atsikvėpiau. —
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Palaipsniui jos viduje, drauge su paskaitinin
ku svarstant ir jieškant, įvyko pagrindinis pasikei
timas, apie kurį ji taip rašo:

— Dabar žinau, kad šį pasikeitimą tenka va
dinti atsivertimu, grįžimu. Tai gali vykti labai siau
bingai, panašiai kaip laivo posūkis audroje arba 
arklio nugręžimas, šokant pilnu šuoliu. Tas mano 
atsivertimas buvo stiprus ir galutinis. Aš lyg išsinė
riau iš to, kas buvau, ir pradėjau būti visai kuo kitu. 
Nors mano išorinis gyvenimas buvo toks pat, tačiau 
mistinis gyvenimas dabar tapo mano aistra.

Visų pirma ji ėmė studijuoti šventąsias rytų 
knygas. Keletą metų rymojo prie jų. Po to gilinosi 
į moderniuosius mintytojus. Paskui skendo vokie
čių ir anglų mistikuose ir pagaliau pirmųjų šimtme
čių krikščionybės tėvų ir šventųjų raštuose. Ji ne 
tik skaitė, bet ir mąstė, įsisiurbė į tas mintis. Tos 
idėjos tapo jos kelrodžiu. Jos paskaitininkas mirė. 
Jo asmenybę ji aprašė knygoje "The Son of Adam 
Wyngate".

Tuo metu ji antrą kartą ištekėjo ir apsigyveno 
Wyominge. Gyveno ūkyje ir įtemptai pasišventė 
kūrybai. Čia ji parašė žymiausius savo veikalus, iš 
kurių buvo pagaminti filmai. Apie juos buvo dės
toma mokyklose. Jie buvo išversti į keturiolika kal
bų. Jų buvo išparduota milionai. Su jų garsu sklido 
po pasaulį ir autorės vardas. Apie šį nepaprastą 
pasisekimą ji taip rašo:

— Tos knygos buvo persunktos misticizmo 
mielumu, tuo elementu, kuris visose tikybose yra 
neatskiriamas nuo meilės, giliai vidinis, kurio ilgisi 
kiekviena tikrai dvasinga siela. —
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Tuo metu jau buvo paaugę vaikai, ir ji pradėjo 
jausti naujo klausimo svarbumą:

— Aš dabar supratau, kad mano atsiribojimas 
nuo išorinės religijos formos, nuo bet kokios bažny
čios, mano vaikams atima kažką, kas yra labai 
svarbu, kas bus jiems reikalinga tolimesniame gy
venimo kelyje. Tiesa, aš juos mokiau ir stengiausi 
juose įdiegti gilesnį gyvenimo prasmės pajautimą. 
Jie tikėjo ir meldėsi, jie žinojo, kad privalo būti ge
ri, tačiau juk jie ne visada mane turės. Jie yra rei
kalingi kažko daugiau. Savo dukterį aš siunčiau į 
katalikų vienuolyną, kad ji tenai būtų tinkamai iš
auklėta, Ji sutiko su manimi, kad jai reikia įsijung
ti į Bažnyčią, nes ne visada mane turėsianti savo 
motina. Jai palikau laisvę pasirinkti, ir, kai ji pasi
rinko katalikybę, pilnai pritariau. —

Ir ji pati, ilgėdamasi bažnytinio gyvenimo, 
skaitė Kari Adam veikalą “Katalikybės dvasia". 
Savo religinį ilgesį ji taip nusako:

— Žinau, kad norėjau ne siaurų pažiūrų Baž
nyčios, ne atsitvėrusios, ne nuolat akcentuojančios 
uždarumą, o besistengiančios vis daugiau apimti. 
Norėjau visuotinės Bažnyčios, persisunkusios neri
bota meilės sąvoka. Norėjau tos didžiosios krikščio
niškojo tikėjimo ir mokymo sravės pirma negu ji 
skilo į dvi šakas: katalikų ir protestantų. Norėjau 
pirmųjų amžių Bažnyčios, siekiau sakramentų ir 
troškau, kad mano gyvenimas taptų sakramentinis, 
iškeltas iš liūdno, mirtingo ir monotoniško sūkurio. 
Norėjau šventųjų bendravimo, nes kuris gi mokinys 
nenorėtų bendrauti su didžiausiais, kurie tuo pačiu 
taku, kuriuo jis dabar eina, jau anksčiau nužygia
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vo? Norėjau, kad Viešpaties Motina turėtų tinkamą 
vietą garbinamųjų rate. Juk ir pasaulietiškoje isto
rijoje žmogaus didingumas rodo į jo motiną. Norė
jau pasiekti visus tobuluosius žmones, visus stebuk
lus, visas viltis ir džiaugsmus, kuriuos tik misticiz
mas gali teikti. Misticizmą supratau kaip buvimą, 
sąmoningą antgamtinės egzistencijos jautimą. Vi
sa tai yra katalikybėje. Beliko priimti tik dogmas.—

Tai nebuvo jai sunku. Tačiau vienas dalykas 
jos gyvenime nesiderino su katalikybe — tai ište
kėjimas už antro vyro, pirmajam tebesant gyvam. 
Tai buvo problema, apie kurią ji ėmė tartis su ka
talikais draugais ir su katalikų kunigu. Ji suprato 
visą to reikalo sunkumą, tačiau krikščionybė ją la
bai traukė. Apie tai ji rašo:

— Aš seniai tikėjau, kad krikščionybė su savo 
atlaidumu, su ta broliška meile yra vienintelė klai
džiojančio pasaulio viltis. Kokį pasiteisinimą galė
jau turėti, pasilikdama anapus to didžio, augančio 
organizmo — katalikų Bažnyčios?

Dabar ji kreipėsi į bažnytinį teismą, kad būtų 
paskelbta negaliojanti jos pirmoji santuoka su pus
broliu. Prasidėjo ilgas susirašinėjimas, dokumentų 
rinkimas. Tuo tarpu ji lankė katalikų bažnyčias, 
stengėsi daugiau pažinti šv. mišias, vyko į uždaras 
rekolekcijas, į tuos, kaip ji pati sako, "trumpus ty
los ir maldos laikotarpius, kurie, esant keletai dienų 
atskirtam nuo pasaulio ir beveik nuolat girdint dva
sinius pamokymus, atrodė kaip dangus".

Ji jieškojo progos kalbėtis su kunigais ir aiš
kintis tikėjimo dalykus. Jai labai aiškus pasirodė 
vien pasauliško smagumo jieškančio gyvenimo tuš-
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tumas. Ji ilgėjosi ko nors gilesnio, ir pagaliau pra
dėjo lankyti regularų tikybos kursą pas tėvus jėzui
tus, Šv. Ignaco Loyolos namuose New Yorke. Jos 
mokytojas buvo tėvas Quinan, S. J. Kartą per sa
vaitę ji turėdavo tikybos pamokas, kurių ji labai 
laukdavo ir joms ruošdavosi. Teko dar palaukti ke
letą metų, kol bažnytinis teismas išaiškino jos pir
mosios santuokos netikrumą. Dabar tereikėjo per
žengti slenkstį.

Jai tapo labai mielas šv. Augustinas ir jo moks
las. Ji, kaip aidas, kartojo šio šventojo maldą: 
"Viešpatie, Tu sutvėrei mus sau, ir neramios yra 
mūsų širdys, kol jos neatsilsės Tavyje". Ji tapo ka
talike. Savo pasipasakojimą baigia šiais žodžiais:

— Kiekvienas Bažnyčios naujokas yra klausia
mas: "Kas tave atvedė į Bažnyčią?" Į tai atsakyti 
man reikėjo ištiso straipsnio. Bet jeigu man reikėtų 
atsakyti vienu žodžiu, vienu vardu, aš pasakyčiau: 
šv. Augustinas.
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3
Sovietų šnipės istorija

Dešimtį metų ji tarnavo sovietų žval
gyboje JAV-se. Buvo ryšininkė tarp 

įvairių špionažo agentų ir sovietų pasiuntinybės 
tarnautojų, vadovaujančių špionažo centrui. Ji bu
vo komunistė idealistė. Tarnavo žvalgyboje ne už 
pinigus. Tačiau gyvenimas atskleidė suktas sovie
tų užmačias. Ji metė tarnybą Stalinui, nuvykusi į 
FBI atskleidė daug paslapčių, o Amerikos visuo
menei papasakoja savo patyrimus knygoje. Jos 
vardas — Elisabeth Bentley, o jos veikalas — "Out 
of Bondage" — Iš vergijos pančių; išleido Devin- 
Adair Co., New York.

Kaip ta nuoširdi amerikietė pateko į sovietų 
žvalgybos tinklą? Ji buvo pergyvenusi dvi sunkias 
depresijas Amerikoje. Ji turėjo progos studijuoti Ita
lijoje, matė fašistų prievartą ir pasidarė karšta fa
šizmo priešininkė, išėjusi studijas Columbijos uni
versitete ji vis negalėjo gauti pakenčiamo darbo.

21



Tos vidinės depresijos metu jai pasitaikė susidrau
gauti su mergaite, kuri buvo komunistė ir ta galuti
nai ją laimėjo raudoniesiems, kur ji matė gerą pro
gą kovai prieš fašizmą.

Palaipsniui ji įsijungė į komunistinį veikimą. 
Čia, kaip aprašo, ji net atrado protestantų ministe
rių, aktyvių komunizmo sąjūdyje. Dirbdama New 
Yorko šalpos įstaigoje ar komunistų įstatyta net į 
fašistų įstaigą (kaip mokanti itališkai) — ji pateik
davo komunistams reikiamus duomenis ir atlikda
vo kitus partijos jai skirtus uždavinius.

Jos sėkmingas darbas buvo įvertintas ir ją pa
sikvietė į talką Jokūbas Golos, rusų žvalgybos JAV- 
se vadas, senas revoliucionierius. Ji surinkdavo ži
nias iš įvairių agentų ir perduodavo tam Golosui. 
Ji pati viešai neva perėjo tarnybon į raudonųjų ūki
nes organizacijas, kaip World Tourists ir US Service 
and Shipping Co., o tikrumoje, panaudodama atsa
kingose vietose įstatytus ar užverbuotus sovietų 
agentus, ji rinko Rusijai žinias apie JAV armiją, lai
vyną, aviaciją, valstybės iždo sumų suvartojimą, 
karinę gamybą, prezidentūrą ir visokiausius kitus 
dalykus, kurie tik galėjo būti sovietams naudingi.

Komunistų teismai New Yorke patvirtino E. 
Bentley knygoje aprašomus įvykius. Taip uoliai be
dirbdama ji labai artimai susipažino su SSSR žval
gybos šefu JAV-se — Jokūbu Golos ir netgi jiedu 
abu stipriai įsimylėjo. Ir tam jųdviejų romanui kny
goje skiriama nemažai vietos.

FBI pradėjo ją įtarti ir pastatė seklius. Vykdy
dama špionažo uždavinius, ji išmoko seklius suklai

22



dinti: staigiai įbėgs į kurį namą ir išeis per užpaka
lines duris. Arba, nuduodama nesuprantanti, ji krei
piasi į seklį nurodyti kokį adresą, o paskiau jį su
klaidina pasukdama visai į kitą pusę. Jei jai reikė
davo sutikti špionažo agentą, ji apie pusvalandį 
praleisdavo patikrindama, ar niekas neseka, ne
mato. Kartais, kai ji išeidavo špionažo uždaviniais, 
ją palydėdavo Galos. Eidamas užpakaly, kokio ge
ro pusblokio atstumu, jis stebėdavo. Jei niekur ne
buvo FBI seklių, sukosėdavo sutartu ženklu, ir Bent
ley ramiai vykdydavo savo uždavinį.

Saugumo sumetimais — nei ji nežinodavo 
agentų tikrųjų vardų, nei špionažo agentai nežinojo 
jos tikro vardo, nei kur dirba. Susitikimai buvo su
organizuojami šiuo būdu: numatytą valandą pvz. 
Bentley turi būti prie nužymėtos vaistinės Devintoj 
alėjoj ir vaikščioti. Life žurnalo vieną numerį besi
nešąs žmogus ją užkalbins žodžiais:

— Atsiprašau, kad jūs turėjote manęs taip ilgai 
laukti.

Ji gi atsakys:
— Ne, aš neturėjau ilgai laukti.
Jei po penkiolikos minučių nuo nustatyto laiko 

niekas nepasirodys, Bentley turėjo ateiti kitą dieną 
tuo pačiu laiku.

Žinias perduodavo jie dažnai tokiu būdu: su
tartą valandą Bentley nueina į kiną. Atsineša port
felį. Agentas taip gi ateina į tą kiną, atsisėda ša
lia jos, nieko nekalba, tik pasideda lygiai tokį pat 
portfelį (su slaptomis informacijomis) prie jos. Išei
dami juodu nežymiai portfelius sukeičia.

23



Bentley pasakoja, kad karo metu tremtyje 
esantieji baltieji rusai taip jautriai pergyveno Ru
sijos karo sunkumus, kad, nežiūrėdami savo prie
šingų politinių įsitikinimų, jie, daugelis, gausiai ne
šė aukas šelpimui Rusijos žmonių.

Atliekant špionažo darbą Elzbietai Bentley te
ko arčiau susipažinti su JAV-bių komunistų vadu 
Browderiu. Bentley atskleidžia vieną reikšmingą 
paslaptį: jo žmona Raissa (iš vardo galima spręsti 
ir apie tautybę) jau revoliucijos metu buvo reikš
mingas asmuo GPU organizacijoje. Ir ištekėjusi už 
Browderio bei persikėlusi gyventi į JAV-bes, ji dir
bo sovietų GPU naudai. Vienas iš jos uždavinių 
buvo prilaikyti Browderį Stalinui ištikimoje linijoje 
ir reportuoti Maskvai apie savo vyro darbus ir iš
tikimybę... Komunistų šeimoje ir tokie dalykai ga
limi!

Bentley pasakoja, kaip II Pasaulinio karo pra
džioje komunistai stengėsi sau ištikimus raudonuo
sius inžinierius JAV-se įstatyti į strateginiu atžvilgiu 
svarbias pozicijas.

Kartą Golos atėjo pas ją ir ėmė pasakoti, kaip 
rusai spiria jį, kad vieną inteligentišką, gražios iš
vaizdos amerikietę komunistę apgyvendintų atski
rame apartmente, kur ji, viliodama vyrus, rinktų iš 
jų žvalgybai žinias.

Elzbieta Bentley buvo komunistė idealiste. Jai 
pasirodė labai žema mergaitę morališkai sužlugdy
ti vien dėl to, kad SSSR špionažui tai gali būti nau
dinga. Ji pamatė, kaip bolševikai nerodo reikiamos 
pagarbos amerikiečiui.
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Buvęs revoliucionierius, vėliau uolus špionažo 
vadas Jokūbas Golosas, visdėlto spyrėsi visokiais 
būdais prieš tas rusų bolševikų užmačias. Tas ir 
kitos aplinkybės jį labai jaudino, kad pagaliau jis, 
turėdamas silpną širdį, gavo mirtiną ataką.

Bentley žinojo, kas pagreitino jo mirtį. Kai jai 
teko mirusį pavaduoti tęsiant eilę jo pareigų špiona
že, ji dar labiau turėjo progos įsitikinti bolševikų 
įžūlumu ir kreivu suktumu.

Jai, idealistei, buvo koktu klausytis, kaip bolše
vikų atstovas ėmė jai siūlyti parsiduoti už du, tris 
šimtus dolerių mėnesiui, algos pavidale. Kai ji at
sisakė imti pinigus, NKVD atstovas siūlė jai bran
gius kailinius, šaldytuvą ir kitas brangias papirki
mo priemones, kad tik ji būtų visiškoj NKVD tar
nyboj.

— Tai jie taip nori mane papirkti, — pasakiau 
aš sau karčiai, — ir tai rodo, kad ne tik kaikas yra 
labai blogo su Amerikos komunistų partija, bet ir 
su visu tarptautiniu komunistų sąjūdžiu, — rašo 
Bentley.

Rusas, špionažo vadas Amerikoje, Elzbietai 
Bentley parūpino augščiausią Maskvos atsižymė
jimo ženklą, žadėjo ją priimti kaip princesę kelio
nėje į Rusiją, kad tik ji besąlygiškai įsijungtų į 
NKVD tarnybą. Tačiau tie bandymai ją pinigais ir 
dovanomis laimėti, tikrumoje dar labiau atstūmė. 
Ji įsitikino, kaip kietai Maskva kontroliuoja užsienio 
komunistus. Bentley rašo:

— Kas gi yra mūsų (komunistų) partija? Ji nė
ra autonomiškas sąjūdis, kuris siekia įgyvendinti
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komunizmą JAV-se. Tai tik menkas, mažas priede
lis prie Maskvos sąjūdžio. Earl (Browder) nemela
vo, kai sakė, kad jis privalo priimti įsakymus iš 
Maskvos.

Ji dabar įsitikino, kad Maskvos bolševikai iš 
USA komunistų partijos uoliai verbuoja savo šni
pus. Apskritai, kaip ji sakosi:

— Patyriau, kad tarptautinis komunizmo sąjū
dis yra klaidingų žmonių rankose.

Dabar ji galutinai suprato, kad ji negali dirbti 
išvien su klastingais Maskvos bolševikais ir nenori 
pasilikti jiems priklausomoje komunistų partijoje. 
Bet ji ėmė stipriai jausti atsakomybę ir dėl tų žmo
nių, kuriuos buvo įtraukusi bei palaikiusi sovietų 
špionažo tinkle. Kankinosi nemigo naktimis ir su
darinėjo planus, kaip juos ištraukti. Kuriuos galėjo, 
rusų žvalgybai pavaizdavo kaip negabius, nepa
tikimus, kad jų "atsikratytų".

Kaskart ji labiau jautė demoralizuojančią ko
munizmo kryptį. Ji rašo:

— Kitados aš pradėjau su augštomis, idealisti
nėmis viltimis, o dabar jaučiuosi netekusi žmogiš
kumo... Mes buvome sugadinti ir sutriuškinti maši
nos, labiau negailestingos, negu bet kas pasaulyje, 
ir neliko jokios vilties nė vienam iš mūsų. Tai buvo 
pabaiga visoms svajonėms ir beprasmėms kovoms 
sukurti pasaulį, kur būtų teisingumas ir pasigailė
jimas.

Tą pergyvendama ji prisiminė eilę žmonių, 
kurie idealistiniais sumetimais tapo komunistais:

— Ar aš galiu išslysti iš to bjauraus jovalo ir 
tylomis stebėti, kaip kiti idealistai, viliojami augš-
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tų vilčių naujo ir geresnio pasaulio, bus įtraukti į 
tą intrigų sūkurį ir demoralizuoti, sutraiškyti... Visi 
mano senieji draugai komunistų rankose pasidarė 
nebe asmenys, o robotai; jie buvo surakinti tos in
telektualinės moralinės vergijos, kuri blogesnė ne
gu kalėjimas.

Dabar ji norėjo gelbėti savo draugus iš tų pink
lių, gelbėti pasaulį ir, pergyvendama gilią vidaus 
krizę, vieną dieną pasuko į bažnyčią:

— Pastebėjau, kad buvau bebandanti melstis,
— rašo ji, — šaukdamasi pagalbos To, kurį visus 
tuos metus neigiau. O Dieve, šaukiau aš despera
tiškai, padėk man surasti jėgų.

Širdy ji jautė, kad tas raudonasis kelias, kuriuo 
ėjo, yra klaidingas, kad ji tam sąjūdžiui nepriklau
so, kad dabar atėjo laikas atitaisyti padarytą 
skriaudą savo šaliai ir žmonėms. Ir taip ji pasuko 
į Amerikos saugumo įstaigą — FBI.

Vėliau ji ryžosi savo gyvenimą pataisyti iš pa
grindų. Tapo katalike. Kurį laiką dėstė mergaičių 
socialinėje — Mundelein — mokykloje, Chicagoje, 
vėliau, prasidėjus komunistų teismams, ji turėjo 
persikelti į rytines valstybes.
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4
Lietuvius pamėgusi 
rašytoja

Amerikietė rašytoja Kotryna Burton 
savo vienoje naujausiųjų knygų 

"Lily and Sword and Crown" (Lelija, Kardas ir Vai
nikas; Bruce Press) taip prabyla:

— Užkariautojai ateina ir nueina. Jie neša su 
savimi baimę, priespaudą ir neapykantą. Jie nu
bloškia žmones nuo jų namų ir nuo savųjų; ir Ma
rijos Sūnaus tikėjimas buvo varomas iš žemės, ku
ri Jį mylėjo. Tačiau, Amžinoji Tiesa išlieka. Ji ra
miai su jais pasilieka vienoje taikos ir ramybės vie
toje: prieš Jos paveikslą Šiluvos bažnyčioje išvar
gę ir iškankinti jos vaikai gali susilaukti ramybės 
sunkenybėse, — ramybės, kurios pasaulis negali 
nei duoti, nei atimti. —

Ši rašytoja parodė ypatingą susidomėjimą lie
tuviais, sukurdama augščiau minėtąją knygą apie 
didžiąją lietuvių dvasinės kultūros bendruomenę —
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Šv. Kazimiero seseris, ypač apie jų steigėją motiną 
Mariją. Kas gi ta lietuvius pamilusi rašytoja?

— Tarp mūsų dienų moterų rašytojų žymią vie
tą užima Kotryna Burton, — taip ją apibūdina prof. 
J. A. O'Brien savo naujoje knygoje "Where I Found 
Christ."

Kotr. Burton yra redaktorė, žurnalų bendradar
bė, ypač plačiai pasireiškia savo biografiniais vei
kalais — knygomis apie pasižymėjusius žmones.

Gimė ji 1884 m. Clevelande. Baigė Western 
Reserve universitetą ir tuojau pradėjo pedagogės 
darbą mokykloje. 1910 metais ištekėjo už redakto
riaus H. P. Burton, išaugino sūnų ir dukrą.

Iki šiol buvo išspausdinta keliolika jos knygų.
Ypač mus domina ne tiek tie sausi faktai, kiek 

jos vidaus pasaulis, sielos pergyvenimai ir kovos, 
kurių ji turėjo nemažai.

Pirmoji jos pasaulėžiūra susidarė belankant 
episkopalų Šv. P. Marijos bažnyčią New Yorko 
centre.

Gana greit jos vidaus pasaulin įnešė nerimastį 
viena katalikė draugė, kuri jos daug ko klausė ir 
busimoji rašytoja į tuos pasaulėžiūrinius klausimus 
nemokėjo atsakyti. Draugė Kotrynai kalbėjo, kad 
anglikonų bažnyčią kitados tikrumoj įsteigė Hen
rikas VIII; ji papasakojo, kad, kai Newmanas ir 
Hugh Bensonas, palikę protestantizmą, perėjo į ka
talikybę, jie buvo labai laimingi.

Kotryna daug skaitė, stengėsi daugiau pažinti 
katalikybę.

— Ir kuo daugiau aš skaičiau, tuo labiau man
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atsiskleidė katalikų Bažnyčios grožis, — pasakojasi 
rašytoja.

Mėgdama klasikines kalbas, Kotryna panoro 
daugiau pramokti graikiškai. Atidžiai beskaityda
ma, ji pradėjo neblogai suprasti, nes ir mokykloje 
jau buvo skaičiusi Platoną ir Homero Iliadą grai
kiškai. Skaitydama N. Testamentą graikiškai, ji pa
stebėjo, kad anglikonų naudojamas vertimas į ang
lų kalbą daug kur nesutinka su originalu.

Jos anglikonų bažnyčios rektorius daug daly
kų prisakydavo apie katalikybę, tačiau rašytoja, 
sakosi, anksčiau pažinusi vieną cirko jojiką, taipgi 
turėjusi draugę augštesnioje mokykloje, dažnai kal
bėdavosi su kolegijos studijas ėjusia moterimi — 
vis tai buvo katalikai ir geri, mieli žmonės.

Gilų įspūdį į rašytoją padarė apsisprendimas 
dr. Delany, protestantų dvasininko. Jis buvo rimtas, 
mokslo žmogus, daug metų buvęs episkopalų baž
nyčioje. Buvo kalbama, kad jis gali būti net jų vys
kupu paskirtas, o dabar — jis apsisprendė tapti ka
taliku. Negana to — dr. Delany išvyko į Šv. Bėdos 
kolegiją Romoje ruoštis į katalikų kunigus.

Dabar rašytoja aiškiai jautė, kad episkopalų 
bažnyčia jos nepatenkina. Bandė užsukti į katalikų 
Šv. Patriko bažnyčią New Yorke, bet nesijautė, kad 
ji čia priklausytų. Tokioje gyvenimo kryžkelėje ji 
parašė laišką d-rui Delany, klausdama, ką ji turė
tų daryti. Dr. Delany atrašė jai, kad ji neturinti pa
siduoti jo žygio įtakai, o turinti ramiai, kantriai ap
sisvarstyti.

Rašytoja apsisprendė pasitarti dar ir su katali
kų prelatu McMahon. Jai rūpėjo nusistatyti: ką ji
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turi daryti, kol tos vidaus kovos tebeverda, kol te
besitęsia jieškojimo vyksmas: ar ji turi eiti į epis
kopalų bažnyčią, ar į katalikų ar kolkas niekur 
neiti.

Msgr. McMahon atnešė jai knygą "Difficulties 
of Anglicans". Tą perskaičiusi gilinosi į konvertito 
gyvenimą. Taipgi susirašinėjo ir su dr. Delany. Tas 
jai nieko neįkalbinėjo, daugiau rašė apie Romos 
gyvenimą ir papasakojo, kad jis dabar katalikų teo
logiją studijuoja su V. Johnson, buvusiu populariu 
Londono (protestantų) klebonu, atsivertusiu į kata
likybę, — su Algar Thorold, kurio tėvas buvo angli
konų bažnyčios vyskupas ir kuris atvyko į katalikų 
seminariją po ilgos tarnybos laivyne, — su J. 
O'Connor, kuris per metų eilę buvo sėkmingas ad
vokatas, o sulaukęs 60 metų ryžosi tapti kunigu, — 
su P. Horris, buvusiu anglikonų benediktinų vienuo
liu, atsivertusiu į katalikybę.

Gal ir tie pavyzdžiai šiek tiek padėjo. Pagaliau 
rašytoja apsisprendė. Prel. McMahon pradėjo jai 
dėstyti katalikybės tiesas. Sunkiausiai jai buvo pri
imti tiesą apie pragarą. Iš kitos pusės, ji atkreipė 
dėmesį į tai, kaip ji sakosi:

— Kad ten patektų, žmogus turi būti tyčia, iš 
savo paties kaltės nepataisomai blogas... Bet, jeigu 
aš ir manyčiau, kad nei vieno nėra pragare, aš tu
rėčiau teisę laikytis tos savo nuomonės ir vistiek 
galėčiau būti gera katalikė. Ir taip, prileisdama ga
limybę, kad pragaras yra tuščias, aš pasiruošusi 
pereiti į Katalikų Bažnyčią.

Kai atėjo rašytojos krikšto valanda ir kai rei
kėjo pasirinkti krikšto motiną, ji prisipažino, kad
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tame mieste neturi nė vieno pažįstamo kataliko. 
Patsai prel. McMahon pakvietė jai krikšto motina 
pabūti ponią Armstrong, britų konsulo žmoną New 
Yorke. Ir taip 1930 m. rugs. 8 d. rašytoja buvo pa
krikštyta.

Dabar Kotryna Burton savo talentinga plunks
na pašvenčia daugiausia biografijoms tų žymiųjų 
žmonių, kurie, kaip ir ji, pergyveno daug vidaus ko
vų ir ramybę bei tiesą rado Katalikų Bažnyčioje. 
Aprašydama savo gyvenimo kelią ir savo atrastą 
laimę, ji sako:

— Tik vieni katalikai patiria, kaip platus ir lais
vas pasaulis tiems, kurie klusnūs įstatymams Baž
nyčios, kuri yra mūsų Viešpaties dovana Savo žmo
nėms.
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5
Jos pilnutinė laimė

Prieš eilę metų lankydamasis Aus
tralijoje, radau tenai įdomią knygą, 

išleistą Melboume ir pavadintą "This City of 
Peace" (Ramybės miestas). Šioje knygoje net 23 
Australijos žmonės pasakojasi, kaip ir dėl ko jie iš 
kitatikių tapo katalikais. Tarp tų gyvenimo išpa
žinčių atrandame ir pasipasakojimą rašytojos 
Helen Cody. Tuo vardu ji rašo savo straipsnius ka
talikų žurnaluose ir tuo vardu ji yra labiau žinoma. 
Šalia rašymo, kasdieninę savo duoną ji pelno brai
žydama naujų drabužių planus.

Jos auklėjime nebuvo vietos tikėjimui, nes jos 
motina buvo ateiste, bedievė, o tėvas, nors gimęs 
kataliku, bet pasidavęs motinos įtakai ir praradęs 
savo tikėjimą. Ir pati jų duktė, mūsų minima Helen 
Cody, jautėsi labai laisvai; ėmė slapčia net apleisti 
mokyklą ir, kai tėvai sugavo ją taip beslampinė
jant, nutarė, kad geriausia ją bus atiduoti į vienuo
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lyno mokyklos bendrabutį. Mergaitė buvo pasiry
žusi "kovoti dėl savo laisvės" ir tėvams pasakė, 
kad vienuolyno bendrabuty ji neikiek nesimokys. 
Tėvai ją paliko ramybėje.

Vis dėlto ji ėmė domėtis jai nauju dalyku — 
tikybos pamokomis. Vienu metu jos motina išvyko 
ilgesnėn kelionėn, ir mergaitė, besirūpindama mo
tinos saugumu, kreipėsi į Dievą, melsdamasi:

— O Dieve, grąžink mano motiną laimingai į 
namus.

Tai buvo jos pirmoji malda.
Begalvodama ji priėjo išvados, kad Dievo bu

vimas nėra nė kiek nepriimtinesnis, kaip jos pačios 
buvimas, nepriimant, kad ją Dievas sutvėrė. Pa
laipsniui jos širdyje brendo tikėjimas į Dievą.

Kartą ji su kita drauge, išėjusios pasivaikščio
ti, svarstė, kur joms eiti — į parką ar į pajūrį. Čia 
jos susitiko trečią mergaitę, kuri skubinosi išpažin
ties. Ją pakvietė eiti drauge, bet ta atsisakė ir nu
siskubino į bažnyčią. Išpažinimas nuodėmių toms 
dviem mergaitėms atrodė tiesiog baisus dalykas. 
Jos niekada taip nepadarytų. Tačiau jos nusprendė 
bent eiti pasižiūrėti, kaip kiti išpažintį atlieka. Jos 
ėjo nusistačiusios pasijuokti. Glūdėjo bažnyčios ga
le, ir ten pačios pradėjo melstis. Dabar jau kas šeš
tadienio vakarą ėjo stebėti žmonių, besispaudžian
čių prie klausyklos.

Tuo nebepasitenkindamos, jos pradėjo eiti 
klausyti šv. mišių. Pamatė, kaip mažai jos težino 
apie tikėjimą. Palinko eiti pas kunigą, be tikslo tap
ti katalikėms, bet daugiau iš smalsumo, norėdamos 
daugiau sužinoti apie katalikus. Trejetą sykių nuė
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jusios, jos tą lankymąsi pertraukė, bet, vis dėlto 
Helen pradėjo triskart dienoje kalbėti Viešpaties 
Angelas.

Kartą pergyveno automobilio nelaimę. Iš visų
— tik ji viena liko nesužeista. Kai mašina vertėsi, 
Helen buvo perskrosta minties, kas būtų, jeigu ji 
dabar taptų užmušta?! Tai padėjo jai apsispręsti. 
Kažkaip ji ėmė jausti ypatingą dėkingumą, kad jai 
Kūrėjas davė gyvybę. Norėdama parodyti Jam pa
garbą, ji nusistatė praktikuoti religiją, ir vienintelė 
tikyba, kurią ji brangino, buvo katalikybė. Dabar 
ji panorėjo lankyti katalikų mokyklą. Ėmė klausti 
tėvo, jeigu ji gerai baigtų tuos mokslo metus, ar jis 
už tai sutiktų metams ją leisti į katalikų mokyklą? 
Tėvui patiko mintis, kad duktė pagaliau susiinte
resavo mokslu, ir jis sutiko.

Vienuolyno mokykloje ji buvo užregistruota 
protestante. Kai atėjo tikybos pamoka, seselė pri
minė, kad ji, pasiėmusi knygas turi išeiti ir sau vie
na ruošti kitus dalykus. Bet ji būtinai norėjo pasi
likti tikybos pamokoms. Seselė nusiuntė ją pasitar
ti su kapelionu, o šis pareiškė, kad čia reikia tėvo 
sutikimo. Uoliai dukters prašomas, tėvas sutiko. Jis 
net pasakė, kad ji buvo katalikiškai krikštyta. Šir
dyje gal ir jis džiaugėsi dukters susidomėjimu kata
likybe.

Dabar ji pradėjo regulariai lankyti šv. mišias, 
nebevalgyti mėsos penktadieniais, pagaliau — bu
vo privesta pirmos išpažinties ir šv. Komunijos; apie 
tai ji pati rašo:

— Niekada protestantas nejunta tos vidaus ra
mybės, kuri būna po geros išpažinties, — nei jis ne

37



žino tos neišpasakytos laimės, jaučiamos priimant 
šv. Komuniją. Jis negali įeiti į bažnyčią ir tenai jaus
ti Dievo buvimo, nebent patsai įsijungdamas į kata
likybę, kaip daugelis tai daro. —

Savo pasipasakojimą Helen Cody baigia iš
reikšdama tą, kaip ji sako, pilnutinę laimę — būti 
praktikuojančiu kataliku.
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6
Komunistės advokatės 
kelias į Dievą

— Aš pabėgau nuo jėgos, kuri daug 
baisesnė, negu civilinė viduramžių 

valdžia. Visa savo būtybe tikėdama į Dievo gailes
tingumą, laisvai prisiartinau prie krikštyklos, — 
taip pasakojasi buvusioji vadovaujanti JAV komu
nistė advokatė Bella V. Dodd savo straipsnyje "I 
Found Sanctuary", išspausdintame žurnale "Sign". 
Atsivertusi iš komunizmo, ji buvo pakrikštyta 1952 
m. balandžio 7 d. Ji prisipažįsta:

— Sekantį rytą per šv. mišias aš pirmą kartą 
per 25 metus priėmiau Komuniją. Prasidėjo man 
naujas gyvenimas. Į jį aš atėjau ilgu, ilgu keliu. — 

Ir ji pasakojasi, kaip ji pirma savo pačios pa
sirinkimu tapo komuniste. "Komunistai įtraukė ma
ne į veikimą ir iš pradžių buvau laiminga, nes, ra
dusi užsiėmimą, pabėgau nuo savojo gyvenimo tuš
tumos". Tačiau tas aktyvumas nuolat augo, viskas 
susivedė į veikimą, kol "nebeliko kito principo,
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kaip tik paklusnumas tos mitiškos klasės (komunis
tų) tarnybai". Ji savo jėgas pašventė partijos vadų 
aparatui ir, kaip ji sakosi:

— Aš supratau, kad tas viskas veda nuo mano
jo krašto tiesiai į Kremliaus sienas. Buvau viena iš 
tų jaunų žmonių, kuriuos pagavo greitas pokarinio 
materializmo tempas. —

Ji pasisako gimusi Italijoje, religingoje šeimoje, 
kuri atsikėlė į JAV. Čia jie pergyveno imigrantų 
sunkumus. Eidama į valstybines mokyklas, ji išau
go "laisva, atvira mintimi".

— Tada didžiavausi savo tolerancija, — pasa
kojasi ji, — nesuprasdama, kad tolerancija negali 
būti priedanga indiferentiškumui pagrindinių tiesų 
atžvilgiu. —

Kaip ji sakosi, New Yorko miestas išleido tūks
tančius jos auklėjimui, ji buvo klasės ir mokyklos 
pirmininkė; mokslas jai sekėsi. Vieną kartą ji atsi
sėdo norėdama užrašyti — į ką aš tikiu. Ilgai gal
vojo, ir nerado tiesų, kuriomis ji tvirtai tikėtų.

Dėl to ji labai kritiškai atsiliepia apie amerikie
čių auklėjimo sistemą:

— Mūsų vaikai yra netekę teisės persiimti tais 
įsitikinimais, kuriuos mūsų rasės išmintis yra sutel
kusi tūkstančiais metų. Būdami vaikai, mes jau esa
me verčiami patys susidaryti savo pasaulėžiūrą 
kiekvienu klausimu. Ir rezultatas yra ne minties 
laisvė, bet beveik visiškas nebuvimas bet kokio ti
kėjimo. Į tokias nuotaikas komunizmas natūraliai 
įtilpo. Komunistai atėjo pas mus su savo aiškiai iš
dirbta filosofija ir mums pasiūlė tikrumą, kuris re
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miasi tuo, ką mes galime patys matyti, girdėti, pa
liesti, paragauti ir užuosti.

— Palaipsniui atsitraukiau nuo Dievo, — rašo 
ji, — ir nuėjau į pasaulį, palinkau į kūno ir velnio 
pusę. Iš pradžių ėmė blėsti tikėjimas į sakramentus 
ir Bažnyčios dogmas. Praradau tikėjimą į Mariją, 
vis dėl tų vulgariškų sofistiškų juokų, ir praradau 
Kristų, begarbindama tą paviršutinišką mokslą... 
Palinkau į tarnybą žmonių broliškumui, padaryda
ma tai savo gyvenimo tikslu. Aš nežinojau, kad 
žmonių brolybė, nelaikant Dievo bendru visų tėvu, 
tėra tuščia frazė. —

Ji ir kiti gavo skaityti knygas, kurios jų širdy
se nebepaliko meilės nei tikėjimui, nei patriotizmui. 
"Mes buvome seksuališkumu persisotinusi karta, 
kuri nebeturėjo jėgos mylėti ir meilę tesuprato iš
kreiptai... Gyvenau 20 metų tokioje atmosferoje",— 
prisipažįsta Dodd.

— Buvau taip akla, — dabar ji pasisako kad — 
Sovietų Rusijoje įvykęs išžudymas penkių milionų 
ūkininkų (pavadintų kulokais) tesukėlė manyje tik 
mažą sąžinės suvirpėjimą... Ir žodis "likvidavimas" 
man nereiškė žudymo tų, kurie nesutinka su pasau
linio komunizmo vadais, o tik — partijos apvaly
mą. —

Pati ji sakosi į partiją dėl to buvo įstojusi, kad 
komunistai jai atrodė lyg naujos rūšies krikščionys. 
Būdama partijoje ji pamatė, kad komunistai daug 
kalba apie unijas, socialines problemas, tautos 
sveikatingumą, aprūpinimą butais, jaunimo nusi
kaltimus. Bet tie dalykai net nebuvo protokoluoja
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mi. Tai buvo tik šūkiai, kuriais partija gaudė sim
patikus.

Tačiau, kaip ji prisipažįsta, pamažu sąžinė ėmė 
atbusti. Ji ėmė vis ryškiau jausti skirtumą tarp to, 
ką komunistai skelbia ir to, ką jie praktikuoja. Jai 
kaskart labiau ėmė ryškėti, kad komunizmas nėra 
tai tik socialinio pagerinimo siekiąs mokslas. Ji pa
matė daug jo klaidų, jo grubų materializmą. Ji rašo: 
"Aš pradėjau komunizme įžvelgti agresyvumą, 
dominavimo siekimą, ėmiau regėti, kad komuniz
mas turi daug blogų savybių, kurios bujoja dabar
tinėj materialistinėj visuomenėj." Ji ėmė svarstyti, 
koks gi žmogaus tikslas, argi tik sočiai pavalgyti 
ir gerai apsirengti?

— Ir aš pasijutau bekartojanti: "Žmogus negy
vena viena tik duona"... Kaskart labiau įsitikinau, 
kad savo įpėdinystę buvau pardavusi už sriubos 
lėkštę...

— Man darėsi priklūs tie melai, kurie didėda
mi sudarė mūsų (komunistų) propagandos pagrin
dą. —

Advokatė dr. Dodd sakosi, kad ir būdama ko
muniste ji skaitė Naująjį Testamentą.

— Ne todėl, kad būčiau buvusi religinga ar 
būčiau tikėjusi šią knygą esant Dievo įkvėptą, bet 
todėl, kad ją laikiau gražiausia, patraukliausia iš 
visos literatūros, kurią man teko skaityti. —

Kartą vienas katalikas teisėjas buvo ją pasi
kvietęs pietų. Jis papasakojo, kad pažino jos moti
ną ir suminėjo, kad motina būtų labai nuliūdusi dėl 
savo dukters nelaimingo gyvenimo kelio. Advo
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katė Dodd vis šalo nuo komunizmo. Tai pastebėjo 
ir partijos vadovybė ir ją išmetė.

— Tai buvo pabaiga mano vergijos komunisti
nei minčiai, — rašo ji. Būdama Washingtone, ji su
tiko savo ankstyvesnį pažįstamą teisėją, kuris da
bar buvo kongreso narys. Pasipasakojo jam savo 
pergyvenimus ir tas padėjo suvesti ją su vysk. F. 
Sheen.

Prisipažįsta, kad ji pasakojo šiam mokslininkui 
ir psichologui savo pergyvenimus, ir verkė. Paskiau 
juodu nuvyko į koplyčią, kur ji gavo rožančių, kurį 
ji brangino, bet, grįžusi į New Yorką, vėl apmiršo 
tuos religinius pergyvenimus.

Pasitaikė jai aplankyti religingą negrų šeimą. 
Jų dvasinė nuotaika jai padarė įspūdį ir grįždama 
pati užsuko į Šv. Pranciškaus bažnyčią. Buvo pa
maldos, pilna žmonių.

— Čia buvo žmonių broliškumas, sucementuo
tas Dievo meile, — rašo ji. — Aš meldžiausi: "Die
ve, padėk man, Dieve, padėk".

Tą naktį ji vaikščiojo keturias valandas. Dabar 
ji žinojo, kad yra tikrame kelyje. Savo toj viešoj iš
pažinty minėtame žurnale ta New Yorko advokatė, 
JAV komunistų partijos centro komiteto narė, Hun
ter kolegijos profesorė Bella V. Dodd taria šiuos žo
džius:

— Dabar jau aš niekada nebepasilikau be vil
ties. Nusiminime aš galėjau rasti ramybę įėjusi į 
bažnyčią. Galėjau savo rūpesčius nešti prie Mari
jos. Išmokau pasitikėti Dievo pagalba. Maldos ma
no ir daugelio mano geraširdžių draugų, kuriuos 
buvau jau ir užmiršusi, tapo išklausytos. Tolimes
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nis kelias privedė tiesiai prie krikštyklos, iš kur 
atėjo dvasios revoliucija ir naujas gyvenimas, ku
riame, Dievą melsdama, aš Jam tarnausiu visomis 
mano gyvenimo dienomis.

Dr. Dodd, kuri buvo vienintelė moteris JAV 
kompartijos centro komitete, sako, jog dabar įsiti
kinusi, kad "vienintelė revoliucija, verta pravesti, 
tai evangeliškoji," ir kad "pikčiausias melas, išras
tas ar nešvaraus žmogaus, ar paties šėtono, yra 
melas, kuris mus gundo patikėti, jog mums nerei
kia Dievo".

Ji dabar skelbia:
— Kiek kartų žmonės nusikreipė į Hitlerį, Mus

solinį, Staliną, į Mao ir jų nešvarią kliką, tiek kartų 
jie ant rankų ir kelių atrėpliojo atgal kraujuodami, 
sužaloti, deformuoti, nebebūdami pažymėti tuo as
mens taurumu ir nebeiškelti į Dievo vaikų kilnumą. 
Savo karčiu patyrimu aš įsitikinau, kad negalima 
tarnauti žmogių, jei pirma, su nuoširdumu ir teisin
gumu, su kūdikišku tikėjimu netarnaujama Dievui.

Savo galutinį apsisprendimą prisimindama, ji 
rašė:

— Kelias vedė tiesiai prie krikšto šaltinio, ku
ris suteikė dvasios revoliuciją ir naują gyvenimą. 
Šiame gyvenime aš Dievui tarnausiu visas savo 
dienas.
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7
Vienos moters kelias 
į laimę

Šv. Margarita Sofija Barat kartą 
yra pasakiusi: "Aš norėčiau taip gy

venti, kad po mirties nuėjusi prie Dangaus vartų, 
galėčiau pasakyti: įleiskite, nes aš klausiau". Visą 
savo gyvenimą ji buvo uoliai klusni Bažnyčios per
teikiamam Dievo balsui. Mums miela, kad net ir 
visa eilė nekatalikų, galvojančių ir jieškančių, yra 
suradę, kad tas tikrasis gyvenimo kelrodis ir uolu
sis apreikštų tiesų sargas yra Katalikų Bažnyčia.

Prieš eilę metų teko lankytis Australijoje. Norė
damas arčiau susipažinti su to krašto kultūriniu gy
venimu, gavau progos ilgesnį laiką pasikalbėti su 
jų pirmaujančio laikraščio redaktorium. Be kitų da
lykų, jis paminėjo jų krašto rašytoją Helen M. 
Fowler, žymią Australijos beletristę, kurios kūriniai 
tampa vis mėgiamesni tiek Australijoje, tiek Ame
rikoje.

Toji rašytoja gimė Sydnėjaus priemiestyje. Iš-
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augo arti Mėlynųjų kalnų New South Wales pro
vincijoje. Iš pradžių ji lankė vienuolyno mokyklą 
Katoomboje, paskui įstojo į to paties miesto augš
tesniąją mokyklą, kur susipažino su savo busimuo
ju vyru, tada dar tik 15 metų moksleiviu. Baigusi 
Sydnėjaus universitetą 1932 m., ji ištekėjo už F. W. 
Fowler. Kai jos vyras universitete siekė magistro 
laipsnio, ji parašė savo pirmąjį romaną, vardu "So 
Late Take Rest", tačiau juo nebuvo patenkinta ir 
nejieškojo leidėjų; taip jis ir pasiliko neišspausdin
tas.

Kai jos vyras studijavo mediciną, ji mokytoja
vo ir ilgose kelionėse į mokyklą traukinyje plana
vo ir kūrė savo beletristikos veikalus. Sydnėjuje 
1952 m. buvo išleista jos pirmoji knyga "The 
Shades Will Not Vanish". Kūrinys susilaukė gra
žaus pasisekimo, ir greit Amerikoje buvo išleista 
nauja jo laida, pavadinta "Intruder". Šio veikalo 
santrauką perspausdino ir "Readers Digest". Po to 
ji dar parašė "Green Leaves and Laughter" ir kele
tą kitų veikalų.

Iš pradžių jaunoji autorė pradėjo savo gyveni
mą tvarkyti pagal jos pačios susidarytas filosofines 
pažiūras, kurias ji pavadino realistinėmis. Ji buvo 
toli nuo katalikybės, tačiau talentingos psicholo
gės stebėjimai ją atvedė į katalikybę. Kaip tai įvy
ko, ji paaiškina savo paskelbtame pareiškime;

— Trumpai sakant, priežastis, dėl kurios aš ta
pau katalike, yra pavyzdys, man duotas gerų ka
talikų. Aš juos atidžiai stebėjau ir pamažu įsitiki
nau, kad jie laikosi tvirtai apibrėžto dorovinio ko
dekso, kad jų elgesio patrauklumas, bent iki tam
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tikro laipsnio, buvo jų tikėjimo rezultatas. Jie buvo 
gerų manierų, švelnūs ir kuklūs ne šiaip sau iš sa
vęs, bet sąmoningai buvo įsitikinę, kad tie dalykai 
yra geri, todėl sąmoningai jų siekė. —

Laimei, jai teko sutikti tokius katalikus, kurie 
buvo verti šio vardo. Rašytoja ėmė galvoti, kaip 
tokie augštos dvasinės kultūros žmonės gali priimti 
katalikų dogmas, apie kurias protestantų aplinkoje 
ji buvo daug blogo girdėjusi. Antra vertus, ji įžvel
gė tam tikrą intelektualinę puikybę asmenyse, nei
giančiuose Dievo buvimą. Ji sako pamačiusi "be
prasmybę tų argumentų, kuriais paneigiamas Die
vo buvimas". Protestantizmą ji ėmė laikyti tik puo
lusio vienuolio (Liuterio) ir išsigimusio karaliaus 
(Henriko VIII) suklydimų padariniu.

Kartą pravažiuodama ji pastebėjo skelbimą 
prie Sydnėjaus rotušės, kad per du vakaru bus pa
skaitos tiems nekatalikams, kurie nori arčiau pa
žinti katalikų tikėjimą. Atėjusi į paskaitą, ji rado 
rotušės salę perpildytą. Įeiti jau nebuvo galima, to
dėl ji pasiliko šalia salės, kur buvo įtaisyti mikrofo
nai. Čia rašytoja tarp minios žmonių pasiliko sto
vėti tris valandas, beklausydama paskaitos apie 
katalikybę. Čia ji daug pergyveno, jausdamasi ap
supta tokių gerų ir švelnių žmonių. Štai ką ji pati 
apie tai sako:

— Buvau jiems svetima, netikinti. Jaučiau, kad, 
jeigu jie žinotų, kas aš esu, jie trauktųsi nuo ma
nęs. Verkiau, taip stovėdama tamsoje, jausdamasi 
liguista, viena, atmesta, beveik alpdama iš nuo
vargio. Aplink mane sruveno šiltas prielankumas ir 
meilė, o aš vis tebebuvau prirakinta prie išdžiūvu
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sios netikėjimo salos. Galingi redemptoristo vienuo
lio kalbos garsai pradėjo aiškinti žmogaus egzisten
cijos prasmę. Beklausydama jaučiausi desperatiš
kai norinti tikėti, bet žinojau, kad netikiu ir buvau 
tikra, kad niekada negalėsiu tikėti, o visdėlto mane 
degino ilgesys tikėti. —

Toliau rašytoja pasakojasi:
— Kitą naktį jau buvau rotušės salės viduje. 

Atvykau beveik dvi valandas prieš paskaitos pra
džią. Sėdėjau šalia senyvos moters, kuri kartkartė
mis į mane kalbėjo. Kai mes apleidome salę, jau
čiau didelį norą jai pasisakyti, kad nesu katalikė. 
Ji švelniai pažvelgė į mane ir pasakė, kad už ma
ne pasimelsianti. Paraudau jai dėkodama. Man pa
tiko jos pažadas, nes iki šiol niekas panašių žodžių 
nebuvo man ištaręs. —

Dabar ji susijieškojo net tris knygas apie kata
likybę ir jas godžiai perskaitė. Apsispręsti jai ne
buvo lengva, nes jautė, kad, pereidama į kataliky
bę, ji turės nutraukti ryšius su praeitimi ir prarasti 
daug vilčių savo medžiaginės gerovės srityje. Kuo 
ilgiau ji studijavo katalikybę, tuo labiau buvo įti
kinta, kad Katalikų Bažnyčia duoda ne tik turtingą 
tikėjimo doktriną, bet jos mokslas apima visas žmo
gaus minties sritis: ir ekonomiką, ir gamtos moks
lus, ir literatūrą, ir psichologiją. Apie savo ligšioli
nes žinias katalikybės atžvilgiu ji taip išsitarė:

— Pagaliau įsitikinau, kad iki tol buvau šiuose 
dalykuose ignorantė, o mano ankstyvesnieji drau
gai buvo dar didesni ignorantai ir jie tokie pasiliks 
iki savo gyvenimo pabaigos, jeigu jiems nebus tie
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faktai atskleisti kokiu nors būdu, panašiai kaip 
man. —

Vieną rytą ji patyrė, kad netoliese bus katali
kų misijos. Ji ten nuėjo ir sutiko tą patį redempto
ristą, kurį girdėjo kalbant miesto rotušėje, tėvą T. 
Dunphy. Po dviejų neilgų pasikalbėjimų jis rašyto
ją supažindino su prel. J. Freeman, su kuriuo ji dar 
daugiau turėjo progos pasikalbėti ir įsigilinti į ka
talikybės tiesas. Kitų metų Dievo Kūno šventėje 
buvo priimta į katalikų Bažnyčią.

Apie naują savo sielos būklę ji taip sako:
— Dabar visi dalykai man turi prasmę. Turi 

prasmę ir kentėjimai, todėl jokia jėga nebegali su
žaloti to džiaugsmo, kuris visada pripildo konverti
to širdį. Ir medžiaginė palaima atrodo taip gausi 
mums, ir pasaulis taip pilnas draugų... Aš meldžiau 
Dievo Motiną priimti mano dėkingą širdį ir paau
koti Viešpačiui, ir aš savo plunksną paaukojau Jo 
tarnybai, kol tik aš gyvensiu. —

Atrodo, kad šios rašytojos patirtis tikrai patvir
tina tai, ką R. H. Benson yra anksčiau paskelbęs: 
"Nėra pasaulyje didesnės laimės, kaip ta, kurią at
neša atsivertimas". Užtat atsivertėlių išpažintys 
mums visada yra įdomios, ypač, kad jos tokios 
turtingos. Didysis anglų konvertitas G. K. Chester
ton yra pareiškęs:

— Bažnyčia yra namai su šimtu durų, ir nėra 
dviejų žmonių, kurie įeitų visiškai iš to paties kam
po. —

Reikšminga, kad atsivertimas tai nėra tik priė
mimas naujų tiesų, bet įsiliejimas į naują gyveni-
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mą. Vaizdžiai tai nusako viename savo laiške kon
vertitas, vėliau tapęs kardinolu, J. Newman:

— Konvertitas ateina į katalikybę kaip į gyvą 
srovę, su gyvu mokslu, o ne vien tik priima pliką 
rinkinį nuostatų ir kanonų, kurie savaime tėra tik 
rėmai, o ne Bažnyčios kūnas ir esmė. —
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Anglikonė gyvenimo 
klystkeliuose

Didieji žmonės patraukia mūsų dė
mesį dėl dviejų priežasčių: viena — 

daugelis jų jau ateina į šį pasaulį apdovanoti dides
niais sugebėjimais, kurių mes galime neturėti; ant
ra — jie sugeba tuos talentus panaudoti kūrybi
niam veikimui, atkreipdami savo tautos, o dažnai 
net ir visos žmonijos dėmesį. Viena tokių turtinges
nių asmenybių yra rašytoja Anne Fiemantle. Ji yra 
beletriste, biografe, kritikė, žurnalistė, radijo kal
bėtoja ir valstybininke. Jau tėvų namuose ji turėjo 
geras sąlygas vystyti savo talentams. Jos tėvas bu
vo Londono "šerifas" ir Anglijos banko direktorius. 
Baigusi Londono Ekonomijos mokyklą, dar gilino 
studijas Oksfordo universitete, gaudama magistrės 
laipsnį.

Savo literatūrinę veiklą ji pradėjo laikraščiuo
se. Buvo viena iš redaktorių London Mercury, bend
radarbiavo laikraščiuose Sunday Times, Manches-
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ter Guardian, London Times. Kaip London Times 
korespondentė ji buvo nuvykusi į Maskvą. Parašė 
daug kūrinių radijo transliacijoms. Antrojo Pasau
linio karo metu vairavo greitosios pagalbos auto
mobilį, kalbėdavo per radiją anglų ir prancūzų kal
bomis, padėjo New Yorke suorganizuoti Jungtinių 
Tautų informacijų centrą.

1930 metais ji ištekėjo už Kristoforo Fremantle, 
lordo Cottesloe sūnaus. Nuo 1946 m. apsigyveno 
New Yorke, įsijungdama į žymių laikraščių redak
cijų kolektyvus: New York Times, Tomorrow, Com
monweal ir Town and Country. Nuo 1948 m. pa
kviesta dėstyti Fordhamo universitete.

Daug dirba ir literatūros srityje. Išvertė iš vo
kiečių kalbos knygą, vardu "Tikrasis šventųjų vei
das", suredagavo dvi antologijas — "Bible Stories 
by Greath Authors" ir "Mothers". Parašė gana di
delio pasisekimo sulaukusį romaną "James and 
Joan" ir prancūzų kario, vėliau vienuoliu tapusio, 
Charles Foucauld biografiją, pavadintą "Desert 
Calling". Su kitais dviem literatais įsteigė naują 
katalikišką žurnalą "A. D.", apimantį įvairių šakų 
kultūrinį gyvenimą.

Minėti oficialūs duomenys supažindina mus tik 
su viešuoju šios rašytojos gyvenimu, tačiau yra dar 
kitas įdomesnis vidaus gyvenimas. Jaunystėje ji 
buvo gyvo būdo mergytė: važinėjosi rogutėmis, jo
dinėjo arkliais, plaukiojo, žaidė tenisą, lankė šokių 
pamokas, savo judrumu pralenkdama daugelį kitų 
to paties amžiaus vaikų. Ji domėjosi ir gilesniais 
kultūros dalykais. Ilgus metus susirašinėjo su airių 
poetu George William Russell.
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Vienu metu jos tėvai išnuomavo savo kaimy
nystėje turėtą namą rašytojui Marmaduke Pickhall. 
Nors jis buvo anglikonų bažnyčios pastoriaus sū
nus, bet anksti jaunystėje tapo mahometonu ir tas 
idėjas pradėjo skleisti savo kaimynei, mūsų rašyto
jai, kuri tėvų namuose buvo išauginta anglikonų 
tikyboje. Jis išvertė beveik visą Koraną, išmokė ją 
mahometoniškų maldų, kurias ji turėjo kalbėti pen
kis kartus per dieną, pirma atlikdama ritualinius 
apsiplovimus. Pagaliau Pickthall nugabeno ją į ma
hometonų mečetę, kur ji buvo priimta į mahometo
nų tikybą. Motina jai nieko nesakė dėl tikybos pa
keitimo, tačiau tėvas, praktikuojąs protestantas, 
buvo priešingas.

Ji tebuvo 12 metų amžiaus, kai mirė tėvas, ir 
jos visas gyvenimas tada pasisuko kita kryptimi. 
Motina pasamdė prancūzų kalbos mokytoją, kad 
išmokytų dukterį prancūziškai. Taip pat ją siųsda
vo pas katalikų kleboną mokytis lotyniškai.

— O kaip su tikyba? — paklausė klebonas.
— Galite ją padaryti katalike, jeigu pasiseks,

— abejingai atsakė motina.

Bemokydamas lotynų kalbos, klebonas nuo Ci
cerono ir Virgilijaus priėjo prie šv. Augustino raštų 
ir psalmių skaitymo. Jaunoji Anne bandė su kle
bonu ginčytis ir įrodinėti, kad mahometonų tikėji
mas yra tobulesnis už katalikų. Tačiau klebonas jai 
parodė tas Korano vietas, kurių anas rašytojas jai 
nebuvo išvertęs, ir ji pamatė, kad Koranas, neva 
religiniais sumetimais, leidžia žudymą ir palaidą 
gyvenimą. Ji įsitikino, kad mahometonų tikėjimas
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yra tik nevykęs judaizmo ir krikščionybės mišinys. 
Ji pradėjo nuo jo nusigręžti.

Lotynų kalba jai sekėsi. Už puikų lotynų kalbos 
mokėjimą ji gavo stipendiją Oksfordo universitete. 
Drauge ji pradėjo ruoštis tapti katalike. Kai apie tai 
sužinojo motina, labai perpyko. Romos Bažnyčia jai 
atrodė netolerantiška ir žiauri. Ji pradėjo dukrai pa
sakoti apie Savonarolą, Galilėjų ir kitus panašius 
asmenis. Jai liepė skaityti Voltaire raštus, kuriuose 
ypatingai žiauriai buvo šmeižiama Katalikų Bažny
čia. Tačiau mergaitei visa tai didelės įtakos neda
rė. Ji motinai kartojo poeto Blake eilėraštį, kurio tu
rinys maždaug taip lietuviškai skambėtų:

— Tyčiokitės, tyčiokitės, Voltaire, Rousseau. 
Visa tai bus veltui — jūs beriate dulkes prieš vėją, 
ir vėjas jas neša atgal. —

Motina abi savo dukras siuntė į mokyklą, kur 
viešpatavo anglikoniška dvasia, nors sekmadie
niais leido joms lankyti katalikų bažnyčią. Po me
tų visa šeima išvyko Prancūzijon. Anne tebenorėjo 
tapti katalike, kaip ir jos sesutė, kuri pirmiau drau
ge su ja buvo tapusi mahometone, o dabar buvo 
pamėgusi katalikybę. Bet motina buvo griežta. Ji 
iš mergaičių atėmė rožančių ir išsivežė jas į kelio
nę po Europą, prižiūrėdama, kad jos neužklystų į 
katalikų bažnyčias. Mergaitės jautėsi persekioja
mos, beveik kankinės arba šventosios, todėl — la
bai svarbios. Jos turėjo progos susitikti su katalikė
mis, kurios joms parūpindavo knygų, įvedančių į 
dvasinį gyvenimą. Tos draugės už jas ir su jomis 
melsdavosi.
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Motina taip savo dukra buvo susirūpinusi, kad 
net nusiuntė pas psichiatrą ištirti, dėl ko jai taip 
neišeina iš galvos ta katalikybė? Su psichiatru mer
gaitė buvo atvira. Jo kabinete net prasitarė, kad 
jeigu ji pamiltų kokį protestantą berniuką, gal tada 
užmirštų ir katalikybę. Ta mintis, atrodo, pasiekė ir 
motiną. Vieną vakarą ji išsiuntė jaunąją Anne į ba
lių. Baliuje Anne susipažino su Kristoforu Fre
mantle ir jo sesute. Būdama Oksfordo universitete, 
Anne dar turėjo progų susitikti su Fremantle sesute 
ir su juo pačiu. Kartais ji suruošdavo priėmimų, į 
kuriuos pakviesdavo ir kun. R. Knox.

Atostogų metu studentė Anne buvo išvažiavusi 
į kalnus slidinėti. Ten ji susižiedavo su Fremantle. 
Jo tėvai buvo labai nusistatę prieš katalikybę. Jie 
savo dukteriai, kuri buvo Raudonojo Kryžiaus gai
lestingoji sesuo, net karo metu neleido vykti į Pran
cūziją, kad ji ten netaptų katalike. Savaime aišku, 
kad juodu susituokė anglikonų bažnyčioje. Anne 
sako, kad jau tada ji buvo įsitikinusi, kad kataliky
bė yra tikrasis tikėjimas, o visdėlto ji sąmoningai 
stovėjusi šalia Bažnyčios net 20 metų — nuo 13 iki 
33 savo amžiaus metų.

Gal čia daug įtakos darė ir jos motinos balsas, 
kuri vis prašė dar pasilikti anglikone ir duoti pro
gos anglikonų bažnyčiai įrodyti savo tikrumą. Kas 
sekmadienį ji su savo artimaisiais eidavo į angli
konų pamaldas ir yra priėmusi net komuniją angli
konų arkivyskupo koplyčioje.

Ištekėjusi ji buvo labai aktyvi: kandidatavo į 
parlamentą darbiečių partijos sąraše, rėmė drami
nius sąjūdžius, domėjosi menu ir buvo net... gimimų
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kontrolės sąjūdžio iždininkė. O vis dėlto, kaip ji pa
ti rašo, visuomet jautė tai, ką Rabindranath Tagore 
sako savo veikale "Gitanjali":

— Aš noriu tik Tavęs, tik Tavęs, Viešpatie, te
kartoja tai mano širdis be galo. Visi troškimai, ku
rie išblaško mane dieną ir naktį, yra tušti ir dirbti
niai iki gelmių. Kaip audra vis jieško pabaigos ra
mume, kai ji visa jėga kerta prieš gamtos taiką, 
taip ir aš, nors savo maištingume pakylu prieš Ta
vo meilę, bet ir to mano maištingumo šauksmas 
yra: aš noriu Tavęs, tik Tavęs. —

Antrojo Pasaulinio karo metu ji gavo tarnybą 
britų ambasadoje Washingtone. Ten ji lankė ang
likonų pamaldas ir ėjo prie jų sakramentų, bet sie
loje kaskart labiau augo panieka tai bažnyčiai, ku
ri neturėjo tikro nusistatymo nuodėmės atžvilgiu, 
kuri leido karaliui Henrikui VIII persiskirti su savo 
žmona, kuri kartais tikėjo, kartais netikėjo Kristaus 
esimu Švenč. Sakramente. Drauge augo panieka ir 
tokiam jos pačios gyvenimui be ryžtingo apsispren
dimo.

Viename parengime Washingtone ji susipaži
no su kun. de Menasce. Jis geležine logika sugriovė 
jos argumentus dėl atidėliojimo pereiti į katalikų 
tikėjimą. Su ja sistemingai ir pagrindinai perėjo ka
talikybės tiesas ir supažindino ją su bažnytinėmis 
praktikomis. Dabar leiskime jai pačiai pasakotis:

— Didžiausia man mintis, bet kada žmogaus 
pasakyta (išskyrus Š. Raštą), buvo šv. Augustino 
tvirtinimas: "Dorybė yra meilės tvarkingumas". Be
studijuodama katekizmą ir bediskutuodama jį pa
punkčiui su tėvu de Menasce, aš įžvelgiau, kaip
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tvarkinga yra Dievo visata, pradedant atomu, bai
giant angelu, ir kaip mūsų vienintelė laisvė yra 
pildyti Jo planą, mums toje tvarkoje paskirtą. —

Pagaliau 1943 m. liepos mėn. 11 d. ji tapo ka
talike. Tai prisimindama, ji kartojo Maurice Baring 
žodžius:

— Tai buvo veiksmas mano gyvenime, dėl ku
rio esu absoliučiai tikra, kad esu patenkinta. —

Jos vyras tą jos gyvenimo posūkį suprato, taip 
pat jį suprato ir vyro giminės. Savo tolimesnius 
pergyvenimus ji taip aprašo:

— Aš visada norėjau būti arti kitų žmonių. Įsto
jau į darbiečių partiją ir dirbau skurdžių rajone, be
sistengdama surasti tikrus santykius su žmonėmis. 
Tačiau aš tai radau ne balsavimų būdelėse ar rin
kiminėse platformose, taip pat ne klinikose, bet sto
vėdama eilėje prie klausyklos. Mes ten esame vie
ningi, kur išsirikiuojame siekdami atgailos, patari
mo ir išrišimo. Tačiau svarbiausia — aš radau tie
są. Didžią, neišvengiamą, amžiną tiesą: Dievas yra 
pasiekiamas mūsų protu. Išmokau sunaikinti tai, 
ką pirmiau klaidingai garbinau: gimimų kontrolę, 
eutanaziją, mirusiųjų deginimą. O tie trys dalykai, 
mūsų motinos mokymu, buvę "būtinybės" mąstan
čiam žmogui.

Jos pasitikėjimas Katalikų Bažnyčia vis augo. 
Štai kaip ji apie tai rašo:

— Kai supratau, kad negaliu priartėti prie Die
vo, jeigu nepildysiu Jo Dešimties įsakymų, taip pat 
supratau, kad tikroji Bažnyčia turi būti šventa. —

Šventumą ji rado Katalikų Bažnyčioje, o pro

57



testantizmas dabar jai išryškėjo visai kitokia švie
sa:

— Pamačiau, kad reformacija yra baisus tikė
jimo ir meilės iškreipimas. Tai yra pabaiga krikš
čioniškojo gyvenimo Anglijoje ir pradžia civilinių 
grumtynių, pasibaigusių materializmu.

Iš pačių protestantų raštų ji įsitikino, kad kata
likiškojo tikėjimo gynėjai, pvz. Tomas More, Tomas 
Becket, buvo teisūs. Dabar ji ryžtingai šaukia:

— O kad žmonės nors akimirkai pilnai supras
tų, ką tikrai reiškia priimti Kristų, kaip mūsų dva
sios peną ir mūsų nesibaigiančio gyvenimo laidą! 
Stenkitės kasdieną nors kiek daugiau priklausyti 
Kristui.
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Antraštėje parašytaisiais žodžiais 
apibūdina savo gyvenimą australietė 

profesorė Frances Hackney. Ji — augšto išsilavini
mo moteris. Pasireiškus jos gabumams augštesnio
je mokykloje, jai buvo duota stipendija tęsti moks
lą Sydnėjaus universitete, Australijoje, kurį ji bai
gė su pagyrimu, gaudama bakalaureato laipsnį iš 
botanikos ir matematikos. Pravesdama savarankiš
kus tyrimus augalų fiziologijoje, ji po dvejų metų 
laimėjo magistrės laipsnį. Nuo tada Sydnėjaus uni
versitetas ją pakvietė vesti universitetinius tyrimus 
ir dėstyti toje augštojoje mokslo įstaigoje. Šalia bo
tanikos ir matematikos, ji yra mėgėja fotografavi
mo meno, poezijos ir muzikos.

Ji buvo išaugusi anglikonų tikėjime. Daryda
ma tvirtą pažangą moksle ir giliau svarstydama 
įvairias gyvenimo problemas, ji pastebėjo, kad 
anglikonuose yra kelios kryptys, kurios savo tarpe 
nesutaria.
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Kartą jai teko persikelti į kitą miestą ir į kitą 
anglikonų dieceziją. Nuėjusi į bažnyčią, ji labai 
nustebo, kai anglikonų dvasininkas ėmė raginti 
melstis už sielas karių, kritusių vokiečiams užpuo
lus Lenkiją (II Pasaulinio karo pradžioje). Ji jautė, 
kad, jeigu tokie raginimai būtų buvę išgirsti jos na
mų parapijoje, būtų kilusi audra iš tos apylinkės 
anglikonų dvasininkų pusės, kurie buvo pasinešę 
į modernizmą ir turėjo kitokį supratimą apie sielas.

Juo toliau, juo kritiškiau ji ėmė žiūrėti į angli
konų tikybą. Iš protestantų ji buvo girdėjusi, kad 
katalikams draudžiama skaityti Šv. Raštą. Ji buvo 
labai nustebinta, kai, skaitydama katalikų Šv. Raš
tą, atrado knygos pradžioje išspausdintą Leono XIII 
raštą, raginantį visus gerus katalikus gilintis į Šv. 
Raštą.

Ji buvo girdėjusi apie kardinolą Newmaną, 
kad jisai "išdavęs savo anglikonišką tikėjimą". 
Kartą knygyne ji užtiko Newmano veikalą "Mano 
gyvenimo apologija". Jai atėjo į galvą mintis — 
reikia gi patirti priežastis, dėl ko jis perėjo į katali
kybę.

— Man padarė tokį įspūdį ta gili autobiografi
ja, — rašo ji savo atsiminimų knygoje "This City of 
Peace", — kad nuo to laiko aš pradėjau skaityti 
kiekvieną Newmano knygą, kokią tik rasdavau bib
liotekoje.

Beskaitant Newmano raštus, jai išryškėjo, kad 
Šv. Raštas neatsirado vienu metu, lyg iš dangaus 
angelo atneštas. Jis buvo surašytas per daugelį 
šimtmečių, daugelio autorių. Iš pradžių prie jo buvo 
prijungtos ir kai kurios knygos, tikrumoje nepriklau
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sančios Šv. Raštui. Bažnyčia tas knygas atrinko ir 
tik penktame šimtmetyje, Kartaginos santaryboje, 
paskelbė, kurios yra Dievo įkvėptos. Taigi, tikėji
mas Šventuoju Raštu remiasi Bažnyčios autoritetu, 
tuo pačiu, kuriuo remiasi ir tikėjimas į eilę kitų 
svarbių tiesų, pvz. į buvimą Kristaus Kūno ir Krau
jo Švč. Sakramente.

Frances Hackney susekė, kad jau šv. Ignacas 
Antiochietis, šv. Jono (Apaštalo) mokinys, nukan
kintas Romoje 109 m., tikėjo į Kristaus buvimą Švč. 
Sakramente. Jis taipgi tikėjo į Šv. Petro įpėdinių 
popiežių vyriausią galią Bažnyčioje. Tuogi tarpu 
anglikonizmas visa tai iškreipė.

Mūsų profesorė Hackney dabar tais dalykais 
dar giliau susidomėjo, ir, norėdama arčiau pažinti 
katalikybę, kreipėsi į Švč. Širdies vienuolyną, kur 
kun. dr. J. Ryan padėjo jai jieškoti religinės tiesos. 
Jis visų pirma jai davė paskaityti Christopherio 
Dawsono veikalą "Making of Europe” (Europos su
sidarymas) ir H. E. Cory "Odyssey of a Free Think
er" (Laisvamanio odisėja). Ji buvo nustebinta vie
nuolyno knygyne radusi visus Liuterio raštus. Tai 
atskleidė jai tiesą, kad katalikai vispusiškai reikalą 
pažįsta.

Tolimesnius įvykius ji pati taip nusako:
— Savo laisva valia ir pilnu įsitikinimu savo 

sprendimo tikslumu aš buvau priimta į katalikų 
Bažnyčią 1943 m. Nekaltų Vaikelių šventėje. Se
kantį rytą priėmiau pirmą šv. Komuniją seselių 
koplyčioje Bethlehem kolegijoje, Ashfielde. —

Dar ji turėjo pergyventi sunkią vienatvę, nes 
anglikonų bažnyčioje ji buvo labai veikli įvairiose
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organizacijose, o dabar staiga buvo atkirsta nuo tų 
darbų ir nuo tų pažįstamųjų bendradarbių.

— Tačiau, — rašo ji, — vienas dalykas pasili
ko aiškus mano prote ir širdyje: "aš nebuvau su
kvailinta kunigo", kaip tai išsitarė vienas anglikonų 
dvasininkas; ir "neišėjau iš proto", kaip tvirtai ma
nė kitas. Padariau teisingą žingsnį, ir jeigu reikėtų
— vėl tą patį padaryčiau. —

Vėliau ji surado gerų draugių ir draugų tarp 
katalikų, o ir ankstyvesnieji draugai atlyžo nuo to 
priešingo įkarščio. Naują savo gyvenimo kelią ji 
taip apibūdina:

— Esu daug laimingesnė negu anksčiau, nes 
galiu su tuo Evangelijoje aprašytuoju nuo gimimo 
akluoju pasakyti: "Aš žinau vieną dalyką: anks
čiau buvau aklas, dabar matau."
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Jaunutė Marjorie M. Harding, aus
tralė, kas sekmadienį eidavo į pres

biterionų bažnyčią pamaldų ir į jų sekmadieninę 
mokyklą ir ten atidžiai viską sekdavo. Jos namai 
buvo netoli katalikų bažnyčios, kuri buvo atidaro
ma tik kas antrą savaitę, kada atvažiuodavo toliau 
gyvenantis kunigas. Tuo ji nesidomėjo, nes nuo pat 
mažens joje buvo įskiepytas nepasitikėjimas kata
likybe ir jos niekinimas.

Kažkodėl jaunatvėje ji vis buvo kažkokio ilge
sio varginama, nesijautė laiminga. Namiškiai ma
nė, kad ją reikia apgyvendinti kokiame bendrabu
ty, kur daugiau mergaičių. Su jomis besimaišyda
ma, ji galės būti laiminga. Bejieškant tokio bendra
bučio, buvo prisiminta viena seselių vedama mo
kykla, kuri atrodė labai patraukli, nes buvo arčiau
siai namų, o be to — buvo gandas, kad seserys 
mergaites labai gražiai auklėja.
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Marjorie, patyrusi, kad ją gali vežti į vienuoly
no mokyklą, griežtai užprotestavo. Jai buvo baugu 
pasilikti seselių globoje. Tačiau namiškių prikalba
ma sutiko. Pirmas įspūdis vienuolyno bendrabuty 
jai buvo labai slegiantis. Desperatiškai ji norėjo 
greičiau grįžti į namus. Suraminimo atnešė tik kai 
viena seselė nuvedė ją į koplyčią. "Kažkaip iš kar
to aš pajutau, jog tenai yra Dievas", — rašo ji savo 
atsiminimų knygoje "This City of Peace". Taip ji 
vienuolyne ir apsiramino.

Iki šiol ji nebuvo pažinusi tikrai praktikuojan
čių katalikų. Dabar ji stebėjo seseles, moksleives, 
kurios katalikybę priėmė nuoširdžiai ir natūraliai. 
Pačiai Marjorie atsirado susidomėjimas daugiau 
katalikybę pažinti. Dabar ji skaitė kokius tik su
griebdama spaudinius apie katalikybę, tačiau iki 
pat mokyklos dienų pabaigos pasiliko karinga pro
testantė. Jai vis dėlto padarė gilų įspūdį patirta tie
sa, kad negalės į dangų įeiti nekrikštyta. Vienu 
metu, eidama į valgomąjį, ji pro ašaras Kristaus 
kančios beveik negalėjo įžvelgti, taip buvo susijau
dinusi, nes ir ji pati juk buvo nekrikštyta. Dabar joje 
kilo noras tapti katalike. Ji rašo:

— Kai kuriuo atžvilgiu pajutau dar didesnį il
gesį: buvau nebenorinti toliau būti protestantė tarp 
tokios daugybės laimingų katalikų. —

Ji matė einančias prie šv. Komunijos ir pati no
rėjo tą patį daryti. "Niekas neįtarė, kad širdyje aš 
jau buvau katalikė, nors seserys sakydavo, jog jos 
meldžiasi už mano atsivertimą", — rašo ji.

Taip praėjo ketveri metai, bet ji niekam nepra
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sitarė apie savo troškimą tapti katalike — vis ne
išdrįso.

Seselės rūpinosi, kad ji ir toliau mokslą tęstų 
katalikų mokykloje. Tėvai tam pritarė, nes vis dėlto 
matė ją dabar laimingesnę, kaip bet kada kitados. 
Ir taip ji įstojo į Šv. Marijos kolegiją, vedamą Lo
reto seselių. Čia ji jau ir savo katalikėms draugėms 
prasitardavo, kaip ji ilgisi priimti šv. Komuniją.

Toliau ji taip pasakojasi savo gyvenimo isto
riją:

— Netiesioginiai aš turėčiau būti dėkinga japo
nams už ankstyvesnį savo įsijungimą į katalikų 
Bažnyčią. Visoje Australijoje buvo kalbama apie 
gresiantį jų įsiveržimą. Tas pavojus paskatino ma
ne greičiau veikti. Pagaliau aš paklausiau patari
mo. Man buvo patarta visų pirma atsiklausti savo 
tėvų, prašant jų leidimo pradėti katalikų tikybos 
pamokas. Kokį ilgą laišką parašiau ir kokia buvo 
įtempta laukimo savaitė iki atėjo atsakymas. Ma
niau, kad tėvai jau nebenorės manęs niekada be
matyti ... Kai mano nervingos rankos atidarė atsa
kymo voką, išskaičiau šiuos žodžius: "Daryk tai, 
kas manai tave padarys laimingą..." Ir taip prasi
dėjo mano tikybos pamokos. —

Kadangi ji jau anksčiau mokykloje lankė tiky
bos pamokas ir buvo daug knygų apie katalikybę 
perskaičiusi, tai dabar tos pamokos ėjo greitai.

Ji buvo pakrikštyta Šv. Marijos bažnyčioje 
Melbourne, Australijoje. Su džiaugsmu priėmė pir
mąją šv. Komuniją. Ji rašė:

— Daugiau manęs nebekankins ilgesys. Argi 
aš nesu narys didžiosios Dievo šeimos? Argi nesu
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narys mistinio Kristaus kūno ir argi aš neturiu sa
vo Geriausio Draugo, kuris manęs labiau jieškojo, 
negu aš Jo. Iš didžiosios šv. Augustino širdies sko
linu tuos žodžius, parašytus po jo atsivertimo, kurie 
taip tiksliai išreiškia mano pačios patyrimą: "Su
tvėrei Tu mus sau, o Dieve, ir nerami yra mūsų 
širdis, kol neatsilsės Tavyje".—

Nuo šio laiko savo laisvalaikį ji daugiausia 
pašvenčia skaitymui religinės literatūros, rašymui 
į katalikų laikraščius ir mokymui norinčių atsivers
ti į katalikybę.
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Presbiterionės “derybos” 
su Dievu

Tarp šviesiųjų Amerikos moterų ne 
eilinę vietą užima Lucile Hasley. Ji 

yra baigusi Milwaukee-Downer kolegiją ir meno 
studijas Wisconsino universitete. Ištekėjusi yra už 
Notre Dame profesoriaus Louis Hasley. Lucile Has
ley yra talentinga rašytoja. Jos kūriniai spausdina
mi žurnaluose: Sign, Extension, Catholic Digest, 
Woman's Day, Mademoiselle. 1948 metais ji laimė
jo pirmą premiją Katalikų Spaudos sąjungos pa
skelbtame novelių konkurse už savo kūrinį Mažo
sios mergaitės.

Vienu metu ji rašė:
— Aš laikau mirtina nuodėme duoti žmonėms 

nuobodų skaitymą.
Užtat jos raštai turi gyvą intrigą ir ji gauna 

daugelį laiškų iš visų kampų. Pvz. vienu metu ji 
gavo laišką iš Hollywoodo aktorės Una O'Connor 
ir kitą — iš Romos, raginantį parašyti straipsnį Ni-
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gerijos misijų naudai... Ji suorganizavo kaimynių 
Palaimintojo Martyno klubą, į kurį dėjosi ir balta
veidės, ir negrės; jos rinkdavosi pakaitomis įvairių 
narių namuose ir diskutavo įvairius katalikų gyve
nimo klausimus. Lucilės Hasley raštai iš žurnalų 
yra surinkti į atskirą leidinį "Reproachfully Yours."

Mums, žinoma, įdomiau tos literatės vidaus gy
venimas, jos pasaulėžiūra. Jos motina yra buvusi 
katalikė, tačiau nuklydusi — ištekėjo už protestan
to ir savo tikybos nebegalėjo praktikuoti. Jos tėvas 
buvo net presbiterionų diakonas, ir todėl mūsų ra
šytoja nuo pat mažens buvo auklėjama presbiterio
nų tikyboje. Tačiau protestantų šventovės jos ne
traukė. Katalikų bažnyčiose ji rado geresnę maldai 
nuotaiką ir patrauklų paslaptingumą. Bet tai tebu
vo tik maža kibirkštėlė. Studijuojant Milwaukee- 
Downer kolegijoje, studentės privalėjo sekmadie
niais eiti pamaldoms į savo bažnyčias. Iš pradžių 
ji ėjo tai į vieną, tai į kitą protestantų bažnyčią, 
bet, kai jas visas buvo aplankiusi, tada ėmė slėptis 
kur drabužių sandėliuose, naudodama rankinę elek
tros lemputę ką nors skaityti, kad tik nereikėtų eiti 
į bažnyčią.

Persikėlusi į Wisconsino universitetą, ji rado 
kitas nuotaikas; apie tai ji rašo:

— Pagaliau aš tapau "laisva". Gyvenimas da
bar man tereiškė gražiai apsirengti, pašokti, pa
flirtuoti su vyrais, išeiti į pasilinksminimus ir su
rinkti kuo daugiausia studenčių draugijų ženkle
lių... Kas liečia dvasinį gyvenimą, tuo nesidomėjau 
ir nejaučiau, kad man ko trūksta...—
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Pasitaikė, kad vienoje studentų draugijoje ji 
susipažino su katalike kolege McCarthy, kuri vė
liau gyveno tame pat kambaryje. Ji busimąją mū
sų rašytoją stebino savo nuoširdžiu tikėjimu. Kas 
vakarą ji klaupdavosi maldai, su rožančiumi ran
kose, ir buvo taip rimta, lyg ji "kalbėtų telefonu su 
Dievu ar šventaisiais". Jeigu kada Lucile Hasley 
buvo spaudžiama kokio rūpesčio, jos naujoji drau
gė nekartą pratardavo:

— Nesirūpink, šį rytą aš paaukojau savo Ko
muniją už tave...

Ta mergaitė kas rytą, lijo ar snigo, bėgo į baž
nyčią.

Vienas profesorius, dėstydamas renesanso lai
kų satyrą, dažnai įgeldavo katalikams. Lucile Has
ley pradėjo jausti jo atžvilgiu lyg neapykantą. Taip 
jis neturėjo daryti prieš katalikus! Iš kitos pusės — 
žiūrėdama į tą savo draugę katalikę, ji jos gailėjosi, 
kad gyvenime ši negalės nei gimimų kontrole nau
dotis, nei atsiskirti nuo vyro, jeigu šis bus negeras...

Ir vis dėlto katalikybė jai atrodė kažkas ypatin
go. Kartą ji parašė minėtam profesoriui rašinį, kaip 
jis reikalavo — su priekaištais Bažnyčiai — ir gale 
pridėjo pastabą:

— Gerai. Parašiau taip, kaip reikalaujama. Ta
čiau kurią dieną aš pati tapsiu viena iš tų katalikių.

Kai ji tą rašė, tenorėjo tik pareikšti savotišką 
protestą prieš profesorių, tada nemanė tapti kata
like, ir vis dėlto — praslinkus keturiems mėnesiams
— ji jau buvo katalikė.

Nelaimei, ji tuo laiku susirgo ir baisiai pergy
veno mintį, kad jai gali tekti atsilikti moksle nuo
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kitų. Dabar ji pati nutarė maldoje jieškoti pagal
bos, bet nei tie maldos žodžiai jai nesimezgė. Ta
da ji padarė tokias "derybas" su Dievu:

— Kas ir kur Tu bebūtumei, jeigu mane išgel
bėsi iš šios nelaimės, garbės žodžiu prižadu, aš ty
rinėsiu Tave. —

Ir ji išgijo. Nuo jos buvo nuimti raiščiai ir ji vėl 
galėjo grįžti į kolegiją. Nors satyros klasėje nebuvo 
augštinami kunigai, tačiau ji dabar, sugrįžusi į uni
versitetą, laikė duotą garbės žodį ir nuėjo pas kata
likų kunigą aiškintis apie Dievą. Po keletos tokių 
pasikalbėjimų ji panoro tapti katalike.

Bet čia ir vėl tas naujas nuotykis jos gyveni
me: ji sunkiai susirgo širdies liga ir specialistai jai 
pasakė, kad ji dabar pasiliks pusiau invalidė. Li
gos ji buvo parblokšta gulėti augštielninka. Jai at
rodė, kad jos gyvenimas pasibaigė akligatvyje. 
Beliko jai viena paguoda — knygos. Ji ėmė skaityti 
raštus Bernanos, Peguy, Mauriac, Bloy, Undset, 
Chestertono, Houselanderio ir kitų. "Ir tie talentin
gi rašytojai vienu taikliu palyginimu daugiau kai 
kurias tiesas nušviesdavo, kaip kai kurie filosofai 
ar teologai savo sausu protavimu", — rašo ji.

Dar didesnės reikšmės jai darė skaitymas raš
tų šventųjų: šv. Teresės, šv. Pranciškaus Saleziečio, 
šv. Jono nuo Kryžiaus, šv. Elzbietos, šv. Kotrynos 
Senietės... Pagaliau ji pati perėjo į katalikybę.

— Man ėmė atsidaryti durys į naujus rūmus... 
Pagaliau nebegalėjau ilgiau susilaikyti, ir, paėmusi 
pieštuką, parašiau pirmąjį katalikišką rašinį, — 
pasakojasi ji. Savo tą rašinį parodė šv. Komuniją 
atnešusiam kunigui. Šis patarė, kad joks "pilno
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proto katalikų redaktorius tokio rašinio nespaus
dintų, bet visgi rašymas gali jus gaivinti..."

Ir dabar prasidėjo jos uolus rašymas. Tai pa
dėjo jai dar daugiau gilintis į pasaulėžiūros klau
simus. Ji atrado asketinę ir mistinę teologiją. Ji ėmė 
daugiau žavėtis pasauliečių apaštalavimo mintimi. 
Ji suprato, kad krikštas ir įstojimas į katalikų Baž
nyčią — tai tik pradžia, kad pilnesnis gyvenimas 
išsivysto toliau. Ir juo toliau ji gyveno, juo labiau, 
kaip ji pati sakosi, jautė "katalikiško gyvenimo 
džiaugsmą".
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Rašytojo duktė - mirčiai 
nuskirtųjų tarnyboje

Didis buvo amerikiečių rašytojas 
Hawthorne. Jis išgarsėjo ne tik ver

tingais savo raštais, bet ir valstybine veikla — bu
vo netgi JAV pasiuntinys Anglijoje. Tie laimėjimai 
atidarė jų šeimai duris į garsiausias pasaulio vie
tas: jų vaikai lankėsi, svečiavosi Portugalijos kara
lių rūmuose, o kartą mažoji jo duktė Rožytė, užsi
žiūrėjusi į Vatikano grožybes, bekrykštaudama po 
popiežiaus sodus, nepamatė, kaip atsidaužė į Pijų 
IX, išėjusį pasivaikščioti. Šv. Tėvas į motinos susi
rūpinimą atsakė šypsniu, o mažytę paglostė ir da
vė jai savo palaiminimą...

Tačiau Hawthornu šeima nebuvo katalikai. Tai 
puritonai iš Concord apylinkės. Tėvas bažnyčion 
beveik nė neidavo, nors šiokį tokį tikėjimą turėjo. 
Panašioje dvasioje išaugo ir vaikai, jų tarpe ir Ro
žė, apie kurią mes čia norime plačiau prisiminti. 
Protestantų tėvų duktė, ji buvo toli nuo katalikų ti-
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kėjimo. Vis tik kelionės po Italiją, meniškos bažny
čios ir puikios pamaldos buvo į ją tiek paveikusios, 
kad, kai ji ištekėjo už Jurgio Lathrop (irgi rašytojo), 
jie savo pirmąjį kūdikį pakrikštijo... katalikų baž
nyčioje, patys toli gražu nebūdami katalikais.

Bet gyvenimas Rožei buvo gausus skaudžiomis 
pamokomis. Gana anksti mirė jos tėvai, mirė ir nu
mylėtasai jos sūnelis. Vyras tarpais mėgo gėrimą 
ir buvo sunkiai sugyvenamo būdo. Rožė Hawthor- 
ne-Lathrop turėjo daug kantrybės. Naujos šviesos 
į jų gyvenimą ėmė įnešti atsivertęs į katalikybę 
vienas jų šeimos draugas. Gal jo sudomintas ir vy
ras ėmė daugiau skaityti knygas apie tikėjimą, 
kalbėtis su tuo draugu apie religinius klausimus, 
kai Rožė megzdavo ir klausydavosi. Tarpais jau jie 
pradėjo užsukti ir į katalikų bažnyčią ir čia klausy
davosi Evangelijos žodžių. Pagaliau 1891 m. Jurgis 
ir Rožė Lathropai perėjo į katalikų tikėjimą. Jurgis 
savo miklia plunksna stojo į apaštalavimo tarnybą, 
šeima pradėjo naują gyvenimą. Tačiau suaugu
siam žmogui, su įsigalėjusiais įpročiais, ne taip 
lengva gyvenimą pritaikyti prie naujų įsitikinimų. 
Vyras vis tiek pasirodė sunkiai sugyvenamas ir 
garsiojo rašytojo duktė nusprendė gyvenimą vesti 
savarankiškai.

Rytais pastiprindama save šv. Komunija, ji pa
galiau pasiryžo atsiduoti nelaimingųjų tarnybai. 
Gal ją prie to paskatino atminimas geraširdės mo
tinos, kuri dukterims sakydavo, kad reikia padėti 
vargšams ir daryti jiems ne tą, ką tu pats nori, o 
įspėti, ko jie nori. Juk besilankant Italijoje jų moti
na rodė šv. Sebastiono statulą ir aiškino: jis visiš
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kai nugalėjo kančią; matyti, kad jis noriai pakelia 
pasiaukojimą, nors ir jis jaučia sopulį. Gal ją pa
lenkė prisiminimas sesers, kuri savo gyvenimą pa
šventė Londono priemiesčių varguomenei ir pati 
mirė varge. Gal daug įtakos padarė baisus likimas 
jos pažįstamos, kuri, susirgusi vėžio liga, buvo at
stumta visų ir nugabenta mirčiai į apleistą nepagy
domųjų vietą. Gal tas viskas susidėjo į krūvą ir, 
savo širdies sopulio vedama, garsiojo rašytojo 
duktė, būdama taipgi kito rašytojo žmona, o ir pati 
turėdama didelius plunksnos gabumus, pasiryžo 
savo gyvenimą pavesti slaugymui nepagydoma 
vėžio forma susirgusių ligonių.

— Mano gyvenimas priklauso Dievui ir netur
tingiesiems, — buvo jos šūkis.

Visų pirma ji stojo į vėžio liga sergančių ligo
ninę, išmoko slaugės darbo. Jau ir čia reta kuri mo
teris ištesėdavo, bet ji pakėlė viską ir nutarė globo
ti tuos, kurių sveikata taip bloga, kad ir iš tos ligo
ninės išmetami, ir namiškiai jų nenori laikyti. Iš 
pradžių jai taip buvo baisios mirtinio vėžio išėstos 
žaizdos, kad ji net drebėdavo jas perrišinėdama. 
Bet ji pasiryžo nugalėti viską dėl tų nelaimingųjų, 
kurių vienintelis nusikaltimas buvo tas, kad jie su
sirgo nepagydoma liga, kurie neturėjo kur prisi
glausti, kurių dalia — skurdžiausia pastogė ir ku
rių vienintelė viltis — bevardis paniekintojo kars
tas.

Rožė Hawthorne-Lathrop nutarė jiems pradėti 
nors mažytę ligoninę. Sukrapščiusi paskutinius 
centus, pardavusi net savo kai kuriuos asmeniškus 
ir jai pačiai reikalingus daiktus, skurdžioje miesto
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dalyje, kur iš trijų pusių buvo tvartai, ji išnuomavo 
tris kambarėlius ir sandėliuką. Iš čia ji pradėjo 
vaikščioti po neturtingiausius miesto užkampius, 
jieškodama labiausiai apleistų, vėžiu sergančių li
gonių. Nusinešusi tvarsčių, apraišiodavo jų žaizdas, 
pagelbėdavo kuo galėdama. Tuos nelaiminguosius, 
kurių nei namiškiai nenorėdavo laikyti, ji ėmė, 
kiek buvo vietos, atsigabenti pas save. Supranta
ma, kad ji galėjo priimti tik sergančias moteris ir 
tai tas, kurios buvo taip neturtingos, kad negalėjo 
užsimokėti už ligoninę ir apie kurias gydytojas bu
vo pasakęs, kad joms nebėra vilties išgyti... Ji jau
tė, kad šitokie ligoniai niekam kitam neįdomūs, jie 
lyg tas smėliuotas kelias, ties kuriuo nėra nei me
džio, nei kalnelio, kuris nieko netraukia.

Šitokiu nepaprastu rašytojo dukters pasišven
timu daug kas ėmė domėtis. Garsas apie jos heroiš
kus darbus pasiekė net ir laikraščius. Iš čia sužino
ję ligoniai, kad atsirado nuostabi moteris, kuri ir 
jais, visų atstumtaisiais, nori rūpintis, pradėjo dar 
gausiau į ją kreiptis. O pagalbos jie buvo reikalin
gi — juk kiti neturėjo net reikiamų drabužių, nei 
žmoniškų batų. Į šliures įsistoję eidami į perrišimo 
punktus, jie peršaldavo ir tas dar greičiau priartin
davo jų neišvengiamą mirtį. Tokie veržėsi į naujos 
geradarės pastogę, o ta artimo meilės apaštale į 
juos kalbėjo:

— Gal aš neturėsiu pinigų ugnelei, gal nevi
sada turėsime pakankamai pavalgyti, bet ir tuo 
truputėliu, ką turėsiu, mielai dalinsiuosi su jumis.— 

Savo skurdžiame bute rašytojo duktė neturėjo 
virtuvėlės ir ji su ligoniais, kaip čigonai daro, ant
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ugniakurio užkaisdavo puodą. Buvo dienų, kad ne
turėjo nei kavos, nei šilimos. Bet tuo vargu visi ly
giai dalinosi. Kai ta geradarė nebegalėjo sutalpin
ti visų baisios ligos paliestųjų į tam pavestuosius 
kambarius, ji pastatė lovą ir savo kambarėly; čia 
priglaudė vieną moterį, baisiai nepagydomo vėžio 
sužalotą:

— Noriu visiems parodyti, kad vėžio liga neuž
krečiama, kad giminės neturi išstumti tų nelaimin
gųjų iš savo namų, — guodėsi ji lankytojams.

Ir taip ji kas rytas nuo pusės šeštos iš ryto iki 
vienuoliktos valandos nakties raišiojo šiurpias li
gonių žaizdas savo bute ar eidavo lankyti nepagy
domų ligonių jų skurdžiausiose patalpose, kol pati, 
karščio perimta, atgulė į lovą. Tada jos priglaustoji 
nepagydomu vėžiu serganti ligonė paruošdavo jai 
skurdų užkandį, atsiklaupusi prie tos didžios gera
darės lovos ir, į jos liguistą ranką įspraudusi relik
viją, kalbėjo rožančių, melsdama sveikatos.

Ji pasveiko. Protarpiais ją aplankydavo gimi
nės ir seni pažįstami, maldaudavo mesti šį pavo
jingą užsiėmimą, bet ligonių ir vargšų meilė buvo 
didesnė, negu visi pavojai ir vargai.

Kartą ją pakvietė prie ypatingo ligonio, prie 
lovos, kur laukė artėjančios mirties jos pačios vy
ras, tas pats, kuris jai buvo sudaręs nepakeliamą 
gyvenimą namuose.

— Jį aplankė kunigas, suteikęs jam paskutinius 
patarnavimus, — pasakė kažkas. Jos akys prisipil
dė ašaromis. Kai ji pasilenkė prie ligonio, ašaros 
nukrito ant jo rankų. Jo lūpas papuošė šypsena 
ir jis prieš mirtį silpnu balsu dar pratarė:
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— Rožele, atleiski man už tuos sunkius metus...
Nebegalėdama savo skurdžioj pastogėj sutal

pinti visų nepagydomųjų, kurie jieškojo čia pagal
bos, ji buvo dėkinga laikraščiams, kurie dabar ėmė 
garsinti šios ligonių globos didelę svarbą. Pradėjo 
atsirasiti ir žymesnių geradarių. Ji jau galėjo rasti 
didesnes patalpas. Tačiau, viena neapraišiosi viso 
pasaulio žaizdų, o pasamdyti slaugių tokiam bai
siam darbui — prie pūliuojančių žaizdų, prie ligo
nių, kuriems kitos vilties nebėra, tik karstas — ne
labai kas nori. Tai meilės apaštale, rašytojo duktė, 
palinko steigti vienuolyną, kuriame susiburtų dau
giau pasišventėlių. Gana greitai ji atrado draugę, 
kuri buvo tos pačios minties. Jos tarp savęs kalbėjo:

— Mes gi tik pildome paprastą Kristaus įsaky
mą — priglausti atmestuosius. Juk Bažnyčios va
dovai yra nekartą sakę: Kristus taip mylėjo žmo
nes, kad būtų atėjęs į pasaulį numirti net dėl vie
nos sielos išganymo. Tai argi nebūtų keista, kad 
neatsirastų keletas moterų, kurios sutiktų savo gy
venimą pašvęsti šios rūšies meilės darbams, neš
damos paguodą kenčiančių sieloms?! —

Ir taip buvo įsteigtas jų vienuolynas, pasivadi
nęs Šv. Rožės iš Limos Domininkonių Seserų kon
gregacija, kuri dabar yra paplitusi net penkiose 
diecezijose — New Yorko, Philadelphijos, Fall Ri
ver, St. Paul ir Savannah-Atlanta. Jos buvo įsteig
tos 1896 m., o dabar jau tam neišpasakytai sunkiam 
darbui yra pasišventusių net 70 seserų.

— Tu negali taip ištesėti, užsimuši čia besi
pliekdama, — jautriai kalbėjo brolis to vienuolyno 
steigėjos Rožės Hawthorne-Lathrop.
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Bet ji buvo pasiryžusi. Turėdama prieš akis li
gonius, ji kalbėjo vieną kartą:

— Aš noriu juos mylėti. Tikriausias kelias tą 
įvykdyti yra daryti viską, ką gali, kad parodytume, 
jog susirūpinimas jais nesibaigia vien tik pasveiki
nimu praeinant. Noriu jiems taip pagelbėti, kad jie 
suprastų, jog jie laikomi tokie patys žmonės, iš to 
pat molio, kaip ir visi kiti... —

Kaip jos pagalba buvo reikalinga, gali paro
dyti vienas atsitikimas iš daugelio: kartą ji mieste 
aptiko suskurdusį, suvargusį ligonį. Kepurę rankoj 
laikydamas, jis priėjo prašyti pagalbos ir, vargiai 
begalėdamas ant kojų pastovėti, prisišliejo prie 
medžio.

Sujaudinta tokio skurdo, priglaudė jį savo na
muose. Atėjusi ryto metą jo aplankyti į kambarį, 
rado besėdintį ant lovos briaunos. Jis pakilo, pa
žengė porą žingsnių link jos, bet staiga prapliupo 
kraujo srovė iš jo burnos, aptaškydama geradarės 
drabužius ir kojas, ir jis sukniubo čia pat negyvas.

Nepaprastas pasišventimas — rado atgarsio 
žmonėse. Aukos pradėjo gausiau plaukti ir R. Haw- 
thorne-Lathrop galėjo pasidžiaugti net New Yorko 
užmiesty įsteigusi puikią prieglaudą nepagydomu 
vėžiu sergantiesiems. Čia, kaip kažkas išsireiškė, 
"mirštantieji pacientai linksmino kitus mirštančiuo
sius." Įstaigos taip išsiplėtė, kad jų išlaikymui me
tams reikėjo turėti netoli 100,000 dolerių. Kas galėjo 
manyti, kad motina Alfonsa (šitokį vardą pasirinko 
naujojo vienuolyno kūrėja Rožė Hawthorne-Lath- 
rop), dirbdama taip baisiose sąlygose, galės su
laukti net 75 m. amžiaus, o šitokį jubilėjų ji šventė
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1926 m. Jos nuopelnus įvertindamas net Rotary klu
bas atsiuntė medalį. Bet jos amžius jau buvo neil
gas. Ji geso ir geso, nors iki paskutinės dienos vis 
dirbo, daugiausia rašydama padėkos laiškus gera
dariams. Ir... vieną vasaros rytą atrado ją užmigu
sią miegu amžinuoju. Laidotuvėse prie karsto susi
rinko ne tik minios jos gerbėjų, bet ir daugybė ku
nigų, prelatų ir pats arkivyskupas. Jos gyvenimą 
puikiai aprašė kita konvertite rašytoja Burton kny
goje "Sorrow Built A Bridge". Ta didžioji pasišven
tėlė gyveno pagal mintį Ozanamo, kuris pasakė:

— Verta didelės garbės ta pagalba, kada su 
tiekimu duonos maitintojos jungiamas paguodą ne
šantis apsilankymas, šviesos spindulį atnešąs mie
las patarimas; — kada draugiškas rankos paspau
dimas atgaivina bemirštantį pasitikėjimą, — kada 
vargšas aptarnaujamas su pagarba, ne tik kaip ly
gus, bet net kaip augštesnis, nes jis kenčia tą, ko 
mes gal neįstengtume iškentėti, — kada jaučiama, 
jog jis yra Dievo pasiuntinys, siųstas, kad mes tu
rėtume progos įrodyti savo teisingumą ir meilę, — 
siųstas, kad mus išganytų mūsų gerais darbais. —
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Aleksandras Iswolsky — buvo Ru
sijos pasiuntinys Paryžiuje. Prasidėjo 

Rusijos revoliucija. Ambasadorius Iswolsky atsisa
kė būti bolševikų Rusijos atstovu ir tas įnešė daug 
atmainų į jo dukters — Elenos — gyvenimą. Nuo 
pat karo, nuo 1914 iki 1917 m., ji buvo gailestingoji 
seselė Raudonojo Kryžiaus ligoninėje Prancūzijoje. 
Tai buvo jos talka, apsiimta iš geros valios, bet, 
kai tėvas neteko tarnybos, o tuo labiau kai 1919 m. 
jos tėvas mirė, jauna našlaitė turėjo pati apsirūpin
ti pragyvenimu. Darbo ji nesibijojo; gavo progos 
užimti įvairias tarnybas: sekretorė, vertėja, moky
toja, vienu metu ji netgi buvo padavėja restorane, 
ir vėl — reporterė, žurnalistė.

Dirbdama ji brendo, domėjosi gyvenimo klau
simais. Ilgus metus praleidusi katalikų krašte, ji, 
nors pati buvo rusų ortodoksų tikybos, ėmė domė
tis katalikų religija. Surado, kad visa eilė garsių
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rusų yra atsivertę į katalikų tikėjimą: taip pvz. ru
sų rašytojas Viačeslovas Ivanovas, garsus rusų 
filosofas Solovjovas. Elena Iswolsky netgi susipa
žino su viena ruse, kuri, priėmusi katalikų tikybą, 
buvo įstojusi į vienuolyną. Ši rusė vienuolė buvo 
tokia maloni, kad savo vientautę Eleną Iswolsky 
pasikvietė į benediktinių vienuolyną, netgi išrūpin
dama iš vyskupo specialų leidimą jai eiti į klauzū
rą, gyventi su vienuolėmis ir, taip sakant, pažinti 
visas jų vienuolyno paslaptis.

Tos dienos vienuolyne jai padarė nepaprastą 
įspūdį. Jau ir anksčiau, būdama gailestinga sesele 
ligoninėje, ji turėjo ypatingą pergyvenimą: ji slau
gė vieną britų kareivį, kuris, pajutęs besiartinančią 
mirtį, paprašė katalikų kunigo. Kunigas atvyko. 
Kambaryje tebuvo tik trys žmonės: kunigas, mirš
tantysis ir Elena Iswolsky. Ta scena jai paliko ne
išdildomą atminimą širdy ir didelę pagarbą Katali
kų Bažnyčiai.

Dabar gi, kelioms dienoms apsigyvenusi vie
nuolyne ir globojama kitos rusės, atsivertusios į ka
talikybę, ji dar daugiau pergyveno:

— Jaučiausi, kaip tas kalnų keleivis, kuris po 
sunkaus kopimo pasiekia kalno viršūnę ir alsuoja 
tyrą augštumų orą, — rašo ji savo knygoje "Light 
Before Dusk."

— Čia, vienuolyno knygyne, ar savo pasikal
bėjimuose su seselėmis aš pamažu atradau visas 
katalikų kultūros brangenybes, — prisipažįsta ji 
savo jau minėtoje knygoje.

Ji ypač persiėmė dviem dalykais: vienybe, su
sijungimu rusų ortodoksų Bažnyčios su katalikų ir,



antra, puikiais popiežių raštais (enciklikomis) apie 
žmonijos būvio pagerinimą (socialines reformas).

Ir taip ji, turėdama 25 m. amžiaus, 1923 m., pe
rėjo į katalikų tikėjimą. Savo tikėjimą ji dar sustip
rino skaitydama raštus tokio Dievo jieškotojo, kaip 
Riviere, skaitydama raštus ir bendraudama su gar
siais konvertitais, rašytojais P. Claudel, Charles 
du Bos, J. Maritain.

Ji dabar pati užsidegė noru kuo daugiau savo 
tautos žmonių patraukti prie katalikybės ir, susi
dariusi vienminčių būrelį, buvo tikra apaštale.

Skaitydama veikalus garsaus prancūzų kon
vertito Charles Peguy, kuris Didžiojo karo metu žu
vo fronte, ji ne tiktai labiau pamilo katalikybę, bet 
ir nuoširdžiai suartėjo su kitais Peguy gerbėjais, su 
jaunąja, veikliąja katalikų inteligentija Prancūzi
joje. Dažnai ji lankė į katalikybę atsivertusio filo
sofo Maritaino namus ir čia jų privačioj koplyčioj 
drauge meldėsi, meditavo, o svarbiausia — posė
džiuose svarstė su kitais garsiais žmonėmis, kaip 
greičiau palenkti Kristaus Evangelijos mokslui šių 
dienų pasaulį. Ji bendravo ir su garsiu rusų filoso
fu Berdiajevu, kuris tiek pagarbos parodo katalikų 
Bažnyčiai.

Kuo tolyn, tuo labyn rašytoja Elena Iswolsky 
įsitraukė į gaivastingus jaunųjų Prancūzijos kata
likų sąjūdžius. Ji susipažino su "Esprit" (Dvasia) 
redaktoriumi E. Mounier. Šis laikraštis kovojo už 
darbo ir vargo žmonių gerovę, jo bendradarbiai 
dirbo be atlyginimo, norėdami kuo daugiau pasi
švęsti didžiajai idėjai — viską atnaujinti Kristuje. 
Jie sudarė stiprų sąjūdį. Rinkdavosi į pigias Pary
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žiaus kavines ir čia, radę kur nuošalų kambarėlį, 
svarstė, kaip sėkmingiau tęsti kovą dėl darbo žmo
nių gerovės, dėl pasaulio atgimimo. Netgi sušauk
davo kongresus savo sekėjų iš visos Prancū
zijos, kur susirinkdavo jaunų gydytojų, ekonomis
tų, rašytojų. Kartais į tuos jų sąskrydžius atvykdavo 
vienminčių net iš Vokietijos, Ispanijos; jų sąjūdis 
ėmė darytis tarptautinio pobūdžio. Kiekvienas to 
sąjūdžio narys, taigi ir Elena Iswolski, darė prie
saiką visų pirma stengtis sukrikščioninti savo ap
linkumą, daryti gerą įtaką tarp žmonių, su kuriais 
dirbama. Ji labai uoliai ėmė studijuoti Šv. Tėvo 
enciklikas, kaip "Rerum novarum", kur buvo ištisa 
visuomenės atnaujinimo programa, kuria domėjosi, 
vertino net kitų tikėjimų šviesesni žmonės.

Šalia tokio visuomeninio darbo kas metai ji ir 
kiti vienminčiai atlikdavo rekolekcijas, nes jie laikė 
susikaupimą, gilesnį dvasinį gyvenimą neatskiria
mu visuomeninio veikimo pagrindu ir talkininku.

Panašus jaunų Prancūzijos katalikų sąjūdis 
grupavosi ir apie kitą žurnalą — "Temps Present" 
(Dabartis). Jie gan dažnai rinkdavosi į bažnyčią iš
klausyti savo užprašytų mišių, kurių metu pakaito
mis su kunigu kalbėdavo tos didžiosios aukos mal
das. Taip atsigaivinę dvasia jie godžiai metėsi į vi
suomeninį veikimą.

— Jei Prancūzijos siela yra dar gyva, jei jos 
dvasia dar nėra palūžusi, tai tame daug yra nuo
pelnų tų atsidavusių krikščionijos kovūnų, — rašo 
ta konvertite E. Iswolsky.

Ji labai nustebo Paryžiuje suradusi daugiau 
pabėgėlių rusų šeimų, kurios, nors ir pasilikusios
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savo senoj tikyboj, nuoširdžiai garbino šv. Teresė
lę, netgi važiuodamos prie jos kapo į Lisieux. Ji 
netgi atrado rusų, kurie pagarbiai lankė katalikų 
šventovę — Liurdą ir net ligoje prašė Liurdo van
dens.

Darbas pasišventusių katalikų kunigų ir vie
nuolių, kurie eidavo į raudonuosius Paryžiaus prie
miesčius ir čia dideliame varge rūpinosi gelbėti 
darbininkų, visuomenės atstumtųjų sielas, darė di
delį įspūdį konvertitei E. Iswolsky.

Ji vis labiau įsisuko į katalikiško veikimo ratą, 
sueidama į pažintį su tokiais garsiais katalikų ra
šytojais, kaip Fr. Mauriac.

Užėjus karo nelaimei, ji buvo liudininkė dide
lio religinio atsparumo. Kai ji atlankė Liurdą, kur 
buvo daug pabėgėlių, ten rado kas pusvalandį kal
bant rožančių prie Dievo Motinos. Prancūzijos ka
talikai taip mylėjo spaudą. Pavyzdžiui, tėv. Carre 
norėjo atgaivinti dėl karo sustojusį jaunimo laik
raštį "Revue dės Jeunes". Jo sveikata buvo taip su
menkusi, kad gydytojas uždraudė net mišias laikyti 
ir pamokslauti. Tada jis, lovoj gulėdamas, diktavo 
straipsnius savo atgaivinamam laikraščiui.

Katalikų darbininkų unijos Prancūzijoje, kaip 
liudija E. Iswolsky, turėjo didelės, geros įtakos. Ji 
paduoda šiuos reikšmingus socialistų laikraščio 
žodžius:

— Skausmingoje politinėje ir ideologinėje kri
zėje, per kurią perėjo Prancūzija paskutiniaisiais 
metais, krikščionių darbininkų unijos parodė ypa
tingą dvasios stiprumą ir atsparumą. —
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Vokiečiams okupavus Prancūziją, rašytojai E. 
Iswolsky pavyko pabėgti paskutiniais traukiniais iš 
Paryžiaus. Nuo 1941 metų ji pasiekusi Jungt. Amer. 
Valstybes ir čia daug rašo religiniais ir socialiniais 
klausimais. Išėjo jos knyga anglų kalba "Rusijos 
siela". Savo raštuose ji pabrėžia:

— Mes privalome budėti ir melstis, tvirtai tikė
dami, kad kiekviena asmeniška pastanga, kiekvie
nas mūsų tikėjimo pareiškimas yra nors maža sėk
la didžiajai pjūčiai. —
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Piligrimė 
į Karaliaus rūmus

Tarp naujųjų moterų rašytojų žymią 
vietą užima Frances Parkinson Keyes, 

kurios veikalų buvo patekę į labiausiai Amerikoje 
perkamų knygų skaičių. Ji yra gimusi 1885 m. Vir
ginijos universiteto Monroe rūmuose, kur jos tėvas 
profesoriavo. Ji uoliai siekė augštojo mokslo, nors 
turėjo jį trupučiuką pertraukti kai ištekėjo. Vis dėlto 
1921 m. įsigijo literatūros daktarės laipsnį.

Jos vyras H. W. Keyes buvo New Hampshire 
gubernatorius, o vėliau JAV senatorius, todėl ji tu
rėjo progos bendrauti su pačiose viršūnėse esan
čiais žmonėmis. Be to, ji labai daug keliavo po pa
saulį, daug kartų buvo Europoj, P. Amerikoj, Irane. 
Savo patirtus įspūdžius įpynė į rašomus romanus 
ir apysakas, suteikdama savo kūriniams plačią is
torinę bazę. Spauda buvo jos sritis. Daugelį metų ji 
rašė į žurnalą "Good Housekeeping", redagavo 
"National Historical Magazine", parašė daug kny-
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gų. Už didžius nuopelnus dvasiniam šio krašto gy
venimui 1946 m. gavo "Sienos medalį".

Tačiau mums yra įdomiau susipažinti su šios 
moters vidaus pasauliu. Savo atsiminimuose ji 
džiaugiasi, kad nuo jaunystės yra turėjusi tikėjimą 
ir visada rasdavusi paguodą maldoje. Jau ketvir
tais amžiaus metais močiutė ją išmokė skaityti Šv. 
Raštą. Apie tai ji taip dabar sako:

— Šv. Rašto posakiai man natūraliai ateina į 
mintį. Aš galiu atmintinai pasakyti ištisus pusla
pius. Negalvočiau keliauti be Šv. Rašto, kaip ir be 
dantų šepetuko. Praslinkus net penkioms dešimtims 
metų po mano taip artimo bendravimo su Šv. Raš
tu, jame vis atrandu naują prasmę ir naujas verty
bes. —

Jos seneliai buvo kongregacionalistai. Ji ište
kėjo taip pat už tos pačios tikybos vyro ir uoliai 
lankė jų bažnyčią. Nuo mažens pamėgusi maldą, 
ji norėdavo ne tik rytais ir vakarais, bet ir dažniau 
pasimelsti. Kadangi kongregacionalistų bažnyčią 
ji rasdavo dažnai uždarytą, tai įslinkdavo į katali
kų. Kai gavo žinią, kad jos pirmoji novelė priimta 
spausdinti žurnale, buvo taip kupina džiaugsmo, 
kad būtinai norėjo su kuo nors pasidalinti. Kadan
gi vyro nebuvo namie, tai nuskubėjo į bažnyčią.

Jai darė didelį įspūdį kat. Bažnyčios tvirtas lai
kymasis dorovės dėsnių. Ji matė griežtą Bažnyčios 
nusistatymą ne tik prieš septynias didžiąsias nuo
dėmes, bet ir prieš bet kokį išsigimimą ir palaidu
mą, nežiūrint, kad šiais klausimais aplinkiniame 
pasaulyje viešpatavo didelis sąmyšis ir chaosas. 
Rašytoją žavėjo, kad Bažnyčia smerkė nešvarią
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literatūrą, žemus draminius vaidinimus, gynė mote
rystės ir šeimos gyvenimo šventumą. Stebėdama 
Katalikų Bažnyčios liniją, ji įsitikino, kad dvasinės 
senovės vertybės nėra dingusios, kad jos visada 
pasilieka gyvos ir esminės. Lankydama Pietų Ame
riką, ji dažnai užeidavo į bažnyčią. Buvo aplankiu
si ir garsiąją šv. Onos bažnyčią Kanadoje, kuri jai 
padarė taip gilų įspūdį, kad, grįžusi į viešbutį, pa
rašė jos garbei sonetą. Paskaitė eilėraštį su ja ke
liavusiai draugei. Kai baigė skaityti, matė, kad 
draugės akys buvo pilnos ašarų ir ji tik tiek pasakė:

— Džiaugiuosi, kad ir aš buvau drauge su ta
vimi toje šventovėje. —

Palaipsniui ji pati ėmė linkti prie katalikybės. 
Tai jausdami artimieji pradėjo kalbėti, kad perėji
mas į katalikybę galėtų pakenkti jos karjerai, kad 
jokia moteris, turinti tokį šviesų protą, negalėtų pa
sirašyti "po aklu katalikybės tikėjimu".

Rašytojos darbas vis labiau ją vertė lankyti 
katalikiškus kraštus. Ji buvo pakviesta parašyti 
knygą apie šv. Teresėlę. Rinkdama medžiagą, ap
sigyveno benediktinių vienuolyne, taip pat palai
kydama artimą ryšį su Lisieux karmelitėmis, kur 
buvo gyvenusi ir šv. Teresė. Rašytojai giliai į širdį 
smigo džiaugsmingas, šventas seselių gyvenimas. 
Ji galėjo stebėti šventumo grožį ir patrauklumą. Ji 
turėjo progos sutikti daug kunigų, prelatų ir vienuo
lių. Jai darė gilų įspūdį jų dvasingumas.

Kartą žymus valstybininkas jai pasakė:
— Kur tik jūs bekeliautumėte, atminkite, kad 

visada jūs rasite du džentelmenus: britų vicekon
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sulą ir katalikų kunigą. Jeigu pakliūsite į kokią ne
laimę, eikite pas vieną ar kitą, ir jie jums padės. —

Ji apsisprendė nueiti pasikalbėti su vyskupu. 
Kai baigė pasakoti savo vidaus pergyvenimus, vys- 
kupas pasakė, jog jis mielai yra pasiruošęs padėti, 
kad ji būtų priimta į katalikų Bažnyčią. 1939 m. 
vyskupas Bayeux Lisieux miestelyje ją priėmė į 
katalikybę. Dar prieš savo atsivertimą ji buvo pa
rašiusi knygą apie šv. Teresėlę, pavadintą "Written 
in Heaven", o savo atsivertimą aprašė knygoje 
"Along a Little Way". Kaip iš šios knygos pavadi
nimo matyti, ji buvo pamėgusi šv. Teresėlės pra
mintą mažąjį tobulybės kelią.

— Aš buvau savo sąmonėje tikra, — rašo ji, — 
kad šv. Teresėlė padėjo man rasti kelią, kuris, bū
damas didelis ar mažas, tikrumoje buvo mano ke
lias. —

Toliau ji rašo, kaip tuo metu turėjusi sunkią 
darbo naštą. Reikėdavo dar važinėti su paskaito
mis. Pervargusi krisdavo į lovą, bet iš didelio per
sitempimo negalėdavo užmigti. Tada ilgas valan
das panaudodavo maldai. Ji labai džiaugėsi, kad į 
katalikų Bažnyčią buvo priimta toje Dievo Motinos 
bažnyčioje, kur šv. Teresėlė priėmė savo pirmąją 
šv. Komuniją.

Kai pasklido pasaulyje žinia apie jos atsiverti
mą, pradėjo plaukti dovanos ir telegramos. Iš pa
ties šv. Tėvo gavo palaiminimą. O iš seselių pasi
pylė tikras džiaugsmingų sveikinimų lietus. Vysku
pas jai priminė uoliai sunaudoti Kūrėjo suteiktas 
dovanas ir gabumus. Priminė, kad gerasis Dievas
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nėra kietas valdovas, bet švelnus tėvas. Jis džiau
giasi savo vaikų laime.

— Ir tada, — pasakojasi ji, — aš pasijutau nu
blokšta į platų ir puikų vieškelį. Supratau, kad gy
venime nebepakliūsiu į akligatvį. Vis bus išeitis... 
Tikėjimas vis švies mano kelią... Dieviškoji meilė 
keliaus su manimi ir, kaip piligrimę, ves į Kara
liaus rūmus. —
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Sprendžiant 
gyvenimo mįslę

Kaip nuostabiais keliais žmogų nu
veda vidinio balso šauksmas, mums 

pademonstruoja istorikės, poetės Helen Magaret 
gyvenimas, apie ką ji pati papasakojo knygoje 

"Roads to Rome"
Ši amerikietė gavo gerą išauklėjimą Omahos 

universitete ir Barnardo kolegijoje New Yorke. Bū
dama turtingos sielos, ji įstengė laimėti G. Rensse
laer poezijos premiją. Nuo 1940 m. ji dėstė įvairiose 
kolegijose. Yra parašiusi poemą apie mormonų ke
lionę — bėgimą iš Illinois į Utah — "The Great 
Horse". Kitoje poemoje — "Trumpeting Crane" — 
ji aprašė prerijų šalį. Šią knygą perskaitęs W. Benet 
pasakė: "Nuo tų laikų, kai rašė Villa Cather, aš 
taip neišgyvenau tų esminių Amerikos scenų, kaip 
skaitydamas šią poemą". Kiti žymesni jos veika
lai: "Change of Season", "Who Walk in Pride", 
"Gailhac of Beziers", "Giant in the Wilderness".
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Jos senelis buvo ateistinių nusistatymų, ir šei
moje religiniam gyvenimui nebuvo daug vietos. 
Būdama jauna mergaitė, ji iš metodistų palinko prie 
kongregacionalistų, paskui jai patiko episkopalų 
apeigos, o tarpais jautė intelektualinį patraukimą 
prie unitaristų, žodžiu — tvirtų religinių įsitikinimų 
neturėjo. Tais laikais religija nebuvo "madoje". 
Būdama Barnardo kolegijoje, ji net neėmė nei reli
gijos, nei filosofijos kurso, jų vieton pasirinkdama 
poezijos estetiką.

Išleidusi savo pirmąją knygą, ji pagarsėjo. Bu
vo pakviesta Creightono universitete skaityti pa
skaitą apie kūrybą. Tai buvo katalikiškas universi
tetas, ir čia jai teko pirmą kartą susitikti ir išsikal
bėti su katalikų kunigu, jėzuitu Tomu Bowdern, ku
rio kantrumas ją stebino. Ji pati panoro jieškoti ko 
nors pagrindinesnio ir ėmė gilintis į įvairių religi
jų šventas knygas. Nutarė perskaityti Šv. Raštą, 
mahometonų Koraną bei mormonų šventas kny
gas. Sprendžiant gyvenimo problemas, jai turėjo 
didelės reikšmės pažintis su minėtu jėzuitu. Be to, 
ji susipažino su studentu Tom Larkin, kuris jai pa
dėjo graikų kalbos studijose. Kartą ji užtiko tą stu
dentą įsigilinusį į maldų knygelę. Kitą kartą jį pa
stebėjo susikaupime pakėlusį akis į žvaigždes ir 
besimeldžiantį. Už poros metų tas studentas mirė, 
bet jo dvasios įtaką ji jautė ir galėjo pasakyti, kad 
ta pažintis ją išlaisvino iš to vidinio kalėjimo, kurį 
ji pati buvo susikūrusi. Ji buvo jo šventumo pa
veikta.

Trečias žmogus, turėjęs įtakos jos gyvenime, 
buvo vienas jaunuolis, su kuriuo ji dirbo toje pa
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čioje banko įstaigoje. Jis kažkaip buvo nusivylęs 
gyvenimu ir manė, kad pasitraukimas iš Bažnyčios 
jam atneš daugiau laisvės ir laimės. To jaunuolio 
brolis kunigas rašytoją paprašė pasikalbėti su jo 
broliu ir prilaikyti jį prie tikėjimo. Pusę nakties ji 
praleido, vaikščiodama gatvėmis su juo ir maldau
dama pasilikti savo tėvų — katalikų tikėjime. Ji 
pati nebuvo katalikė, bet sakė, kad aplink save 
jautusi linksmas katalikų asmenybes ir buvo įsi
tikinusi, kad pasiektoji tiesa atneša daug daugiau 
laimės, negu ignorantiškas neigimas. Toliau ji sa
ko, kad pradėjusi tikėti tvarkingos drausmės reika
lą ir nemačiusi kitokio drausmės šaltinio, kaip Baž
nyčia.

Ketvirtas įtakos turėjęs asmuo buvo miręs — 
tėvas Pierre Jean De Smet. Rašytoja ruošėsi kurti 
poemą apie mormonų kelionę. Berinkdama me
džiagą bibliotekoje, ji pastebėjo, kad tie keliauto
jai, persikėlę per Rocky kalnus, rado gerą patarė
ją — jėzuitų misionierių De Smet, kuris gerai paži
nojo tas apylinkes. Bibliotekoje ji rado keturių to
mų to misijonieriaus gyvenimo aprašymą. Ir ji pa
noro parašyti to nuostabaus asmens biografiją. 
Ruošdamasi pereiti iš poezijos kūrybos į istorinę 
prozą, ji pajuto, kad reikia giliau pasiruošti ir, pa
likusi tarnybą, išvyko įsigyti magistrės laipsnį uni
versitete.

Studijos jai atskleidė, kad vakarų kultūra yra 
helenizmo (graikų) ir katalikybės vaisius. Jos pro
fesorius Norman Foerster atkreipė dėmesį, kad pro
testantizmas, kaip atkirsta nuo katalikybės kamie
no šaka, nedavė tų vaisių. Apie tai ji rašė:
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— Ir kai mes toliau studijavome, aš pradėjau 
kaskart labiau stebėtis, kodėl mūsų mokyklos įve
da studentus į helenizmą, bet neįveda į krikščio
nybę. —

Gavusi magistrės laipsnį, ji gavo stipendiją 
siekti doktorato. Temą jau buvo pasirinkusi — apie 
misijonierių De Smet. Ji nuvyko į St. Louis universi
tetą, kur buvo to religinės kultūros apaštalo laiš
kai. Kasdien besigilindama į jo rankraščius, buvo 
vis labiau paveikta to žmogaus charakterio.

Kai biblioteką uždarydavo, ji dirbdavo univer
siteto archyvaro jėzuito R. Corrigan raštinėje, su 
juo ilgokai išsikalbėdama. Kartą tas jėzuitas atsi
sveikindamas paprašė: "Pasimelsk už mane. Pri
žadėk, kad tai padarysi!" — "Aš prižadėjau", ji 
pasakoja savo gyvenimo aprašyme, "nors stebė
jausi, kam aš turiu už jį melstis. Pildydama savo 
pažadą, buvau priverstu klauptis ant kelių prie sa
vo lovos ir kombinuoti maldą".

Bet kitą dieną ji pajuto kažkokį traukimą prie 
katalikybės. To ji visiškai nenorėjo, todėl tą pačią 
dieną popietiniu traukiniu išvyko iš St. Louis.

Tačiau jos sąmonė dirbo. Ji mąstė ir apsispren
dė. Savo tėvui pasisakė norinti būti katalike. Jis 
buvo supurtintas, bet jai pasakė: "Negaliu savo 
dukteriai atimti tos laisvės, kurią garantuoja JAV 
konstitucija".

Dabar ji nuvyko pas savo pirmą pažintą katali
kų kunigą jėzuitą Bowdern ir pasisakė norinti tapti 
katalike. Bet jai dar daug reikėjo pergyventi vidaus 
svyravimų. Štai kaip ji apie tai sako:
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— Aš svyravau. Baigiau savo knygą, gavau 
doktoratą ir dėsčiau Rockfordo kolegijoje. Mano ati
dėliojimo priežastis nebuvo nepasitikėjimas Bažny
čia, bet nepasitikėjimas savimi. Atrodė, kad aš da
rau baisią auką, kuri gali prašokti mano jėgas. 
Draugai tvirtino, kad jokia kolegija nenorės kata
likės anglų kalbos ir literatūros dėstytojos. Kai ku
rie mano profesoriai prisibijojo, kad katalikybė pa
darys mane nekūrybinga, nes menas gimsta iš 
maištingos dvasios. —

Jai atrodė, kad būtų lengviau pasilikti ateiste, 
anglikone ar budiste.

— Tačiau, nebuvo svarbu, ko aš norėjau, — 
rašo ji, — nebuvo klausimo, ką aš jaučiau — aš tu
rėjau tapti katalike, nes katalikybė yra tiesa. —

Būdama tikra, kad katalikybėje surado tiesą, 
ji 1940 m. lietingą gruodžio mėnesio dieną pasiekė 
Iowa City, kur buvo priimta į katalikų Bažnyčią. 
Apie tai ji taip išsitarė:

— Dabar aš turėjau pradėti ilgą savęs draus
minimo darbą, visada turėdama prieš akis Leon 
Bloy tvirtinimą, kad vienintelė tragedija gyvenime 
yra nebūti šventu... —

Kaskart giliau ji galėjo įsijausti į dievišką mei
lę. Ji jautė mielą vidaus šilimą, kuri prasiveržė šiais 
žodžiais:

— Pagaliau radau ramybę, ir nuo to laiko ji 
vis auga ir darosi nuostabesnė. Ir kai pagaliau grį
žau prie savo vaikystės dienų Šv. Rašto, kai jį per
skaičiau nuo pradžios iki galo, džiaugiausi radusi 
nuo pat Genezės iki Apokalipsės vieną pagrindinę
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tiesą — katalikybės tiesą. Kiekviena Bažnyčios 
skelbiama tiesa čia yra surašyta paprasčiausiais 
žodžiais, kaip šv. Povilas pasakė laiške korintie
čiams — mes nekeičiame Dievo žodžio; mes jį skel
biame visame jo grynume, kaip jį mums Dievas 
davė, Kristuje stovėdami priešais Dievo esimą. —
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Rusijos žydė, 
filosofo žmona

Vienas iš pačių garsiausių Prancū
zijos filosofų, kurio veikalai išversti 

į daugelį kitų kalbų ir kuris pasižymi tokiomis gi
liomis mintimis, yra Jacques Maiitain. Jo žmona 
Raissa — taipgi rašytoja. Amerikoje išspausdinta 
jos knyga "We Have Been Friends Together". Čia 
ji atskleidžia gausius savo ir savo vyro pergyveni
mus.

Raissa Maritain kilusi iš Rusijos žydų šeimos. 
Kadangi carų laikais Rusijoje buvo gan dažni žy
dų pogromai, be to — žydams buvo labai sunku 
patekti į augštąsias mokyklas, tai visa jų šeima 
persikėlė į Prancūziją. Tėvai tą sunkų žygį darė 
vien tik tam, kad galėtų vaikus į mokslą išleisti. 
Gabi jauna Raissa, teturėdama tik 17 m., įstojo į 
Paryžiaus Sorbonos universitetą ir čia susipažino 
su Jacques Maritain, kuris buvo taipgi studentu. 
Abiejų jų tikėjimas išblėso. Raissa atšalo nuo visų
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savo religinių praktikų ir nuo Dievo, o prancūzas 
Maritain buvo krikštytas protestantu, bet nei tos 
religijos nepraktikavo.

Abu įsimylėję, Raissa ir Jacques, praleisdavo 
daug laiko bespręsdami gyvenimo klausimus. Ti
kėjimo jie neturėjo ir gyvenimas jiems atrodė toks 
tuščias, toks be prasmės, o jie taip ilgėjosi tikrosios 
tiesos, kad buvo nusprendę — nusižudys, jei neras 
įtikinančio atsakymo į gyvenimo didžiuosius klau
simus.

Jie buvo pradėję skaityti raštus filosofų, kaip 
Spinozos, Nietzschės, bet tas tik dar daugiau kar
tumo įnešė į jų gyvenimą.

— Ir mes norėjome mirti atimdami sau gyvy
bę, jei nebus galima gyventi pagal tiesą, — rašo 
Raissa Maritain, pažymėjusi, kad jie tada dar ne
turėjo tos gyvenimo tiesos, kurią jiems vėliau at
nešė tikėjimas.

Tolimesnis likimas tas tiesos jieškančias širdis 
suvedė su tokiais rašytojais, kaip Ernest Psichari, 
Charles Peguy, Leon Bloy. Jie irgi buvo tiesos jieš
kotojai ir ją buvo atradę katalikų tikyboje. Klau
symas paskaitų filosofo Bergsono juos pastūmėjo 
prie tikėjimo, o draugystė su Leon Bloy galutinai 
patraukė. Tas rašytojas su savo šeima gyveno di
deliame neturte, bet jis jautėsi patenkintas ir tur
tingas dvasiniu gėriu. Stebėdami to rašytojo gyve
nimą Raissa ir Jacques Maritain ėmė pamilti tas 
tiesas, kuriomis jisai vadovavosi — katalikybę. 
Jiems didelio įspūdžio darė to rašytojo knygose ras
tieji žodžiai:
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— Tėra tik vienas nuliūdimas — nebūti šven
tuoju. —

Raissa kartą susirgo. Ji vis buvo silpnos svei
katos ir liga buvo pavojinga. Atėjusi rašytojo Bloy 
žmona uždėjo ant jos kaklo medalikėlį ir paragino 
melstis. Ir pirmą kartą savo gyvenime Raissa šau
kėsi Marijos.

Ir Jacques Maritain ėmė ilgėtis Dievo. Jis netgi 
kalbėjo savotišką maldą:

— Mano Dieve, jei Tu esi ir jei Tu esi tiesa, 
duok, kad aš Tave pažinčiau. —

Ilgas galvojimas, daug skaitymo, nuoširdus 
tiesos jieškojimas privedė juos prie Dievo ir 1906 
m. birž. 1 1 d .  jie priėmė krikštą. Jų krikšto tėvas bu
vo rašytojas Bloy.

Dabar prasidėjo naujas jų gyvenimo laikotar
pis. Jacques Maritain taip pamilo katalikybę, kad 
atsisakė nuo gerai apmokamos profesūros Prancū
zijos valstybiniame universitete, bijodamas, kad te
nai viešpataujanti prieškatalikinė dvasia neleis 
jam kalbėti ir rašyti pagal savo įsitikinimus.

Jo gi žmona — Raissa Maritain rašė:
— Tik viena knyga pasaulyje yra pilnai tei

singa (duoda teisingą atsaką į svarbiausius gyve
nimo klausimus), tai Šventasis Raštas. —

Dabar filosofas Maritain su savo žmona gyve
na Amerikos kontinente ir yra išėję daug jo vei
kalų, kuriuose jis atskleidžia katalikybės didin
gumą.
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Akordų grožis 
vedė prie Dievo

Viena iš garsesnių britų moterų yra 
Janet Mitchell. Ji buvo vienintelė bri

tų žurnalistė Mukdene per japonų invaziją, kada 
ten siautėjo banditai. Ji buvo Australijos delegatė į 
dvi Pacifiko konferencijas ir Tautų Sąjungos bend
radarbė Genevoje. Ji buvo pirmoji Australijos mo
teris, gavusi atsakingą egzekutyvo postą dideliame 
Australijos banke. Jos sesuo rašytoja Mary Mit
chell, jos tėvas — advokatas Edward Mitchell. Jos 
tėvas buvo giliai religingas, nuoširdus anglikonas. 
Motina — presbiterione. Su katalikybe ji kiek susi
pažino iš savo gerutės auklės. Vaikystėje ji lankė 
Romą ir jai darė didelį įspūdį kankinių istorijos bei 
didingi katalikų meno turtai, puošnūs pastatai. Ji 
stebėjo, kaip Tirolio vaikai gėlėmis puošė pakelės 
koplytėles, matė, kaip Venecijos moterys, padėju
sios savo krepšius su pirkiniais ant grindų, išvar
gusios ir neturtingos, meldėsi prie Madonos statu-
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los, didingai papuoštos auksu ir brangakmeniais 
bei nušviestos žvakių piramide.

Jaunatvėje ji mėgo muziką ir jautė, kad akor
dų grožis ją veda prie Dievo. Pirmojo Pasaulinio 
karo metu ji Londone, Karališkoje Muzikos akade
mijoje, studijavo pianiną ir kompoziciją. Karas kiek 
supurtė jos tikėjimą geruoju Dievu, tačiau vis tiek 
kartkartėmis ji lankė bažnyčią, tikėjo Dievą, tik jai 
buvo Jis kažkur toli ir augštai. Išauklėtai protestan
tizme, Komunija jai nebuvo niekas kitas, kaip tik 
gražus, iškilmingas paskutinės vakarienės primi
nimas.

Kartą ji pastebėjo, kaip namų savininkė, vos 
tik praslinkus pusei valandos, kai ji priėmė šv. Ko
muniją, labai žiauriai elgėsi su neturtinga anglių 
išnešiotoją. Tai ją supurtė, atstūmė nuo religijos ir 
ji pradėjo savo dėmesį sutelkti tik į muziką.

Belankydama universitetą, ji sutiko katalikų 
vienuoles. Daugelis studentų jas laikė tik kliuviniu, 
nes jos labai gerai paruošdavo pamokas ir profe
soriai panašiai daugiau reikalavo ir iš kitų studen
tų. Tačiau mūsų studentė pastebėjo, kad jos yra 
malonios, mėgsta linksmumą. Jai išryškėjo, kad vi
siškas atsidavimas Dievui atskleidžia žmogui nau
dingą pusiausvyros kelią.

Viena jos draugė perėjo į katalikybę. Ji mūsų 
laikraštininkei Janet Mitchell patarė tikybos klau
simus išdiskutuoti su vienu žymiu jėzuitu. Mitchell 
sutiko, būdama tikra, kad ji gali atsilaikyti prieš 
betkokį jėzuitą. Ir taip — tris valandas ji kalbėjosi 
su kunigu. Per tą laiką visi jos iškelti priekaištai 
buvo išsklaidyti. Tačiau, ji nuramino save, kad vie
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na tikyba yra tokia pat gera kaip ir kita, ir toliau 
pasiliko protestante. Netgi ėmė darbuotis protestan
tų YWCA organizacijoje. Vėliau įsitraukė į finansi
nius uždavinius Vyriausybės Taupymo banke New 
South Wales.

Gyvenime jai sekėsi. Ji turėjo lėšų, daug drau
gų, buvo gerbiama ir spaudoj žinoma. Ir vis dėlto 
nesijautė laiminga. Kaip ji pati rašo:

— Aš dažnai pareidavau namo nusiminusi. 
Krisdavau į lovą ir, žiūrėdama į Sydnėjaus uostą, 
jaučiau didelį tuštumą. —

Tais metais jai didžiausios įtakos turėjo tėvo 
laiškai, kuriuose jis rašydavo:

— Savo sekmadienius padaryk skirtingus nuo 
kitų dienų. Eik į bažnyčią, kur tik gali. Kasdien 
skaityk Evangelijas ir melskis, —

Depresijos laikais banko veikimas susiaurėjo. 
Mitchell 1931 m. neteko tarnybos ir buvo nublokšta 
net į šiaurės Mandžiūriją. Tai įvyko prieš pat japo
nų invaziją. Dabar ji beveik metus gyveno Charbi
ne. Duoną užsidirbdavo mokydama anglų kalbos. 
Jos mokinių buvo baltųjų, raudonųjų ir kitokių. Tau
tybėmis — rusų, čekų, korėjiečių, vokiečių. Ji gyve
no namuose pabėgėlių nuo Rusijos revoliucijos. Ji 
girdėjo sunkius pasakojimus moters, kurios vyras 
buvo Sibire nužudytas, kuri turėjo bėgti su mažu 
sūneliu. "Jeigu nebūčiau tikėjusi Dievą, nebūčiau 
galėjusi gyventi..." — aiškino ta moteris.

Charbino apylinkėse siautė banditai. Trys Mit
chell pažįstami jų buvo nužudyti. Kartą jai reikė
jo aplankyti sergančią draugę. Negalėjo gauti tak
sio, tai ėjo pėsčia dideliame pavojuje. Kiekvienu
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momentu ją galėjo pagrobti koks banditas. Ėjo di
džiame įtempime. Ir staiga ją apėmė nuostabus 
tikrumo jausmas, kad Kristus yra kartu su ja. Bai
mė pradingo. Kaip ji pati sakosi:

— Pirmą kartą pajutau, kad įsikūnijęs Dievas 
yra su mumis, čia ir dabar. —

Išlikusi gyva Mandžiūrijoje, ji metus išgyveno 
Australijos Sydnėjuje, būdama to miesto universi
teto moterų kolegijos direktorė. 1934 m. nuvyko į 
Angliją, kur susidūrė su vadinamu Oksfordo są- 
jūdžiu. Katalikybė jai vis darėsi artimesnė. Sekan
čiais metais ji daug rašė, įeidama į literatūros pa
saulį. 1936 m. jai buvo pavesta globoti Mancheste
rio studenčių bendrabutį. Artimai bendraudama su 
150 jaunų mergaičių, iš vienos pusės ji matė, kokia 
tragedija mergaitės, netekusios tikėjimo, iš kitos — 
ji džiaugėsi laime tikinčiųjų studenčių, kurių irgi 
buvo nemažas procentas. Ji matė skirtumą jų kas
dieniniame gyvenime. "Labiausiai gi aš mačiau 
menkavertiškumų bereliginio auklėjimo", — rašo ji 
savo atsiminimus knygoje "This City of Peace".

Kartą ji pajuto norą užsukti į Šv. Pranciškaus 
bažnyčią Melbourne. Ji pati pasakoja:

— Ten sėdėjau kaikurį laiką ir staiga suvo
kiau, kad yra Gyvenimas.

Dabar ji sutiko vieną draugę, atsivertusią į ka
talikybę, ir pati, kunigo padedama, pradėjo studi
juoti katalikybę. Gausiai skaitė knygas, kokias tik 
galėjo gauti iš Centrinės Katalikų bibliotekos.

— Pagaliau, maždaug po aštuoniolikos mėne
sių, pasiekiau granito tvirtumo įsitikinimą, kad ka
talikų Bažnyčia yra tikroji, kad jos mokslo neįma
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noma atmesti. Kaip begalvojau, vis priėjau to pa
ties: katalikybėje yra tikroji tiesa, — rašo ji.

Jai darė įspūdį net ir tai, kad Bažnyčia paliko 
nepajudinama, nepaisant tiek daug blogų krikščio
nių. Ji rašė:

— Bažnyčia privalo būti dieviškos kilmės, jei
gu ji šimtmečiais atlaikė visus tuos puolimus ir iš
davimus iš vidaus pusės. Bet kokia kita grynai žmo
giška įstaiga būtų jau seniai sukritusi į dulkes. —

Praslinko dar šeši mėnesiai ir ji Šv. Patriko ka
tedroje, Melbourne (Australijoje), buvo priimta į 
katalikų tikėjimą. Aprašydama savo įspūdžius, ji 
pabrėžė, kad dabar jos kentėjimai pasidarė pras
mingi. Maldos keliu kentėjimus ji galinti padaryti 
kūrybingais. Ji džiaugiasi, kad sakramentai jai yra 
dabar prieinami ne mažiau kaip ir šventiesiems.

— Savo gerume Dievas man suteikė tai, kas 
prašoksta garbėje visus ankstyvesnius patyrimus. 
Man nepažintu būdu Jis mane vedė prie to, kad aš 
Jį kasdien, kas valandą vis nors truputį daugiau pa
žinčiau ...

Savo galutinio apsisprendimo priežastį ji taip 
trumpai nusako:

— Tikiu Kristų. Katalikų Bažnyčia yra Kristaus 
įsteigta. Kai tą tiesą supratau, man jau nebebuvo 
kito pasirinkimo, kaip tik tapti katalike.
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Rašytojos 
pasiekta ramybė

Nedaugelis pačioje jaunatvėje su
laukia tokio pasisekimo, kaip Rosa

lind Murray: ji teturėjo tik 18 metų amžiaus, kai bu
vo išspausdinta jos pirmoji knyga "The Leading 
Note". Už keletos metų pasirodė jos kiti leidiniai: 
"Moonseed", "Unstable Ways", "The Happy Tree", 
"Hard Liberty". Taigi, kaip rašytoja, ji susilaukė pa
sisekimo. Ji buvo airių kilmės. 1913 metais ji ište
kėjo už garsaus istoriko Arnold Joseph Toynbee.

Savo atsiminimuose, išspausdintuose knygoje 
"The Road to Damascus", ji pasakojasi, kad, ne
paisant tėvo katalikiškos kilmės, ji nuo mažens bu
vo išauklėta be Dievo. Jokio tikybos mokymo nebu
vo gavusi. Jai tik buvo skiepijamos doro elgesio 
taisyklės, be jokio ryšio su Dievu. Jos tėvas buvo 
tapęs tokių, vadinamų, laisvų pažiūrų. Antgamtinį 
tikėjimą jis buvo atmetęs kaip barbariškus, žemi
nančius prietarus. Kaip jis sakėsi, jis tetikėjo į žmo-
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nijos progresą, pažangą. Jam graikų mintys ir idea
lai buvo įkūnijimas augščiausio žmoniškumo. Jos 
motina taipgi buvo tokių pačių pažiūrų; jos seneliai 
ir kiti giminės taip pat buvo to paties nusistatymo. 
Savo aukas jie skirdavo ne bažnytiniams reika
lams, o kalėjimų, fabrikų reformoms, rasės lygybės 
propagandai, politiniams pabėgėliams ir pana
šiems humaniškiems reikalams.

Mūsų rašytoja ir jos sesuo nebuvo net pakrikš
tytos. Jos buvo stropiai saugomos nuo bet kokios re
liginės įtakos. Kai ją pradėjo leisti į vaikų darželį, 
vadovybę prigrasė, kad mergaitei jokia religinė 
mintis nebūtų perteikta. Kadangi tame darželyje bū
davo kalbama malda, tai ją atvesdavo kiek vėliau, 
jau po maldos.

Tačiau mergaitė ėmė pastebėti, kad esama 
įvairių tikybų vaikų, ir jai kažkaip į mintį krito ka
talikybė. Ypač, kad jau šeimoje ji buvo girdėjusi, 
kaip jos prosenelis airis buvo netekęs arklio, kuris 
jam buvo atimtas kaip per geras katalikui. Taipgi 
jis, kaip katalikas, negalėjo pasiekti augštesnio 
laipsnio kariuomenėje. Tai buvo katalikų persekio
jimo metu Anglijoje. Dabar jos vienas pusbrolis bu
vo atiduotas į jėzuitų mokyklą Anglijoje ir, parva
žiavęs atostogų, jis kartais papasakodavo apie tą 
įstaigą, tuo pačiu ir apie katalikus.

Būdama penkiolikos metų, ji susirgo ir buvo iš
siųsta į švelnesnį Italijos klimatą. Besirūpinant jos 
platesniu išauklėjimu, jai buvo duota paskaityti 
knyga "Mažieji šv. Pranciškaus žiedai". Jais susi
domėjusi ji ėmė skaityti ir daugiau knygų apie šv. 
Pranciškų. Tačiau tai ji darė slapta. Kartą ji net
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buvo slapta išbėgusi rytą į bažnyčią. Jai taip pati
ko, jog ji savo širdyje pasakė: "Juk tai pats svar
biausias dalykas pasaulyje. Čia aš priklausau".

Bet laikas bėgo. Ji jau buvo ištekėjusi ir turėjo 
vaikų. Vaikų auklėjimas jai sukėlė didelį rūpestį. 
Apie tai ji rašo:

— Buvau nusprendusi, kad jie neturi būti taip 
nušalinti nuo religijos, kaip aš buvau. Mano vyras 
nesutiko, kad pirmieji du būtų krikštyti, tačiau, kai 
gimė trečiasis, jis sutiko, kad pakrikštytume visus 
tris drauge, ir tai buvo didelis palengvėjimas man, 
nors aš pati dar nebuvau Bažnyčios narė. —

Pasakojasi, kad su katalikais jai nebuvo pro
gos kalbėtis apie tikėjimą, bet ji skaitė knygas apie 
katalikybę. Pagaliau ji paklausė savo vyrą, ar jis 
neturėtų nieko prieš, kad ji nueitų pasikalbėti su 
kunigu, kurio parašyta knyga jai buvo padariusi 
didelį įspūdį. Vyras buvo smarkiai priešingas, tar
damas, kad, jeigu ji pasimatys su kunigu, tai ir liks 
katalike.

Tačiau vieną dieną vyras savo pažiūras pa
keitė. Atėjęs jai pasakė, kad jis klydo nepalikda
mas jai laisvės pasikalbėti su kunigu, jeigu ji to 
norinti. Netgi jis jau sutaręs susitikimą su kunigu, 
tarpininkaujant jo sekretorei, kuri buvo katalikė.

Dabar, su kunigo pagalba, ji daugiau pažino 
katalikybę, prie jos visiškai priartėjo ir 1932 m. ta
po katalike. Savo naujus patyrimus ji taip aprašo:

— Ir katalikybė, vieton man gąsdintos "intelek
tualinės saužudybės", tapo man durimis į bekraštį 
naujo žinojimo pasaulį. Ji nesušaldė ir nesukietino 
mano minčių, o paskatino jas lietis nauja, man iki

111



šiol nepatirta, tėkme... Radau ramybę religiniame 
tikėjime... Jei man reikėtų vienu žodžiu pasakyti, 
kokią svarbiausią dovaną atnešė man tapimas 
Bažnyčios nariu, pasakyčiau, kad Gyvenimą... Baž
nyčia man pasidarė nuolatinis gyvenimo ir augimo 
šaltinis. —

Ji pasakojasi, kaip savyje jausdavo būtinumą 
tapti katalike:

— Neturėjau jokių abejonių, jokių svyravimų, 
jokių protinių sunkumų, kokie kankina daugelį 
žmonių, pripratusių prie visiškos minties laisvės. 
Vienintelis dalykas, kuris man dabar atrodo keis
tas, tai tas — kaip aš taip ilgai galėjau išlikti to
kioje keistoje neapsisprendimo padėtyje, žinodama, 
kuria kryptimi turiu eiti, ir vis dar delsdama. —

Savo dabartinę padėtį ji taip apibūdina:
— Nuo pat to momento, kai tapau priimta į ka

talikybę, visada jaučiau tikrumą ir ramybę. Kas 
turbūt dar keisčiau, visada jaučiausi kaip namie, 
lyg jau nuo seniai būčiau Bažnyčiai priklausiusi. 
Ir galiu dar pridėti, kad per visus septyniolika me
tų — nuo pat įsijungimo į Bažnyčią iki rašant šias 
eilutes — tas tikrumas ir jausmas, kad esu lyg sa
vo namuose, nei vienam momentui nėra sumažė
jęs. —

Savo naujus religinius patyrimus ji aprašė 
knygoje "The Good Pagan's Failure". Po to sekė 
naujos jos knygos, kaip "Time and the Timeless", 
"The Forsaken Fountain", kur ji pateikia filosofi
nius svarstymus apie amžinųjų tiesų, religijos rei
kalingumą.
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Rašytoja 
gyvenimo kryžkelėse

Tarp garsiųjų Amerikos moterų rei
kia paminėti ir Gretą Palmer. Ji buvo 

rašytoja, laikraštininke, radijo paskaitininke, ji bu
vo karo korespondentė. Po ilgų svarstymų ji tapo 
katalikė. Savo atsivertimą aprašė dviejuose nume
riuose puikiai redaguojamo "Sign" žurnalo, straips
nius pavadindama "Why I became a Catholic" 
("Kodėl tapau katalike").

Čia ir paduodame svarbesnes jos pareikštas 
mintis.

— Prieš penkerius metus, — pasakojasi rašy
toja Palmer, — buvau kalinė šviesioj, bet liūdnoj ir 
siauroj celėj, kurią vadinau — visata... Mano pa
saulis buvo plikas, modernus su bespalvėmis, lan
gų neturinčiomis sienomis, bet su aštriu modernio
jo mokslo kvapu. Jis turėjo dirbtines lempas, bet 
niekada neprileido saulės šviesos. Ir taip, per 40 
metų, tai pakildama, tai vėl puldama, gyvenau vi-
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duje celės, kurios vardas ateizmas (bedievybė). Tie
sa, yra dorybių ir siaurame modernizmo pasauly
je, nes jokia gimusi žmogiška būtybė negali gy
venti visai be malonės. Tačiau mes, ateistai, gy
venome nenormaliu planu; mūsų dorybės buvo ne
tekusios gyvybinių sulčių ir jos nežerėjo antžmo
giška garbe.

Visgi ji savo padėtimi lyg buvo patenkinta:
— Jeigu kas nors būtų davęs suprasti, kad aš 

esu reikalinga Dievo, aš, greičiausiai, būčiau pa
klaususi: "Kodėl?"

— Viskas klojosi gerai. Mano gyvenimas buvo 
tvarkingas. Mano mintys švarios.

— Ir vis dėlto aš pajutau kažkokį vidinį sąmyšį, 
už kurį dėkoju Dievui. Mane sumaišė karas: jis pa
rodė, ir tai tiesiog pritrenkdamas mane, kad žmo
nija nežygiuoja taip jau gerai tobulėjimo, progre
so keliu, kaip tikėjausi. —

Dabar ji pradėjo domėtis filosofija, kuri spren
džia gyvenimo mįslę. Domėjosi graikų Platonu, net 
ir Karoliu Marksu.

— Aš pradėjau skaityti daug veikalų iš socio
logijos, — pasakojasi Palmer. — Pradėjau "laikyti 
sagas" mokytųjų žmonių. Maniau, kad jau einu in
telektualinio pionieriaus keliais, bet tikrumoje aš 
buvau įsijungusi į daug svarbesnį darbą kaip tas: 
mano pirštai bėgiojo glotniomis, nesuaižėjusiomis 
mano ateizmo sienomis, jieškodami plyšelio, per 
kurį galėtų tikroji saulės šviesa įeiti. Aš dar to ne
žinojau, bet, kai aš pradėjau jieškoti naujosios tie
sos, pradėjau jieškoti Dievo.
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— Būdama užsispyrusi, būdama tikru savo lai
ko dvasios vaiku, praleidau ištisus penkerius me
tus besiblaškydama tos celės viduje, ją tyrinėdama 
ir joje jieškodama to, ko ji tikriausiai negalėjo tu
rėti. Nes vienintelis kelias, kuriuo ateizmas gali pa
siekti pagrindinę tiesą, yra — sutriuškinti tas dirb
tines sienas, kuriomis žmogus save padaro kaliniu.

Per penkerius metus šimtams išmintingųjų ji 
kėlė tą vieną iš pagrindinių klausimų:

— Tikroji žmonijos nelaimė yra žmogaus prie
šingumas žmogui... Bet kaip mes tą galime kontro
liuoti? Kaip mes galime padaryti, kad kiekvienas 
būtų draugiškas visiems? —

Jieškodama atsakymo į šį pagrindinį klausi
mą, ji skaitė moderniąsias garsenybes, kaip Jung, 
Freud, Adler, Menninger, Zilboorg, Alexander Hor
ney. Jungo raštuose ji rado keletą kilnių žodžių apie 
dievybę ir tuo kartu ji dar nusistebėjo: kaipgi to
kios viduramžiškos sąvokos gali atsirasti moksli
niame veikale. Ji skaitė daugybę veikalų socialinių 
mokslų klausimais.

— Aš netgi, su tam tikru pasisekimu, praktika
vau įdomų psichologinį metodą: panaudoti maldą 
savo troškimų pasiekimui, nors nei tos sistemos au
torius, nei aš pati netikėjome į Dievą, kuris tas mal
das priimtų, — pasakojasi rašytoja.

— Ir tas viskas buvo tik labai didelis laiko gai
šinimas, tačiau gerai buvo bent tiek, kad man pa
rodė, prie kokių lėkštų ir nepatenkinamų rezultatų 
prieina tie materialistai mokslininkai, kurie igno
ruoja žmogaus ryšį su asmeniniu Dievu. Kai ateis
tai mokslininkai bando studijuoti žmogų, jie vykdo
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intelektualinį absurdą, nes niekada negali būti su
prastas žmogus, kaip tvarinys, studijuojamas sky
rium nuo Dievo, kuris nuolat palaiko bendravimą 
su juo. —

— Tačiau ištisais metais aš to neįžvelgiau. Aš 
maniau, kad žmogus tėra tik rišulys jaunatvėje jam 
įspaustų nusistatymų. Pakeiski juos, ir viskas bus 
gerai. Ir aš studijavau įvairius būdus, kaip preky
binės firmos paveikia publiką pirkti jų prekes. (Jei
gu publikai gali parduoti kramtomąją gumą, kodėl 
negali "parduoti" draugiškumo idėjos?). Studija
vau viešosios nuomonės pasikeitimus. (Kas ją pa
keičia? Ar mes galime ją pagauti į malonumo, ar
timo meilės sūkurį?). Daug laiko praleidžiau stebė
dama kino teatrus kaip įtikinėjimo priemonę. (Jei
gu žiūrovus palenktumei pasekti tauriu herojumi, 
ar jie patys nepasidarytų taurūs?).

— Ir taip Hollywoodas buvo vieta, kur aš pra
dėjau gauti nors blankų supratimą — kurlink tas 
mano jieškojimas gali nuvesti. Tai buvo tuo metu, 
kai pasirodė "Bernadetos giesmė", — pasakojasi 
rašytoja.

Keletą metų rašytoja Greta Palmer praleido vi
daus kovose ir jieškojime. Bet tai buvo sunkiai iš
sprendžiamos mįslės, ir ji nustūmė jas į šalį, 1944 
metais kaip karo korespondentė išvykdama į Itali
ją, Šiaurės Afriką.

— Aš nekenčiau pasaulio, — prisipažįsta ji, 
pamačiusi karo meto žiaurumus. — Bet nežinojau, 
kur rasti ką nors kita, kur kitur rasti tą garbę, ko
kią mačiau Italijoje tarp purvinų, nesiskutusių vy
rų, kurie kovojo Amerikos karą. Ir taip, ilgėdamasi
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herojizmo, vėl sugrįžau į karo laukus: 1945 m. va
sarą nuvykau į Kiniją.

Vis dar ji pasiliko be tikėjimo, bet naujos min
tys, nauji klausimai pradėjo ją lankyti. Ji klausė 
savęs:

— Imkime karį, kuris buvo kankinamas, kad 
išduotų paslaptis ir kuris mirė nieko nepasakęs. 
Tokių buvo šimtai... Dabar prileiskim, kad dieną po 
jo mirties priešas iš kitų šaltinių vistiek susekė ži
nią, kurios sugautasis nepasakė. Ar jau tada ano 
kario mirtis būtų nuėjusi niekais? Ar jau neturėtų 
jokios reikšmės ta aplinkybė, kad jis paslaptį iš
laikė?..

— Tie klausimai man buvo mįslė, bet buvo ir 
daugiau dalykų, kurie įnešė sąmyšio į mano šir
dį, — pasakojasi rašytoja.

— Karo lauke kiekvienas meldžiasi. Kai gra
nata sprogsta arti tavęs ir kai savo veidą spaudi 
prie žemės, tu neugdai savo širdyje nei vilties, nei 
neapykantos, tu tik meldiesi. Kai matai kurį nors 
einantį atlikti uždavinio, iš kurio jis tikriausiai jau 
nebegrįš, negali gi jam perduoti tų pigių taikos me
to linkėjimų. Už jį meldiesi. Pamažu ir paslaptingai 
prieini įsitikinimo, kad beveik vienintelis naudin
gas dalykas, kurį gali padaryti žmonėms pavoju
je, yra melstis už juos.

— Bet į ką aš meldžiausi? — klausia savęs ra
šytoja. — Į kažką blankų, nenusakomą. Jei kas bū
tų mane prispyręs su klausimais, būčiau parausda
ma atsiliepusi tomis blankiomis frazėmis: "Į Augš
tesnį Protą", "Į Visatos Tvarką".

— Tačiau mano (ateistiškoji) celė dabar tikrai
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pradėjo braškėti. Nežiūrint savo valios atkaklumo 
ir nežiūrint savo arogancijos, aš turėjau pripažinti, 
kad gyvenime yra dalykų, kurių negali išaiškinti 
mano Vassar kolegijos (garsi nesektarinė mokyk
la) išauklėjimas, nei mano tie braidžiojimai po psi
chiatriją. Visata ėmė darytis daug platesnė ir keis
tesnė, negu maniau, o taipgi — daug gražesnė.

Joks žmogaus rankų meno kūrinys nėra taip 
didingas savo besikeičiančioje ir vis šviežioje gar
bėje, kaip mėnulis... Jokia žmogumi besiribojanti fi
losofija negali būti kuo kitu, kaip tik dirbtiniu su
siaurinimu. Tikroji filosofija buvo pradedanti man 
šviesti: tikėjimas, į kurį aš jau buvau pasiruošusi 
palinkti, galėjo nužerti šviesiais spinduliais klausi
mus, kurie mane dar vis vargino. —

Bepasakodama savo vidinę tolimesnę sielos 
raidą, rašytoja Palmer pastebi:

— Emersonas yra pasakęs: "Kada pranyksta 
pusdieviai, tikrasis Dievas ateina". Mano pusdie
viai yra kariai — gerieji žmonės įtempime ir varge. 
Tačiau, kad ir kažin kaip būtų puiki žmogiškoji as
menybė, ji, krizės valandomis, visada tebus tik ne
tikras altorius dievmeldystei. Joks žmogus, net nė 
nukankintasai karys, nėra pakankamai kilnus už
pildyti sieloje tuštumą, kuri palikta Dievui. Žmonių 
broliškumas tėra tik tada suprantamas idealas, kai 
mes į brolius žiūrime kaip į turinčius Tėvą. Tačiau 
aš dar tą turėjau patirti, išmokti.

Rašytoja artėjo prie Dievo:
— Aš dar nežinojau, bet jau tada buvau pasie

kusi pirmą atsivertimo laipsnį, nes pirmas daly
kas, kurį kunigas sako tiems, kurie klaidžioja,
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čiuopdami tamsoje, yra: "Melskis, kad tau būtų 
leista pamatyti Šviesą ir kad tavo valiai būtų duo
ta jėgos ją pasiekti".

Nes kai tik mes esame pakankamai nusižemi
nę, kad galime pasakyti: "Aš noriu rasti tiesą, kur 
tik ji bebūtų", mes ją randame. Bet jeigu mes sta
tome savus reikalavimus, kaip ta tiesa turėtų atro
dyti, ji nuo mūsų pabėga. Kai mes sakome: "Tiesa 
turi ateiti pas mane tik su Amerikos Mokslininkų 
sąjungos pažymėjimu", arba: "Tiesa tėra tik tada 
laukiama, kai aš ją surandu pirmas", tada mes 
tikrai žuvę. Mes atkertame save nuo šviesos, kai 
mes pasislepiame siaurų prietarų rūsiuose ir reika
laujame, kad tiesos saulė mus tenai surastų.

Rašytoja Greta Palmer jautėsi gana despera
tiškai: ji ilgėjosi tiesos, ji norėjo susekti paslaptį — 
kas žmogų padarytų tobulai žmonišku — ir atsaky
mo rasti negalėjo. Tarpais jai rodėsi, kad žmogus 
yra nepataisomas, tobulumas žmonijai nepasiekia
mas.

—Aš netgi priėjau išvados, kad ir žmogaus 
protu pilnai negalima pasitikėti. —

Šitokiame desperacijos laikotarpyje laikraštis, 
kuriame ji dirbo, paprašė, kad ji parašytų pasikal
bėjimą su prof. Fulton Sheen, kuris tiek garsenybių 
atvedė į katalikų Bažnyčią. Ji parašė prel. Sheen 
laiškutį, bet šis atsakė, kad tie atsivertimai yra Die
vo malonės, o ne jo, darbas ir kad nėra prasmės 
daryti kokį interview.

Rašytoja nenorėjo lengvai atsisakyti nuo to už
simojimo ir parašė antrą laiškutį, prašydama inter
view. Dar pridėjo, kad ji pati buvo krikštyta katali
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kiškai, tačiau jokio religinio auklėjimo nebuvo ga
vusi.

Prel. Sheen sutiko su ja kalbėtis, bet tik ne 
spaudai, o apie jos sugrįžimą į katalikų Bažnyčią. 
Pirmas pasikalbėjimas nepadarė jai gilesnio įspū
džio. Susitikusi prof. Sheen antrą kartą, ji pratarė:

— Nesirūpinkite protiniais argumentais įrodyti 
katalikybės tikrumą. Aš dabar esu pasiruošusi pri
imti, kad protas, kaip blankus įrankis, yra nepajė
gus išspręsti klausimų, kurie mums labiausiai ke
lia nerimą; žmogus juk vis protavo nuo pat savo 
atsiradimo ir vistiek nepriėjo prie ko geresnio, kaip 
Hirosimos įvykis (žudynės atomine bomba).

Tačiau prof. Sheen ją įspėjo:
— Negali atsisakyti savojo proto patarnavimų 

tuos klausimus sprendžiant. Tai būtų klaida, kurią 
darė Hitlerio pasekėjai... —

Rašytojai tai buvo staigmena. Ji pasakojasi:
— Vėliau, kai nors truputį pažinau katalikybės 

mokslo turtingumą ir apimtį, liūdnai juokiausi iš sa
vo lėkšto manymo, kad katalikai atsisako savo 
galvojimo galios...

Dabar ji pradėjo gilintis į katalikybę:
— Ir taip 1946 m. gruodžio mėnesį pasidariau 

katalike, be jokių rezervų, su pilnu savo protiniu 
sutikimu, ir jokios jausminės desperacijos manęs į 
tą neįstūmė. Likau katalike, nes jieškojau tiesos ir 
ją suradau. Ji tokia paprasta. Radau nuostabų ir ne
paprastą raktą į visas problemas, kurios iki šiol 
man suko galvą. Persvarsčiau kiekvieną kataliky
bės dėsnį skrupulatiškai ir net iš pradžių su tam 
tikru priešingumu. Jieškojau kokių plyšių... Intelek-
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tuališkai buvau arogantiška ir perdaug savimi pa
sitikinti. Pradžioje turėjau mintį, kad niekas taip ne
atrodo netikru dalyku, kaip Kristaus Dievystė. Ta
čiau baigiau tą jieškojimą, drauge su Chestertonu 
sakydama: "Tai per geras dalykas, kad būtų tei
singas, o vis dėlto yra teisingas".

Skaičiau ir daug kitų, tikslesnių autorių, kaip 
Chestertonas. Skaičiau ir prieš katalikybę rašan
čius...

Beldžiausi į kiekvienas duris, norėdama įsitikin
ti, kad nieko nėra už jų kaip tik tuštuma, ir tik ta
da įsitikinau, kad tik šios vienintelės durys — ve
dančios į katalikybę tikrai atidaro visatos paslap
tis.

Studijuodama filosofiją, susekiau, kad kiekvie
na problema ir abejonė, kurią mano ateizmas gali 
išrasti, jau buvo atidžiai ištirta ir atmesta šimtus 
metų prieš mane. Susekiau, kad nėra moderniosios 
fizikos ar astronomijos faktų ar hipotezių, kurios 
negalėtų patogiai sutilpti Bažnyčios plačiose ran
kose. Susekiau, kad istorija parodo, jog žmonės pa
lieka Bažnyčią tik dėl to, kad nori uždraustų daly
kų, o ne dėl to, kad jieško gilesnių tiesų. Susekiau, 
kad žmonės ateina, įsijungia į katalikų Bažnyčią 
dėl to, kad jie siekia pilnumos savo širdžiai, smege
nims ar sielai. Daugelis žmonių apleido Romą, nes 
norėjo garbinti altorius, kurie težino žmogaus savi
mi apsiribojantį protą; niekas ir niekada neapleido 
Bažnyčios todėl, kad joje nerado pilnumos, — taip 
pasakojosi į katalikų Bažnyčią atėjusi rašytoja Gre
ta Palmer.
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Iš alkoholikės 
į šviesią asmenybę

Aktorės Lillian Roth gyvenimo isto
rija sujaudina amerikiečius. Ją buvo 

parbloškęs alkoholis. Ji turėjo pakelti sunkią kovą, 
bet išėjo nugalėtoja. Savo gilius pergyvenimus ir vi
daus kovas ji paprastais žodžiais nupasakojo kny
goje "I'll Cry Tomorrow" (Aš verksiu rytoj). Dau
giau kaip metus laiko ši knyga buvo tarp labiau
siai perkamų veikalų JAV-se. Pasirodė pagal tą 
knygą padarytas filmas.

Ši aktorė ir autorė, bendradarbiaujant redakto
riui Gerold Frank, kuris taipgi jai talkino minėtą 
knygą sukuriant, parašė "Coronet" žurnale straips
nį "I Can Prove There Is a God". Straipsnio pradžio
je stambiomis raidėmis ji išrašiusi:

— Ateiste, agnostike, netikinčioji..., — buvo lai
kas, kad aš tokia buvau.

Ir toliau ji pasakoja:
— Nesistatau savęs autoritetu religijos klausi-
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mais. Ką aš žinau ir dėl ko esu tikra, tai kad dabar 
esu tikinti, ir kad tai pasiekiau sunkiu keliu. —

Ji taip nuoširdžiai išpažįsta: ji matė, kaip ji, 
suklupusi gyvenimo klystkeliuose, naikina savyje 
tą asmenį, kuris kitados buvo — laiminga, sėkmin
ga mergaitė. Ji tada meldėsi. Nesijautė išklausyta 
ir sau pasakė: Dievo nėra. Jai tada atrodė: kaip gi 
galėtų būti Dievas, kaip gi galėtų jis leisti sunai
kinti mergaitei savo gyvenimą, pasidaryti gėda 
sau ir nusivylimu tiems, kurie ją mylėjo.

— Ir aš buvau neteisi, — dabar rašo ji. — Iš sa
vo gyvenimo, iš kitų gyvenimo ir iš to įsitikinimo, 
kuris atplaukia mums, kai mes esame absoliučiai 
sąžiningi, aš pažinau Dievą. Ir aš galiu įrodyti, kad 
yra Dievas... Mano įsitikinimai paremti ne vien 
mano nuolankiomis gamtamokslio ir religijos studi
jomis, bet taipgi paremti tikėjimu į vertingumą žmo
giškos būtybės... Daugelis žmonių šaukia: "Aš ne
tikiu", ir jie tai daro net pirma, negu jie išstudijavo, 
į ką jie netiki. —

Ir toliau ji pasakojasi, kaip ji, 34 metų moteris, 
kuri savo gyvenime buvo uždirbusi daugiau, kaip 
milioną dolerių, girtavimo parblokšta be cento nu
ėjo į Alcoholics Anonymous draugiją, nes kitur jau 
nebeturėjo kur pagalbos jieškoti.

— Mano praeityje jau tada buvo 16 metų al
koholikės baisaus gyvenimo, kai nei psichiatrinės 
įstaigos jau nebegalėjo pagydyti. Aš ištekėjau ke
turis kartus ir kiekviena moterystė suiro. Aš aplei
džiau beveik visus, kuriuos tik pažinau, ir mane 
visi apleido, išskyrus mano motiną. Draugai mano 
motinai sakė:
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"Užmirški savo dukterį. Jus nebeturite dukters. 
Geriau būtų, kad ji būtų mirus".

Ir tada vienas iš tos alkoholikų draugijos narių 
kalbėjo į ją:

— Apsidairyk, Lillian. Štai 200 mūsų, vyrų ir 
moterų, kurie buvome be pagalbos alkoholikai, be
vilčiai girtuokliai. Dabar — mes blaivūs. Ar tu ti
kėsi į tą jėgą, kokia ji bebūtų, kuri mus dabar iš
laiko blaiviais? —

Ir tos moters smegenyse, anksčiau alkoholiu 
apdumtose, sveikoje jų dalelėje gimė mintis:

— Jie buvo tokie, kaip aš... Aš galiu tikėti į tą 
Jėgą, aš galiu kreiptis su malda į Ją.

Ir kada ji išsiblaivė ir galėjo vėl galvoti, kaip 
žmogus, ji mąstė:

— Yra daug kas, ką mes privalome priimti, nes 
protas mums įsako priimti, nes tai taip aišku, kad 
atmesti tai būtų atmesti patį protą. Žmonės nesu
pranta elektros ir elektronų prigimties, bet jų neat
meta, tai kodėl turėtų atmesti Dievą, jei Jo nesu
pranta. Argi sunkiau priimti paslaptį, kad Dievas 
yra, kaip paslaptį, jog akmenyje yra tiek energijos, 
kad galėtų išsprogdinti miestą? Pasaulyje, kur gali 
būti tokie dalykai, yra Dievas. —

Jai taipgi darė įspūdį draugės žodžiai, kad jei
gu mes galime galvoti apie Dievą, jeigu mes gali
me turėti sąvoką Dievo, tai jau mes nesame vien tik 
medžiaga, tai ir pats Dievas yra.

Toliau ji rašo:
— Aš mąstau apie mažą rankinį laikrodėlį, ku

rį aš nešioju, kurį pasidedu prieš save. Jeigu jį išar-
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dyčiau, juk jo nebegalėčiau sudėti... Aš žinau taip 
tikrai, kaip tikrai žinau, jog saulė šviečia: kas nors 
tą laikrodį padarė... Man nereikia pamatyti laikrodi
ninko, kad žinočiau, jog jis yra. Laikrodis neatsira
do tik atsitiktinai... Dabar nuo laikrodžio pereikime 
prie žmogaus akies. Lėšukas, retina, pagavimas 
paveikslo ir jo užfiksavimas vienoj akimirkoj. Kaip 
nuostabiai jautri žmogaus akis!.. Argi galiu tikėti, 
kad ji savaime susidėstė, kad tik taip atsitiktinai 
atsirado? Ne. Kaip ir prie laikrodžio, reikėjo ir čia 
išorinės Protingos Būtybės... Pats protas neleidžia 
man galvoti, kad žmogaus akis ar laikrodis būtų 
buvę tik pripuolamo atsitiktinumo padarinys. —

Aplinkos pasaulis jai darė įspūdį:
— Aš negaliu priimti, kad tie stebuklai apie 

mus — metų dalių pasikeitimai, nuostabus planetų 
ritmas, didieji žmogaus laimėjimai, visada siekian
tieji tolyn ir augštyn, — aš negaliu priimti, kad tas 
viskas būtų tik atsitiktinumas, pripuolamybė, chao
sas. —

— Aš klausiau, — rašo toliau ji, — kaip galėtų 
būti toks visuotinis troškimas Dievo, jeigu jo ne
būtų? Negalima įsivaizduoti, kad tas tikėjimas, ku
rį mes apie save randame, kad visos žmonijos tikė
jimas būtų beprasmis... Niekas, kuris tiki į žmogaus 
kilnumą, negali priimti išvados, kad tas pagaunan
tis visatos stebuklas nėra niekas kitas, kaip tik be
prasmis kosminis pasityčiojimas! —

Rašytoja sakosi gaunanti daugybę atsiliepimų 
į jos knygą; juose rašoma, kad jos knygoje apra
šytas pavyzdys įkvepia pakilti ir kitus. Ir ji pasa
kojasi:
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— Žinau, kad pati iš savęs nebūčiau turėjusi 
jėgos tai aprašyti. Aš neturėjau nei inteligencijos, 
nei išauklėjimo, nei jėgos pasakyti tai, ką pasa
kiau, ir tik Dievas davė man jėgos ir įdėjo mintis 
ir žodžius į mano protą. —

Ji pasakoja gavusi 25 berniukų laišką iš Los 
Angeles nepilnamečių pataisos namų. Berniukai 
rašo, kad, patyrę kokias ji problemas nugalėjo, jie 
supranta, kad jų problemos menkesnės ir kad jie 
apsidirbsią su jomis. Daugelis alkoholikų jai rašo, 
kad jos pasitaisymas jiems įkvėpė pakeisti gyve
nimą ir jie dabar nebegeria.

— Visame tame, — rašo Roth, — matau paslap
tingą Dievo veikimą... Aš tampu įrankis Jėgos, esan
čios anapus manęs, kurios negaliu matyti, bet ku
rios buvimas man pasireiškia vėl ir vėl. —

Ji pasakoja, kaip ji gauna laiškų iš dvasinin
kų, iš kunigų, kurie atlaiko šv. Mišias už ją, — iš 
seselių vienuolių, kurios ragina kalbėti ją jaunoms 
mergaitėms ir ji straipsnį baigia:

— Kai aš galvoju apie tą kilimą gerųjų daly
kų, kurie pasiekia mane, tik galiu pasakyti: jeigu 
jokių medžiaginių laimėjimų man neateitų, tik tie 
minėtieji, tai tas vienas būtų įrodymas, kad Die
vas yra, nes jeigu tokia, kaip aš, gali vėl pažinti 
gyvenimo saldumą, pajusti pagarbą žmogui, my
lėti savo brangiuosius, jeigu aš vėl galiu savo pa
sirinktoje profesijoje atnešti džiaugsmą ir juoką 
žmonėms, tai aš tada sakau: tas viskas tegalėjo 
būti padaryta maloningos Būtybės, Dievo, kuris ži
no žmonių silpnybes ir jas žinodamas — atleidžia.
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Moteris, 
parašiusi 30 knygų

Viena iš gausiausių paskutinių laikų 
Anglijos rašytojų yra Sheila Kaye

Smith. Ji yra parašiusi daugiau kaip trisdešimt kny
gų, daugiausia romanų, ir daugelis jų tapo labiau
siai perkamomis knygomis Didžiojoje Britanijoje ir 
Amerikoje. Dar būdama mokykloje ji parašė kele
tą kūrinių, kurių kievienas turėjo maždaug po 
22,000 žodžių.

Jos tėvas buvo gydytojas - chirurgas. Motina 
buvo prancūzų - škotų kilmės. Sheila Kaye gimė 
1887 m. Jos tėvai buvo anglikonai, tačiau Sheila ne 
tik turėjo dievotumą prie Kristaus, bet ir pagarbą 
popiežiui. Visdėlto jos pirmasis kūrinys buvo apie 
metodistus, apie keliaujantį jų pamokslininką. Pa
rašiusi trečią kūrinį, ji gavo iš leidėjo honorarą iš 
anksto ir jai susidarė sąlygos nukeliauti į Paryžių. 
Sekantieji metai buvo jai labai kūrybingi.

1924 metais ji ištekėjo už anglikonų dvasinin-
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ko T. Penrose Fry. Tuo laiku siautėjo ginčai tarp 
įvairių anglikonų sektų. Tie ginčai buvo įgrisę, ir 
jiedu abu palaipsniui linko į katalikybę. Jie nu
sprendė pagyventi kiek skaidresnėje atmosferoje ir 
kai kuriam laikui iškeliavo į Italiją. Kai sugrįžo Ang
lijon, jos vyras atsisakė nuo anglikonų klebonijos 
ir jiedu abu pradėjo imti katalikybės pamokas pas 
jėzuitą Charles C. Martindale, žinomą Oxfordo 
mokslininką. 1929 metais jiedu buvo priimti į kata
likų Bažnyčią.

Apie savo vidaus pergyvenimus ta konvertite 
rašytoja Sheila Kaye-Smith taip rašo veikale "The 
Road to Damascus":

— Įsijungiau į katalikų Bažnyčią, nes mačiau 
galimybę pasirinkti tarp dviejų civilizacijų: katali
kų civilizacijos, su esminėmis dvasinėmis vertybė
mis, ir medžiaginės civilizacijos, išaugusios iš pa
saulio ir valstybės, o taipgi tos, kuri bręsta Maskvo
je ir Hollywoode.

Dar prieš tapdama katalike ji tikėjo į Švč. Sa
kramentą, į skaistyklą, į šv. mišių auką. Iš pradžių 
ji buvo uoli anglikone: kalbėdavo ta tema susirin
kimuose, rašydavo, tačiau tarpais ją kankino abe
jonės.

Ji prisipažįsta, kad jos vedybos nemažai prisi
dėjo prie jos naujo apsisprendimo. Visų pirma, dėl 
vedybų ji turėjo atsisakyti kai kurių draugysčių, pri
laikančių ją prie anglikanizmo. Antra, per vedybas 
ji susidūrė su ratu žmonių, kurie nebuvo taip karš
tai įsitikinę anglikanizmu, kaip ji kad buvo; visų 
pirma — jos vyras į daugelį dalykų žiūrėjo kritiš
kai. Trečias dalykas — po vedybų, būdama angli
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konų dvasininko žmona, ji turėjo daugiau progos 
anglikanizmą pažinti iš vidaus. Ji pastebėjo, kad 
anglikanizmas nėra patrauklus žmonėms. Stebėda
ma anglikanizmo praktikas ji pagalvojo, kad tai 
yra ėjimas į bažnyčią neturint Bažnyčios (tikros 
Bažnyčios).

— Kada pajutau, kad kiekvienu savo įsitikini
mų punktu esu katalikė ir savo protu įsitikinusi apie 
(anglikonų) atskalos nepateisinamumą, beliko man 
tik vienas dalykas padaryti — tapti katalike.

Iš pradžių ji baiminosi, kad katalikybėje ji ras 
šaltą griežtumą, sausumą. Bet ji buvo maloniai nu
stebinta to neradusi. Iš pradžių dar ji neįstengė pa
justi pilno jaukumo, tačiau nepraėjo daug laiko, 
kaip ji pati sakosi, kada ji galėjo su psalmistu kar
toti:

— Man linksma buvo, kai man pasakė: "Mes 
eisime į Viešpaties namus".

Praslinkus dvidešimčiai metų po jos atsiverti
mo, per savo paskaitą Londone ji pareiškė, jog per 
tą laiką nei mažiausią momentą nėra gailėjusis, 
kad yra tapusi katalikė.
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Nauji leidiniai Vokietijoje ir užsieny
je rodo augantį susidomėjimą tragiš

kai žuvusiąja jauna filosofe Edith Stein. Berlyne iš
leistoje knygoje "Edith Stein" veikalo autorė Elz. 
Kawa pateikia jos gyvenimo ir darbų apžvalgą. Ji 
buvo gimusi 1891 m. Breslaujoj, kaip jauniausia 
duktė septynių vaikų šeimoje. Tėvas mirė, palikda
mas ją 2 m. amžiaus. Kaip ir tėvas, izraelite, jos 
motina buvo gabi medžio pirklė ir įstengė vaikus 
išleisti į augštąjį mokslą. Edita iš pradžių studijavo 
vokiečių kalbą, istoriją ir filosofiją, bet vėliau ry
žosi visiškai pasišvęsti filosofijai. Studijas jai pa
vyko baigti summa cum laude. Greit ji buvo pa
kviesta dėstyti Freiburgo (im Breisgau) universitete, 
kaip prof. Husserl asistentė.

Jaunoji mokslininkė buvo išaugusi judaizmo 
tradicijose, uoliai laikiusis sinagogos. Tačiau apie 
21 m. amžiaus ji buvo tapusi visiška ateiste. Nau-
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jus pergyvenimus ji turėjo suartėjusi su prof. Rei
nach šeima. Šis mokslininkas buvo savanoriu išė
jęs į karą ir jame žuvo. Jo našlė pasikvietė jauną 
mokslininkę Stein sutvarkyti jo rašytąjį palikimą. 
Editai darė nepaprastą įspūdį našlės ryžtingumas 
pakeliant vyro žuvimo tragediją. Nelaimingoji sė
mėsi stiprybės krikščionybėje. Edita susipažino su 
gerų krikščionių Conrad-Martius šeima. Jų namų 
bibliotekoje ėmė skaityti šv. Teresės raštus, kitus 
katalikų doktrinos leidinius ir, radusi tiesą kataliky
bėje, apsikrikštijo. Žydei tai buvo sunkus žingsnis. 
Jieškodama ramybės savo dvasiniam gyvenimui ir 
studijoms, ji perėjo dėstyti į domininkonių laikomą 
mokytojų seminariją ir licėjų Speyer mieste.

Studentės stebėjosi ją matydamos giliame mal
dingume bažnyčioje. Atliekamą nuo paskaitų laiką 
ji skyrė savarankiškam moksliniam darbui. Ypač 
ji domėjosi šv. Tomo filosofija ir net išvertė jo stu
diją apie tiesą, parodydama didelius sugebėjimus 
scholastinėje ir moderniojoje filosofijoje.

Sėkmingas darbas mokytojų seminarijoje at
kreipė Muensterio universiteto vadovų akis ir E. 
Stein buvo pakviesta profesoriauti Pedagogikos 
institute.

Atsitraukdama nuo savo mokslinio darbo, ji pa
kartotinai pašvęsdavo laiką rekolekcijoms Beurono 
vienuolyne, kur buvo net privačius įžadus pada
riusi.

Nacių siautėjimas Vokietijoje ją, kaip nearijų 
kilmės moterį, nušalino iš universiteto. Nesurišta su 
pareigomis studijų klasėse, ji ryžosi pasukti ten,

134



kur ją širdis traukė, ir 1933 m. spalio 15 d., šv. Te
resės dieną, peržengė klauzūros ribas, įstodama į 
karmeličių vienuolyną. Kai, baiqusi postulato laiką, 
ji qavo vienuolės drabužį, į iškilmes suvažiavo jos 
kolegos profesoriai ir gausus buvusių studentų ir 
studenčių būrys. Jos vienuoliškasis vardas buvo 
Teresė Benedikta.

Vienuolyno nuošalumoje ji dabar tvarkė savo 
filosofinius raštus. Jos sugebėjimus pripažindami 
čia atvykdavo su ja pakonferuoti tokie kultūrinin
kai, kaip prof. Wust, rašytojas Przyvara, S.J., Ger
trud von Le Fort ir kt. Ji sutvarkė savo pačios raš
tus: "Laikinoji ir amžinoji būtis", "Intelektualai", 
"Meilė dėl meilės", "Keliai į Dievo pažinimą", 
"Moters pašaukimo etika"; savo raštuose taipgi na
grinėja pamėgtus mistikus — šv. Teresę ir šv. Joną 
Nuo Kryžiaus.

Nacių siautėjimas augo. Seserys, saugodamos 
Editos gyvybę, išsiuntė ją į Olandiją (slapta, kaip 
qail. seserį, pervežė vienas gydytojas). Deja, ir 
Olandiją užplūdo naciai. Ir čia jie pradėjo žiaurų 
persekiojimą ne arijų kilmės žmonių. Olandijos vys
kupai, protestuodami prieš tai, patvarkė, kad iš sa
kyklų 1942 m. liepos 26 d. būtų perskaitytas raštas, 
kuriuo pasmerkiama ši neteisybė ir kuriuo prašoma 
melstis "už visus prispaustuosius, už kalinius ir įkai
tus, už taip daugelį žmonių, lamuos spaudžia grės
mės debesys ir ant kurių pakibęs pavojus gyvy
bei'. Keršydami naciai pravedė Olandijoje areštus 
ne arijų kilmės kunigų ir vienuolių. Buvo areštuota 
Edita Stein ir į katalikybę atsivertusi jos sesuo.
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Vežama Edith Stein pareiškė:
— Esu viskam pasiruošusi, kas beatsitiktų. Jė

zus ir čia su mumis yra.
Stovykloje Edita ėjo nuo vienos areštuotos prie 

kitos guosdama, pagelbėdama. Baisios desperaci
jos pagautos kai kurios motinos visiškai nebesirūpi
no savo kūdikiais ir Edita juos nešiojo ant rankų, 
juos plaudama, sušukuodama, jų maistu besirūpin
dama.

Neilgai trukus iš tos stovyklos išgabeno 1,000 
žydų, jų tarpe ir Editą su seserimi. Nuo tada ji din
go. Jos likimas nebuvo aiškus. Tik 1950 metais, po 
ilgų tyrinėjimų, Raudonasis Kryžius pranešė sese
rims karmelitėms, kad Edita Stein su seserimi Rože 
Marija Stein 1942 m. rugp. 9 neteko gyvybės. Jos 
buvo sudegintos nacių krematoriume.
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Žydės rašytojos kelias 
į Bažnyčią

Britų rašytojų šeimoje savo kūryba 
pastovų vardą išsikovojo beletriste 

Gladys B. Stern, autorė filmų scenarijų ir dailiosios 
literatūros veikalų, kurių žinomesnieji: "No Son of 
Mine", "Benefits Forgot", "A Name to Conjure 
With" ir "Johnny Forsaken." Ji gimusi Londone 
1890 m. birž. 17 d., ten ir gyvenanti, ištekėjusi už 
laikraštininko Geoffry Lisle Holdsworth.

Ją mes daugiau pažįstame iš ne taip seniai pa
sirodžiusio jos autobiografinio veikalo "All in Good 
Time". Kilimu ji žydė, bet neortodoksė — jų šeimo
je buvo ragaujamas kumpis, o į sinagogą lanky
davosi tik vestuvių ir kitų didesnių iškilmių proga. 
Tėvai vis dėlto jai parinko katalikų mokyklą. Mer
gaitė jautėsi kiek nejaukiai, kai rytinių maldų metu 
jai tekdavo atsiskirti nuo penkių šimtų mergaičių.

Būsimoji rašytoja gavo platų išsilavinimą. Ji 
lankė mokyklą prie Lemano ežero Šveicarijoje, kur
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buvo ir prancūzių, ir austrių, ir italių, ir ispanių, ir 
rusių, ir serbių. Vėliau ji penkerius metus gilino stu
dijas ir stebėjo gyvenimą Italijoje, dažnai lankėsi 
Pietų Vokietijoje, Austrijoje, Prancūzijoje. Nuo kata
likybės vis dėlto ji buvo taip nutolusi, kad, net bū
dama Vienoje, arti meniškosios Šv. Stepono kated
ros, į ją neįėjo, jausdama, kad ten kažkas ne jai 
skirto.

Tačiau pasaulėžiūriniai klausimai jai nebuvo 
svetimi. Ji domėjosi konvertito kard. Newmano Apo
logija, ji skaitė Alekso Carrell aprašymą kelionės į 
Liurdą, kur mokslininkas buvo liudininku nuosta
baus, gamtiniu keliu neišaiškinamo, išgijimo.

— Augdama aš kaskart labiau jaučiausi įsive
lianti į religinius klausimus, ypač susidomėjau 
šventaisiais, — pasakojasi ji savo autobiografijoj.

Vienu metu ji aplankė savo pažįstamą britų 
rašytoją Sheila Kaye Smith. Vyras ir žmona, abu
du rašytojai, abudu atsivertę į katalikybę, buvo net 
pastatę bažnytėlę, ir nenuostabu, kad jų biblioteko
je rašytoja Stern atrado veikalą apie šv. Teresėlę. 
Dabar ji paslapčia įslinkdavo Palaiminimui į baž
nyčią, ilgėliau klūpodavo prie paveikslo, vaizduo
jančio šv. Pranciškų Ksaverą, mirštantį tolimoje 
Azijoje, kur prie jo tebuvo nupieštas tik vienas ma
žas indų berniukas.

Kartą rašytoja bažnyčioje šv. mišių metu matė 
prieš ją besimeldžiančią motiną, kuri ant rankų tu
rėjo trejų metų berniuką. Šis laimingai besijausda
mas kažką pusbalsiu kartojo. Įsiklausiusi rašytoja 
išgirdo jį sakant: — Hip-hip-hip-Hurrah, Jesus!

Ir tas kūdikiškas nuoširdumas jai darė įspūdį.
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Rašytoja, nebūdama nei katalikė, buvo susirinkusi 
ištisą kolekciją medalikėlių, ir labiausiai artimas 
jai buvo šv. Christoforas. Net ir tada ji nekartą pa
simelsdavo prie švento Antano, prašydama padėti 
surasti dingusius daiktus...

Ji domėjosi kai žymus gydytojas jautė ypatin
gą pagarbą savo pasirinktai globėjai šv. Filomenai 
ir, nuvykęs keliasdešimt mylių nuo Londono į Pin
ner, į katalikų bažnyčią, kur buvo tos šventosios 
relikvijos, pagarbiai jas bučiavo.

Giliau gyvenimą apmąstyti rašytojai Stern da
vė progos jos pačios liga — septicaemia — ir trys 
sunkios operacijos. Jos namus Londone sudaužė vo
kiečių bombos II Pasaulinio karo metu. Ji sveiko už
miesty, bet sunkiose sąlygose. Ėmė ilgėtis kokios 
nors pastovios atramos. Ir vieną dieną tvirtai pa
sakė:

— Aš tapsiu katalike.
Ji pradėjo religinių tiesų studijas pas jėzuitus. 

Nėjo jos taip lengvai. Skaistyklos idėja jai kažkaip 
buvo svetima, mišios — nesuprantamos. Kartą, bū
dama pas draugus, ji rado knygą—Barono Friedrich 
von Huegel laiškai dukterėčiai. Juose ji užtiko tiek 
humoro, tiek humaniškumo, meilės žmogui. Katali
kybę čia jai perteikė naujoj šviesoj ir ji pati galu
tinai ryžosi priimti visas Bažnyčios tiesas, kurias 
ji dabar jautė esant teisingomis ir būtinomis.

Dabar ji knygose pradėjo rasti didelius dvasios 
turtus. Ji skaitė raštus atsivertusių į katalikybę Ro
nald Knox, G. K. Chestertono, ji domėjosi šv. Tere
sėlės "Vienos sielos istorija", su dėmesiu skaitė ra
šytojo H. Gheon aprašytą gyvenimą šv. Teresės,
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Arso klebono šv. Jono Vianney, šv. Jono Bosco. Ji 
susipažino su šv. Pranciškaus Saleziečio gyveni
mu. Ją domino raštai Fulton Sheen, o taipgi ir To
mo Kempiečio "Kristaus sekimas."

Knygų pagalba bendravimas su tais šventai
siais ir gilinimasis į krikščionybės tiesas ją galuti
nai atvedė į Bažnyčią. Ji buvo pakrikštyta ir ypač 
gilų įspūdį jai padarė sutvirtinimo sakramento apei
gos Westminister katedroje, drauge su keturiais 
šimtais kitų, kurių du trečdaliai buvo jauni vaikai.

— Dogmas ir tikėjimo tiesas man niekada ne
buvo sunku priimti, — rašo ji. — Aš visada galiu 
pasitikėti specialistais, mokslininkais, kurie susitel
kę ištisus metus pašventė tų tiesų studijoms ir tyri
mams. —

Katalikybė jai pasidarė kažkaip labai sava. Ši 
rašytoja savo atsivertimą yra aprašiusi knygoje 
"All in Good Time" (Viskas gerame laike).

Savo globėju ji pasirinko šv. Pranciškų Ksave
rą: jis taip mylėjo savo draugus, kad jų laiškus prie 
širdies nešiodavo, kol jie suplyšdavo, tačiau, kai jis 
buvo pasiųstas apaštalauti į Indiją, išvyko į tolimus 
kraštus greit ir be svyravimų. Jis mylėjo savuosius 
karštai, bet mokėjo praktikuoti atsižadėjimą. Rašy
toja sakosi pamėgusi šv. Juozapą, kuris "dirbo sun
kų asilo darbą, nejieškodamas įvertinimo". Ji žavisi 
šv. Pranciškumi Saleziečiu, kuris kraujuojančiomis 
kojomis, liguistas dėl išsisėmimo, lankė jo paguo
dos reikalingus, laikydamasis šūkio: "Nieko pats 
neprašyk ir nieko prašančiam neatsakyk".

Tapusi katalike rašytoja Stern savo autobiogra
fijoje pastebi:
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— Žmonės dažnai mane klausia — kam reika
linga religija? Aš nieko daugiau negaliu atsakyti, 
kaip tik: aš negaliu be jos gyventi. Privalau ją tu
rėti, kad gyvenimas būtų įmanomas, kad būtų kuo 
vadovautis.

Pamėgusi skaityti Tomą Kempietį, dabar ši be
letriste kartoja:

— Saugoki mane. Viešpatie, nuo nepastovaus 
jieškojimo paguodos tvariniuose, nes joks tvarinys 
negali nuraminti ir patenkinti mano troškimų...

Rašytojos žvilgsnis dabar veržiasi į patį Kūrėjų 
Kūrėją.
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Tarp šviesiųjų šio laiko moterų vie
ną iš svarbiausiųjų vietų užima Joce

lyn M. C. Toynbee. Ji yra sesuo pagarsėjusio istori
jos filosofo Arnold Toynbee. Ji pati pasiekė žymų 
garsą savo pravestais klasikų rašytojų tyrinėjimais. 
Ji ir mokytoja, ir paskaitininke, ir rašytoja, daug 
yra padėjusi suprasti graikų ir romėnų meną, gy
venimą ir jų kultūrą.

Ji gimė 1897 m. Londone. Magistrės laipsnį pa
siekė Cambridge universitete, filosofijos doktoratą 
gavo Oxforde. Kaip talentingą mokslininkę ją pa
kvietė Cambridge universitetas dėstyti graikų ir ro
mėnų kalbas ir literatūrą, ir ji tapo tų klasinių stu
dijų direktorė Newnhamo kolegijoje tame pat Cam
bridge. Pasižymėjusi senovės pinigų specialistė; ji 
1948 m. gavo Karališkos Numizmatikų draugijos 
medalį, taipgi buvo išrinkta vicepirmininke draugi
jos, besiekiančios išplėsti romėniškas studijas. Jos
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studijos yra tilpusios daugelyje istorijos, numizma
tikos, archeologijos ir kitokių žurnalų. Laisvalaikiu 
mėgsta keliauti po pasaulį ir stebėti senovės kultū
rinių paminklų liekanas.

Jaunatvėje ji buvo išaugusi anglikonų tikyboje. 
Tačiau 1929 metais jos pasaulėžiūroje įvyko supur
tymas. Atskleidusi laikraštį "Times", ji pastebėjo 
ten paskelbtą kelių Londono anglikonų dvasinin
kų laišką. Jie skelbė, kad jiems jų, anglikonų, vys
kupas uždraudė bažnyčiose laikyti tai, ką jie visai 
nuoširdžiai yra įsitikinę esant Švenčiausiuoju Sa
kramentu, dėl to jie atsižadėjo anglikonų vyskupų 
ir pasidavė katalikų Bažnyčios vadovavimui.

Palaipsniui joje brendo ilgesys — jieškoti tikro 
religinio autoriteto. Dar ji pasiliko kai kurį laiką 
anglikone, tačiau ilgainiui ėmė įsitikinti, kad tas 
jos jieškomas tikybinis autoritetas yra Romos kata
likų Bažnyčioje.

Katalikybę ji dabar augštai vertina ir tuo klau
simu rašo:

— Čia, ant tvirto pagrindo, kurį sudaro Dievo 
apreikštas žinojimas ir iš gyvosios Bažnyčios lūpų 
išplaukiančios tiesos, gali būti pastatytas tas dvasi
nis gyvenimas — Dievo garbinimo ir Jam tarnavi
mo gyvenimas; tai yra tobulos žmogaus laisvės 
esmė. Čia yra neišsemiami tikėjimo ir dievotumo 
turtai. Čia mes neklaidingai galime semtis sakra
mentinės malonės pilnumą; čia mes be apribojimų 
galime šauktis šventųjų tarpininkavimo. Besinau
dodama tikėjimo dovana katalikų Bažnyčioje, siela 
yra išleista lyg iš narvo, ir gali laisvai tyrinėti Die
vo Miesto gatves ir rūmus. Tikrai mes galime su
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psalmistu sakyti, kad pinklės yra sulaužytos ir mes 
esame išlaisvinti; mums pagalba plaukia iš Vardo 
Viešpaties, kuris padarė Dangų ir žemę. —

— Dabar aš žinojau, — rašo ji savo atsimini
mus knygoje "Where I Found Christ", — kad pri
valau, kaip tik galiu, giliau ir pilniau studijuoti Baž
nyčios mokslą.

Tai darydama ji susirado ir katalikų kunigą, 
kuris jai padėjo bejieškant tikybinės tiesos. Ir ji sa
kosi:

— 1930 m. sausio mėnesį aš jau įstengiau su
prasti ir priimti katalikų Bažnyčios mokslą, popie
žiaus autoritetą ir kitus katalikų mokslo punktus, 
kurie paprastai anglikonams sudaro sunkiai per
žengiamą slenkstį. —

Dabar ji pradėjo vaikščioti į katalikų bažnyčią, 
dar kartą perėjo instrukcijų kursą su kunigu ir jau 
1930 m. kovo mėn. 29 d. buvo priimta į katalikų 
Bažnyčią. Rašydama anksčiau minėtus atsimini
mus, ji prabyla:

— Tai ką gi aš dabar, praslinkus dvidešimčiai 
metų, kai esu Katalikų Bažnyčios narė, galėčiau pa
sakyti anglikonams ir angliškiems katalikams? Te
galėčiau tik užtikrinti juos, kad jeigu jie tiki (o jie 
tą tikrai tiki), kad krikščionybė yra neklaidingas 
apreiškimas žmogui, padarytas To, kuris yra pati 
Tiesa, jų veidai jau yra atgręžti į Katalikų Bažny
čią. Užtvaros, kurias jie tariamai mato pastatytas 
tarp jų ir Bažnyčios, tikrumoje tėra įsivaizduotos.—
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Jeigu augščiausias mokslininko ir ra
šytojo įvertinimas yra ta pasaulinio 

garso Nobelio premija, tai Sigrid Undset buvo viena 
iš tos dešimties moterų (tarp daugiau kaip 200 vy
rų), gavusi tą augštąjį pagerbimą.

Tačiau šiandieną tos išaugštintosios literatės 
nebėra — ji mirė 1949 m. birželio 10 d. Lilehamme
ry, savo tėvynėje — Norvegijoje. Mirtis ją užklupo 
67 metų amžiaus.

Ji buvo gimusi 1882 metais. Tėvas — garsus 
archeologas, Norvegų sostinės universiteto profeso
rius. Paliko jis ją našlaitę vienuolikos metų. Išėjusi 
komercinę mokyklą, busimoji rašytoja liko sekreto
re verslo įstaigoje ir taip pelnėsi sau duoną.

Buvo sulaukusi 25 metų amžiaus, kai buvo iš
spausdinta jos pirmoji novelė "Ponia Marta Oulie". 
Tai buvo dienoraščio formoje parašyta šeimos is
torija.
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Už poros metų išėjo jos antroji knyga. Jos kū
ryba turėjo pasisekimo, ir dabar ji nusprendė visą 
savo laiką paskirti rašymui. Trisdešimties metų ji 
buvo sulaukusi, kai ištekėjo už Anders C. Svarstad, 
norvegų aktoriaus. Išaugino tris vaikus.

Dabar jos knygos sekė viena po kitos. Dauge
lis jų išversta į įvairiausias pasaulio kalbas. Kai 
kurių iš jų, išverstų į anglų kalbą, vien Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse išpirko apie 300,000 egzem
pliorių.

Ypač jai pasisekė gerai pavaizduoti viduram
žių gyvenimą. Jos biografai sako:

— Sigrid Undset su meistriška ranka nuaudė 
istorijas iš viduramžių ir iš moderniojo gyvenimo.— 

Pasaulis jos kūrybą įvertino ir 1928 metais jai 
buvo suteikta Nobelio literatūros premija. Gautąją 
pinigų sumą ji paskyrė labdaros reikalams. Tas 
viskas jai buvo nauju kūrybos akstinu, sekė veika
lai, kur ypač atsargiai ir blaiviai buvo sprendžia
mi šeimos, moterystės klausimai.

Krikščioniška mintimi persunktieji Sigrid Und
set raštai gerokai atkreipė nacių neapykantą. Vo
kiečiai sunaikino jos namą, kovose žuvo jos vienas 
sūnus. Vokiečių daliniams II Pasaulinio karo metu 
okupuojant Norvegiją, rašytoja pabėgo automobi
liu, paskiau gavo laivą Šiaurės vandenimis ir pa
siekė Švediją. Vokiečių okupacijos metu rašytoja 
pasiekė Ameriką ir čia važinėjo su paskaitomis, 
įspėdama amerikiečius, kas atsitiko Europoje, ir 
skatindama veikliai pasipriešinti.

Karui pasibaigus, 1945 m., Undset sugrįžo į sa
vo tėvynę Norvegiją. Įvertindamas jos ypatingus
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nuopelnus krašto kultūrai, Norvegijos karalius ap
dovanojo ją Didžiuoju Šv. Olavo kryžiumi. Tai pir
mas atsitikimas, kad šis kryžius buvo suteiktas ne 
karališkos šeimos moteriai.

Sigrid Undset talentas buvo didelis ir susilau
kęs pripažinimo ir įvertinimo visame pasaulyje. 
Norint arčiau pažinti jos asmenį, įdomu pastebėti, 
kad ji išaugo protestantų šeimoje. Tačiau vėlyves
nis gyvenimo stebėjimas ir svarstymai atvedė ją į 
Katalikų Bažnyčią. Ji yra konvertite, kuri buvo pasi
ryžusi nusilenkti tiesai. Ji pati rašo:

— Šiame pasaulyje mes tegalime pasiekti tik 
vienos rūšies laisvę: tą, kurią Viešpats primena, 
kai sako: "Tiesa Jus padarys laisvais". —

Klausiama apie savo atsivertimą, ji pasakojasi, 
kad žmoguje net jaučiamas kažkoks priešingas nu
sistatymas prieš Viešpaties tiesą, ir ji prisipažįsta:

— Aš tik galiu pasakyti, kad atėjo diena, kada 
supratau, kaip netikslus, neteisingas mano prieši
nimasis Mokytojo Tiesai.

Aprašinėdama savo atsivertimo eigą, ta Nobe
lio laureatė pasakoja:

— Net ir gyvendami savo gyvenimą čia, ant 
žemės, mes galime pajusti tokį artimą ryšį su Die
vybe, kad žinome, jog gyvenimas gali būti laimin
gas, nors jis ir amžinai tęsis, kadangi Dievuje mes 
nuolat atnaujiname savo gyvenimo pajėgumą, 
semdamiesi stiprybės iš tos Galybės, nuo kurios 
priklauso viso pasaulio gyvenimas. —

Pasiekusi šių įsitikinimų, ji toliau kalba:
— Nebeliko man nieko kito daryti, kaip eiti pas
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kunigą ir prašyti, kad mane instruktuotų tuose da
lykuose, kuriuos katalikų Bažnyčia tikrai moko.

Kaip protestantei jai buvo naujumas katali
kuose — garbinimas šventųjų, o taipgi Marijos. Bet 
ta Nobelio laureatė rašo:

— Mums būtina garbinti herojus! Tik vieton ge
resniųjų mes herojais padarėme degtukų karalius, 
gengsterius, sportininkus, aktorius, filmų žvaigždes 
ir diktatorius... Tačiau tik šventuosiuose mes atran
dame tikrą kryptį išsiveržimui mūsų palinkimo į he
rojų garbinimą. Juos garbindami, mes negarbina
me ko nors niekšiško ar ko žeminančio. —

Taipgi ji randa labai pritinkama garbinti Įsikū
nijusiojo Motiną.

Tos Nobelio laureatės atsivertimas įvyko 1924 
m. Jai reikėjo nugalėti nemažai sunkumų, nes ji 
buvo ištekėjusi už atsiskyrusio vyro ir jau turėjo su 
juo trijų vaikų šeimą. Tačiau ištikimybė surastai 
tiesai palenkė nugalėti visas kliūtis. Geruoju susi
tarę persiskyrė. Savo naują gyvenimą rašytoja taip 
nusako:

— Kadangi aš tikiu, jog Jėzus Kristus yra pat
sai Dievas, mano Sutvėrėjas, aš dėl to tikiu, kad 
jis sukūrė Bažnyčią, kokia žmonėms reikalinga. 
Sunku būtų žodžiais nusakyti, ką Dievas man yra 
davęs per savo Bažnyčią. Jo paties lūpos mums pa
sakė, kad jis mums atnešė ramybę. Ir tai yra kito
kia, negu pasaulis gali duoti. Ją gal galima paly
ginti su ta ramybe, kuri viešpatauja marių gelmėse. 
Geras ar blogas oras jų paviršiuje negali tos ramy
bės paveikti, kaip neturi įtakos nė tos keistai bai
sios būtybės, kurios gelmėse ryja viena kitą. Mūsų
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praktikos patyrimas sako, kad Dievo karalystė yra 
mumyse, nors mes ir esame apsupti savo netobu
lumų, kurie mus verčia susirūpinti tai kasdieninio 
gyvenimo tikrovėmis, tai pasaulio iliuzijomis. Ta
čiau mes patiriame, kad Dievas antgamtiniu būdu 
yra mumyse ir nuolat palaiko savo karalystę, ne
paisant mūsų pačių priešinimosi jai. —

Kai 1928 m. gruodžio 7 d. sostinėje norvegų 
tauta pagerbė Nobelio premiją laimėjusią Sigrid 
Undset ir ją apvainikavo laurų vainiku, sekančią 
dieną ji tą vainiką, nunešusi į katalikų Bažnyčią, 
uždėjo ant Marijos altoriaus.

Po savo atsivertimo savo viloje ji įtaisė koply
čią. Ten kas sekmadienį buvo laikomos šv. mišios, 
ir apylinkės katalikai rinkosi jų išklausyti.

Dabar Sigrid Undset nuėjusi prie Amžinųjų Al
torių (mirė 1949 m.).
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26

Australijoje išleistame veikale 
"This City of Peace" (Tas taikos 

miestas) 23 australai, atsivertę į katalikybę, nupa
sakoja savo gyvenimo istorijas.

Viena gailestingoji sesuo — Marija Teresė 
Ward — rašo:

— Kodėl aš tapau katalike? Į tai galiu atsaky
mą duoti keletu žodžių: atsiverčiau grynai iš įsiti
kinimo ir veikiant Dievo malonei. Buvau išauklėta 
anglikonų bažnyčioje. Baigusi gailestingųjų seselių 
mokyklą, beveik dvejus metus tarnavau anglikonų 
misijų medicinos skyriuje Solomon salose. Per visą 
savo tarnybos laiką kaip gailestingoji sesuo ypač 
buvau paveikta ir sustiprinta katalikų laikymusi 
mirties patale.

Visada buvau istorijos tyrinėtoja ir pagaliau, 
po daugelio metų skaitymo, trys faktai man aiškiai

Atsivertėlių istorijos



stojosi prieš akis: 1. Tik viena Katalikų Bažnyčia 
gyvuoja nuo pat krikščionybės pradžios.

2. Nepaisant, ką anglikonai besakytų, angliko
nų bažnyčios nebuvo pirma Henriko VIII laikų.

3. Anglikonų šventimai negali būti tikri. —
Toliau ta gailestingoji sesuo pasakojasi:
— Aš skaičiau daug knygų. Klausiau katalikų 

valandos per radiją... Ir dabar jau aštuoneri metai, 
kai esu priimta į Bažnyčią. Daug laiko prabėgo nuo 
to meto. Esu turėjusi kryžių, bet niekada nesigailė
jau, nes dabar žinau apie laimę, kurią atneša mūsų 
tėvų tikėjimas tiems, kurie jį myli ir jo laikosi.

*  *  *

Tame pat veikale savo gyvenimo istoriją nupa
sakoja poetė Marija King, kurios eilėraščiai yra 
spausdinami daugelyje žurnalų. Kai kurios jos kny
gos susilaukė net 17 laidų.

Ji išaugo protestantų šeimoje, kaip įdukrinta 
mergaitė. Tačiau jos globėjai patys neidavo į baž
nyčią. Ją teišmokė tik "Tėve mūsų" ir tuo baigėsi 
visas religinis auklėjimas. Baigusi mokyklą ji retai 
teidavo bažnyčion.

Pasitaikė, kad ji su savo auklėtojais išvyko į 
Prancūziją. Čia buvo tiek daug bažnyčių ir jos vi
sos katalikiškos. Ir jose vis kas nors meldėsi. Ta 
mergaitė ėmė mąstyti, kad katalikybė yra galinga 
religija, jeigu tiek žmonių pritraukia ir dienomis, ir 
vakarais, kad tuščios bažnyčios niekada nerasi. Ir 
ji pradėjo tose bažnyčiose melstis, nors ir trumpo
mis maldelėmis.
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Dabar jau jai ėmė darytis nebepakenčiama ta 
protestantų iškreipta pažiūra apie katalikus. Sugrį
žusi iš kelionės po Prancūziją, ji jau pamaldoms 
pradėjo lankyti katalikų bažnyčią. Mišios jai darė 
gilų įspūdį ir į jos sielą atėjo tikėjimas į buvimą 
Kristaus Švč. Sakramente. Ilgai netruko, kai ji su
sijieškojo Švč. Jėzaus Širdies kunigą — vienuolį, 
kuris ją paruošė tikėjime ir, sakosi ji pati, "mano 
perėjimas iš protestantizmo į katalikybę buvo lyg 
stebėjimas, kaip mirusi religija atgyja... Mano mo
kymasis apie Švč. Sakramentą buvo pertraukiamas 
ašarų... Kunigas su manimi perėjo katekizmą nuo 
sutvėrimo iki paskutinio teismo... Aš buvau sąlygi
nai pakrikštyta, atlikau savo visuotinę išpažintį ir 
priėmiau savo pirmąją šv. Komuniją Marijos Ne
kalto Prasidėjimo šventėje. Po 27 metų dvasinės 
tamsos pagaliau atradau aušrą", — baigia ji savo 
pasakojimą.

*  *  *

Garsus Prancūzijos ministeris Jaures buvo 
marksistinio socializmo šalininkas ir žinomas Baž
nyčios priešas. Mirė jisai Didžiojo karo pradžioje, 
bet labai reikšminga jo dukters Germaine gyveni
mo istorija. Kartą ji su kitomis mergaitėmis ėjo į 
kaimą. Pakelėje jos atrado koplytėlę. Iš jos buvo iš
imtas kryžius ir sudaužytas į netoliese buvusį ak
menį. Jaures dukrelė surinko kryžiaus daleles, su
dėstė gražiai ir vėl pastatė į koplytėlę. Draugės jai 
nepadėjo, dargi juokėsi, bet ji vistiek savo išpildė. 
Tas įvykis dar labiau ją palenkė prie meilės to Nu
kryžiuotojo, kuris ir jos tėvo namuose buvo kry
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žiuojamas. Dienos slinko, mergaitė buvo susimąs
čiusi, pagaliau ji pajuto aiškų norą priimti katalikų 
tikėjimą ir... pasiryžo. Ji liko katalike visu savo šir
dies karštumu, palinko savo jėgas paaukoti Dievui, 
kuris jų šeimoje buvo tiek persekiotas... Ji ryžosi 
stoti į vienuolyną. Tėvas, suprantama, buvo labai 
tuo nustebintas, bet mergaitės nusistatymas buvo 
tvirtas, ir ji savo pasiryžimą įvykdė. Įdomu buvo, 
kaip tėvas tą žinią sutiko. Pradėkime truputį iš to
liau: Jaures savo politinėje kovoje buvo išėjęs su 
obalsiu: "Turi būti sunaikinta krikščioniškoji min
tis". Tą jis buvo pradėjęs vykdyti savo namuose — 
nebuvo vietos čia jokiam tikybiniam ženklui, jokiai 
tikybinei knygai. Savo minėtai dukteriai Germaine 
jis buvo parinkęs netikinčią mokytoją ir jai įsakęs 
iš mergaitės širdies išrauti bet kokius vaikystės ti
kėjimo pasireiškimus. Vieną dieną jis grįžo į na
mus, kaip tik pasakęs aštrią kalbą prieš tikybą. 
Staiga atsidaro durys ir įeina Germaine, tada jau 
turėjusi 21 metus, trims metams praslinkus nuo ap
rašyto įvykio su kryžiumi. Ji pasisakė norinti va
karą su tėvu praleisti. Tėvas sumurmėjo, kodėl ji 
neina į jaunimo draugystę ir nepasijieško, paga
liau, sau nuolatinio gyvenimo draugo.

Ir koks gi buvo jo nustebimas, kai mergaitė pa
sakė — jau susiradusi.

— Tai kas gi, tasai tavo išrinktasai? — paklau
sė Jaures.

— O, jis toksai, kad tik klūpodama ant kelių 
gali į Jį kalbėti. Tėve, aš noriu, įstojusi į vienuolyną, 
Dievo tarnybai pasišvęsti...

156



Jaures norėjo visą Prancūziją nukrikščioninti. 
Dievą iš Prancūzijos ištremti, o čia Dievas aplankė 
jo paties namus ir į jo paties dukters širdį įdiegė 
didžiausio religinio užsidegimo ugnį, kuri ją nuve
dė už vienuolyno mūrų...
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