


MALDA
UZ TEVYNE



Antanas Paulavicius

MALDA
UZ TEVYNE



UDK 820-31

Dailininké Edita Jakubcionyté

4703010100
L— 13791
M852(08)—92



Visqg savo gyvenimgq
mintimis, ZodZiais ir darbais
meldZiausi
uz Lietuvg



AUTORIAUS ZODIS

Rasinéti eilérascius ir prozos kiirinélius pradéjau vokieciy
okupacijos metais, besimokydamas Anyks$¢iy gimnazijoje. Poka-
rio metais, studijuodamas Vilniaus universiteto filologijos fakul-
tete, aktyviai dalyvavau universiteto literaty burelio veikloje, dir-
bau ,Jaunimo grety“ redakcijoje ir svajojau visg gyvenima
skirti literaturai. Bet 1948 mety trémimas sudauzé visas sva-
jones ir palauzé¢ mano plunksng. Tik retkarCiais prisiliesda-
vau prie jos, nes prisilietimas biidavo skausmingas — atrodé,
kad niekam nereikia mano kiirybos. Atsigreziau j muzika, kuriai
i§ maZens buvau neabejingas.

Sioje knygoje spausdinu keletg eiléras¢iy bei dainy ir Ziups-
nelj prozos. Kadangi anks¢iau neturéjau galimybés publikuoti
savo kirybos, tai ilgus metus rasiau tik sau, vis grjzdamas prie
vieno ar kito kiirinio — jie visa laika jaudino mano $irdj. Kiek-
vienas mano kiirybos puslapis turi savg istorija.

Pirmame knygos skyriuje spausdinami eilérasciai — ilgai
nesioti, i$nitiniuoti, iSdainuoti Sibire ar Lietuvoje, Anyksciuose,
Raseiniuose ar Kaune, diriguojant chorams ar vadovaujant
vokaliniams ansambliams, sédint muzikos pamokose. Kita kartag
nebeZinai, kada baigiasi Zodis ir prasideda muzika: vieni mano
eilérasciai virto dainomis, kiti — giesmeémis.

Dokumentiné apysaka ,,Leiskit i tévyne* pasirodé moky-
tojy tremtiniy atsiminimy knygoje ,,Leiskit | tévyng¢* (Kaunas,
»dviesa®, 1989). Dél vietos stokos ji buvo sutrumpinta. Be to,
tada dar ne visos temos buvo pageidautinos. Dabar §i apysaka
publikuojama naujai perredaguota ir papildyta.

Savo istorijg turi drama ,,Ménesienos sonata“. Jg pradéjau
raSyti 1960 m., kompozitoriui V. Barkauskui pasiilius sukurti
libreta muzikinei komedijai. Tekstas buvo rodytas kritikams, re-
zisieriams, bet kompozitorius muzikos, deja, neparasé. Taip
libretas ir liko popieriuje. Bet atskiri personazai gyveno mano
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vaizduotéje, keitesi kartu su gyvenimu. Atsirado naujy veikejy,
naujy sceny. Kai libretas jgavo dramos pavidala, 1986 metais
ji parodziau savo buvusiam literatiros mokytojui R. Salteniui,
kas be ko zinodamas, kad jy Seimoje yra pripazintas drama-
turgas. Susilaukiau kritikos. Viename laiSke jis, parodgs mano
dramg savo stnui Sauliui, rasé: ,,...nepatariu su ja i§ karto
atsisveikinti dél to, kad Pats graziai raSai, grazius dialogus
kuri. AS Patj lyginu su savimi. Tuoj po karo a§ irgi buvau
uzsideges, raSiau ir siunciau Liaudies kirybos namams. Re-
cenzavo mano dramas Baltusis, Geda, Militinas, A. Vengrys
Vis patardavo taisyt. Bet a$ supratau, kad i§ to nieko neiSeis,
nes a$ neturiu radytojiskos fantazijos (pabraukta — R.S.). O
Pats ja turi, tik giliau nepagalvoji apie logiSkus veikéjy ir
ivykiy rySius...“ Ir a§ vél kalbéjausi su dramos veikéjais, brau-
kiau ir kiriau toliau. Naujai sutvarkyta parodziau studijy
draugui literattiros kritikui ir raSytojui Adolfui Sprindziui. Jis
pripazino, kad drama ,para§yta raStingai, nusimananciai® ir
parodé rezisieriams. Bet politiniai jvykiai taip greitai klostési,
kad staiga viskas paseno. Taciau gimé naujos mintys. Drama
igavo naujy bruozy, atsirado scenos, kuriy anks€iau negaléjau
rodyti. Kai raSydamas knyga ,,Kraujo upeliai tekéjo*, susipa-
zinau su tragiSkiausiais misy istorijos puslapiais,— pagrindinis
dramos veikéjas pianistas Giedrius Papievis virto partizano
stnumi, kurio tévas dingo prie§ dvideSimt penkerius metus. Apie
jo likima niekas nieko nezinojo. Jo dingimo paslapt] atskleidé
1 gimtuosius krastus atvykes Amerikos lietuvis ir atvezes dingusio
tévo dienorastj. Paaiskéja, kad ji iSdavé Zmona, nes Papie-
viené neiStvére, kai jos akivaizdoje enkavedistai émé kankinti
vaikg. O tas vaikas — Papieviy stinus Giedrius, busimasis gar-
sus pianistas. Ekzekucijos vykdytojas — Giedriaus suzadétinés
tévas, buves ,liaudies gynéjas®, dabar generolas. Visa tai at-
siskleidé per viena vasaros naktj, kai graziai Zydé¢jo Papieviy
liepa, kai nelaiku ir netikétai uzkukavo geguté, iSpranasavusi
visas nelaimes.
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EILERASCIAI



ANYKSCIAI

Pusynéliai, kalnai ir kalneliai,
Pakeléem nusidrieke berzai...

O pakalnén vis bégantis kelias,—
] gimting tu vél sugrjZai.

Pasitinka grazuolé Sventoji,

Jos krantai, padabinti Ziedais,

Ir §irdis tau dZiaugsmu uzdainuoja,
Tartum pauksté pakilus aukstai:

Anyksciai, Anyksciai —

Neér pasauly grazesnés dainos!
Anyksciai, Anyksciai,

Mielas mieste jaunystés manos!

Prie Sventosios gimiau ir uZaugau,
Jos pakrantéem laksciau ir dZiaugiaus.
Niekados netikéjau: nejaugi

Ir mane su Saknim taip israus,

Taip isplés is pastogés gimtosios,
Kad net sienos manes ten raudos...
Visoj Zeméj sau vietos ieSkosiu

Ir nerasiu gimtinés kitos.

Anyksciai, Anyksciai —
Kasdieniné benamio malda...
Anyksciai, Anyksciai —
llgesingoji mano rauda.

— Tad pabiik, neiseik is §io miesto,—
Slama liepos ir oSia klevai,

Saukia balsas is mano vaikysteés:

— Dar pabiik, per mazai ¢ia buvai.
Dar pavaiksciok poety takeliais,
Parymok prie didziulio akmens

Ir Zaliam Baranausko Silely

Atsigerk Saltinélio vandens.

Anyksciai, AnykSciai —

Plauna kojas Sventosios banga —
Anyksciai, Anyksciai,

Biikit mano giesmés pabaiga!

1960
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PAREIK, SUNAU

Daznai menu gimtinés aukstus bokstus,
Girdziu varpus, kur Saukia prie maldos,
Ir daing tq, kurig dainuot ismoké
Motulé prie ratelio kitados.

Vis akys krypsta j vakarj dangg —
Tenai as ieSkau téviskés mielos

Ir vis kartoju josios vardg brangy...
Vis akys kryps § vakarinj dangy,
Kol zZemémis taiga mane uzklos.

Kur tik einu, kur tik minu takelj —

Ji spindi man tartum Zvaigzdeé $viesi,
Ir vardas LIETUVA nelyg varpelis —
Kur tik einu, kur tik minu takelj —
Vis skamba, aidi mano ilgesy.

Vai eiciau, eiciau keliais j tévyne
Per saltq taigq, Sibiro keliais,

Bet grjzt namolio nedraugai uzgyne...
Vai eiciau, eiciau keliais j tévyne,
Bet j gimting niekas nejleis.

Tai ko tikies ir ko dar lauki veltui?
Atkelt gimtus vartus tau nevalia...

Juk tu prie kryZiaus tremtinio prikaltas,
Tai ko tikies ir ko dar lauki veltui?
Benamio tau skirta sunki dalia.

Bet mano ilgesys tas begalinis
Klaikioj nakty uzmigt neduos ir Sauks:
Pareik, sinau, pareiki j tévyne

Ir pakeléj prie kryziaus atsiklaupk!

1950,
Krasnojarsko
krastas
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AUKSTAITIJA

Per kalnelius vingiuoja siauras kelias,
Pakriauséj béga, itkauja upelis...
Prasmege ezerai kriimoksniuos

Tai subanguoja, tai susniokscia,—

Tu lyg prazydus lelija,

Aukstaitija, Aukstaitija!

Kai karo audros trypé tavo vardg
Ir piktas priesas téviske isardé,—
Nebezydéjai tu su gojais savo,
Verkiau, kai vyturélis uzdainavo,
Ir vis kartojau, zvelgdamas j jg:
AukStaiti ja, Aukstaitija!

Kad tu zinotum, kaip taves ilgéjaus
Per prievartq svecion Salin iséjes.
Be ty kalneliy, pusynéliy

AS issekau, likau Sesélis,—

Tu man paguoda ir gyvenimo gija,
Aukstaitija, Aukstaitija!

1947—1988
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BAIGIAS VASARA

AS pazvelgiau j dangy,—

Jau baigias vasara,

Pavargsta saulé ir vidudienj.

Ir josios tamsios akys, pilnos asary,
Man primena vélyvq rudenj.

Jau baigias vasara —

Ziedais nuvytusiais

Man veidg plaka Saltas véjas...

P er laukg bégtumei ir saulg vytumeis,
Bet taip toli nuo teviskés nuéjes.

Nuo Baltijos melsvy akiy...

Jau baigias vasara.

Ir as balsu verkiu.

Gal dél gyvenimo paliizusio,

Gal deél vilciy, staiga suduzusiy.
Gal saulés, slenkancios j rudenj.
Gal meilés, mirusios vidudienj.
Gal atminimy téviskés brangiy,—
Jau baigias vasara,

Ir as balsu verkiu.

Jau pucia véjas — drégnas, rudeninis,
Per veidg béga drumzlinas vanduo...
Verkiu, kad tremtinys, kad be tévynés,
Kad baigias vasara, kad jau ruduo.

1948,
Krasnojarsko krastas
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UZMIGT SUNKU

IS vakaro uzmigt sunku —
Nebér sapny, nebér jaukiy,
Kurie vaikystéj mane Sildé
Ir verkiantj $velniai nutilde...
Signakt sumerkti negaliu
Pavargusiy melsvy akiy.

Languos isblésusi Sviesa,

UzZmigus Zemé jau visa.

Uz lango paukstis nebegieda,

Kazko man asara nurieda...

Verkiu praéjusios nakties,
Verkiu suduzusios vilties.

Vos uzmingu — ir vél sapnai
Staiga atklysta is tenai,

Kur tévas dalgj plake,

Kur dobilienoj raités takas,
Kur likusi Sirdis mana,

Kur nutraukta jauna daina...

Virpéti ima man Sirdis

Ir belstis, belstis praeitis.

Einu laukan — naktis Zvaigzdéta,
Zvaigzdelés mirkcioja is léto...
Vakaris krijpcioja dangus —

Ten mano krastas, ten brangus.

1949,
Krasnojarsko krastas

14



PRIE DUBYSOS

Pavasariu Zemé alsuoja,
Lanka pribarstyta Ziedy,
Uz upés geguté kukuoja,
Mane tarsi Saukia vardu.

Ir as prie srauniosios Dubysos
Nelyg pakerétas einu.

Palieku ten nuovargi visg,
Klausydamas pauksciy dainy.

Zinau, kad ir tu atskubési
Pakrantén Dubysos sraunios.
llgai, cia ilgai biisim dviese,
Ausra kol rytuos suliepsnos.

Tada tu, sraunioji Dubysa,
Atrodysi taip dyvinai:
Gimtinés laukais nusitiesus,
Nukaltus, veidais raudonais.

Ausra paryciui suzéravo,
Suzvilgo po kojom rasa,

Is dziaugsmo Sirdis uzdainavo,
Jai pritaré zemé visa:

Kaip gera gyvent prie Dubysos
Ir dirbt, ir myléti kartu.
Noréciau gyvenimgq visq
Praleist prie Dubysos kranty.

1959



SKRENDA PAUKSCIAI

Dangaus bekrasciais skliautais
Sugrizta pauksciai vél

Ir klykia jie ten, aukstai:

— Sveika biik, téviskei!

Paukscius pasveikinsiu as
Pirma lauky géle,

1 juos istiesusi rankas.
Pamosiu skarele.

Sugrizta pauksciai

Dangaus mélyne,

Upeliai Sniokscia, verzias pirmyn.
Sugrizta meilé

Jaunon kriitinén,

Ateina dZiaugsmas staiga Sirdin.

Prazydo vysnios baltai
Po mano langeliu,

O wturélis aukstai
Suskambo varpeliu.

Jo dainos zeme uzlies —
Zydés margai lanka,

Ir mano plaukus palies
Tavo $velni ranka.

Prazydo géles

Visom palaukém.

Baltuoja sodas Ziedy Ziedais.
Skubékim dziaugtis,
Brangusis drauge,

Kol rudenélis sodziun ateis.

Dangaus bekrasciais skliautais
ISskrenda pauksciai vél

Ir klykia jie ten, aukstai:

— Sveika lik, teviskei!

16



Jy islydet as skubu,

Ir tu eini salia.

Pamosim pauksciams abu,
Pamosim skarele.

Atklydo sodziun

Ruduo auksinis,

Isskrido pauksciai dangaus keliais,—
Bet liko meilé

Jaunoj kritinéj,

Ir liko dziaugsmas Sirdy giliai.
1960

SVENTASIS KARALAITI

Sv. Kazimiero garbei

Sventasis Karalaiti,
Globok tévyneg mits —
Laukus, gimtinés Slaitg
Ir Zidinius Seimy.

Prasyki Visagalio,
Auksciausiojo maldauk
Palaimos miisy Saliai.
Kentéjusiai tiek daug.

ISsaugok ir apginki
Tu savo sventumu
Senoliy zZodj gimtq
Ir kryzZiy prie namy.

Pakvieski musy brolius
Be téviskés dangaus
Sugrizti vél namolio
Prie zZidinio jaukaus.

O Karalaiti sventas,
Leisk VieSpaties vardu
Mums amzinai gyventi
Prie Nemuno kranty.

1984
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APGINKIM NEMUNA

Senasis Nemunas vaitoja —
Dumblu pavirto jo vanduo.
Krante puselé nezaliuoja,
Nors mirt ne laikas, ne ruduo.
Uz troSkusi dumble Zuvelé

\ jitrg plaukia negyva.
Krantuos, parpuolusi ant keliy,
Balsu pravirko Lietuva:

Apginkim Nemung,
Apginkim Nemung,
Apginkim Nemung!

Apginkim paukstj panemunéj
Ir Zole téviskes lauky,
Apginkim baltgjq ramune,
Kad ji nemirty nelaiku.
Apginkim jirqg gintaring —
Gyvybe biisimo zmogaus,—
Apginkim Lietuvg tévyne

Ir mélynumg jos dangaus.

Apginkim Nemung,
Apginkim Baltijg,
Apginkim Lietuvg!

1988
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PARVEZKITE KAULUS

Benameé jaunyste praéjo
Toli nuo tévyneés, toli.

O Dieve, as vis dar tikéjau,
Kad mirsiu gimtojoj saly.

Bet grizti gyviems mums uzgyne,
Neleido pareit j namus.

Nors kaulus parvezkit tévynen,
Priglauskit kaip motina mus.

Kelius jie visus mums uztveéré
Gimtinén, kur bociy kapai.
Kai Zemémis kiing uzbére,
Taigoj neskambéjo varpai.
Kai grisim is Sibiro toliy,

Is jsalo zZemés Saltos,

Mis kaulus uZkaskite, broliai,
Zemeléj Sventos Lietuvos.

1989
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LEISKIT ] TEVYNE

Dokumentiné apysaka

TOLI NUO SAVO GIMTU NAMU

Bandziau viska uzmirsti, uzmerkti akis praeiciai, prislo-
pinti atmintj. Sgziningai dirbau, &jau kartu su gyvenimu. Ir
tada rodydavosi, lyg nevaziuota uZzkaltuose vagonuose, ne-
vaikSCiota taigoje, neblita Sibiro Sal¢iy ir begalinio Tévyneés
ilgesio. Bandziau uzmirSti, bet Sibiro Sesélis seké ir tebeseka
mane lig Siol. Zitrék — nei i§ $io, nei 1§ to imi ir susapnuoji:
tave tremia. Ir toks siaubas apima, toks jausmas uzvaldo, kurio
zodziais neiSsakysi, kuri gali suprasti tik tas, kuriam buvo isa-
kyta: ruoskis — | Sibira vaziuosi! Sapne Saukiu, verkiu, mal-
dauju: pasigailekite, nors aniiky nevezkite!.. Atsibundu supra-
kaitaves, visas Slapias. Apzitringju savo buta, apCiupinéju sie-
nas, per langa pazvelgiu — tikrai Lietuva...

Kelios deSimtys mety prabégo nuo ty Siurpiy jvykiy. Nors
ir be galo sunkus buvo gyvenimas Sibire, bet trauké pamatyti
tas vietas, kur prabégo mano jaunysté. Ir pasitaiké proga.
Vienais metais mano dainininkams pasiilé kelione j Krasno-
jarska. Taigi iSsiruoSiau j Sia nepaprasta ekskursija.

Platus, galingas Jenisejus, graziis jo krantai. Ta pati lau-
kiné taiga, tie patys upés slenksciai, kaip ir pries daugel] mety.
Tik pakrantése daugiau ziburiy — tankiau apgyventa. Ten,
santakoje, kur susikerta Angara ir Jenisejus, iSauges naujas mies-
tas — Liesosibirskas. Nutiestas gelezinkelis i pagrinding Sibiro
magistrale. Garlaivis sustodavo beveik kiekvienoje pakrantés
gyvenvietgje. Aplanke parduotuves, eidavome paziiiréti, ar ten
dar yra tebegyvenanciy lietuviy. Jeigu rasime, tai jdomu su-
zinoti, kodél jie negrjZta j Lietuva.

Pirmos tokios paieskos prasidéjo Igarkoje. Nemaza Cia gy-
venta lietuviy tais sunkiais laikais. Nuéjome i kapines, tiksliau
sakant, 1 buvusias: supuvusiy kryZiy liekanos negailestingai
métési po kojomis. Tik vieng kitg lietuviska raide galéjai
iskaityti. Igarkos rajone yra nedidelis kaimelis — Kureika. Ku-
reika garsi tuo, kad Cia caro iStremtas gyveno pats Stalinas.
Jam vieSpataujant, valdzia pastaté grazy muziejy, kurj gausiai
lanké tada, kai Stalinas dar genijus buvo, liaudies didZiai
gerbiamas ir mylimas. O dabar i§ to muziejaus nieko nebeliko,
kaip ir i§ Stalino.
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Einame Kureikos miesteliu ir klausinéjame, ar ¢ia negyvena
lietuviy. Greit mums parodé namg — ten gyvena Piotras Sa-
kalas. Jeigu neuZtiksim jo namie, rasim jo Zmona kontoroje.
Nebuvo jo namuose, tod¢l nuéjome pas Sakalo zmong Olgg
Stepanovng. Ant jos kabineto dury uZraSas: partijos sekretore.
Suglumo ji, pamaciusi miisy tiek daug. | musy klausimg atsakeé:

— Jis tenai prie upés. Skubékite, ruoSiasi greit iSvaziuoti,—
pasaké Saltai, valdisku tonu ir émési vél kapstytis popieriuose.

Tikrai, prie vairo sédi vairuotojas, variklis jau jjungtas.
O kitas vyriskis belipas | maSing. Nusprendéme, kad tai ir bus
Sakalas.

— Laba diena! — pasveikinome lietuviskai.

Negreit ir neryztingai jis atsake:

— Labas.

— Lipk i§ maSinos ir palik visus darbus, kaip ana diena
Lietuvoj viska palikai,— pajuokavo kazkuris i§ miisy. Pasime-
tes ir suglumes Petras iSlipo i§ masinos, kiekvienam paspaudé
ranka, o paskui nei i§ §io, nei i$ to kiekvieng iSbuciavo.

— Tik uzbégu i namus persirengti.

Netrukus jis atkulniavo j garlaivi, apsiprausgs, apsiskutes,
uzsiriSgs kaklaraistj. Suéjom visi ] kajute. Sakalas padéjo
ant stalo Svieziai rikytos Zuvies. Kajuté maza, o misy tiek
daug. Vos telpame. Bet uztat jauku. Ant stalo atsirado naminés
desros, kumpio ir tik prapjautas skilandis, taip skaniai kvepian-
tis lietuviskais diimais. Moterys papjausté naminés duonos.
Buc¢iavo miisy Sakalas duonos riekg i§ Lietuvos lauky, vos
sulaikydamas aSaras. O kai i8géré pora taureliy ,,Palangos®,
kai atsine$ém akordeong ir uzdainavom:

Tiktai ne Siandien,
Tiktai ne §i¢ia —
Toli nuo savo gimty namy...

Pravirko Sakalélis, dzukas geraSirdis. Net mums graudu
pasidaré, bet mes nesiliovém dainave vieng daing po kitos.

— Kodél negrijzti j teéviske, kas laiko Cionai? — paklausém
beveik visi kartu.

— Zmona, Olga Stepanovna nenori,— pasaké, patyléjo ir
vél isgéré taurele.

— Ji didel¢ virSininké Kureikoje,— dar pridiiré.

ISsipasakojo viska, kas seniai guléjo ant Sirdies ir nebuvo
kam pasiguosti. Jis turi stiny Lionig. Armijoj tarnauja. Lionios
pavardé nebe Sakalas, o Michailovas — Zmonos pavardé. Nors
Petrui nesmagu buvo pasakoti apie tai, bet jis kalbéjo nuosir-
dziai, nieko neslépdamas:

— Kas a§ per Zmogus. Silpnavalis, nieko nebeliko lietuvis-
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ko... Palindau po zmonos padu. O ji: kas i§ jusy tos bandity
kalbos, kam ji reikalinga? | komunizmg sparciai Zengiam, greit
visi rusiskai Snekes... O stinus pradéjo gédytis lietuviskos kilmés...

— O dabar, kai esi laisvas, ar buvai bent kartg Lietuvoj? —
pasiteiravome.

— Buvau. Ir Dzikija aplankiau. Péscias iSvaikSciojau vi-
sus vaikystés takelius. PrisimaudZiau iki so€ios Merky. Tik
dabar atradau Lietuva. Ir stebéjausi, kodél anksCiau viso §ito
nemaciau. Palaimintas Dievo kampelis... Lietuvoj nebiina nei
zemés drebéjimy, nei sausry, nei pragaiStingy liiciy. Kokia
valdzia besédéty, duonos netriiksta... Per visg savo buvima
Lietuvoj mazai miegojau. Negaliu, bijau praleisti saulés pate-
kéjima. Ir Zitriu, kaip ima raudonuoti rytai, brékSta ausra,
o pirmieji spinduliai ima glamonéti kalnelius. Kas Zzino? Gal
paskutinis saulés patekéjimas Lietuvoj?.. Atgyja visa Dzukija:
sugirgzda svirtys, suloja Sunys, gyvuliai ima bliauti ir Stkauja
balsai i§ mano vaikystés. O ji, mano vaikysté, atbéga takeliu...
Ir nebeislaikau, imu raudoti, ir lenkiuosi Zemelei, mane pagim-
dziusiai. Ir aiskiai Zinau, kad ji man nebepriklauso...

Sakalas patyléjo, vél uzkando, atsiduso ir kalbgjo toliau:

— Anks¢iau mes gyvenome Norilske. Zinote, kas yra No-
rilskas? Jei Zeméje yra pragaras, tai jis tenai. Oro maza ir tas
pats uZzterStas. Nuo dumy juodas dangus. Pragare karSta, o
Norilske Salta. Tik toks skirtumas. Saulés néra. Tik porg mé-
nesiy ji teSviecia. O ziemos, ziemos: véjai, plgos! Nejsivaiz-
duojate. | darzelj vaikus veda, virvémis prisiris¢, kad véjo
sukuriai jy nenuneSty ir nepasimesty vaikucCiai. Ir lauki tada
zmogus, kada pasirodys saulé, nors ir neSilta, mazai Sildanti,
bet vis délto saule. O kai artéja tasai saulés pasirodymo metas,
niekas kitko ir neSneka. Ir namuose, ir darbe: Siandien jau
Sviesiau, paziiirek | ta pus¢ — greit jinai pasirodys. Ir, atrodo,
kity troskimy, kity siekimy jau néra — tik saulé. Besvajodamas
apie ja, aS net Lietuvg uzmirSdavau... O motinos savo vaikams
kalba: ,Jei biisi negeras, saulelé nepasirodys, ir nesulauksi $il-
tesniy dieneliy, ir negalési nuvaziuoti j tundrg zolytés pag-
lostyti.“ Mat vasarg, kai saulé pradeda Siek tiek Sildyti, tundroje
pasirodo menka Zolelé. Tada veza vaikus ] tundra, kad jie truputj
atsigauty ir pamatyty, kaip atrodo gyva zolé.

— Ir zinote,— tgsé¢ Sakalas,— i§ Norilsko nuvaziavau j
Lietuvg. Jus galite jsivaizduoti, koks skirtumas! Ir kam man,
durneliui, reikéjo vaziuoti pavasarj! Ziema gal nebiitau taip
sukréstas. O tada Lietuvoj buvo pats sody zydéjimas. O kaip
tuokart atrodé Dzukija! Prisiminus net Siurpas eina per kiing,—
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pasakojo jis mums, lyg mes biitume Norilsko gyventojai, lyg
nejsivaizduotume, kaip atrodo Lietuvos pavasariai.

— Pripilkite dar taurele,— papra$é¢. Ir vél porino. O mes
klauséme, kas ant lovy atsiséde, kas ant zemés pritiipes.

— Bet tenai mangs niekas nelauké. Miisy sodyba — dabar
koliikio nuosavybé. Net pernakvoti neleido. O buvo paskuting
naktis Lietuvoj. Niekam nesakes, slapta kaip vagis uZlipau ant
svirno, kad permiegotau, kad praleistau naktj. Ryt anksti, sakau
sau, iSeinu ] traukinj,— iSvaziuoju i Norilskg. Bet argi uzmigsi?
Obelys taip zydi, taip kvepia... O kokie nakties balsai! Visai
nepanasiis  Sibiro... Ir jsiklausau, ir girdZziu Merkj Ciurlenant],
Sunelj lojantj... Ir suc¢iulbo lakStingala c¢ia pat, sode. Tai juk
ta pati, kuri mano vaikystéje ciulbéjo ang cyky vakarélj, kai
mes su amzing atilsj tévuliu po ta obelim séd¢jom. Ir Zzitiriu
i§ virSaus j sodg, ir atpazjstu kiekvieng medelj, tévulio paso-
dintg. Sudejavo Sirdis. Nejaugi jau rytoj turiu iSvaziuoti. O kaip
norétau dar pabiiti! Dar sédétau, klausytau ir zilirétau | tas
obelis, kurias mano tévulis, amzing atilsj...— nebeiSlaiké Saka-
las, pasilenké ir uzsidengé veida gyslotomis rankomis.

— Tai reikéjo su Olga Stepanovna parvaZiuoti ir apsi-
gyventi Lietuvoje,— pasiiilém, norédami ji paguosti.

— Bandziau, ilgai kalbinau. Ir vieng kartg iSsiruo§ém. Tik
pravaziavom Vilniy, pasiekém Kaung, ir Zmona pradéjo Saukti:
»Atgal, atgal, né Zingsnio toliau nevaziuosiu!“ Ji iSsigando,
kad ¢ia visi ne rusiSkai kalba. Ir nusileidau. Turéjau grizti.
Tylédamas grizau i§ Lietuvos. Ir Norilske du ménesius nekalbé-
jau su ja. Tada ji nutar¢, kad reikia iSvaziuoti j kitg viets,
kur saulés daugiau ir dangus Svaresnis. Stai mes ir gyvenam
Kureikoje. Siek tiek ¢ia geriau.

Greit prabégo pora valandy. Atéjo metas iSsiskirti, nes
misy garlalws jau ruosési 1sp1aukt1 Sakalas atsisveikino su
kiekvienu i§ eilés ir sunkiais zingsniais nusileido i krantg. Mes
stovéjome denyje, zitré¢jome ] ji, pakélusj akis § mus, ir dai-
navome:

Daug daug daineliy, mieloji sese,
AS padainuoti seniai Zadu.

Tiktai ne Siandien, tiktai ne Si¢ia —
Toli nuo savo gimty namy.

Kartu uzaugom, kartu prazydom
Senoj baktizéj sodziaus gale...

O kai miisy garlaivis tolo nuo Kureikos, Sakalélis, stovéda-
mas krante, gniauzé¢ rankas, visu kiinu link¢iojo ir delnais
Sluostési asaras. O mes dainavom ir dainavom dar garsiau.
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kad jis ilgiau girdéty. Viena misy bendrakeleive, ukrainieté,
kuri steb¢jo §] miisy atsisveikinimg ir, matyt, buvo bent kartg
Tévynés ilgesio kankinta, pri€¢jo prie misy ir pasaké:

— Zaciem tak muciajiete Cielovieka, pieriestantie pietj!..

Ir dar viena lietuvi sutikau toje kelionéje. Tik dar Siau-
riau — Dudinkoje. Sj kartg lietuviy ieskoti éjau vienas, be drau-
gy. Kai uzkalbinau pirmajj sutiktajj ir pasiteiravau, ar cia
yra lietuviy, jis pagalvojo ir pasaké:

— Gyvena keletas. Vienas i3 jy ne Siaip eilinis, o pramonés
kombinato direktorius,— ir net jo pavarde pasaké: — Sakénas
Vytautas.

Idomu buvo susitikti su tuo kombinato direktoriumi. Todél
susiradau tg nama ir, nieko nelaukes, uz¢jau.

— Laba diena! — pasisveikinau. Vytautas atsikélé nuo ra-
Somojo stalo, pri¢jo prie mangs ir tvirtai apkabino. Pasisakiau,
kad su lietuviais keliauju Jenisejaus upe. ISsikalbéjome. Jis ne
toks, kaip Sakalas. Jau kelis kartus buvo Lietuvoj ir biitinai
gri§ tenai. Tik va gaus didesn¢ pensija, ir surakinto jo cCia
niekas neislaikys. Jo Zzmona, kuri buvo likusi Lietuvoj, pri-
sikentéjo viena, prarado sveikatg ir atvaziavo j Sibirg, kad
prie§ mirt] pamatyty vyra. Miré prie§ trejus metus. Tai jis iSkas
zmonos palaikus i§ Zemés, kur amzinas jSalas, ir metaliniame
karste vesis j téviske.

— Ji, zinau, suSalusi } ledg ir iSsilaikiusi kaip gyva. Kauno
katedroje pastatysiu velionés metalinj karsta... Degs daug Zvakiy,
uzpirksiu iSkilmingas miSias, visa chorg nusamdysiu. Tegu gieda
Mocarto La crimozg. Ir bitinai ,,Marija, Marija“... Ir dar ji
prasé, kad skambinty varpais, kaip biidavo miisy augime...

Nutraukiau jo svajong:

— Vytautai, o jeigu nesulauksi? Ar nebus su tavo kapu
ir kryziumi, kaip su anais, kurie supuvo ir lietuvisky uZzrasy
nebe jskaityti...

— Sulauksiu, biitinai sulauksiu. AS, Vytautas, a§ — lietuvis,
mano siela ir kiinas bus tenai. Tai jlis nevertinate, kg turite ir
dedatés patriotais, o kartais imate ir uzmirState..— nutilo jis,
neuzbaiggs minties.

— Ka mes uzmir§tame? — paklausiau.

— Va buvo Vytauto metai, 550 mety nuo garbingojo ku-
nigaik$c¢io mirties. Ka? Ar jis pamingjote? Kaip kurmiai Slepe-
tés, lenkéte galvas ir nugaras. Buvau a$ tais metais Lietuvoje.
Kaip tik iSpuolé mano vardinés. Pakliuvau i inteligenty baliy.
Mano jaunystés draugas pakelé tosta ne tik uz mane, bet ir uz
Vytautg Didjjj. Tai vienas toks tipelis kaip Soko: provokacija!
Koks didysis, koks kunigaikstis?... O mes ¢ia paminéjome. Net
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desimt lietuviy susirinko. IS Kureikos, Igarkos rogémis uzsalusiu
Jenisejumi atvaZiavo. ValdZia nesikiSo. Ir net keli rusai da-
lyvavo.

Misy valdziai svarbu gerai dirbti. Nors a$ ir nepartinis,
mane tiek mety laiko direktoriaus kédéje. O kodél? Negaliu
blogai dirbti. O ar galéciau Lietuvoje nepartinis, buves tremti-
nys, uzimti tokj posta? Ne rusai, bet savi apsidraudéliai neleisty.
Ir pasakysiu, rusas — geras zmogus. Tik Stalinas uzviré ta
pragaro smalg. Dar ir dabar tebevaikSto jo Sesélis, baimés
rubais apsisiautgs,— patylejo ir paskui uzbaige:

— O jeigu numirsiu ir nesulauksiu pensijos (liko tik pora
meteliy), jei nesulauksiu, pasirasiau su valdzia sutartj, kad
mano ir zmonos palaikus nuvezty j Lietuvg. Nurodyta tiksli
vieta, kurig a§ iSsirinkau ang vasarg. Ir jau sumokéjau uz du
metalinius karstus. Tenai, Sventosios S$laite, yra vietelé, kuri
laukia musy...

] RYTUS TRAUKINYS RIEDEJO

Lyg Saltu vandeniu apipylé... Drebulys nuéjo per visg kiing...
Ir a§ atsibudau... Kur esu? Kas tie Zmongs, Salia manes gulintys?
Kazkoks siaubas! Pamazu pradéjau suvokti, kad atsitiko kazkas
baisaus. Gerai Zinau, kad Siandien geguzés dvideSimt pirmoji
diena. Ne... gal jau dvideSimt antroji prasidéjo. Ir metus gerai
Zinau: 1948-ji.

Vakar vakare Tauro studenty bendrabuty ant laipty mane
sulaikeé neauksto tigio Zmogus. Nematytas.

— Draugas,— kreipési | mane, aiSkiai iStardamas mano
pavarde ir Vardq

— Taip, as.

— Eisim su manim. Cia visai netoli. Patikrinsime pasa.

— AS jo ¢ia neturiu, kambary paliktas,— paaiskinau.

— Pasiimkite,— iStar¢ jsakmiai.

To Zmogelio palydétas uZlipau j savo kambarj paso pasiimti.
Lipant laiptais aukS$tyn, vienas kitas paZjstamas studentas mane
uzkalbino, a$§ jiems trumpai atsakiau. Kambary nieko nebuvo.
IS paskaity dar negrizg. Ir mano brolio Broniaus dar néra.
Pasiémiau pasg ir, Zzmogelio lydimas, nukauks$¢jau laiptais Ze-
myn.

yEiname gatve. Jis i§ deSinés. Viena jo ranka kiSenéje. Nu-
sileidome vingiuota gatve j pakalne. Jei eisime j Siuos didziuo-
sius riimus, tai a$ juos gerai pazjstu. Tai Saugumas. Cia uz-
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slaptinta visa Lietuva. I§ ¢ia iSeina nematomos kojos ir vaiksto
po Lietuva, nematomos ausys klausosi, kas Sneka pries valdzia,
nematomos akys stebi, kas pakelia ranka ne ] kair¢ o j deSing.
Nejaugi mane ten jves? Taip, jvedé. Jis budinciam kazka pasaké
ir liepé man sekti i§ paskos. Prie vieny dury stabteléjo, atrakino
ir jsaké man jeiti. Durys uzsidaré, ir a$ likau vienas nedideléje
vienutéje, kur tilpo tik kédé. Kodél mane ¢ia atvedé? Mintyse
ieSkojau kaltés ir niekaip negaléjau surasti. Tik i§ paskaity
grizau. Dar turéjau nueiti | muzikos mokykla ir pasédéti prie
fortepijono. Mat a§ dar mokiausi ir muzikos mokykloje... Ir §tai
viskas nutriiko.

IS tos vienutés mane nuvedé i didele kamera, kurioje dabar
ir esu. Buvau tik valandélei uzsniudgs. Atsibudau. Labai tvanku,
triiksta oro.

— Oro negailékite, nors langelj atidarykite! — i$ visy jégy

susSuko Salia mangs sédintis jaunuolis. Pasirodo, irgi studentas.
O prie langelio, uzdaryto ir uzkalto i§ lauko pusés, stovéjo
stambus vyras ir Zzilir¢jo laukan... Tai Juozas, konservatorijos
studentas. O toje pusé€je, | kurig jis zitiréjo, prieblandoje baltavo
konservatorijos rimai.

Salia langelio, pasienyje ant grindy guléjo senyvo amZiaus
Zmogus. Jis jautési Sioje buveinéje kaip tikras Seimininkas.

— Nuo sausio vidurio as ¢ia laukiu jusy,— kalbéjo jis.—

I Sibirg vaziuosime. D¢l mangs vieno traukinio nevarys j tokia
tolybe. Labai laukiau jusy,— nusijuoke jis litidnai.

Uzdusins mus, néra kuo kvépuoti. Dieve, kaip truksta oro!
Kazkuris jau apalpo. Prad¢jome dauzyti duris ir sienas. Visi,
kojomis, rankomis.

— Sto tut vam, ne snitsa? — pasaké pravéres duris ka-
riskis.

— Oro! Oro!

Ir i§ lauko pusés atidaré ta vienintelj langelj... Papiité gaivus
véjelis ir padvelké alyvom. Uz lango, matyt, augta alyvy krimo.
O dabar pats alyvy zydé¢jimo metas. Net triukSmingame Vil-
niyje jis jauciamas.

Alyvos zydi ir ten, Anyks¢iuose, mano gimtajame mieste.
Isivaizduoju, kaip ten dabar grazu. Néra pasauly grazesnio
kampelio. Visas miestelis dauboje, o aplink kalvos, pusSynéliai.
Tik du baznycios bokstai lyg dvi milziniSkos Dievo rankos kyla
1 dangy. UZlipes ant kalnelio, lengvai atpazindavau savo Vil-
niaus gatve, iSskirdavau jg i§ kity siaury, dulkéty gatveliy. Ji
visai netoli Sventosios. Prasideda tuoj uz baznycCios, kerta Sal-
tinélj ir béga tolyn §i gatvé, vienintelé grista akmenimis Jurzdike.
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Taip nuo seno vadinama §i miestelio dalis uz baznycios. Toliau
misy gatvé baigiasi, ir prasideda dulkétas keliukas, kertantis
Marciupi ir bégantis i Puntuko pusg. Ir mes sakome: Anyksciai
baigési, nes prasideda sméléti laukai ir kalneliy virtiné — , kal-
nai kelnuoti, pakalnés nuplike...” Dabar ant ty kalny kelmy se-
niai nebéra. Mano prosenelis kartu su kitais jurzdikieciais Zem-
dirbiais tuos kelmus iSrove, iSaré ir uzséjo javais. Ir ty ,,zvériy
uoly“ nebéra, sumazéjo ir ,,pauksteliy pauksty¢iy“. Bet Silelis
tebeosia, tebeslama ir ramina Sirdj.

Elena, mano vyresnioji sesuo, pasakojo, kai mes jau Sibire
buvome:

— Ta paskutinj vakarg Lietuvoj a§ miegojau prie praviro
lango. Kazkas | mano kambarj jmeté¢ didziule alyvy puokste.
Kas tai padaré, nesuzinojau, nes jau ta pacig nakt] iSveZze.
Atsibudau ir nebegal¢jau uzmigti. Pilna lova kvepianciy alyvy
ziedy. Kriimas visas... Kazkur smarkiai Suva sulojo. Sudardéjo
ratai. AS kambary buvau viena. Onuté buvo iS€jusi vardiniy
Svesti. Jos klas¢je dvi Aldonos. Ir uZsibuvo ilgiau. Tada pasi-
dauZzé i duris. Smarkiai pasidauzé.

Nusikamaves po sunkiy dienos darby tévukas kietai miegojo.
Elena isgirdo, bet tyl¢jo, lauké, kas bus. Mama, paZadinta
beldimo, kumsteléjo tévukui:

— Ar girdi, tévai?

— Kas atsitiko? — per miegus paklausé... Turéjo atidaryti
duris, nes beldimas pasikartojo...

I kamerg jved¢ dar du. Ir abu mano pazjstami: vienas
penkto kurso filologas Genius, o kitas mano geras draugas Jo-
nas, irgi studentas. Su Geniumi susitikdavome literatliros bu-
relio susirinkimuose, dalyvaudavome jvairiuose literatliros ren-
giniuose. Buvau tada Universiteto literatliros birelio pirminin-
kas. Su Jonu dainavome vyry oktete. Apsikabinome, pasibu-
¢iavome. Biisime kartu nelaiméje.

Vel atsidaré kameros durys. Sikart kariSkis pasiSauké vieng
ir iSsivedé. Po keliy minuciy iSvestasis grizo. Paskui Sauke
antrgjj ir veél vedési. Taip visus i§ eilés. Kiekvieng apklausia,
kazka suraSo. Atéjo mano eilé.

— Paulavicius Antanas.

— As.

— Paskui mane!

Uz popieriais apkrauto stalo sédéjo civiliais riibais apsi-
renges vyriskis.

Padirbéjo tomis dienomis Sie ir panasSlis vyrai: viskg su-
raSyti, surinkti visus Seimos narius. Gerai, jeigu rado visus
vienoje vietoje. O jei kur nors iSvyke ar mokosi kaip as? Be
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to, reikéjo paruosti vagonus. Gerai, jei jie be langy, jei neseniai
vezti galvijai. O jeigu ne? Tada reikia uZzkalinéti langus, dar
numatyti traukiniy judéjimo grafikus. Juk veza ne Simtg ir
ne tukstant]. Ir svarbiausia — reikia pasiruosti i§ anksto, slap-
Ciomis. Bet jie moka, priprate prie tokiy operacijy. Ne pirmag
kartg veza ir ne pirmg tautg tremia.

— Jusy pavardé?

— Paulavi¢ius Antanas, Kazimiero stinus.

Ir émé klausinéti, kur a§ mokiausi, kas mano broliai, sese-
rys, tévai ir kur jie gyvena. Klausia, o pats viska geriausiai
zino. Ten popieriuose, kur guli ant stalo, viskas surasyta.

— Jusy brolis Albertas, gimes 1927 metais...

AS pertraukiau:

— Nuteistas pagal 58-taji straipsnj. Du broliai — Alfonsas
ir Balys — Amerikoje. Prie§ karg iSvaZiavo.

— Sito a$ jusy neklausiu. Poniatna? — pertrauké mane.
Patyl¢jo, pavarte popierius ir klausinéja toliau:

— Ar zinote, uz ka jusy brolis, Albertas PaulaviCius, stinus
Kazimiero, teistas?

— NeZinau.

— Blogai, kad nezinote. O vertéty zZinoti, uz kg jam Liaudies
teismas priteis€ 25 metus.

— Nezinau.

— O dabar jsidémekite: jiis, Paulavi¢ius Antanas, stnus
Kazimiero, kaip nuteistojo Paulavi¢iaus Alberto brolis, per-
keliamas gyventi  Sibira. To¢ka. Visam laikui. Amzinai. Tocka.

Jis atsistojo.

— Ar viskg supratote?

— Be teismo, be jokios kaltés,— iStariau as.

— Be kaltés,— nusiSypsojo jis,— o kad jusy Seima — liau-
dies priesy lizdas, to neuztenka?

Ir pakiSo man popieriy:

— Surasykite visus savo daiktus, bendrabutyje paliktus.
Nepamirskite Silty riiby. Ne j Pietus vaziuojate,— ir saldZiai
kazkodél nepakliuvo j iSvezamyjy saraSus. Saugumo organams,
matyt, jis buvo reikalingas. Gal jam buvo skirtas visai kitoks
vaidmuo Siame tragiSkame Zaidime.

Sulaukéme ryto, to lemtingo ryto. Kaip didelius nusikalte-
lius su gerai ginkluota sargyba iSvedé j kiemg. Krapnojo Siltas
lietus. Jtraukiau i plaucius drégno, gaivaus oro. Pakéliau akis
1 dangy. Pasizitiré¢jo ir Jonas aukStyn. O poetas Genius tryné
kaktg ir Sluostési akis.

I gelezinkelio stot] vaziuosim Tauro gatve. Pro miisy bend-
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rabut] ne karta varé nuteistyjy voras i§ Lukiskiy kaléjimo i
gelezinkelio stotj. Atsimenu, buvo ruduo. I§ bendrabucio langy
galéjai matyti beveik visag Tauro gatve. Studentai mégdavo
1§ balkono ir per langus Zvelgti | graZig Vilniaus panorama.

— Vél kalinius veda!

Susispietéme pazitiréti. IS virSaus gerai matyti. Su sermégo-
mis, auliniais batais slinko valstie¢iai, nuo pliigo atitraukti
ir surakinti.

— Téveliuk, téveliuk! — suklyko moteriSkas balsas i§ misy
tarpo. Tai ketvirto kurso studentés téva vedé toje pasmerktyjy
kolonoje. Kazin ar tévas tada iSgirdo savo dukters balsa? O tos
studentés daugiau nebesimaté bendrabutyje.

Ir mus atpaZins, jei pro bendrabut] varys, nes tarp miisy
yra keletas i§ Tauro. Bet musy nevedé. Mus susodino j sunkve-
Zimj, i§ visy pusiy apdengta brezentu. Liepé susésti ir nekal-
béti. Atsisédau ant savo rySulio. Kazkas suspaudé mano ranka.
Tai buvo Jonas.

— Laikykis, Antanai..— pasaké¢ jis tyliai. Padrasino mane.
Matyt, a$ buvau isblyskes, jutau, kaip virpa mano liipos, skau-
dziai slege. KaZin ar kas nors mato, ar Ziiiri i§ virSaus? Kur mano
brolis? Pagalvojau apie savuosius AnykSc¢iuose. Nejaugi ir su
jais nutiko, kaip su manim? Nejaugi ir jy gyvenimas nut-
riko?

Mus atgabeno | Paneriy geleZinkelio stoti. Ten jau lauké
paruosti vagonai. Daug vagony. Ne keleiviy — klasés nesu-
zymétos. Visus suveztuosius skirsté j vagonus. Ir pasakysiu,
labai tvarkingai skirsté. Nei Sikavo, nei keikési. Du vagonai
skirti studentams. Merginas susodino j vieng, mus — | kita.
Bet mes, vyrai, viso neuzimsim. Dar yra tus¢ios vietos. Galima
patogiai jsitaisyti, kur nors ar¢iau lango, nors ir uzkalto. Neakli-
nai uzkalto. Yra plySiy orui. Su protu padaryta, nieko nepri-
kisi. Tik va, negalési matyti nei Lietuvos pusynéliy, nei Rusijos
lauky platybés. UzZrakins duris i§ lauko pusés. Gyvuliai, ve-
zami §iuose vagonuose, nenudvéseé, nenudvési ir tu. Juk tu viska
supranti — tu Zmogus. O ,,zmogus — skamba i8didZiai‘.

— Pro plySius oro uzteks. Ir nebandykite krésti kokios
kvailystés,— isp&jo mus sargybinis.

Apzvelgiau vagong, ta naujaja misy buveing. Gyventojai
beveik visi tie patys, kurie buvo ir kameroje. Kai visi uzéme vie-
tas ir pabandé atsigulti, pasirodé¢, kad dar yra tusios vietos.
Pustus¢iy vagony nevarys | tokias tolybes. Todél po truputj
misy vagong pildé vis naujais gyventojais. Seimos jsikiiré kitame
vagono gale, o pavienius tupdé prie miisy. Vieng tokj vyriskj,
akiniuota, su skrybéle, be jokiy daikty, kelte jkélé i miisy
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vagona. Jis atrodé nelabai sveikas. Apzvelges mus pasakeé:

— Tik grizau i§ paskaity, o manes jau belaukia. Istorijg
déstau. Tiksliau, désciau,— ir nusiSypsojo litidnai— Sako, a$
prisigéres nacionalistinio tvaiko. O a§ tvirtinau, kad tik paZines
savo tautos istorija, pamiles savo tauta, Zmogus supras Zmo-
giSkasias vertybes. Ir tikras tragizmas, tikra nelaimeé bus, jei po
50 mety misy vaikai nebeZinos Lietuvos istorijos...

Kampe susigtizusi nebejauna moteriské vaitojo:

— Jézus Marija, Jézus Marija, i§ penkiy vaiky né vieno
prie mangs. Vargeli mano neiSvargtas...

Dvi Seimos, matyt, i§ vieno kaimo meldési.

O mes, studentai, klausémés profesoriaus. NeZinia, ar jis
i§ tikro buvo profesorius ar tik paprastas déstytojas, bet profe-
soriaus vardas jam vagone greit prilipo. Kai jis bekalbédamas
smarkiai uzsikos¢jo ir nutilo, mes éméme juokauti, kad nebiity
taip lilidna. Bet i§ to juoko nieko neiS$¢jo, tik dar litidniau
pasidare.

I pavakare prie traukinio pradéjo rinktis Zzmonés. Vieni
ieSkojo vagonuose savo artimyjy, o kiti gal i§ smalsumo nor¢jo
pazitréti, kaip atrodo tas Zmoniy vezimas. O atrodé visai tvar-
kingai: lyg pagal komandg iSrikiuoti vagonai, vis dar papildomi
naujais keleiviais; kareiviai su Sautuvais sau vaikStin¢ja, kar-
tais uzsiriko, kartais nusikeikia rusiSkai, kai reikia. Tvarka
yra tvarka. Ant kalniuko, kiek toliau nuo traukinio, budi kareivis
su Sautuvu. Niekur nepabégsi. Ir smalsuoliy per daug arti
neprileidZia. O jei uZsinoréjai atlikti savo gamtinius reikalus,
pasakyk sargybiniui: choCiu na dvor. ISleis. Cia pat krumai.
Nebijok, i kelnes nereikés krauti, kaip, sako, vienoj karalysté;
buvo, kai ten karaliavo Ziaurus diktatorius. Tik nebandyk per
krimus pabégti, ir uz krimy su Sautuvu stovi. Viskas, brolyti,
numatyta, viskas apgalvota.

Prisirinko ne vien smalsuoliy, bet ir didelis burys savyjy
beieskanciy. Kadangi vagony durys dar neuzdarytos, susiSaukia
vieni su kitais. Nebejauna moteris &jo iSilgai vagony (Zinoma,
Siek tiek toliau, nes visai arti neprileido kareiviai) ir vis
Sauke:

— Aloyzai, Aloyzai, kur tu? Atsiliepk! Gal tarp jusy ir ma-
niskis yra?!

Nerado. Tos moters paskatinti pradéjo ir kiti drasiau ieskoti
artimyjy:

— Petrai, Jokubai!

— Vizgirda! Ar ¢ia yra Vizgirda i§ Bikiiny kaimo?!

Neviltis ir skausmas sykiu, kurj geriausiai supras tas, ku-
riam buvo jsakyta: ruoskis, vaziuosi...
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Savo brolj Broniy atpazinau. Jis mangs dar nemate. O a$
ji pasteb&jau, akimis bégiojanti iSilgai vagony ir beieSkant] ma-
ngs, dar neuzdaryto vagone. Sunku surasti. Tiek daug galvy
iSkiSta pro duris, ir visy kaklai istiesti lyg gerviy, kai jos iSsi-
rikivoja trikampiu ir lekia j pietus. Ne | pietus mes léksime.
Mus i§ Lietuvos ves. Ves, ir negalésime apkaltinti ty, kurie tai
darys. O mus apkaltins: tautos atplaiSos, buozés, liaudies prie-
Sai, noréje pasukti istorijos laikrodj atgal. Viena poeté trecig
dieng mus iSvezus parasys:

O iSgamos Respublikos laisvos!

Mes viesai nieko negaléjome apkaltinti.

Brolio akys dar tebeieskojo mangs, nors a§ mojau ranka,
iki pusés iSlindes j lauka. Bet ne a$ vienas mojavau ranka.
Sunku atskirti i§ tolo, kieno tai ranka. Ir todél Bronius tebe-
ieSkojo mangs.

Musy Seimoje Broniukas turéjo buti kunigu. Baigs gimnazi-
jos keturias klases, paskui stos j kunigy semlnarqu Taip buvo
tévy nutarta. Visy vaiky leisti | mokslus néra i§ ko. Tik jj vieng
kaip nors iSmokys. Siaip jis buvo gudriausias i§ misy visy.
Mokéjo graziai pakalbéti, jtikinti visus. Kadangi tévai nor¢jo
ji leisti i kunigus, tai jam ir drabuzélis grazesnis, ir apavas
pirktinis. Bronius pradéjo ir miSioms patarnauti Mes didziuo-
davomés, kai matydavome ji prie altoriaus. Jo juoda galvelé
i§siskirdavo 1§ kity klapciuky. ISkilmingai kunigas laiko miSias
prie didziojo altoriaus, o Broniukas patarnaut. Ir daugiau
klapciuky sukinéjasi ten. AS tik ji vieng, rodos, matau. Jis
lai atsiklaupia, tai vél atsistoja. Broniuko rankoje varpelis. Jis
zinojo, kada reikia suskambinti. Stai pakels ranka: dilin-dilin-
-dilin! — nutyla visa baznyc¢ia, nusciiiva poteriaujanciyjy liipos.
Ir aukStuose Anyks¢iy baZznycCios bokStuose pasigirsta varpai,
tokie skardiis, kad jy aidas girdédavosi uz keliy kilometry.
Taip skambindavo baznyCios varpai ir kiekvieng dieng per
dvylike. O kai man iSpuldavo sekmadienj ganyti karves, kai per
sumg suskambédavo varpai, zinodavau,— Broniukas tai pa-
dare, Dakéles varpeli, suskambings ir nutildgs visg bazny¢ia.

Didel¢j miusy Seimoj kiekvienas turé¢jo savo vieta. Ir ne
tik prie stalo. Kiekvienam buvo paskirtos pareigos, kiekvienas

zinojom. kuo biisim. A§ vargonininku turéjau tapti. Taip buvo

nuspresta tévy, O jiems $§ita mintj pakiSo mano krikStatévis,
Baltranas 1§ Seimyniskiy. Per Visy Sventes tévukas padaré
miezinio alaus. Jo alus visuomet iSeidavo geras. Uz tai jis buvo
vyry giriamas. Ir §j kartg, matyt, alaus gero biita. Juza Balt-
ranas géré ir labai gyré, o alus bégo per jo placius tGisus. Paskui
uzdainavo:
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Sviesi naktis ménesiena...

Ir a$ uZdainavau, nes labai mégau dainuoti ir mokejau
visas dainas, kurias Elena buvo susiraSiusi j savo knygute, i
Amerikos atsiysta:

Oi, zirgeli juodbereli,
Taisyk kojas i kelelj...

Jauciau, man gerai iSeina, net émiau abejoti, ar ¢ia mano
balsas, kad taip graZiai skamba. Daznai man taip pasirodydavo,
kai labai patikdavo daina, kai visa Sirdim pasinerdavau ] ja.
Nieko nebematau aplinkui, nebegirdziu, tik daina skamba, lyg
pasalinio dainuojama mano balsu:

Taisyk kojas i kelelj,
Reiks tau joti vieskeleliu...

Traukiau jau likgs vienas, kiti klausési. Kai baigiau, Juza
pasakeé:

— Tau vargonininku biti. Girdi, Kazimierai,— stinus var-
gonininkas bus.

Taip man ir prigijo vargonininko vardas.

— Ei vargonininke, atnesk malky!

— Ei vargonininke, laikas j mokykla, kelkis!

Taip buvo AnyksCiuose, tame jaukiame kampely, Siltame
lizdely, kuris dabar iSdraskytas, ir tikras brolis neatranda
mangs vagone. Nejaugi ir iSsiskirsime, nepersimete vienu kitu
zodziu, nejaugi?

— Broniau, Broniuk! Dieve mano, ar negirdi? — dar dau-
giau persisvériau, iSkiSau ranka daugiau uz kitus, ir jis iSgirdo.
Supratau iS to, kad jis pasisuko j mano puse, visas sukruto.

— AS ¢ia, Broniau!

Jis pabégiojo prie miisy vagono, buvo bezengias dar arciau,
bet ji sargybinis atstimé. Bronius kazka sako, matau, kaip
smarkiai juda jo ltipos. AS vos galiu suprasti atskirus zodzius:

— ISvezeé... AnykscCiuose... mama... tévuka... Elena...

Supratau, kad ir juos veza. NebeSauk. Supratau. Nusviro
mano ranka, nebemoju. Pritilo balsas: ar uzkimau, ar uzspaude
kazkas man gerklg...

Véliau man papasakojo, kas nutiko Anyksciuose. Ta nakti,
kai Elenai pro langa imeté alyvy puokste, kai stipriai pasibelde,
tévukas atidaré duris. Liepé ruostis. Tévuka pasodino j kampa
ir jsaké niekur neiti. Onutés vis dar nebuvo. Tik mama ir Elena
ruos$¢ daiktus tolimai kelionei. Laiko duota dvi valandos. Ir
pabandyk susikrauti taip greitai, kas per visg gyvenimg déta
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kruopelé po kruopelés, saujele prie saujelés. O tévui ranky
neleidZia pajudinti, nors jo viskas kaip skruzdélés sunesta.
Trobos rastai jo rankomis suresti, jo rankomis tvartai statyti
ir sode medeliai laistyti. Viskas jo paties rankomis, jo grynu
prakaitu. O ta dirbama Zemé pirkta uz dolerius, Amerikoj
uzdirbtus angliy kasyklose. Kas pasakys, kad lengvai uzdirbta?!
O paskui laukta, tikétasi: uzaugs vaikai, bus Sviesesné dienelé ir
misy pirkioje... O Stai dabar gaspadorius sédi, jam neleidzia
daug kalbéti ir kraustyti neduoda. Kodél jam rankas atémeé?
»Geriau jau suriSty, tai Zino¢iau, kad negaliu judéti. O dabar
Sily ranky neduoda pajudinti...*

Ir jis apzilringja rankas, ar i§ tikryjy ¢ia jo rankos: gyslo-
tos, piislétos nuo Sakiy. Nemazai méslo iSmézta per paskutines
dvi dienas, laukas suartas, suakétas... Lékta, lékta paknopsto-
mis... Tai jo rankos, Kazimiero...

Paskui ir jam liepé keltis. Jis apzvelgé sienas, perZengé
slenkstj ir sukniubo priemenéj ant molinés pliiktinés aslos.

— Vstavai, chozajin,.. uspokojsia... nie pla¢ tak gorko...
nie na srnertj jiedi§,— kalbéjo pagyvenes zmogus ir, paémes
JiuZ peciy, pakéle nuo pliktings aslos...

O mano jaunesnioji sesuo ta naktj Svente Aldonines. qusn
susirinko beveik visi abiturientai, nes po pirmojo egzamino
atokvepis. Uzsites¢ pasilinksminimas. Bet kas gi ¢ia?.. Nejpras-
tas tuo laiku triukSmas gatvéje. Darda veZimai, prikrauti daikty,
su zmonémis. Sédi jie ratuose nekalbiis. VaZiuoja | gelezinke-
lio stotj.

— Zmones veza j Sibirg,— pasaké kazkuris. Blogas nujau-
timas dingtelé¢jo Onutei Sirdin. Nors kg tik nuskambgjo ,,Ilgiausiy
mety“, bet nuotaika visy buvo sugadinta. Onuté pasoko ir isbégo
pro duris. Gatvéje dar sutiko keleta prikrauty vezimy. Grei-
tai perbégo tilta. Gatve ji neis, geriau paupiu namus pasieks.
Stai jau misy sodybos sklypas, vienu galu atsirémes i upe, o
kitu — | Vilniaus gatve. Ten, prie gatvés, ir namai. Nuo upés
pusés ji_lipa | kalnelj. Jau juoduoja tvartai, o uz jy matosi
namas. Svie€ia visi langai. Onuté sustoja ir stebi i§ toli. Ji
mato, kaip Sviesa paeiliui ima gesti visuose kambariuose. Paskui
ant dury uzdeda spyna, uzdaro langines ir uzkala. Taip aiskiai
[i girdi kirvio smiigius. Ne plaktuku, kirviu uzkala. Pajuda
prikrautas vezimas. Blankioje ménulio éviesoje ji atpazjsta
visus: mama uz keliy laiko rySulj, Elena nori pasitaisyti skarelg,
kuri krinta ir krinta ant akiy. O tévukas, nuleldqs kojas, nusi-
tikgs nugara | savo veisling kumele, sédi vezimo gale. Rankose
jis nebelaiko vadeliy, gal todél ir nusisukes j kita pus¢. Vadeles
laiko Zmogus, uzsimetes Sautuva ant peties.
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»Gal juos paSaukti, gal pavadinti? — pagalvojau— Gal
bégti, ilipti I vezima ir prisistatyti: a§ — Ona, imkit ir mane?
Ne, ne! Bégti, kuo grei¢iau sprukti. Tik truputj paZzitrésiu ir
akimis palydésiu savuosius. Gal jau paskutinj karta? Uzlindau
uz berzo, kuris stovéjo prie pat namo. Zilriu | tolstantj ve-
zimg. Ratai nudardéjo j pakalne. ISnyko i§ pradziy tévuko kojos,
paskui galva Tik Elenos skarel¢ baltavo. Tada taip tvirtai apsi-
kabinau baltg berza, kad niekas jo, tokio savo ir artimo, ne-
galéty iSplesti..”

Zemés nedaug turéjome, ir ta pati smélis. Mus priskyré
prie vidutinioky. Trobesiai buvo miestely, o dirbama Zemé —
uz miestelio j kapiniy pusg, kur dulkétas vieSkelis veda | Pun-
tukg. ISeik iS miestelio, kur baigiasi paskutiniai namai,— ir
pries akis atsiveria kalneliy virtiné. DeSingje matosi Sventosios
krantas, o priekyje — Anyks¢iy Silelis. Prie pat Silelio — miisy
zemeés sklypas, nusidriekes abipus Marciupio. Koks grazus upe-
liukas, kokie auksti jo skardziai atrodydavo vaikystéje... O dar
aukstesni kalnai, kuriuos tévukas turédavo suarti. UZlipsi ant
kalno, susuksi, ir atsilieps tavo, ne tavo balsas. Prie pat Marciupio
nedidelis puSynélis. Grazesnio niekur nemaciau, véliau iSvaiks-
¢iojes puse svieto, iSbraides taiga. Tévo svajoné: paaugs vaikai,
iSbrisime i$ skoly ir kelsimés i§ miestelio j vienkiemius. Tai Siame
pusynély, prie pat upelio, stovés miisy trobesiai. O tarp trobesiy
augs. zaliuos puSis. Statant namus stengsis jos neliesti, nes ji
labai didelé ir grazi. Ji tarsi visiems skelbs: ¢ia gyvena darbstus
tkininkas Kazimieras Paulavicius...

Aukstoji pusis tebestovi tame pusSynély. Tik niekas i§ misy
ten nenueis. Buvo didelé Seima, buvo namai, buvo daug dziaugs-
mo Ir nieko neliko.

Ta pirmaja naktj vagone beveik nemiegojau. Tik uzmerkiu
akis ir Sast — v¢l atsibundu, miego kaip nebiita. Akys vél stulpu
stovi. Vaizduotéje lyg ekrane béga, mainosi vaizdai, skamba
zodZiai:

— Ne | pietus vaziuojate, nepamirskit §ilty raby.

Arba Broniaus Sauksmas:

— I8veZé mama, tévuka, Elena...

Salia gulintieji tai sudejuoja tai rikteli nesavu balsu. Lau-
kéme, kada pajudés traukinys. Tiksliau sakant, nelaukéme, bet
vis dar galvojome, kad §tai ateis ir pasakys.

— FEikite namo, jus niekuo nekalti, nenusidéjote Taryby
valdziai.

O { mane kreipsis:

— Antanai Paulavic¢iau, Kazimiero stinau'

As nulipsiu nuo gulty ir patvirtinsiu:
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— Taip, a§ — Paulavicius Antanas, Kazimiero siinus.

— Imk savo daiktus ir eik, tu — laisvas, nes tavo Seima
gyveno skurde. Tavo tévas — tikras proletaras. Prakaitavo
Amerikoje, juodas anglis Sachtose raus¢, nematé Sviesios dienos
ir Lietuvoj, nuo darbo susitrauké i kupra. Tavo motina —
tikra vargo pelé. Uz ka gi jus veZzti j Sibirg? Ivyko klaida, nesu-
sipratimas.

Bet nei a8, nei kiti nieko nesulaukéme. Niekas nepasaké
raminanc¢io zodzio. Tik vidinis balsas taip kalbéjo ir guodé.
Lauke pasigirdo triukSmas. Lyg barési, lyg gincijosi keli vyrai:

— UzZ kg mane? Ka a$ padariau? Tai klaida. Mane su kitu
supainiojo.

O tie, kurie ji var¢, jam grieztai kalbéjo jsakmiu balsu:

— O koks misy reikalas? Jsakyta jus pristatyti 1 vagona,
mes ir vykdome savo virSininky jsakyma.

— AS skysiuos.

— Skyskiteés, skyskités.

Besigincijantys sustojo prie miisy vagono dury. Atrakino
jas ir stumte jstimé nekaltaji. O nuskriaustasis dar labiau
Sauke:

— Klaida, nesusipratimas! Dar reikéjo palaukti!

— Ko palaukti? — pasaké grieztai ginkluotasis ir uzdaré
duris. O S§is jrodinéja:
— AS — tarybinis zmogus, a$ uz S§ig valdZzig visa dusia ir

kiinu stovéjau. Skysiuos paciam Stalinui. AS — Putnos Vytauto,
to Zymaus revoliucionieriaus, to komisaro giminaitis. A§ didzia-
vausi Taryby valdZia, tikéjau ja. Per liaudies rinkimus buvau
rinkimingje komisijoje, keturiasdeSimtaisiais dalinau Zemg tiems,
kuriems ji priklausé. AS skystuos! — dar kartg pagrasino Putnos
giminaitis.

— Skuyskités, biitinai raSykite,— pritarém jam. Tada jis
kreipési | mus:

— Gal popieriaus turite?

Kai Genius jam padavé vieng lapa, jis paprasé ir antro. Ir
prad¢jo rasyti, kai ka garsiai iStardamas, parinkdamas ZodZius.
O profesorius ji vis paskatina:

— Stalinas suzinos ir jsakys paleisti. Jei nespés Lietuvoj,
lai kur nors apie Uralg islipsite i§ vagono.

— Sakote, paleis?

— Stalinas — teisingiausias Zmogus pasaulyje.

O Putnos giminaitis vis dar nesuprato profesoriaus pasaipos
ir jnirtingai rasé

— AS — revoliucionierius, komisaro, karvedzio Putnos gi-
minaitis...
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Profesorius nutraukeé jo mintis:

— Gal geriau nemin¢kite komisaro Putnos vardo.

— O kodél neminéti? — nustebo jis.

— Ar zinote, kad ta jisy komisarg suSaudé¢ 1937 metais,
susaudé Stalino jsakymu? — iStaré profesorius, pabrézdamas
kiekviena zodj. Nustéro zmogus, padéjo Salin popieriy.

— Negali biiti... Niekad nepatikésiu...

Putnos giminaiCio ZodZiy niekas nebeklausé, nes iSgirdome
pagyvejima lauke: garsiau kaukSejo Zingsniai, kazkas begiojo
nuo vieno vagono prie kito.

— Jau vaZiuosime,— iStar¢ Jonas.

Lauke prie miisy dury kazkas stabteléjo ir dar karta patikri-
no duris, ar gerai uzdarytos. Greitai, jau greitai pajudés trauki-
nys. ,Nesijaudink perdaug, Antanai, perdaug nesikrimsk. Be
tévynés sunku, bet dar ne mirtis“,— kalb¢jo vidinis balsas ir guo-
dé mane. Vagone jsivieSpatavo kapy tyla. Nei brazdesio, nei
Slamesio. Rodés, va, Stai sprogs bomba ir nutrauks §ig jkyrig
tylag. Bet ne bomba sprogo, o pasigirdo ilgas Svilpukas. Ir sutra-
tejo. I8 pradziy garvezys, o paskui garvezio iSjudinti vagonai.
Tas raty bildesys Zaibiskai artéjo prie miisy ir paskui stukteléjo
lyg daris j Sirdj. Net aiktel¢jome. Sudundéjo, subildéjo, sutraté-
jo — Lietuva pajudéjo i Sibirg...

— Vajézau, i§ Lietuvos veza! — pasigirdo klaikus balsas.

— [ Sibirg bolSevikai veza! — pakartojo kitas.

Subruzdo visas vagonas, i$siplété visy akys.

O traukinys vis labiau jsibégéja, ratai dunda vis garsiau, vis
dazniau stuksi, lyg plaktuku kaldami j galva: tuk, tuk, tuk... Zi-
nojom, kad greit prlva21uos1m pagrinding miesto stotj, kur ant
stoties pastato lietuviskai ir rusiSkai uzrasyta: Vilnius. O aiksté-
je pries §j pastatg stovi didziulé Stalino statula,— Stalino, kurio
noru ir valia traukinys pajudéjo i Rytus. Dabar reikia kazka da-
ryti, kad susirinkusieji stotyje girdéty, kad ¢ia ne galvijai veza-
mi. Ir pradéjome visi kaip susitar¢ dauzyti duris rankomis ir
kojomis. Ir Saukéme, ir rékéme iki uzkimimo. Kol pavargome,
kol jégy nebetur¢jome. O traukinys dundéjo ir dundéjo... Per ta
dundesj i§girdome profesoriaus balsg:

— Ir carai tréme, bet tik tuos, kuriuos teismas pripazino kal-
tais. O kuo nusikalto Sitie vaikai? — paklausé jis ir parodé i va-
gono kampa, kur moteris zindé kudikj. Prie jos prisiglaudes
miegojo kitas kokiy ketverty mety berniukas.

— Motiny prakeikta diktatira! Rask tu pasauly tokig san-
tvarka, kad be teismo, be kaltés jrodymo viska atimty, viska su-
naikinty, sudarkyty,— profesorius smarkiai uzsikos¢jo. Atgaves
kvapa, vel kalbéjo:
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— O kur Vakary demokratija? Ko tyli visi? Molotovas su
Ribentropu susitargs uzgrobé Lietuva. Sutrypta Atlanto charti-
ja, Suvienytyjy Nacijy Organizacija pavirto Zaisliuku.

Ir juo toliau jis kalbgjo, juo labiau karsciavosi. Nebegalima
buvo jo sulaikyti.

— Lietuvos duobkasiai!.. ISve§ visus, kaip Krymo totorius
i§vez¢é. Paminésite mano Zodj,— uZéjo kosulys, uZgniauzé kva-
pa, ir profesorius, susiémes uz kriitinés, atsisédo.

— Gal raminanciy? — paklaus¢ kazkas. IS vagono galo
atéjo moteriské su valerijono buteliuku. UZlaSino ant cukraus
gabalélio ir padavé profesoriui. Vagone pasidaré tylu. Tiktai
ratai stuks¢jo ir nesulaikomai mus nesé i§ Lietuvos.

Kaimieciai pradéjo valgyti. Pakvipo laSiniais, skilandZiu.
Tik dabar atsiminiau ir a$, kad esu alkanas. Jau kuris laikas
nieko burnoj neturé¢jau. I§siémiau sumustinj, kurj Bronius bu-
vo jdéjes kartu su kitais daiktais. Reikia uzkasti. Bet ir mano
draugai alkani. Pasidalijom ta sumustinj.

VaZziavom visg dieng ir visg naktj. Sustojome mazoje stote-
1&j jau pradeJus au$ti. Matyt, ir toliau taip bus: traukinys stos,
kur maziau Zmoniy. Nors tarybiniai Zmonés ir labai supranta
Stalino planus, bet vis délto, matyt, géda.

— Kto na dvor, mozietie vychoditj! — pasaké garsiai ir
aiSkiai. Dabar bus galima atlikti gamtos reikalus. Bet kur? Krii-
my néra. O kad ¢ia tik vieni vyrai biity? Bet ir moterys, ir jau-
nos merginos, reikalo prispaustos, keliasi sijona ir tupiasi netoli
taves. O 1§ garsiakalbio, pakabinto ant auksSto stulpo, sklinda
daina: 5

Siroka strana moja rodnaja,
Mnogo v neij liesov, polej i riek,
Ja drugoj takoj strany nie znaju,
Gdie tak voljno dysiet Cieloviek...

Labai grazi daina ir gerai dainugja. Jauna mergina tupi Sa-
lia mangs. Man viduriai uzkietéjg... Zmogus toks menkas sutvé-
rimas. Rék, Sauk — neprisiSauksi teisybés.

Nezinojo ir nenujauté dainos autoriai Dunajevskis ir Lebe-
devas-Kumacius, kad jy daina skamba kaip pasityCiojimas ten,
kur vie$patauja prievarta ir teroras.

Atnes¢ valgyti kosés. Kaip mes, studentai, valgéme ja, kokia
ji skani buvo! O valstie€iai, kurie turéjo laSiniy ir kumpiy, ir pa-
zitréti | Sita buiza nenoréjo. Todél mes kirtome ne tik savo por-
cijas, bet ir kity, ir steb&éjomés valdzios gudrumu: numatyk tu
man i§ anksto, kur bus virtuvé tikstanc¢iams pavalgyti, surask
tiek kruopy koSei, kai visa Salis alkana. Bet ne pirma kartg tre-
mia ir ne pirma tautg.
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Pajudéjome tik vakare. Ir vél uzrakintos durys. Ir taip kiek-
vieng dieng — nesulaikomai j Rytus. Jau ir savaité prabégo
kelionéje. Traukinys sustodavo tai maZose stotelése, tai dideliy
miesty prekinése stotyse. O kartais nei i§ Sio, nei i§ to iStisa parg
prastovédavo nuosalesnése vietovése. Mes vagonuose susidrau-
gavome, tarsi giminés pasidaréme. Kiekviename vagone savas
gyvenimas, pilnas kanciy, nerimo ir siaubo. Viename gimé ber-
niukas, i§ kito pabégo du jauni vyrai. Sustabdé traukinj, kai
suzinojo, kad truksta dviejy, pradéjo Saudyti. Bégliy nesugavo,
o Saudé, kad kitus pagasdinty — nebandykite bégti, Sausime.
Apie bégimg daug kas galvojo. Ir mes su Jonu nutaréme beégti.
Persésime | kokj nors prekinj traukinj, einantj | Vakarus. Svar-
bu pasiekti Lietuva, o ten miskai mus priglaus. Jei mirti, tai
geriau savoj Zzemgj. Ufoje sustojo traukinys. Mes su Jonu isli-
pome, apsidairéme. Salia stovéjo prekinis. Per jo apaciag iSlin-
dome, kad pamatytume, kur durys ir ar galima bus jlipti. Sargy-
ba, visur sargyba. Ir vél jsikraustéme j savo ,kambarj“. Niekur
nenubégsi. Vagonas — misy lemtis. Reikia priprasti prie jo, rei-
kia vaziuoti ir spelioti, kur apsistosime, koks tas krasStas bus, ku-
riame mums lemta amZinai gyventl

Genius vis raso j sasiuvinj ir, sudéjes vieng kita posma, gar-
siai skaito. Ekonomikos fakulteto studentas Gediminas kalbi-
no visus i§ eilés ir pats daug kalb¢jo. Profesorius pasiklauso, ap-
sidairo ir, kai visi prityla, pradeda kalbéti. ISdéstes savo mintis,
ilgam nutyla. Jis nieko nevalgo ir daug ruko. Stai jis dabar is-
sitrauké papirosg ir uzsidege:

— Baigiasi papirosai. Gal iki Uralo uzteks. O paskui surl-
kau paskutinj ir kvit — acta est fabula,— pasaké reikSmingai,
dar iSverté,— viskas baigta.

o Uralas 1§ tikryjy greitai jau bus, tuOJau pasieksime tg ri-
ba, kuri skiria Europa nuo Azijos. O uZ tos ribos prasideda Si-
biras. Dieve mano, kaip mes jo bijojome! Kai traukinys émé
mazinti greiti, léCiau stukséti, zinojom, jautéme, kad jau bus Ura-
las, nors nickas neiStaré to zodzio.

Atidaré duris. IS vagony pirmiausia pasipyl¢ vaikai. Klege-
Jo, Sokingjo, bégiojo ir net drugehus gaudé lyg Lietuvos mar-
goje lankoje. Po jy iSlipo tévai ir ziur¢jo | vaikus, ir pavydéjo
jiems vaikisko neriipestingumo...

Paskutinieji i§lipo pagyven¢ zmonés raukSlétais veidais,
prazilusiais plaukais. Nedavé jiems numirti Lietuvoje... Du jau-
ni vyrai, tvirti kaip gZuolai, i8kélé i§ vagono rai§a moterj. Su-
pratome, ji — $iy vyry motina.

— Laikykis, mamut, atsiremk peties,— kalbé&jo vienas. O
antrasis pritaré:

40



— O taip taip, drgsiau. Nebijok, mes laikome. Tuoj paduo-
sim lazdas.

Moteris paémé du ramentus ir pati atsistojo ant kojy.

Jtrauk, mamut, daug daug oro, ir sunkumas praeis. Bus
daug geriau.

Moteris pasirams€iuodama pasisukingjo, apsidairé, pakélé
akis ] giedrg dangy ir garsiai atsiduso:

— ACil, Dievuliau, ir uz tai, jeigu daugiau nieko nebegali
mums duoti... ACili uz zolés zalumg, uz dangaus mélynuma, acid,
kad dar skraido drugeliai... Jeigu $étono valdzia per daug 1s1gale—
]0 ir tu mums, Dievuliau, daugiau nicko nebegali siysti, acill ir
uz tai..—ir padekos zenklan kelis kartus Zemai nusilenké.

Profesorius dairési aplinkui, lyg norédamas jsitikinti, ar jau
Uralas. Lilidnai paZziliréjo | Vakarus. Jis net negirdéjo, ka jam
Putnos giminaitis kalbgjo:

— O vis délto paraSysiu pareiskimg. Ne Stalinui, bet Lie-
tuvos Auksciausiajai Tarybai. Kuo ¢ia détas Stalinas,— pasaké
jis ir nubego kazko klausti ar teisybés ieskoti. Profesorius iSsi-
traukeé paskunm paplrosq, pazmrejo 1 tuscig dézute, iSmeté jg i
org, sugavo ir sugniauz¢é saujoje. Paskui numeté ant Zemés. Pa-
pirosas jau dantyse, degantis degtukas apglébtas saujoje, kad
véjas neuzpiisty. Prisidegé ir uztrauké stipriai, net zandai jdubo.
Trauké giliai j plaucius— buvo matyti, kaip kilnojasi kriitiné.
Riké atsikosédamas, gerai suprasdamas, kad rukyti jam negali-
ma. Bet trauké, tarsi géré viska, kas Lietuvg priminé. Net uZsi-
merkdamas, net svaigdamas. Paskui iSémé i§ danty nuorika,
nervingai numeté ant Zemés ir, netar¢gs né zodzio, paskubomis
ilipo i traukinj.

Urale | miisy vagong jSoko jaunas kareivélis, vienas i$ sar-
gybiniy. Jis pavaziuos su mumis iki kito sustojimo. Malonus
veidas, geros akys. Pasisaké esas i§ Vladivostoko.

— Nusiraminkite, vaikinai, nesijaudinkite per daug,— krei-
pési jis ] mus, studentus,— visur gyvena zmonés... Ir tarp rusy
yra daug gery zmoniy,— patyl¢jo— Mano tévai anksiau gy-
veno Ukrainoje. Pana$iai kaip jiis atsidiiré Sibire. Tévas lage-
ryje miré. Motina viena mus keturis uzaugino. Padéjo geri Zzmo-
nés, neprapuoléme. Pripratome prie vargo, priprasite ir jis.
| .kKeistai skambéjo Zodis — priptasite. Ir profesorius nebeis-
aiké:

— Net savuosius i$Saudé, tokius, kaip Putna, Uborevicius,
kurie revoliucijai atidavé viska. Prisidengdamas liaudies vardu,
Stalinas milijonus i$trémée ir i§Saudé. O akla minia Sliauzioja ant
keliy ir, springdama aSaromis, gieda jam himnus. Tai jis savo
kruvinomis rankomis i$niekino Svenciausius socializmo idealus.
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Baisu pasidaré, kai profesorius tokius kaltinimus Stalinui
vieSai meté. Bandéme jj nuraminti, bet nejstengéme. Jis dar la-
biau jsiaudrino ir pradéjo griimoti kareiveliui, lyg Sis biity kal-
tas dél visy nelaimiy. O jis nicko nesuprato lietuviSkai, tik mate,
kad profesorius vis labiau ir labiau jaudinasi, vis plac¢iau_mosi-
kuoja rankomis, o jo karSCiuojanCios akys degte dega. Stai jis
dabar pri¢jo dar arciau prie kareivélio ir Saukia:

— Privykniem?! Nikogda! Nenoriu priprasti! Negaliu pri-
prasti prie tremtinio duonos. Be Lietuvos negalésiu..— ir
smarkiai uzsikoséjo, nebeatgauna kvapo. O paskui... paskui —
i§ burnos pasipylé kraujas. Kareivélis iSsigandes pasitrauké ata-
tupstas prie vagono dury. Dar bandé raminti profesoriy:

— Papasa, papasa, uspokojtes, vsio praidiot...

Profesoriaus akiniai nukrito Zemén, jis pasilenké jy pakel-
ti, bet nebegali atsikelti, nejstengia. Supuole pakelém ji, padare
laisvos vietos, paguldém. Tuoj atsirado moteris su valerijono
buteliuku ir cukraus gabaléliu. Bet jau nieko nebereikéjo...

— Nuvezkite mano kaulelius ant Dubysos kranto...

Kur rasti Lietuvos zemés nors Ziupsnelj, jei Dubysa taip to-
li, jei traukinys rieda jau Sibiro Zeme... Ir jis pats, matyt, supra-
tes, kad jo praSymas nejvykdomas, su paskutiniu atodiisiu, vos
girdimai i§taré:

— Kapo duobg;... paguldykite mane... veidu... j Lietuvg...

Kaimie¢iai tur¢jo i§ Lietuvos pasiéme¢ Zvake, paSventintg
téviskés baznytéléj. Uzdegé ir pastaté prie mirusiojo galvos.
Rozanciy uzkabino ant sunerty ranky...

— AmZingjj atilsj duok mirusiam, VieSpatie! — uzvedé vy-
riSkis tokiu galingu balsu, kad nebesigirdé¢jo traukinio raty stuk-
séjimo.

— Ir Amzinoji Sviesa tegu jam §viegia! — pasigavo visas
vagonas.

Kareivélis stovéjo prie dury, Sluostési akis ir nezinojo, ka
daryti. Nesustabdysi traukinio. Bet traukinys, lyg gyvas pa-
daras, suprates, kas jvyko vagone, pradéjo mazinti greit] ir ne-
trukus sustojo. Kareivélis iSSoko ir, uzdares duris i§ lauko pusés,
skubiai nubégo pranesti eSelono vyriausybei apie nelemta atsi-
tikimg. At¢jo gydytojas baltu chalatu ir keli kariSkiai. Gydytojas
apziuréjo lavong ir kazka uZzsira§é. Vyresnysis pagal laipsnj ka-
riSkis pasakeé:

— Po valandos ilgesnis sustojimas ir galima bus palaidoti.
Visi turite laikytis rimties, kad kiti vagonai nieko nesuZinoty.

Ta paskuting valandg, kai profesorius gul¢jo ant baltai uz-
tiesty lenty, atrodé, kad dar greiCiau lekia traukinys, dar gar-
siau stuksi ratai, dar labiau dauzosi vagonai, kad tuoj ims ir uz-
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ges zvake. O ji neprivaléjo uzgesti, jos mirks¢jimo turéjo uztekti
visai valandai. Kiekvienas, paskendgs savo mintyse, tyléjo ir
bijojo prakalbeti, lyg biity kaltas del Sios mirties.

Putnos giminaitis pakilo nuo gulty ir pri¢jo prie profeso-
riaus. Ilgai stovéjo nejudédamas ir zilir¢jo i jo sunertas gyslotas
rankas, Saltg veida. Paskui suplésé ilga pareiskima.

Po valandos, kaip buvo sakyta, traukinys sustojo, atidaré
misy vagono durls kiti liko uzdaryn Hlipes kariskis kreipési
I mus, jaunesniuosius. PirStu atskaité SeSis vyrus. Tarp jy buvau
ir as.

— Imkite lavong ir paskui mane! Eikite nesikalbédami, ne-
sidairydami ir negalvokite beégti.

Kinas dar ne visai sustinggs, lengvas, matyt, dZiovos seniai

kankintas. SeSiese vykdém, kas jsakyta. ISkéle iS vagono, leido-
meés | profesorlaus paskutine keliong¢. Paskubomis, lyg apsivo-
ges priekyje ¢jo vienas kareivis, o mes i8 paskos. Uz musy girdéti
zingsniai dar keliy kareiviy. Blyskus ménulis, prieblanda... Cirs-
kia ziogai, gailiai ¢iulba nepaZzjstamas paukétis. Kai pri¢jom
giraite, mums davé kastuvus. Sujuodavo zemé, subildéjo akme-
nys, atsimuSdami vienas ] kita... Netoliese uzkukavo geguté...
ir pasirodé, kad sujudo visa giraité, sukruto kas gyvas nustebes,
kad svetimam zmogui ¢ia duob¢ kasam. Negilig tokig. Tik met-
ras. Taip jsakyta. Viskas numatyta. Tik $i mirtis nebuvo numa-
tyta...
g Kuo gi tu nusikaltai likimui, profesoriau, kad tave be karsto
uzpils zemémis, uzkas toli nuo Lietuvos nepazjstamoje Salyje
nepazjstami zmoneés!.. Kas gi tave aplankys Sioje giraitéje, ku-
rios vardo nezinai nei tu, nei tie, kurie tave uzkas... Kas gi uzdegs
tau zvake Véliniy naktj? Kuriam kilometre nuo Lietuvos ilsésis
tavo kiinas, paguldytas veidu j Tévyneg?.. Profesoriau, nelengva
tau bus $i Zemel€, nejauki giraité ir pauksciy giedojimas tau ra-
mybés neatnes...

Netikéta mirtis paveiké miisy visg vagona. Mes dar labiau
susigyvenome vieni su kitais. Dabar kaimieciai, valgydami la-
Sinius ir kumpius, vai$ino ir mus. Sielvartas bendras, ir valgis
bendras. ISsikalbéjome, vieni kitus ar¢iau pazinome.

— Mane buoze pakrikstijo,— kalbéjo pagyvengs valstie-
tis.— Uz ka? Kad kéliaus su p1rma1s1als gaidziais ir guliausi su
tamsa? Kad vaikus | darba jkinkiau ir pats plusau kaip juodas
jautis? Va, pazitrékite, kokios mano rankos,— ir parod¢ del-
nus, tamsius, juodus, piislétus.— Vadinas, buoz¢ tas, kas darbs-
tus, kas zeme¢ myli. Po deSimt karty apeidavau rugiy lauka, var-
pos nepalikdavau, kiekvieng Siaudelj pakeldavau nuo Zemés.
Kiekvienas kumeliukas, kiekvienas verselis mano iSglostytas.

43



Uz tai a§ dabar buozé. Mane — | Sibirg. Ir nubausk tu man taip
Ziauriai, ir sugalvok tokig bausme?! Biity iSkviete, iSaiskine: ne-
sistenk, Bumbuli, nesipléSyk, o tai — Sibiras. Ir buciau paklau-
ses, kaip mat bui¢iau Ukj nuvares. Pragéres buiciau, kibenimatj...
O dabar...— nutilo valstietis.

Misy vagone vaziavo vyras be abiejy ranky plastaky.

— Tik pra¢jo frontas, tik nudundéjo uz Nevézio, o ant len-
ty, ant telefono stulpy pasirodé¢ skelbimai rusy ir lietuviy kal-
bomis: visi vyrai, gim¢ 1900—1926 metais, mobilizuojami j Rau-
dongja armija. Eisim mat, bégsim. Vokieciai kaulijo, geruoju
prasé — néjom. Kai gaudé, slapstémés. O ¢ia, matot, bégsim te-
kini — seniai laukém jiisy, acit, kad iSvadavote. ] mane Kkiti
pirstu rodo: tu mazazemis, Cia tavo valdzia, kodél bégi nuo armi-
jos? O a$ jiems: jeigu nebity keturiasdeSimt pirmyjy birzelio,
Paneriy, tai gal pagalvociau, ar ¢ia mano valdzia,— pasakojo
buves mazazemis.— | miSka nuéjau. Palauksiu, nutariau. Vis
tiek taip ilgai nebus. Na, ligi Velyky, ilgiausiai iki Sekminiy. Va-
karai susidoros su vokieciais ir atsuks ginklus prie$ rusus, nes §ie
alkani ir klynas kiauras. Baigési karas. Amerikony nei girdét,
nei matyt — né kvapo. | Anglijos valdzig atéjo leiboristai ir émé
flirtuoti su Maskva... Apsupo vieng karta miisy miska visas dali-
nys ar pulkas. Prad¢jo Saudyti i§ automaty, kulkosvaidziy. O
misy jégos menkos. Ka mes vieni prie§ tokig galybe, prie§ Rusi-
ja. Reikéjo trauktis, bégti kuo grei¢iau. Bet ten, kur mums atrodé
néra kareiviy, buvo uzminuotas laukas. Gudriai sugalvota. Ge-
riau i§ karto visus sunaikinti. Nereiks nei teismo, nei kaléjimo,
mat Sie buvo perpildyti. O mes liaudies prieSai — mums tik mir-
tis. Kiek misiskiy susprogo, sunku pasakyti. Man rankas nune-
§¢, plastakas iki rieSo... O kokias rankas tur¢jau, ir kas beliko.
Kas i§ mangs, kam a§ bereikalingas? Geriau bii¢iau visas i§lékes
1 giedra dangy,— jis pritilo, susimasté ir vél kalb&jo:

— Bet tik dabar taip atrodo. O tada kaip sliekas raiciausi,
kraujuodamas slinkau. ,,Bégti, bégti“ — kursté kazkas pasamo-
néje ir var¢ mane pirmyn. Proto nebeturéjau, protelis buvo
skausmo aptemdytas... Kai atgavau samong, prie mangs buvo
palinkes vyriskis. Supratau, kg jis kalbéjo: ,,Gyvens, jeigu gydy-
site. A§ Cia vaiksCioti negaliu. Turiu Seima ir vaikus, noréciau
dar pagyventi“. Pasirodo, a$ atsidiiriau pas kazkokig moteriske,
zmonos pazjstama. Ir taip Zzmona mane surado, slaugé, parsive-
dusi i namus. Kai jau pradéjau sveikti, ji mane émé kalbinti:
,,Elk 1 mlhcqu, pas1du0k Paskelbta amnestlja Dovan0Ja vi-
siems. Tas ir tas jau nugjes ir dabar sau aria lauka ir sv11pauJa
O kam gi tu toks reikalingas? Kur dés tave? | kaléjima nesodins.
Ir nuéjau. Apklausingjo, surasé viska. Dovanojo. AS mazazemis,
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zmoniy neSaudziau. Ir paleido. Bet tik iki Siy mety geguzés 21-
osios dienos. Dabar a$ pasidariau priesas, banditas, nors iSmo-
kau ir be plastaky arklj pakinkyti, laukg suarti...

O traukinys vis 1¢ké nesulaikomai i Rytus... Kur mes susto-
sim, kur reiks gyventi? Kiek dar skausmo ir nelaimiy teks pa-
tirti? Persiritom per Obe, pravaziavom Novosibirska, nesusto-
jom. Ir kelio galo nematyti... Vis tolyn ir tolyn. Kokia plati ta
Rusija! Be galo, be krasto... Buk palaiminta, pati tiek iSkentéju-
si ir tiek daug iSkankinusi kitas tautas! Tegu tavo Zemes daugiau
negimdo tirony, tegu ji biina svetinga mums, patekusiems j tavo
glébj nesava valia! Bik pamote, bet gera pamote! Neleisk mums
atsigulti | tavo dirvonus, tegu tavo giraités nepriima miisy kiiny!..

VaZziavome ilgai. Visko atsitiko per tas kelias savaites. Vieni
susirgo ir sp¢jo 1sgyt1 Kas nelsgljo ju lavonus guldé pakelése,
uzkasé negiliai nezinomoj svetimoj zeméje... O §tai Juozas, kon-
servatorijos studentas, jsimyl¢jo. Tai va kaip atsitinka su meile.
At¢jo laikas myléti, ir niekur nedingsi. Sutikai Zmogy, ir Sirdis
pasako: tai jis ar jinai. Nesvarbu, kad traukinys veza dievai Zino
kur. Meilei nesvarbu. Juozas ja pamate kitame vagone. Ada
blondiné, jos akys mélynos, kaip lubinai mano tévo pudyme. Ji —
pedagoginio instituto studenté. I§ pradziy nesuprasdavome, ko
Juozas vis béga | kaimyninj vagong vos tik traukinys stabteli.
Uz ja paima koSe, virinto vandens atnesa. O kai suvaro i vagonus,
jis stovi duryse, kol jas uZrakina. Viengkart man prasitaré:

— Myliu Ada. Kas bus, kg daryti?

Ka gi a8 jam tur¢jau tada patarti?

— Mylék, kaip gali, kaip sugebi. Gal dviese lengviau bus.
Sibiro vidury, uz Krasnojarsko traukinys sustojo ilgesniam
laikui. Mums liepé iSsikraustyti su visais daiktais ant dirvono
pries stotj. Ant priekinio gelezinkelio stoties fasado buvo uzraSy-
ta — Kamarciaga. Svieté skaisti ryto saulé, ir ne toks baisus pa-
sirodé tas Sibiras, tévy ir seneliy pieStas juodomis spalvomis.
Sibiras asocijavosi su priespauda, su prievarta, o ¢ia mums sau-
lute SvieCia tokia meili, lyg i§ Lietuvos mus atvijusi, lyg misy
lietuviska saulelé motulé. Bet taip tik pasirodé. Tik palengvéji-
mas atéjo, tik prosvaisté blykstel¢jo. Kai mes iSlipome i§ vagony
purvini, prakaitu dvokiantys, utéléti,— praSvies¢jo dangus.
Vaikstingjame, Snekuciuojamés, dalinamés jspiidziais, spélioja-

me ateit].

O Juozas laimingas. Su Ada susine$¢ savo rySulius | vieng
kriiva, sédi susiglaude, o jeigu vaikstinéja, tai susikabine ranko-
mis. Ir valgo i§ vieno dubenélio. Apsupome juos ratu ir juokau-
jame:

— Bus vestuvés! Pirmos sibirieti$kos!
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— Neduok, Dieve, Sibire Zenytis,— nuzvelgia juos maldin-
gosios moteré¢lés,— be pastogées, be kunigo.

Juozas mums sako:

— Man niekas nesvarbu. Mes laimingi.

Vaziuota musy traukiny ir muzikanty: akordeonas, smuikas,
klarnetas ir net buignelis buvo. Ir uztrauké polka, valsa. O paskui
daing uzgrojo:

Burkuoja balandis po langu,
Nusviro jurginy ziedai...
IS tolo, i8 tolo atZvengia
Sirmieji Zirgai pas tave.

Uzdainavom visi, juo toliau, tuo graZiau. Net uniformuotieji
gelezinkelieciai pakéle galvas klausési. Bedainuojant jsimeté
ir litidesys. Staiga atéjo prasvies¢jimas, staiga ir dingo. Tik dar
labiau visu sunkumu uzgulé ant miisy Sibiras.

] pavakare privaziavo daug vezimy, arkliais kinkyty, daug
sunkvezimiy, ir mes supratome, kad traukiniu daugiau nebeva-
ziuosim, ¢ia mus iSskirstys. Koliikiy pirmininkai, misky tkio
pramonés direktoriai ir kiti darbuotojai saziningai rinkosi sau
darbo jéga: kiekvienas noré€jo stipresniy, jaunesniy darbo ran-
ky. Besidalydami net keikési, rékavo. Mes, studentai, be vaiky,
be seneliy, pilni sveikatos. Misy marké auk$c¢iausia. Vos nesu-
simus¢ dél misy virSininkai. Kol du ponai gincijosi, prie misy
prisoko trecias ir jsake:

— Davaite bystro v maSynu.

Ir sulipome. | miisy maSing pakliuvo ir rai$oji moteris su
dviem stinumis. Tas, kuris rinkosi sau darbo jéga, i§ karto nusi-
zitiréjo Siuos du tvirtus vyrus:

— I vy oba v maSynu.

Bet vienas i§ sliny, kalbédamas pusiau rusiskai, pusiau lie-
tuviskai, aiSkino:

— FEta nasa mamuté. Be jos niepojiedim.

Antrasis tvirtino:

— Nikuda ne pojiedim, i vsio!

O motina, i§sigandusi, kad vaikai gali ja palikti likimo valiai,
émé maldauti:

— Suneliai, nepalikit mangs vienos... Kiek a$§ betrauksiu...
biikite mirties valanda prie manes! — Ir uzsikabino ant vyres-
niojo stinaus kaklo.

— Be taves, mamut, né zingsnio,— pasaké tasai tvirtai.

Reikéjo juos visus paimti. Ir du siintis savo tvirtomis ranko-
mis jkelé ] misy maSing savo rai$g moting.

Nezinia, kur vaziuosim, kiek laiko uztruks kelioné. Pagal
saule nustatém, kad vaziuojam ] piety pus¢. Masinos ratai Soki-
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néja i§ vienos duobés ] kitg, dulkiy kamuoliai seka i§ paskos.
Kiek pavaziavus sunkveZzimis sustojo, ir mums liepé iSlipti. Pa-
aiSkino, kad miisy kelioné greit baigsis. Liko tik dvideSimt kilo-
metry iki OreSnos. Taip vadina gyvenviete, kur mes vaziuosim
traukiniu.

Traukinélis be dengty vagonéliy, tik platformos. Susikro-
vém savo daiktus ir riedame. Kai pasirodé gyvenvietés namukai,
visi sujudome — juk cia reikés gyventi, ¢ia bus miisy Sibiras.
Koks jis bus? Svetingumo nelaukéme. Bet gal kaip nors iSgy-
vensime, nemirsime badu, nesuSalsime. MaZoje stotel¢je, kur
mes turéjome sustoti, pamatéme daug zmoniy. IS kur jie, ko
susirinko ¢ia? Tai ne vietiniai ir ne rusiskai Sneka. IS pradziy
nesusigaudém, kad jie lietuviSkai kalba. Netikéjome tokioje
tolyb¢je iSgirsti lietuviska kalba.

— Ar jus ne i§ Lietuvos biisite?! — paSauké i§ laukianciyjy
tarpo.

— I8 Lietuvos, i$ Lietuvos!..

Pasirodo, tik prie§ dvi dienas Cia atvezé daug Zmoniy. Ir
dabar Oresna pasipildé naujais gyventojais.

Mane atpazino... Ji, toji moteris. Sakau: moteris. Kristus,
mirdamas ant kryZiaus, pamaté moting Marijg ir taré: ,,Moterie,
Stai tavo stinus®. Nepasake jai: ,,Mama*“.

Mane atpazino ir sukliko nesavu balsu:

— Jézau, Jézau! Untaniukas!

MOTINA

Kiek atsimenu, visada ji buvo greita, judri. Kresna, neauksto
figio ji visur sukinédavosi kaip vijurkas. Kalbédavo labai gar-
siai. Kai mes, vaikai, norédami ja pritildyti, juokaudami saky-
davome:

— Mama, kaimynai girdi. Manys, kad troba dega. Subégs
Aniceto, ZemaiCio ir AvyZos Seimynos. Argi negalima tyliau?

— Duokit man iSsirékti,— atsakydavo. Ir i§ tikryjy iSsire-
kusi pritildavo ir $nekédavo ramiau. Turéjo grazy balsg. Kad
mes, visi jos vaikai, mégdavome dainuoti, tai paveldé¢jom i§ jos.
Ji, budavo, atsisés uz stalo, uzmerks akis ir traukia. O mes i$
paskos:

Bijiinélis Zalias, bijiinelis grazus,
Bijiinélio Zali lapai, raudoni Ziedeliai...

Taip ir sklinda daina, taip ir liejasi, glosto $irdj. Netelpa tro-

boj. Pro praviras duris, pro langus verziasi i lauka, | gatve. Kai-
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mynai iSeidavo ant gonky ir suklusdavo. Turiu galvoj ramius
vasaros vakarus, daugiausia SeStadienius, kai visi grizdavome
i§ lauko darby, iSsimaudydavome vésiame Sventosios vandeny,
vyresnioji sesuo Elena nuSluodavo kiemg ir iSbarstydavo baltu
sméliu jvairiais rastais...

Dainomis pazyméta buvo kiekviena Sventé, kiekvienas Sei-
mos jvykis. O jy miisy dideléje Seimoje tick daug biita. Daugelio
ir Siandien negaliu pamirSti. Po tiek neramiy mety vaikystés
vaizdai daZznai iSkyla mano atminty.

Du mano broliai iSvaziavo | Amerika. Kai pirmasis vaZiavo
1 Uzjir], buvau vos keleriy mety. Ir nieko neatsimenu i ty i8-
leistuviy, tik daing, kuri ir po Siai dienai tebeskamba mano
ausyse:

Motinéle mano, tu mane iSleidai
Uzu vandenélio, uz auksty kalneliy.
Uzu vandenélio, uz auksty kalneliy
Svetimoj Salelé¢j man gyventi tenka...

Matyt, buvo dainuota su asaromis, nes Alfonso, mano vy-
riausiojo brolio, lagaminai jau buvo sukrauti ir pastatyti netoli
dury, o jis pats jau pasiruoses j tolima kelione.

Motina buvo kilusi i§ LagedZziy kaimo, visai netoli nuo mies-
telio. Jos tévas mazazemis ganydavo karves turtingiesiems tki-
ninkams. Ir kokiy tik dainy jis nemokéjes: ir kunigo Strazdelio,
ir Baranausko. Todél ir jo dukté nusidavée j téva, o pati mus, vai-
kus, iSmoké visa Sirdimi dainuoti. AStuoniolikos mety ji iSva-
Ziavo | Jungtines Valstijas, ten dirbo odos fabrike, iStekéjo ir
susilauké trijy vaiky.

Kai antrasis brolis Balys vaZziavo i Amerika ir lagaminai
buvo sustatyti prie dury, a$ jau gerai atsimenu. Buvau keturio-
likos. Jau gerai supratau, ko verkia visi namiskiai, kodél béga
aSaros mano krikstatéviui Juzai Baltranui ir kitiems. Ir a$ nesu-
laikiau aSary — juk reikéjo skirtis su broliu, kuris i§vaziuoja i}
tokias tolybes per jiiras marias. O vaZziuoti reikéjo. Nepragyven-
si, neiSsimaitinsi i§ misy smélétos, kalnuotos Zemés. Ir | Amerika
iSleisti ne juokai. Reikéjo skolintis pinigy Sipkartei ir laukti, kol

amerikonai jsikurs ir pradés grazinti skolg. Juk vaiky — visa
kriiva. Visus reikia papenéti, aprengti, apauti. O avéti pirktiniais
burle¢iais pradédavome jau gerokai praaugg. Siaip — basi.

Vasarg visai gerai. Bet rudenj, per razienas bégant, duria. O
kai pasirodo SerkSnas, padai suskerdéja, pirStai pamélynuoja.
Blogiausia — Ziema, basas niekur neiSeisi. Kai jau nusibosda-
vo troboj tlinoti, visu buriu iSbégdavome basi ant sniego ir po
kelis kartus nucivozdavome nuo ledo kalnelio prie Sulinio. Ir
nesusirgdavome, nes kojos buvo jpratusios prie molinés aslos.
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O mama vis bégdavo, vis sukdavosi. Paknopstomis, pote-
kom. Visus apskalbti, apiprausti, pavalgydinti, kiauléms privirti
kubilus bulviy, sukapoti kapone. O paskui iSnesti j tvarta — ati-
darydavo placiai duris, pati maza, kresna velka abiejose ran-
kose pilnus kibirus édalo... Ir Salto oro garai uzpildo visg troba,
net nematom vienas kito, nes lauke Salta, stipri ziema poskina
tvoras... Mama jau priemenéj, jau atbula ranka smarkiai uZtren-
ke duris. Dabar ji pas gyvulius.

Jeigu apsiverSiuodavo Zaloji ar Kupré, biitinai nubégsi
basas per sniega | tvarta, paglostysi, pamyluosi mazaji gyvulé-
li... O paskui — karStoje krosnyje dideliame puode kepa kreke-
nas. Kai susédame visi uz stalo, kiekvienas savo vietoje, savu
SaukStu — koks neapsakomas gardumelis! Ausis nusidraskyk!
Ir dabar, po daugelio mety, kartais uzsinoriu to krekeno, tokio
gardaus, kokj, rodos, tik miisy viena mama mokejo iSkepti.

Sunki buvo astuoniy vaiky motinos dalia ir dar tokiais ne-
ramiais laikais. Tai ji, iSleisdama i Vilniy mus abu su broliu,
atpjaudavo po gabalg laSiniy ir ziGrédavo, ar liks jiems, ar uz-
teks iki kity skerstuviy. Dar pripildavo po terbele razavy mil-
ty — i8sikepsite blyny, iSsivirsite kleckienés. Ir mes Tauro ben-
drabuty kepdavome blynus, virdavome skrylius, iSkocioje su
buteliu ir pasigardine spirguciais, skaniai valgydavome.

Kai septyniolikmetj Albertq pasodino 1 LukiSkiy kaléjima,
mama su maisto terbelémis siauruoju traukinéliu vaziuodavo
per Utena, per Trumbatiskj iki Svenc1onel1q, paskul persésdavo
1 platyji traukinj, kuris atpuksSédavo jau pilnas Zmoniy. Ir jlipk,
zmogau, kad geras, kai miniy minios braunasi j vagonus. O jie
jaunesni, tvirtesni... O paskui prie kal¢jimo varty kiek iSstové-
davo, kiek iSlaukdavo, kol priduodavo maistg. O paskui dar uz-
sukti j bendrabutj pas studentus, palikti kai ka ir jiems. Sopa
Sirdj ir sgzing grauzia dabar prisiminus, kodél mes né karto ne-
pavadavome motinos ir neatstovéjome prie kal¢jimo uz ja, varg-
$e,— bijojom, Slepém, kad brolis ,liaudies priesas“. Tik ji nieko
neslépe, tik ji vaiky neiésiiadéjo Dabar tai a$ uz jag atstovéciau
dieny dienas ir naktis, neS¢iau ja pacig, tokig lengvute, maza,
sudzitivusig, nesS¢iau ant ranky kartu su tuo maisto rySuléliu
kaliniui Albertui.

Tolimojo Sibiro stotel¢je mama, mane apkabinusi, verkia
balsu. AS ja raminu, o ji:

— Duok i8siverkt, Untaniuk, duok i$siraudot...
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SAJANO KALNU PAPEDEJE

Stoteléje buvo ir tévas su Elena. Sj karta man pasiseké, nes
susitikau su savaisiais. O kitiems studentams, mano kelionés
draugams, né vienam nenusiSypsojo tokia laimé. Kiti tik po me-
ty, po dviejy gavo leidimus iSvaziuoti pas savo tévus, iSmétytus
placiai po Sibirg. O a§ §tai einu su saviskiais, neSinas rysuliais.
Tévukas vis bando juos paimti i§ manes:

— Tu pavargai i§ tokios kelionés. Panesésiu as.

Gyvenvieté jsiklirusi dauboje. I$ visy pusiy kalnai — tai
Sajano kalnyno pradzia. Uzlipus ant aukStesnio kalno, sako, ma-
tyti Sajano virSukalnés. Per gyvenviete sruvena nedidelis upeliu-
kas, kurio Saltas vanduo, atbéges i§ auksty kalny, girdo vietinius
gyventojus. Abipus upeliuko rikiuojasi nedideliy namy eilés.
Cia gyvena daugiausia misko darbininkai. Ir §i gyvenvieté atsi-
rado tik prasidéjus misko darbams. Taigoj kerta miska ir gabe-
na tuo siauru traukinéliu iki Manos upés. O paskui — Manos
upe | Jenisejy ir j platyjj pasaulj. | Dudinkos uosta atplaukia
uzsienio laivai ir iSveza brangia medieng.

— Ten uz miestelio, kur diimai riiksta, mes gyvename,—
rodo ranka Elena. O tévukas patikslina:

— Matai namukg? — ten mes apsistojome. Sako, laikinai,
kol savo trobg pasistatysime.

— Kad jie nesulaukty,— jsiterpia mama,— nieko nesta-
tysim. Greit j Lietuva sugriSim. Zmonés visaip Sneka.

Prie musy namelio dega keli lauzai. Atrodo, kad pakliuvai
i stovyklaviete ar kokj turistinj punkty. Prie kiekvieno lauZo
palinkusios motery galvos, aplink Sokinéja vaikai. Cigonai —
ne ¢igonai, turistai — ne turistai: tai lietuviy tremtiniy Seimos
verda vakarieng.

Visi suziuro ] misy pus¢ — PaulaviCius Antanas, studentas,
i§ Vilniaus atveztas. Stai musy artimiausia kaimyné Zemaitie-
né. Su Zemaiciais mes draugavome. Jy tévas, anksti mires, pa-
liko gausig Seimg. Zemaitiené visus vaikus pati viena iSaugino,
ir jeigu ne Sie baisiis laikai, biity buvusi grazi Seimynelé. O da-
bar ji viena Cia atvezta. Vienas siinus kal¢jime, kitas pabégo
nuo vezimo, o dukros isStekéjusios. Mane pamaciusi, puola bu-
¢iuoti kaip savaji vaika:

— Matai, Untaniuk, kas i§ misy Seimos beliko. Ir kam dar
mano senus kaulus i Sibirg atgabeno? Oi, kaip nenoréciau nu-
mirti Sitoj prakeiktoj Zemé;...

Iéjau | misy namg. Tai kokiy aStuoniy metry ilgio ir ketu-
riy plo¢io vienas kambarys. Pasieniais gultai, ant kuriy sukrauti

50



patalai, uzdengti lietuviskomis raStuotomis marSkomis. O po
gultais — tarsi kaimiSka kamara, prikrauta visokiy daikty, ku-
riuos sp¢jo pasiimti j kelione. Vienas tkininkas net pavalkus
arkliui atsivezé. Buvo girdéjes i§ savo senelio, buvusio caro
tremtinio, kad Sibiro Zemé labai derlinga. Imk, kiek nori, dirbk,
kiek iSgali. Tik va, labai tritksta darbo jrankiy. Kadangi jis Zem-
dirbys, tai gaus kumele ir ars lauka sau Svilpaudamas. Juokeési
paskui 1§ jo vyrai, kai juos i§varé misko kirsti:

— Purvénai, kur tavo kumelé? Mauk pavalkus ant trakto-
riaus ir — nuooo, béroji!

O jis, zmogelis, liidnai zilirédamas ] traktoriy, susitraukes
tyléjo.

Buvau iSalkes. Tod¢l, kai mama ant lauZzo pacirSkino lasi-
niy, o paskui Elena dar iStrauké neprapjautg skilandj, buvo tik-
ra Sventé. Negailéjo man tg vakarg mésos. Siaip valgydavo labai
su saiku, vis galvodami apie juoda dieng. Ka gi tada valgysi,
kai pasibaigs i§ namy atsiveztas maistas? Paciau juodziausiai
dienai turé¢jo dar maiSiuka ruginés duonos dziuvéséliy, sudZio-
vinty Lietuvoj dar tada, kai prasidéjo netikros dienos.

Pavalgiau, iSsiprausiau Saltame kalny upelyje, apsirengiau
tévuko drobiniais marskiniais, ko daugiau bereikia. Ant gulty
man padaré vietos: visi po truput] susispaudé. Svarbiausia, kad
gulédamas galétum apsisukti ant kito Sono. Daugiau nenorék,
liaudies prieSas biidamas.

Sugulém. Dar kazkas pasako vieng kita zodj, prisimena iS$-
vezimg i$ namy, kitas sudejuoja per miegus, nusikeikia ar vaziuo-
ja arkliais — tai Purvénas sapnuoja savo kumele. O kitam ba-
rake girdisi: gailiai verkia moteriskeé.

Mums buvo jsakyta rytojaus dieng buti komendantiiroje.
Ten nurodys miisy teises ir pareigas, patikrins, ar visi yra.

Du kariskiai sédéjo uz stalo, ziliréjo i saraSus ir kiekvieng
ispéjo:

— Neturite teisés niekur iSvykti i§ Sios gyvenvietés. Du kar-
tus per ménesj reikés ateiti ¢ia uzsiregistruoti.

Kiekvienam iSdavé popieriuka, kuris atstos dabar miisy pa-
s3, nes ten suraSyta tavo pavardé, vardas, gimimo metai ir kad
tu esi specpereselencas (specialiu jsakymu perkeltas gyventi i}
kita vietove). Ne tremtinys. Dabar Taryby valdzia, tremtiniy
néra — ne caro laikai, brolyti'

— Gyvensite Cia amzinai. Negalvokite apie pabégima,—
dar jspéjo.— Visur Taryby valdzia, pabégélius suras. Uz tai —
kalgjimas.

Pasira§ém, patvirtinom: niekur nebégsim, viska supratom,
net ir tai, kad Cia skirta amzinai gyventi. Liudéti nebuvo kada,
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nes tame paciame pastate buvo ir kadry skyrius, kur mus pa-
skirsté | darbus — mes, studentai, tiesime gelezinkeliukg. Trau-
kinélis ateina tik iki OreSnos, ir dabar reikés nutiesti bégius to-
lyn i taiga. Atsirado darbo jégos, uzviré taiga: virsta galingi ked-
rai, burzgia buldozeriai, Siikauja, keikiasi darbininkai. Laukti
néra kada. Iki Spalio Svenciy turi biiti nutiestas deSimties kilo-
metry kelio ruozas. Gave buhalterijoje po kelis rublius avanso,
valgykloje nusipirke duonos gabalélj, kiek skirta kiekvienam
dirbanciajam, jsijungéme ir mes | darbq Studentai alkani, be
specruby méto kastuvais molj i§ griovio. Juokinga ir graudu
zitréti | merginas: auk$ti batukai ir Silkinés suknelés nelabai
tiko tam darbui. O vietininkai zitiri ir garsiai juokiasi:

— Kulaki, faSysti, banditi, vragi naroda — tak im i nado.

Atsimenu, buvo pirmas miisy sekmadienis Oresnoje. Susi-
rinkome prie vieno didelio barako, kur gyvena daugiausia lie-
tuviy. Kiekvienas stengémés apsirengti kuo graziau, kad paro-
dytume vietiniams, jog mes savo iSvaizda neblogesni uz juos,
dar tebeneSiojanCius kareiviSkas palaidines ir frontinius batus.
Zalia pievelé marguliavo jvairiy spalvq skarelemis ir vyry kak—

cwwe

musy mbehal kai alkis pazitres tles1a1 1 akis. Dar tik pradz1a

Ypac sunkiai gyveno poetas Genius. Ir Vilniuje mes buvome
iprate ji matyti apskurusj, pusalkanj. Nesudurdavo galo su ga-
lu, niekad neturédavo pinigy. Amzinai uZzsisvajojes. Kurdavo
eilérascius, pilnus skausmo ir deklamuodavo su uzsidegimu.
O dabar Sibire jis visai nuskurdo... Susitike toje miisy pieveléje
(taip véliau ir vadinome: musy pievele) iSsikalbéjome, prisi-
dainavome. Tada keli vyrai atitempé didziulj kryziy, apkaiSyta
berzeliy Sakomis. Mat buvo jau birzelis. Ir pastaté. Nugriaus,
tai nugriaus. Bet tegu bent Siandien pastovi milsy pievel¢je. Ta-
da Genius iSsitrauké i§ kiSenés popieriaus lapa, atsistojo auks-
teliau, kad visi matyty ir girdéty, garsiai pasaké: Tremtinio
malda.

Visi nutilo, nukreipé¢ Zzvilgsnius j Geniy. Zinojau, kad jis
nepasizyméjo religingumu. Bet ta uzgriuvusi nelaimé: tévyneés
netekimas, jos ilgesys — Saukési maldos. Genius skaité:

— Viespatie, mes giméme graziausiame ir jaukiausiame
zemés kampely. Tavo palaimintoje Saly... KryZziais paZenklintos
sodybos ir pakelés su rymanciais rupintojéliais liko be misy
balso, be miisy akiy Zvilgsnio. Dieve, argi daugiau nebepama-
tysime tévy Zemes?!

Jis vis skaité ir skaite, liipos virpéjo, veida iSmusé raudonos
démés, akys sudréko. O mes pagauti religinio jausmo, jam jkan-
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din kartojome Zodzius, lyg seniai blitume Zinoj¢ $ia malda. Ge-
nius kalb¢jo:

— Savo dievisku balsu pasauk mus j Tévyne!

Mes atkartojome:

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Susildyk atSalusias rankas ir kojas gimtyjy namy zidiny!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— I8alkusius ir iStroSkusius grazink mus j Tévyng!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Ligotus ir iSkankintus grazink mus j Tévyne!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Neleisk mums susSalti Sibiro ledynuos!

— Meldziam Tave, Viespatie!

— ApSalusiomis kojomis ir rankomis grazink mus j Tévyng!

— Meldziam Tave, Vlespatle'

— Salgio idsukinétais sanariais grazink mus j Tévyne!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Per tundrg, per Salta taiga leisk keliais pareiti | tévy
namus!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Kuciy naktj leisk pabiiti téviskéje!

— Meldziam Tave, Viespatie!

— Leisk pasiklausyti, kaip Velyky ryta baznyCiy varpai
gaudzia Aleliuja!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Leisk per Vélines uzdegti Zvakelg ant artimyjy kapo!

— Meldziam Tave, Vlespatle'

— Poilgy klajoniy leisk ir mums atsigulti téviskés kalnely!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Gerasis Dieve, o jeigu mus uzkas svetimoje Zeméje,
suvadink miisy klajokles véles j téviske!

— Meldziam Tave, Viespatie!

— Nuo Lenos, Angaros ir Jenisejaus kranty, nuo Laptevo
juros leisk tautieCiams surinkti kaulelius misy ir grazinti j Lie-
tuva!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Neleisk Rusijos zemei daugiau gimdyti tirony!

— Meldziam Tave, VieSpatie!

— Niekur niekados, per amziy amzius tegu nebiina Zmo-
gui atimta Tévyné!

— Meldziam Tave, Viespatie!

Amen.

Po maldos raiSoji moteris, kuri buvo atvesta j pievele, kelis

kartus persizegnojo ir garsiai atsiduso:
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— Apsalo Sirdis, palengvéjo. Acili, Dievuliau, ir uz tai, jei
mums daugiau nieko siysti nebegali, jei Sétono galybé per daug
isigaléjo...

Nuo pirmadienio eisiu j kita darbg. Man nebereikés su kas-
tuvu métyti Zzemes i§ griovio. Dabar kirsiu krimus ten, kur tu-
rés eiti nauja gelezinkelio linija. Kad netrukdyty krtimai ma-
tuoti, teks juos iskirsti. Parodé man vidutinio amziaus zmogy —
a$ jo klausysiu ir viska vykdysiu, ka jis palieps. Einame abu |
taigg. Jis pirmas, a$ i§ paskos. Jis neSasi rankoj metr, as kirvj.
Abu tylime. Kai nuéjome deSimt kllometrq, Jis prasneko. Ukrai-
nietis. Atsédéjo kalejlme sk1rtq laika, grizo j namus ir staiga
be niekur nieko vél suémé ir atveZé | taiga. Dabar jis tremti-
nys. Kai suzinojo, kad a§ domiuosi literatiira ir muzika, dar kal-
besnis pasidaré.

— Daina — man gyvenime viskas. Be jos néra prasmés
gyventi. Kaléjimas i§ mangs atémé scena, dainas, visas svajo-
nes...— kalbéjo jis.

Atsistojo po galingu kedru, atsisuko veidu j saule ir uzdai-
navo:

Ta naktj Sviesia, tykia
AS pamaciau tave...
Suskambo arfos stygy
Melodija zavi...

Véliau a$ ne kartg girdéjau Nadiro arijg i§ Bize operos ,,Per-
ly Zvejai“. Girdéjau dainuojant jvairius garsius dainininkus,
bet né vienas man nepaliko tokio jsptidzio, kaip tasai tremtinys.
Jo dainavimo buvau sukréstas ir nieko daugiau negaléjau pa-
sakyti, tik:

— Sposibo, bolsoje sposibo!

Dar nelabai gerai mokéjau rusiSkai ir nesuradau kitq Zo-
dziy padekai iSreiksti. Ne tik mane, bet ir ji patj paveike Si arija.
Rodés, ir pulys, ir kedrai, ir visa taiga nustéro, iSgirdusi Sitaip
dainuojant.

Su Siuo dainininku dirbau visg savaite. ISkirtau numatytus
kriimus, jis iSmatavo, ir miisy darbas baigési. Kai a§ véliau ji
sutikdavau, mano ausyse skambédavo Nadiro arija. UZ tai jam
Zemai lenkdavausi. Paskui jis kazkur dingo, sako, ji suémé, nu-
vez¢ | Krasnojarskg ir vél teisé kaip arSy liaudies priesa.

Ore$nos profsajungos komiteto pirmininkas atkreipé déme-
si 1 misy saviveikla, nes laisvomis valandomis kapela trenkdavo
polka, valsus, o vyrai graziai dainuodavo. Papra$¢ mangs vado-
vauti saviveiklai, nes gird¢jo, kad mokiausi muzikos. Bus ir meno
vadovo etatas, gausiu atlyginima. O kas gi nesusigundys, kas
nebégs nuo gelezinkelélio darby. Vienas ketvirto kurso studen-
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las medikas jsitais¢ ambulatorijoje, ekonomistas Gediminas
pradéjo dirbti sgskaitininku kontoroje, o a$ nuéjau j kluba sa-
viveiklos organizuoti.

Cia kas antrg Vakarq demonstmoja kino filmus, daugiausia
apie karg: ,,Zvalgo zygis®“, ,,Sakmé apie Sibiro Zemeg* ir kitus.
Zmoniy susirenka visuomet daug Kiek biina juoko, kai kine
parodo vokie¢iy kvailuma. Visi Ziirovai be iSimties gliaudo ked-
ro rieSutus ir spjaudo ant grindy. O valytoja po kiekvieno seanso
kantriai Sluoja nepykdama. Taip turi biti, taip jprasta.

Kampe stovéjo juodas pianinas, knygomis ir jvairiomis bro-
Siiromis uZgriozdotas. Jau daug mety jo niekas nejudino. Vie-
tiniai pasakojo, kad prie§ karg buvo atvaziaves vienas muzikan-
tas. Paskambings ,,Tris tankistus®, ,,Katiusa“, iSvaziavo. Dau-
giau nesirodeé.

Atkeliau dangt] ir uzgavau kelis klaviSus. Skamba neblogai.
Pats sustyguosiu ir galésiu skambinti. UzZsienietiSkos firmos inst-
rumentas, matyt, konfiskuotas i§ buozés. Repetuosim tik vaka-
rais. Taigi bus nemazai laisvo laiko ir pasiskambinti tuo senu
instrumentu. Vis labiau susidraugavau su Geniumi. Kiekvieng
naujg eilérast] jis tuoj pat parodydavo man. Uzbéga ang dieng
1 klubg dar purvinomis rankomis nuo kastuvo ir skaito:

Nekrisk, Zvaigzdele sidabrine,—
Dangus lig ryto liks §viesus.
Tévyne, ak brangi tévyne,

AS su tavimi ir vél esu!

Rudens dangum klegena Zasys.
Ranka joms modamas, vejuos.
Dar ziburéliai neuzgese
ISmétyti laukuos placiuos.

Man sidabrinio Pauks¢iy Tako
Cia niekas niekas nesudrums.
Kazkas j ausj tyliai sako:

— Pakelk akis aukStyn. Dangum

Praplaukia debesys nejaukis,
Primindami, kur tu esi...
Saukiu zvaigZdelei atsiklaupes:
Spindek lig rytmecio Sviesi.

Susijaudinome abu. Tiek daug jausmo pritvino Sirdyje. O kas
bus toliau, kaip numaldysime $itg ilgesj?..
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Sunkiausia mums buvo, kai pirmoji Sibiro vasara pradéjo
artéti j rudenj. Ypac kai atéjo rugséjo pirmoji. Vaikai ir ¢ia €jo
1 mokyklg ir mums priminé paliktas auditorijas. Pasirodé pirma-
sis Serksnas...

O pauksciai jau skrido j piety puse, i Sajanus... Po keliy mé-
nesiy Genius iSvaziavo pas tévus ] Irkutsko sritj. Ar jis ras¢ to-
liau eilérascius, ar ne, nezinojau. Laiskuose apie tai tyl¢jo.

Nidirus ir sunkus buvo pirmasis ruduo Sibire. Baigési mais-
tas, atsiveztas i§ Lietuvos. Vis dazniau tekdavo nueiti nuo stalo
alkanam. Atsimenu sekmadienj, kai visai nebuvo ko valgyti.
Tada mama iSsiruo$¢ | turgy parduoti staltiesés ar iSmainyti
1 bulves. O tokius daiktus labai vertino vietiniai. Ilgai ji varté
rankose géléta, graziai iSsiuvinéta staltiese. Ja namuose tiesda-
vom ypatingomis progomis: per Kalédas, Velykas ar sulaukus
garbingo svecio. Gerajam kambary stovéjo gzuolinis stalas,
ant jo uZtiesta staltiesé, o vazoje jurginy puoksteé.

— Tai gal dar neneSti i turgy, Aliut, gal kaip nors dar
iSsiversime? — kreipési j Eleng, nes jos ranky iSsiuvinéta Sita
stalties¢. Bet kaipgi iSsiversi?! Pinigy néra. AS uZz savo darba
klube vis dar negaunu pinigy — etato dar néra.

Siek tiek palengvéjo, kai pradé¢jome gauti siuntinius i§ Lie-
tuvos. Tiktai juos atsiimti i§ paSto buvo labai sunku. Siuntiniy
tieck daug uzpludo pasto skyriy, kad reikédavo valandy valan-
das iSstovéti, kad atsiimtum savo. 5

Stoviu eiléje prie siuntiniy. Senoji Zemaitien¢, musy kai-
myné, i§ anksc¢iausio ryto stojo i eilg, todél jau dabar gauna siun-
tinj. Drebanciomis rankomis paémé i§ pastininko, perzegnojo,
pabuciavo, pagjusi toliau atplésé ir balsu pravirko... Prie§ mane
dar daug Zmoniy. Visi tylis, susimgst¢. Pamaciau eiléje lyg
pazjstamg, kazkur matyta zmogy. Ir prisiminiau: ¢ia tasai pats
Baltranas Juza, mano krikstatévis. Kaip susenes, koksai su-
varges.

KARALIENE

Stovéjo Seimyniskiuose grazus namas su salkomis, skardi-
niu stogu, kuris §viesdavo i$ tolo ir visiems sakydavo: ¢ia gyvena
ne Siaip tkininkas, o valakininkas, buvgs amerikonas. Kai a$
gimiau, sako, buvau labai guvus berniukas. Tai mano tévas i}
kiimus pakviet¢ savo gera paZjstamg i§ Amerikos laiky —
Juza Baltrang. Garbé visai misy giminei, kad jis sutiko su
mumis susigiminiuoti. O j kiimas jam parinko Rudokaite Pet-
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ronéle. Kas Zino, gal i§ jy iSeis grazi pora. Juk Baltranas vis
dar neiSsirenka sau zmonos. O uz Petronélg¢ geresnés niekur
nesurasi: ir grazi, ir darbs$ti, ir visur tinkanti. O jau liezuvis,
0 jau balselis!

Matyt, mano krikStynos labai smagios buvusios, kad apie
jas ilgai kalbgjo. Jos pasieké mano ausj, kai a$ jau pradéjau
suvokti, kad gyvenu ant S§io svieto. O mano kiimai, pasakoja,
labai susidraugave, susimyléje. Visi lauké vestuviy. Lauké me-
tus, lauké kitus — vestuviy néra. Petronélé gi taip myléjusi
Baltrang, taip jo noréjusi, kad apie nieka kitka ir nekalbéjusi,
tik apie ji vieng. O tas émé ir apgavo ja, vedé kita, daug turtin-
gesn¢ merging. Petronélé, niekam nesakiusi, kad esanti sun-
kumoj, iSbégusi i§ namy ir net kelintoj parapijoj pagimdziusi
berniukg. Bet jis greit mirgs. Nepakélusi Petronélé antros tokios
nelaimés, kurios didZiausias kaltininkas buvo Juza. Susimai$é
mano krik§tamociai protelis. Eina ji nuo vieno vienkiemio
prie kito, nuo vienos sodybos prie kitos ir vis kalba: prakeiktasis
Liuciperis sugriové gyvenima, pasmaugé stnelj. Ir | asaras lei-
dziasi, ir barsto prakeikimus.

Sové jai j galvg, kad ji pasidarysianti karalien¢ ir atkerSy-
sianti tam S$étonui, ir Juza Sliauzysigs po jos kojomis. Sitg jos
mintj palaiké zmonés. Kai tik Petronélé jsiaudrina, jsikar§¢iuoja
ir isterijoj pradeda gailiai raudoti, Zmon¢s ja ramina:

— Tu gi karaliené, ¢ia viskas tavo, mes tavo tarnai.

Ir ji nusiSluosto aSaras, prasvies€ja jos akys, pradeda svajo-
ti. (Kiekviena kvailysté yra protingo Zmogaus padarinys.)

— Karaliené, Karaliené ateina! — Saukia Paulavitiaus vai-
kai, pamate¢ ja greitais Zingsniais atSmitruojancia su rySuléliu
rankoje. O ji, placiai atvérusi duris, jZengia j troba, kaip ir dera
jeiti karalienei. Mégo ji miisy namus. Ir ne tik ji viena. Visiems
misy durys buvo praviros. Cia troboj visuomet judru, gyva.
Vaiky kaip pupy: ir SaSuoty, ir snargléty, ir graziy pupuliuky.
Visiems tkininkams, kurie atvaziuodavo i§ kaimy ] miestelj,
misy kiemas budavo kelio galas. Per jvairius kermoSius c¢ia
tiek pristatydavo arkliy, kad sunku biidavo praeiti.

Ir Karalien¢ pas mus buvo dazna vieSnia. Trauké ja uZeiti
gal ir todél, kad mano tévas ja pakvieté j kimus. Bet apie tai ji
niekuomet neuzsimindavo. Man buvo labai gaila Karalienés.
Suvargusi, sumenkusi, né¢ Ses¢lio pirmykscio grozio. Ir tada as,
dar vaikas biidamas, nutariau: jei pasaulyje yra nelaimingiausias
zmogus, tai jis — Karaliené. O kokios jos biita! Dar ir dabar
ii darbSc¢iausia moteris. Jei ji stoja Sieno grébti — palieka visas
grébéjas, net misy Eleng aplenkia. O jei per rugiapjiite ima
rugius i§ pradalgés — laikykis, pjovéjéli: ant kulny ir ant
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kulny. Uztat Zzmonés ja kviesdavosi pas save per darbymecius.
Tada ja myli, pataikauja. Visi tik: Karalien, Karalien! Sau
dirbi, Cia viskas tavo, mes tik pavaldiniai. Ir Karaliené patenkin-
ta plusa, skirsto visiems pareigas:

— Tave, Kaziuk, uzdésiu prezidentu — biisi Smetona (ji
daug karty yra buvusi prie Ukmergés, kur Smetonos dvaras,
todél viska gerai Zinojo), o tu, Stasy, biisi generolas kaip
Rastikis...

Bet praeina darbymetis, jinai jau nebereikalinga, ima ja
bodétis, nori atsikratyti. Tada tik uzpykdyk, sugriauk jos sva-
jonése sukurtg karalyste,— ir ji verkdama, rokuodama savo
vargelius, iSeina, tikriau, iSbéga, prakeikdama visus, paversdama
zmones gyvatémis, juodvarniais, Zvérimis. Bet kur nueisi, kur
apsistosi? Vasarg gerai, daug kur galima permiegoti ir be

pastoges.
— AS kaip geguté: iSsikukuoju, iSsiverkiu... Grazu vasaros
nakt] miske. Pauksteliai turéty miegoti, bet kur tau — jie

Ciulba ulba man, karalienei. Visi vabaléliai mano... Jie vaiksto
rankomis, ropoja per siry veida. A§ nedraudziu tiems Dievo
sutvérimeliams. Pasikalbu su jais, nusiraminu ir uzmiegu.

Atsimenu, negaliu uzmirsti, kaip Karaliené ir mums pasidaré
nebereikalinga. Bulvés jau buvo nukastos, ir razienos nifiriai
alsavo rudeniu. UZ langy krapnojo. O troboj taip jauku. Kara-
liené guléjo ant Silto peCiaus. Mes, vaikai, zemej Sokom ratu ir
dainavom: Oi, dziumo — bus grazumo, oi, dZiumo — bus gra-
zumo!

Mat tévukas nupirko kortinés medZiagos, atvaziuos siuvéja
ir visiems pasiiis naujas drapanéles.

Paskui i$girdau, kaip mama kalbasi su tévuku:

— Neéra kur détis. Kaip sutilpsim, kai atvaziuos siuvéja.

— Bet kaip jai pasakyti,— tyliai kalba tévukas,— negi vysi
per liety?

Visg vakarg tévukas trepingjo, negalédamas Karalienei uz-
siminti. Bet paskui kazin katras prasitaré. Bijau kaltinti viena
i§ tévy, bet Karalienei buvo pasakyta. Ji pasoko nuo peciaus,
trenké kailinius tiesiog prie tévo kojy, o pagalvi — motinai
1 veida.

— Nebereikalinga jau, iSsunkta, iSCiulpta. Tai Sita Ulia,—
kreipesi ji | moting,— Sita paleistuve, ragana, velnio apséstoji
veja mane lauk. Prakeiksiu visus, paversiu varnomis, rupl-
zémis, kurmiais,— ir pradéjo savo Ziauriausius uZzkeikimus:
Saukia, rékia i$sidraikiusiais plaukais. Paskui atsltigo. Taip jai
visuomet po jtiizio uzeina graudulys. Ir i§ kur ji turéjo tiek asa-
ry? Argi dar neprisiraudojusi per savo amzelj? I§ kur tiek
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zodziy, kuriais ji iSrokuoja savo nedalig?

— Kaip liepel¢ palei vieskelj pilka, kaip smiltelé po kojo-
mis... nuo pat jaunumelés. Kaip paukstelis be lizdo miskely...
Ir vabaléliai turi kur pasidéti. Tik a$ viena neturiu, tik man vienai
nér vietos ant $io svieto... Oi, kaip a§ iSvargsiu, oi, kaip iSkenté-
siu savo kryzelj? Kurgi nueisiu, kas priglaus mane, nabagg¢le?
Kam pagimdei, mociut, kam mylavai ant rankeliy mane mazu-
téele? Geriau jau buciau nezinojusi, kaip gera, kai galvele
glosto, kai meilus zodis sopamg $irdj susildo...

Man labai pagailo Karalienés, ir a§ garsiai pravirkau. Ir
kiti vaikai manimi paseké. Susigraudino ir tévukas.

— Tai gal neik, buk, sutiipsime kaip nors visi,— pasakeé jis.
Bet Karalienés dabar nebeislaikysi. NusiSluosté visu delnu asaras,
apsiriSo galva apiplySusia skara — lauke tebelynojo — dar pra-
keike kiekvieng i§ eilés ir spyré i duris,— tos su tokiu trenksmu
atsidare, lyg perkiinas sugriaudé...

Uzeidavo Karaliené pas mus ir po to iSvarymo. UZmirSo
nuoskaudg. Kaip neuzmirsi, kai jy tiek daug ant Sio svieto. Su-
simaiSo, kas, kada ir kaip uzdavé Sirdj. Gal kitur ja dar labiau
nuskriaudé?.. Keitési laikai, keitési ir Karalienés svajoniy pa-
saulis. Vokie¢iy okupacijos metais Hitleris buvo jos deSinioji
ranka, sostiné ne Kaune, o Berlyne. Po karo jos pavaldiniai
séd¢jo Kremliuje. Tai vis Zmonés suktré jai tokj pasaulévaizdj.

Kai mus i8§vezé | Sibira, sako, Karaliené ilgai vaik$€iojusi
aplink trobas ir nesupratusi, kodél uzkaltos langinés ir durys,
o viduj taip tylu. Ji padauziusi duris:

— Kaziuk, Aliut, atidarykit, jsileiskit, nebijokite mangs.

Kai Karaliené i$ kaimyny suZzinojo, kad mus j Sibirg iSveze,
pasakiusi:

— Tai ne a$ padariau. Maza ko, kad a§ kartais pagrasinu.
Bet gink Dieve, to niekad nepadaryCiau. ISvezti i§ namy!..
Greic¢iau man rankos nudziiity... Tai to velnio darbas, Juozapo
to,— turbit tur¢jo galvoj Staling.

AS tebestoviu eiléje prie siuntiniy. Tebestovi ir mano kriks-
tatévis Juza Baltranas, taip Ziauriai suluoSings Zmogaus siela.
Jam Sibiro per maza.

Prie§ pat Spalio Sventes mane pakvieté¢ | OreSnos viduring
mokyklg padéti paruosti Sventing programele. Beveik visi mo-
kytojai turéjo specialy vidurinj iésilavinimq Tik viena, istorike,
buvo balgus1 pedagoginj institutag. Su Sia mokytoja artimai
susipazino Gediminas ir tarp jy prasidéjo romanas. Vyry mo-
kykloje buvo tik keli. Jie dar tebeneSiojo kareiviSskas palai-
dines — tai buve frontininkai. Jdomy pokalbj turéjau su biolo-
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gijos mokytoju. Tai buvo nuoSirdus vietinis gyventojas. Stoviu
karta a$ prie Zemélapio: kokia plati Rusija, koks neiSmatuojamas
Sibiras! O Lietuva — tik kruopelé. Pri¢jo prie manes biologi-
jos mokytojas ir papras¢, kad parodyciau Zemélapyje savo té-
vyne.

— Ar pas jus auga obuoliai?

— Zinoma, ir labai daug bina,— atsakiau.

— Bet juk buvo burzuaziné santvarka, ir jlis nezinojote
Miciurino mokslo.

Ka a§ jam turé¢jau atsakyti?

Repeticijoms klube skyriau daug laiko. Noréjosi graziai
pasirodyti. Dainuodavome, Sokdavome ir grodavome kiekvieng
vakarg. ] programa jtraukéme ir lietuvisky dainy bei Sokiy,
todel i koncertg susirinko daug lietuviy. Lietuviskai S$neku-
¢iuojasi, juokauja. Atsidiréme tarsi lietuviSskoje geguZzingje.
Po koncerto Sokiai. Jaunimas yra jaunimas. Nesvarbu, kad
alkani, kad tremtiniai — trepsi polka, suka vaisg, graksciai vin-
giuoja tango. Visas linksmybes uZbaigéme suktiniu, ji Soko ir
vietiniai.

Po Spalio Svenciy vél nuéjau prie gelezinkelio tiesimo darby.
Naujoji gelezinkelio trasa jau nusities¢ deSimt kilometry uz
misy gyvenvietés. Niekas | darbg neveza. Reikia pésCiom
kulniuoti tokj kelig. Atsikeli penkta valanda ryto, pavalgai,
susitvarkai, ir paskui visi i§ miisy barako iSeiname kartu. Vorelé
vingiuoja per kalny S$laitus. Visi tyls, neiSsimiegoje. Darbas
baigiasi SeSta valanda, bet tik apie deSimtg pasiekiame namus...
Taigi, kad biity namai. O ¢ia tik landyné, kur mus ziemai
sukrausté. Tik vienas langas, kad sibirietiSkas Saltis neiSgarinty
Silumos. O musy dvideSimt. Ir vaiky, ir paaugliy. Ir visi eina
1 darbg: juo daugiau Seimoj dirbanciy, juo daugiau duonos
gauni. Todél béga voreléje paknopstomis ir deSimtmeciai, neno-
rédami atsilikti nuo suaugusiyjy. O vienas keturiolikmetis ber-
niukas kiekvieng ryta i darbg vedasi savo SeSiamete sesute. Jy
motina miré traukiny. Genute, tvirtai jsitvérusi broliuko, béga,
trepsi, kad tik jos nepalikty namuose, nes labai bijo viena buti.
Cia ji pati pabéga, Cia paneSa broliukas, ¢ia vyrai ji pakeicia.
Paskui, nuéjusi j darbo viets, ji susigiizia | kailinius, nes rytg
Saltoka. Tik pakilus saulutei motulei auks$ciau, ji atsistoja, susi-
randa pagaliuka ir eina j netoliese esancig dirva, kur neseniai
nukastos bulvés. Pakrapsto pakrapsto pagaliuku, zitrék, suranda
viena kitg bulvg. Koks dZiaugsmas! Kai tik ras daugiau, vyrai
sukurs ugnj, ji keps bulves. Pirmaja broliukui duos

Maloniausia grjzti i§ darbo SeStadieniais. Einame pamazu
neskubédami, pasirinkdami kedro rieSuty. Laimingi — ryt ne-
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reikés anksti keltis.

Pasiiilé Jonas gundancia mintj — békim. Iki Kamarciago
apie SeSiasdeSimt kilometry pés€iomis, o paskui traukiniu ir |
Lietuva. Oi, kaip viliojo jau vien zodis Lietuva. Negal¢jau
uzmigti. Stuks¢jo Sirdis kaip pasélusi. Varciausi ir varciausi.

— Kas gi tau, Untaniuk, gal kar§¢iuoji? — apygarsiai pak-
lausé mama. Snabzdéti ji nemokéjo, jai neiSeidavo. Mes su
Elena gul¢jome i§ kraSty, o tévukas su mama vidury — susis-
paude, nes artinosi Ziema, ir juo arciau vienas kito, tuo Sil¢iau.

— Nieko, mama, tuojau uzmigsiu.

— Uzsiklok kailinius, tu nuo krasto, tau Sal¢iau,— pasitlé
prapléses akis tévukas.

Jie uzmigo, a§ nemiegojau. Iki Kamarciago — pésc¢iom. Dar
vienas draugas bégs kartu su mumis. PasiruoSiam, kai ateis
kitas Sestadienis — | keliong.

Ryta mes valgém pusrycius. Stalo neturéjom. Vietoj jo pasta-
tyta dézé. Ant jos garuojantis puodas viralo. Mes keturiese,
suséde ratu aplink ,stalg™, srébéme karSta buiza. Kad niekas
negirdéty i§ paSaliniy, tyliai prasitariau apie savo ketinima.
Iskrito i§ motinos ranky Saukstas, tévukas atsilos¢, nusilaizé
Sauksta ir, rodos, tvos ] kakta, kaip bidavo AnykSciuose, kai mes
uz stalo nei 18 §io, nei i§ to pradédavome prunksti, o tévukas vie-
nam ] kakta, kitam: ,Varias, ar nenutilsta!* Taigi tévukas
nulaiz¢ Sauksta. Elena persizegnojo. Mama iStare:

— Kaipgi mes be taves liksim, Untaniuk?

— Pagaus, ir supiisi lagery, sugadinsi sveikatg ten, kur
baltos meskos,— perspéjo risciai tévukas. O Elena liidnai kal-
béjo:

— Argi blogai buvo, visi kartu?

Bet mangs neperkalbgjo, ir jie susitaiké su $ia mintimi.

— Tu mokytas, geriau Zinai,— tyliai pasake tévas.

— Kad tik Dievas neapleisty taves ir miisy,— pamaldziai
iStar¢ Elena. Pasidaré tylu. Rodés, kad | musy tyla jsijungé ir
visas barakas, lyg nugirdes mano paslapti. Net iSsigandau,
apsidairiau. Juk niekas neturéjo zinoti, kad ruoSiuosi bégti.
Bet barakas gyveno savo gyvenimu: kas valgé, kas S$nekucia-
vosi, kas aimanavo.

Visg savait¢ mama mane geriau valgydino, nenuleisdama
akiy. Visur jutau jos jbesta zvilgsnj. Nusisuku, rodos, ji mane
kiaurai veria, pasilenkiu krauti j portfeli butiniausiy daikty
kelionei — jos tamsios akys smenga gilyn [ mano sgzine ir $nabz-
da: ,,Untaniuk, i§ penkiy siiny tik tu vienas ¢ia, Sibire, su mumis
esi ir kod¢l palieki mus?*

At¢jo SeStadienio vakaras, neramus, jaudinantis. Kaip tycia

61



pilnas barakas zmoniy, niekur niekas neisé€jgs. Nezilriu | pa-
Salinius, nestebiu ir savyjy. Imu portfeli. Jis lyg tycia iSkrenta
i§ ranky. Tada pasilenkiu, pakeliu nuo grindy ir, neatsisukes }
saviskius, iSbégu pro duris. Namiskiai laikosi, kad nepravirkty
ir neiSduoty mangs.

Mano bendrakeleiviai turéjo mangs laukti ant kalno su-
tartoje vietoje. Jiems bepigu, jie vieni, be saviskiy. Kol i§¢jau
i§ barako ir uzlipau ant kalno, praéjo apie deSimt minuciy. Kas
déjosi manyje, sunku apsakyti. Ir dabar, po tiek mety, prisiminus
tas deSimt minuciy, uzverda kraujas, o blaivus protas kaltina:
»Kaipgi tu galéjai ryZztis Sitam Zygiui, kaip galéjai palikti sa-
vuosius likimo valiai...“ Susitikau savo draugus ir pasakiau:

— AS nebégu, pasilieku su savaisiais.

Tas pats Jonas, kuris kelionéje i Sibira spausdavo man
rankg ir sakydavo: laikykis, Antanai, dabar paziurejo | mane
ir piktai pasake:

— Apgavai mus, bilitume pasirink¢ zmogy, kuris moka
laikytis zodZio.

Ir neatsisveiking nuzingsniavo. Gal ir negirdé¢jo mano Zodziy,
o gal nenoré¢jo iSgirsti, nes jie skambgjo tarsi ne jiems:

— AS negaliu palikti seny tévy... Saugokités! Tegu jums
padeda Dievas!

Kai grjzau j baraka, buvo laimingiausia minut¢ mano gy-
venime. Susédom ratu aplink miisy ,,stalg”, apsikabinome ir pa-
linkome | priekj. Kiti barako gyventojai niekaip negaléjo sup-
rasti, kodél mes niekur nieko, suséd¢ ratuku, sukise veidus, ver-
kiame. Juk niekas nemiré...

O mano draugy pabégimas turé¢jo gana liidny padariniy
mums, Ore$nos lietuviams, nes valdzia suprato, kad ¢ia nepati-
kima vieta jauniems Zmonéms: netoli gelezinkelis, praeinama
taiga. Kiekvienas gali susigundyti bégti. O juk Sibire yra daug
saugesniy viety, kur irgi reikalingos darbo rankos. Taip, man at-
rodo, mast¢ po keliy pabégimy Krasnojarsko komendantiiros
virSininkai.

Buvo, man rodos, jau vasario ménuo. Sniegas dar stipriai
laikési, ir musy barako langai buvo uzmiryti storu ledu. Visas
misy namas uzneStas sniego kalnais. Vos pajégi atidaryti duris.
Sniegas sulaiko ledinj véja, sniegas uztemdo, ir tarsi jaukiau pasi-
daro, lyg atsirandi devynioliktojo amziaus diminéje grycioje.
Ta ryta Saltis truputj atlégo, gal jau artéjancio pavasario tolimas
aidas.

1 misy barakg atéjo keli kariskiai su vietiniu komendantu
ir skaito i$ popieriaus:

— Paulavicius Antanas.
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— As.

— Paulavicius Kazimieras.

— AS,— atsaké tévukas.

— Paulaviciené Julija.

— Tai a$ buisiu Paulaviciené.

— Imkite daiktus, kur lengvesni, ir paskui mus.

O Elena nezino, kodél jos nepamingjo.

— AS irgi i8 Sios Seimos,— jsiterpé jinai.

— Apie tave mes nekalbame,— pasaké grieztai. Po to iSvar-
dijo dar kelias pavardes ir liepé eiti i§ paskos. Daikty daug
neéméme, kaip buvo jsakyta. Velkamés, o Elena béga jkandin.
Kariskis ja atstumia. Ji jsitveria, lyg mazyté biuidama, mamos
rankos:

— AS Paulaviciaus Elena, dukté Kazimiero, i§ Anyksciy.

Bet jie iStraukia jg i silpny motinos ranky. Tada mes su
tévuku paémém rySulius | vieng ranka, o kitom tvirtai suspau-
déme Elenos karStus delnus.

— AS jums rusiSkai sakau: ji su jumis nevaziuos, paliks
¢ia iki tam tikro laiko,— nukirto lyg kirviu ir daugiau nieko
neaiskina. Gal ir jie patys nezinojo, kur mus veza. Ir taip
Elenos nepaémé, i8plésé jos rankas i§ misy suspausty delny.

Atsimenu, kai ji buvo ketvirtame skyriuje. Ji — ketvirtoke,
0 a§ — pirmokas. Gal ji jstrigo tada | mano atmintj todé¢l, kad
nesiojo Sviesig suknute su mélynais taskuciais, tokiais mélynais,
kaip ir jos akys, kurios buvo mélyniausios miisy Seimoje. Ir man
rodés, kad ji pati geriausia ir nuoSirdziausia i§ misy. Juk toks
akiy mélynumas! Akis ir Sirdies jautruma ji paveldéjo iS tévo.
Ir dabar, kai noriu pasaulyje rasti gerumo ir $velnumo bent
ziupsnelj, kai jy pasigendu, uzsimerkiu ir pamatau ja, misy
Eleng. Nuo pat vaikystés, kai pradéjau atsiminti, ji vis striksi
su ta suknele mélynais taskuciais, kaip tada, kai pirmakart jstri-
go atmintin. Tuomet ji, baigusi keturias klases, ¢jo i namus, ne-
Sina pradinés mokyklos baigimo pazyméjimu. Mama jai pasakeé:

— Aliut, dabar busi Seimininké ir padési man.

Ir Elena béga, striksi ne tik darzely tarp jurginy, bet ir
paskui kiekvieng. Plauna marskinius, lopo kelnes, padeda mamai
prie ruoSos. O kai mama kur nors iSeidavo, palikdavo ja namuose
sakydama: .

Ir mes glausdavomés prie jos, kai jsipjaudavome pirsta,
liesdavome, kad ji apriSty. Darby jai buvo per akis. Juk tiek
vyry Seimoje, kaip reikalingos moteriskos rankos! Mégo viska,
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kas grazu. Kai patgéjo, pasodino tokj ruty darzelj po langais,
kokio nebuvo misy gatvéje, o gal ir visame mlestely Ir tulpés,
ir gvazdikai, ir ritos. Ypaé graziai raudonavo jurginai ir zavé-
jo kiekvieng praeivj.

Kartg ziema, prie§ Kalédas, per kalédojimg vargonininkas
patikrino Elenos balsg ir pasaké:

— Altas, biisi choristé.

Nuo tada prasiplété jos pasaulis, atsirado daugiau draugiy.
Du kartus per savaite ji eidavo | repeticijas. Buvo Sventas jsa-
kymas: jei metas eiti, ji meta greblj, Sakes, pasipuoSia Svariai
ir i8skuba. Nei mama, nei tévukas nedrjsdavo paZzeisti Sios tvar-
kos. Grjzdavo 1S repeticijy linksma, Svytinti.

Buvo Anyks¢iuose dar kitas, Sauliy choras. _Vieng kartg
tie abu chorai su¢jo j kriivg ir kartu uzgiedé¢jo C. Sasnausko
kantatg ,,Broliai“. Mat buvo Vasario 16-ji, Lietuvos Neprik-
lausomybes dvideSimtmetis. Ir a§ buvau to grazaus renginio
dalyvis: stovéjau choro priekyje su keliais berniukais ir laikiau
trispalve véliavg. Kai choras dainuodamas vaizdavo caro pries-
pauda, a$ turéjau nuleisti véliava, o kai iSauSo laisvés rytas, a§
i8kéliau véliava ir tvirtai laikiau, Ziirédamas i Elenos pusg. Ar
ji mato mane? Ji zitir€¢jo ] mane ir Sypsojosi.

Elenai neleido eiti kartu. O mus uzdaré j dideli sandél].
Suvaré daugiausia jaunus. ISskyré Juoza su Ada. Taip jie ir
nespéjo sukurti Seimos. Vis ruosési, tikéjosi, kad prasigyvens,
kokj nors kampg susiras. Ir Stai Juozas sédi kartu su mumis,
o0 ji slankioja aplink miisy sandélj. Ir Elena vis eina aplink, verk-
dama ir praSydama sargybiniy, kad ja paimty. Bet niekas jos
verksmy nepaiso. Taip jau nutarta: mus nuve$ j Siaurg, i§ kur
tikrai nepabégsi, o ji liks ¢ia, saugos daiktus. O kai ateis vasara,
Jenisejuje iSplauks ledai, jai lieps susikrauti daiktus, kuriy mes
negaléjome pasiimti, ir ji atvaZiuos ten, kur mes jau biisime
isiktire. Taigi visai gudriai sugalvota. Bet Elenai ir mums tuokart
nieko neaiskino.

Anksti ryta mus susodino aik$té¢je prie§ komendantiira.
Stoveti negalima — mes nusikalteliai. Sédim valandq, sédim
kitg ant rySuliu. Zmones eina pro Salj, su gallescm ziliri ] mus

— Tak nado,— atsako trumpai dritai.

Paskui atvaziavo traktorius su prikabintomis rogémis. Su-
kelém daiktus. Elena ziliri aSarota | mus, jau pradéjo mojuoti
rankomis. Paskui staiga kazkg atsiminé, nubégo tekina j baraka
ir grizo uzdususi, rankoje laikydama dZiuvéséliy terbelg. Jie
buvo laikomi juodai dienai, ir dabar ta juodoji diena jau atéjo.
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Suriaumojo traktorius dar garsiau ir pasuko j Siaurés puse. Jau
jis vaziuoja su musy daiktais, o mes slenkame i§ paskos. Per
traktoriaus gausmg nebegirdéti nei musy Elenos, nei Juozo
Ados. Tik rankos iStiestos moja ir Zegnoja mus. Ir tolsta...

Gedimino niekas neatéjo iSleisti. O jis tikéjosi, kad ateis
istorijos mokytoja Olga. Juk su ja praleido ne viena vakara.
Vaiksciodavo, kalbédavosi ir visuomet jy kalbos baigdavosi
gincais Nors jie buvo labai skirtingy paziiiry, bet kazkas juos
riSo. Todél Gediminas tikéjosi, kad Olga biitinai ateisianti. Ir
i§ tikryjy, kai jis dar karta atsisuko pazitréti i OreSnos puse,
pamaté ja. Pamojavo jinai jam kelis kartus, pastovéjo ir nu¢jo
savo keliu. .

Zinojom, kad mus veza | Siaure. Eidamas paskui traktoriy,
stengiausi jsivaizduoti, kaip atrodo poliarinés naktys, bandziau
ramintis: gal nebus taip blogai, gal ir ten rasime kokj nors kam-
pa prisiglausti. Bet kodél méto mus i§ vienos vietos | kitg kaip
didZiausius nusikaltélius? Mintyse bandZiau rimuoti eiles, bet
niekas nei$éjo. Paskui kazkg keikiau, kaltinau, be aSary ap-
raudojau Zmogy.

Koks tu menkas, Antanai, koks bejégis! O tu tikéjai Zzmogaus
protu, jo pergale prie§ blogj. O $tai tave kaip plunksnel¢ méto
kur tik nori. Tavo motina, zitrék, slenka paskui traktoriy pak-
niopstomis, tévukas vos bepaeina — kojas jam sutryné, jis Slu-
buoja. Sauk, Antanai, rék visa gerkle! Tegu sustabdo traktoriy
ir pasodina tavo tévus. Netylé¢k, Antanai!

Mangs paklause, tévus susodino | traktoriaus priekaba. O
mes taip paskui traktoriy nuzingsniavom deSimt kilometry iki
pat rajono centro Salo. Cia turéjome kazko laukti. Vél susodino
ant zemés. Mums taip besédint, i§ kazkur atsirado Olga. Pasi-
rodo, ¢ia jos téviskeé. Ji atne$¢ Gediminui valgyti. Jis vaiSino
mus pyragaiciais ir, atsisukes j mus, lietuviSkai kalbgjo:

— Nezinau, myliu jg ar nemyliu. Tarp misy nieko nebuvo.

Kai mus susodino j sunkvezimj, Olga pasiprasé, kad ir ja
paimty. Ji neverke, bet vis kalbéjo:

— Za §to vas tak, kak priestupnikov, za §to? — Snekéjo
ir glaudesi prie Gedimino.— Vy Ze ¢iesno rabotali, vy kultur-
nyje lifidi. Za §to, nikak ne ponimaju.

Krasnojarske mus privezé prie kal¢jimo. Pasodins?.. Olga
turéjo skirtis su Gediminu. Ji pasisukingjo, patrepsé€jo vietoje,
prisiartino prie Gedimino ir kad pravirks.

— Kokia trumpa miisy laimé, Gediusa, kad dar nors iki
pavasario, nors truputj ilgéliau!

Ir Gediminas nei$laiké, apkabino ir pabuciavo blonding i li-
pas, kakta.
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Kameroje deSimt vyry. Mamg nuvaré kartu su kitomis
moterimis ] kita kamerg. Tikras kaléjimas: ir valgyti atneSa
zuvienés su kvapeliu, ir varo pasivaiks¢ioti po kiemg visus
organizuotai.

— Na pragulku! — atidaro duris ir paskelbia. Taip mes
zasele kiekvieng dieng iSeiname ] lauka. Vieng karta, einant
koridoriumi, a$ pasimeciau su tévuku. Matyt, jis pirmas i$¢jo
pro duris. Einame ratu, a§ ieSkau akimis jo ir nerandu. Paskui
kitoj puséj Smésteléjo pazjstama eisena. Nedidelio tigio, palinkes
1 priekj, nukirptais plaukais, nes mes — kaliniai, ir taip priguli.
Gal todél jo ilgai neatpazinau, nes priprates buvau matyti jj
su graziais plaukais. Tai jis eina kitoje puséje, miisy tévukas.

TEVAS

— Vaikai, Siandien vaziuosim j Amerika,— sako jis. Mes
kaip vijurkai Sokam 1} ratus, lipam ] didel¢ pinting, undere
vadinama, kuria neSdavo Siena gyvuliams. SusispaudZiame lyg
visc¢iukai. Tévukas uzdeda dangt;.

— Nuooooo,— uzsimoja botagu, ir ratai dardédami akme-
niniu grindiniu rieda ; misy laukg. O kaip mums smagu va-
ziuoti | Amerika, kaip gera, kaip linksma! AtveZzgs i lauka, mus
paleidzia prie Marciupio. Bégiojame skardZziais, braidome upe-
lyje, tvenkiame, statome uZztvankas, leidziame laivelius ir paskui
alkani, nusilakste griztame underéje j namus.

Tévas iSbuvo Amerikoje deSimt mety. ISvaziavo su savo vai-
kystés draugu Jurgiu Blaziu. Dirbo abu mainose (taip vadino
angliy kasyklas). Tenai vedé. Susilauké keliy vaiky. Paskui
déjo dolerj prie dolerio ir siunté¢ j Lietuvg. Caras buvo nu-
verstas, ir dingo visi pinigai, iSkeisti j rublius. Ir vel kaupia,
vél rieCia nugarg Sachtose, kad grei¢iau uzkalty tiek pinigy,
uz kuriuos galéty nusipirkti bent deSimt hektary Zemés. At-
vaziavo | Lietuvg ir émé dairytis Zemés sklypo. Labiausiai
ji trauké Zemés gabalélis prie Marciupio. Jj ir atpirko i§ savo
brolio Aniceto, nes mano tévui dalia nepriklausé — jis isleistas
iAmerikq

O jo draugui BlaZiui Jurgiui gyvenimas susiklosté nekaip.
Sachtose ant jo uZzgriuvo akmens anglys ir sutrenké smegenis.
Gyde¢, gydé, nebeiSgydé. Ir iSsiunté | Lietuva jau psichisSkai
nebesveikg. NusiSnekédavo, ne visuomet atpazindavo savuo-
sius. Tik miisy tévuka gerai atskirdavo nuo kity zmoniy, gerai
Zinojo ir miisy namus. Kaimynai juokdavosi:
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— Sekasi Paulaviciui ant durniy.

Ir tikrai — c¢ia Karaliené sukinéjasi, ¢ia Jurgis atkulniuoja.
Barzda apSepes, apiplySes Jurgis BlaZys ateidavo nuo baZny-
¢ios, nuo Saltin¢lio, atsistodavo prie miisy lango ir kalbina
teva:

— Kaziuk, ar vaziuosma Amerikon?

— Vaziuosma, vaziuosma, Jurgi. Va iSméziu mésla, ir va-
Ziuojam,— atsako tévukas.

Ir Jurgis veél dilina j Saltin¢lio puse, kur jis gyvena. O
kai mano brolis Alfonsas iSvaziavo ] Amerika, Jurgis, sustojes
prie lango, klausia:

— Ar paims Alpukas j Amerikg?

— Paims, paims.

— O kada atsiys Sipkartg?

— I8kuliam javus, paraSau laiSka, ir gauni Sipkarte.

Ir vél Jurgis Saltinélio pusén. Bet kartais jam uZeidavo
siutas, kad ilgai jo nepaima j Amerikg. Karta pas mus buvo
daug sveciy. Visi géré tévuko aly, ir staiga dilin, dilin lango stik-
lai. Akmuo kaip obuolys ant stalo nusirito. Tévukas, jkaites
po keliy alaus stikliniy, tiek jsiaudrino, kad niekas jo nepajége
iSlaikyti. ISbégo i lauka, pagriebé Jurgi — reikia vieng kartg
baigti §iag komedija — ir trenké ji zemén. O tas nepasiduoda.
Pasikélé nuo Zemés, stvéré tévukui uz lupos ir jplésé. Jis atbégo
1 troba visas kruvinas. Mes iSsigandome, atrodé, kad tévukas
greit mirs.

— Nemirk, tévuk, nemirk,— verkéme ir praséme jo. Jis
sédosi | sveCiy pakinkyta vezima ir nuvaziavo pas gydytoja.
Susiuvo lupg, bet dar ilgai vaiks€iojo apsiriSes. O randas isliko
iki $iai dienai...

— Ar paims Alpukas | Amerikg? — vél klausia po kiek
laiko Jurgis, lyg niekur nieko nebuveg.

— Paims, paims, tik apsitvarkau su darbais, po Kalédy
paraSau laiSka, gauni Sipkarte ir — ] Amerika.

Pats tévas ne kartg gail€josi, kam grjZzo i§ Amerikos. Sunku
verstis. Zemé — smélynas, kriiva vaiky. Gerai, jeigu javai uz-
derédavo. O jeigu ne? Atsimenu, labai sunkiis metai buvo.
IS pavasario labai triko lietaus. O paskui tiek émé lyti, kad
negalima buvo pjauti nei rugiy, nei vasarojaus, nupjovus nega-
l¢jai sudoroti. Stovi gubos laukuose — jau ir pajuodavo, jau ir
sudygo rugiai, o lietaus galo nematyti. Atrodo, jau iSsigiedrijo,
jau pasirodé proSvaiste, zitrék — ir vel krapnoja. VaikSto té-
vukas aplink gubas, pakyloja kiekvienos kepure, paciupinéja.

— Nors Sauk j dangy, kad tau perkiinas! — pasiskerycioja
rankomis, pasikrapSto pakausj ir nifirus grjzta namo. Kaip
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suvezé | klojima, nebeatsimenu. Tik Zinau, kad visg Ziemg val-
gém suplékusig duong. O kaip tada laukéme naujo derliaus
duonelés! Tévukas vis ramina mus ir kalba:

— Dar pakentékit. Jau greit, visai greit sniego nebeliks ant
lauky.

Paskui, grizgs 18 lauko, dziaugiasi:

— Pazitirétumét, kaip graziai zaliuoja!

Kitg karta:

— Jau zydi, grazumélis rugiy! Kaip mdras.

Ir pagaliau vieng dieng pasaké:

— Rytoj uz dalgiy!

Ilgai tg vakarg plaké dalgius, skambgjo plienas nuo plaktuko
smigiy, ir aidas atsiliepé Marciupy.

Grjzti | Amerikg jis jau nebegalvojo, nes buvo nugirdgs,
kad nebejsileidzia kitatauciy, ne Amerikos pilieciy. O | Kanada
kazkodél galima iSvaziuoti. Jau kazkas i§ anykstény nuvyko
ir graziai jsikiiré. Ir jam Sové i galva §i mintis. Net Zem¢ buvo
iSnuomaves ir susiruo$es vaziuoti. Bet nezinau, kas ji sulaike,
kas perkalb¢jo, kad mes likom Lietuvoj gyventi.

— Knisim Zeme ir toliau MarCiupy,— kalbéjo Balys, kuris
tuomet dar nebuvo iSvaziaves | Amerika.

Kad biity lengviau verstis, kad atsirasty vienas kitas pa-
pildomas centas, tévukas apsiémé vezioti pastg. i Anyksc¢iy mies-
teli pastas atkeliaudavo siauruku traukinéliu, o paSto rtmai
stov¢jo toliau nuo gelezinkelio stoties. Apie du kilometrus. Tai
tévukas stotyje sukraudavo siuntinius, visg korespondencijg ir
kartu su pastininku vaziuodavo i pasto rimus. Uz tai gaudavo
penkiasdeSimt lity per ménesj. Koks didelis pinigas atrodé
mums! Ir apavo galéjai nusipirkti, ir muilo, ir kity butiniausiy
daikty. Pinigy i§ niekur kitur neprasimanysi. Nei pieno, nei
bekony neparduosi, nes patys viska suvalgydavome: gerkliy daug
ir pilvai nemazi. O darbas vezti pastag ne per sunkiausias. Du
kartus per dieng: anksti rytg ir vélai vakare tévukas pasiruoSdavo
lineika, kinkydavo kumele ir darr darr per bruka pro Sal-
tinélj, pro baznycig. Dariaus ir Giréno gatve iki paSto. O iS
ten | stot].

Labai ramu, labai gera biidavo vakare laukti tévuko gr;ztant
Zinai, kad aple v1durnakt1 jis bus vél namuose. Jei neuzmigai
i$ vakaro 1sg1rs1 i§ toli atidardant. IS to dardéjimo atpaz;stl
kada jis vaziuoja pro baznycu}, pro Saltinélj. O kokia grazi
Anyks¢iy baznycia naktj! Ir a§, kai buvau didesnis, kartais
vezdavau pasta, kai reikédavo pakeisti tévukg. Tada ZiGrédavau
1 tuos baznycios aukstus bokstus. O koks gilus, tamsiai mélynas
dangus ties ta vieta, kur bonios sminga j dangy ir praskiria

68



zvaigzdes! Biita tokio dangaus, biita tokiy nakty tenai...

UZsimaniau smuiko. Noriu groti. ISgirdau vieng vakara,
kaip groja Saltin¢lio Pereckiokas. Suruos$é¢ tada Balys ir Elena
misy kieme vakaruSka. Grojo armonika ir smuikas. I$ pradziy
smuikg Cirpino Navickas — batsiuvys i§ misy gatvés. Nieko ne-
pasakysi, gerai grojo. Bet kai paémé tasai Pereckas — nega-
l¢jau atsitraukti: polkos, viena uz kita smarkesnés, valsai —
,,Ant bangy*, ,,Baltoji roze¢“... SmicCius slankiojo aukStyn ir
zemyn. Kai paims ant storq]q stygy, o paskui ant plonyjy —
lai ne groja, tai dalnuOJa tai verkia nelaimingo Zmogaus bal-
seliu. ,,Nieko nenoréiau gyvenime, tik taip iSmokti groti“,—
galvojau atsisliejgs obels, stebédamas smuikininka.

Pradéjau prasSyti tévuka, kad nupirkty man smuikg. Neti-
kiu, kad nupirks, bet vis tiek kauliju. Zinojau — pinigy néra.
Balys ruosési vaziuoti | Amerika. Vieng diena, matyt, tévukas
buvo labai piktas, pervarges nuo darby — jo pirStai buvo
juodi, stori, krumpléti — o a8 kauliju:

— Nupirk smuika, nieko daugiau neprasysiu, bisiu visuo-
met geras.

Ir pamaciau, kaip tévukas nusijuosé¢ dirza, kas gi dabar
bus? Uzsimojo ir pradéjo mane vanoti.

— Ar tu nesiliausi kaulijgs, ar neatstosi nuo mano biednos
galvos!

Ne tiek skausmg jutau, kiek Sird] maudé ir labai daug asary
tekéjo. Susirangiau ant peciaus ir tyliai verkiu. O ant aslos
stovi Bronius ir juokiasi i§ mangs, Saiposi:

— Va tau skripka, va tau skripka,— iSsiZerges prie§ mane
rodo C¢yravimg. Sakoma, kad tévai, sudave vaikui, patys daugiau
kencia uz jj. Matyt, ir § kartg taip buvo. Tévukui pagailo ma-
ngs, kadangi Bronius dar tyCiojasi. Ir jis tuo paciu dirzu kad
tvojo Broniui, tam klapciukui, kad jis, susiémegs uzpakalj, is-
dimé j kamara.

O smuikg vis délto nupirko, nors as daugiau nebepraéiau
Po dviejy savaiCiy nupirko. Pakinkeé kumelq, ta pacig, kur
pasta vezdavo, pasisodino mane — ir vaziuojam ] Litidiskes pas
Pipira. Jis turéjo smuika, pats pasidirbes.

— Labai geras, neatskirsi nuo fabricno,— pasaké Pipirio-
kas ir pagrojo. GraZiai skamba, nieko nepriki$i. Davé ir man
pacirpinti. AS§ tik bijau, kad tévukas neapsigalvoty. Ir apsi-
dziaugiau, kai jis ant stalo paklojo dvideSimt lity.

Pradéjau pats mokytis groti. Natas mokykloje jau pazino-
jau. Jei sveikoji nata — iSmusu koja keturis kartus, jei pusiné —
du, o jei ketvirting, uZtenka ir vieno sumuSimo. Muzikos mo-
kytojas Sulga davé smuiko pradziamokslj, parodé, kur yra do,
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kur re ir kitos natos. Grodavau po kelias valandas neatsitrauk-
damas. Uzsidarydavau kambary, kuris buvo j baznyCios pusg
palei berza, o pro langa matydavosi dédés namai, Saltinélis,
ir smuikuodavau. Smuiko garsai skambédavo ausyse, kur tik
a§ bebiidavau: ir gatvéj, ir vargony muzikoj per votyva as at-
rasdavau panaSius ] smuiko garsus.

Kai grizome | kamera, tevukas susierzings kalba man:

— A8 priziirétojui sakau: ,Vot moj syn®, ir ranka rodau,
ir aiSkinu, kad noriu Salia eiti, kad tai tikras mano stinus, ma-
no vaikas, o tas:

— Neogliadyvaisia, batiuska!l.. Paskutiné tvarka, paskutiné
valdzia!

Danty tévukas visai neturéjo. Kumelé buvo iSspyrusi. Reikia
stebétis, kaip jis galédavo suvalgyti kieta pluta. Jos neiSmesdavo,
bet ilgai Ciulpdavo, ir ta suminkstédavo.

Norisi valgyti. Tévukas pasiima dzitivéséliy terbelg, kurig
Elena jdavé OreSnoje, iSsiima vieng dziGivésélj ir paduoda
man, o kitg juodg duonos rieke varto delnuose — ta sudziiivusi,
susitraukusi. Ir jo delnai sugrube, susitrauke... Jis mintyse grizta
atgal. Rieké atpjauta nuo kepalo, kuris iSkeptas ten Anyksciuose,
tame name, kur dabar langinés uZkaltos, tame peciuje, kurj
pernai prie§ Sekmines Kamarauskas iSmiirijo... Grudus jis vezé
1 Vilnonio maliing, iSkiilgs savais pinigais pirkta kuliamaja.
Dar prie§ tai vezé | klojimag — gero derliaus biita — o dar
anksCiau séjo, akéjo, deSimt karty éjo lauku aplink rugiy rézj
ir zitréjo, ar uzaugs, ar bus duonelés iki sociai jam ir jo vai-
kams... O dabar jis sédi kal¢jime kaip nusikaltélis. Uz ka?!
— Darbo Zmogui padaryta skriauda, kurios jau nebegalima
atitaisyti, jos iSpirkti negalima. Néra atpirkimo.

— Paskutiné valdzia,— pasaké garsiai tévukas.

BalandZio pradzioj atsidaré¢ musy kameros durys, mums
liepé pasiimti daiktus ir iSved¢ j kiemg. Cia pamaciau moting.
Pradvies¢jo jos akys, kai misy 2Vilgsniai susitiko. ParodZiau
ja tévukui. Jis pamOJo ]al ranka ir, nusiémes kepure, parode
plikg galva. Ji nusiSypsojo, ir pa51rode dar labiau suvargusi ir
sudzitivusi. Milicininkas jos paklausé:

— Za §to vy, babuska, za Sto popali v tiurmu?

— Za politiku,— atsaké iSdidziai, nors gerai nesuprato $io
zodzio prasmés. Jis jai panasiai skambéjo kaip za rodinu.

Sulip¢ | masSing, buciavomés su mama, o ji garsiai verké ir
nesidavé raminama.

— Duokit i$siverkti.

Bet i$siraudojimui laiko daug nebuvo, greit pasiekém aero-
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uostg. Supratom tik dabar, kad skrisim léktuvu. O kur, niekas
neaiskina.

Mes jau léktuve, jau kylame. Tévai pirmakart skrenda. Au-
tobusais buvo daug vazingje, traukiniais irgi. O laivais — At-
lanto vandenynu pirmyn ir atgal. Léktuvu pirmakart skrenda,
ir ne kur nors S$iaip, o ] Siaure, prie§ savo valig lekia. Mama
perzegnojo mus ir pati persizegnojo. Tévukas laikési ramiai.
Sis skrydis atrodé jam jprastas. AnyksSciuose jis mégo Zzihreéti |
dangy ir stebéti, kaip jo karveliai nardo padangiy aukstybése,
net auk$Ciau uz baznyCios bokStus. Jis buvo geriausias visoj
apylink¢j karvelininkas. Ant tvarto paSiliré¢je jiems buvo atit-
veres nemaza vietos. UZsikrété karveliavimu ir Balys. Jie abu
grozgjosi, géréjosi burkuoneliais, kai Sie, paberus gradus, lesa,
poruojasi, burkuoja. Tai tévukas, tai Balys beria gridus visa
sayja ir: liu, liu, liu — meiliai juos Saukia. Kai Balys prie§
kara iSvaziavo ] Jungtines Valstijas, prad¢jo nykti ir karveliai.
Kai uzg¢jo sunkis laikai, nebuvo kam karveliais rapintis, jie
visai iSnyko.

Ar ne apie balandzius galvoja tévukas, kai variklis taip
smarkiai Uzia, kad net visas léktuvas dreba? Ar ne apie miisy
auksta pusj, kuri augo miskely ir savo aukStumu garséjo visoj
apylinké&;j? Staiga tévukas manes paklausé:

— Kazin kur dabar miisy Aliuté?

Ne apie dangaus aukstybes jis galvojo.

Leidziamés. Skrista apie pusantros valandos. Turéty biti
nepertoliausia nuo Krasnojarsko. Tai dar ne visiSka Siauré. Per
léktuvo langg matyti miskai, o tarp jy vingiuojanti juosta. Tai
upé, uzSalusi, padengta ledu. Léktuvui nutlipus, iSlipom su
daiktais. Jau nebeskrisime. Kaip paprastai, atsidﬁr(;s naujoj vie-
toj akimis permeti nepazistamg plota — i§ visy pusiy kalnai,
miskais apauge. O slényje mediniy vienaauk$ciy namy gyven-
vieté. Mums paaiskino:

— Tai Bogucianai, rajono centras. O ten — didelé Sibiro
up¢ — Angara.

Véliau Cia gyvenantys lietuviai kalbéjo:

— Angara — kaip keli Nemunai. Nematyti, kas dedasi
antrame upés krante. Kai ateis ledoneSio metas, jsitikinsite,
kokia galinga, kokia baisi ta laukiné Angara.
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PRIE ANGAROS

Sibiro eZery karalius Baikalas turé¢jo daug vaiky. Dauguma
ju stindis. Ir kai gimé dukté, labai apsidziaugé Baikalas ir dave
jai Angaros varda. Grazuolé Angara Seimoje buvo jauniausia ir
todél tévy ir broliy labai mylima. Bet suviliojo ja Jenisejus,
Sibiro upiy valdovas. Ir Angara, iStrukusi i§ Baikalo glébio, per
taiga, per kalnynus, per uolas pabégo pas Jenisejy.

Visos upés ir upeliai subéga | Baikalg, ir tik vienintelé
Angara iSteka i§ jo. Gal todél ir atsirado i legenda. Vietiniai
zmonés, kurie gyvena prie Angaros, vadinami Cialdonais. Tai
tikri sibirie¢iai, paangarés gyventojai. Ir jie didZiuojasi $iuo
vardu.

— AS juk cialdonas ir nieko nebijau. Niekis man Saltis
ir speigai,— giriasi. Angara Cialdonams viskas. Pagal Angara
tarsi skaiCiuoja mety laikus. Rudenj, spalio pabaigoj, kai ledai
sukausto sraunyjj vandenj, nutriksta rySys su pasauliu. Tik
lektuvas lieka. Todél ¢ialdonai labai laukia pavasario — atplauks
galingos barzos su maisto ir kitais kroviniais, pajudés Zmones.
Ir vanden; iStisus metus geria i§ Angaros — Suliniy néra. Gurks-
noja ¢ialdonai ir giria:

— Tyriausias, skaidriausias ir skaniausias — Angaros van-
duo. Jis kvepia taiga, kvepia kedry rieSutais. O kokios Zuvies
galima sugauti Angaroje!

IS tikryjy ¢€ia gausu Zuvies. Daugiausia ¢ialdonai Zuvimi
ir maitinasi. Prisigaudo i§ rudens, kol upé dar nepadengta ledu,
ir visg Ziemg valgo stdyta, Saldyta ir su kvapeliu. Jiems labai
skanu, kai zuvis truputj dvokia. Tokia zuvis labai tinka prie
spirito.

Geriausia ir vertingiausia mediena Sibire — paangarés mis-
kai. Ilgi, platls sieliai vasaros metu vienas paskui kitg plaukia
1 Jenisejy, o i§ ten — iki Igarkos. Ten kraunami, riiSiuojami
ir laukia laivy 1§ Vakary.

Grazuolé Angara! Nesuzavési tu miisy savo turtais ir tais
ramiais vakarais, kai ten vakaringj pus¢j taip graziai leidziasi
saulé ir skesta | tavo Salta vandenj. Nesuzavés ir tavo pakranciy
raudonos uolos, kriokliai ir verdantis vanduo tuose slenks¢iuose,
kuriy cia tiek daug. Nepamégsime ir tavo vandens, kvepiancio
kedry rieSutais. Angara, Angara! Kodé¢l kazkam Sové baisi
mintis padaryti tave tremtiniy upe, kad tave amzinai keikty?!
Kuo gi tu nusikaltai?

Nuvedé mus visus | viena nama. Ten galésime permiegoti,
o rytojaus dieng mus iSsklaidys po visa taiga { misko darbus.
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Kai susikrovéme kampuose savo daiktus, uzsinoréjome pasidai-
ryti po gyvenviete. Jdomu suZinoti, ar néra Cia lietuviy. Kur
nebus! Yra, ir nemazai. Nurodé artimiausiag namg, kuriame tik
lietuviai gyvena. Einame trise: Juozas, Gediminas ir a$.

— Sis namukas, Cia jie gyvena,— patvirtino sutikta mote-
riSké. Pabarbenome, pakvieté i vidy. Mums praSnekus lietuvis-
kai, jie buvo maloniai nustebinti. Viena mergina, plovusi grindis,
paskubomis baigé darbg ir prisistaté:

— Broné.

IS kito kambariuko iSlindo §io buto Seimininkas, o i§ pas-
kos — jo stinus. Visi Zemaiciai. Mes buvome alkani, ir jie kaip
lik laiku pasitilé mums bulviy ko$és. Skaniai valgéme, o Seimi-
ninko stinus Algis juokavo:

— Studentai, ar skani Sibire zemaitiSka ko$é?

Linksmas vyrukas, ir mes bematant radome bendrg kalba.

AS pasisakiau jam, kad nenoriu j taigg, kad pageidauciau
pasilikti ¢ia, Bogucianuose. Reikia tik rasti darbg ir suderinti
su komendantiira. Kadangi OreSnoje buvau pradéjes dirbti
mokykloje, tai pabandyc¢iau ir ¢ia jsidarbinti. Gal kartais pavyks,
gal Cia néra muzikos mokytojo? O Algis, pasirodo, mokési Bo-
guciany vidurinéje mokykloje kelis ménesius. Ir $ios merginos
lanké mokykla. Bet dabar jos nesimoko. Kodél, neklausinéjau.
Algis pasisitilé man parodyti, kur viduriné mokykla, ir net nu-
vedé pas direktoriy.

Dviejy auks$ty medinis pastatas, erdvus, didelis. Tai vie-
nintel¢ viduriné mokykla visame rajone. Mokyklos direktorius
vokietis, per karg atkeltas i§ Pavolgio. Tada visi vyrai kariavo,
nebuvo kam dirbti mokykloje. Todél tiko ir tremtinys. Mane jis
maloniai sutiko. O a$ vis varziausi, kad esu plikas, kad mano
kostiumas sutrintas, sulamdytas ir nevalytas. Kiti mano riibai
Oresnoje palikti. Direktorius suprato mano nerimg. Matyt, pats
buvo nuéjes panasy kelig.

— Reikalingas muzikos mokytojas. Bogu¢ianuose dar niekas
nedésté muzikos,— pasaké jis. Apsidziaugiau. Tik béda, kad
neturiu kokio pazyméjimo apie mokslg. Direktorius panoro jsi-
likinti, ar a§ ka nors nusimanau muzikoje. Surado Zurnalg ,,0go-
niok®, kur buvo iSspausdinta Blanterio daina-lopSiné. Ant sienos
kabojo mandolina. Man ja padavé. Susistygavau ir paskambinau
ta daing. Gerai, tinku. Direktorius telefonu paskambino $vietimo
skyriaus vedéjui, o Sis susitaré su komendantiira — a$ palieka-
mas gyventi ir dirbti rajono centre. Zinoma, man buvo pas1ulyta
daug salygy. Bet su visomis sutikau. Ir mano tévai pasiliks Cia.
Pergalé! Miegoti duos sargo kambarélyje.

Su pavydu zitiré¢jo ;i mane mano kelionés draugai, kai a$
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nu¢jau pasiimti savo daikty ir pranesti tévams gerg Zinig.

Kai grizome | mokykla, sargas mums skirta kambarelj jau
buvo is8laves ir savo daiktus kitur iSsineSes. Geras buvo tas senu-
kas i§ Ukrainos Ivanas Ivanovicius, atitremtas Cia dar pries
karg, matgs Silto ir Salto.

— Mane jis visuomet uzkalbindavo, paglostydavo lyg savo
tikrg dukrg,— pasakojo véliau Broné.— Verkiu vieng karta,
mokyklos koridoriuje stovédama. Pamaté jis mane, pri¢jo,
paklausé, kas man yra, ir paguodé.

Kaip ji neverks. Buvo ko verkti.

Juk Lietuvoje jie buvo iSplésti i§ klasiy. Ir Sibire niekas
nesiriipino, kad ,liaudies priesy* vaikai mokytysi. O kg reiskia
jaunam Zmogui, kai jj iSvede¢ i§ klasés, i§ draugy tarpo. Svajoti
neuzginsi, gal tik suZalosi svajones, jaunystés gody neuzdarysi
1 vagonus, gal tik suluoSinsi. Ir tremtyje neisbléso jy noras
mokytis, o prieSingai. Juk tai vienintel¢ galimybé¢ iStrukti i§
taigos. Todél vieng anksty ryta Broné su drauge Birute iSsiruosé
1 Bogucianus mokytis. Girdéjo, kad ir lietuvius priima i mokykla.
Kelias tolimas. Paeis pésCiomis, gal kas pavézés. Kai knyga
i§plese 18 jos ranky, Broné buvo baigiamoje klas¢je. Laiké abi-
tiiros egzaminus. Spéjo tik lietuviy kalbos rasinj parasyti.

— Bik dora, vaikeli, saugokis pikty zmoniy,— pasaké mo-
tina, pabuciavusi ir paglosCiusi ja. Broné gerai mokeési vienoje
Zemaitijos gimnazijoje, buvo puiki deklamuotoja, sportininke,
visur jos buvo pilna.

Labai noréty mokytis ir jos broliukas Nykas. Jis eis Siandien
su tévu | miska, kapos medzZiy Sakas, stengsis daugiau prikirsti
ir padirbéti ir uz Bronele, kad tévams biity lengviau. ,,Kas Zino,
gal ir a§ viena dieng iSsiruoSiu ] mokykla“,— pasake, palydéjes
seser], ir pravirko. O mazoji Almute dar pabégéjo kartu su se-
serimi, palaiké jg uz rankos paskui seké akimis, kol dvi mergi-
nos ¢jo Angaros pakrante. Paskui uZstojo kriimai, ir jos dingo.

Tremtiniams keliauti i§ vienos vietovés | kita galima tik ko-
mendantui leidus. O Sios merginos iSvyko be jo Zinios. Ir jaus-
damos, kad pasielgé negerai, su baime uz¢jo ; komendantiira.

Visokiy biina komendanty: vienas piktas, antras irzlus, tre-
¢ias nuolat Sypsosi, o velnig galvoja. Toks komendantas sutiko
Brong su Birute.

— AS§, specpereselenka Broné Rupainyté, atvykau i§ Jarky
mokytis. Girdéjom, kad mums nedraudziama.

— O jusy pavardé? — kreipési | Birutg su lengva Sypsena
komendantas.

— Biruté Jociite.
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— Kas jums leido vaZziuoti | Bogucianus? — paklausé jau
piktokai.

Neéra kas atsakyti.

— Mokytis norim.

— Kas jus priims? Mokslo metai jau prasidéjo.

— O gal priims, pabandysim.

— Uz rezimo pazeidimg jus teks pasodinti,— vél saldziai
nusisypsojo. O merglnos Sypsotis nenorejo Maldavo, atsiprasi-
néjo, sakési nezinojusios, kad tame paciame rajone draudziama
keliauti i§ vienos vietovés | kita.

Palaiké uZzdarytas dvi paras ir paleido, prigrasing niekam
nepasakoti apie jy sulaikyma. Suvargusios, prisikankinusios ir
prisiverkusios iki sociai jos nué¢jo j mokykla. Direktorius jas
priémé kaip ir kitus lietuvius salyginai, kadangi jokiy pazyméji-
my i§ Lietuvos jos neturéjo. Jei stengsis, jei daug dirbs, Jelgu
iSmoks rusy kalbg taip gerai, kad galés laisvai raSyti raSinius
ir pasakoti rusy raSytojy kiiriniy iStraukas.

— Jums S$ie metai—baigiamieji. Ar supratote, ka reiskia
abitiiros egzaminai? — paklausé direktorius pabréZtinai.

— Viska supratome. Labai norime mokiytis.

Jas bevedant j klas¢, Bronés draugé pasisaké, kad bijanti
eiti ] baigiamagja klase, jai bus per sunku. Tad ja nuvedé j de-
vintgjg. Tik Broné atsiduré deSimtoje klaséje. Joje buvo tik
aStuoni mokiniai. Visi jie labai draugiski. Jau pertraukos metu ja
apstojo ir viskg iSklausinéjo.

— Padésim visi, kiek galésim,— pazadéjo.

Prasidéjo mokslas, labai sunkus, varginantis.

— Kalu, kalu eiléras¢ius atmintinai. O jie nesuprantami,
nelenda i galva. Vieno nespéjau iSmokti, jau uzduotas kitas ir
tre¢ias,— skundesi ji.

AS ryt eisiu | mokykla, praversiu mokytojy kambario duris.
Mane sutiks Zvilgsniai: plikai nukirptas, suglamzytom kelném,
kiaurom alkiiném. Atsistosiu nedrgsus prie dury, prie manegs
prieis mokymo dalies vedéja Klavdija Iljini¢na ir pristatys mo-
kytojams: eto ucitelj po muzykie Anton Kazimirovi¢,— o po to
parodys pianing.

Taip prasidéjo pirmoji diena mokykloje, nepamirStamos
pirmosios pamokos. Po kiek laiko, kai a§ jau buvau susipazines
su mokytojais, jie man pasakojo, kaip varganai tada atrodZiau.
Ir jie maZai ko tikéjosi i§ mangs. O a$ émiausi darbo karStai,
su visa jaunatviska energija. Juk nuo to priklausys mano rytdie-
na, mano visa ateitis. Pirmiausia sutvarkiau pianing, nes buvo
nestyguotas daug mety, neveiké kai kurie klaviSai. Paskui pasa-
kiau, kad ruoSiu koncerta. Keistai jiems skambéjo Zodis koncer-
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tas. Juk cia, tolimam uzkampy, taigos prieglobsty, dar néra
buve koncerto. O a§ organizuosiu. Dvi vokieciy kalbos mokyto-
jos — Pavolgio vokietés — gerai dainuoja, atsirado ir kity mo-
kytojy, mégstanciy daing. Stai ir ansamblis. Vakare pirmoji
repeticija. Suskambe¢jo Blanterio ,,LopSiné*, dar visai negirdéta
daina, o paskui antra ir tre¢ia. Suorganizavau orkestrélj ir vaiky
chorg. Atsirado skaitovy, Sokéjy. Sujudimas, sukrutimas, kokio
lig $iol dar nebuvo Boguc¢ianuose.

Bet niekas nenujauté, kokios mums buvo sunkios dienos.
Pinigy né kapeikos. Neturéjom valgyti, badavom. Tie, kurie
atvaziavo kartu su mumis ] Bogucianus ir buvo i$siysti ] misko
darbus, gavo po kelis rublius avanso. O misy tuscia kiSené ir
pilvas.

Atsimenu, buvo Velykos. I§ vakaro, kai visi sugulém ant
grindy mazam sargo kambarély, mama ilgai pasakojo, kokios
blidavo Velykos seniau, jos augime. Didjji SeStadienj vaikai ir
paaugliai eidavo parsinesti Sventos ugnies, dauzydavo margu-
¢ius, o paskui visg nakt] lazdomis muSdavo JudoSiy: baznycios
Sventoriuje pagaliais dauzydavo i lenta, muSdavo biignus ir
laukdavo ryto. O kokie grazius Velyky rytai budavo mano vai-
kystéje! IS vakaro iSsimaude pirtyje, apsirenge SventiSkais rii-
bais, prisimarging kiauSiniy ir pasidalij¢ po lygiai — ne maZiau
kaip po deSimt marguciy kiekvienam — laukdavome ryto, kada
suskambés visi Anyksciy baznycCios varpai. O i§ kaimy pazjs-
tami ir giminés tik vaziuoja ir vaziuoja ] misy kiema, pririSa
arklius prie tvoros, eina j trobg ir garsiai sveikinasi:

— Sveiki sulauke Sventy Velyky!

— Su tamstom! — atsakom visi choru.

Elena anksciau iS¢jusi. Ji chore giedos Aleliuja, pritariant
didy orkestrui. O Broniukas raudona kamza su varpeliu dilin-
-dilin-dilin...

NeuzmirSome mes, kad Siandien Velyky rytas. Atsikélém
anksCiau, sudéjom patalus, ant kuriy miegojom,— ne misy
patalai, valdiski. Susédom ant pataly — kédziy néra — ir ty-
lim, vienas j kita neziGrédami, lyg biitume kuo kalti. Valgyti
néra ko. Tévukas nervingai dauzo pirStus j grindis, pasikrapsto
pakausj, lyg norédamas ka sakyti. Bet Snekét néra apie ka.
Mama neissilaiké ir puolé j asaras.

— Niekad nemaniau, niekad netikéjau, kad sulauksim tokiy
Velyky. Kas bus? IS bado mirsim!

— Dar nemirS§tam,— prasneko tévas,— dar vakar valgém,
ir duonos buvo. Ir tu kaip ta merga: ,Jkris spalis ir bus zaba-
lius... Miusy Seimoje labai gyvas buvo mamos pasakojimas
apie merging, kuri nuolatos be reikalo verkSlendavo. Kai jos
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paklausdavo: ,,Ko verki, Magdut?* Ji atsakydavo: ,,AS§ uzaugsiu,
surasiu vyra, zenysiuos, turésiu vaika, bet jam i akj jkris spalis
ir jis bus Zabalius.“ Dar nei vyro, nei vaiko néra, dar nejkrito
spalis, o ji jau verkSlena. Taigi ir dabar neverta verkti. Tik
liidnoka, kad néra pinigy. Tévukas tik pradéjo dirbti mokykloje
arklininku. Pinigy dar negavo. Skolinti neisi, nes beveik nieko
dar nepazjsti... O kiek dabar taip sédési ant grindy? Ir tévukas
liovési barbenes | grindis, pakilo eiti. Tarpduryje bestovijs
Ramiinas, Algio tévas, ir sveikinasi Zemai¢iuodamas:

— Sveiki sulauke Sventy Velyky!

— Su tamstom!

— FEinam pas mus, sakau, turim §j ta pavalgyti,— pasitlé
nuoSirdziai.

Ir nusivedé mus, pasodino uz stalo. Buvo keli margudiai,
buvo baltos duonos ir gabalas desros. Mat jis dirbo deSrinéje
ir parsineSdavo i$ ten §j bei ta ] namus. Atsirado ir stikliukas.
Pragvieséjo akys, graZesnis pasidaré pasaulis. Tévukas linksmai
kalbgjo:

— Ar a$ nesakiau, nereikia i§ anksto raudoti. Bus dar ir
geresniy dieny. Tarp Zmoniy gyvename.

Atsirado ir tos merginos, kiekviena saujoj atsine$¢ po margu-
ti. Ko ne Sventés? Ko ne Velykos? Ir uzdainavom, ir polka
patrepsenom be muzikos.

Rytojaus diena gavau avansa. Ir iki Sios dienos negaliu pa-
mirsti, kokiy gery mokytojy buta. Tokia buvo mokymo dalies
vedéja Klavdija Iljinicna — neapsakomai gera, jautri kito ne-
laimei. Nors a§ nieko nesakiau, nieko nepraSiau, bet ji, nujaus-
dama, kokiame skurde mes gyvename, susitaré su buhaltere
ir iSra§¢ man avansg, kurio jie tuo laiku negaudavo. Gerai atsi-
menu, kad tai buvo 350 rubliy. Tai gal ir buvo mano gyvenime
brangiausi p1n1ga1 Tik uZbaigiau pamoka ir dumiu i namus.
Mama sédi uz stalo tokia pat litidna kaip ir vakar. O mano
saujoj pinigai! Ji pamaté, paSoko, nubégo pranesti tévui. O paskui
tekina | parduotuveg. Mes pradéjom gyventi. Per pietus, kai so-
¢iai prisivalgém, tévukas erzina moting:

— Ar nesakiau, kad bus gerai. O ji rauda: mirsim i§ bado.
Taigi — jkris spalis ir bus zabalius.

Mamai néra kas sakyti. Ji nusiSypso ir patraukia kelis kar-
tus nosj. Kai neturi kg sakyti, ji visuomet taip daro. Tévukas
ir sunkiausiomis minutémis neprarasdavo vilties. Jis visuomet
tikédavo, kad bus geriau.

— O ka, ar negeriau ¢ia, prie Angaros? Ir darbas geresnis
ir lengvesnis, ir visi vietoj dirbame. Va atvaziuos Aliuté, ko
bereikés?
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Mokykla turéjo kelis arklius malkoms, Sienui ir vandeniui
parsivezti. Tévukui reikéjo prizitiréti arklius ir apripinti mo-
kyklg vandeniu. Keldavosi anksti, paserdavo juos, paskui kin-
kydavo vieng arklj i roges, kuriose buvo didelé¢ statiné vande-
niui. Vaziuoja prie Angaros. Ten iSkirstos kelios eketés, i§ kuriy
semia vandenj. Ant trimetrinés karties pritvirtintas kibiras.
Tévukas iSlipa i§ rogiy, kiSa kibirg j ekete ir, pasémes Salto
vandens, pila i stating. Iki dvideSimties kibiry supila ir veza i
mokykla. Pakeliui dar uzveza mokytojams, jei jie papraso. Kiek-
vieno bute stovédavo deSimties kibiry statiné. Vieng kartg per
savait¢ pripildai, ir uZztenka vandens visiems reikalams. Kai
pritruks, vél sakys:

— Kazimir Petrovi¢, u nas vodicka koncilas!

O a$ kiekvieng ryta einu j mokykla. TvarkaraStyje atsirado
muzikos pamokos penktoms ir SeStoms klaséms. Ligi Siol nebuvo.
Nupirko ir akordeong. Persimetu per pecius ir j klasg. Oi, ne-
lengva buvo. Kartais ir rusisky zodziy pritrikdavo, susijau-
dings imdavau lietuviskai Snekéti. Vaikai Saiposi, triuk§mauja.
Bet dainuoti mégsta. Artinosi Geguzés §ventés ir mano pirmasis
koncertas. Repetavome jtemptai. Programoje dalyvavo ir buve
mokiniai: Algis, Broné, Biruté. Algis groja orkestrélyje, Broné
su Biruté Soka cigony Sokij: trepsi linksmai, musa buignelj su
skambaliukais, CigoniSkai apsirengusios ir veidus iSsigrimavu-
sios. Koncertas pasiseké. Ziilirovai plojo, ir mes turé¢jom kartoti
daug numeriy. Tq patj koncerta parodém ir miesto visuomenei.
Taigi a§ pasidariau reikalingas Zmogus. Gavau ir buta: vienas
kambarys ir virtuvé. Ir kokie mes laimingi buvome! Laukém
Elenos. Kai ji atvaziuos, mums nieko nereikés. Vasarg ji turi
atplaukti, kai Angara iSne§ ledus ir pradés plaukioti krovininés
barzos.

Eidavome daznai | Angaros pakrante, bet upé lyg didziulis
milZinas guléjo sukaustyta ledy, nejudanti ir mjslinga. Ji lyg
kalbgjo: ,,Palaukite dar ménesj ir pamatysite, kokia as, Angara,
galinga — keli Nemunai!* Draugavau su Algiu, o su Brone vis
dazniau vaik$¢iojau Angaros pakrante. Sirdis kalb&jo: ,,Turi
ivykti, kas man seniai pazadéta. Turi jvykti anksciau, negu le-
dai Angaroj iSplauks.“ O jvyko ne anksciau. Galima sakyti,
vienu metu.

Pajudéjo Angara: tarsi gyvas sutvérimas jtrauke ] kriiting
org ir, sulaikes valandélei kvapag, i§ visy jégy pasimuiste, sut-
rauké ledinius pancius. O Sie raitési, vartési, draské su trenksmu
kranto akmenis... Ir pasirodé Angaros Vanduo tarsi verdantis,
besimaiantis su ledais visoj savo didybéj ir platybéj. Zitréjau
uzkerétas, be Zado...
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Vakare palydéjau Brone ] namus, ir be Zodziy supratom,
kad mes vienas kitam skirti, kad Cia, prie Angaros, susi€jo
musy keliai.

Broné pradéjo dirbti laborante prie gridy paruosy ir ja ke-
liems ménesiams iSsiunté dirbti uz keliy Simty kilometry.

SavotiSkai grazi biity vasarg laukiné taiga: be takeliy, be ke-
leliy, vietomis visai nepraeinama, nemaciusi Zzmogaus pédos.
Graziis biity ir Angaros krantai, uoléti, statlis, ir jos vandens
platybés biity grazios vasaros metu, jei ne tos muselés. AS jy dar
nemates, nejsivaizduoju, kaip jos atrodo, bet visi apie jas kalba
su pasibaiséjimu. Algis pasakojo:

— BirZelio pabaigoj uzskris. Tokios mazytés, kandzios, ru-
siSkai moska vadinamos. Uzskris ir niekur be tinklelio nepa-
sirodysi. Dar rankas degutu reikés iSsitepti. Baigsis Sibiro gro-
zybés.

Man papasakojo, kaip buvo pernai, kai birzelio pabaigoj
tremtinius barzomis atvezé ir iSlaipino ant upés kranto: gyven-
kite, kaip norite!

— I8 pradziy nesupratome, kas darosi. Jy, ty museliy, de-
besys vir§ galvos. Neapsiginsi. Lenda j akis, j burng ir kanda,
ikastos vietos tuoj parausta ir ima nieztéti. Vaikai pradéjo
Saukti, rékti. Nuo draskymosi sutino veidai ir rankos. Mote-
rys 1§ rySuliy iSsitrauké marSkas, vyniojo vaikus ir pacios
Vyniojosi.

O vienas pagyvengs zmogus, artojas nuo Vainuto, nesi-
gyné nuo moskity. Pastovéjo ant Angaros kranto ir nuéjo
1 vakary pusg, i§ kur tremtinius barzos atvezé. Kiek jis laiko
¢jo, nezinia, bet Cialdonai rado ji po keliy dieny. Vietoj
akiy — duobés, iki kauly suéstas veidas ir rankos. Kad c¢ia
lietuvio biita, atpaZzino i§ kryZelio ant kaklo.

Buvo Bogucianuose dideli vaiky namai, pastatyti karo
metu labai grazioje vietoje. Ant paties Angaros kranto.
Cia gyveno vaikai, surinkti i§ keliy rajony. Jy tévai Zuve
karo metu arba dinge be Zinios. Mane pakvieté dirbti muzikos
vadovu. Tur¢jo tokj etata3. Mokysiu naSlai¢ius dainuoti,
Sokti ir organizuosiu jvairius vakarus. Tai antraeilés mano
pareigos. Nebii¢iau uzsimings apie S§iuos namus, jei nebiiciau
¢ia sutikes vaiky i§ Lietuvos.

Sakoma, kad vaikai vakare labiausiai pasiilgsta savyjy.
Nori, kad kas pasedéty prie jy, paglostyty. Taip ir man budavo
vaikystéje, kai gyvenau prie Sventosios. Pats vakaras su arté-
janCia tamsa, véstantis oras, kazkokia neZzinia ir baimé trauk-
davo prisiglausti prie artimo, Svelnaus...

ISpuolé tg vakarg budéti. Vaikai pavakarieniavo, sugulé.
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Kol jie uzmigs, reikia pabiiti miegamajame korpuse. AS§ vaikStau
koridoriumi ir klausausi, ar visose patalpose tylu, ar kur
netriuk§mauja. Durys | koridoriy praviros, kad budétojas
viskg matyty ir girdéty. Jau tylu. Visi sumige. Dar patikrinsiu
mazyjy palata, ten miega vaikai iki ketveriy metuky. jtartinas
garsas, toks tylus, kad vos girdéti. Verkia. Tai vaiko raudoji-
mas. Stabtel¢jau, dar pasiklausiau ir tyliai j¢jau | palata.
Visi maziukai miegojo, jie priprate ir prie didelio triuk§mo
gali uzmigti. O ¢ia tik tylus verksmas. Jo lovuté pafiame kampe.
Pamates mane, jis pasisuko ] sieng, bet nesiliové verkes.
Tai kokiy trejy mety berniukas. Prisédau prie jo lovos.

— Kas gi tau yra? Ar skauda kas? Ko verki?

Tylé&jo.

— Gal nuskriaudé kas?

Neatsakeé.

— Kuo tu vardu? — vél klausinéjau.

Jis tyliai kiik¢iodamas atsake:

— Al-al-Algiukas...

Prakalbinau ji lietuviskai, rusiSkai jis, matyt, nesuprato.
Staiga jis atsisuko j mane, pagriebé mano rankg ir stipriai su-
spaudé. Gal jam pasirodé, jog aS jo tévelis, kad suprantamai
sneku. Jis liovési verkes ir laimingas uzmigo.

Kaip véliau suZzinojau, jis prie§ kelias dienas buvo atvez-
tas 1 vaiky namus. Tévas Lietuvoje sédéjo kal¢jime. Moting
su vaiku atvezé prie Angaros. Prie§ dvi savaites didziulis medis
uzvirto ant jos, ir trejy mety Algiukas atsiduré vaiky namuose...
Miegok, miegok! UZzmirsk visas nuoskaudas. Priprask prie nas-
lai¢io dalios. IS maZens priprask. Svetimoj Saly priprask.
Dar daug vargelio teks tau patirti: ir juoksis i§ taves, ir Sai-
pysis i§ tavo vardo, ir erzins tave, kai lietuviSkus Zodzius mai-
Sysi su rusiskais.

O dabar miegok ramiai, Algiuk!

Gera ir derlinga zemé palei Angarg! Kairysis upés krantas,
kur tesiasi sléniai, lygumos, nuo seno dirbama Zemé. Dabar
tuose slénivose koliikiai. Namai daugiausia pustu$ciai. Maza
darbo ranky. Jaunimas stengiasi kaip nors iStrukti i§ Sio uz-
kampio: vyrai, atitarnave armijoj, nebegrizta i kolikius,
merginos stengiasi iStekéti kur nors j miestg. Néra kam auginti
javy. Todél, kai artinasi derliaus nuémimo metas, partijos ir
vykdomuosiuose komitetuose vyksta pasitarimai, kaip pa-
déti kolukieciams darbo jéga, materialiai ir dvasiSkai. Viename
i§ tokiy pasitarimy buvo nutarta sudaryti agitmening brigada
ir pasiysti ] kolukius, kad po darbo zemdirbiai atsikvépty,
iSgirsty naujausiy ,.Ciastusky® i§ jy gyvenimo ir gardziai pasi-
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juokty. Su brigada turiu vaziuoti as, dar galima jtraukti savo
nuozilira kelis muzikantus bei dainininkus. Brigadoje labai pra-
vers Bron¢, kadangi ji gerai dainuoja ir Soka, reikalingas ir
Algis, grojantis akordeonu. AS pasiimsiu smuika. Partijos komi-
tetas j brigada jtrauké lektoriy ir dvi vietines ,,Ciastusky® atli-
kéjas. Mus susodino | krovininj katerj, kuris, prikabines
kelias barzas su maisto produktais ir jvairiais kroviniais pa-
angarés gyventojams, plauks prieS vandenj apie Simtg kilometry.
Mus paliks Ciadabee, tolimiausiame kaime nuo rajono cent-
ro. Ten prasidés misy koncertiné kelioné. Sésime ] laivelj ir
leisimés zemyn | Boguciany pusg, aplankydami su koncertais
kiekvieng kaimelj.

Angara nepaprasta upé: srauni, klastinga, su daugybe slenks-
¢iy, akmeny iSkySuliy. NeZinant jos biido, nejauciant, kur
koks akmuo pasislépes, kelioné gali baigtis nelaimingai. Sj
karta prie katerio vairo stovi prityres angarietis, Cialdonas,
ne vieng karta iSmaiS¢s Angarg iSilgai ir skersai. Vania Zino
kiekvieng jos krioklj, kiekvieng slenksti. Jis katorgininko
stnus ir labai didziuojasi, kad jo tévas &jo prie§ carg ir uz tai
buvo iStremtas j Sibirg. Jis Zino, kad mes irgi tremtiniai. Tik
jam niekaip nesuprantama, kaip mes galé¢jome eiti prie§ Taryby
valdZzia, kadangi §i valdZia mus iStréme.

Jis émeé pasakoti mums, pirmakart kylantiems Angara, apie
pavojingg Muro slenkstj. Kiek nelaimiy atsitinka, kiek Zmoniy
nuskesta, jei kateris atsitrenkia j akmenis.

— Budtie spokoiny, ja vas nie podviedu,— uZztikrino jis.
Jo padrasinti mes nieko nebijojome, suséd¢ patogiai, Zvelg-
dami j ryty pusg, stebéjome, kaip kateris, jveikdamas laukine
Angaros jéga, plauké | priekj. Algis paémé j rankas akordeona,
a§ — smuika, ir pasigirdo vandens platybése ,,Plaukia sau laive-
lis*. Nustebty koks nors lietuvis, tenai pakrantéje iSgirdgs Sia
daing. Netikéty savo ausimis, kad uz keliy tukstanciy kilo-
metry, taigoj, vir§ laukinés upés skamba lietuviSka daina.

O Muro slenks¢io vertéjo bijoti. IS kalny atbégusi srauni
upelé Miira jsminga j Angara, Sioje vietoje akmenuota, puto-
janCig, siaubingai  $niokSCiancig.  Slenkstis tesiasi  kelis
kilometrus. Mums reikia juo pakilti neuzplaukiant ant akme-
ny. Kateris vienas be krovinio nesunkiai jveikty srove, bet
dar dvi barzos pakrautos. Todél kapitonas Vania vieng
barza palieka apaCioje akmenuotame krante ir veza tik mus
ir kitg barzg. Mes stebime raumeningas Vanios rankas, gyslo-
tas, tatuiruotas, zavimeés, kaip jis mikliai sukinéja vairg ¢ia |
kaire, ¢ia j deSing. Su baime zilirime j akmeny iSkySulius. Dar
truputj, dar pasistenk, Vania, ir bus nugaléta pavojingiausia
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vieta, o po to galési atsikvépti. Kad viskas sékmingai pragjo
ir pavojus nugalétas, mes suzinojome iSgird¢ Vanig Svilpaujant
melodija ,,Slavnoje morie — sveS¢iennyj Baikal.” Atsikvépém
lengviau, nusiSypsojom. Vania mus i$laipino krante, o pats gri-
70 paimti paliktos barzZos.

Antros dienos vakare pasickéem Ciadabca, gyvenviete
prie to paties pavadinimo upés. Ilsétis nebuvo kada, nes susi-
rink¢ zmonés jau lauké koncerto. Kolikio kontora
pilna Zmoniy. Publika dar nebuvo girdéjusi panasiy koncerty.
Per radijo taSkus, kuriy visur privedZiota, jie galéjo klausy-
tis muzikos ir dainy. Bet kai iSgirdo gyvas dainas, kai akordeo-
nas grojo valsus ,,Amiro bangos*“ ir ,MandZilrijos kalvo-
se“, klausesi i§siiioje; (0] paskui prasidéjo Sokiai. Kol vie-
tinis bajanistas grOJo kol jaunimas treps¢jo, kolikio pirmi-
ninkas mus vaiSino: atnesé duben; gr1et1nes ir plokstamlq,
rusiSky ,.kalaciy“. Mes lauzéme juos, mirkém ] Sviezig grieting
ir pasigardziuodami valgéme. Taip praéjo musy pirmasis koncer-
tas. Pamatém daug Zmoniy, susipaZinom su nuoSirdziais kolikie-
Ciais. Kitg rytg, gerai iSsimiegoje, nusipraus¢ Saltame Cia-
dabcos vandeny, sédome | didele valtj ir leidomés pasroviui
Zemyn Angara. Valtyje sédint Angara atrodo dar platesne;

Zinojom, kad kairiajame Angaros krante yra stambus miSky
akio pramones punktas Galtevina. Tas pats, kur nuvez¢ mano
vagono ir Ore$nos draugus Juoza, Gediming ir kitus. Cia,
Galtevinoje, medis mirtinai prislégé ir Algiuko moting. Kai
artinomés prie Galtevinos, pasitilém miisy vadovui uzsukti ir pas
misko k1rtejus Vadovas sutiko.

Jau i§ tolo pasimate rasty kalnai. Cia juos suveza ziema,
sutempia traktoriais ir sukrauna ant kranto. O vasarg staciu
Angaros $laitu ridena Zemyn j vandenj, suriSa didelius sielius.

Misy agitbrigados vadovas susitaré su vietine valdzia dél
koncerto. Didziulis barakas, prikrautas rySuliy, skryniy. Mes
sustiméme viska j Salis, padaréme aikStele scenai. Pradéjo rink-
tis zmonés. ZemaitiSkai kalba, juokauja. Atsirado nemazai ir
rusiSkai Snekanciy. Visi nori pasiklausyti musy koncerto. Ji
pradéjome daina ,Lieti v Moskvu, solovuSka, niesi rod-
nomu Stalinu“... Be panaSios dainos koncertas biity ne
koks. Paskui uzdainavom ir lietuviskai:

Vai eiCiau, eiCiau keliais j tévyne
Per 3altg taigg, Sibiro keliais...

Ir taip tylu buvo saléje, kad gird¢jai kiekvieng atodusj,
tyly verksma... Atsiminimy suzadinti ir sugraudinti visi tylds
slinko i savo barakus. Pamiegos, pailsés ir rytg vél prie Angaros.

Kai ryta susédome | valtj, atsistiméme nuo kranto, Zemai-
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¢iai misko kirtéjai ilgai mums mojo ir Zvilgsniais lydéjo i va-
karus.

Greitai prabégo koncertiné kelioné, pilna jspuidziy ir neti-
kéty susitikimy. Atgal griztant ir Muros slenkstis jau ne toks
jspudingas atrodé. Prie visko Zmogus greit pripranti, ir viskas
atrodo paprasta. Mano mintys léké pas tévus. Zinojau, kad
jie mangs labai laukia. Turi greit atvaziuoti ir Elena.

I pakrante iS¢jome dar prie§ valandg. Nors zinojome,
kad laiko dar yra pakankamai.

— O kas zino? Gali ir anksciau atplaukti,— kalbéjo ma-
ma.— Tai kaipgi Aliuté pasijusty, jei misy nepamatyty krante?

Ji visg nakt] nemiegojo, nors gerai zinojo, kad garlaivis
nakt] neatplauks. Kaip ji laukeé, kaip ji laukeé! Baltg skarele
uzsiriSo, su gélytémis, ta amerikoniska, kurig saugojo kaip
savo akj ir dévéjo tik ypatingomis progomis.

Pasirodé¢ garlaivis. IS tolo atpazinom Eleng, stovinCig su
rySuliais abiejose rankose.

— Aliut, Aliut, vaikeli brangiausias! — mama brenda van-
deniu, nesulaukdama, kada numes liepta. O tévukas ja prilaiko,
bet ji nesiduoda, nustumia jo ranka. Lieptas jau nuleistas.
AS bégu juo auk$tyn ir imu Elenos daiktus, néra kada cia sto-
véti ant liepto ir sveikintis, kai Zmoniy srautas mus stumia Zemyn.
Abu su Elena leidziamés, o mama, stovédama vandeny, jg Zeg-
noja ir pati Zegnojasi.. O tévukas trepsi, nenustovi vietoje,
Elenos skruostais béga aSaros, kuriy negali nusiSluostyti,
nes abi rankos uzimtos daiktais, ji nemato pro aSaras, kur
eiti... Net tévukas, kuris retai kada verkdavo, émé ir pravirko...
Dar nepasakiau, kad krante stovéjo visi miisy paZjstami ir ziii-
réjo i jaudinantj susitikima.

Prie§ pat Naujuosius metus j Bogucianus léktuvu atgabeno
grupe zmoniy. Tai buve kaliniai, atsédéje skirtg laikg ir
jau sugriz¢ i namus. O dabar juos vél surinko ir iStrémé:
aStréjo klasiy kova. Pagal Stalino teiginj: juo arfiau komu-
nizmo, tuo prieSas arSesnis. Ir tarptautiné padétis pabloge-
jo — Kor¢joje prasidé¢jo karas. Sioje grupéje buvo daug
mokyty vyry i§ Leningrado: universiteto déstytojy, diplo-
maty, gydytojy. Dauguma jsitais¢ mokykloje déstytojais. Mate-
matikg désté Leningrado profesorius, geografija — diplo-
matas, dirbes Tokijuje tarybinéje atstovybéje, mokas daug
kalby. | kulttiros namus nuéjo dirbti geras pianistas. Miisy mo-
kykla pasidaré panaSi i universiteta ar instituta. Pertrauky metu
idomiis pokalbiai, auk$to lygio Snekos. Matematikos profe-
sorius buvo labai placios erudicijos Zmogus. Doméjosi
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filosofija. Ypa¢ jam artimi buvo rusy kultiros filosofai
Solovjovas ir Berdiajevas. Zavéjosi Vakary egzistencia-
listine filosofija.

Gaila, kad Sie mokyti vyrai neilgai dirbo mokykloje.
I§ Maskvos atéjo zinia, kad jie neturi teisés ten dirbti, negali
aukléti jaunosios kartos. Jie labiau nusikalt¢ Taryby val-
dziai negu a$. Man dar leidziama buti mokytoju. Siy 1nte11gentq
gyvenimas pasidaré nepaprastai sunkus. Vyresnio amziaus Zmo-
nés, silpnos sveikatos, negal¢jo dirbti fizinio darbo. Tik
geografijos mokytojas — Japonijos diplomatu ji Zmonés
vadino — turéjo dar jeégy ir pasidaré kroviku. Vasarg krove
prekes i§ barzy, vezé | sandélius. O ziema, uzSalus Angarai, jis
kaip ir mano tévukas — vandenvezys. Sédi rogése prie didelés
statinés su vandeniu, kuris Saltyje garuoja, ir, jei nespési laiku
nuvezti, uzSals. Lauke 40 laipsniy SalCio. Darbas nelengvas.
Gal todel jis ir pradéjo iSgérinéti. Spirito veZéjas visuomet
suras.

Diplomatas émé vis daZniau ir garsiau dainuoti. Zmonés ne
karta maté jj nuvirtusj prie arklidés. Parvesdavo | namus, kad
nesusalty.

Matematikos profesorius kazkur sargavo, kiti pusbadziu
gyveno. Pianistui Michelsonui leido laikinai dirbti kultiiros
namuose, kur jis kartu su talentingu reZzisieriumi, atveztu prie
Angaros, stat¢ jdomius spektaklius. Bet Michelsono sveikata
jau lagery buvo palauzta. ISdzitves, sausu veidu, o kai sedéda-
vo prie pianino ir skambindavo Sopeno noktiurnus, man labai
primindavo didjjj lenky kompozitoriy i§ atviruko, kur jis Vi-
durzemio saloje Majorkoje sédi Salia Zorz Sand ir skambina.

— Mane visi uzmirSo. Kratosi manes, net mano vardo
bijo. Dukra, kai tik mane pasodino, skubiai iStekéjo uz pirmo
pasitaikiusio, kad tik pavarde pakeisty,— pasakojo jisai,—
ir dabar tyli. Neraso ir broliai. Zmona, kol gyva buvo, dar
pasiysdavo Ziniy.

Patyl¢jo susimastes, paskui vél tesé:

— Negaliu kaltinti dukters ir prikaiSioti jai. Ne ji sukire
tokia tvarka, kur net tévy vardo reikia bijoti.

Pavasar¢jant jo sveikata visai pablogéjo. Karta jj aplan-
kiau, padovanojo daug naty, ilgus metus rinkty. Man pasakeé:

— Jei su manim atsitikty nelaimé, praneskite jai,— ir pa-
davé dukters adresa.

Dar ledams Angaroj neiSplaukus, dziova jj nuvaré j kapus,
1 laidotuves atskrido dukra, nes buves politkalinys ir liau-
dies priesas dabar jau nebepavojingas. Stovejo ji prie kapo
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duobes ir apraudojo nelaiminga téva. O gal ir save?

Kai mes su Brone tapome vyras ir zmona ir jau gyvenome
keturiy metry kambarély (ankstesnj buta palikome tévams), ga-
vome Zzinig i§ Onutés, mano sesers, kuri ta lemtingg nakti ne-
buvo namie ir neiSkeliavo j Sibirg. Pirma Zinig po tiek mety
tyléjimo. Su Broniumi mes susira§inéjome. Jis buvo i$varytas
i§ universiteto. Toks potvarkis buvo: nei mokytis aukstu-
joje mokykloje, nei pedagogini darba dirbti neleidziama is-
tremtyjy Seimos nariams. IS Onutés suZinojome, kad ji gyva ir
sveika.

1952 ji metai buvo labai sunkiis. Niiir@is, sloglis metai. Be
Jokiy prosvai¢iy, be pragiedruliy. O jau ruduo ruduo buvo
tais metais: $lapias, purvinas, darganotas kaip nickad. Neatsi-
menu kito tokio rudens... Tada | Bronés ir mano gyvenimg
atslinko praSvieséjimas, ] miisy kambarj prasimusé Sviesele, kaip
paprastai btna, kai gimsta vaikas. Ir tg Sviesele pavadinome
Sauliumi.

Auk, Sauliuk, buk tvirtas! Gal tau bus lemta gyventi tavo
téevy zemeéje. Gal praSviesés gyvenimas. Auk sveikas ir doras! O
kai uzaugsi, biik saziningas zmogus! Juk tu didele kaina atéjai
1 8 pasaulj, vos nenuvares i kapus prie Angaros savo motinos.

Auk, Sauluti, auk!

Bronés tévai atsikélé gyventi | Bogucianus, kad galéty kitus
du savo vaikus leisti 1 mokykla. Tévas nesunkiai jsitaisé dirbti
maliine, nes buvo geras mallinininkas. Greit sutvarké apleistas
girnas, gavo lusnele, kur vos tilpo trys lovos. Nusipirko
karve, kurig galés laikyti Cia pat prie maliino tvartely. Bet
didziausias vargas buvo su Sienu. Aplink pievos, taiga, bet ne
tau. Pasiiilé dykyng¢ uz deSimties kilometry taigoje, kur anks-
¢iau augo miskas ir dabar tik kelmai belike.

— I8sikirskite kriimoks$nius, iSsiraukite kelmus, iSlyginkite
kemsynus, ir pieva bus jiisy,— pasaké profsajungos atstovas.

ISsiruosém abu su Bronés tévu | taiga. Pradzioje mes tik
abu apzilirésime ir numatysim, kg reikia dirbti, o paskui pasi-
kviesim daugiau Zmoniy talkon. ISsitepém rankas degutu, uzsi-
moveém ant galvos tinklus — tik taip galima apsiginti nuo ty mu-
seliy. Kitos apsaugos néra. Net gyvuliai neatlaiko. Verselius
negyvai uzéda. UZtat vidurvasar], kai museliy daugiausia, galvi-
jus i laukg gena tik naktimis, tada jos nekanda. O dlenq gyvu11a1
tvartuose. Jei dieng su arkliais reikia vaziuoti ] taigg, juos
iStepa storai degutu. Ir, rodos, sunku jsivaizduoti, kad kaz-
kur yra S$alis, kur, i§pj0v¢s pradalge, gali prigulti ant kvepian-
¢io Sieno kuokStos ir gérétis mélynu dangumi. Toli, uz tiks-
tanc¢iy kilometry, yra toks krastas.
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Bogucianuose tuo metu gyveno apie du tikstancius gyven-
tojy. Cia buvo siuvykla, kirpykla ir kepykla. Be to, misky
tkio pramonés centras, kuriam priklausé visi paangarés misko
apdirbimo fabrikai. Tai didel¢ organizacija. Dar buvo kelios
parduotuvés, na, Zinoma, ir visa rajono valdzia. DidZiausias
Sviesulys kultiiriniame ir visuomeniniame gyvenime buvo vidu-
riné mokykla. Joje mokési apie septynis §imtus mokiniy ir dirbo
daugiau kaip keturiasdeSimt mokytojy. Beveik visy virSininky
zmonos c¢ia dirbo, todél didziyjy SvenCiy proga visi poky-
liai vykdavo mokykloje. Nukrauna stalus jvairiy rosiy Zuvimi:
ir kepta, ir stdyta, ir truputj dvokiancia. Labai gerai biina, jei
papjausto deSros. Ir prasideda balius. Kilnoja taureles spi-
rito, mat Sio gérimo niekuomet nestinga. Skalsesnis, lengviau
atgabenti. Po tosty pradeda dainuoti:

Vypjiem za Staling, vypjiem za rodinu,
Vypjiem i snova naljom...

O kai pakankamai iSgeria, kreipiasi j mane:

— Nu, Anton Kazimirovi¢, sygraj pliasavuju.

Ir a§ pradedu tampyti akordeong, o jie po vieng, po du
trepsi, sukasi. Kartais papraSo ir valso ,,Amiiro bangos“. Ir
a§ turiu jvykdyti visus jy norus. Nes jie dideli virSininkai, o
a§ — tremtinys.

Ne tik tévukas dirbo mokykloje, bet ir Elena. Ji valytoja.
Tuo metu mokyklos direktoriy vokiet] pakeité jaunas, labai
energingas vyras Akulovas. Buvegs frontininkas tuoj émési
ir mokykloje jvedé griezCiausig tvarka: dazniau lankydavo
pamokas ir planus tikrindavo. Per pertraukas buvo pavyzdin-
giausia tvarka. Visi traukdavo dainas. Antrame aukste, kur
vyresnés klasés, a§ su akordeonu dainuoju:

Jam i vakarus eit liepé,
Jai zygiuoti j Rytus.
Sitaip ¢jo komjaunuoliai
I pilietinius karus.

Ir susikibe rankomis, aplink eidami, dainuoja mokiniai,
skamba visas koridorius. Kas nenori dainuoti, turi tvarkin-
gai vaiks$tinéti koridoriumi. Pamatau bevaikstinéjant] aplink
ir Bronés broli Nyka. Jis, atsikélus tévams ] Bogucianus,
prad¢jo mokytis devintoje klaséje. Dabar jau deSimtokas.
Mokosi labai gerai. Ne tik matematika jam sekasi, bet ir rusy
kalba. Silpnesniems klasés draugams jis paaiSkina raSybos tai-
sykles. Labai pyksta Bronés tévas, kai pamato namie tokius
mokinius, kuriems Nykas aiskina rusy kalbos gudrybes.

— Kur matyta, kad rusiukus jy kalbos mokyty lietuvis.

Pirmame aukSte prie laikrodZio sédi Elena. Jai iSpuolé
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Siandien budéti. Nelengvas valytojos darbas, uz kurj ji kiek-
vieng ménesj parneSa po 180 rubliy (senais pinigais). IS
vakaro Flena turi prinesti malky, kad per nakt] pradziiity ir
geriau degty, iSplauti grindis, vieng karta per savaite jas iStepti
zibalu dél dezinfekcijos. Anksti ryta keliasi, uzkuria pecius,
pripila zibalo j lempas ir prie§ pamokas uzdega. Elektros tuo
laiku dar nebuvo. Be to, kas kelinta diena ji turédavo budéti
ir skelbti pamoky pradzia ir pabaiga. Siandien Elena stebi,
kaip a$ tampau akordeong. Gal ir jai smagu, kad Antonas Kazi-
miroviCius toks reikalingas, kad, jam dirbant mokykloje,
visos klasés pradéjo dainuoti ne tik pertrauky metu, ne tik
koncertuose, bet ir uz mokyklos riby. Stai dabar pavasaré-
jant, prie§ kovo aStuntgja, viso Boguiano moterys su-
mané surengti didelj koncerta, kokio c¢ia dar nebuvo. O
koncertag pradésime ,Daina apie Staling”. Kitaip negalima,
koncertas be tokios dainos iSeity pilkas, tusc¢ias. O tg 1953-
ju mety kovo ménesj Stalinas susirgo. Per radija pradéjo
praneSinéti apie jo sveikatos biuklg. Kazkas nejprasta: toks
Zmogus, toks genijus, tvirtove ir — susirgo.

Tai va, per pirmgja pertrauka aS tampau akordeong. Elena
zitiri | mane ir kazka galvoja. Prie mangs pri¢jo direktorius:

— Gal linksmy dainy nereikéty. Sunkiai serga...

Jei reikia, galiu ir lilidnesnes arba visai negroti. Bet Elena
tada pakélé varpelj ir paskambino — baigiasi pertrauka.

AS SeStoje klaséje. KaZkodél nejprastai ramis Siandien
mokiniai. Siaip jie nelabai tyliis buidavo, ypa¢ berniukai. Dai-
nuoti juos sunku priversti.

— Ka jis, Antonai Kazimirovi¢iau, man dainuoti? Gal
juokaujate?

Bet Sjkart dauguma dainavo. Mat jiems labai patiko daina
.Misy mokykla“. Po dainos kaip paprastai jsivyravo tyla.
S;syk — ypatinga tyla. Net girdZiu, kaip koridoriumi kas nors
praeina. ISgirdau, kaip lauke, pr1e vykdomojo komiteto ant stul-
po pakabintas garsiakalbis iSmusé SeSta valandg. Maskvoje SeSios,
o prie Angaros deSimta. Staiga prabyla Levitano balsas.
Ne tik a§ bet ir mokiniai girdéjo: miré Stalinas... Aiskiai, su-
prantamai Levitano pasakyta. Per klase nubégo Snabzdesys:

— Stalin umer... Stalina nie stala...

Staiga i§ koridoriaus su trenksmu atsidaro durys, jbéga
SeStos klasés auklétoja. Ji dar ir désto Sioje klas¢je litera-
turg. Jautri, subtili, labai graziai deklamuodavo Isakovskio
eilérastj ,,Zodis Stalinui“. Dabar ji atidaré duris ir skausmingai
iStaré:

— Stalinas mir¢... Ar jis suprantate, vaikai? Stalinas, — ji
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nebaigé kalbéti, nes springo asaromis. Stovi duryse ir verkia.
Mokiniai atsistojo, kai kas Sluostési aSaras. Klasés vadové
i8¢jo, palikusi atdaras duris, o ka man daryti? Kitos klasés
jau paleistos. Paleidziu ir a$ ir kartu su mokiniais einu j kori-
doriy. Elena stovi su varpeliu ir klausia manes:

| — Tai skambinti ar dar ne? Dar desimt minuciy iki pamokos
galo.

O ka as galiu pasakyti, ka patarti, kai Stalinas miré.

— Eisiu | namus pasakyti mamai ir tévukui, kad Stalino ne-
béra,— pasaké Elena.

O paskui buvo mitingas kultiiros namuose. Pirmasis kalbéjo
partijos komiteto sekretorius:

— Juk Stalinas miré, ir a§ nesigédiju savo asary. Zmonija
neteko dvideSimtojo amziaus moksly koriféjaus, o Taryby
Salis — savo vado, mokytojo ir mylimojo tévo. Nesigédiju
a$ savo asary.

Laidotuviy diena | aikSte prie vykdomojo komiteto
suéjo visos organizacijos. Zmoniy pilna aik$té. Per radija
transliuoja  Stalino laidotuves. Vienas paskui kita kalba
keturi Zymiis valstybés veikéjai, kurie apsiémé vadovauti Saliai
§ia sunkig valandg. | mitingg buvo atvarytas ir mokyklos
arklininkas, misy tévukas. Prie jo pri¢jo Bronés tévas ir pa-
saké:

— Bus permainy!

O Japonijos diplomatas, sako, taip prisigéré, kad per visg
mitingg iSguléjo paslikas prie arklidés. Cialdonai é&jo pro
Salj ir kalbé&jo:

— I8 skausmo Zmogus neZinai, kg gali padaryti. Vieni ver-
kia, kiti prisigeria.

O Galtevinos lietuviai, sako, tg dieng, kai laidojo Stali-
na, susirinko prie Angaros ir uzgiedojo:

Linksma diena mums prasvito,
Visi troskom dziaugsmo S$ito,
Aleliuja, aleliuja, aleliuja!

Gavome zinia — ] Bogucianus atvaziuoja Onuté, mano
jaunesnioji sesuo. LaiSke nerasé, kodél atvaziuoja, kuriam
laikui. Labai retas atvejis, kad j Sibirg vaziuoty savo noru.
Na, jeigu zmona pas vyra arba atvirk$ciai, tai dar suprantama.
O dabar... Todél nekantriai laukéme.

Ta pavakare pakrantéje susirinko beveik visi misy pazjs-
tami. Tévukas Sviesiais marskiniais, apsiskutes, linksmai $neku-
¢iuojasi, vis Zzvilg€iodamas | vakary puse, i§ kur turi pasiro-
dyti garlaivis. Ir mama labai geros nuotaikos, kazka vis kalba
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Elenai, nuolat patraukdama nosi. Broné¢ laiko ant ranky
Sauliukg. Jis dar wvaiksCioti nemoka, o | vandenj verziasi.
Ir Bronés tévai Cia, ir Japonijos diplomatas, kuris pasta-
ruoju metu visai nebegeria.

Garlaivis sustojo ir iSmeté liepta. Miisy akys suZiuro ] ta
pusg, kur pasipylé Zmoniy srautas. Jos dar nematyti. Kur
Onuté? Ar taip pasikeité per tuos nesimatymo metus, kad pazinti
negalima? ISvydome pagaliau ir ja.

Neverk, mama, neliek asary... Dar prisiverksi iki valiai, kai
suzinosi, kokj kryziaus kelia nu¢jo ji, likusi viena, ta jau-
nesnioji, ta mylimoji tavo dukra...

NUOSPRENDIS SUSAUDYTI

Negreit mano jaunesnioji sesuo sutiko pasakoti, kodél
atvaziavusi | Sibirg.

— Man vietos Lietuvoje nebeliko,— pasake, kai jau po
kelionés buvo iSsipraususi, pailséjusi,— nebegal¢jau ten likti.
Man rodési, kad Sibire bus saugiau.

Kartg mudu iS¢jome prie Angaros, atsisédome ant aukSto
Slaito, nuo kurio atsiveria didinga, srauni Angara, retkarciais
praplaukiantys sieliai, kateriai. O kitoje upés pus¢je mélynuoja
taiga. Pavakarys. Tokiu laiku labai smagu sédéti prie didingos
upés, zvelgti | vakary puse, kur nusileis saulé, kur nuplauks
sieliai, kateriai, nusineSdami miisy mintis.

— Ta geguzés 22-tosios naktj, kai netekau namy ir savyju,
su klasés drauge Aldona Laurinavicilite nu¢jom j jos kaimg —
Traupj. Paskui atsidiriau Varkujuose pas Geng Vaiginyte,
pas ta, kuri pas mus gyveno iki nelemtingos iStrémimo dienos.
O kaip gyventi, kai esi ieSkoma, pabégusi nuo iSvezimo? Reikia
naujy dokumenty, nes jie kartu su tévais iSkeliavo j Sibira.
O tuose kraStuose nuolat maiSydavosi partizanai. Gené — jy
rySininké. Gerai pazinojo vieng i§ ,,Sarfino® rinktinés vady —
»AT0“ biirio vadg Klajing. Tik véliau suZinojau jo tikraja
pavarde — Teodoras Kviklys. Dar nebuvau susitikusi su juo,
o Gen¢ jau daug papasakojo apie ji, apie jo narsg ir drasa.
Gené gerai pazinojo ir visg jy Seimg, kadangi jie gyveno du
kilometrai nuo Varkujy — Zaliosios kaime. Grazi Seimynélé,
net penki stniis kaip gzuolai: Jonas, Antanas, Vladas, Teo-
doras ir Juozas, kuris, besiartinant rusams j Lietuva, pabégo
1 Jungtines Valstijas.

Istrigo atmintin Genés pasakojimas apie miskiniy susidiirima

89



su skrebais Pap$iy kaime. Tuokart Klajinas su keliais vyrais
apsistojo okininko Miskinio sodyboje. Staiga jiems pra-
nes¢, kad Papsiy kaime pasirodé Debeikiy skrebai, vadovau-
jami Smirnovo, visos apylinkés pabaisos. Jie &jo per Zmo-
nes nuo vienos sodybos prie kitos ir platino obligacijas.
Bauginami, griimojami Zmonés turédavo atiduoti paskutinius
rublius. Kadangi zaliukai jau nebeturéjo laiko iSbégti i§ na-
mo, sulipo ant auk$to. UZz&jo skrebai ir ; Miskinio troba.
Jau gavo pinigus ir buvo beeing — subraskéjo ant auksto.

— Kas ten? — parodé | lubas Smirnovas.

— QGal vistos kapstosi? — atsaké visa persimainiusi Mis-
kiniené.

— UzZlipsim, paziiirésim, kokios ten viStos,— pasaké Smir-
novas ir jau kariasi ant aukSto. Klajiinas vietoj nupylé ji,
o kiti obligacijy platintojai iSsilaksté. Zaliukai greitai nuSoko
nuo auksto, i8bégo | kiema, ant arkliy — ir joja. O | PapSius,
iSgirde Suvius, atskub&jo VySoniy skrebai, kurie dalijo obli-
gacijas kitame kaime.

— Stoji — Saukia Klajlinui. Jis jau neturéjo kur dingti, bet
susigaude ir atsaké:

— Mes — Debeikiy obligacijy platintojai. Mus banditai uz-
puolé. Tritksta Soviniy — padékite!

Tie i§ toliau, matyt, neatpazino, kad Klajinas su Sauliy
uniforma, neatskyré nuo kity uniformuotyjy.

— Negalim padéti, nes kiekvienas turim tik po vieng Sovi-
nj,— atsaké skrebukai.

— Tai a$ turiu,— iStaré Klajinas ir paleido i§ automato
ugnj ir visus iki vieno iSguldé. Paskui nusuoliavo link Sven-
tosios.

Taigi Gené apsiémé pasiSnekéti su Klajinu dél mano doku-
menty. A§ Zinojau, kad nelengva bus, nes visur pilna saugumie-
¢iy, aplink knibZdéte knibZda $nipeliai. Bet Gené uZtikrino, kad
Kaune Savanoriy prospekte gyvengs patikimas, geraSirdis
inteligentas Juozas Bernotas, kuris ne vienam padéjo tuo
reikalu. Gené pati ne karta pas ji buvusi rezistencijos reikalais.
Niekas tada dar nenujauté, kad Bernotas saugumo agentas.
Patikéjo juo, nes jis ir ginklais padédavo apsirtpinti. Kartg
Gerkoniy kaime Matuliausky sodyboje, kurios pati Seimininkeé
buvo rysininke, jis suSauké rySininky pasitarimg. Aplink iSsta-
tyta sargyba, bet mes vis tiek bijom. Pasirodé¢, kad kazkas jtarti-
nas vieskeliu vaziuoja. Jau pasimetém i§ baimés, o jis, Berno-
tas, mus ramina:

— Nebijokite, jei a§ nebijau. Manes niekas nedrjs paliesti,
nes as$ kartu su Paleckiu prie Smetonos kaléjime sédéjau.
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...Tas pasitikéjimas juo véliau daug kainavo. Ir a§ pati per
jo ,,malong¢* pakliuvau j saugumo Zabangas.

Susipazinau su Klajinu — Teodoru Kvikliu. Kad kas
tada biity pasakes ar pati Sirdies gilumoje biiCiau nujautusi, kad
su Siuo zmogumi susiri§ mano keliai, kad neiSmazgomais rySiais
susiraizgys, susipins misy likimai,— kad bii¢iau zinojusi, buciau
bégusi i§ to krasto kur tik akys uZmato, tuoj pat bii¢iau sédusi
1 traukinj ir vaziavusi | Sibirg. Ne dabar buciau atsidurusi ¢ia
pas jus, kai jau pra¢jo ketverl tragiSkiausi mano gyvenimo metai
ir kai jau jam paskelbtas nuosprendis SUSAUDYTI!.. Nutilo
mano ses€, susimasté. Jos Zvilgsnis beprasmiskai bégiojo po
placigja Angara. Gal ji ir nepastebéjo ten, tolumoje, plaukian-
¢io laivelio, kuris kaip mazytis taskelis nuo ano upés kranto
leidosi Zemyn palei vanden;.

— Pas Vaiginyte iSgyvenau daugiau kaip metus. Anyksc¢iy
saugumo ausis pasieké zinia, kad a§ gyvenu Varkujuose. Mane
nor¢jo uzverbuoti, bet nepasidaviau. Vis neramiau darési gy-
venti. Tuo laiku nuSové Sama, Tekliutés vyra,— pasaké ji
susijaudinusi.

Mamos téviskéje Lagedziuose gyveno dvi misy tetos. Vy-
resnioji, Anelé, iStekéjo uz geleZinkelieio ir persikéle gy-
venti ] gelezinkelie¢iams priklausantj namg. O Tekliuté liko
mamos téviskéje. Sunkiai vertési. Jos vyras, Lietuvos sava-
noris, kiek atsimenu, vis vazinéjo j Kaung, kad i§ vyriausy-
bés gauty Zemés, kuri jam, savanoriui, priklausé. Bet truko kaz-
koqu dokumentq, patvirtinanéiq jo savanoryste. Visg
amziy zmogus Sva]O]O apie Zemes gabalélj. Atejo 1940 metai,
prad¢jo dalinti Zem¢ ir jam atrézé 10 ha. Bet vos tik jis su-
béré gruda i savo dirva, uzéjo karas, vél neteko zemés. Antra
karta sugrizus bolSevikams, jis buvo paskirtas senitinu. Visus
apylinkés Zmones jis pazinojo, todél turéjo pasitikéjima,
su visais gerai sugyveno. Bet kaZkas jj apkaltino ir jskunde
miSkiniams, Sie ji ir nuSové. Ta Zinia mus pasieké jau Sibire.
Mama labai verké ir gailéjo Tekliutés. Onuté dabar smulkiau
papasakojo apie tg atsitikima.

— Buvo ankstyvas rytas. Senitinas dar miegojo, o Tekliu-
té jau ruosési apie namus, €¢jo vandens j Sulinj. Susitinka vieng
vyra. Tas klausia, ar seniinas namuose. ,,Namie“,— atsaké sau
ramiausiai teta, nes daug kas jvairiausiais reikalais uZsukdavo
pas jos vyra. Ir iSgirdo — pykst! — Stvi. I8krito kibiras i§ jos
ranky. Kai atsisuko ] trobos puse, pamaté nubégant] vyris-
kj... Paskui laidotuvés. Po to jvykio a§ su Sirdgéla prikai-
Siojau Klajinui apie Sitokius partizany ,,zZygius“. O jis buvo
labai humaniSkas, be reikalo nepakeldavo ginklo. Jis ilgai
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aiskinosi su Seimyniskéliy partizanais dél senifino mirties. Kai
Tekliuté¢ po laidotuviy atvaziavo pas mane i Varkujus pasi-
guosti, i8siverkti, rado ir Klajing. Teodoras jai paspaude
ranka, SilCiausiais ZodZiais iSreiské uzuojauta.

Vis labiau manim émé dométis saugumas, vis pavojingiau da-
rési gyventi pas Gene Vaiginyte, ir a§ pasitraukiau i§ jos, pra-
déjau jvairiose vietose, ir net misSkuose, slapstytis.

— Ar teko kariauti? — paklausiau sesers.

— Teko. Uzpaliuose susidiréme su skrebais, kitgkart — ne-
toli nuo BurbiSkio, prie Pefiuliy kaimo. Atsimenu, tai atsi-
tiko 1950 metais. Buvo toks bjaurus, bolSeviky paskirtas
koluikio pirmininkas (pavardés nebeatsimenu). Tikras Suva,
daug prisidéjes prie zmoniy trémimo. Partizanai nutaré su
juo suvesti sgskaitas. Vieng karta per rySininkus suZzino-
jome, kad jis su keliais skrebais vaziuos i§ Anyks¢iy | Burbiskj.
Pasiruosém jj sutikti. Zinojom, kuriuo keliu vaZiuos. Misy
buvo labai daug, pilni kriimai. Pranes¢, kad jau i§ Anyksciy is-
vaziavo. Pasiruo$¢ laukiam. Pasigirdo raty dardéjimas,
pasimaté dulkiy debesys Kai visai priarté¢jo, kryzminé ugnis
visus iSguldé. Vyrai i§ nukautyjy surinko ginklus, paskui per
laukus pasﬂeldom i Kupiskio puse ir atsidiaréme Zaliojoj
girioj, nes Zinojom, kad pra51des enkavedisty ir skreby siauté-
jimas... Arba v¢l tais paciais metais kitas susidirimas prie _pat
Debeikiy. Keliave visg naktj, iSvargg, iSalke, apsistojome paZjs-
tamo tkininko klojime. Cia pat Debeikiy miestelis. Pavalgém,
truput] nusniidom ir Snekuciuojamés. Staiga — bumpt akmuo |
klojimo sieng. Per plysj zitirim — ginkluoti kareiviai. Ir nemazai
ju. Matyt, ¢jo i§ kokiy nors kautyniy ir nugirdo miisy $neka.
Norédami jsitikinti, ar tikrai klojime kas nors slepiasi, meté
akmenj. Mes tik devyni. Negalima laukti, kol mus apsups. Beliko
tik staigiai pulti. Nuo netikétos ugnies jie pasimeté, keli kareiviai
vietoj krito, o kiti atsitrauké. Maciau, kaip Klajinas pri-
Soko prie vieno nukautojo, paémé jo ginklag ir dokumen-
tus, kurie miSkiniams labai praversdavo. Po to greitai nudi-
méme | Sventosios §laitus...

— O kur tu miegodavai? — paklausiau sesés.

— Visur ir visaip. Kur pakliidavo. Tekdavo ir bunkery
nakvoti. Bet ar tai galima pavadinti gyvenimu? Tai urvas kur-
miui, ne Zmogui. Atsimenu, netoli nuo Sventosios, Sventupio
kaime, mes lindéjome po zZemémis ir buvome iSduoti. Aplinkui
vaiksto kareiviai su skrebais ir bado durtuvais zemg. Mes uZsi-
kimSome visas skyles. Oro néra. Diistame, net Zibaliné lempa ir
ta be deguonies gesta, nenori degti. O kaip mums, Zmonéms?
Arba kitg karta gyvenome labai drégname bunkery. Pradéjo i§
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apa¢ios pro lentas sunktis vanduo. Jau lentas semia. Emém
ta vanden] pumpuoti j laukg. Dieng naktj vyrai pasikeisdami
darbavosi. Kaip baisu, kai negali j org iSljsti, nes ten, kur
saulé Sviecia, kur grynas oras, nevalia rodytis — pavojus. O ty
pavojy 1951 metais vis daugéjo ir daugéjo,— nutilo sesuo,
ir jos zvilgsnis atsirémé ] valtel¢ Angaros vidury. Retai tada
teko matyti, kad paprastu laiveliu Zmonés keltysi i§ anos puses.
O jie, keli vyrai, atkakliai grumiasi su vandens srove, kuri juos
neSa pasroviui. Niaukstosi dangus, gali uZeiti smarkus lietus
ar net audra, nes kyla véjas ir gena juodus debesis i§ ryty, nuo
Baikalo.

— Nepamiréiu bunkerio Kurtiniy kaime prie Debeikiy,—
pradejo ji vél kalbéti, bet staigiai trenke perkunas, prapliupo
lietus ir nutrauké jos kalba. IS i§gasCio ji palinko j mano

use.

P — Liskim kur nors j pastoge,— pasakiau a$,— nespésime
grizti | namus.

— Ar suspés valtele pasiekti kranta? — paklausé sesuo, zil-
rédama, kaip Zmonés i§ paskutiniyjy jégy iriasi | misy puse, o
juos neSa jsisiautéjusi Angara, métydama kaip plunksnele jy
valti. Mudu sulindome ] pasiiirg, jau spéj¢ suslapti. Nebaigusi
pasakoti apie tai, kas atsitiko Kurtiniy kaime, ji grizo i
1949 metus. Gal audra ir lietus prie Angaros, gal nuo juody
debesy diena, pavirtusi naktimi, grazino ja i Sviesy birzelj tévis-
kéje.

J— Buvo sekminés. Labai grazi, Sviesi, Sventa diena. Dar
kukavo geguté, nebaigusi geguzés ménesio giesmelés... Atsimenu
ta dieng, nes Svent¢tm mano ir Teodoro jungtuves. Prie
AndrioniSkio, Inkoiny kaime... BaZnyt¢leé miSko vidury...
Ziedy pasikeitimas, ranky suriS§imas, priesaika... Ak, Dieve bran-
giausias! Kodél nei mano, nei jo tévy tenai nebuvo, kodél
nestové¢jo prie Svento altoriaus nei broliai, nei seserys?
Ir zvaku€iy mazai mirg¢jo, ir vargonai labai tyliai grojo...
Tik SeSi zmonés dalyvavo. Lygiai dvyliktg valandg nakties
nusiémiau ruty vainikélj ir paleidau Sventaja. Tegu praplauks
pro tévy namus...

— O kova vis sunkesné ir beprasmiSkesné darési. Kai jau
¢o 1951-ji, Klajinas vis dazniau prakalbo apie pavojus,
kurie gresia ne tik jam, bet ir man. Kilo mintis legalizuotis. Buvo
ir kity partizany, kurie nebegaléjo pasilikti miSke. O tuo laiku
vienas paskui kit Ziva Gaidys, Alius, Sariinas... Dél mano legali-
zavimosi niekas i§ partizany neprieStaravo. Taip pat ir dél
Jankausko-Alksnio, nes jis visiSkai prarado sveikata, mat
pradéjo partizanauti nuo 1944 mety. Visai paliego: kose-
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jo, sunkiai kvépavo, dejavo, glostydamas iSsukinétus reumato
sgnarius. Niekas nekélé balso ir dél Morkiino-Diemedzio,
visai jauno vaikigalio, kurio tévai ir du broliai atsidiiré
Sibire.

Mintj apie legalizavimasi per tetulg Anele perdaviau
Broniui, ir jis ieSkojo biidy, kaip man ir kitiems padéti. Bet
»dartino“ rinktinés S$tabe nepasitik¢jo Broniumi ir net patj
Klajung pradéjo jtarti, kad ir jis uzverbuotas. Klajiinas turé-
jo ilgai aiSkintis, jrodinéti, kol pagaliau patikéjo, kad gery
nory vedamas Bronius ryZosi $iam zingsniui. Dar ir pats Klaji-
nas susitiko su juo. Ir 1951 mety birZelio ménesj sutartoje
vietoje gavome arklj, du vyrai su ginklais ir a§ iSvaZiavome j
Anyks¢iy MGB. Zinojome ir savo akimis matéme, kad visi aplin-
kiniai kriimai buvo kareiviy apsésti. Bet miisy nelieté. Anyks-
¢iuose MGB vartai jau atdari — mus priima, iSduoda dokumen-
tus ir paleidzia.

Visi trys vaziuosim ] Sibirg, kadangi Lietuvoje ramybés
nebus. Be abejo, jeigu jiems reikés, jie pasieks Angara, Lena,
nes saugumo rankos labai ilgos. Bet vis délto geriau nesi-
maiSyti Anyksciy skrebukams po kojomis. Tuoj po misy
legalizavimosi saugumieciai uZzsipuol¢ Broniy, kodél i§ miSko
neis¢jo pats arSiausias prieSas — Klajiinas. O brolis iSsisuki-
néjo, ijtikingjo juos, kad Klajiinas likgs miske kity partizany
ikalbeti, kad ir jie legalizuotysi. Neilgai i$silaike Klajinas. Ka-
dangi jis buvo vienas i§ paskutiniyjy partizany vady tuose kras-
tuose, uz jo galva paskyré dvideSimties tiikstanciy rubliy premi-
ja. Buvo iSduotas tokios pat audros metu, kaip ir dabar.
Tik tada tamsiau buvo, daug baisiau,— ta lapkri¢io naktis buvo
tokia juoda, ir kai sugriaudédavo, suzaibuodavo, atrodé,
kad plyS Lietuvos dangus... Ta naktj, jau po registracijos, as
Lagedziuose pas Tekliute nakvojau. Nenujauciau, kad jis
tada iSduodamas, bet kazko taip neramu buvo, sunkumas uz-
gulé¢ kriiting ir visa nakt] neatleido. Kita dieng atvaziuoja
1 LagedZzius Viliukas, mane jsodina ir nuveza i Sauguma. Klau-
sia manes: ,,Kaip gyveni?“ AS: ,Neblogai.”“ Jie: ,,Ar susirasi-
néji su sibirieCiais?* AS: ,,Susirasinéju.“ Jie: ,,Ar ka nors
Zinai apie Klajing?“ ,Nieko neZinau,“ — atsakiau. O jiems
labai svarbu buvo suzinoti, ar as jau girdéjau apie Teodoro
suémima, ar §i zinia pasieké kitus. O kodél jiems to reikéjo, pa-
aiSkéjo véliau. Dabar papasakosiu apie jo suémimg, apie kurj
suzinojau i§ paZjstamy. Klajiinas irgi pasakojo kaléjime per
misy susitikima.

Kadangi jau beveik visi partizanai buvo iSgaudyti, i$Saudyti,
tik jis vienas su keliais vyrais belikes, MGB griebési klastos.
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I §] niekSingg darbg jtrauké mokytojus, kuriy pavardziy ne-
noriu minéti, nes pats likimas su jais atsiskaité. Varkujuose
pradzios mokykla buvo jkurdinta iSvezto ] Sibirg dikininko
Skardziaus sodyboje. Ne to Skardziaus, kurio du stngs,
Juozas ir Petras, mokési AnyksCiy gimnazijoje, o jy dédés
namuose. | ta mokyklag atkélé mokytoja su vyru. Pasi-
rodo, jie buvo uZverbuoti. Ir a§ dar prieS legalizavimgsi
buvau uzgjusi su Klajinu pas tuos mokytojus. Zmonés kaip
zmonés. ISdaviko 1§ akiy neatpazinsi. Atrodé, inteligentai,
graziai kalba. Pati mokytoja tokiu maloniu, graziu veideliu.
Juk Klajinas labai norédavo pabendrauti su apsiSvietusiais
zmonémis, papolitikuoti. Ir ta lemtinga naktj, lapkri¢io trylik-
taja, kai siauté audra, jis ir Kazys Ivanauskas-Aras uzéjo pas
juos. Slapi, sumirke iki kauly, noréjo drabuZzius iSsidzio-
vinti, apsilti, uzkasti, persimesti vienu kitu Zodeliu. Ne trisdeSimt
Judo graSiy suviliojo mokytojus, o 20 tukstanciy sovie-
tiniy rubliy.

— Seéskités uz stalo,— pasiiilé mokytoja,— suSilsite, atsi-
kveépsite.

Vyras atsine$¢ buteliukg ir uzsveikino:

— Ant suSilimo.— Ir pats iSgéré. Tada Klajiinas ir Aras
pakéelé stikliukus ir Seimininko pavyzdziu gurkteléjo. Nejtaré,
kad j degting jpilta migdomyjy. Ir viskas — uzmigo prie stalo.
Tuoj pat atsirado kareiviai ir suémé. Véliau Klajunas per pa-
simatymg kaléjime man pasakojo:

— Nieko neatsimenu. Atsibudau tik pusiaukeléje i Vilniy;
apsivémes...

O tuos mokytojus, kaip pasakoja zmonés, nuvezé j Utena.
Patardé, pakamantinéjo ir paleido. Véliau jie abu atsiduré
Klaipédos kraste ir vél mokytojavo. Pasakoja, kad ta
grazioji mokytoja naujoje klaséje noréjusi susipazinti su
mokiniais. Saukia, vardina juos pagal alfabeta. O klas¢je
mokési Teodoro brolio Vlado, kuris gyveno tame kraste,
dukte.

— Kuviklyté! — pasaké mokytojai mokiné... Niekur nedingsi,
iSdavystés Smékla dar ilgai juos persekios... Suémus Klajuna,
po keliy dieny mane vél tampé saugumieciai.

— Ar gird¢jai apie suémimg?

— Girdé¢jau.

— Gal dar netiesa?

— Q@al ir netiesa. Ir lyg niekur nieko su manim atsisveikina ir
paleidzia. Tik beeinant prie dury mane sulaiko ir pasako, kad
ryt reiks vaziuoti j Vilniy. Nurodo laika, kada turiu ateiti
1 stot].
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Vaziuoju traukiniu, mane lydi nepazjstamas zmogus, kuris
Vilniuje mane pristato | Saugumo rumus. Palieka kuriam laikui
vieng kabinete. Paskui ateina kariskis ir veda mane korido-
riais. Stabteli prie dideliy dury, atidaro — didziulé salé. Pri-
séde daug kariskiy ir civiliy. AS§ irgi atsisédu. Netrukus prasi-
veria durys, ir pasirodo jis toks, koki a§ ji pirma karta miske
pamaciau — i8didus, Zalia uniforma, tik be ginklo. Mano Sirdis
pradeda plakti, pas¢lusiai dauzytis. O jis, nieko nesiklausdamas,
ar stovéti, ar sésti, eina tiesiai prie mangs, apsikabina ir bu-
¢iuoja. Per mano veidg béga aSaros, vos matau ji. Klajinas
atsiklaupia, bu¢iuoja man rankas ir kalba tyliai;

— Ar matai, Onut, kur a$ pakliuvai?

Netoliese stovintis kariskis burbteli:

— AiSku. Séskis! — parodo jam vieta kiek toliau nuo
mangs. Paskui tas pats kariSkis patikslina:
— Pazjstami?

— Pazjstami,— atsakome.

Mangs klausia:

— Kaip jis ¢ia atsirado sveikas, nesuZeistas?

Nezinau, kg jam atsakyti. Po to vél kamantin¢ja:

— I8 kur girdéjai, kad jis suimtas?

AS tyliu.

— Ka Zmoneés kalba?

— Nieko nezinau,— atsakiau. ISskyré mus. Jj iSvedé, mane
paleido.

Tik véliau, per antrqji miisy pasimatymg i§ Teodoro suzi-
nOJau kodel saugumieciams talp svarbu buvo patirti, ar jau
zmonés Zino apie jo areSta, ar §i Zinia jau pasieké tas vieto-
ves, kuriose jis partizanavo.

— Mane pririSo prie ilgos grandinés,— pasakojo Teodo-
ras,— ir kelias naktis veZiojo po kaimus, norédami suZinoti,
su kokiais zmonémis susieidavau, su kuo rySius palaikau. Man
isako: eik ] ta troba, pasibarbenk, pasisakyk savo varda,
kad tave jsileisty. AS kaip Suva ant lencitigo prisiartinu, barbenu,
tariu savo vardg. Neijsileidzia. Veda | kita sodyba, tie irgi
nejsileidZia. Vadinasi, kad a$ suimtas, visi jau Zinojo.

Kai Aukstaitijoje nicko nepese¢, buvo numate Klajing veZzti
i Zemaitija, kur jo brolis gyveno. Bet kazkodél atsisaké ty plany.
Per antrgji pasimatymg mes daug kalbéjome, nekreipdami déme-
sio, ar ten kas klausosi musy kalby.

Buvo ir tre€ias, paskutinis pasimatymas, kai a§ jau susiruo-
Siau ] Sibirg vaziuoti. NepamirSiu tos dienos, to paskutinio susi-
tikimo. Tai buvo paskutinioji diena ir Anyksc¢iuose, atsisveikinant
su téviske. Nuéjau prie miisy namo ir apsipyliau aSaromis ne
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tod¢l, kad ten jau gyvena kiti Zmones, bet todél, kad miisy Elenos
darzelis visas iSdarkytas: su Saknimis iSrauti jurginai, nasturtos...
Tik lysvés paliktos, tik takuciai, kuriais ji vaikstingjo, belaistyda-
ma géles. Sunkiy minciy prislégta, nuvaziavau i Vilniy. Leido
pasimatyti su Klajunu. Jis buvo labai litidnas.

— Ka zmonés kalba apie mane?.. Kokia man bausmé
bus? — paklausé. Iki Siol negaliu sau atleisti, kam man reikéjo
iStarti tg Zodi PAKARS, kurj a§ buvau girdéjusi i§ Zmoniy.
Teodoras kriipteléjo, paskui 1étai, nuleistu balsu istaré:

— Man vis tiek... Nebijau... Tegu karia Anyks¢iy aikstés
vidury... tegu Saudo.. Man vis tieck— Ir iStrauké i§ kiSenés
juoda rozan¢iy.— I§ duonos nulipdziau... Meldziausi baisiomis
naktimis, nes nieko nebeliko, tik tikéjimas. Pasiimk atminimui.
Ir artimiesiems parodyk. Gal ne taip keiks mane,— nutilo.
Paskui dar iStaré: — O man saké, kad nuosprendis bus SU-
SAUDYTI...

Audra dar nesiliové siautusi, dar griaudé, dar blykciojo,
dar pylé kaip i§ kibiro, ir atrod¢, kad visa Angara i§ dangaus
uzgriuvo misy pasiiire. Staiga per vandens $niokStima pasigirdo
balsai:

— Na pomos¢! (Gelbékite!)

Valtelés nematyti, tik tolimi Sauksmai. ISbégau i§ paSitirés,
nusileidau slidziu $laitu prie vandens. Ir daugiau Zmoniy atsi-
rado. Per littj ziGrime ] SniokSCian¢iag Angarg, bet jau nieko
negirdéti ir nematyti.

— Proglotala voda ich. (Prarijo juos vanduo),— pasaké
vienas Cialdonas, ir visi émé skirstytis.

Grjzau ] pasitre visas permerktas ir pasakiau sesei:

— Nuskendo.

Abudu ilgai tyléjome. Kai émé sklaidytis debesys ir prasvie-
s€jo, Onuteé baigé savo pasakojima:

— Iki Maskvos Bronius palydéjo. Toliau viena vaziavau
ir vis kalbéjau rozanciy, per pirStus leisdama juodus duonos
rutuliukus. Nujauciau, kad Klajino teismas turi jvykti tomis
dienomis, o gal net tomis valandomis, kai a§ i§ Lietuvos bégu...
Isédau j garlaivi. Nuo Jenisejaus ir Angaros santakos gar-
laivis pasuko | ryty puse. Vis masCiau apie jj, Teodorg... Ir
Stai — a$ pas jus, prie Angaros. O teismas jau turéjo jvykti.
Nuosprendis tikriausiai jau paskelbtas... Kazkodél man rodosi,
kad Sig valanda, S$ig minute jis bus jvykdytas... Jauciu... Kaip
baisu!.. Todél ir nor¢jau Siandien su tavim iSsikalbeéti...— iStaré
Siuos ZodZius ir pradéjo balsu raudoti...

Ir vél musy dienos bégo sena vaga. Visoj §itoj gyvenimo
tekmej buvo kazkas visiems bendra — ilgesys. Jeigu jau negali-
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ma grizti | Lietuva, tai svajojome apie ka nors Sviesesnio,
noré¢jome kur nors iSsikelti | geresng vieta tame paCiame
Krasnojarsko kraSte. Man kilo mintis iSvaZiuoti j patj Kras-
nojarska. Zinojau, kad bus nelengva. Tik mokytis leidziama i§va-
ziuoti ir tik laikinai. Baigus moksla, tavo dalia — vél taiga.
Sugalvojau nuvykti | Krasnojarsko mokytojy poilsio namus.
Todél jau ziema pradéjau rupintis kelialapiu ir nesunkiai gavau.
Vasaros metu, ilsédamasis poilsio namuose, apsiziuresiu, apsiuos-
tinésiu, kokios galimybés ten ijsikurti. Svarbu surasti darbg ir
gauti leidimg apsigyventi mieste. Kai atéjo atostogy metas, kai
Angara i$nes¢ ledus, paskui juos ir a$ iSplaukiau garlaiviu.

Pastaba. ,,Aro* burio vadas Klajunas-Teodoras Kviklys suSau-
dytas 1952-jy mety rugpjii¢io ménesj

SURIKOVO TEVISKEJE

Kiekvienas miestas turi savo upg. Krasnojarsko upé —

Jenisejus. Jis kerta miesta j dvi dalis. Kairysis jo krantas —
tai senasis Krasnojarskas, miesto centras su aukS$tosiomis mo-
kyklomis, teatrais, bibliotekomis. O deSiniajame krante su-
telkta beveik visa pramoné. Auksti kaminai ir padimaves
dangus rodo naujai atvykusiam — ¢ia pramoninis Krasnojars-
kas. Abiejuose krantuose tuo laiku gyveno apie pus¢ milijono
gyventojy. Taigi didelis miestas. Kiekvienam turistui, atvykusiam
1 Krasnojarska, gidai pasakoja apie miesto praeitj, dabartj ir
ateit]. Ir visuomet pabrézia: Krasnojarske gyveno Leninas.
Gelezinkelio stoties memorialinéje lentoje parasyta, kad Vla-
dimiras Leninas, caro vyriausybés iStremtas j Sibira, 1897 mety
kovo 4 diena atvyko j Krasnojarsko geleZinkelio stotj. Buvo
¢ia iStremti ir kiti Zymis revoliucionieriai. Tiktai niekas neuZsi-
mena, kad tarybiné vyriausybé iStrémé deSimtis tikstanciy pap-
rasty zmoniy — be kaltés, be teismo. Kada gidai parodys tas
kapines, kur palaidota tiikstanciai lietuviy, nelaiku atgulusiy
1 svetimg zemg?
_ 1954 m,, kai atvykau j Krasnojarskg, miestas buvo statomas.
Cia vienur, ¢ia kitur kilo nauji namai bei fabrikai. Juos state
daugiausia politiniai kaliniai. Statyby aikStelése, ypa¢ miesto
pakrasciuose, jauteisi lyg lagery atsidures. Miesto centre dar-
bavosi tremtiniai, kuriems nebuvo reikalingas palydovas su
Sautuvu.
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Poilsio namai uz miesto ant grazaus Jenisejaus kranto.
Ten gyvendamas, vaZinéjau | miesto centra ir vaikstinéjau po
vidurines mokyklas, klausinédamas, ar nereikalingas muzikos
mokytojas su penkeriy mety pedagoginiu stazu, galjs vadovauti
chorui. | Svietimo skyriy bijojau eiti, nes tuoj paklaus, ar turiu
pasa. O tremtinys jo neturi. Mokyklos direktorius, jei jam labai
reikalingas specialistas, ras budy susitarti su Svietimo skyriumi,
kad mane priimty j darba bet kokiomis salygomis: ar laikinai
idarbinti, ar kito asmens vardu. Ap¢jau kelias mokyklas.

Vienos mokyklos direktorius, suzinojes, kad galiu vadovauti
chorui ir orkestrui, pasitilé man vieno kambario butg su salyga,
kad jo mokykloje dirbsiu pirmaeilése pareigose. Sutikau, nes
jokio kambarélio, kur galima biity prisiglausti su vaiku, niekur
negal¢jau rasti. Mane, kaip tremtinj, priémé laikinam darbui.
Dar turéjau gauti leidima i§ komendantiiros, kad man leidZziama
gyventi Krasnojarske. Tokio leidimo neduoda. Néra tokios teisés.
Jeigu ir mokycCiausi, tada praSau: galite laikinam darbui.
Tada nuéjau | muzikos mokykla, islaikiau egzaminus i cho-
rinio dirigavimo skyriy ir nuneSiau pazyma ] komendan-
tirg. Gavau leidimg gyventi mieste, ir Zmona iSleidziama i$
Boguciany. Taigi klititys beveik visos jveiktos. Liko tik iSmokti
groti diidomis, kad neapvil¢iau mokyklos vadovy. Dar laiko
yra, dar ménuo iki rugséjo pirmosios. Per ta ménesj iSstudi-
javau kiekvieng instrumentg, atvaziavo Broné su vaiku, ir mes
pradéjome nauja gyvenima. Noro uZzteko, jégy nestigo, o jsitiki-
nimas, kad kitos iSeities néra, nugaléjo visas klilitis. Spalio
Sveniy proga mano orkestras prazygiavo su vieninteliu marSu,
bet tai buvo sensacija ir garbé mokyklai. O $venciy iSvakarése
choras padainavo dvi daineles. Viso to pakako, kad isitvirtin-
¢iau mokykloje.

Tuo laiku prasidéjo represijy atosliigis. Atéjo Chrusciovo
laikai. Buvo perzitirimos politiniy kaliniy bylos. Miisy Albertas
s¢éd¢jo Kolymoje. Viename laiske jis prane$¢, kad perZidréta
jo byla. Galimas daiktas, kad jj greit paleisig. Po kiek laiko,
pavasaré¢jant, gavome zinia, kad jis jau laisvas. Tik i Lietuva
grizti negalima. Tod¢l jis vaZiuosias j Bogucianus. Dar uZsi-
dirbs pinigy kelionei ir vaziuosias. Lauk telegramos.

Jis visuomet buvo linksmas. Tokj a$ ji isivaizdavau ir la-
geryje. Keista, kad mano atsiminimai, susij¢ su Albertu, siekia
labai seniai. Atsimenu jo krikStynas. Dabar, kai jo jau nebéra
tarp gyvuyjuy, Sis prisiminimas mane labai jaudina.

Miisy name buvo keturi kambariai ir kamara. Du kambariai
buvo nuomojami, todél visi turé¢jome tilpti dviejuose kam-
bariuose. AS miegodavau virtuvéje. Atsimenu, tada guléjau lo-
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voje prie lango, kai ji atne$¢, Albertéliu pakrikstije. Toliau
migla. Tai seniausias atsiminimas, jstriges j mano sagmoneg.

O Albertukas, kaip véliau supratau, nelabai lauktas buvo
Siame pasaulyje. Stiny uZzteko. Jau penki laksté po moline asla.
Tévai dukters noréjo. Albertukas ir augo blogiau uz kitus. Ilgai
nevaiksciojo, kalbéti pradéjo trecius eidamas. Jo galva, atsimenu,
buvo visa SaSuota. Kur tik eidavo, vis rauda, zirzia. Bet musy
didel¢j Seimoje niekas démesio nekreipdavo i jo verksma. Mama
sakydavo: — Paraudos ir nustos.

Véliau jis pradéjo lankyti ir mokykla. Nelabai jam sekési.
Ypa¢ negraziai rasé, nes buvo kairiarankis. Jam uZzteks ir ke-
turiy skyriy. Taip buvo nutarta tévy. Bet ir keturiy Albertas
nebaigé, nes nebuvo kam ganyti karviy. O tai labai nelengvas
darbas, kaip mums tada atrodé. Miisy Zemés sklypas buvo uz
miestelio, ir karves reikéjo ganyti zmoniy, uz tai tévukas gau-
davo po kelis litus per ménesj. Laikydavome nemaza burj aviy.
Tai tokig didele bandg ne taip jau lengva suvaldyti. Bet
svarbiausia, baisiai nesmagu eiti paskui karviy uodegas, kai
mato kiti vaikai, mies¢ioniokai.

Visiems teko karves ganyti: ir Alfonsui, ir Baliui, ir Stasiui.
O paskui até¢jo mano eilé. Bet neZinau, kodél man vienam ga-
nyti iStisag vasarg neteko. AS jau lankiau penkta mokyklos
skyriy. Tada karves ganém trise: a§, Bronius ir Albertas.
Biidavo, baigiasi mano karviy ganymo diena, ir a§ perduodu
botaga Broniui. Bet perduodu ne bet kaip — Saipausi i$ jo,
traukiu per dantj:

— Sit paskui Kuprés uodega, Broniuk, $iti | Marciupj. Par-
gyk, Broniuk, pargyk, klapc¢iuk!

O jis nusimings perima i§ mangs botaga ir laukia, kada
ateis eile jam pasijuokti i§ Alberto. O pasiSaipyti ir pasityCioti
Bronius mokéjo geriau uz visus.

Sunkiausia biidavo ganyti, jei ganymas iSpuldavo per kokig
nors Svente. Netoli misy ganyklos — Baranausko S$ilelis, ten
biidavo geguzinés. Paskui karvés uodega sekiodamas girdi, kaip
dudy orkestras réZia marSa ,,Nedélios rytelj, kaip dailiai skam-
ba ,Baltoji rozé¢“. Zinai ir gerai isivaizduoji, kaip Bronius ir
Albertas toj geguzingj dabar valgo ledus. Mat per visa savaite
sutaupes penkis centus, juos suspaudes saujoj, bégi prie ,,moro-
zeno®, paduodi Zydeliui piniga, jau visa prakaituota. Ir a§ esu
sutaupes penkis centus — pardaviau tuS¢ius buteliukus nuo
vaisty. Bet negaliu biiti geguzinéje, reikia paskui karves se-
kioti: 8iti, Margoji, §i, Kupre, kad tave griausmas! Ir kas tik
i$mislijo Situos padarus!

Kai jau buvau SeStame skyriuje, nuémeé nuo mangs $itg nasta.
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ISsisuko ir Bronius: kazkaip nepatogu klapciukui ganyti. O jei
i§ tikryjy bus kunigas? Ir tokiu budu karves ganyti atiteko
vienam Albertui. Gané ne vienerius, ne dvejus metelius, o iStisus
penkerius. Jauté Sitg skriaudg Albertas, bet kitos iSeities ne-
buvo. Kai jau paaugo, daznai prikaiSiodavo:

— Kuo as blogesnis, kad mangs neleido mokytis?

O mama atkirsdavo:

— Man visi vaikai vienodi. Va kirsk visus pirStus i§ eilés,
kuris labiau skaudés — visi vienodai.

Bet Albertas nelaukdavo $itos dainelés pabaigos:

— Ne visi vienodi, ne visi lygilis. Kuriam c¢irSkini rytais
bulves ant keptuvés? Ar ne Broniukui? Kuriam skanesné
bandelé¢ — ar ne Onutei?

Paaugusiarn Albertui jdavé ploga. Ir dalgiu mosikavo jis
ilgiau uZ mus, nes du broliai Amerikoje, Stasys i$¢jo | durpyna
pinigy uzsidirbti, kiti mokési. Paskutiniais VOkICClq okupacijos
metais jis Jau buvo kaip reikiant nuauggs. Vietoj Sady ant galvos
uzaugo graziausi plaukai. Ir Gigiu jis buvo aukStesnis uz mus.
Tévukas jau privengdavo ji stumdyti ir jsakinéti kaip anksciau,
0 ypa¢ po vieno atsitikimo. Matyt, Albertas tada buvo iSvarges
ir nusibaiges po darby, kuriems ir galo nematyti. O tévas liepé
jam eiti meéSlo mézti. Cia ir uzviré milsy Albertas. KarSto biido
buvo. Kai uzsidega, nesimaisSyk po kojomis

— Metu viska Velnlop ir iSeinu 1§ Sity prakelktq namy! —
trenké méslinas Sakes Zzemén taip, kad jos suzvangejo ir susiraité
ju pirStai— Kam man reikalingi namai be Sviesios dienos.
Viskas tik mokytiems per gerkle ir per uzpakalj vaikSto. Ir a$
iSeisiu kaip Stasys | durpynag.— Apsisuko ir nuZingsniavo |
klojima, atsigulé ant Sieno ir ziliri | palube. Jis net nepastebéjo,
kai mama atéjo vadinti jj vakarieniauti. Tyléjo dantis sukandes,
kai motina kalbino:

— Nepyk ant tévo. Jis ne i§ blogumo... Per darbus pats i
zmogy nepanasus, galo su galu nesuduriam. Skoly uz ameriko-
nus niekaip negalim atiduoti...

Susitaiké. Bet tévukas pasidaré nuolaidesnis ir atsargesnis.

1944 m. vasarg traukési vokieciai, art¢jo frontas. Albertas
maiSosi miestely, apZiliringja, kaip vokieCiai palieka sandélius
ir ruoSiasi bégti. AtsineSa Albertas cukraus maiSg, ant peciy
uzsimetes. Tik pagalvokit — visg maiSa. Pripylém j didziausia
puoda vandens, pridé¢jom zoleliy ir iSsivirém kvapnios arbatos.
Dejom cukraus kiekvienas kiek tik geidzia $irdis ir gérém, nuo
kaktos braukdami prakaita. Rytojaus diena Albertas atitempé
i§ pieninés visg dézg sviesto. Elena tuoj prikasé ,kapCiniy“
bulviy, visi supuole nuskutom. Mama uzkaité kiaulinj puoda,
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i§viré ir papylé tiesiog ant stalo:

— Tepkit iki socios.

Sviestas $vieziy SvieZiausias, bulvés minkstos, tepi sviestg
storai negailédamas, uZzsiberi druskos ir j burng. Valgyk ir ausis
nusidraskyk.

Paskui kita dieng Albertas pakinké kumele ir iSdardgjo.
Grizta su backa vyno: Karazijos vyno fabrikas be Seimininko,
Zmoniy pilna. Braido visi po vyno klanus ir dainuoja. Nedraudé
tada ir mums tévukas truputi paragauti, nes pats buvo jau kaip
reikiant jkaites. Ir Stasys, tik grizes i§ durpyno, ragavo vyna
ir dainavo;

Kad vis taip biit, kad vis taip bit,
Kad visos tokios dienos biit...

Visas linksmybes nutrauké frontas. Turé¢jom kraustytis i
miesto. Pasiémém bitiniausius daiktus ir iS§vaziavom pas déde,
tévuko brolj, kurio sodyba mazdaug uz pusantro kilometro
nuo miestelio. Anyksciai dauboje matyti kaip ant delno. Prasidé-
Jo susiSaudymas, pirmieji galsral o paskui visa miisy gatvé pas-
kendo diimuose. Su nerimu Ziiréjom, ar nedegs misy sodyba.
Rusy kariai paskui staiga puolé ir uzémé AnyksCius. Vyrai,
zitrédami | degantj miesta, kalbéjo:

— Vokieciai ty¢ia jleido j miesta rusus, kad Sie prisigerty
vyno.

Kai kitg dieng rusai buvo iSmusti i§ miesto, vyrai nusprendé,
kad juy spéliojimai pasitvirtino. Atsiveda tada Albertas graziausia
arklj, rusy paliktag. Dabar jis bus jau miisy, nes vyrai nutaré,
kad rusai galutinai sutriuSkinti. Bet kur tau! Jie taip staiga
puolé, kad visi vokieCiai iSlaksté ir paliko AnykScius. Gaila
buvo atiduoti tokj grazy arklj.

Negrizta brolis Stasys. Uzéjus frontui i$¢jo pas pusbroli
ir jau kelinta diena jo néra. Jau frontas nudundéjo, iSdegines
visg miestelio centrg ir suplesSkings musy klojimg. Jau griSime
1 namus, o Stasio vis dar néra. Einam su Albertu pas tg pus-
brolj, kur Stasys turéjo biiti. Ten jo nerandam. UZsukam pas
kaimynus, ir tie nezino. Tik vienas girdéjgs: — Svolo€, svo-
lo¢! Ir paskui nuaidéjusi automato serija. Po medziu radom
Stasj negyva. Vos beatpaZinom...

Tai buvo miisy Seimoje pirmoji mirtis: sukaltas neobliuoty
lenty karstas, uzkastas kapinése tyliai, be giedojimy, tik. baz-
nycios varpy palydétas i paskuting kelione.

Véliau paaiskéjo, kad Albertas tuokart, kai atsivedé rusy
palikta arklj, radgs ir daug palikty ginkly. Vieng grazy Sautuva
paémé sau, o kitg draugas. Paslépé tuos ginklus. Visa tai pa-
aiSkéjo po dvejy mety, kai jau mokiausi Vilniuje. Bylai suda-
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ryti tada daug jrodymy nereikéjo. Albertas gavo penkerius me-
tus. Sédéjo Lukiskiy kal¢jime. Mama veziojo maistg. Viena
karta, uz&jusi pas mus i bendrabutj, pasaké:

— Gal reikty paduoti apeliacijg, gal sumazinty metus, o
gal ir visai iSteisinty. Koks Cia nusikaltimas: piemuo, snarglys
Sautuva rado.

ParaSém praSyma, tikédamiesi, kad padés, nes Seima i§
vidutinioky, skurdziai gyvenom Smetonos laikais. Perzilir¢jo
byla ir ne sumazino kaléjimo, o prid¢jo — gavo dvideSimt
penkerius.

Daug iSkentéjo, daug iSgyveno i§ jauny dieneliy | tokj
pragarg pakliuves. Vengé pasakoti, nes per baisu buvo prisi-
minti. Angliy kasyklose sugadino sveikata.

— Mano plauciai kaip kiaura armonika,— vis dar juo-
kaudavo jis,— groja jvairiais balsais.

Su Albertu kalby buvo daug. Turejom ap1e kq pasipasakoti.
Broné privire skaniausiy virtiniy, a§ iSsipraSiau i§ pamoky: val-
gém, grojom, dainavom. Tg pacig dieng iSsikvietém telefonu
pasikalbéjimui Bogucianus. Jie nepatikéjo, kad Salia mangs Al-
bertas stovi ir nori kalbéti, tik iSgirdau:

— Jézau Marija... Albertas!..

Tuo ir baigési viskas.

Albertas iSbuvo pas mus iki vasaros, kol ledus iSnes¢ Je-
nisejus, kol Angara iSsilaisvino. ISlydétas i§ Krasnojarsko ir
Siltai sutiktas prie Angaros, Albertas pradéjo tremtinio gyvenima.
Dirbo miske, susirado Zmong, iskélé sibirietiSkas vestuves, susi-
lauké dukters ir, be abejo, nenustojo svajojgs apie Lietuva.
O kas nesvajojo, kas neplanavo, kurio negundé naujais paza-
dais nors maza vilties kibirkstélé?

Misy gyvenimas Krasnojarske €jo sena vaga. Darbas mo-
kykloje sekési neblogai. Broné pradéjo mokytis pedagoginéje
mokykloje neakivaizdiniu budu ir gavo darba vaiky darzely,
kur du kartus savaitéje pagrodavo akordeonu, padainuodavo
su vaikais. Zodziu, buvo muzikos vadové. Sauliukas greit augo,
laksté su vaikais kieme, mais¢ lietuviskus zodZius su rusiskais...

Gruodzio penktgja turéjo biiti Stalino Konstitucijos diena —
Sventé. Ir tada pirma karta paskelbé, kad konstitucija visai ne
Stalino. jsiziebé nauja vilties kibirkstélé: gal pradés jvykiai
klostytis nauja vaga.

Niekad nepamirS$iu vieno susirinkimo. Buvo sukviesti visy
mokykly mokytojai svarbiam praneSimui. Didziulé salé prisirin-
ko Zmoniy, nuo kuriy priklauso busimyjy karty ateitis. Laukeé-
me su nekantrumu to praneSimo. Miesto partijos komiteto
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atsakingas darbuotojas pradé¢jo skaityti slapta CK laiSka. Sédim,
klausom, stebimés. [vairis Zzmonés, jvairi reakcija. IS tremtiniy
tikriausiai tik a§ vienas buvau toje auditorijoje. Salia mangs
sedéjo istorijos mokytojas, fronte netekes vienos rankos. Jis
buvo fanatiSkas stalinietis. Sventai tikéjo kiekvienu Stalino
zodziu. O koks jis buvo geras oratorius! Ji kviesdavo visur ir
visokiomis progomis kalbéti. O dabar $tai partijos darbuotojas
skaito laiSka, atskleisdamas visas niekSybes, nekalty Zmoniy
zudynes, kurios buvo vykdomos su Stalino palaiminimu. Ir,
svarbiausia, kad buvo Zzudomi ir revoliucijai iStikimi Zmonés.
Matau, kaip tas istorijos mokytojas nervingai vienintele ranka
gniauZzo kazkokj popierélj, sutrina jj | miltus. O prane$¢jas
toliau skaito apie masines deportacijas. Cia a§ ir nusitvériau
uz Sito posakio ,,masinés deportacijos®. Isitveriau ir nebegaliu
nusédéti. Kaip Cia grei¢iau Bronei pranesti ir kartu pasidziaugti,
pasvajoti.

Parbégau | namus, o su ja jau kalba miisy buto kaimyné.
Ir jy gamykloje skaité ta laiSka, ir ji, frontininke, negali at-
sistebéti, kaip gal¢jo buti, kad visi taip Sventai tikéjo Stalinu,
net su jo vardu &jo j mirtj.

Krasnojarske tuo metu buvo kelios aukstosios mokyklos.
Beveik kiekvienoj mokesi ir lietuviy. Daugiausia jy buvo Misky
technikos institute, kur buvo ruoSiami specialistai misko pramo-
nei. Visi lietuviai mokeési gerai, nes suprato, kokia kaina jie
iSleisti i§ namy. Juokdavosi lietuviukai, kad garbés lentoje iSka-
bintos pavardés tik su galinémis -is: Vingrys, Rupainis, Raste-
nis... Tame institute mokési ir Bronés brolis Nykas. Buvo
labai pareigingas, darbstus studentas. Paramos i§ namy nebuvo
ko tikétis. Tai jis su draugais eidavo j gelezinkelio stot] padir-
béti kroviku. Naktis darbo, ir atsiranda papildomas rublis prie
stipendijos. Vasaros metu eidavo kasti duobiy aukstos jtampos
elektros stulpams. Dulkétas, zemétas grizdavo pas mus po darbo,
nes bendrabucio vasara negaudavo. Ir Siaip mokslo metais
Nykas buvo daznas miisy svecias.

Buvo 1956 m. balandzio pabaiga. Sauliukas miegojo, ir a$
jau ruoSiausi gulti. Broné sédéjo virtuvej prie stalo, kad mums
netrukdyty miegoti, ir ruo8ési kazkokiam egzaminui. AtvaZiavo
i§ instituto Nykas ir pradéjo pasakoti visokiausias naujienas.
Apie CK laiSka zinojo jau ir studentai. Déstytojai placiau
komentavo laiSkg paskaitose. Tarp déstytojy buvo ir be pasy,
ir ne rusy tautybes Zmoniq

— Paleidzia visus déstytojus tremtinius. Visi gaus pasus
ir bus laisvi,— pasaké Nykas. Sie zodziai jstrigo mano galvoje
ir nebepaleido. Jau nebeuzmigau ta naktj. Svajojau, svarsciau.
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Jau vaikS$¢iojau Vilniaus gatvémis, sédéjau auditorijoje, aplan-
kiau Anykscius, nuéjau | Marciupj ir atsigériau jo Salto vandens.

Pradéjo koridoriuje kaukSeéti Zingsniai — skub¢jo | darba
rytinés pamainos darbininkai. Kambario langai pradéjo Svie-
séti. Atsikéliau ir iS¢jau i balkong. DeSingje puséje uz miskelio
ruosési tekéti saulé. O kairéje — bundantis Krasnojarskas: diiz-
gia masinos, Saligatviais skuba praeiviai, valytoja §luoja Saligat-
vij... Tik sulaukti pusés devyniy. Turiu dvi pamokas, o paskui —
1 komendantiirg. Viskg suZinosiu.

Pasitvirtino Nyko Zodziai. Reikia tik Svietimo skyriaus pa-
zymos, kad esi déstytojas. Pabrézé Zodj ,,déstytojas®. Mokytojy
kol kas S§is potvarkis nelieCia. Kai gavau pazyma, kai jau turé-
jau tris nuotraukas, atsistojau eiléje prie paso. Jus tik pagalvo-
kite — busiu laisvas! Toks, kaip ir kiti pilie€iai, kur norésiu, ten
ir vaziuosiu. Kai knygoje pasirasiau, kad gaunu tokios serijos,
tokio numerio pasg ir pasy stalo virSininkas ji jteiké — taip
palengvéjo ant Sirdies, nes vis dar abejojau: o gal dar bus
kas nors ne taip, gal pasakys, tu mokytojas, koks gi tu déstytojas.
Su nauju pasu pardimiau j namus.

Dabar prasidé¢jo naujy riipesCiy etapas, nes zmona vaiky
darzely dirbo muzikos vadove, o jai reikéjo Zodzio déstytoja.
Ir ji padaré viska: gavo pazyma, kad dirbo déstytoja. Komen-
dantas varté varté pazymga ir stebéjosi:

— Nezinojau, kad darzelyje yra déstytojy.

Bet kas jam. Yra paZzyma, yra Zodis déstytoja — jis ir raSo
pasy skyriui pazyma.

Smagu galvoti apie gyvenima Lietuvoje. Milsy planai buvo
tokie: kai tik baigsis mokslo metai, a§ su vaiku skrendu j Lie-
tuva, Zmona atvaziuoja véliau, kai iSlaikys egzaming. Tai
buvo paskutiniai, valstybiniai egzaminai. Turés rankose dip-
loma.

Vaikstinéju gatvémis ir galvoju: Zmonés, a$ dabar lygus su
jumis, man dabar nebereikés du kartus per meénesi vaik$cioti
1 komendantiirg registruotis ir vis slapstytis, kad niekas i§ moky-
tojy nepamatyty. Dabar as laisvas.

Mokytojy kambaryje jau visi Zino, kad a$ kitais metais nebe-
dirbsiu Sioje mokykloje. Kai kurie net bandé perkalbéti:

— Ar blogai ¢ia buvo: darbas geras, uzdarbis pakankamas
ir butas valdiskas.

Oi jus zmonés, zmongés! Jus nezinote, kas yra tévynés ilgesys.
Jis net nenujauciate, kiek svajota, kiek minCiy galvoje gimdavo
ir beviltisSkai mirdavo. Jis nesuprantate, kg reiskia Zodis te-
viskeé, kai ji tau per prievartg atimta.

Pasibaigé mokslo metai. Jau islaikytas vokie¢iy kalbos pas-
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kutinis egzaminas, gautas atsiskaitymo lapelis, atlyginimas, gra-
zintos knygos.

Tik bilieta reikia nusipirkti, susikrauti lagaming ir iSsiysti
telegrama Broniui: birzelio 21 d. 22 valandg biisiu Vilniuje.

O ta diena, paskutinioji Sibire, buvo nuostabiai grazi. Kodél
dazniausiai btna tokios dienos, kai Sirdis dainuoja? Kelios
dienos i§ eilés buvo apsmlaukusms daznai krapnojo. Dabar,
zitrékite, saulé pasirodé! Zitrékite — vir$ padimavusio Krasno-
jarsko ten, kur kaminy kaminai, toks mélynas dangus! Net
tamsts fabriky dimai neuztemdo to mélynumo. Ir Jenisejaus
vanduo atrodo skaidresnis, primenantis Lietuvos upes.

Taksi vairuotojas jau zZino kryptj: i aerouostg. Mano pasakyta
kelis kartus. Sauliukas spurda, zitiri Cia ] praeivius, ¢ia ] Brong.
Nesupranta, kod¢él mamytés ir tétuko akys taip Svyti. Nesupranta
ir Zodzio Lietuva. Tik véliau, Lietuvoje lakstydamas su vaikais
stebésis: kodél ¢ia tiek daug lietuvisky vaiky?!

Jau sédame ] léktuvg. Sauliukas ir a§ mojame rankomis.
Ko tu, Brone, Sluostaisi dabar akis? Tik neverk! Dabar néra
ko verkti, kai tariame: iki susitikimo Lietuvoje!

EPILOGAS

Per kelerius metus visi namiskiai sugrizo i Lietuvg. Nelengva
buvo pradéti gyvenima i§ naujo. Niekas Lietuvoje miisy nelauke,
nekvieté ir nepasaké: eikite ir gyvenkite — $tai jums butas ar
bent vienas kambarélis. Kai nué¢jau prasyti darbo, i mane krei-
vai, su nuostaba paziliréjo: kaip ¢ia gali buti? Tik Salinom i§
mokytojy visus tuos, kuriy tévai buvo iSveZzti, o dabar pats buves
tremtinys nori mokytojauti. Taip ir pasake man Ministerijoje.
Uz gerg pedagoginj darbg Sibire turéjau puikig charakteristika
ir daug Garbés rasty. Gerai, kad buvo laikai kiti. Todél parasiau
1 CK rasStg ir greitai gavau teigiamg atsakyma: galiu mokyto-
jauti ir Lietuvoje. Paskyré dirbti j rajono centra. Bet kai ten
nuvykau, mane pasiunt¢ ] kaimo mokykla. Svietimo skyriuje
pasaké:

— Ten toliau nuo centro, jums patiems bus ramiau. Sup-
raskite patys. Jusy padétis...

Daug sunkiau buvo miisy tévams pradéti gyvenimg Lietuvo-
je. Mano tévukas atvaziavo jau pensininkas, gaudamas trisdesimt
rubliy per ménesj. Apsigyveno laikinai pas Broniy, kol suras
kokig nors lusng, kad grizusieji sibirieCiai turéty kur nors
prisiglausti. Tévukas ir Alberto Seima turéjo susitaupe tris
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tikstancius rubliy. Nusizidiréjo tévukas trobele prie Vilniaus, bet
labai brangu, nei$nes¢ juy kiSené, be to, labai jau trauké Anyk-
S¢iai.

— Ten visi mano gimingés, visi paZjstami,— pasaké Broniui
ir iSsiruos¢ ] téviske. Grizo atgal i Vilniy litidnas, nekalbus. Po
keliy dieny prasneko:

— Gelezinkelio stotis ta pati, kur pasta veziojau dvideSimt
mety, gatvé ta pati, kur | miisy namg veda, ir troba ta pati, ir
berzas tebestovi, kurj mazas sodinau,— tik a$§ nebe gaspadorius.
Kaip vagis uz¢jau i§ pradziy j pirti — atvira kazkodel, paskui
1 namg uzsukau. Kontora ten dabar. NuZzvelgé mane nuo galvos
iki kojy, ko a§ taip sienas apZiliringju, ir viena panelé pak-
lausé:

— Ko tamstai reikia?

AS tai zinau, ko noriu, bet ka jiis veikiate mano troboje,
nor¢jau pasakyti, bet iS¢jau, né Zzodzio nepratargs, lyg kuola
prarij¢s. Daugiau nevaziuosiu | AnyksCius.

Po kiek laiko vel iSvaziavo i téviske. Apsisniukstinéjo, apsi-
uostingjo, ar negalima buty surasti kokiag nors pastoge sibi-
rieCiams prisiglausti. Nors laikinai. Paskui Albertas ieskos prieg-
lobs¢io savo Seimai, o Elenos, vyras Mykolas— savo. Visi
nori gyventi Anyksciuose. Po ilgy ieSkojimy tévukas surado
mazg kambar¢lj su bendra virtuve. Netoli baznycios prie Sal-
tinélio. Per langa matyti gimtieji namai. Paras¢ laiSka i Sibira.
Greit parvaziavo motina. O 1960-tyjy mety vasarg per pacia
Dainy Sventg sugrizo visi likusieji: Elena ant ranky nesési
vaika, jos vyras uz rankos vedési antrajj. Ir Albertas su Danute
turéjo jpédinj — trejy mety mergaite. Tik ji nevaiks¢iojo, ne-
kalbgjo ir nieko negirdéjo — invalidé buvo.

Po Sibiro Lietuva, po Boguciany Dainy Sventé pritrenké
ir apsvaigino buvusius tremtinius. Dar labiau noré¢josi kaip gali-
ma greiCiau jsikurti, uz ko nors uzsikabinti. Visi apsistojo
Anyksciuose, liSnoje prie Saltinelio. AnkSta, nér kur apsisukti.
Nakciai vaikus guldé ant grindy, o Albertas, tévukas ir Mykolas
miegojo pas pazjstamus ant Sieno. Onuté susirado savo drauge,
ten ir prisiglaudé. Paskui kiekvienos Seimos galva pradéjo ies-
koti pastoges ir darbo. Labai irzlus ir piktas buvo Albertas:
apeina visus pazjstamus, pasiklausinéja kannynq, uzsuka ] kalmq
netoli miesto — néra vietos, niekas nepriima su vaiku ir dar
invalidu. Keikiasi Albertas, keikiasi rusiskai:

— Kam vaziavau | tokiq Lietuva, kur Zmogui vietos néra...
tvaju matj...

Vaziuoja Albertas pas pusseser¢ | Jurbarkag — ir ten niekas
nelaukia. Grjzta dar piktesnis ir nitiresnis. Palengvéjo jo padétis,

107



kai invalid¢ mergaite priémé j vaiky namus. Dabar geriau —
laisvos Zmonos rankos.

Siaip taip praé¢jo pirmoji ziema be nuolatinés pastoges.
Vis ieSkojo nusipirkti koki nors namelj. Ir tévukas prie ge-
lezinkelio stoties surado — parduoda pus¢ namo. Susidéje su
Albertu kriivon pinigus nusipitko. Ta sena trobelé su siaurais
langais, kiauru stogu, nedideliu sodeliu prie namo ir tapo miisy
antraja téviSke. Per kiekvienas Sventes ¢ia rinkdavomés: atva-
ziuoja Onute i§ Klaipédos, kur ji mokési Zemes iikio technikume,
Elena ir Mykolas ateina su vaikais, atvaZiuojame ir mes su
Broniumi kartu su savo Seimomis. O tévukas vél jauciasi gas-
padorius: sodina prie stalo, vaiSina:

— Séskiteés, ka turésim, tuo ir pavaiSinsma. Va ir backelg
isigijau, alucio padariau — paragausma.

Ant stalo jau stovi gsotis su putojan¢iu alumi. Mama atne$é
duben] marguciy — Velykos. Ji laiminga, sulaukusi brangiy
sve€iy. Juk motinos visuomet labiau ilgisi uz vyrus. Jy laukimas
pavirsta nepaprastu dziaugsmu, kai uz stalo suséda vaikai. Mes
ir vél dainuojame kaip pries daugeli mety. Tik dainos jau
kitos.

O jinai seédi uZ stalo, uZsiriSusi baltg skarel¢ su raudonomis
gélytémis, tg amerikietiSka (kaip ji ir iSsaugojo tiek mety),
spindi i§ dZiaugsmo ir kalba:

— Vyskupo taip nelaukiau, kaip jiisy...

Taip biidavo per Sventes. O kasdienybéje visko atsitikdavo.
Albertas mazai uzdirbdavo, blogéjo sveikata. Susirgo Elena
nepagydoma liga ir po poros mety atgulé | kapines netoli
Marciupio. Mama susilauzé koja. Du kartus daré operacija, ir
niekas nepadéjo. Liko invalidé. VaiksCiojo tik ramentais pasi-
rams¢iuodama. Miré¢ tévukas, nebesulaukes, kol jam graZins
namus. O vis dar tikéjosi, daznai apeidavo trobesius, pasto-
védavo, pastovédavo prie jy ir susimastgs grizdavo namo. Ne-
besulauke.

Kol mama buvo dar gyva, ir Albertas dar Svoksté lagery
sugadintais plauciais,— brandinom viltj, kad atvaziuos misy
aplankyti broliai i§ Amerikos. Juk daugelio pazjstamy giminés
pabuvojo Lietuvoje, nesispjaudé, o kai kam netgi labai patiko.
O misiskiy neprisivadinsi. Juk Alfonsas jau j aStuntg deSimtj
persirito, o Balys jau laukia pensijos. Ir ko neatvaziuoja? Mes,
broliai, praradom kantrybe su jais tusciai susiraSinéti. Tik Onuté
nenutrauké rysiy. Ir Stai, kai miré Albertas, kai i§ miisy gausios
Seimos liko tik keletas, jie iSsiruos¢ j Lietuva.

Apie Alfonsg ne ka beatsimenu, nes iSvaZiavo prie§ pus-
Simt] mety. Mes visi mazi buvome. Balys i§vaziavo i Jungtines
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Valstijas 1938 m., tod¢l ji gerai atsimenu. Jis buvo vyriausias
i§ misy, Lietuvoj gyvenan¢iy, mums buvo autoritetas. Links-
mas, geras dainininkas ir puikus muzikantas. Artinosi jo i kariuo-
meng Saukimo metas. O kadangi jis buvo gimes Amerikoje, tai
i§vaziuodamas tenai, galéjo iSvengti kariuomenés ir tokiu bidu
neprarasti Amerikos piliety vés. Todél tévukas labai nor¢jo ji
iSleisti | uzjur], kur gyvenimas daug lengvesnis. O kg ¢ia veiks:
vaiky pulkas ant to smélyno. Piemeny MarcCiupy uZtenka,
bekelniy pilna troba. Pats Balys nelabai noréjo vaziuoti. Tai
tévukas jam nupirko ,,peterburgska® armonikg uz tris Simtus
lity, kad jis noriau vaziuoty svetimon Salin. Jis jg veSis j Jung-
tines Valstijas. Zinoma, pirko uZ skolintus pinigus ir Sipkarte
uz skolintus pinigus. O Balys, isigijes armonika, kiauras dienas
groja ir visai nebenori vaziuoti § Amerika. Taip ir pasakeé:

— Nenoriu vaziuoti. Man ir ¢ia gerai. Visi myli, visi
gerbia. O kas tenai laukia? Ar atsimenat, kaip Alfonsas kiekvie-
name laiSke ra§¢ ir raudojo Anyks¢iy ir Marciupio: Anyksciai,
Anyks¢iai, jus sostiné mano...

— Betgi dabar priprato ir net neuZsimena apie tai,— per-
kalbin€jo abu tévai. Ir Balys labai nenoromis iSvaziavo.

Stai, po daugelio mety nebuvéliai parvaziuoja j Lietuva.
ParvaZiuoja taip daZnai minéti, ilgai laukti, ne karta mamos
apraudoti. Geguzés dvideSimt pirmgja bus Vilniaus aerouoste.
,»Visy pasiilgome, visus norime pamatyti, bet labiausiai su mama
norim susitikti,” — rasé jie is tolimy krasty.

O kaip mama noréo juos pamatyti! Motinos visuomet
labiau ilgisi ty, kurie toli. Kad ir kartais primirSdavo juos, bet,
zitrek, nei i§ Sio, nei §i to ima ir pradeda minéti jy vardus.
O Albertas, kol gyvas buvo, kai jam uzeidavo neviltis dél
pablogeéjusios sveikatos, imdavo prikai$ioti mamai:

— Kokie tavo vaikai! — laiSka tingi paraSyti, nekalbant jau
apie siuntinius. UzmirSo. Nereikalinga jiems.

Zinoma, pyktis praeidavo ir viskas veél gerai. Bet mama
neuzmirSdavo Alberto zodziy, lyg teisindamasi sakydavo:

— Kodél neatvaziuoja, kodél Zmoniy vaikai jau po kelis
kartus pabuvojo Lietuvélg;...

O dabar, kai suzinojo, kad §j geguzj jie atvaziuos, dziaugs-
mui galo nebuvo. Laukia ir vis ta patj kalba, pasakoja, kokie
jie mazi buvo, kaip vaik$¢iojo, kaip kalbéjo. Visai mazai be-
miegodavo. Juo labiau artéjo tas iSsvajotas geguzis, tuo daugiau
ji silpo. Per sunki aStuoniasdeSimt penkeriy mety moteriai
laukimo nasta. Mes ja dabar dar dazniau lankydavome. O ji lyg
per sapna:

— Va apsiprausiu, uZzsiriSu baltg skarele ir einu jy pasitikti.
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Tik kazin traukiniu ar autobusu atvaziuos? ISvaZiavo tai auto-
busu. Gerai atsimenu, autobusas, mano papraSytas, sustojo prie
varteliy. Gal ir dabar Sitaip bus... UZzsiriSu balta skarele... Oi,
kaip pasiilgau jy, Untaniuk, kaip laukiu! Keliais eisiu pasitikti,
SliausSiu prie varteliy...

Ir kokia likimo ironija! Per didelis noras susitikti ir per
menka sveikata — miré nesulaukusi stiny, neuzteko jégy dide-
liam laukimui.

Uz savaités po mamos mirties jie pasirodé¢ Vilniaus aerouos-
te. Ateina abudu su Zmonomis, gerai nusiteike, linksmi. Jiems
nebuvo praneSta apie mamos mirtj. Bronius i§ tolo moja jiems
ranka ir Saukia:

— Anyks¢iai, MarCiupys!

Dziaugsmas ir aSaros kartu. Jie i§ pradziy nesuprato, kodél
Onuté dévi gedulo kostiumélj.

— Kaip mama? — buvo jy pirmasis klausimas.

— Viska papasakosim. Dabar vaZiuojam j vieSbutj.

Ir vieSbutyje, susédus atsikvépti, Balys vél klausia:

— Kaip mamos sveikata, kada vaziuosim j Anyksc¢ius?

Nesupranta ir nezino, kad Taryby Saly neleidziama vazinéti,
kur nori. Net tévy negalima aplankyti, net prie jy kapo negali
pastovéti.

. — Miré mama,— staiga nebeiSlaikiau,— prie§ kelias dienas
mireé.

Nelinksma buvo jy vieSnagé Lietuvoje. YpaC pirmosios
dienos. Kalbasi jie su savo Zmonomis angliskai, zidrek, ir
Sluostosi akis. Mes juos priéemém, kaip galéjom. Susitiko su
giminémis, prisikalbéjo, prisiklaus¢ dainy. jspiidinga buvo
Anyksciuose, kur mes juos nuvezém slapta. Buvo sekmadienis,
vidurdienis. Kad suskambo baznyc¢ios varpai, kad suguzéjo zmo-
niy minios j baznyc¢ia. Atlaidai buvo, ar kas? Kodél tiek daug
zmoniy? Ir mes paskui krikS¢ionis suvirtome j baznyc¢ig. Klau-
piasi amerikonai, Zegnojasi, zvalgosi aplinkui. Atpazjsta viska:
ir NukryZiuotaji didzZiajame altoriuje, ir Marija, ir Sventa An-
tang, ir visus §ventuosius, tebestovincius taip pat, kaip vaikystéje
stovéjo. Uzgrojo vargonai, ir choras uZzgiedojo ,,Pulkim ant
keliy*“ giesme.

Kur jiis, broliai, be téviskés dangaus, kur buvote lig Siolei,
kodél mazai raséte | Lietuva, kodél pavéluotai atvaziavote?
Dabar klapokite, muskites j kruting ir Sluostykités asaras.

IS baznycios nué¢jome ] kapines, pastovéjome prie kiekvieno
artimojo kapelio.

— ] Marciupj einam! — pasitulé Balys ir Alfonsas kartu.
O nuo kapiniy iki Marciupio tik keli Simtai metry. Prisiminé
amerikonai, kaip karves gané, kaip basi braidé po upeli, kuris
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ir dabar siaura juostele tebesruvena. ,Kur tas Saltinélis, kur
a§ jaunas gériau“,— uzved¢ Balys, o paskui susigraudings glosté
Marciupio Zolg ir buciavo pazjstama akmenij.

— Niekur nevaziuosiu i§ Lietuvos,— pravirko jis balsu,—
Cia ir atsigulsiu amzZinai Salia mamos ir tévuko mielo...

Penkios jy Vlesnages dienos prabégo labai greitai. Pilni
ispudziy ir graudulio jie iSskrido atgal, daug pamate ir ne
viskg suprate. Niekaip jiems negaléjom iSaiskinti, uz ka mus
buvo j Sibirg istréme. Nesuprato.

— Ka tévukas negero padaré? Gal Zzmogy uzmus$é ar mirti-
nai suzalojo?

— Nieko neuzmusé, nieko nesuzalojo.

— Tai gal valstybés pinigus pasisavino ar pastag vezdamas
pasiéme sau, kas jam nepriklausé?

— Nieko nepasisavino, nieko sau nepasiéme.

Taip ir iSvaziavo nesuprate, kaip galima be kaltés i§ Zmo-
gaus viskag atimti, atplésti nuo téviskes ir iSvezti j tokias tolybes.

Ir a§ nesupratau, ir tu, tévuk, ir tu, miela mociut, nesup-
ratai. O jus, Simtai tikstanCiy tremtiniy, ar supratote, uz ka
jus vez¢ i§ LIETUVOS?

1988

ISTORIJOS PAMOKA

1944 metai. Vasario SeSioliktoji. Anyks¢iy gimnazija. Bai-
giamoje klas¢je, kur a§ mokiausi, pirmoji pamoka bus istorija.
Ateis mokytojas Bronius Juska.

Tik pereini tilta per AnykStos upelg, pakyli i kalniuka, ir
prie§ akis iSnyra miisy gimnazija. Tarp medziy, tarp alyvy
krimy slépési trys mediniai namai, kurie ir priklausé gimna-
zijai. DidZiausias ir graziausias — centrinis. Ten anksciau sutilp-
davo visi 120 mokiniai, kai buvo tik progimnazija. O dabar
jau gimnazija, joje mokosi keli §imtai moksleiviy. Misy klasé,
1 kurig ateis istorijos mokytojas,— nedideliame pastate arc¢iau
AnykSstos. Mes — pirmoji abiturienty laida.

Kelios deSimtys mety pra¢jo nuo tos vasario SeSioliktosios,
bet ja gerai atsimenu. Ypac gerai pamenu maZza, pailga misy
klasg, kurioje mes, 22 mokiniai, vos tilpome. Dabar, po tiek
mety, galiu tiksliai pasakyti, kur vinis sienoje buvo jkalta, kur
paveikslas kabojo, kur gélyte zydéjo. O giliausiai jstrigo atmin-
tin klasés draugai. Zinau, atsimenu ir vietas klaséje. Galiu
tiksliai pasakyti, kur kas séd¢jo. Tik dvi suoly eilés. Jei Zilirési
1 lentg,— tai deSin¢je mergaiciy eilé, o kairéje — berniuky.
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Liks tuscia vieta
Klaséj is kaires,
Liks $irdis litdna —
Suolo nereges.

Si daina, miisy klasés iSgyvenimy liudininké, gali patvir-
tinti, kas kur séd¢jo. Ji dabar suskambo mano ausyse, kaip ir
visuomet, kai Sibiro taigoj Saltyje brisdavau per sniega, kai
staiga ilgesys uZgriiidavo,— tada jaja marindavau ilges;j...

Stai berniuky eil¢je priekyje prie§ mane sédi Juozas ir
Henrikas. Abudu vienodo tgio, bet labai skirtingy charakteriy.
Juozas Bulota | misy klas¢ atéjo kiek véliau, ne nuo pirmosios
klasés. Geras, labai darbsStus mokinys, véliau baiggs Zemés
tkio akademija, studijavegs Lietuvos dirvoZzemj ir uz tai gaves
valstybing premijg. Bet tai buvo daug véliau. Dar tur¢jo baigtis
karas, dar nutilti baisusis pokaris, kada guldé vyrus miesteliy
aikitése. O dabar §tai mano atsiminimuose jis sédi miisy baigia-
moje klaséje viename suole su Henriku Stauryla. Henrikas,
pagal tautybe lenkas, | Anyks¢iy gimnazijg atvaziavo i§ Ukmer-
gés, kai ten buvo uzdaryta lenky gimnazija. Jis labai doméjosi
istorija ir kitais visuomeniniais mokslais. Todél, karui pratzus,
nuvaziavo | Vilniy teisés studijuoti. Tik, deja, neilgai mokeési
sostinéje. | kal¢jima pakliuvo, i lageri nukeliavo. O paskui
Lenkijoje atsidiré. VarSuvoje baigé teisés mokslus ir dabar
dirba prokuratiiroje. O Siandien jis misy klas¢je. Stai jau at-
sisédo | savo suolg, nes greitai nuskambés skambutis, prasidés
pamoka, ateis istorijos mokytojas. Henrikas dar atsisuka atgal
ir kalbina Antang Baltakj, busimaji lietuviy iSeivijos vyskupa.

Antanas | AnykSCius atvaziavo 1941 metais, pratizus fron-
tui, kai i klases vél sunesém kryzius, prie§ pamokas vél kal-
bédavome malda, praSydami Dieva, kad suteikty mums stiprybés
ir valios visai mokslo dienai, kad laiminty miisy tévyne. Pamoky
tvarkaraStyje vé,l atsirado tikybos pamokos. Kalbina Henrikas
Antang, bet §is nelabai linkgs S$nekéti, vis zvilg€ioja i Sapokos
Lietuvos istorija — nori pasikartoti. | pirmaja pamoka ateis mo-
kytojas Juska, kurj jis labai gerbia. Ir ne tik Antanas — visi
gerbia. Jo pamokos neeilinés. Jis nuostabiai désté, nuostabiai
kalbéjo. Pats elegantiskas, visuomet graZiausiai apsirenges, berte
béré Zodzius, kurie krito ] miisy jaunas Sirdis ir pasiliko ilgam,
ilgam. | istorijos pamokas ateidavo neSdamasis kriivas knyguy,
cituodavo pirmuosius istorijos Saltinius lenky, rusy, vokieciy,
lotyny kalbomis. Galingu tenoru dainuodavo arijas i§ opery,
kuriy mes, provincijos gimnazistéliai, dar nebuvome girdéje.
Uztat klausydavomes i8sizioj¢, gérédavomes ir zavédavomes savo
mokytoju. Atsinesdavo jis j pamokas Rafaelio, Rembranto,
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Rubenso reprodukcijy, rodydavo mums nuogus angeliukus,
pusnuogius vyrus ir moteris. Zitirédavome mes ir rausdavome
i§ drovumo bei smalsumo... Mokytoja Juska j Anykscius atkélé
1940 metais i§ Kauno Jézuity gimnazijos, kai toji buvo bolSe-
viky iSardyta, o mokytojai iSbarstyti po visa Lietuva. ISvijus
rusus i§ Lietuvos, jis tapo miisy mokyklos direktorium. Neilgai
direktoriavo. Apie pora mety, iki to laiko, kai tarp jo ir misy
klasés jvyko tasai konfliktas, apie kurj buvo ilgai kalbéta ne tik
misy gimnazijoje, bet ir AnykS¢iy visuomenéje, kurj ir dabar,
kai tik susirenkame j klasés susitikimus suseng, mety nastos
prislégti,— vis prisimename. O buvo taip.

Misy klaséje mokeési daug gabiy mokiniy. Mes kelis metus
i§ eilés buvome vyriausioji klasé mokykIOJe kol gimnazija augo,
kol klasiy skaiCius didéjo ir ji virto glmna21]a Todél mes ilgai
vadovavome visai kultiirinei veiklai. Beveik visi buvome aktoriai,
literatai, kritikai. RuoSdavome minéjimus, literatiros vakarus,
kuriuose daznai dalyvaudavo ir rasytojas A. Vienuolis. Miisy
gimnazija tais slogiais karo metais buvo lyg koks Sviesus zibu-
rélis Anykséiy padangéje. Dalyvavau ir a$ visur, visuose ren-
giniuose. Mégau literatliros pamokas, kiiriau eiléras¢ius, kuriy
nebuvo kur spausdinti. Buvau Anyk$¢iy gimnazijos literatliros
biirelio pirmininkas. Bendravau su A. Vienuoliu. Atsimenu jj
gerai nuo pat ankstyvosios vaikystés...

Tuomet, kai Anyk$¢iy namy stogai dar Siaudiniai buvo ir
tik miestelio centre kur ne kur blizgéjo skarda, aplink Bara-
nausko aiksSte knibzdéte knibzdéjo mazos krautuvélés. Cia sto-
véjo ir vaisting, kurioje darbavosi A. Vienuolis. NegaléCiau pasa-
kyti, keliy mety buvau, kai mane mama pirmakart pasiunté
vaisty parneSti. Tik jau Zinojau, kad vaistininkas buvo ir
raSytojas, kad jo knyga ,VieSnia i§ Siaurés” labai sujaudino
misy mamag, kad ji daznai verkdavo pasakodama varg$és Al-
donos likimg. Nuo to sykio a§ jdémiau stebédavau A. Vienuol;.
Ir ne tiktai vaistinéje. DaZnai vakarais jis praeidavo gatve pro
misy namg | Baranausko Silelj, gunktel¢jes, pasiramsc¢iuodamas
lazda, stabtelédamas ties koplytéle senose kapinése. Tik véliau
supratau, kodél jis ten sustodavo — ten Put-Puterleckio poilsio
vieta, Put-Puterleckio, kurj jis aprasé savo apysakoje ,,Vézys®...

Mes laikém du arklius. Vienas buvo prastas, tikras kuinas,
o va kumelé¢ dar jauna, graziai nuaugusi, labai tikdavo, kai
ja pakinkydavo | miestietiSkg vezimg su minksta sédyne, paimta
i§ autobuso ir pritaisyta vezime. Tuo laiku autobusai dar neva-
Zinéjo i§ vieno miestelio j kitg. Todél AnyksCiy ponai daznai
praSydavo, kad mano tévas ta karieta pavéZzéty juos kur nors
su reikalais. Zinoma, ne uz dyka — gaudavo viena, kita litg.
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Atsimenu, vieng vakarg atéjo pas mus A. Vienuolis ir praSo,
kad tévas ji rytojaus dieng pavezéty iki Kurkliy. O tévas labai
laiko neturéjo, nes buvo ruduo, ir jis eidavo pas iikininkus su
savo kuliamgja javy kulti. Negal¢jo pavézéti aptiekoriaus. Pasi-
siilliau a8. Jau moké&jau arklj pakinkyti ir pavaduodavau kartais
téva. Nenueisiu vieng dieng | mokykla — mokiausi jau Sestoje,
jau buvau skaites ,Prakeiktuosius vienuolius®. Labai noréjau
pavézéti rasytoja.

IS vakaro pasiruoSiau kelionei — $variai iSploviau vezé-
Cias, anksCiau atsiguliau. Kai rytg atéjo raSytojas, veZimas
jau buvo paruosStas kelionei, kumelé¢ nekantriai prunksté, dar
i§ vakaro gerai paserta avizomis. A. Vienuolis paziiiréjo | ma-
ne, paklausé, kiek mety a§ turjs, ir atsisédo | vezimg. Tik iSdar-
déjom i§ miestelio — prieS mus sunkvezimis atbilda. Kumelé
pradéjo baidytis. Kad a$ tau jg sutramdyciau. A. Vienuolis pag-
riebé i§ mangs vadeles, stipriai trikteléjo ir pasuko j Salj. Ma-
Sina pradiimé, ir mes vél vaziuojam. Tikéjausi, kad raSytojas da-
bar grazins man vadeles. Bet jis paémé ir botaga i§ manes, uZzsi-
mojo juo, pasuko ratg vir§ galvos: nuooooo, greifiau, béroji,
pajudék! Ir §i grazia ristele, pasiprunkSc¢iuodama nesé pro
Marciupi, pro Slave, pro Puntuka i Kurklius. Patiko, matyt,
raSytojui kelione, ir jis jsikalbéjo. Paklausé manes, kuriam sky-
riuje a§ mokausi, ar jau moku ,,Anyksciy Silelj.*

— Moku, moku,— atsakiau ir pradéjau deklamuoti:

Kalnai kelmuoti, pakalnés nuplike,
Kas jiisy groZiu senoviniu tiki...

A. Vienuoliui patiko, kad gerai deklamuoju, pagyré ma-

ne. O man to ir reik¢jo. Ir a8, jo padrasintas, dar ir uzdainavau:
Miskan btidavo eini, tai net akj veria...

Sukluso raSytojas, net arklj pristabdé ir klausési. Paskui
pasiteiravo, i§ kur a$ iSmokes taip dainuoti.

— I§ mamos, ji daznai mums dainuodavo,— paaiSkinau.
O mamos tévas, mano senelis, gané karves kartu su busimuoju
vyskupu ir poetu A. Baranausku. Todé¢l prisiminimai apie ji
pasieké ir mano ausj. [strigo atmintin mamos pasakojimas,
kaip JurkSas Baronas ijlipdavo i medj, sakydavo pamokslus,
o paskui uzgiedodavo: dominus vobiscum. Ir ima krapyti i§
medzio zeméj stovincius piemenis §iltu stiriu vandenéliu. Zinoma,
Sito pasakyti A. Vienuoliui a§ nedrjsau, bet kad senelis kartu
su Baranausku piemenavo Egliakalny, tai pasakiau.

— Ar zinai? — paklausé rasytojas,— kad ten, kur dabar
stovi jusy, Paulavi¢iy, namas, anksCiau buvo Baranausky so-
dyba? Ir klétele ten stovéjusi. Tik veliau, kai Baranausko se-
nelis kélési 1§ Jurzdiko j Uzupiecius, ir klétele perkélé tenai.
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Sito tai a§ nezinojau, ir niekas i§ misiskiy neZinojo.

— Vyskupo Baranausko senelé¢ buvo Paulavicitité,— dar
pridiré A. Vienuolis man visai negirdéta naujieng.

Po tos kelionés | Kurklius a§ dar jdémiau pradéjau stebéti
A. Vienuolj: grizdamas i§ mokyklos, stabteledavau prie vais-
tinés lango, visiems sillydavausi parnesti vaisty i§ Zukausko
vaistinés. O kai j¢jes ] vaisting pasakydavau laba diena, ra-
Sytojas tuoj atpazindavo mane ir klausdavo, kur mes dabar
abu vaziuosime.

Beveik visus mus, vyresniyjy klasiy mokinius, jis paZinojo.
Dalyvaudavo mokyklos literatiiros biirelio veikloje ypac tada,
kai ruoSdavome literatirinius konkursus.

NepamirSiu vieno vakaro ming¢jimo. Tai buvo 1942 m. ba-
landzio 7 dienga — A. Vienuolio SeSiasdeSimties mety jubiliejus
Anyksciuose. Dalyvavo ir AnyksCiy visuomené. Suvaidinome,
atsimenu, jo apsakymo ,,Grjzo“ inscenizacija, dainavo choras,
grojo orkestrélis, kurj a$ ta proga organizavau. Noréjome viska
parodyti, ka tik galé¢jome ir ka mokéjome. Visi labai stengémés,
nes pirmoje salés eilé¢je séd¢jo patsai jubiliatas. Vakaro pa-
baigoje | sceng pakilo ir jis pats. Taré Zodj mums, susirinku-
siems jj pagerbti. Labai susijaudings. Kalbéjo apie lietuviy
tautos iSlikima, apie literatiiros misija $iuo sunkiu laikotarpiu.
Paskui staiga nutilo — pravirko scenoje. Mes Zinojom, ko jis
verké — jo siinus Stasys i Sibirg i$tremtas... Susitvardé, nusis-
luosté¢ veida ir uzbaigé Zzodziais: ,,AS tikiu, kad rudieji bar-
barai neilgai mindzios lietuviska Zemg, kad po visy sukrétimy,
po visy iSbandymy Lietuva uzims savo vieta Europos tauty
Seimoje...

Sumaném suruosti literatirinj mokinio teismg. Tokie teismai
tada buvo labai populiarts. Jie vykdavo ir kity miesty mokyk-
lose. O Anyksciuose toks literatiirinis teismas — pirma kartg. Jo
iniciatorium buvo vokieciy kalbos mokytojas Leonas Jovaisa.
Tai labai gabus, talentingas mokytojas, nors ne ka vyresnis uz
mus, bet kur kas daugiau mates, daugiau patyres, net Vokieti-
joje pabuves, todél mokeéjo vokieciy kalbg, kurig mums ir
désté. Jis ir nurodé, kaip organizuoti renginj, o viska daréme mes
patys. Taigi teisime mokinj uz tai, kad jis apsileides, tinginys,
rikorius ir dar antrametis. O pastaruoju metu dar ir apsi-
vogé. Tg mokinj vaidino Vytautas Sedelskis, kuris buvo didelis
juokdarys, todél gerai tiko Sitam vaidmeniui. Antanas Baltakis
— prokuroras, a§ — gynéjas; kiti turéjo jvairiausiy darby, nes
buvo ir kaltintojy, ir liudininky. Teiséjauti pakvietéme tikra
Anyksc¢iy teismo teis€ja. Susirinko daug Zzitirovy, kaip paprastai
blina nagrinéjant jdomig byla. Tik kaZkodél neatéjo mokyklos
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direktorius JuSka. Pakiliai, su dideliu pasisekimu praéjo lite-
ratlrinis teismas. Po tokios didelés sékmés suruosém arbatéle.
Be direktoriaus Zinios. O tada, 1943 m. ziema, negalima buvo
nei Sokti, nei dainuoti, nes vokieciy generolo Pauliaus armija
prie Stalingrado sutriuskinta — paskelbtas gedulas. PaSokom,
padainavom ir iSsiskirstéme. Direktorius nepritaré¢ tokioms
linksmybéms, kai visa Zzmonija pavojuje, kai Lietuva pavergta.
Kilo konfliktas tarp mokytojy, kurie dalyvavo pobiivy, ir tarp
direktoriaus. Mes stojom mokytojy pusén ir sumaném raSyti
1 Vilniy pareiSkimg, nukreiptag prie§ direktoriy. Ir prasidéjo,
ir prasidéjo, ko dar nebuvo visoj mokyklos istorijoje. Net misy
klas¢ suskilo. O mus SeSis berniukus, svarbiausius organiza-
torius ir paraSy rinkéjus, iSvaré i§ gimnazijos. Ne Siaip sau
i§var¢, o dramatiS8kai. Per pamoka ateina mokyklos inspek-
torius ir skaito mokiniy pavardes. Ir aS tarp jy, ir man reiks
palikti mokyklg. Kviecia direktorius. Sirdis kaip pasélusi dau-
zosi kriitingje. Mokytojy kambary su jsakymu rankose stovi
misy mylimas mokytojas, miisy direktorius. Jo rankos dreba.

— Buciuokite dabar mane, kaip Judas Kristy, ji iSdaves,
pabuciavo,— per jo veida béga asaros...

ISvaryti. Kur nueisi, kaip griSi i namus? Einam bureliu
per miestelj ir nezinom kam pasiguosti. UZzsukom pas A. Vienuo-
1j ir viskg iSsipasakojom. Aprimom, drasiau pasidaré.

Po kurio laiko gal rasytojo Vienuolio déka atéjo gera Zinia
i Vilniaus, kad mes grazinami |} mokyklg su salyga, kad
blisime pavyzdingi mokiniai ir gerai mokysimés. Mokytoja
JovaiSa iSkélé i§ AnykSCiy, pakeité ir direktoriy. IS Ukmergés
gimnazijos atvaziavo Rapolas Saltenis, kuris tapo direktoriumi
ir misy literatliros mokytoju. lki Sios dienos dziaugiuosi, kad
dvejus metus jis déste literatura. Musy klasikai: Maironis,
Vaizgantas, Kréve — kaip gyvi iskildavo prie§ akis ir tarsi patys
ateidavo | klasg. Mokytojas aistringai pasineria | jy kuryba,
skaito prozos iStraukas, deklamuoja, vis nusiimdamas ar pasi-
taisydamas akinius. Prie§ studijuodamas literatiirg, jis buvo
baiggs Panevézio gimnazija, kuriai vadovavo Lindé Dobilas.
Todél ir jo dvasig atsinesé¢ i Anyks$cCius. Visus uzklasinius bii-
relius sujungé j vieng birj — Meno kuopa, kokia Panevézy
buvo sukiirgs Dobilas. Dabar jvairiausiy pomeégiy moksleiviai
Meno kuopoje galéjo rasti savo vieta.

Bronius Juska liko tik istorijos mokytoju. Mums rodési,
kad jis dabar dar geriau désto istorijg, kad kiekviena jo pamoka
tampa jsimintina ir nepakartojama — tai Svent¢, tai suma bazny-
Cioje, tai tyla per pakyléjima... Siandieng, vasario SeSioliktaja,
pirmoji pamoka — istorija. Ateis mokytojas Juska.
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Kad ir nedidel¢ masy klas¢, bet jauki ir labai Svari. Patys
valome. Stai vakar iki vélumos trifiséme: mergaités §veité, plovée
suolus, mes juos stumdéme, alyva tepéme grindis. Labai darbs-
¢ios musy mergaités: Stas¢ Miskinyté, Onuté Pajédaité ir kitos.
Ir ji, Onuté, sédéjo misy klas¢je. Tada gal ir ji pati nenujaute,
kad prabégus nemazai mety, kai bus baigusi universiteta, kai
daug mety atiduos mokiniams, atras savo tikraji paSaukimg —
jamzinti fotografijoje Zymius Lietuvos raSytojus ir kitus dar-
buotojus. Bet tai bus daug véliau. Dar nutekés daug vandens
Nemune, Neryje, Sventojoje. O dabar, miela Onute, sésk j savo
suola, grgzk su kitomis draugémis, tebegyvenancwmls Lietuvoje
ar iéblaékytomis po platyji pasaulj,— grizk 1 misy klase. Cia
jauku, ¢ia gera. Cia miisy jaunysté ka tik issiskleidusi gyvena.

Kodel 8] neramy 1991—Jq mety sausio vakarg prisiminiau
praeitj? Kodél pasimeciau nuo pr1s1m1n1mq bangos, pagavusios
mane? — Prie§ kelias dienas i§ miego pazadino baisaus pavo-
jaus sirenos... Uzéme televizijos boksta... Buvo daug auky. Tik
palaidojome boksto gynéjus... Nejaugi atlaikéme? Nejaugi prie-
Sas atsitrauké?.. Ir koks didelis tas laisvés troskimas! Kur tik Zen-
gi, vis tas zodis LAISVE: ant barikady prie Auksciausiosios
Tarybos rimy, ant sieny, Siikiuose, plakatuose — misy sme-
genyse, misy kraujuje. Koks nenumaldomas laisvés tros-
kimas!—

Ir tada, ta vasario $eSioliktgja, mes labai tiké¢jome ir laukéme
laisvés. Bet, pasirodo, tas laikas buvo dar tik visy kentéjimy
pradzia, dar tik prasidéjo iSbandymai,— dar mus iSmétys, iSblas-
kys po pasaulj... Bet dabar sugrizkime j savo klase. Séskites,
draugai, séskités drasiau j suolus. Cia juk ta pati pailga, su
dviem suoly eilemis miusy klasé. Netikite? Paziturékite per
langg — ten Anyksta, Palitnes, alyvy krimai. Zinoma, dabar
alyvos nezydi. Bet ar pamenate, kaip jos Zydi geguzés ménesj,
kaip jos svaiginanciai kvepia! Ar pamirSote, mano mieli drau-

ai?..
& Gal jokios kitos klasés taip nepalieté laikas kaip miisiske. De-
vintoji banga mus paciupo... Jau pirmaisiais sovietiniais metais
viesulas jsisuko ] misy klas¢. Jau 1940 metais suémé vieng
misy klasés draugag— penkiolikmetj Vlada Sliz;.

Jis | musy klas¢ atéjo labai anksti. Kai tik baigé keturius
skyrius Burbiskyje, atvaziavo i AnyksCius — | pirmgja gimna-
zijos klase. Atsimenu gerai: jis jau turéjo gimnazistiSka
kepurg, o a§ dar ne. Nors ir labai noré¢jau biiti gimnazistas ir
nesioti tokig pat kepuraitg, bet mano tévukas dar vis jos nenu-
pirko. Du litai kainavo. Brangoka. O Vladas su ta kepure jau i
Anykscius atvaziavo. Kada jis ir spéjo jg jsigyti? Ruda aksoming,
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truput] pakreipta ant Sono, ji labai jam tiko. Kai po ilgo kauli-
jimo tévukas ir man nupirko lygiai tokig pat kepuraite, abu
buvome labai panaSus: ir Gigio vienodo, ir abiejy sielos ] meng
linkusios.

— AS busiu dailininkas,— pasaké jis kartg, kai knygyne
nusipirko spalvas ir pieSimo sasiuvinj,— eime parodysiu, ka
vakar nupiesiau.

Parod¢ jis ta vakarg ne tiktai savo vakarykst] darba, bet
ir daug visokiy pieSiniy. Viename — jo téviské Peciuliy kai-
me: trobesiai, auksStai iSkelta Sulinio svirtis, zalios liepos, kry-
zius pakeléje. O kiek jvairiausiy spalvy ir atspalviy pamaciau
kituose piesiniuose, kokie nuostablis SeS¢liai vakaréjanciame
danguje!

Vlado polinkis piesti didéjo, jo meniniai sugebéjimai vis
labiau ryskéjo, ir misy klaséje niekas neabejojo, kuo jis bus
uzauges... O as$ jsitveriau smuiko ir nebepaleidziu. Dieny dienas
groju, neatsitraukiu. Laikas béga labai greitai. Nebuvo kada
stabteléti ir apsidairyti, jsidémeti, kas dedasi plaCiajame pasau-
ly. Nors dienos ir jvykiai atrodé vieni i kitus panaSiis, bet
i§ tikryjy taip nebuvo. Jau karas prasidéjo. Lenkai pralaiméjo.
Labai dziaugémeés, kad Vilnius Lietuvai sugrizo. O kai atéjo
1940-ji ir pirmagkart Anyks¢iy gatvése pamatém tiek daug tan-
ky,— supratome, kad gyvenimas labai greitai keiCiasi. Mies-
telio aikstés vidury pastaté auksta stulpa, o jo virSungje jtaisé
penkiakampe zvaigzde. Per spalio revoliucijos Sventes ta zvaigz-
dé uzsidege, sumirgéjo, suzibé¢jo raudonomis lemputémis. Mes,
vaikai, apspite¢ ta stulpa, ziuréjome j virSy, galvas atmetg,—
grazu... Svieté, mirguliavo jstaigy ir parduotuviy languose
istatyti Markso, Engelso, Lenino ir Stalino paveikslai. To
anksCiau nebtuidavo. O klas¢je uzdainavome visai naujg daing:

Lietuva — Salis graZioji,
Sodai liizta obuoliais.
UZsimojo Saunils vyrai
Eiti Stalino keliais.

O man labai patiko daina, kurig su pasigéréjimu traukda-

vau, vingiuodavau jos vingrigja melodija:
Negris ta diena, kur praéjo,
Ir upés neplauks atgalios.
ISbégo gauja prispaudéjy
I téviskés miisy zalios.

Bus labai grazus gyvenimas, gera gyventi, nes tik dabar
teisybé jsivieSpatavo.

Suémé ji rudenéjant. | misy klase atéjo nepazjstamas,
tamsiais akiniais vyras ir iSsivedé Vlada. Uz ka, niekas ne-



zinojo. Tik pradéjo po klases ir namus vaikStinéti tasai juodais
akiniais tardytojas ir klausinéti, liaudies priesy ieskoti. O miisy
Vladas dar SeSiolikos neturéjo. Kg jis mateé, ka iSgyveno iS$
jauny dieneliy pakliuves | bolSeviky pragarg? Tik véliau neno-
rom, su siaubu prisimindavo. Prasidéjes karas ji iSgelb¢jo. Kiek
pasiruoSes per vasara, vel at¢jo | musy klasg. Dabar jis vél tarp
musy, laukia istorijos pamokos. i pirmaja pamoka ateis mokyto-
jas Juska. Mes, aStuoniolikmeciai ir devyniolikmeciai, jau gerai
susigaudome visuose jvykiuose. Frontas artéja j Lietuvg. Baimé,
nezinia, pavojai, kuriuos nes¢ griztantys bolsevikai, slegé visus,
dar labiau jungé. Bet §] ryta mes gerai, SventiSkai nusiteike.
Kiekvienas vaikinas 1 atlapg jsiseges Vyties Zenkliuka. Kai
liko tik kelios minutés iki pamokos, sugiedojom ,Marija, Ma-
rija“. Vladas i$éjo pries visus ir parodé naujai nupiesta paveiksla:
vir§ karo dimy, vir§ sugriauty miesty kyla trispalvé... Antanas
Baltakis padeklamavo ,,Traky pili“... Paskui, suskambéjus var-
peliui, uzgiedojom ,Lietuva, tévyne misy“. Taip jautriai, taip
Jausmingai giedojom, kad net negirdéjom, kaip j klas¢ jéjo
istorijos mokytojas. Tik paskui pastebéjom, kai jis nuéjo prie
lentos, atsisuko ] mus ir giedojo. Jo lupos kartu su mumis taré
zodZius:

Tegul meilé Lietuvos

Dega miisy Sirdyse...
Jo rauplétu veidu tekéjo aSaros. Jo aSaros ir himno ZodZiai
iStirpdé sieng, kuri stovéjo tarp misy ir mokytojo nuo to laiko,
kai jis, biidamas direktoriumi, iSvaré mus i§ gimnazijos. Sug-
riuvo ji galutinai, ir jis visas su savo zmogiSkomis silpnybémis,
su mokytojo talentu sugrizo j miisy Sirdis ir pasiliko visam
laikui.

Vardan tos Lietuvos

Vienybé¢ tezydi...

Jis nusisluosté veida, pasisuko j lenta, kur kabojo Zemé-
lapis. Raudona linija apvestos Lietuvos sienos, Zymekliais pa-
zymétos vietos, kur ¢jo frontas. Mokytojas perkélé tuos Zymek-
lius dar arCiau Lietuvos. Nuo paskutinés pamokés frontas dar
labiau priartéjo. Jis kalba:

— I8likti, svarbiausia jums islikti! Kodél miisy protéviai savo
istorijos pradzioje sustojo Cia, prie Baltijos, Sioje didziojoje
kryzkeleje? Vargas mums, kad likom tokia maZa tauta. Ir kas
tik musy nespardé, kas netrypé Sio zemeés lopinélio? Bet mes
tebegyvename Cia, nes mus laiko tas begalinis noras iSlikti...
O kas laukia jisy visy? — uzdavé klausimg ir nutilo. Paskui
nukrypo i filosofija. Mokytojas labai mégo rusy kultiiros filo-
sofus Solovjova, Berdiajevg. Jais daznai remdavosi pamokose,
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norédamas pagristi savo mintis. JauCiame, kad jis Siandien kaip
niekad nori i$sikalbéti, nes mes geriausia jo auditorija. Klau-
santis jo ZodZziy, tvyro nepaprasta tyla. Stebim ji ir matom
kiekviena jo veido raumens tritktel¢jimg, akiy mirkséjima,
ranky mostus. Kalba mokytojas Siandien apie Dostojevski:

— Jeigu néra nemirtingumo, jeigu zmogus tik jrankis busi-
majam rojui zeméje sukurti (socializmui, komunizmui ar kito-
kiam izmui), jei jis, anot Jono Karamazovo, tik méslas ateinan-
¢ioms kartoms,— tada viskas leistina, es ist alles erlaubt,—
dar iStaria vokiskai ta paCig mintj,— tada néra nusikaltimo,
ir vienas gyvulys-Zmogus gali ryti kita iki begalybés, tada
galima i$Saudyti visa tauta, galima kiek tik nori vergy iSvezti
1 Sibirg,— iStaré jis paskutinj sakinj, kiekvieng Zodj pabréz-
damas pakiliu balsu, ranky mostais sutvirtindamas mintj.

— UzZmuSkime zmoguje nemirtingumo idéja, iSvaduokime ji
i§ begaliniy sazinés kentéjimy, pazadékime jam tik garbe ir
duona — sukurkime Zeméje rojy, ir Zmogus tariamai bus lai-
mingas... Bet Kristus atmeté visus $étono gundymus..— nutyla
istorijos mokytojas, tylim ir mes. Uz lango nuo stogo nukrito
pirmasis tirpstancio sniego lasas — zad¢jo biiti ankstyvas pava-
saris.

Tada mes dar nezinojom, kas laukia miisy visy. Net nenu-
jautém, koki sunky kelig turés nueiti §i, pirmoji abiturienty
laida. Kai po keliy ménesiy generolas PlechaviCius kreipsis i
Lietuvos jaunima ir pakvies stoti | Vieting rinkting, beveik
visi miisy klasés vaikinai nuvaziuos i Marijampolés karifiny mo-
kykla. ISlydés visa mokykla, geleZzinkelio stoty A. Vienuolis
pasakys graziag kalba, miisy mergaités pro aSaras mos ir linkés
laimés. O mes dainuosim misy paciy sudéta daing:

Oi, gimnazija, Liks tuscia vieta Jus, pedagogai,
Kokia tu brangi — Klaséj i kaires, Vedét mus keliais,
AS palieku ja, Liks §irdis liidna, O dabar knygas
Nes kovon zengiu. Suolo neregés... Sautuvai pakeis.

Sios dainos Zodzius subiiré Jonis Riauba, labai S$velnios
lyriS8kos sielos mokinys. Jis daugiausia ir nukentéjo, kai vo-
kieciai iSvaiké Vieting rinkting. Mes greitai iSsibarstém i§ tos
rinktinés,— dar nespéje uzsivilkti kariSkos uniformos, grizome
1 namus. O Jonis pakliuvo j vokie¢iy armija, paskui j rusy nelais-
ve. Vienus klasés draugus besiartinanti Raudonoji armija nub-
loské | Vakarus, kitus Lietuvoje priplojo prie zemés, tretiems
buvo lemta pagyventi Sibire. Musy dailininkas, besislapstyda-
mas nuo bolSeviky, nuéjo | miska, nes nieko gero jis, buves po-
litkalinys ir plechaviciukas, nelauké i§ taryby valdzios. Tik
kelias savaites pabuvo miske. SuZeistas iSbégo i§ apsupties ir
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gyveno visaip — legaliai ir nelegaliai. Suzalota ranka isgijo.
Tai buvo deSin¢ ranka, labai reikalinga dailininkui. Bet jis
pieS¢ ir pies¢, baige dailés 1nst1tutq Buvo kupinas drasiau-
siy svajoniy, kurios vieng grazig diena, JO giliu jsitikinimu,
taps didziais atradimais. Vladas Barauskas ir Vytautas Sake-
nas ] medicing pasuko, tapo gerais chirurgais. Zinoma, ne
taip lengvai, nes kiekvieng liet¢ mobilizacija arba persekiojo
liaudies prieSo Smekla. Be Antano Baltakio, kuris atsidire
Uzjuryje, 1 kunigus i$éjo dar ir kitas miisy klasés vaikinas —
Vytautas Griganavicius.

O dabar grizkime | istorijos pamoka. Ji dar nesibaige.
Chirurgai, baikite operacijas, sustatykite sulauzytus kaulus j
vietas ir grizkite | jaunystés miestag prie Sventosios. Kunigai,
vyskupai, dabar jus tikriausiai laikote miSias. Tuoj suskambés
varpelis — Pakyl¢jimas. Pakelkite Ostija, paskui — agnus
Dei,— ir skubékite j istorijos pamoka. Ji dar nebaigta. IS Kana-
dos grizk, Emilija, i§ Jungtiniy Valstijy, Vanda. Jisy laukiame!
O tu pats, istorijos mokytojau, bolSeviky métytas vétytas, nie-
kintas ir Zemintas uz tai, kad taip graziai déstei Lietuvos is-
torijg,— ar gali grizti pas mus ] 1944 mety vasario SeSioliktgja,
ar gali, jei tavo karsta prieS kelis metus uzbéréme Zemémis?
Bet biikk su mumis, miisy mintyse, kol mes dar gyvi esame, kol
vis dar renkamés kas kelinti metai | klasés susitikimus ir mi-
nime savo audringg jaunyste.

ETAPAS

Ir slinko metai melo, vaidmainystés
1 uZmarstj visos tautos kancia...
Nebetikéjom niekada isvysti
Teisybe, Sviesq vél sugriZtant Cia.

Buvusi tremtiné N. Rimkiené

1988 metais gimé Sajidis — nutriko tyl¢jimas, pasigirdo
teisybés zodis, jsiziebé viltis. Liepos 30 dieng susikiiré Trem-
tiniy klubas. Spalio 29 diena buve tremtiniai ir politkaliniai
susirinko ] pirmaji savo suvaziavimg Kaune. Pirmg karta buvo
vieSai kalbéta apie nekaltai kankintus Zmones, apie tautos ge-
nocida. O baigiantis suvaziavimui daugiatikstantiné salé atsi-
stojo ir uZgiedojo: ,Leiskit | tévyne, leiskit pas savus’. Pa-
gyven¢ vyrai, moterys dainavo i§ Sirdies, su aSaromis. Salciai,
speigai taigoje, spygliuotos vielos lageriuose nepajégé prakiur-
dyti balsy, nejstengé nutraukti balso stygy. Todél ir susikiiré
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pirmasis Tremtiniy choras Kaune, o paskui ir kituose Lietuvos
miestuose ten, kur buvo tremtiniy. O raskite miesta ar mies-
telj, baznytkaimj ar kaimelj, kur néra tremtiniy ar politka-
liniy.

Tomis dienomis, kai kiirési Kauno tremtiniy choras, kuriam
a§ vadovavau, | mano rankas pakliuvo Juozo Grazulio eilé-
ras¢iy rinkinélis ,,Prarastos dienos“. Jame uZtikau eilérast]
»Btapas®. Jis sujaudino mane savo nuoSirdumu bei lyriskumu.
Tada Tremtiniy chorui dar neturé¢jau repertuaro. Todél para-
Siau muzikg J. Grazulio eiléras¢iui. Liudas Dambrauskas savo
prisiminimy knygoje ,Kanciy keliais“ apraso, kaip gimé Sis
J. Grazulio eilérastis: ,,Tik per plauka iSliko gyvas 1949 m.
balandzio 1 pésCiyjy etape | Spasko lagerj. Pakirto ,zekus*
(kalinius) klampojimas iki keliy per sniegag — vieni krito nebe-
gyvi, kiti tik netekg jégy, treti sukaupe paskutines pastangas,
palydovy keiksmaZzodziy ir Suny lojimy skatinami, klampojo
pirmyn. Numirusiy ir nualpusiy nepaliko — nebuvo laiko ir
grei¢iausiai specialisto nustatyti, kas gyvas, o kas jau mires.
Visus nukritusius saziningai krové ant uzpakalyje vaZiuojanciy
jauciais kinkyty rogiy. Svarbu buvo, kad kokio ,,zeko* net-
rukty,— kad gyvyjy ir kritusiyjy suma sutapty su etapo lyd-
raStyje pazyméta. Lavonus suskaité — jy buvo septyniolika —
ir lagery nuras¢, o apsalusius (virS Simto) ligoningj apipjauste.
Kas numiré, vadinasi, jau persiaukléjo, o kas isliko be kojy
ar ranky — amziams prisimins, kad tarybiné tévyné bédoj jy
neapleido...

Grazulis pasieké Spaska ne savomis jégomis. Jj temte ati-
tempé¢ jsikib¢ uz ranky du jauni tautieCiai, neleisdami nugritti
1 sniega...“ (Vilnius, ,,Vaga*, 1957)

Buve tremtiniai uoliai rinkosi ] choro repeticijas, daina
,»Etapas“ émé skambéti vis darniau, nes ] chorg burési vis
daugiau gery dainininkuy:

Per pusnynus raitosi etapas,
Nei pradzios, nei galo nematyt...

Kiekvieno dainininko veide gal¢jai jskaityti jo praeiti, jo
nueita kanciy kelig... Vieng vakarg, kai choristai dainavo
ypatingai jsijaute, tarsi patys eity tuo baisiuoju etapu, paste-
béjau, kad viena moteris nedainuoja. Noréjau nutraukti daing
ir suzinoti, kas jai yra, bet dainininkai pasigavo naujg posma:

Pasakykit Lietuvai sugriZe,
Kad jos vardg mirdamas tariau —
Ir kantrus neSiau jos sunky kryziy,
Kad kitiems gyventi biit geriau...
Nedainuojanti moteris susvyravo. Tada as rankos mostu nu-
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traukiau daing... Atsigavusi ji pasakeé:

— AS dalyvavau tame paciame etape, apie kuri dainuo-

ame.
! Tai Vanda Leiputé¢ (dabar Pukinskiené). Tada jai, Ka-
ragandos kalinei, buvo devyniolika. Turéjo nepaprastai ilgas
kasas... Paskirstymo punkte surinko vir§ 500 kaliniy. Varys
etapu | Spasko lager]. Vanda Leiputé pasakojo:

— Buvo ankstyvas balandZio pirmosios rytas. Svieté saulé,
taip nor¢josi gyventi! Pajudéjo etapas. Sniego iki juosmens.
Pirmieji ejo vyrai, kad praminty takg per stepiy sniegynus. IS
pradziy Zygiavome tvarkingomis gretomis, kiekvienoje po penkis
zmones. Salia manes ¢&jo geriausia draugé Maryté Kukleryte.
Ar buvo Siame etape ir daugiau lietuviy, dar neZinojome. Dar
tik kelionés pradzia, dar niekas neZinojo ir nenujauté, kad
ji bus tokia baisi. Alkani, be vandens kuo toliau, tuo sunkiau
slinkome. Lydé&jo mus ir varé pirmyn Suny skalijimas ir pa-
lydovy keiksmais ,,pagrazinti raginimai: skoréj, skoréj!.. Pir-
masis krito pagyvengs vyras, o paskui ir antras, nebetekes jégy.
Perzengéme jy lavonus.- Etapo gale vaZiavo rogés, jauciais
kinkytos. i jas ir krové mirusius... Dieve, Dieve, kaip pavargau!..
Pakilusi saulé tirpdé sniegg. Misy veltiniai prisigéré vandens,
darési vis sunkesni. Kojos nebeklausé. Juo toliau, juo garsiau
reke palydovai: skorgj, skor¢j, tvajumat.! O vakarop, jau
nak¢iai artinantis, pradéjo smarkiai Salti. Veltiniai stingo i
leda. Kaip pavargau, kokios sunkios mano kojos! Visai nebek-
lauso mangs. Dar zingsnj, dar vieng Zingsnelj... ,,Nebegaliu“,—
pasakiau Marytei. ,,Laikykis, Vandute, laikykis! Dar mazuméle,
dar trupuciuka pasistenk,— kalbé&jo ji man, norédama palaikyti
, 1ir
atsiras jégy.“ Kai atslinko tamsa, dar sunkiau pasidaré. Tarsi
visu svoriu uzgulé ant misy etapo dangus, toks juodas, tamsus,
grésmingas. Kazkur tolumoje pasirodydavo ir vél iSnykdavo
ziburéliai. O kaliniai, einantys i§ paskos, rodos, grifiva ant
mangs. VieSpatie geras, nebegaliu. ,,Tu neturi pasilikti Sioj
alkanoj step¢j. Dar pasistenk, paziirék | tolimg zvaigzde...
aure, tenai,” — drgsino mane Maryté.

Dainininkai klausési Vandos Pukinskienés pasakojimo, su-
séd¢ ant choro laipty. Buvo taip tylu, kad galéjai girdéti
kiekvieno atodiisj. Gal jie prisiminé savaji etapa, gal troskulj
gyvuliniame vagone.

Vanda atsiduso ir pasakojo toliau:

— Kazkas prie§ mane sukniubo. AS uzkliuvau uz jo galvos
ir parvirtau. I8sigandau, kai pamaciau jo atmerktas akis, Ziiirin-
C¢ias ] tamsy dangy, ir i§ baimés vél jgavau jégy. O Maryté verk-
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dama vis kartojo: ,,Tu neturi pasilikti Sioje step¢je, taves laukia
Lietuvoje...

»Svoloci, pofiamu ostanovilis?!*“ — 1710
jas. Jie zinojo, kad, jeigu tik stabtels etapas, jo jau nebepa—
keis: sukniubs visi vietoje, neteke jégy, alkani ir iStroske. Nors
ir pamaZzu, nors zingsnelis po Zingsnelio — vis tiek etapas juda
1 prieki. Kai kurie priziirétojai geruoju praSo: ,Postoraites,
milyje, je§¢io nemnozko, uz ne daleko...

ParyCiui turé¢jo pasirodyti saulé, o jos vis dar nematyti.
Jr uzslinko tokie tamsiis debesys, pradéjo pustyti. Nebejutau
kojy, nebejutau ranky. Akyse atsirasdavo mirazai ir vél dingda-
vo... Ir sukniubau. Band¢ Maryté pakelti. Nebepakélé, nes ir
ji pati labai nusilpusi. Verkiu, Saukiuosi AukSciausiojo, kad
leisty uzmigti, kad netekCiau samonés. Maryté maldaujanciu
balsu praso vyry, kad mane paimty. Bet ir jie patys vos slenka.
Pamaciusi, kad i ja niekas nekreipia démesio, Maryté atsi-
klaupé ant keliy, lyg maldai sud¢jo rankas ir verkdama éme pra-
Syti: ,,Vyrai, nepalikite Vandutés, lietuviai, jeigu esate Cia,
pasigailékite!* Etape biita ir lietuviy, nes a§ iSgirdau lietuviSkai
kalbant tg, kuris mane pakélé... ir émé vilkti. O a$ dabar jau
bandziau atsispirti kojomis, kad palengvin¢iau jam nastg.

Bet koks siaubas ir neviltis apémé visus, kai kelio beliko
apie deSimt kilometry. Neviltis, kad nebejveiksime tos atkarpos,
kad ji pati sunkiausia, nes visy jégos iSseko. Ir lyg susitar¢ visi
éméme Saukti, kaukti, kaip kaukia Sunys klaikiag naktj, éméme
mykti, kaip mykia alkani galvijai. To kaukimo, to riksmo, to
mykimo a$§ po Siai dienai negaliu pamirsti. Ir dabar, po ketu-
riasdeSimties mety, kartais susapnuoju ta etapa. Kaip jgelta
Soku i§ miego ir, jsitikinusi, kad jau nebe kaliné, sukniumbu
guolyje ir verkiu... Paskui meldZiuosi...

Nebeatsimenu, kaip atsidiriau lagery. Tik Zinau, kad sukniu-
bau, nukritau kaip maiSas. Salia gul¢jo Maryté ir viena ranka
glost¢ man veida. Tik véliau suzinojome, kad §is etapas buvo
pats ziauriausias: 20 sustingusiy lavony atvezé rogése, apie
Simtas atsidtré ligoninéje, nes reikéjo amputuoti kojas, rankas...*

Klausési choristai, Sluostési aSaras ir tyl¢jo, lyg kazko lauk-
dami. Tada Vanda dar papasakojo atsitikimag, kuris giliai jsirézé
1 jos atmintj.

— Pakliuvau kartg uz niekg i karcerj. Mat gavau siuntinj i§
namy. O ten tabako jdéta, kad | duona iSkeisCiau. AS taip ir pada-
riau, ir uZ tai gavau septynias paras karcerio. O motery zonoje jo
nebuvo, tik vyry zonoje. Man uzde¢jo geleZinius antrankius ir ve-

v

bjauriausiais zodziais keikdamas. Vyry zonos kaliniai g1rd1 tuos

124



keiksmus ir seka mane akimis. Tada i3 jq tarpo iSbego jaunuolis ir

v —

v —

v —

Mano dainininkai ir $ios istorijos klauses1 itemptai, sulaike
kvépavima. Tada i§ bosy tarpo pasigirdo balsas:

— Tai a$ buvau.

Visi atsisuko | jo pusg. Tai buvo gal kokiy SesiasdeSimties
metq Vyras, visai neseniai atéjes j chorg. Jis nulipo nuo laipty,
i8¢jo prie§ chora ir apkabino Vanda. Jonas Ausmanas. Labai
susijaudings jis kalbé&jo:

— AS | Spasko lagerj atkeliavau irgi etapu. Tik jis nebuvo
toks baisus, kaip tas 1949 mety balandzio ménesio etapas, apie
kurj ilgai kalbéta tarp kaliniy. Juo atéjo nemaza lietuviy,
tarp kuriy — skulptorius Bronius Petrauskas, poetas Juozas
Grazulis ir kitas Juozas i§ Suvalkijos, kurio pavardés dabar
nebeprisimenu. Bet mes su juo susidraugavome, ir jis papasakojo,
kaip ta balandZio pirmaja nesé ilgakase Vandq, iSsekusia, beje-
ge. Ir Stai matau, per misy zong veda merglnq Juozas man
rodo ir sako: ,,Tai jinai, Vanda.” Kai a§ pamaciau ja surakinta,
man taip suspaudé¢ Sirdj. Kam gi tie reteziai, kai zona aptverta
aukSta spyglivota viela? Nebei$laikiau ir iSbégau prie§ gink-
luotajj...

Vanda ir Jonas uzlipo | savo vietas. Vanda atsistojo tarp
alty, Jonas — tarp bosy. Netoli vienas nuo kito, likimo suvesti
prie§ daugelj mety ir dabar §tai vél visai netikétai susitike.
Choras, dar tebegyvendamas suzadintais jausmais, dainavo:

— Eikit, eikit!.. Man i$seko jégos
Ir mirazai dega akyse...—
Vysniy ziedu moja stepiy sniegas
Pamiegot minkStuciuos piikuose.

Sudejavo tyliai atsigules
Ir uzmerké mélynas akis:
Ko jis verké,— Zino tik sniegulés,
Bet jos niekam, niekam nesakys...

Tyliai miega véjo blokstas lapas,
Uzlitliuotas snaigiy pataly— — —
Nuvingiavo tolumon etapas,

Ir aplinkui taip tylu, tylu!...
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L MENESIENOS“ SONATA

Triju veiksmuy drama



00 NNU A W —

VEIKEJAI

. GIEDRIUS — pianistas
BALYS ] — Giedriaus brolis

. PAPIEVIENE — jy motina
GODA — Giedriaus suzadétiné
MISTERIS PETREIKA — Amerikos lietuvis
AUSRINE — jo dukra

. LASELIS — Papieviy giminaitis

. NEPAZYSTAMAGSIS

. TEVO BALSAS

Veiksmas vyksta kurortinéje vietovéje musy amziaus septintame
deSimtmetyje
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PIRMAS VEIKSMAS

ADAGIO SOSTENUTO

Vakaras vasarvietéje. Scenos gilumoje matyti ezeras. DeSiné-
je scenos puséje — vila su balkonu. Netoli vilos stovi liepa.
Prie jos suoliukas ir stalas. Praviros balkono durys. IS ten
sklinda Bethoveno ,,Ménesienos® sonatos I-ji dalis — Adagio
sostenuto.

PAPIEVIENE (priskynusi pinting uogy, ateina i§ sodo,
stabteli, klausosi muzikos). Kazkoks sunkumas S$jryt uzgulé
Sirdj ir visg dieng nepaleidzia. It gniuzulas koks slegia, spau-
dzia... Prie§ dvideSimt penkerius metus... (pauze). O koks vakaro
ramumas! (Pakelia akis j dangy). Dievuléliau, koks neiSpasaky-
tas Sios zemés grazumélis!.. Ir kaip sutvarkytas Zmogaus gyve-
nimas! Sutvérei, Dievuliau, toki grazy pasaulj, tai kam gi
leidai zZmogui tiek kentéti, kad kitag karta per sopulj ir saulés
davei... (Pauzé). O tu, Giedriau, skambink ir nieko nezinok...
IS mazumés tur¢jo grazy balselj, tokj plong, miela... Ir jautrig
Sirdj 1§ mazumes tur¢jo... Vieverséli, tu mano...

leina LaSelis su pjuklu ir kirviu rankose. Jis susitinka
Nepazjstamajj, ateinantj i$ kitos pusés.

NEPAZISTAMASIS. Ar dar neatvaziavo?

LASELIS. Kas?

NEPAZJSTAMASIS. Matau, kad dar neatvaziavo. Tai a$
ir eisiu. (ISeina)

LASELIS. Ir ko jis laukia, kad antrg dieng vis klausinéja:
ar dar neatvaziavo? (Papievienei) Ko taip susimasciusi? DZziaug-
tis reikia. Toks oras! Rytg atsikéliau — kalendorius rodo liepos
15-tajg. Pats vasaros vidurys. Ir dar — tavo stnus grizo i$
s¢kmingy gastroliy. DZiaugtis reikia.

PAPIEVIENE. Man kartais nei 8§i S§io, nei i§ to uZeina
sunkumas. Rodos, viskas ir neblogai sekasi... Giedriaus kon-
certai uzsieny...

LASELIS. Laikrai¢iai raso apie jo gastroles Berlyne. Miisy
Palitinés dar labiau iSgarsés. Ne Socyje, ne Jaltoje ir ne Pa-
langoje, o misy kurorte gyvena garsusis pianistas Giedrius
Papievis (Apeina aplink liepa, paziiiri i jos vir§iing).

PAPIEVIENE (deda uogas ant stalo). Sviezio pieno dar
atnesSiu. Jis labai mégsta. (Nori iSeiti)
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LASELIS. Tau, kaip giminei, noriu pasakyti... Zinai, ir a$
nutariau sutvarkyti savo gyvenima. Laikas vesti. Ir Zmona,
galima sakyti, nusizitiréjau. Jau lyg ir suderéjom.

PAPIEVIENE. Ir Zenykis, kas tau trukdo.

LASELIS. Suprask pati, kuri gi eis j tokj pulka, kuri
patikés, kad ¢ia viskas mano.

PAPIEVIENE. Likai senbernis visai ne dél to, kad mes
Cia pas tave gyvenam.

LASELIS (pradeda nervintis ir todél ima kalbéti uzsi-
kirsdamas). Senbernis, senbernis... Koks gi a§ senbernis... Prie
Smetonos gal tokiy mety ir bii¢iau senbernis. Dabar kita
tvarka ir kitos paziiiros | amziy. KeturiasdeSimt mety — koks
gi senbernis,— paéiam stiprume. Ir prafau neuzgaudinéti Sir-
dies. Ta, kurig nusiziiiréjau, nors man ir nelabai patinka...

PAPIEVIENE (nutraukdama). Tai ir kelk vestuves, kas tau
trukdo.

LASELIS. A§ tik retkardiais uzsikertu, kai pradedu jaut-
riau kalbéti, kai pirStis imu. O mergos juokiasi: mikcius jau
persasi. (PamaZzu atsliigsta, nusiramina. ISsiima metrg ir matuoja
nuo vilos iki liepos)

PAPIEVIENE. Va, Giedrius sukurs Seimg, ir iSvaZiuoju
pas ji | miesta anuky supti. Ir gyvenk sau vienas be miisy...
Siandien turéty atvaziuoti Giedriaus iSrinktoji.

LASELIS. Manai, kad atvaziuos, susipaZinsite, tai jau ir
vestuves, tai jau ir pabirs aniikai? Ne taip greitai tokie dalykai
daromi.

PAPIEVIENE (tuo paciu tonu). Galgi ir Balys susitvarkys.

LASELIS (sédasi ant suoliuko). Per daug geria Balys.

PAPIEVIENE Ar ne per tave?

LASELIS. Kaip per mane? (Ziovauja) Velniai Zino, koks
tas mano organizmas — atsisedal, tai arba valgyk, arba uzmigsi.

PAPIEVIENE (pasiilo LasSeliui uogy ir pakyla eiti). Tas
darbas, j kurj jj jkinkei, gerai nesibaigs.

LASELIS. Kur bedirbty, jeigu jau linkes | stiklelj, tai
suras ir sugérovy. Ir a$ kartais iSgeriu. Bet tik retkarciais,
kai pasitaiko ypatinga proga, kai pasitilo ir j rankas jbruka
stikliukg. Tada ant grindy nepilsi,— iSgeri Zzmogus. O Balys
priplites ir pripites... Jeigu nori, kad maSina biity jo, turi
su manim padirbéti.

PAPIEVIENE. Jau antra vasara dél tos maSinos vergauja.
Kad darbas biity kaip darbas. O dabar — vagysté, ne vagysté.
Jauc¢iu — baigsis negerai.

LASELIS. Prekyba, nieko nepadarysi, prekyba. Sako, kai
tik Zmogus iSmoko prekiauti, iSmoko ir apgaudinéti. Prekyba
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visuomeninis maitinimas... Per tai, matai, kokig vilg surenciau:
su garaZu su suomiska pirtimi. UZsinor¢jo vasarotojas — lenda
| ezera, uzsinoréjo — Se vantg ir | pirtj.

PAPIEVIENE. Bet ir ilgai negrjzta Balys. Kur i$siuntei?

LASELIS. Grazins maisto likutj j parduotuve. Zinai, val-
gykloje lieka.

PAPIEVIENE. Lieka, kur neliks. Bet kodél su valdiska ne-
iSsiuntei, o su sava?

LASELIS. Pirma, ji kol kas dar ne Balio ir sava dar neva-
dinkit. Dar padirbéti reikia. Antra, privaciy masiny niekas ne-
tikrina, vaZztaras¢io nereikia. Kurortas — daug privaciy masiny.
(Pakyla nuo suoliuko. Pasiima pjukla, dar karta matuoja ats-
tuma tarp vilos ir liepos)

PAPIEVIENE (stebi LaSelj). Tai kg Cia sugalvojai daryti?

LASELIS. Liepa ne vietoj uzaugo.

PAPIEVIENE. Ne vietoj... Nei taves, nei manes nesik-
lausé, kai i§ zemés i8dygo. Be paklausimo uzaugo tokia grazi,
be paklausimo ir Zydi.

LASELIS. Statysiu veranda i§ Sitos pusés, o ji kliudo. (Dar
karta matuoja)

PAPIEVIENE. Bene ruogiesi nupjauti?

LASELIS. O kg darysi? Teks. Balys pasirodys, ir abu dziru,
dziru...

PAPIEVIENE  (nutraukdama). Sitokia liepg, Papievio
prosenelio sodintg...

LASELIS (nutraukia). Kaip man reikés, taip ir padarysiu,
jsidémeék.

PAPIEVIENE. Toks medis! Auga, gyvena lyg gyvas sut-
vérimas. Su juo galima ir pasikalbéti, ir paslaptis i$sakyti. Tokj
kara iStvére, pokarj iSkentéjo. Sako, prie jos vienas partizanas
palaidotas... Toj vietoj (rodo) kelis metus Zolé tamsesné augo.

LASELIS. Savo vyrg prisimeni? Jis ne ¢ia palaidotas.

PAPIEVIENE. Vienas Dievas Zino kur: gal Vorkutoj, gal
Igarkoj, o gal ¢ia kur nors prie berZelio zalio ar prie liepos...

LASELIS. Kas c¢ia beguléty, liepg reikés kirsti, jau sude-
rinta su architektu...

PAPIEVIENE. Tai jau suderinta, nutarta.. Tokia ilga
diena, ir vakaras per ilgai uzsibuvo... (I8eina)

LASELIS (likes v1enas) Savo trigrasj kiSa, nurodinéja.
O LaSelis pasielgs, kaip jam reikés.

Ieina NepaZjstamasis

NEPAZ;STAMASIS Tai dar neatvaziavo?
LASELIS. Kas turéjo atvaziuoti, ir ko, tamsta, laukiate?
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NEPAZJSTAMASIS. Matau, kad neatvaziavo. Tai a§ ir
eisiu. (ISeina)

LASELIS. Per ilgai uztruko Balys. Mano galva, jau tur¢jo
grizti. (Pasigirsta maSinos signalas. LaSelis stebi atvykusius)
Taksi, ne ,Ziguliukas®“. Nepazjstami Zmonés. Stai ir Balys
islipo. Slubuoja. O kur masina? Keista. (Ruosiasi sutikti sve-
¢ius)

Ieina Balys, misteris Petreika ir AuSriné. IS pastaryjy ap-
rangos matyti, kad jie uZsienieCiai. Petreika sustoja prie liepos
ir apziliringja ja

LASELIS (Baliui). Kodél be masinos?

BALYS. Taip ir maniau, kad to pirmiausia ir paklausi.

AUSRINE (sveikinasi). Heilo, misteri!

MISTERIS PETREIKA. Laba diena!

LASELIS. Vakar¢lis labas! (Baliui) Tai kur masina?

BALYS. Nuo jo nenuslépsi. Klok viska ant stalo.

MISTERIS PETREIKA. Norim trumpam pas jus apsistoti.

LASELIS. Grazus laikas. Pats vidurvasaris. Visi kampai ap-
gyvendinti. Toks kurortas Paliinés! Niekur geriau nerasite.
O ezeras koksai, o kalneliy grazumélis paezeré¢je! Pazitrékite!
(Baliui). Tai kur masing déjai?

MISTERIS PETREIKA. Mes abu su dukra...

LASELIS (nutraukdamas). Ne zmona? O a$§ maniau...
lyg per jauna buty... (Ausriné nusijuokia)

MISTERIS PETREIKA. Daug kas taip pagalvoja. O kol
Zzmona gyva buvo... Jos abi labai panaSios, o a$ j dukrg visai
nepanasus... Sakydavo, kad ji ne mano... Seniai buvau Situos
krastuos. O kaip tik jlisy giminaitis pasiiilé pas jus apsistoti
keletai dieny.

LASELIS. Ar i§ toli buisite?

. MISTERIS PETREIKA. Mes—Amerikos lietuviai, i§
Staty. _

LASELIS. Taip?

BALYS. O déd¢ nelabai graziai sutikote tokius tolimus
sveCius.

LASELIS (labai meiliai ir mandagiai). Malonu, labai ma-
lonu, kad nepamirstate tévy Zemés. Cia rasite visus patogumus,
galétumete ir ilgiau pavasaroti.

MISTERIS PETREIKA. Matote, draugas tamsta, milsy vie$-
nagés laikas jau baigiasi... Vis kalbéjau sau — reikia aplankyti
teviske. Ka Zinai, gal jau ir nebeteks pamatyti jos. O Lietuva —
graziausias kampelis visam pasauly. Tik per maZai joj buvau,
kaip toje dainoje poetas dainavo...
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LASELIS. Poetas Vaicaitis: Yra 3alis, kur upés teka... dau-
giau nebeprisimenu.

MISTERIS PETREIKA. Cia gi mano gimtiné. Labai jau
trauké pabuvoti Situos kraStuos. Be to, reikalg turiu.

LASELIS (mato, kad Balys nori iSeiti). Kur tu? Dar mes
nebaigéme kalbos su tavim.

Balys grizta ir vel ieSko progos iSvengti nemalonaus po-
kalbio

LASELIS. Kambarys, tiksliau, beveik du kambariai bus
antrame aukste (rodo).

MISTERIS PETREIKA. Taigi priimate. Jeigu taip — bi-
kime pazjstami: Petreika.

LASELIS. Draugu jus vadinti gal nelabai tinka. Karviy
kartu neganéme. Misteris Petreika! Graziai skamba.

PETREIKA. Ir mis AuSrineé.

LASELIS (prisistato). LaSelis. Galite vadinti ir draygu La-
Seliu. O jei pavadinsite misteriu LaSeliu, nesupyksiu. Cia Ba-
lys — mano giminaitis.

MISTERIS PETREIKA. Irgi Papievis. Mes jau susipa-
Zinome.

LASELIS. Taip, taip. Dar jis turi brolj ir moting.

AUSRINE (kalba anglisku akcentu). Okey! Yra jis, jis
¢ia.

MISTERIS PETREIKA. O Seimos galvos, tévo Papievio,
neturite?

LASELIS. Po karo dingo. Pas mus po karo ¢ia déjosi tokie
dalykai, kokiy kare nebuna. Gulde vyrus kaip aZuolus. Tiktai
ne girioj guldé, o ant bruko. Ir Papievis dingo, prasmego. Ar
LletuVOJ buvo nuSautas, ar lagery supuvo, ar | uZsienj pabégo.
Visaip zmonés pasakoja. O Papieviené vengia kalbéti.

BALYS (norédamas, kad Laselis pernelyg neiSsiplepéty,
nutraukia jo kalbg). Ausriné nori misy Giedriy pamatyti.
Pakelyje apie jj klausinéjo

LASELIS Tai kur masing déjai?

AUSRINE. Su pianistu Giedriumi Papieviu noriu pasi-
matyti. _ .

LASELIS. Yra, yra garsusis pianistas. Cia jo téviské —
Cia jis gime. Kiekvienq vasarg jis Palitinése, kiekvieng atok-
veépi praleidzia Cia.

AUSRINE. Okey. Jis ¢ia... Pernai Leningrade buvo ,,Bal-
tosios naktys®.

MISTERIS PETREIKA. Taip vadinosi tas muzikos festi-
valis. Ausriné — smuikininké. Dalyvavo toje Sventéje, ir jie susi-
tiko, susipazino.
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AUSRINE. Zinoma, a$ nepasiekiau tokiy muzikos vir§iniy
kaip Giedrius, bet Sventéje dalyvavau. Giedrius pakviet¢é mane:
kai busite Taryby Sajungoje, aplankykite mus!

MISTERIS PETREIKA. AS ir seniau noréjau aplankyti
Lietuva, o kai dukra papasakojo apie pianistg i§ Sity krasty,
iSsiruoSem...

LASELIS (zavédamasis Auérine) Labai maloni paiintis

Pasirodo NepaZjstamasis. Jis 1§ tolo stebi uZsieniecius

LASELIS. Sis asmuo jau antra dieng klausinéja, ar neatva-
ziavo sveciy. O kokiy, nesako. Yra keisty Zmoniy!

MISTERIS PETREIKA. Zinote, kai tik kas nors i§ mi-
siSkiy pajuda j Lietuvg, tuoj visi suzino ir laiSkais pranesa, kad
toks ir toks bus Lietuvoje ten ir ten. (Ziiiri | tolj) Sakykite, juk
Cia netoliese tur¢jo biti Geguciy kaimas.

LASELIS. Yra, tik daug kas jame pasikeite. Tik upelis ir
pusynélis tie patys pas111k¢

Balys nepastebimai iSeina

LASELIS ($aukia). Giedriau! Ar girdi? Paziiirek, kokiy
sveciy sulaukéme!

GIEDRIUS (pazituréjgs 1§ balkono). Ka a§ matau! Sunku
patikéti. AS tuojau! (Laiptais nubéga zemyn)

Ausriné ruoSiasi susitikimui: pasiziiiri | veidrodj, pasitvarko
plaukus.

GIEDRIUS. Mis Ausriné! Tai maloni staigmena! Garsioji
Amerikos smuikininké Palitinése! (Sveikinasi). Visai nelauktai.

. AUSRINE. Adresa turé¢jau. Nutariau i§ anksto nepranesti.
Cia — mano tévelis. (Pristato). Labai noréjau aplankyti tévy
zeme.

GIEDRIUS. Mis Ausrine, lietuviSskai dabar jau daug geriau
kalbate.

MISTERIS PETREIKA. Nuo jusy susitikimo Leningrade
pradéjo jnirtingai mokytis lietuviq kalbos. Laikra$cius lietu-
viSkus skaito, gaudo kiekvieng Zinig aple Lletuvq

AUSRINE. A§ juk sakiau, kad uzsispirsiu ir iSmoksiu lie-
tuviSkai. IS lietuvisky laikra$¢iy suzinojau apie jusy sékmingas
gastroles Berlyne. Zinau, kad kitas recitalis VarSuvoje.

GIEDRIUS. Daug tenka koncertuoti.

AUSRINE. Apie jiisy Bethoveno 1nterpretacuq skaiciau ir
viename angliskame laikrastyje. Zurnalistas ra$é: pianistas is
Lietuvos su randu ant rankos skambino ,,Ménesienos sonatg“...

GIEDRIUS. Jie Vlskq mato, viska pastebi.

AUSRINE. O a5 to rando ant rankos visai nepastebéjau.

GIEDRIUS (nusuka kalbg). Ar jau dél busto susikalbéjot
su mano déde?
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LASELIS. Apsigyvensite tenai (rodo) antrame aukste. Kam-
barys su veranda j ezero pus¢. D¢l kainos susitarsime. AS ne
brangininkas. Gyvenkite, kol atsibos, kol prisisotinsite iki valios
lietuvisko oro.

. MISTERIS PETREIKA. Mes tik trumpam galim Cia pabiti.
Zinote, pas jus viskas negalima, visko bijoma. Tai mes pusiau
nelegaliai. Doleriai padéjo.

GIEDRIUS. Mama, priimk svecius!

MISTERIS PETREIKA (reikSmingai). Ir dar turiu pasakyti,
kad jums siurprizg atveZziau.

Baiksciai jeina Papieviené. Jie sveikinasi.

PAPIEVIENE (Giedriui). Tai §ita tavo iSrinktoji?

GIEDRIUS. Ne, mama, ¢ia svecCiai iS Amerikos.

AUSRINE (Petreikai). Ar jis turi iSrinktajg?

MISTERIS PETREIKA. Nezinau. Paaiskés. Viena aisku,
kad jis dar nevedgs.

GIEDRIUS. Dabar, malons sveteliai, laikas jsikurti.

Giedrius ima lagaminus, jie iSeina

PAPIEVIENE (palydi akimis). Petreika... lyg girdéta pa-
vardé. Ar tik nebus i§ Geguciy kaimo? Ten anksCiau gyveno
Petreikos, amerikonais vadinami.

LASELIS. Taip, i§ to paties kaimo. Bet kas jo per dukra...
Ugnis — ne moteris.

PAPIEVIENE Per senas apie tokias galvoti.

LASELIS. Vél ji man uzmeta. Senas. Koks gi a$ senber-
nis — paciame stiprume mano organizmas. (Pastebi, kad néra
Balio) Baly' Vél pasislépé. Iskréte jau ka nors, kad be ma-
Sinos grjzo. Ir neiSgéres. Nejprasta.

PAPIEVIENE. Prazudysi vaika. Oi, kaip bijau! Ir dar tie
iSgérinéjimai...

LASELIS. Pasakysiu atvirai. Mégstu atvirumg. Pati daug
kuo kalta, kad jis toks.

PAPIEVIENE. Kalta a3, labai kalta. Per mazai jam démesio
skyriau. Bet koks musy gyvenimas buvo... Tie pokario metai...
Kad j Sibirg neiSvezty, su dviem vaikais basCiausi po sv1etq
Vyresnjji palikusi tai vienai giminei, tai Kkitai, su mazuoju
Giedriuku ant ranky kaip elgeta, iSmaldos beprasydama

LASELIS. Bet kai jau Vilniuje buvai jsikiirusi ir Giedriy
1 Meno mokyklg jtaisiusi...

PAPIEVIENE. Zinau, reikéjo daZzniau atvazinéti pas ji.
Nors jis ir pas mociut¢ gyveno, ne pas svetimus, bet vis tiek
ne motina...

LASELIS. Viskas tik Giedriui, viskas tik pianistui. O Baliui
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pritiko, kas nuo muzikanto liko.

PAPIEVIENE. Bet i$ kur a§ viena galéjau?! Dieve tu mano,
vis dreb¢jau, kad | Sibirg neiSveZty, vis slepiausi nuo Zmoniy,
kol pasidare Siek tiek ramiau.

LASELIS (atsimings Balj). Kur jis prapuol¢? Baly! (ISeina
iesSkot)

I8 kitos pusés jeina Balys

BALYS. Nelaimé¢ atsitiko, mama. _

PAPIEVIENE (iSgastingai). Kas? Zmogy suvaZingjai?

BALYS. Ne, susidariau su ,,Volga“ ir ,,Zigulius“ aplam-
dziau. Ne as kaltas, o ,,Volgos* vairuotojas.

PAPIEVIENE. Ar nesusizeidei?

BALYS. Koja sutrenkiau labai. Ka dédei sakyti dél ma-
Sinos?

PAPIEVIENE. Vaikeli, bilk protingas ir mesk tg ne$vary
biznj. Géda Zmogui pasakyti, net nuo savy reikia slepti. Klausé
Giedrius: kaip Baliui sekasi darbe? Ir kg gi jam turé¢jau pasa-
kyti? Jau ka ne ka, o gerti tai jau mesk. Dar turi valios. Siandien
grizai kaip Zmogus, blaivus.

BALYS. Autoinspekcija kabinosi. Isitikino, kad né laso
burnoj neturéjau, kitaip émé kalbéti.

PAPIEVIENE. Matai, kaip gerai, kai ta smarvé neuZpila
akiy. Dievas dar saugo.

BALYS. Kaip LaSeliui pasakyti?

PAPIEVIENE. Sakyk, kaip yra — teisybe.

5 ieina LaSelis

LASELIS. Va, kur jis. (Grieztai) Tai kur maSing dé&jai?
A?! Avarija?!

PAPIEVIENE. Kaltas ne jis.

LASELIS. A§ tamstytes neklausiu.

BALYS. ,,Volga* i8niro i§ Salutinio kelio.

LASELIS. I%niro, i$niro! O kur pats buvai, kad nesusi-
gaudei? Reikia nezmpsoti, kai vairas rankose. O kaip su masSina,
kodél nieko nesakai?

BALYS. Nedaug aplamdZiau. Jis kaltas ir padengs visus
nuostolius. Pas kaltininkg ir palikau. Variklis nebetraukia.

LASELIS. Variklis nebetraukia? Aha, tai jau ne Siaip ap-
lamdei, o kaip reikiant sukniuzdinai.

BALYS. Greit Vlskq sutvarkys, neliks né zymes

LASELIS. N¢ 7 Zymés neliks, dziaukis. O Zinai, kad po avarijos
masina nustoja pusés vertés? IS manes né kapeikos nesitikék.
Taip ir Zinok, uzsira$yk Siuos ZodZius.

BALYS. Nieko i§ jiisy ir nesitikiu, nors avarijg padariau,
jusy darba dirbdamas. O kad a$§ gyvas vos likau, tai nepak-
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lausét. Jums masina svarbiausia.

PAPIEVIENE. Matai, vos bepaeina. Argi to dar negana?
Ko kabiniesi kaip erke!

BALYS. D¢l jusy viska darau, ir dar kaltas. Mesiu viska
velniop, ir Zinokites.

PAPIEVIENE. Juk aiSkiai pasaké, kad nekaltas. Ir blaivus

rjZo.
e LASELIS. Kad ne avarija, kazin koks buty grizes. Po darbo
susimeta ir Sutina.

BALYS (trenkia raktus Zemén). Pasiimk savo raktus, pas-
prink savo masina! Nusibodo, iki gyvo kaulo jgriso! Ubagas
a8, ar ka? Invalidas, ar ranky neturiu, ar kojy nebepavelku,
kad bii¢iau pastumdéliu?!

LASELIS (atsliiges). Na geral gerai... nesikarsciuok...

BALYS. Metu viska ir vaziuoju j Bama...

PAPIEVIENE. Nesipykite, viskas susitvarkys.

LASELIS. Galgi, kaip sakai, avarija ir nedidelé, i$laidy
dideliy nebus. Pasidalysim (Ima raktus nuo Zemés).

BALYS. AiSkiai pasakiau, kad jis visas iSlaidas padengs

LASELIS (duoda Baliui raktus). Imk — juk tu masinos sa-
vininkas. Kiek ¢ia beliko iSsimokéti. Juokas.

PAPIEVIENE. Nusiramink. Va, uogy uzvalgyk. Atsigerk
§viezio pieno. Argi a§ jo dar neatneSiau? Tai mano galvele.
Visai iSgvero, nebenutuokiu... (ISeina).

LASELIS. Nebesipykime. Juk savi. Jeigu kas ir ne taip...
neimk j galvg. Man liezuvis kartais pridaro tiek jovalo, kad
paskui paCiam géda darosi. ISlenda, kur nereikia ir sugadina
visus popierius. O va, kur reikia graziau, jausmingiau pa-
kalbéti, jis me-me vartaliojasi burnoje, lyg ne mano liezuvis,
lyg kas tyCia svetimg jspraudé tarp danty, kad sugadinty visa
reikalg. Pykstu ant savo liezuvio... Jeigu tau kas ir pasimate,
neimk i galva.

Balys atsliigsta, uzsiruiko, bet nieko nekalba

LASELIS. Geriau eik§ ¢&ia, padirbésim trupuciuka ir susi-
taikysim. Darbas — geriausias gydytojas, darbas — sveikata.
Ramina visus nervus.

BALYS. Tai kg sumanei daryti?

LASELIS. Nupjauti reikia (rodo ranka j liepa). Prlstatysm
veranda. Su .architektu suderinta. O juk triiksta verandos i
Sitos pusés?

BALYS. Gal.

LASELIS. Eis iki ¢ia (rodo).

BALYS. Liepa trukdys. O kaip su ja?

LASELIS. O kaip tau atrodo?.. Ar galima sieng miiryti
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ant auganc¢io medzio?

BALYS. Tai liepa kirsi?

LASELIS. Nesuprantu taves. Aiskiai pasakiau: veranda eis
iki Sitos vietos, taigi liepa reikia nupjauti.

BALYS. Juokaujate, déde.

LASELIS. Juokauju! Eiks, imk pjiikla!

BALYS. Tokj medj! Senelio sodlntq sodybos galulaukéje.
Ir pats ne karta sakei, kad ir vasarnamj Cia pasistatei del liepos.

LASELIS. Sakiau sakiau, bet dabar trukdo ji man.

BALYS. Atsimenu, senelis kalbédavo: Sventas medis. O jis
pjaus. Ne, negalima.

LASELIS. Ir vél pykstamés, per valandg du kartus baramés.

BALYS. Tokj medj! Ne, neleisiu! Giedriau, Giedriau!

LASELIS. Neleisi?! Vadinasi, neleisi...

Ieina Giedrius.

BALYS (Giedriui). Liepa kirs, Papieviy liepg. Dél verandos.
Jam vis maza ir maza.

LASELIS. Taigi iSeina, kad nejeisite?!

GIEDRIUS. Jus, déde, Sito nepadarysite. Turékite Sirdj,
Cia toks turtas.

LASELIS (vis labiau uzsikirsdamas). TTTurtas... ddddur-
niai! Lyg biity jy nuosavybé... Taigi iSeina, kad nnnneleisite.
Taip jis (rodo | Balj) ir pasaké: Nnnneleisiu! (Pagriebia kirvj
ir béga prie liepos, Giedrius jj sulaiko, Balys atima kirvj)

LASELIS (susijaudings sunkiai kalba, rodo ranky gestais).
Vvvvisus... iSvvvvvysiu... vvvvelniop! (ISbéga)

BALYS (vaik$to susierzings). Senelio sodinta liepg, visko
maciusig... Mama kazkodél nenoriai pasakoja apie tuos pokario
laikus. Sako, kad kai tévelis i$¢jo | miSka... ne, gal jau véliau, kai
dinges jau buvo... Atvaziavo misy ] Sibirg vezti.. Mociute,
mane pagriebusi, spéjo krimuos pasislépti. O mamai nebebuvo
kur dingti: tave pagriebusi, | liepg jsikore; nieko neradg, iSveze
visus daiktus, uzkalé langlnes Taip tusti namai kelis metus
stovéjo, kol LaSelio tévas i§ valdzios uz kelis Simtus rubliy nu-
pirko. O liepa vis stov¢jo, kiekvienais metais vis Zydédavo...

GIEDRIUS. I$ ty sunkiy laiky a$ atsimenu tik baisig ugnj
ir skausmg... Mamos klausdavau, i§ kur randas ant mano
rankos, nesakydavo, nutylédavo... Atsimenu, kai Vilniuje gyve-
nau su mama kazkokiame sandéliuke. Ten stovéjo senas pia-
ninas. Mama sargiene dirbo meno mokykloje. AS girdédavau,
kaip kiti vaikai groja pianinu, ir a§ labai noré¢jau skambinti...

BALYS. AS dar ir tétj atsimenu... AS su mociute kazkokia-
me kaime gyvenau... jis atéjo su keliais ginkluotais vyrais.
Davé man Sautuva paciupinéti.
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GIEDRIUS. Man rodos, mama slépé nuo miisy Seimos
praeit] ir dabar nenori kalbéti... Neklausinédavau, nenorédavau
jos skaudinti... Bet atsimenu ugnj... baisig, skausmingg... tai
seniausias mano atsiminimas...

BALYS. Tu pasiekei savo. O i§ manes nieko neiSéjo. Nemoku
gyventi a§, Giedriau. Man visur nesiseka. Zmona paliko. Sako:
silpnavalis, nevykélis, girtuoklis... Toks ir esu. Ko ¢ia pykti,
jei teisybé akis bado. Gal toks ir liksiu. Kuprota grabo lenta
iStiesins.

GIEDRIUS. Na ka tu Cia. Perdaug prastai apie save gal-
voji.
BALYS. Kad man nesiseka. Jau, rodos, uzsikabinu uz
gyvenimo, jau jsuku j véZes, ir staiga vél griivu i duobg...
Avarija Siandien...

GIEDRIUS. Mama pasakojo.

BALYS. Pyksta Laselis, siunta.

GIEDRIUS. Mazmozis. Kad tik koja greiciau sugyty.

BALYS. Vis dél tos masinos. Gal ir su Zzmona pradéjau ne-
sutarti dél jos. Nereikéty man iSgérinéti. Jau mesiu, sakau sau,
eisiu pas zmong taikytis... Bet iSlenda proga ir vél... i§ naujo
viskas prasideda. Nueini pas traktorininkg: suark arus. Suaré.
AS jam rublius uz darbg kiSu. O jis: Baly, kaip a$§ i§ draugo
galiu pinigus imti. Ir a§ binzu binzu ] parduotuve. Ir taip
prasideda... Ang dieng uZspringo variklis. Dar nemoku remon-
tuoti. Butelj i kiSene ir einu pas paZzjstamg meistra. Geriausias
budas atsiskaityti... Gerai, kad tau netenka susidurti su tokiais
dalykais. Pavydziu tau... Tik atvaziavai i§ ryto, o visi teSneka
apie tave.

GIEDRIUS. Kiekvienas turi savo rupesCiy, kiekvienas ko
nors siekia. O tai ir neduoda nurimti. Vis maza ir maza. Rodos,
gerai paskambinau, publika plojo, o a$ nepatenkintas... Sunku
siekti grozio, eiti | nepasiekiamg idealg. Rodos, jis jau arti, jau
¢ia pat. Dar labiau jtempiu jégas, pakyla jausmai... Ir Sioje
pragariskoje jtampoje pamatau, kad man toli iki idealo. O gal
i§ viso jégy nebeuzteks, gal as per menkas?.. Sunku eiti
1ideals...

Pasigirsta traukinio §vilpimas

GIEDRIUS (paziuri i laikrodj). Dar ne $is traukinys. Dar
kelios minutés. Bet jau greit Goda bus Paliiinése.

BALYS. Tai jie ne lengvaja maSina atvaziuos, o traukiniu?
KaZkaip nejtikétina, kad generolas su dukra traukiniu vazi-
néty.

GIEDRIUS. Paskambino, kad ji viena atvaZziuos traukiniu.
Tévas, matyt, negali.
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BALYS. Valstybiniai reikalai... Tai bent Zmong turési. Ge-
nerolo dukte!

GIEDRIUS (nusiSypso). AS jau eisiu | stotj jos pasitikti
(ISeina).

Balys renka jrankius — pjukla, kirvi. Tuo metu jeina motina
su gsociu pieno ir duonos kepalu.

PAPIEVIENE. O kur Giedrius?

BALYS. j stotj i8¢jo nuotakos sutikti.

PAPIEVIENE (pripila stikling pieno ir duoda Baliui).
Atsigerk. Sviezias, tik pamelztas. Ir duona tik i§ peéiaus is-
traukta, dar $ilta.

BALYS (gerdamas). Acii... Sekasi Giedriui. Pasitiks savgja,
pristatys motinai, su visais supazindins. O a§ be susipaZinimo
vedZiau kaip laukinis.

PAPIEVIENE. Gal viskas taip kvailai ir i§¢jo. I§iro Seima:
nei tau vaiky, nei man aniiky.

BALYS. Limpa merginos prie Giedriaus. Matau, kad ir toji
amerikiet¢ eina i§ galvos dél jo. V1sq kelig apie Giedriy ir
teklausingjo: ar daZznai parvaziuoja | namus, ar dar nevedgs.
O kai susitiko, visa iStirpo.

PAPIEVIENE. Maza ko... kas kam patinka. Nenorédiau,
kad Giedriaus Zmona biity ne miisy kraSto mergina. Nors ir
Sios, vilnietes, nepaiistu net pavardés nezinau...

BALYS. Dar neZinia, kokia ji bus. Ir kas jos tévai. Kalba...

PAPIEVIENE. K3 kalba?

BALYS. Kad tas milicijos generolas uz nuopelnus pokaryje
taip greit iSkilo iki tokio laipsnio...

PAPIEVIENE (sunerimusi). Apie kg tik nori ir kalba,
visais nepatikési.

BALYS. AS tik taip pasakiau, gal nieko panaSaus ir nebuvo.
Pasimatysit, iSsikalbésite. (ISgéres pleno stikling, padékoja mo-
tinai). ISneSiu instrumentus, o tai maiSosi po kojomis. (ISeina)

MOTINA. Ir man reikia apsitvarkyti: apsiprausti, skarelg
pasikeisti. (ISeidama)... Milicijos generolas... Sunki diena...
per ilgai uzsitese.

leina Giedrius ir Goda. Goda balta suknele su raudony
roziy puokste. Giedrius nesa jos lagamina.

GODA (dairosi aplinkui). Kaip ¢ia ramu... Koks eZeras!..

GIEDRIUS. Mano motlnos rankos. Darbstesmq ir Svelnesniy
pasauly néra. Pamatysi, Goda, kokig moting turiu. Noréjau, kad
tavo tétis susipazinty su ja.

GODA. AS turiu tau kai kg pasakyti ir paaiskinti, kodél
tétis neatvaziavo.
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GIEDRIUS (nutraukdamas kalbg). Dar issikalbésime. Ne
vieng dieng busime kartu. O dabar — nieko néra svarbesnio,
kaip tavo pirmas vakaras Palitinése... Pamatysi mano mama,
visy geriausig, visy Svenciausig. Mama, tu ir muzika,— vien
deél to verta gyventi.

GODA. Kalbék, Giedriau, kalbék...

GIEDRIUS. Paklausiau karta mamos po koncerto, kuriame
ji buvo ir klausési mano skambinimo, ar tu laiminga? (pub-
lika labai ilgai plojo, daug géliy gavau) Atidaves visas géles
jai, taip ir paklausiau: ar tu, mama, laiminga? Atsaké: vis dar
kazko laukiu... O sunkumas lyg kupeta uzgules nuo any laiky,
ramybés neduoda. Neklausinék, Giedriau, tau geriau nezinoti...
Pati neZinau, ko dar tikiuosi, gal... kad dangus biity aukstesnis...
Po koncerto ji ilgai tyl¢jo, jauciau, kad kazka iSgyvena.

GODA. Tavo muzika visus privercia jaudintis... O kaip pasi-
seké tavo paskutinis koncertas Berlyne? SkaiCiau, kad lydéjo
didziulé sekmé, bet viska noriu zinoti is tavo lipy.

GIEDRIUS. Publikai patiko mano interpretacija. Betho-
venas nelengvas. Jo sonaty tragiSkai audringas romantizmas
veda | visai nauja pasaulj, ir negalima i§ jo iStriikti. Negalima
nevirpéti... Kai paskambinau ,,Pateting, kilo ovacijos, pasipylé
gelés. Neramu pasidaré — kaip seksis ,,Ménesienos™ sonata?
Ar sugebésiu viskg jai atiduoti? Susivaldziau, susikaupiau. Pub-
lika nus¢iuvo. Zvilgtelg¢jau | sale — pirmoje eiléje sédéjo Ber-
lyno konservatorijos fortepijono katedros profesorius Rein-
feldas... rimtas, susikaupes. Atrodé, pats Bethovenas veria mane
akimis... Ir pradéjau. Lygus, vienodas trioliy akompanimento
tonas, plati melancholiSska virSutinio balso melodija... O paskui,
paskui, paskui tragiS$ka kulminacija, ir a8, rodos, nebematau ir
nebegirdZziu nieko, lyg apkurtgs nelaimingas kompozitorius.
Tik viduj, smilkiniuose skamba... Nuo karS¢io sudréko akys,
1 pirStus sutvinko kraujas... nebematau pirSty, tiktai rands...
Stai kas yra ,,Ménesienos“ sonata, cis-moll, quasi una Fan-
tazia...

GODA. Kalbék, Giedriau, kalbék...

GIEDRIUS. Kiek daug jégy pareikalavo i§ manes! (Pauzé).
O a$ vis galvoju... kaip pats Bethovenas, kurdamas tokius Se-
devrus, kaip jis galéjo iStverti tokig dvasing jtampa! Rodos,
ne zmogaus iSgaléms. Ir kaip kiekvienas kiir¢jas pakelia tokia
kiirybos nasta?

GODA. Dar kalbék. Giedriau!

GIEDRIUS. Vokieciy filosofas Heidegeris ras¢, kad Dievas
miré. Taip tvirtini ir daugelis egzistencinés filosofijos atstovy.
O a$ suzinojau, kodél jis mir¢... jis neiSlaiké kiiréjo jtampos —
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sukurti tokj pasaulj! — miré ir uzdéjo ta kiirybos nasta Zzmogui.
Dabar Zmogus kamuojasi kurdamas, kamuojasi atlikdamas tuos
sukurtus Sedevrus ir jaudina visus, kurie jsijaucia ir i§ naujo
iSgyvena tg kiirybos procesa.

GODA. Dabar Zinau, kodé¢l tavo skambinimas taip jaudina
visus — niekas negali biiti abejingas tavo muzikinei poezijai.
KaZkas nesuvokiamai romantiS§ka ir netgi tragiSkai baisu...
Kaip a$ nor¢jau Siandien su tavim susitikti! Nors galéjo nebiti
Sio susitikimo...

GIEDRIUS. Kodél?

GODA. Papasakosiu... véliau. UZtat a§ dar labiau noré¢jau
pamatyti tave. Minutes skaiCiavau... O traukinys dund¢jo, riedéjo
artyn prie Palifiniy. Dievuliau tu mano... Sirdis taip plaké. Kad
tik neatsitikty kas nors netikéta, kad tik pamatyciau tave. Stai
a$ jau €ia, ir mano Giedrius prie§ mane...

GIEDRIUS (apkabina Godg). Nieko néra aplink, tik tu
visa §vytinti, visa deganti... (Saukia) Mama, mamut! Kurgi tu?!
(Godai) Ji visuomet kukli, tyli, lyg bijoty kazko.

jeina motina

GIEDRIUS. Mama, tai ji. (Rodo ;1 Goda)

Goda su gelémis nedrasiai prisiartina prie motinos. Nieko
nesakydama, buciuoja jos abi rankas, kakta, skruosta. Giedrius
sutrikes ir laimingas apkabina moting. Jautri pauze.

PAPIEVIENE. Dabar jis abu mano vaikai. (Pravirksta,
paskui dziaugsmingai juokiasi). Matai, kokia Saunuolé!

GIEDRIUS. Neveltui ilgai rinkausi.

PAPIEVIENE. O kodé¢l tévelis neatvaziavo?

GODA (issisukinédama). Tik paskuting dieng atsisaké va-
Ziuoti... AS papasakosiu... Giedriui paaiSkinsiu, kodél taip at-
sitiko.

GIEDRIUS. Po kelionés ji iSvargusi.

PAPIEVIENE. Taigi vesk ja tenai (parodo), tegu atsik-
veéps.

GIEDRIUS. AS ja palydésiu, parodysiu kambarél;.

GODA. Iki rytdienos! Labos nakties, mama!

Abu iSeina
ITeina LasSelis

LASELIS (iesko pjiklo ir kirvio). Kas i$ne$¢, kam pariipo
svetimi jrankiai?

PAPIEVIENE. Balys nunes¢ j sandéliuka. Aptvarké kiema,
per daug uzverstas buvo. Nepatogu... atvaziavo Giedriaus bi-
simoji.

ﬂAgELIS (piktai). Atvaziavo, atvaziavo... Kur atvaziavo,
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pas ka atvaziavo? Mano trobos,— ant mano sprando atva-
Ziavo.

PAPIEVIENE. Viskg perdedi. jsierzinai, ir viskas negerai.
Pats sutikai priimti. O kai sakai — ant tavo sprando atvaZziavo,
neteisybe kalbi. Argi a$ nedirbu? I pat ryto kiemus apsluoja,
vasarotojy kambarius iSplaunu, paskui su kauptuku i darza, su
pintine | soda... Delnai sueiz¢jo, nagai atSerp¢jo...

LASELIS. AS kai geruoju, tai geruoju. O kai man bando at-
sistoti skersai kelio... Papieviy liepa! Tfiu! (Nusispjauna)

PAPIEVIENE. Pieno ats1gerk (AtkiSa jam puoduka)

LASELIS (i$mu$a i§ motinos rankq puoduka, paskui dar
koja ji paspiria). Eik Salin!.. Parodysiu a8 jiems Papieviy liepa!

PAPIEVIENE. Viskas negerai, viskas ne taip. (Numoja
ranka, pakelia nuo zemés puodukg ir iSeina)

Ieina NepaZjstamasis

NEPAZ;STAMASIS Tai jau atvaZiavo i§ Amerikos?

LASELIS (piktai). Ko tamsta pristojai pric manes? Kas
turéjo atvaziuoti?

NEPAZ;STAMASIS I8 Clkagos

LASELIS Neklausinéjau i$ kur, o patys nepasisake.

NEPAZjSTAMASIS. Turéty buti i§ Cikagos... Tai a$ ir eisiu.
(Dar pastovi, pagalvoja). Tai jau ir eisiu.

LASELIS Tai gal tamsta man padétumei?

NEPAZ;STAMASIS Ka padeéti?

LASELIS Su pjiklu padirbéti.

NEPAZ;STAMASIS Mielai.

LASELIS. A3 tuojau atnesiu pjukla (iSeina ir greitai griZta
pjuklu nesinas). Prasau | talka!

NEPAZ;STAMASIS Seniai bepjoviau, bet gal dar nepa-
mirSau.

LASELIS (duoda viena pjuklo gala). Pradésime.

NEPAZjSTAMASIS. Tai ka pjausime?

LASELIS Sita med;.

NEPAZ;STAMASIS Sitg liepa? Ar negaila?

LASELIS. Kliudo verandos statybai. Medis kaip medis.
Tokiy girioje daug.

NEPAZ;STAMASIS (apzitrinédamas liepa). Cia ne pap-
rastas girios medis... Vakar vakare steb¢jausi: koks kvep¢jimas!..
Paciam zyd¢jime!

LASELIS Tai padésite man nupjauti?

NEPAZjSTAMASIS. Ir $iandien vidurdienj stabtelé¢jau —
Jau bi¢iy duzgimas!...

LASELIS (nekantraudamas). Tai ar padésite?
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NEPAZJSTAMASIS (paleidzia pjikla i§ ranky). Negaliu,
Sirdis neleidZia.

LASELIS. Sirdis neleidzia, negaliu... Ot yra zmoniy! Ka gi,
rasiu kas galés, kieno Sirdis leis.

Ieina misteris Petreika

LASELIS. Noriu paklausti, kaip jsikiiréte?

MISTERIS PETREIKA. All right! Puikiausiai. Pilnas kom-
fortas. Tik gaila, kad taip trumpai teks pabuti. Galima sakyti,
mes tik kelioms valandoms. Man labai nor¢josi téviske pama-
tyt1.

LASELIS. Dera ne tik gimtgsias vietas pamatyti, bet ir
jaunystés darbus prisiminti. Tai gal padirbésime kaip jau-
nystéje? (Rodo pjiikla)

MISTERIS PETREIKA. All right! Mielai, prisiminsiu, kaip
jaunystéje su tévu malkas pjaudavome tokiu pjiklu (ima pjok-
la). Nelengvas, bet smagus darbas. Pjiklas dziru-dziru groja,
dainuoja, ranky raumenys kaista.

Nepazjstamas stebi i§ Salies

MISTERIS PETREIKA (pakelia galva). Tai ka pjausime?
Ar ne Sitg liepg?

LASELIS. Sita. Su architektu suderinta. Trukdo statybai.

MISTERIS PETREIKA. Palaukite, palaukite, draugas tams-
ta, nesuprantu.

LASELIS. Verandg statysiu.

MISTERIS PETREIKA. Vis tiek nesuprantu.

LASELIS (létai désto). Verandos statybai trukdo liepa, i
mes abu su misteriu jg turime pasalinti — tai yra nupjauti.

MISTERIS PETREIKA. Supratau (Paleidzia pjikla)...
Taigi nuo Sitos liepos, galima sakyti, ir prasidéjo tas mano
ilgesys. Keista ar nekeista, bet tik iSvaziavus, biidavo, uzsimer-
kiu ir matau §ig liepg. Kodél ja, pats nezinau. O paskui eZera
matau... Ne, negaliu. PraSykite jo (rodo i NepaZzjstamaji). Gal,
draugas tamsta, padésite padaryti §j darba, o a$ negaliu. AS
tik paziiirésiu, kaip jius darbuojatés. Pjaukite, pjaukite... Dar-
buokités j sveikata... O a$ zitrésiu, kaip pjiklo dantys jsikabins
1 liepos kamieng... kaip pabirs pjuvenos... ir paskui susvyruos
medis... susitibuos, suo§ paskutinj kartg ir trenksis j zeme¢ —
liepziedZziai placiai i$sibarstys...

LASELIS. Ir §itas negali.

MISTERIS PETREIKA. Atvaziavau | téviske, pirmiausia
liepa mane pasveikino. Prisiminiau vaikyste, lyg marskinius
drobinius uzsivilkau. Paskui nu¢jau prie buvusios sodybos. Tro-
besiy néra, bet viskas kaip buve. Ir Sulinys tebestovi... Atsige-
riau vandens i$ kibiro ir pravirkau...
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LASELIS. Negalite ir nereikia. (Numoja ranka, pasiima
pjukla ir iSeina)

MISTERIS PETREIKA (NEPAZJSTAMAJAM). Ar tams-
ta suprantate, ka reiSkia tévynés netektis? Ne, nesupranta-
te. Reikia pagyventi svetur, kad pajustum Sitag kirming, kuris
giliai grauZzia.

NEPAZJSTAMASIS. Nesuprantu, bet numanau.

ABU SEDASI ANT SUOLIUKO PO LIEPA

MISTERIS PETREIKA. Gimiau a§ ¢ia, Aukstaitijoje. Pries
karg atsidiriau Amerikoje. Daug lietuviy ten gyvena. Labai
padaugéjo po Antrojo karo. Ir mano Zmona, amzing atilsj, po
karo su tévais tenai atkeliavo. SusipaZinome, vedziau... Dau-
giausia lietuviy gyvena Cikagoje. Visko turim, visko uZtenka,
bet Lietuvos néra. Suprantate, draugas tamsta, tévynés netektis
yra zmogaus iSbloskimas i§ savo egzistencinés erdves, i§ turéto
tasko, j kurj rémeisi visa savo biitimi.

NEPAZJSTAMASIS. Suprantu: laiskus gaudavau, tai liga...

MISTERIS PETREIKA. Taip, draugas tamsta. Ta liga
kiekvienas savaip iSgyvena. Ypa¢ sunki tévynés netektis tiems,
kurie emigravo po Antrojo pasaulinio karo, kaip kad mano Zmo-
na. Juos egzilais vadino. Tai buve depukai, blaskyti po jvairias
perkel‘ayq asmeny stovyklas — nuzemintyjy generacija. Tokj
vieng pazinau visai neseniai. Visai iSsekgs, niekur nepritapgs,
nusigyvengs, pusinteligentis... Ir Zinote, juo labiau jie tolsta
nuo tévynés juo labiau jos siekia... AS savaip sergu ta liga. O
mano zmona... vargs¢... Aldona...

NEPAZISTAMASIS Aldona?

MISTERIS PETREIKA. Taip, Aldona. Jos visos jaunystés
godos ir meilé pirmoji pasiliko Lietuvoj...

Nepazjstamasis atsistoja, lyg nori kazkur eiti, lyg ka pasakyti,
bet nesiryzta. Gyvena savais prisiminimais.

MISTERIS PETREIKA. O tas pusinteligentis, pasirodo,
nemazai mety gimnazijos suolg trynes, apsiSvietgs... tragiSka
figiira. Kai bolSevikai uZzéjo, Sautuva uzsidéjo, ] miska is¢jo.
Kai atsitiktinai susitikome, iSsipasakojo, pasirodo, i§ Siy viety
esgs. Priglaudziau pas save. Gaila buvo jo klausyti, kaip prie§
mirt] kalbéjo (zinojo, kad a$ ruoSiuos i Lietuva). Noréciau, kal-
béjo jis, pries mirtj atsigerti liepziedziy arbatos. Tu, sako jis, pris-
kink liepziedziy nuo to misy medzio... AS savaip sergu ta
ilgesio liga,

NEPAZISTAMASIS AS susiraSinédavau laiSkais. Daug ka
Zinau apie jlisy gyvenima.

MISTERIS PETREIKA. Daug ka mes turime. Net sukiirém
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mikro Lietuvg. Gimé tokia mintis prie§ keliolika mety. Surinke
nemazg sumg doleriy, nupirkome Zemés kemsyng. ISrovém
kelmus, nusausinome, paskui supyléme kalnelius, apsodinome gi-
raitémis, iSvedZiojome upelius, lietuviskais vardais pakrikstijo-
me; pavadinome tg Zemés lopinéli DAINAVA... Suvaziuoja
ten jvairiomis progomis milsy tautieCiai ir gérisi, dziaugiasi:
Dzukijos kampelis, ko daugiau bereikia... O man verkti norisi,
kad viskas netikra...
Pasigirsta garsus gegutés kukavimas

MISTERIS PETREIKA. Geguté! Sitame medyje. (Ziri
iliepg)

NEPAZISTAMASIS. Tikrai geguté. Keista — tokiu laiku.
Lyg jau baigési kukavimo metas.

Uz scenos pasigirsta Ausrinés balsas: Father, ar girdi —
ku-ki, gegute! (I sceng jbeéga Ausrine)

AUSRINE. Gegute girdé¢jau!

MISTERIS PETREIKA. Ir a§ girdéjau. (Nepazjstamajam)
Pas mus ten, kur mes gyvename, geguCiy néra. Ir misy vadi-
namojoje Dainavoje gegutés nekukuoja. AS dukrai vis pasako-
davau apie jas ir apie gimtgjj kaimg, garsy geguciy kuka-
vimu.

Nepazjstamasis, pamatgs Ausring, sutrinka, nori kazka sa-
kyti, bet Petreika jj pertraukia.

MISTERIS PETREIKA. Mano Zmona Aldona labai mégda-
vo jai pasakoti, kaip skamba tas gegutés kukavimas, kai raiboji
savo balseliu perskelia tyla, suvirpina ora, iS§judina berzynélj, ir
Sis visais Lietuvos pauksCiy balsais ima dainuoti. Nér grazesnés
muzikélés.

AUSRINE. Ar dar kukuos geguté?

MISTERIS PETREIKA. Nezinau.

Ieina Papieviené

PAPIEVIENE. Ar girdéjote — vidurvasarj geguté! Ne pries
gera.

Atskuba Giedrius

GIEDRIUS. Ar man pasigirdo, ar i§ tikryjy geguté ku-
kavo? _

PAPIEVIENE. Kukavo.

MISTERIS PETREIKA. Bet taip aiskiai...

AUSRINE (tgsdama). Ku-kii, ku-k!

PAPIEVIENE. Seni Zmonés pasakoja, kad biina tokiy atsi-
tikimy, kai geguté ne laiku uzkukuoja, praneSdama nelaimg.

MISTERIS PETREIKA. Ideali mintis kilo: sugauti porele
geguciy ir nuvezti | misy Dainava uZzjiryje. Juk ten geguciy
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kaip tik ir truksta. Tai visi kalbéty: Petreikos atveztos i§ Lietuvos
gegutes kukuoja.
Jeina Laselis

LASELIS. Ko ¢ia tiek zmoniy?

MISTERIS PETREIKA. Ar girdéjote: geguté Sitoje liepoje
uzkukavo. Kur ji kukuoty, jei liepa biity nukirsta?

LASELIS. Geguté vidurvasarj? Ar tikrai liepoje kukavo?

AUSRINE. Yes, ku-kii!

LASELIS. Tai bus kokia nors sta1gmena ar zinig netikéta
iSgirsime. (Prisimings) A! juk misteris mums siurprizg Zad¢jo.

MISTERIS PETREIKA. Zadéjau, ir bus. Tik reikia, kad
visi savi butuméte. (Paziari j Nepaz;stamzy;)

NEPAZISTAMASIS Tai a§ ir eisiu. (Pastovi, paziliri ]
Augring). Tad as ir eisiu. (ISeina)

AUSRINE. Ir a8 nedalyvausiu Bai!.. Labanakt, Giedriau!

Ausring i8eina, jg palydi Giedrius ir tuoj grizta

LASELIS. Tai kokj siurpriza?

MISTERIS PETREIKA. Tuoj suZinosite, tuoj pamatysite.

PAPIEVIENE. Kokie s1urprlzal ¢ia gali biiti?

LASELIS. Gal kas panasaus j seksg?

MISTERIS PETREIKA. Kg jiis, draugas tamsta. Jokiu bu-
du, ne. Neatspéjote, ir niekas neatspés.

Visi jtemptai laukia

MISTERIS PETREIKA. Daug kam bus staigmena. Gerai,
kad ir antrasis Papievis buty.

LASELIS (Saukia). Ei, Baly! Ar tau nejdomus ameriko-
niSkas siurprizas?! Taves laukiam!

Jeina nedrasus Balys

BALYS (teisindamasis, LaSeliui). Juk sakiau, kad dél avari-
jos esu nekaltas, o maSing sutaisys.

LASELIS (rodydamas savo galig). Katras kaltas, dar pa-
ziurésim. Kaip tas saké: pazitrésma, kai dugng désma. (Pet-
reikai) O man ar biti, ar iSeiti? AS i$ Siy namy, ne pasalinis.

BALYS. Dédé — savas.

MISTERIS PETREIKA. Zinoma, Zinoma, jis — savas.
Matote, gal kai kam bus ir ne staigmena, o ilgai slépta pas-
laptis.

BALYS. Nesuprantu, kokios paslaptys ar staigmenos gali
biiti miisy Seimoje? . 5

MISTERIS PETREIKA. Kaip ¢ia pradéti?.. Zinote — Ci-
kagoje gyvena daug lietuviy.

LASELIS. Taip ir a§ gird¢jau, net iStisos gatvés vien lie-
tuviy apgyventos.

MISTERIS PETREIKA. Yra tokiy gatviy. Mes net panasy
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1 Lietuva kampelj sukirém. Viskas kaip téviskéje. Tik geguciy
kukavimo néra... (Pauze¢). Ten suvaziuoja jvairiomis progo-
mis daug tautieCiy. Buna koncerty... Ir vieng kartg... visai
neseniai, kai mes jau ruosémeés vaziuoti i Lietuva... Buvo ten,
misy Dainavoj, meniné¢ dalis. Ausriné smuikavo Dvariono
,Prie ezerélio® ir kitus kuirinius. Tai buvo AusSrinés koncertas
prie§ iSvykstant i Lietuva... (Pauzé). Prieina prie mangs toks
iSvarges, liguistas Zmogelis. Man i§ karto krito akin jo laiky-
sena. Akys blizga... Girtas negirtas.

LASELIS. Ir prasé iSmaldos.

MISTERIS PETREIKA (tgsdamas tuo paciu tonu). Taigi
prieina prie mangs... elgeta ne elgeta... veidas iStisgs, akys
blizgancios. (Degasi cigarg). Vél uzgeso. Nepratgs prie jiisy
degtuky... Veidas persikreipes...

LASELIS. Sakéte, itjses...

MISTERIS PETREIKA. Uzkalbino mane lietuviskai, auks-
taitiSka tarme. Keista jo i§vaizda...

BALYS. Tikriausiai girtas buvo?

LASELIS. Kad pats srebi be saiko, manai ir kiti taip
daro.

GIEDRIUS. Leiskite pasakoti.

MISTERIS PETREIKA. Ir uzkalbino mane. Ale taip gra-
ziai, aukStaitiSkai uzkalbino, kaip prie Anyksciy Sneka... Akys
bhz a..

PAPIEVIENE Tikriausiai nelaimingas Zzmogus buvo.

MISTERIS PETREIKA. Ir Zinote, ko jis paklaus¢?

LASELIS. Daug ko galéjo paklausti.

MISTERIS PETREIKA. AS noréfiau suzinoti, ar tamsta
busite 1§ ty Petreiky, kur Geguciy kaime gyveno?.. Ir atpa-
Zinome yvienas kitg... ir bu¢iavomés, ir verkém...

LASELIS. Tai ir visas smrprlzas’?

MISTERIS PETREIKA. Jis Zinojo, kad mes vaziuojame j
Lietuva. Klausia jis mangs: ar uzsuksite | Palitines, ar busite
prie ezero?.. Tada patyléjes pasaké: jie galvoja, kad manes ne-
béra, palaidojo mane gyva...

LASELIS (nekantraudamas). Tai kas jis buvo? Sakykite
pavarde, gal ir mes jj pazjstame?

MISTERIS PETREIKA (delsia, kartais pazvelgia j Papie-
vieng). Jo balsas virpéjo, visas persimainé... IStaré: jinai iSdavé
mane, paskui uzmir$o, gyva palaidojo, o a§ dar ilgai vaiksciojau
zeme... as... Papievis Gediminas, Stepono...

Scenoje kyla samysis. Papieviené suklinka, rankomis tarsi
ginasi nuo vaiduokliy, susiima uz galvos ir sukniumba ant
suolo.
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LASELIS. Po tick mety!

BALYS. AS jj vos vos prisimenu.

GIEDRIUS (tarsi atsikvoSéja, pamato sukniubusia motina,
pribéga prie jos). Mama, mamut, nesijaudink... Per staigi
zinia. Nesisielok, dziaugtis reikia. (IeSko nosinés, kad nuSluos-
tyty jai veida. Nerades pakelia jos galva, delnu nusluosto asa-
ras ir buc¢iuoja skruosta).

MISTERIS PETREIKA. (tesdamas pasakojima). Po kon-
certo Ausring apipylé gélémis — didZiulis pasisekimas... O Gedi-
minas Papievis, Stepono stnus, kalb&jo: jus vaziuojate i Lie-
tuva, o man niekuomet nebeteks. Matote, kaip a$ atrodau...
(Pauze)

LASELIS. AS§ ji prisimenu gerai... ] miSka iS¢jo Zmogus
kovoti su valdzia.

MISTERIS PETREIKA. Supratau, kad jis ligonis. Greit
mirsiu, kalbéjo jis. Smakras trukciojo... susijaudings... Taigi
(pauze)... AtkiSo Gediminas man S§itg dienorastj. (ISsiima i$
portfelio ir rodo) Sako, viskg surasiau, nieko neslépdamas:
kodél tiek mety tyl¢jau, kaip per stebukla iSlikau gyvas ir kaip
atsidiiriau UZjiiryje. ParaSiau ir kas i§davé mane... Paskui, sako
Gediminas Papievis, atiduok §j mano dienorastj stinums.

BALYS. Kodél jis tiek mety tyléjo?

MISTERIS PETREIKA. Sako: perduok mano vaikams.

PAPIEVIENE (pamaciusi, kad dienorasti paima Gied-
rius, isteriSkai suklykia). VieSpatie, kodél man uzdéjai tokia
sunkig nasta — mano peciai nepakels, mano Sirdis neislaikys!

UZDANGA
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ANTRAS VEIKSMAS

ALLEGRETTO

Ta pati naktis. Giedriaus kambarys. Pianinas, stalas, kédés,
sofa. Ant sienos — Bethoveno paveikslas. Ieina Giedrius su tévo
dienoras¢iu rankoje. Tuo laiku pasigirsta Godos balsas.

GODA (uz scenos). Girdéjau klyksmg. Kas atsitiko?

GIEDRIUS (persisvéres per balkong). Goda, tai tu dar
nemiegi? (Paslepia dienorastj). AS tuoj. (ISeina pasitikti Godos)

GODA (abu jeina j sceng). TriukSma gird¢jau. KaZzkas
verké. Man taip neramu. Kas atsitiko?

GIEDRIUS. Nieko baisaus. Juk kiekvienoje Seimoje visko
btuna. Gyvenimas pilnas netikétumy. Ir nezinai, kada ir kaip jis
tau iSkrés staigmena.

GODA. O as issigandau — tavo mamos balsg girdéjau (stebi
Giedriy). Tavo rankos virpa, tu susijaudines, Giedriau.

GIEDRIUS. Truputj. Praeis... Netikéta Zinia namuose. Ne-
pasakysiu, kad nelaimé, gal net dZiaugsmas, bet staigus, netiké-
tas... Gyveni Zmogus ir nepastebi, kol viskas stovi savo vie-
tose,— kad c¢ia liepa, ten krimoksnis, ¢ia namai, kuriuose
gyvena zmonés. O pabandyk pakeisti kg nors. Net medj nukirtus
daug kas pasikeisty. Gal nepastebimai, nematomai. O ka jau
kalbéti apie zmogy, jeigu jis atsiranda netikétai, i§ numirusiyjy
prisikelia. AS tau viska papasakosiu rytoj, kai pats suZinosiu
tiksliau, kas déjosi po karo...

GODA. Ir a$ tau rytoj papasakosiu. Tada gal suprasi, kodél
mano tétis neatvaziavo. Giedriau, a$ pries jo valig ¢ia atsiradau...

GIEDRIUS. Gerai, kad tu esi ¢ia. Nusiramink, ir tau, ir
man bus geriau. Rytoj papasakosiu.

GODA. Rytoj, rytoj. Rytoj turéty buti labai graZi diena —
laimingiausia musy gyvenime.

GIEDRIUS (eina prie pianino). Paskambinsiu Bethovena...
»Ménesienos™ sonatos Il-ja dalj. (Sédasi prie pianino). ALLEG-
RETTO... nerimas, jtampa liko pirmoje daly. Dabar ateina
paslaptinga ramuma. Ramybés Sventé... Reikia tik jsiklausyti,
isi%jlinti, jsibrauti | §j garsy srauta — ramybé¢ ateis ir | misy
sirdj.

GODA (glosto jo plaukus, rankas). Skambink, Giedriau,
skambink... A§ myliu tavo rankas, tavo pirSty jautrumg... (Stai-
giai) Giedriau, o i§ kur randas ant tavo rankos?

Giedrius neatsako, pradeda skambinti. Gesta Sviesa jo kam-
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baryje Uisidegus $viesai, atsiduriame Petreikos kambary. Sce-
noje — Ausring ir Petreika.

AUSRINE. Supratau a§ dabar, kodél mama, kol buvo gyva,
taip trosko pamatyti Lietuva. Supratau, tik pavieSéjus kelias
dienas Siame kraSte. Ji netgi noréjo visai parvaziuoti prie§ mirtj,
kad biity palaidota ¢ia. Ant to kalnelio, sakeé, kur berzynély
geguté kukuoja...

PETREIKA. Ne viskas iSeina taip, kaip Sirdis geidzia. Mes
prirakinti prie daikty.

AUSRINE. Prie daikty... Girdziu ne pirma kartg. (Pauze)
Gal motinos Sirdis many atbudo, gal jos kraujas Saukia — jau-
¢iu, kad prie Sity viety mane kaZkas pririSo ir nebepaleidzia.
O kai susitikau su juo.. Nuo Leningrado ,Baltyjy nakty
viskas persimainé. Nesupratau anksciau, kad taip galima myléti
zmogy. Nors zinau, kad jis supainiotas, kitos moters meilés
suristas... Kg gi man daryti, father, patark? Kaip ji laimeti?

MISTERIS PETREIKA. Vien jausmais ¢ia nieko nepa-
darysi. Reikia gudrumo ir net klastos.

AUSRINE. Tai kokia gi bus meilé, per apgaule pasiekta?

MISTERIS PETREIKA. Ne taip supratai. Situacijos, ap-
linkybés kitg kartg gali pastiméti j mylimojo glébj... Dabar
Papieviy Seimoje susidaré tokios aplinkybés. O kai perskaitys
tévo dienorast], viskas susipins. Kai kam atsivers praraja. Reiks
pakeisti gyvenimo kryptj. Vargu, ar Giedrius galés gyventi
Lietuvoje. O a$§ zinau ne vieng atsitikimg, kai vedybos su sve-
timSaliu atvéré naujus horizontus... Tu turi biiti aktyvesné. Ir
net LaSeliui buk meili — nuo jo daug kas priklauso.

AUSRINE. Meilé per apgaule — ne meilé.

MISTERIS PETREIKA. Betgi a§ matau, kad ir jis tau
neabejingas. Ir kaZin kaip biity, jei ne §i generolo dukte.
Patikeék manim. Ne Vlenq desimtj mety pragyvenau...

AUSRINE. O jeigu taip biity!

Pasibarbena ir jeina LaSelis

LASELIS. Jiis mane kvietéte?

MISTERIS PETREIKA. Taip. Pasikalbéti nor¢jau svarbiu
reikalu.

LASELIS. Véloka, nepatogu jeiti i svetimg kambarj. Mis
Ausring tikriausiai nori ilsétis po kelionés.

AUSRINE. Nieko, nieko, dar pailsésiu.

LASELIS. O mums smagiau, kai tokia ledi greta. Pabi-
kite su mumis.

MISTERIS PETREIKA. Jei ji bus reikalinga, pakviesime.

AUSRINE (daro reveransg). Bai... (iSeina).
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LASELIS. Bai, bai, mis Ausrine. (Jai i$¢jus) Ausrine!..
Grazus vardas.

MISTERIS PETREIKA. Motina iSrinko. Pagal daing (dai-
nuoja):

Tik vieng daing vakaring

Sirdis pamilo taip karstai.

Ir neberimstu, kol ausrine

Uztemdys brékstantys rytai.
Ir Amerikoje $viecia ausriné Zvaigzdé. Bet mano zmonai Aldonai
Lietuvos ausriné visai kitokia.

LASELIS. Grazus vardas ir ji pati nuostabi. Yra gi pasauly
tokiy graziy motery! Visa pykti kaip ranka nuémé... jsiutine
buvo mane Papieviai. Neleisime, pasaké, Papieviy liepa!

MISTERIS PETREIKA. Priséskite. Vis tiek gal dar biitu-
meéte nemiegojes?

LASELIS. Kur &ia miegosi. O dar Gediminas Papievis lyg
1§ zemiy i8lindo. Kg jis dar uzgiedoty, Cia pasirodes!

MISTERIS PETREIKA. Ligonis. Sakykim, kad jo jau
nebéra.

LASELIS. O a$ jau maniau, kad pasirodys ¢ia ir pareiks
pretenzijas ] Palitines. Sakau sau, gal jaunieji Papieviai nu-
jauté, kad jy tévas gyvas, jog taip sujziiléjo?

MISTERIS PETREIKA. Nieko nenujauté, todél ta Zinia
taip pribloSké visus.

LASELIS. Ta zinia ir man pyktji nuémé. jsiutes buvau.
Mano toks organizmas: kai jnirStu, viskas viduj kunkuliuoja,
rodos, Zarnos maiSosi... O Siaip a§ ramus zmogus. Tik nereikia
manes erzinti. Ramus as... prisédu ir jau snaudziu. O jeigu
noriu, kad neuzmigciau, §j bei tg pakramsnoju ir vél zvalus.

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ka nors uzkastumét ar
iSgertumet dél Zyalumo, kad miegas neimty?

LASELIS. S; vakarg ir taip mlegas neima. Niekas nemiega
po tokio siurprizo. Papievien¢, maciau, slankioja lyg Sesélis,

Balys jlindo kazkur — nusigers, ko gero. Ir Giedriaus langas
Ziburiuoja.

MISTERIS PETREIKA. Paklausti noriu, kaip Papieviy
Seimoje?

LASELIS. Gerai, o kas?

MISTERIS PETREIKA. Reiskia, skandalq nebtina?

LASELIS. Pasitaiko rieteny, kaip ir pas visus. Balys smar-
kiai iSgeria, su Zmona iSsiskyré. Motina mane kaltina. Kuo
a§ Cia détas? AS verciuosi, sukuosi ir §j bei ta turiu. O Balys irgi
nori turéti, todél Sliejasi prie manes. Ir valdiska darbg turi,
ir prie mangs glaudziasi. Kaip tas saké: glaudus versis dvi
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karves zinda (juokiasi). Sj bei tg i§ valdZios, §j bei t3 i§ manes.

MISTERIS PETREIKA. O Giedrius?

LASELIS (nutraukdamas). Giedrius visy gerbiamas, rimtas,
blaivininkas.

MISTERIS PETREIKA. Ne to nor¢jau paklausti. Ar jis
su tgja..,

LASELIS. Su Goda?

MISTERIS PETREIKA. Ar dar nevedegs?

LASELIS. Dar ne. O kaip jie ten — gyvena ar negyvena,
nezinau. Ko nezinau, tai nezinau.

MISTERIS PETREIKA. Oficialiai, vadinasi, nevedg?

LASELIS. Tikrai ne. (Juokdama51s) O Siaip — ka gali
zinoti? Nestovéjau prie jy lovos ir po antklode rankos nekiSau.

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ruosiasi vedyboms?

LASELIS. Atrodytu Bet ka S$iais laikais supaisysi. Daug
kas ruosiasi. Ir a§ ne vieng karta ruoSiausi, net bekong buvau
nudiirgs vestuvéms. O iS¢jo piS... Taip ir su jais nezinai, kaip
baigsis. Kaip tas sako: ilga zarna greitai truksta.

MISTERIS PETREIKA. O materialiai kaip jie stovi?

LASELIS. Stovi, o kas?

MISTERIS PETREIKA. Ar neJauc1a pinigy stygiaus?

LASELIS (juokdamasis). Misteri, ¢ia lyg j tardyma panasu.

MISTERIS PETREIKA. Teiraujuosi, netardau. Girdéjau,
kad jus pykstatés, kad zadate juos iSvaryti.

LASELIS. Kaip ¢ia pasakyti? Jei atvirai — tai jie nieko
neturl.

MISTERIS PETREIKA. Kaip nieko? O masina? O vila?
O anas namas?

LASELIS. Kai Papieviai iSbégo i§ namy, trobesiai kelis
metus tusti stovéjo. Reikia dékoti, kad mano tévas nupirko i
valdzios. Ir gerai, kad giminei atiteko namai. Dar paskui Papie-
vienei pamokéjo Siek tiek... Dabar namg Papievienei uZraSiau.
Zinote, pas mus vienas zmogus negali daug turéti. Jei tur-
tingas — tai iSnaudotojas. O jei zmogus ir turtingas, bet val-
dZia to nezino,— viskas tvarkoj, jis tarybinis. Taip ir su manimi.
AS jums atvirai pasakysiu: i§ kur a$, gaudamas po Simta rubliy,
visa tai turéCiau... Dirbu restorane. Sukuosi, krutu ir §j bei ta
turiu.

MISTERIS PETREIKA. Cia man patinka Jau panasu ]
biznj... Visi nori turéti. Tai eina i§ pacios Zmogaus prigimties.
Turtas — zmogaus darbo ir sumanumo vaisius.

LASELIS. Ir a3 taip galvoju.

MISTERIS PETREIKA. Turto ir neturto klausimas yra
kaip sveikata ir nesveikata, gabumas ir negabumas, darbStumas
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ir tingéjimas.

LASELIS. O ka a§ sakau? O ang diena prlstOJo prle mangs
vienas toks ir aiSkina, moko: LaSeli, per placiai i$siziojai, dantys
gali iSbyréti, 1§ kity saskaitos lobsti...

MISTERIS PETREIKA. Priva¢iag nuosavybe pats Dievas
saugo. _

LASELIS. O lektorius ang dieng, buvo toks svarbus viso
rajono susirinkimas, tai tasai lektorius aiSkina: kapitalistai lobsta
i§ darbininky prakaito. Kaip paaiSkinti?

MISTERIS PETREIKA. Amerika — visiems vienody ga-
limybiy Salis. Ir darbininkas, jeigu tik sugeba, gali tapti mili-
jonieriumi.

LASELIS. Tas lektorius su akiniais daug kq aiskino, | daugel;
klausimy neradau atsakymo. Bet kai gerai jsizilr¢jau, pamaciau,
kad jo akiniai importiniai (juokiasi). O po to susirinkimo buvo
didelis balius suomiskoj pirty. Visi virSininkai, visa valdZia
kad kirto ikra, kad géré brangiausius gérimus, kad pasakojo
anekdotus. Ir tas lektorius su importiniais akiniais neatsiliko,
1 daugelj klausimy radau atsakyma: gyvenkim kaip gyvene,
kalbékim kaip kalbéje, o savo darykim. Svarbiausia — nesipykti
su valdzia, nekritikuoti jy. O jau kokiy gérimy ten buvo! Ir
rask tu man tiek pinigy...

MISTERIS PETREIKA. Tai gal ir mes paragausim pana-
Saus gerimo kaip toj suomiskoj pirty? (ISsiima i§ bufeto stikliu-
kus, konservus ir viskio butelj). Paragausim po laselj.

LASELIS. Geriau sakykite, po $lakelj.

MISTERIS PETREIKA (pripildamas stikliukus ir atida-
rydamas konservus). O koks skirtumas: laSelis ar Slakelis?

LASELIS. Laselis — tai a3. (Ju0k1a51) 1 burng netilpsiu.
Keistoka pavarde, bet kg darysi, ne as ja pasirinkau. | sveikatg!
(I8geria) Tai stiprumélis — kaip parakas. Va gérimas — iSgérei,
nusipurtai. Zinai, kg burnoj turéjes.

MISTERIS PETREIKA. UZkaskite.

LASELIS (ragaudamas). O konservai kokie! Skanu, nieko
nepasakysi. (Valgydamas gardZiuojasi). Gardumélis — nors au-
sis nusidraskyk! Pas mus tokiy konservy su Zziburiu nerasi,
nors as ir prekyboj dirbu. Burnoj tirpsta.

MISTERIS PETREIKA. Tai a$ Situos konservus Lietuvoje

irkau.

P LASELIS. Lietuvoje? (Pakelia dézute ir skaito) Klaipédos
zuvies konservy fabrikas... Aaaa... taigi Zzidriu, jauciu, lyg ko
triksta (Neturi ko sakyti). Aha, pipiry ar druskos mazoka...
Tai per ja, per degtine, skonj praradau (abu juokiasi).

MISTERIS PETREIKA. Matau, kad mes suradom bendra
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kalba.

LASELIS. A§ mégstu biznj ir myliu komersantus, kurie
ieSko, lenda visur, turtéja ir visada Svarsis. Kad ir a$. Be di-
delio mokslo (tiesa, devynias baigiau), bet gyvenu, nedejuoju.
Va, §ie namai mano, ,,Ziguliai“ — irgi, mano ir kiSené ne tus¢ia.
Popieriuose a§ — neturtingas, niekas neprisikabins.

MISTERIS PETREIKA. Dar po laselj.

LASELIS. Po $lakelj, misteri. (I3geria). Ot yra tokiy Zmo-
niy, kurie mégsta erzinti: po laselj, po laSelj. Ir dar kompanijoje
prie svetimy. Kg tu jiems!

MISTERIS PETREIKA. Daug kam niezti lieZuvj pasijuokti
i§ artimo. Stai prie§ keliolika mety kaZkas paskleidé ganda, kad
Ausrin¢ — ne mano dukra...

LASELIS. Ot yra Zzmoniy!.. Jis min¢jote Gediming Papievi...
O zmona visg laikg tyléjo, slépé, kad vyras su ginklu po miska
Slaistesi. AS apie tai tik neseniai suzinojau. Ir Giedrius nicko
nez1n0Jo o gal irgi slépé, nes kitaip bty nepasiekes mokslo
ir ] uzsienj kojos neiSkelty — bandito stnus!

MISTERIS PETREIKA. Dar iSgerkime!

LASELIS (i$geria, nusipurto). Kuo tolyn pasiutéle, tuo
stipryn. Nesu girtuoklis, bet kai pasitlo, nespjaunu, iSgeriu.
Negi pilsi ant grindy.

MISTERIS PETREIKA (pasitraukia arciau). Noriu pak-
lausti jisy nuomonés: kaip jis pasielgtuméte Stai tokioje situa-
cijoje? _

LASELIS. Sakykit situacija. A§ greit susigaudau jvairiomis
aplinkybémis.

MISTERIS PETREIKA. Sakysime, jums yra galimyb¢ iSva-
Ziuoti } Amerika, j Cikagg.

LASELIS. Kokiu biidu?

MISTERIS PETREIKA. Vedate amerikiet¢ ir su Zmona —
1Status

LASELIS (dziaugsmingai). Ar tik ne Ausring turite galvoj?
(Sukuojasi, tvarkosi).

MISTERIS PETREIKA. Sakysime, taip. Ar jus sutiktuméte
iSvykti? Ten uZtikrintas gyvenlmas

LASELIS. O ka, juk a§ neblogai atrodau, pa¢iam stiprume.
Ir amzius dar tinkamas vedyboms. Tik per keturiasdeSimt per-
siritau.

MISTERIS PETREIKA. Pas mus merginos per daug j metus
nezilri.

LASELIS. Ar nezitri? Tada sutinku. O tos misy ozkos:
senbernis, senbernis. Sutinku: nors ir Siandien, tai yra Signakt.
O kaip Ausriné?
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MISTERIS PETREIKA (publikai). Kiekvienas i jy sutiks.
(Laseliui) Viskas bus sutvarkyta. Zinoma, pradzioj reikés Siek
tiek pinigy.

LASELIS. Aisku. A§ jy turiu. O be to, gausiu i§ Papieviy.
Negi vaziuodamas ] uzsienj, a§ jiems paliksiu viskg. Namus
galiu kaip mat parduoti. Arba jie tegu pakloja, jei nori cia
pasilikti gyventi. Juk ir a$ turiu teis¢ i Seimynin¢ laimg... Liepos
neduoda nukirsti. Neleisime, pasaké. Parodysiu, kas yra Laselis!
Eisiu ir pradésiu veikti.

MISTERIS PETREIKA. Taip, draugas tamsta, juos reikia
paspausti. O kol kas Sis miisy pokalbis tegu lieka tik tarp miisy.

LASELIS. Zinoma, pavydas gahngesms uz patj velnia.
(Stojasi, eina, bet vél greitai grjzta). AS Cia daug visko prikal-
béjau. Gal ir be reikalo. Atleiskite, jeigu kas pasimate...

MISTERIS PETREIKA. Nleko nieko viskas savo vietoje.

LASELIS (i$eidamas). Jeigu kas pasimate... (ISeina)

Gesta Sviesa Petreikos kambary. Uzsidegus Sviesai, vél atsidu-
riame Giedriaus kambary. Giedrius stojasi nuo pianino.

GODA. AS esu girdéjusi Vang Klaiberna, Emilj Gilelsa,
Sviatoslava Richterj, bet tu nepanasus j juos. Giedriau (Ji eina,
Giedrius ja lydi). Néra didesnio meno kaip tavo muzika. (Abu
iSeina).

Papievien¢ visg laikg seké, kol Giedrius iSeis i§ kambario.
Dabar atsargiai jeina. BaiksCiai vercia Giedriaus knygas, ieSko-
dama dienorascio.

PAPIEVIENE. Gal dar ne jis, ne jo raSyta. (Nukrinta knyga
ir dienorastis. ISsigasta. Pakelia abi knygas). Radau. Tik pazia-
résiu, ir bus aiSku. (Skaito) ,Prie_altoriaus ji prisiek¢ mane
myléti. Kodél neislaiké priesaikos? Zinoma, kas a$ jai tapau —
ginkluotas valkata, banditas. O jai reikia gyventi. Jaunystg...*
Netiesa, Gediminai, tu nieko nezinai. ,,.Bet kam ji nuéjo iSda-
vystés keliu...“ Netiesa, Gediminai, ne taip buvo... Dievuléliau,
ka daryti?! Paslépti dienorastj! Dingo ir viskas. Maza kas
dingsta. Juk keisCiausiy dalyky pasauly atsitinka. O ¢ia popier-
galio gabalas. Paslepti! O gal sudeginti?

Pasigirsta Zingsniai. Papieviené, pagriebusi dienorastj, is-
béga

Grjzta Giedrius

GIEDRIUS. Pagaliau a§ vienas. Niekas netrukdys. (UZsira-
kina kambarj. UzZsidega staling lempg. IeSko dienorascio).
Buvau padéjes po knyga, kad Goda nepastebéty. Ant dienoras-
¢io dar stora knyga uzdéjau. Keista. (Nervingai iesko, béga
prie pianino, rausiasi tarp naty. Neranda. Valandélg stabteli).
Balys gal¢jo paimti. (Béga laiptais Zemyn)
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Pasigirsta triuk§mas ir balsai uz scenos
GIEDRIUS (uz scenos). Buvai kambary?
BALYS. Nebuvau, ko man pas tave ieskoti?

Abudu jeina j sceng

GIEDRIUS (stebi Balj). Tu isSgéres, Baly. Visg dieng iSsi-
laikei, o naktj prisigérei. Baly, Baly!

BALYS. Graudu pasidaré, tétj prisiminiau... Tu buvai kokiy
trejy mety, o a$ ketvirtus ¢&jau. Prisimenu ji. Gal tai ir yra
mano seniausias prisiminimas... Mama pasaké: tétj aplankysim,
labai nori pamatyti tave. Vaziavom arkliu, atsimenu. Pamiskéj
iSlipom i§ vezeéCiy. Prie misy prisistaté ginkluotas vyras ir
nuvedé | pacig tankme. IS krimy islindo barzdotas vyras ir
puolé ne prie mamos, o prie mangs. Net verkti pradéjau, nes
i§sigandau. Bet i§ balso atpazinau... Jis bufiavo mane, meéte i
dangy... Daugiau a$ jo nebemaciau. Dingo. Mama prisake, kad
tyléciau, apie J} nickam nepasako¢iau. Kai tik prasitardavau,
uzsipuldavo: kg ¢ia niekus paisai ...O dabar jis atsiSauké...

GIEDRIUS. J o dienoraééio nerandu.
tu p351dare1 garsus, tai net uzsiminti neleisdavo. Ir dmgo musy
tévas, i$ atminties prapuolé.

GIEDRIUS. Técio dienorascio niekur nerandu.

BALYS. Kai reikédavo anketas uzpildyti, raSydavome: be-
ardamas lauka, ant minos uzéjo. Miisy palaukéje rado suple-
Syta tkininkg. Paskleidé zinia, kad tas Zmogus... miisy tévas.

GIEDRIUS (garsiai). Dienoras¢io nerandu.

BALYS (lyg atsibudgs). Kokio dienoras¢io? (Ima suprasti).
Dienorascio?

GIEDRIUS. Taigi. Niekur nerandu. Buvau padéjes Cia po
knyga.

BALYS. Técio, i§ Amerikos atvezto?

GIEDRIUS. Po knyga pakisau.

BALYS. Surask, kaip sau nori, bet surask.

GIEDRIUS. Vadinasi, neémei?

BALYS (jsizeidgs). Pamatei mane iSgérusj ir nutarei, kad as
prapuldziau. Técio dienorast]. Oi, Giedriau, kuo tu mane lai-
kai? AS — vyresnis, a§ pirmas turéjau ji perskaityti. O dabar
mane apkaltinai, kad dienora$tj prapuldziau. (Grieztai). Turi
surasti. (ISbéga)

Giedrius vaiksto po kambarij, vél perzitiringja knygas

Balys atitempia LaSelj

LASELIS. Paleisk, pasiutéli, ...vél prisilakei.

BALYS (Giedriui). Jis gal¢jo paimti.

LASELIS. Paleisi ar milicijg kviesti?!
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BALYS (paleidzia Laselj). Dienorascio neémei?

GIEDRIUS. Ant stalo buvau padéjes.

BALYS. Tévo dienoraSc¢io, milsy té¢io?

LASELIS (labai uzmgavqs) Kaip jums | galva gal¢jo Sauti
tokia kvaila mintis?! AS paémiau, vadinasi, pavogiau. Ar taip?
LasSelis, iSeina, vagis! Pirmg karta gyvenime apvagintas, vagiu
pavadintas! Ir dar kaip apvagintas — i§ savy pavogiau, ne i$
valstybés! Tai jau per daug akiplésiska ir...

GIEDRIUS (nutraukdamas). Nekaltiname, nusiraminkite.

LASELIS. Ak, nusiraminkite. Apsaukla Vaglm o paskul
nusiraminkite. Tlek mety juos sayo namuos laikiau ir — Se tau,
boba, pyragai per Velykas... Zinote, ka pasakysiu?! Seniai
ruosSiausi — jums reikés i§ mano sodybos iSsinesdinti. N¢é dienos
daugiau nelaikysiu, arba... paklokite 10 tikstanc¢iy pradziai.

GIEDRIUS. Déde, rimtai?

LASELIS. Juoky nemégstu.

BALYS. Motinos vardu namai uzraSyti, i§ jos praSykite.
(ISeidamas). O gal motina paéme dienorastj? (ISeina)

GIEDRIUS. IS kur gausim staiga tiek p1n1gq‘7

LASELIS (truputj atsliiges). Su manim kai gerai, tai gerai.
O kai pasiuntu, viskg galiu padaryti. Tokia mano natiira, orga-
nizmas toks. O dabar kalbu rimtai: reikia, kad jis iSsikraus-
tytumeéte, arba pinigus klokite. Pasakyta, kaip kirviu nukirsta.

Laselis eina pro duris, Giedrius i$ paskos

GIEDRIUS. Mamai nieko nesakykite.

LASELIS. Visi turi Zinoti. Motina, ne motina — visi (abudu
iSeina).

Papieviene, girdéjusi triukSma ir maciusi, kas dedasi Gied-
riaus kambary, griZta ir palieka dienorast;.

PAPIEVIENL. Tegu skaito... Gal dar ne viskas sugrius.
O juk gali kas nors atsitikti ir kitaip biiti. Gal liks ir man bent
trupinélis laimés (Pakelia akis i dangy). Dievuléliau, Dievulé-
liau, tu gi viska matei ir viskg Zinai... Tai kam gi uzdéjai Sita
sunky, azuolinj kryziy ant mano peéiq‘?' (ISeina)

Grjzta Giedrius, vel verCia knygas ir suranda dienorastj

GIEDRIUS. Stai, kur jj jkiSau! Vis per ta jaudinimasi.
(Atsivercia dienorast] ir pradeda skaityti i§ pradziy pasnibz-
domis, paskui vis garsiau). ,,Po tos iSdavystés a$ turéjau pa-
sitraukti i§ Lietuvos. IS niekur pagalbos nebesulaukém, misy
gretos tirpo ir tirpo. Likom tik keli,— kg i§davé, ka nusove...“

TEVO BALSAS. Pats neZinau, kas mangs laukia. Bégu
pirmyn nezinodamas, kur nubégsiu. Tik aiskiai suvokiu, kad i$
Lietuvos bégu. IS krasto bégu, kurj taip myléjau. Skaudziausia,
kad laisvés neapgyniau, kad tiek auky pareikalavo kova...
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GIEDRIUS. Tvanki naktis (Sluostosi prakaitg). Néra kuo
alsuoti. (Atidaro langg). Motina nemiega, slankioja. Balys prie
Jos pri¢jo, uzdéjo rankg ant peties. Seniai bebuvo toks meilus.
Pasakysiu jiems, kad dienoraStis atsirado. (Saukia per langa)
Dienorastj radau.

Béga laiptais Zemyn.

Pirmojo veiksmo dekoracija.

Scenoje Giedrius, motina ir Balys. Gilumoje pasirodo tévo
apsviestas veidas.

TEVO BALSAS. Mano vaikai dabar jau dideli. Ar beprisi-
mena mane, ar bent sapne susapnuoja?

BALYS. AS tave daznai sapnuodavau. Kodél taip ilgai
tyléjai, téve?

GIEDRIUS. Ateik, per vandenynus atplauk, a§ tau paskam-
binsiu ,,Ménesienos* sonatg...

PAPIEVIENE. Gal dar ne viskas sugr1us Viespatie, kam
uzdéjai gZuolinj kryZiy ant mano silpny peciy...

TEVO BALSAS. Vieng kartg reikia pasakyti tiesa, kad mano
vaikai suprasty, kodé¢l dingau ir kas kaltas dél to... Jei anksciau
buciau atsiSaukes, biiCiau uZztraukes bausme jums visiems: ne-
noréjau, kad jus vadinty bandito stinumis. Vis dar tikéjau, kad
nuslinks nuo Lietuvos ta neganda. Bet taip ilgai uZtruko tas
laukimas... jiisy motina daug kuo kalta...

PAPIEVIENE. Netiesa. Jis ne viskg Zino..

TEVO BALSAS. Mane isdavé.

PAPIEVIENE. Ne as.

GIEDRIUS (pri¢jes prie motinos). Tu visa drebi. Imk
Svarkg, mamut, gal ne taip virpési.

TEVO BALSAS. Ir a$ visas virpu — pasenau ir labai pa-
vargau. Nebegaliu svetur. O prisiminimai vis labiau ir labiau
uzgula mane: iki smulkmeny galiu iSvardinti, kur koks medelis
augo, kur Saltinélis trySko... Bli¢iau gal nebéges i§ krasto, bet
mane i3dave, parodé bunkerj...

PAPIEVIENE. Ne as kalta...

TEVO BALSAS. Jiisy motina isdave.

PAPIEVIENE (suklykia nesavu balsu). I$protésiu! Iproté-
siul.. Kodé¢l netiki manimi?.. Ar randas ant Giedriaus rankos
tau nieko nesako?!

TEVO BALSAS. Jiisy motina mane iSdave.

PAPIEVIENE (iskélusi rankas i dangy). VieSpatie, Vies-
patie, kaip tu gali tyléti, matydamas mano nukryziavima..!
Padaryk stebukla, jei gali..!

UZDANGA
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TRECIAS VEIKSMAS

PRESTO AGITATO

Pirmojo veiksmo dekoracija. Ta pati naktis. Pasigirsta tévo
baisas.

TEVO BALSAS. Niekam nelinkéiau tokio gyvenimo. Vaiky
uzmirsStas, Zzmonos iSduotas, be tévynés... Pavargau, iSsekau. AS
kaip medis be lapy ir be Sakny, kaip Sulinys be vandens...

Giedrius ima aistringai skambinti Bethoveno ,,Ménesienos®
sonatos IIl-ja dalj Presto agitato. Tuo metu scenoje be garso
vyksta veiksmas. Jj lydi Bethoveno muzika

Pasirodo Papieviené. Visa jos iSvaizda rodo viding jtampa.
Ji stabteli ir skubiai iSeina. Grjzta su lagaminu. Vercia savo
daiktus, lyg ko ieSkoty. IS judesiy matyti, kad ruoSiasi i§va-
Ziuoti 1§ Palitiniy. Pasirodo Balys. Motina, pama01us1 ]1, krapteli.
Balys stebi ja, lyg klausty: kurgi tu, mama, iSsiruoSei tokiu
laiku, kai dar né vienas traukinys neina? Ir kur iSeisi i§ Paliliniy,
kur dingsi be miisy, mamut? Balys prieina prie jos. Motina
uzsidengia veidg rankomis, ima kukcioti, sukniumba ant suoliu-
ko. Prisigérusio siinaus ir nelaimingos motinos jautri scena.
Balys ramina moting. Atsiklaupia ir buCiuoja jos ranka. Nuo
pabuciavimo ji lyg jgelta pasoka ir iSbéga.

Balys atidaro lagaming, pakyloja motinos vestuving suknele,
perziliri nuotraukas. Vél viska Sudeda j lagaming. Pasirodo
LaSelis. Balys nenori jo klausyti, pasiima lagaming ir iSeina.
Laselis, kazka jam kalbédamas, iSseka i§ paskos. Motina vél
ibéga | scena pasiimti lagamino. Bet jo neranda — Balys iSsi-
nes¢. Kur jai eiti, pati nezino. Pazvelgia j balkong — ten
Giedrius skambina. Ir muzikos klausyti nebegali. Todé¢l iSeina.

Pasirodo Goda. Nors ji ir nezino, kas ¢ia jvyko, bet vaiksto
nerami. ISgirdusi Giedriaus skambinima, atéjo pasiklausyti i$
ar¢iau. Atsistojo prie liepos ir klausosi.

Muzikos pakeréta po sceng slankioja Ausriné. Tai jeina,
pasiklauso ir vél nutolsta. Pamato Goda. Jy Zvilgsniai susi-
tinka, ir AuSriné pasitraukia i§ scenos.

Tuo laiku Giedrius staiga liaujasi skambines ir, lyg nujaus-
damas, kad jo klausosi Goda, pazitiri nuo balkono.

GIEDRIUS (nulipdamas zemyn) Tai tu, Goda? Jauciau,
kad tu klausaisi.

GODA. Nerami naktis. Negaliu miegoti. Jau¢iu — artinasi
kazkas baisaus.
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GIEDRIUS. Gyvenimas kupinas netikétumy, ir nezinai, kas
gali uzklupti.

GODA. AS tau dar nesakiau, kad mano tévelis... Dar tau
nepaaiskinau, kodél jis neatvaziavo kartu su manim.

GIEDRIUS. Gal darbai, gal negaluoja.

GODA. Kokie jam darbai. Jau pensijoje... Pasakysiu at-
virai: jis nenori, kad mes susituoktume.

GIEDRIUS. Kodél?

GODA. Nenori, ir viskas. Kad susitiktume, irgi nenori.
Slapta nuo jo atvaziavau.

GIEDRIUS. Bet kodél gi?

GODA. Pastaruoju metu vis klausin¢jo apie jlisy Seima,
viskg iki smulkmeny suzinojo. Paskui i§ savo buvusios darbo-
vietés — jis dirbo Vidaus reikaly ministerijoje — grizo nilrus,
susierzines ir pasaké: ne!

GIEDRIUS. O kaip tu, Goda?

GODA. Be taves negaliu gyventi, prasmeés nerandu...

(Jie pamato Ausring).

GODA. Einame 18 ¢ia. Nenoriu, kad ji... (iSeina).

AUSRINE. Negaliu uzmigti. Eisiu, tariau sau, prie eZero.
Koks reginys! Kokia tyluma! (Pauz¢) Kad dar nors karta uz-
kukuoty geguté... Varg§¢ mama... daznai man kalbédavo apie
Sitokias naktis, iSpasakojo man vienai visas savo paslaptis...
kad Lietuvoje paliko Zmogy, kurj labai myl¢jo. Laiskais su
juo susiraSingjo iki paskutinés savo gyvenimo dienos. Parasé
paskutinj laiska, tik iSsiysti nebespejo... Kas zino, gal sutiksiu
ta Zmogy, kurj mama iki mirties myléjo... Giedriy taip myliu,
kaip mama myléjo savajj... (Saukia) Papa, papa! Father, té-
veli!

Ieina misteris Petreika

MISTERIS PETREIKA. Ka, vaikeli? Nerimauji, visa naktj
nemiegi?

AUSRINE. Negaliu... papa...

MISTERIS PETREIKA. Visi kaip nesavi. Ne tu viena.
O Giedrius kaip jauciasi? Taip sukréstas zmogus visada leng-
viau pasiduoda kito valiai.

Pasirodo Giedrius.

GIEDRIUS (praecidamas). Mama, kur tu esi? (Pastebi
Ausring ir Petreikg) Jos nematéte?

MISTERIS PETREIKA. Ne... Stabtelékite minutélei.

AUSRINE. Giedriau...

MISTERIS PETREIKA. I§ mano pusés bus viskas sut-
varkyta. Pabukite abu, pasikalbékite. AS netrukdysiu. (Pasitrau-
kia j salj).
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AUSRINE. Giedriau... Nuo Leningrado ,Baltyjy nakty“
nebegaliu tavgs uzmirSti. Né minutélei. Kur bebiiciau, kuo
bekeliau¢iau — léktuvu, laivu ar traukiniu — tu visur su manim.
O ausyse skamba tavo muzika. Giedriau, pats likimas pastimeéjo
mane | tavo puse. (Giedrius gyvena tarsi kitame pasauly, nieko
negirdi) Visiems taves pavydziu, net broliui, net motinai.

GIEDRIUS (i8girdes motinos varda, visas sukruto) Motina?
Mama — kur ji? (Nori i8eiti).

AUSRINE. Dar valandéle...

GIEDRIUS. Meilé? Kas i§ jos tokios!.. Jis amerikiete,
iSvaziuosite... Ne, ne nejmanoma.

Petreika jsikiSa j ju kalba.

MISTERIS PETREIKA. Viskas j imanoma, viskas galima.

AUSRINE. Giedriau... Papa gerasis, paaiskink jam.

MISTERIS PETREIKA. Jus kaip meteoras pasirodysite
Amerikos padangéje. Busite muzikos Zvaigzdé, visi keliai atsi-
vers. | visus kontinentus. O ¢ia, kai visi suzinos apie jiisy téva,
viskas uzsidarys... Ir LaSelis veja i§ namy, motinai néra kur
dingti. Pasiimtume ir ja i Jungtines. Baliui padétume, viska
pats sutvarkyciau...

GIEDRIUS. Nesuprantu, kg as turiu daryti?

MISTERIS PETREIKA. Imkite AuSring uz zmong. Dabar
Seimy neskiria, ir jums nesunku bus iS§vaziuoti.

GIEDRIUS. I8vaziuoti i§ Lietuvos? (Pastovi, pasvarsto ir
be atsakymo iSeina)

AUSRINE (eina prie tevo). Kg jis pasake?

MISTERIS PETREIKA. Nei taip, nei ne. Nieko neatsakeé.
Taigi galima veikti (Sau), visi Amerikos laikrasciai sensacingai
raSys: garsusis pianistas pasitrauké i§ Taryby Sgjungos! O mums
lietuviams — dar vienas saviskis. Kad ir visa Lietuva persikelty
1 Jungtines!..

Ieina Laselis

MISTERIS PETREIKA (Ausrinei). Mes dabar su draugu
ponu LasSeliu Snektelésim. Jei taves prireiks, pasiSauksim. (Aus-
riné iSeina).

LASELIS. A% dar vis gerai nesuprantu, kas atsitiko, kad
tas tévo Papievio dienorastis tokig koS¢ uzviré.

MISTERIS PETREIKA. Reikia jsiskaityti. O a$ pers-
kai¢iau kelis kartus, iSstudijavau... Suprantate — tévas buvo
partizanas...

LASELIS. Gird¢jau, tik nezinojome, kad jis gyvas.

MISTERIS PETREIKA. Miskinis, banditas, kaip valdzia
juos vadino.

LASELIS. Sita misy valdzia kiekviena gali pavadinti ir
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banditu, ir liaudies prieSu, ir kapitalistu.

MISTERIS PETREIKA. Kitiems gal ir nesvarbu pavadi-
nimas, bet Giedriui, garsiam pianistui, kuris po uZsienius va-
zinéja,— viskas uZsidarys.

LASELIS. Jeigu i8 tikryjy taip jvykty...

MISTERIS PETREIKA (nutraukdamas). O kas jj, parti-
zang Papievij, iSdavé?

LASELIS. Apie jokig iSdavyste negirdéjau.

MISTERIS PETREIKA. Negird¢jote, tai dabar iSgirsite:
Jjo Zmona Marija Papieviené.

LASELIS. Argi gali biiti?! Sito tai neZinojau, ir niekas net
nenujauté.

MISTERIS PETREIKA. Be to, tame dienorasty yra uzuo-
mina, kad ji buvo susidéjusi su striby vadu... na, lyg meilé bu-
vusi tarp jy.

LASELIS. Dabar supratau, kodél Papieviené, kiek atsimenu,
visus metus vengé apie savo vyra kalbéti. Varda jo tarsi pa-
mirSo. Nebuvo Zodzio Gediminas ant jos liezuvio... Uztat dabar
taip paveiké §i Zinia ja. Ne tiktai ja, bet ir visus... O... kaip jus
sakéte: ar Ausriné sutikty? Na, zinote, uzZ manes tekéti?..

MISTERIS PETREIKA. Draugas tamsta LaSeli, ¢ia nuo
jisy sugebéjimy viskas priklausys. Stai ir ji. Kalbékite su ja.
(Pats pasitraukia j nuosale).

LASELIS (Ausrinei). Mis Ausrine, a$§ noréjau paklausti,
ar tiesa, ka jlisy tévas, tai yra misteris Petreika, kalbé&jo?

AUSRINE. Jis visuomet tiesa sako.

LASELIS (sau). Tai ko bereikia? Tik energingiau ir akty-
viau veik, misteri LaSeli! (AuSrinei) Vadinasi, jus pasiruoSusi?

AUSRINE. A3 visuomet pasiruo3usi visiems netikétumams.

LASELIS. Agiii. (Sau) Daug nekalbéti, $altai i§sakyti pacia
dalyko esme. Dabar a§ visai nebemikCioju. Gal Dievas duos,
ir toliau taip kalbésiu. Tik SalCiau. Nereikia noréti, kad viskas
i§ karto pasisekty. Cia tau ne saldainj suvalgyti. Tokia ledi!
(Petreikai) Noriu su jumis abiem atvirai pakalbéti, kad geriau
suprastuméte, koks a§ Zzmogus esu. Geras as. Gal truputj ir keis-
tokas, kaip ir daugelis Zmoniy. Raskite Zmogy, kuris visai be
trakumy buty... Turiu tokig ypatybe — kai tik atsisédu, tai
turiu arba valgyti, arba tuoj uzmingu. Keistokas mano organiz-
mas. Bet dél to Seimoje galima gyventi. Arba dar, kai tik
imu jautriau kalbéti, tuoj uzsikertu. Gal tod¢l ir likau nevedgs.
O dabar, patys matote,— visai normaliai $neku.

MISTERIS PETREIKA. Pas mus j tokias smulkmenas mo-
terys nekreipia jokio démesio.
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LASELIS. Tikrai? Ir a§ taip manau. O yra tokiy, kurie
Saiposi, juokiasi. Yra tokiy Zmoniy!

MISTERIS PETREIKA. Merginoms tas visai nesvarbu.

LASELIS. O musy Sarkos!., ai, ai, ail A§ jom parodysiu
(rodo Spyga). Va joms... Tai a§ ir pradésiu. Ar jau galima,
misteri?

MISTERIS PETREIKA. Netrukdysiu jums (ISeina).

AUSRINE (gyvena Giedriumi, kalba su savim ir negirdi
Laselio). Nebegaliu daugiau gyventi be jo.

LASELIS. Ir a8 negaliu. Mes be vienas kito negalim.

AUSRINE Bet ar jis myli mane?

LASELIS. Myh myli. Jusy tévas sake, kad a$ jums patmku
O ka! — a§ paciam stiprume... IStarkite tik Zodj vieng ir pazii-
rékit j akis.

AUSRINE. Nuo Leningrado ,,Baltyjy nakty®, kai jj pama-
ciau..

LAgELIS Mis Ausrine, jus maiSote. Mes ne Leningrade
susitikome. (Sau) IS meilés ji iS proto eina. Viskas maiSosi.

AUSRINE. A3 jam dar ne viska pasakiau.

LASELIS. Tai sakykite, ko laukiate. A§ viskam pasiruoses.
(Sau) Ji labai sutrikusi, kaip ir visos moterys tokiais atvejais.
Reikia man imtis iniciatyvos, (Ausrinei) Jus Zavi, jlis nuostabi.
(Pradeda wuzsikirsti) Nnnnniekur tokios ddddar nnnesutikau.
Tik pazitrék j akis, tik vvvvvienas Zodis, ir... ddddangus ir
ppppragaras nnnnebaisus. Tiesiai sakykit, ar mmmmmmmylite
mmmmmane? Tik Zodis i§ jusy... Mmmmmmmmman bbbbbaig-
tas gggyvenimas...

AUSRINE (iSsigandusi). Kas jums? Gal greitajg iSkviesti?

LASELIS (purto galva, rankomis rodo, kad ja labai myli,
o paskui nebeuzsikirsdamas staiga sako). Organizmas nori
zenytis!

AUSRINE nusiSypso, bet tyli.

LASELIS (atsliiges p1kta1 nusispjauna ir kalba sau). Ispjaun
tokj liezuvj ir atiduoti Sunims suryti. KeturiasdeSimt mety neis-
mokstu kalbéti!

AUSRINE (galvodama apie Giedriy). Giedriau, Giedriau,
kad tu suprastum, kaip a$ tave myliu...

LASELIS I8eina, kad ne mane, o G1edr1u myli.

AUSRINE (Lasehul) Tik dél jo a§ taip 11ga1 kalbinau
téva, kad vaziuoty j Lietuva, dél jo vieno taip verZiausi Cia.
Viskas susimai§¢, protas aptemo, dingo nuotoliai ir laikas sus-
tojo. (ISeidama) Giedriau, Giedriau...

LASELIS (likes vienas). Ir &ia uzbégo uz aqu AS§ jiems
parodysiu... Liepos nukirsti nedavé. Dabar jg paverzé. Juk mis-
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teris aiSkiai davé suprasti, kad ji man neabejinga. Giedrius
turi kitg i§ Vilniaus parsikvietgs. Bet ne, kad tik ne LaSeliui.
Mes dar susitiksim su jusy gimine. (Saukia) Papievien, Pa-
peivien! (ISbéga ir greitai grjzta, tempdamas PapleV1en(-;)

LASELIS. Ko slapstaisi palépése? Lauk i§ mano namy!..
Ko zitiri paklaikusiomis akimis?! IS namy lauk, sakau! Neverk
ir nelauzyk ranky — nieko nepadés! Viska apie tave suzinojau.
(Griebia lagaming, kuris atsidaro. Pabyra daiktai. Laselis pagrie-
bia vestuving suknele ir pléSo ja) Saugojai vestuving, o pati
su stribais susidé¢jai!

Ibéga Giedrius ir Balys

GIEDRIUS. Mamute mano!

BALYS (griebia ir purto LaSelj). SutraiSkysiu kaip siurbélg!

LASELIS. Kg darai, pasiutéli!

BALYS. Nebus tau ramybés ir po Zeme!

LASELIS. Milicija! Laikykite zveérj!

LASELIS (1se1damas) At51rugs Jums visiems. Banditai,
fasistai! (Giedriui) Uzsidarys tau vazinéjimai po uzsienius, kai
suzinos, kieno siinus esi (iéeina)

Niekas nekalba, visi tyli. Pasigirsta tévo balsas

TEVO BALSAS. Mane iddavé... Tg diena... liepos 13-taja
suZinojom, kad miisy miska supa enkavedistai.

PAPIEVIENE. Ta dieng a§ su Giedriuku buvau pas mo-
¢iute uz penkiy kilometry nuo Zaliosios girios.

TEVO BALSAS. Jy buvo labai daug. Beprasmiska buvo
prieSintis. Vienintelis i8sigelb&jimas — sléptuveé. DeSimt vyry su-
lindome } bunkerj.

PAPIEVIENE. AS tik vieng kartg buvau tame bunkeryje.

TEVO BALSAS. Dvi dienas enkavedistai ,,8ukavo® mis-
ka — nesurado. Paliko pasalg galvodami, kad mes i$ljsime.

PAPIEVIENE. Atvaziavo pas mus enkavedistai su striby
vadu ir pasaké: vaziuosime | Zallq]q girig. Ir Giedriukg jsodino.
Tai buvo liepos 15-0ji. Lygiai prie§ 25 metus.

TEVO BALSAS. Liepos 15-tajg iSgirdome Suny lojima.
Supratome, kad mus iSdavé, kad jie nepasitrauks miisy nesu-
rade.

PAPIEVIENE Parodykite Aro bunker;' — uzriko ant ma-
nes. Nezinau, atsakiau. Ir smogé man, ir parpuoliau ant zemés..
Nieko neiSgavo. MeldZiau ant keliy atsiklaupusi: nelieskite Vaiko!
O jie sukiiré ugnj... Dieve mano, paémé degant] pagalj ir pri-
siartino prie Giedriuko: kur bunkeris!

TEVO BALSAS. Zingsniai visai priartéjo prie miisy bunke-
rio, iSgirdome rusiskus keiksmus...
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PAPIEVIENE. Giedriukas suspiegé... pasklido deganéios
mésos kvapas. VieSpatie maloningasis, kodél a§ tada nenumi-
riau... Kur bandity urvas?! — uzriko striby vadas Dovidonis.

BALYS. Kas uzriko?

GIEDRIUS. Dovidonis?

TEVO BALSAS. Sautuvy buozémis éme stuksenti bunkerio
lubas... pabiro Zemé ant miisy galvy...

Ieina Laselis, tempdamas Goda

LASELIS. Suradau ja. Dar ji nicko nezino. O reikty ir
generolo dukrai Zinoti, kokj ji jaunikj i$sirinko.

GODA. Giedriau, kas atsitiko?

Giedrius nieko neatsako

PAPIEVIENE. Kuri motina biity kitaip pasielgusi, iSgirdusi
savo kiidikio klyksma?.. Maldavau, prasiau: deginkite man ko-
jas ir rankas, tik vaiko nelieskite... Bet striby vadas...

TEVO BALSAS. Tarp Zoliy buvo gerai uZmaskuota skyle
orui jeiti. Ir staiga pro tg skylf; 1 bunkerj 111ndo durtuvas...

PAPIEVIENE. Rankyte jam nudegino... ir a§ parodziau...

TEVO BALSAS. Bunkeris buvo uZminuotas. Gyvi nepa-
siduosime, pasaké Klajiinas. Reikéjo tik timpteléti virvute.
Uosis iStaré: dar palauk, dar spésim mirti. Valdemaras paémé uz
virvutés galo. DeSimt vyry atsiklaupém ant keliy, persiZzegno-
jom ir — staiga ugnis ir trenksmas... Kai samon¢ atgavau, pa-
maciau, kad mes iSvilkti laukan. Mano draugai kraujuose —
negyvi. Tik a$ per stebuklg iSlikau.

PAPIEVIENE. Tarp ty nuplésty ranky, kojy maniau, kad
ir manasis nebegyvas.

TEVO BALSAS. O a3 islikau gyvas... Maéiau, kaip ji su Do-
vidoniu nuéjo.

GODA. Su kuo?

LASELIS. Su striby vadu Dovidoniu.

PAPIEVIENE. Saukiau tam stribui: tegu prakeikimas gula
ant taves ir ant tavo vaiky galvos! (Apalpsta)

Balys puola prie motinos.

GIEDRIUS. Gydytoja!

NEPAZISTAMASIS (netoliese buvo ir viska stebéjo). AS
visuomet neSiojuosi validolj (Duoda vaistus)

LASELIS. (Godai). Dabar jums aisku, kad Giedriaus tévas
buvo banditas, o jusiSkis — stribas?

GIEDRIUS (motinai, atgavusiai sgmong). Mama, sakyk,
ar ten tikrai Dovidonis buvo?

PAPIEVIENE. Jis ant tavo rankos paliko amzing Zyme.
Tegu prakeikimas gula ant jo vaiky galvos...
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Papieviené¢ keliasi, Giedrius padeda jai eiti. Goda sulaiko
Giedriy.

GODA. Giedriau!

Giedrius sustoja, moting iSveda Balys, LaSelis ir Nepazis-
tamasis

GODA. Giedriau, Dovidonis — mano tévas... Kodél taip
atsitinka, kodél tévy nuodémés bitinai turi kristi ant vaiky
galvos? ...Uz ka tokia bausmé?!

GIEDRIUS. O kodél zmogus toks bejégis pries likimg?
Kodé¢l jam duotas toks menkas protas, kad jis nepajégia sup-
rasti nelaimiy ir kentéjimy prasmés?.. Kodél jam duota tokia
jautri Sirdis, kuri nesutalpina skausmo?..

TEVO BALSAS. Uz kg Lietuvai tokia bausmé? Révose,
zvyrduobése, turgaus aikStése priguldé Simtus lavony, i$niekino,
subjaurojo... Dieva atémeé, viskg atéme, atims i§ miisy tautos
ir atmintj... ir mano vardo niekas neminés — nueisiu j uZmarstj,
1juoda nezinig...

GIEDRIUS. Kodé¢l a$ taip retai prisimindavau téva? Nepa-
galvodavau, uz ka jis kovojo ir kokia tos kovos prasmé? Kodél
randas ant mano rankos nedegino man Sirdies?..

GODA. Giedriau, atleisk man uz téva... (Nori iSeiti, Giedrius
ja sulaiko)

GIEDRIUS. Dar neiseik, Goda, nor¢jau taves paklausti:
kodél tavo tévas...

GODA (nutraukia Giedriy). Miisy keliai turi i$siskirti.

MISTERIS PETREIKA (visa laika klausési jy pokalbio).
Taip, jus — ne pora. Jusy tévai — amzini prieSai, meiles tarp
jusy nebus, nes jisy kraujuje teka amZina neapykanta. Jeigu
jums gimty vaikai — jie bty kerSto ir neapykantos Zenklu pa-
zymeéti, ir kaip Kainas Abelj...

GODA. Atleisk, Giedriau, sudie!... (ISeina)

GIEDRIUS (labai susijaudings, laikosi uz liepos, kalba pro
aSaras). Kai Kristus nes¢ kryziy... i Golgota... (susijaudines
nutyla)

MISTERIS PETREIKA. Nusiraminkite. Viskas praeis...
DidZiausios Zzaizdos Zzmogui uZzgyja, surambégja. Nesigrauden-
kite. (Pats ima vis labiau jaudintis) Man visko gaila, net liepos...
O kai vyras verkia, akmuo gali plySti... SuminkStéjau ir a$,
senis, stnus palaidiinas... Gaila Lietuvos, gaila dukters... Va-
ziuokim 1§ cia! Visiems kartu bus lengviau. Jums atsivers visi
keliai. Pagalvokite. Ar sutinkate? Kam taip graudentis, kam
taip raudoti? Su tokiomis rankomis ir tokia Sirdimi — kvies
1 Paryziy, Londona, Romag... Zinoma, Siandien jums labai
sunku... Nuvaziuosiu j ambasada, j Leningrada. Léktuvu. Pats
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viskg sutvarkysiu.
- GIEDRIUS. Ne, niekur nevaziuosiu.

MISTERIS PETREIKA. | Sibirg i§ves...

GIEDRIUS. Keliais pareisiu namo.

MISTERIS PETREIKA. Namy jis jau nebeturite. LaSelis
veja lauk.

GIEDRIUS. Visa Lietuva — mano namai.

MISTERIS PETREIKA. Atims i§ jusy sceng. Jisy muzikos
niekas nebeklausys. Bandito stinus...

GIEDRIUS. Ne, ne... negundykite mangs jokiais paZadais,
kaip kad Sétonas Kristy tyruose gundé...

UzZ scenos pasigirsta balsas: Papieviené mirsta!
GIEDRIUS (lyg atsikvoséjes). Mama, mamut! (ISbéga)
MISTERIS PETREIKA (iSbégan¢iam Giedriui). Dar pa-

galvokite!

leina Ausriné, i§ paskos jai seka Nepazjstamasis. Jis nori
ja uzkalbinti. Pasiveja ir sustoja

NEPAZJSTAMASIS. Aldona!

Ausriné stabteli, pasiziiiri ] Nepazjstamajj, bet, nesupratusi,
1 kg kreiptasi, eina prie Petreikos

AUSRINE (Petreikai). Father, a§ noriu biiti netoli nuo jo.
Todél pasiliksiu Lietuvoje, nevaziuosiu | Amerikg.

MISTERIS PETREIKA. Nieko neiSeis. Lietuva ir tu —
skirtingi dalykai... (Staiga prisimena) Ziurek, ka tau parodysiu
(ISeina i§ scenos)

NEPAZISTAMASIS. Aldona!

AUSRINE. Jis mane sumai$éte su kita moterimi. A§ —
ne Aldona, mano vardas — AuSriné.

NEPAZJSTAMASIS. Zinau, bet burna patl atsivére, ir a$
kaip jaunystéje suSukau: Aldona!.. Jis — gyvas jos atvaizdas.

AUSRINE. O i§ kur jis Zinote apie mane ir apie mano
mamg?

NEPAZISTAMASIS. AS — tas pats, kuris ja taip myléjo ir
kuriam ji tieck mety laiSkus ra$¢. Tik paskutiniojo nebesulau-
kiau. Nei mirusios, nei gyvos nebei§vydau, tik jus — tartum gyva
” AUSRINE Tai jus, tai jis tas..?

NEPAZJSTAMASIS. A§ — tas pats, kuris ja lydéjo per
Lenkija, per Vokietija, kai ji su tévais bégo i§ Lietuvos. Bet jos
tévai ‘manes nenor¢jo... Tik vieng naktj be tévy Zinios praleidau
su ja ir grizau...

AUSRINE. Stai mamos paskutinis jums laiskas. (i$siima i§
rankinuko ir paduoda)

NEPAZ]STAMASIS. Jis tiktai man priklauso, niekam ki-
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tam. (Paima laiSkg ir, pasitraukes j nuoSale, skaito)
GrjZta narveliu ir pintinéle neSinas Petreika

MISTERIS PETREIKA. Ziurek, ka tau parodysiu. (Dirbti-
nai dziaugiasi) Gavau geguciy porel¢. Ar matai, AuSrine?..
Grazi ir misy Dainava tenai uz vandenyno. O kai geguté uz-
kukuos... . 5

AUSRINE. Netiesa. Zinai pats, kad nekukuos, kad mirs
be Lietuvos. Tik mane ir save ramini. Jos mirs tenai i§ ilgesio,
kaip mano mama miré... Viska supranti, bet darai savaip. Ir
kam gi dar vezi tg pintinélg su liepziedziais (parodo i pintinéle),
Jeigu zinai, kad Papievis Gediminas jau miré?..

Petreika litdnai zitiri | plntlnele;

AUSRINE (ryztingai). A§ pasiliksiu ¢ia, Lietuvoje. Zinau,
tikiu, kad Giedrius pamils mane.

MISTERIS PETREIKA. K3 tu sugalvojai, dukrele?

AUSRINE. Nuprendziau galutinai.

MISTERIS PETREIKA. Kaip tu be manes, be tévo, gy-
vensi?

NEPAZJSTAMASIS (girdéjes pokalbj). Ji Lietuvoje suras
savo tikrgji téva.

Tai iSgirdes, Petreika lyg nuo smigio pasSoka ir bégingja
nuo AuSrinés prie NepaZjstamojo, tarsi norédamas jminti Nepa-
Zjstamojo pasakytus zodzius. Tuo laiku pasigirsta Tévo balsas.

TEVO BALSAS. Mano palaikus parvezkite j Lietuva...
(lyg aidu pakartoja) ir palaidokite netoli nuo liepos... (vos
girdimai), kad girdéc¢iau, kaip diena nakt] eZeras S$niokscia...
1 Lietuva parvezkite...

Pasigirsta Bethoveno ,,Ménesienos™ sonatos IlI-osios dalies
muzika. Petreika sustoja, ziliri ] narvelj, atidaro ir iSleidzia
gegutes 1 laisve. Nepaz;stamams skaito laiskg. Lagaminu neSina
jeina Goda. Ji stabteli ir klausosi muzikos. Tuo laiku pasirodo
Balys. Jis atsineSa supléSyta motinos vestuving suknele. Laiky-
damas jg, sustoja scenos vidury... Ausriné apkabina liepa...
I8 balkono sklinda Bethoveno muzika

UZDANGA
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DVIEJU TALENTU SAVININKAS

Antang Paulavi¢iy gamta apdovanojo dviem talentais —
literato ir muziko. Todé¢l daugumg savo dainy jis sukiiré, pa-
sitelkdamas savo poetinius tekstus. Dainas ras¢ chorams ir
ansambliams. Kiré ir giesmes, kurias anksciau pasira§inédavo
A. Liepos slapyvardziu. Jas gieda baZnytiniai chorai tiek Lietu-
voje, tiek iSeivijoje.

Kadangi A. Paulavicius i§ pat jauny dieny vadovavo jvai-
riems chorams ir ansambliams (Krasnojarske, Raseiniuose,
Kaune), tai ir jo muzika prieinama visiems kolektyvams: me-
lodinga, skambi, dainininky ir klausytojy mégstama. Jis kiirybin-
gai sudarydavo ir meistriskai atlikdavo koncerty bei rajoniniy
Dainy Svenciy programas. Daugelj mety sékmingai vadovavo
Kauno farmacininkiy motery vokaliniam ansambliui, gavusiam
liaudies ansamblio ,,Salvija* varda.

Prie§ keleta mety A. Paulavicius subturé¢ Kauno tremtinius
1 darny choro kolektyva, kuris tapo populiariu ir reikSmingu
ivykiu kultiriniame gyvenime,— jo pavyzdZiu visoje Lietuvoje
émeé kurtis tremtiniy chorai. Kauno tremtiniy choras dainuoja
daug patriotiniy dainy, kuriy daugumai muzikg ir Zodzius pa-
ra$é pats vadovas.

Keletas jo dainy yra iSspausdintos, reikSmingesnés buvo
premijuotos (,,Kelioné¢ Saukia®“, ,Prie Nemuno uzaugome®).
Beveik visos A. Paulavi¢iaus dainos lyriSkos, patriotinés. Kai
kurios iSplétotos iki baladés ar kantilenos (,,Kiryba“ — Just.
Marcinkeviciaus tekstas, ,,Kritusiems Lietuvos partizanams®,
Ldanctus®, ,,Uz Lietuva tévyne moting®). Melodinga, kupina
imitacijy, prasminga jo daina miSriam chorui ,,Ypatingai
(B. Brazdzionio tekstas).

Dainy akompanimentai neperkrauti, patogiis groti, visur
palaikantys vokalo funkcija. Tiesa, kai kur faktiira galéty
biiti iSradingesné, ornamentiSkesné.

D¢l daugelio minéty ir neminéty savybiy A. Paulaviciaus
dainos populiarios tarp vokalisty, ypa¢ mégstamos kaimo
vietovése, skamba jvairiy renginiy metu. Cia publikuojamos dai-
nos vertos platesnés analizés ir recenzavimo. Dabar gi pasiten-
kinau keletu zodziy.

Kompozitorius V. Bagdonas
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1. Vyrai, daing mes uztraukim,
Nemuno krantais nuplauks ji.
Kur ji beaidés, Nemunas girdeés.
Vyrai, daing mes uztraukim!
Priedainis: Prie Nemuno uzaugome,
Bégiodami krantais
Ir Nemungq kaip draugq mes
Pamilome karstai.
2. Koks grazumas Nemunélio,
Kai krantuos prazysta gélés! -
Ziedlapiai glezni maudos vandeny.
Koks grazumas Nemunélio!
Priedainis: Prie Nemuno prazydome
Ir mes lyg putinai,
Prie Nemuno pragydome
Lyg vyturiai linksmai.
3. Tu ateik j panemune,
Kai baltai Zydés ramunés.
Paklausyt dainos is Sirdies manos
Tu ateik j panemune.
Priedainis: Prie Nemuno pamilome
Mes mélynas akis,
Prie Nemuno su mylimom
Klajojom per naktis.
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Pasiéemé mane laukai.

AS negaléjau nepaklusti.

Ejau ir dainavau be ZodZiy:
zaliai, melsvai, rausvai, pilkai.

Tiek atspalviy ir tiek spalvy
tq dieng manyje dainavo,
tiek daug Zaliavo, mélynavo,
rusvai tekéjo nuo kalvy!

Zinojau pats, jog dar nesu
dainaves taip gerai lig Siolei:
visa gamta, visu balsu,

visais dangaus ir Zemés toliais.

Ir buvo jie manes pilni,
ir manyje pasikartojo,

ir mano liipomis giedojo
kiiréjo mirtj kitriny.
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1. Saukia mus kelioné
Lyg $viesi svajoné,
Saukia toliai ir nevaikscioti takai.
EZerai ir jura
Sirdj man uzbure.
Nekeliaut siandienq negaliu, draugai.
Traukinys vingiuoja,
Miestai mirguliuoja,-
Ir atsiveria bekrasté platuma...
Ratai dunda, rieda,
Zemeés grozj gieda
Ispudziy panidusi Sirdis jauna.
2. ] Salis toliausias
Greit as iSkeliausiu:
Pietuose priglaus mane auksti kalnai.
Ten, Juodojoj jiroj
Duosiu laisve buréms,
O paskui j Siaure ne§ mane sparnai.
O kada is tolig
Grisiu vél namolio,
Dar jaukesné bus namy man Siluma.
O koks grazumélis melsvo Nemunélio
Ir kokia Dubysos sléniy Zaluma!
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L Kiekvieng rudenj, draugai,
Gelsvy berzeliy lydimi,
Mes griztam j klases pulkais,
Mes griztame linksmi.
Varpelio aidinti daina,
Skambiausia uz visas,
- Din-din,— sutinka ji mane
Ir Saukia j klases.
2. ] suolus sédasi visi,—
Ir vél nutyla mokykla.
Nurimsta klaséj klegesys,
Ir vél kurti tyla.
Girdési, kaip Sirdis virpés
Jausmingai kazkodél...
- Din-din,-varpelis suskambés,
Ir triuksmo bus daug vél.
3. DzZiaugsmy ir nerimo pilni
Prabégs cia pamoky Simtai,
Praskries ir metai tekini,
Ir Stai diena ateis:
Kada pavasari margai
Vél pievos suzydes,
- Din-din,-varpelis mus, draugai,
I kelig islydeés.
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Teka teka srauni Ratnycéle,
Béga dzitky laukais.
Skuba skuba j Nemuno glébj
PusSynéliais zaliais.
Priedainis:
Ratnycéle, Ratnycéle,
Nemuno dukra!
Ratnycéle, Ratnycéle,
Asara tyra!
Saulei leidZiantis Raigardo slény,
Meélynuoja Silai,
Kur Ciurlionis, tiek grozio pasémes,
Nuskambéjo placiai.
Priedainis

Suciurlenki ir vél teviskéle,

Nemunéliais tyrais.

Tegu teka skaidri Ratnycéle,

Lyg daina vyturiais.
Priedainis
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1. Kur Baltija banguoja,
Kur Nemunas vingiuoja
Ir gojai kur zZaliuoja,-
Tenai sirdis mana.
Ten véjas Svelniai moja,
Berzy Sakas Sukuoja,
Ir gzuolai siiibuoja,-
Tokia tik tu viena.
Priedainis:
O Lietuva, tu man Sventa, nes tu tévyné,
Manoji meilé tu pirma ir paskutiné.
Nekeisciau j jokius turtus dangaus mélynés,
Nekeisciau j jokius krastus taves, gimtine.
2. Rugiu cia Zemé kvepia,
Sermuksnis liety geria,
Ir saulé tyliai slepias
Jj ezero gelmes.
O rytmetj ankstyvg,
Rasos karoliams byrant,
Lietuviskai prabyla
Sirdis cia kiekviena.
Priedainis

198



W

BIRZELIO VAKARAI

(Vyry ansambliui arba chorui)

=

o R H
- Il.‘v
ST
.ﬂ B
— 11|
<
>
- fTT®
-
“ L)
21
= e fnurl
-z
¢ 8
z B 4
3

&)
Tt MLL Pa \ q R L“—i‘w
_ el ".DHIW L VUS| 1 L L1
e -
: , 7 N
ool el
. 1 9 ¢ =
] Malh < L Ea N ol
s T Sy VAN NJ ﬂu--“ S -4 V4
T®H 1 NJ HH
hi--u 2 MHH Iy V!m..rx 2 e N\
VT Pan LA
= e (1
w nfn V4 Ha |
1 11 V
L1 zer iy - . 3 L
| Y. 3 R V L m ¥
= o VR 4 V
T (Y ’
- P L5 -
Tl @ el NJ- LV S5 -1V
! = L1 L s
=t = ﬂl | i
- 8 L had V L
M § H —Trel_ o —Tell B Ivushs V
P m 2y &8 A—.V —
° m |14 C L
g ' £ 3 1 v4
S| = SN TR (=& it i
o [[™— nm\ =] H e ] SN 1 LS
- i Ve AHITTINS
| L~ L4 -2 =4
T Ex T4 Tl L |
m e <X N =4 Lv.nw q
b N — < ) &mT n
P . ik \ 4
1] =< S

199



)
|

.
-
|

|

bo _ dus

-J—-‘-#'

S=a
S|

man

I
o L
]
%] i
TN =TTV T
N h
T™™—.2 TN T 4.
_ ¥
N—2 TN -
S ! L
P4 = q pra
= N

bus r:ul‘ol_
440

R
ry =

J

%

|

"
SV

nuo - |bo _ das

o -

bus

4 CRACY
L8 —wil Y .Pu
k d
L 8 —l] y N
I
N < N N
g i M|
o # I
H 2 a8 LS

rai.

gﬂ‘f@

H — 3
o F i ¢
s |
CHE R
1
[P S o
A 5 — u
S
AJ. W= d.
M S < H
) |
o L
TEN— 2 T =
1
T &1 117 TN
| [l
\nL“V o 1
-_
TN S —fall H
B
= 4
.- =7 A
< ) N I
L e — S ——

200



Gesta saulé, temsta sodas,
SnaudZia liepos, jovarai...
Be taves, vai, bus nuobodiis
Man birzelio vakarai.

Tu ateik per laukq zalig,
Nubarstytq dobilais.
Atskubék vingriais takeliais,
Kai sauluté nusileis.

Tamsumoj baltuos tik sodas,
Suslamés dar jovarai...

Su tavim nebus nuobodiis
Man birzelio vakarai.
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Kazkur saulé, kazkur itkas, kazkur zZalios girios gaudzia,
Kazkur zydincios pakranteés, kazkur zemé kruvina -
Ypatingai, ypatingai, ypac mano Sirdj spaudzia
Atminimuose paklydus téviskeés lauky daina...

Ir einu tolyn, kaip vaikas, mielq moting prarades,
Be takelio ir be kelio kryzkeléem didZziom einu,

Kaip gimty namy pakluonéje audros israutas medis,
Niekur, niekur neprigijes gyvenu negyvenu.

Ypatingai, ypatingai, ypac vieny vieno trokstu -
Kad pavargus nepriglausty miisy svetimi kapai,
Kad isvysciau saule tekant ant balty Pazaislio boksty
Ir kaip gaudZia aleliujq Kauno Katedros varpai.
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1. Tvyro stepé - lyg didziulis kapas,
PrasiZiojes mirusius praryt.
Per pusnynus raitosi etapas -
Nei pradzios, nei galo nematyt!

Saulé kelés, juokési ir sédos,
Ir alsavo stepé buranu.

Liko toliuos uzpustytos pédos
Ir svajonés tolimy dieny.

2. - FEikit, eikit... Man isseko jégos,
Ir mirazai dega akyse...
Vysniy Ziedu moja stepiy sniegas
Pamiegot minkstuciuos pitkuose.

...Pasakykit Lietuvai sugrjze,

Kad jos vardg mirdamas tariau- -
Ir kantrus nesiau jos sunky kryziy,
Kad kitiems gyventi biit geriau - -

3. Sudejavo tyliai atsigules
Ir uzmerké mélynas akis:
Ko jis verkeé,-Zino tik sniegulés,
Bet jos niekam, niekam nesakys...

Tyliai miega véjo blokstas lapas,
Uzliiliuotas snaigiy pataly — - -
Nuvingiavo tolumon etapas,

Ir aplinkui taip tylu, tylu!..
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1. Partizanai, Lietuvos partizanai,
Krite musiuos uz téviskés laisve,
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jiis krauju gimtq Zeme aplaistét!

Priedainis:
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jiis krauju gimtq Zeme aplaistét.

2. Partizanai, nelygioj kovoj krite,-
Turgaus aikstéj isniekinti kiinai,
Partizanai, duobése suguldyti,
Jiis tévynés narsiausieji siniis!

Priedainis:
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jiis tévynés narsiausieji sinius!

3. Partizanai, prisikélé téevyné
IS nakties, is nelaisvés griuvésiy.
Partizanai, maldoje kasdieninéj
Jus vardus amZinai mes minésim!
Priedainis:
Partizanai, Lietuvos partizanai,
Jus vardus amzZinai mes minésim!
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Ne vilkas giidzig naktj staugé,
Ne zirgas zvengé ant kalvos,
Tgnakt sirenos visos kauké
Ir Saukeé ginti Lietuvos.
Ne vétra audroje ten gaude,
Ne kriipciojo Zaibais naktis,-
Tai Zmogy jie tenai suSaude,
Kad Zodj LAISVE taré jis.
Priedainis:
Tik vieng zodj Lietuva
Jis priesui mirdamas kartojo,
Tik vieng zodj: bus laisva
Tévyné Lietuva!
Ne gélés raudonai prazydo
Tq naktj sausio vidury.
Tai neciulbéjo, nepragydo
Virs boksto pilkas vyturys -
Tai traiské pikto prieso gaujos
Viksrais lietuviy kriitines,
Tai déemés miisy broliy kraujo,
O ne raudonos gélés, ne.
Priedainis:
Tik vieng zodj LIETUVA
Jie priesui mirdami kartojo,
Tik vieng zodj: bus laisva
Tevyné Lietuva!
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1. llgai Taves Sioj zeméje ieskojau,
Klupau, vél kéliaus ir éjau toliau.
Pavarges kryzkeléj placioj sustojau.
- Kur Tu esi, o VieSpatie! - Saukiau.

2. - AS zZvaigzdése, as kiekvienoj planetoj,
Esu a$ Zeméj Zydincioj, gyvoj.
Sirdy as isnesiotas, iskentétas
Ripintojéliais rymau Lietuvoj.

Ir kai Sirdis vaitojo ilgesy,
Tu man buvai gaivinantis Saltinis
Ir neisbléstanti viltis Sviesi.

4. - AS zvaigzdése, as kiekvienoj planetoj,
Esu as$ Zeméj zydincioj, gyvoj.
Sirdy as isnesiotas, iskentétas
Riupintojéliais rymau Lietuvoj.
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1. Atéjai j Lietuvg, o Kristau,
Lauktas Simtmeciais ilgais,
Atéjai per miisy Sventq krikstq
Ir pas mus gyvent likai.
Atéjai j Lietuvg tévyne
Per kancias ir per skausmus.
Atéjai ir uzdegei kriiting
Amzinybés troskimu.
Priedainis:
Slove, Slove, Slove pasaulio VieSpaciui!
Slove, slove karaliui Lietuvos!
2. Parymai prie kelio, Dieve mano,
Rapestéliais parymai.
Deél manes likai prie namo seno
Tu ant kryZiaus amzZinai.
Dél Taves § dangy kyla bokstai,
Dél Taves Sirdis gyva,
Dél Taves laukuos javai prinoksta
Ir gyvena Lietuva.
Priedainis.
Slove, Slove, §love pasaulio Viespaciui!
Slové, slove karaliui Lietuvos!
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1. Uz viskg pasauly:
Uz rytmecio saulg
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Uz pievy zalumg,
Dangaus mélynumg
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Priedainis: Uz teviskes lauky Zydéjimg,
Uz vieversio danguj ciulbéjimg
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
2. Uz gimtq palauke,
Pastoge tq jaukig
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Kad leidi gyventi
Ant Nemuno kranto,
Dékoju, Dieve Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
Priedainis: Uz Lietuvg tévyneg moting,
Skausmy ir asary prisotintg,
Dékoju, Dieve, Tau,
Dékoju, Dieve, Tau.
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