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Į V A D A S

Mykolo Krupavičiaus palikime jo testamento vykdytojai rado 
pluoštą popierių, kurie pasirodė esą jo jaunystės atsiminimai. 
Testamento vykdytojai, būtent, Antanas Repšys, dr. Kazys Šid­
lauskas ir kun. Vytautas Bagdanavičius, vykdydami velionio valią, 
rūpintis jo raštų leidimu, pirmoje eilėje susirūpino šių rankraščių 
išleidimu. Jie tam reikalui susitarė su Lietuviškos Knygos Klubu.

Rankraštis, kaip paaiškėjo, buvo surašytas dr. Vlado Liters­
kio, Vasario 16 Gimnazijos direktoriaus. Prel. Mykolas Krupavi­
čius savo atsimininlus pasakojo, o dr. Vladas Literskis, atrodo, 
labai rūpestingai juos užrašė. Juos perrašęs, jis ¡teikė prelatui 
Krupavičiui. Ši suderinta veikla pasidarė galima tik dėl to, kad 
prelato Krupavičiaus draugai iš Jungtinių Amerikos Valstybių ir 
kitur pakartotinai įkalbinėjo jį savo atsiminimus pasakoti. Šalia 
to, jie susitarė su dr. Literskiu, kad jis imtųsi šių atsiminimų už­
rašinėjimo.

Gaila, kad dr. Vladas Literskis atsiskyrė iš šio pasaulio ne­
trukus po prelato Krupavičiaus mirties, dėl to nebuvo progos pla­
čiau apie šių užrašų eigą bei tikslų šių pasakojimų laiką sužinoti. 
Tačiau trumpai prieš savo mirtį dr. Literskis yra minėjęs kun.
V. Bagdanavičiui, kad jis šiuos užrašus yra surašęs ir žadėjo ati­
duoti jo turimą nuorašą. Iš visų aplinkybių aiškėja, kad šie atsi­
minimai buvo surašyti Vokietijoje, prieš prelatui Krupavičiui per­
sikeliant gyventi Amerikon. Iš Krupavičiaus laiško dr. Literskiui 
rašyto 1957 m. birželio 14 d., jau abiems esant Amerikoje, aiškėja, 
kad šie rankraščiai prelatui buvo įteikti po šios datos. Aišku taip 
pat, kad jie buvo perrašyti mašinėle dar Europoje.

Atsiminimai apima laikotarpį nuo Krupavičiaus vaikystės iki 
maždaug 1919 metų, t. y. jo įsijungimo į Lietuvos nepriklauso­
mybės atstatymo veiklą. Nors šie atsiminimai neapima paties 
reikšmingojo Krupavičiaus veiklos laikotarpio, tačiau vienur ki­
tur prabėgomis jis juos mini, sudarydamas tokiu būdu vieną kitą 
tos veiklos nuotaikų prošvaistę. Pagrindinė tačiau šių atsiminimų 
reikšmė yra ta, kad jie sudaro galimybę pažinti ir pasekti palaips­
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niui, kaip ši, visais atžvilgiais labai turtinga ir kovinga asmenybė 
susiformavo iš paprasto kaimo berniuko.

Šalia to, kad Krupavičius čia nuoširdžiai papasakoja savo kul­
tūrinio, religinio ir politinio brendimo fazes jau pačioje jaunystė­
je, nelaisvas nuo aštrių kovų, jis čia pateikia labai daug informa­
cijų šio šimtmečio pradžios lietuvių tautos būklei pažinti. Čia yra 
apibūdinta labai daug asmenų, problemų bei sąjūdžių.

Šio rankraščio kalbą peržiūrėjo, paruošdamas jį spaudai, ra­
šytojas Vincas Ramonas.

Atsiminimai yra tik įvadas į plačios ir gilios Krupavičiaus 
veiklos studijas. Tolimesnių savo veiklos tarpsnių apibūdinimo 
išbaigtoje sisteminėje formoje jis pats nėra palikęs. Tačiau jis 
rūpinosi telkti medžiagą, nušviečiančią veiklą ir problemas, ku­
riose jam teko dalyvauti.

Stebint pasilikusią medžiagą ir turint prieš akis Krupavičiaus 
veiklos tarpsnius, tolimesnes Krupavičiaus studijas tektų dalinti į 
tris savitas dalis. Pirmąją dal. sudarytų jo veikla Lietuvos nepri­
klausomybės kūrimo baruose. Čia įeitų jo veikla seimuose, žie­
džiant Lietuvos konstituciją, formuojant pagrindinius įstatymus 
ir pravedant žemės reformą.

Antrąją jo veiklos dalį apimtų laikotarpis, jam pasitraukus 
iš valdžios, čia įeitų jo klebonavimai, jo santykiai su Lietuvos 
valdžia, kovos už ūkininką, santykiai su vienu ir kitu okupantu. 
Nors medžiagos šiam laikotarpiui dėl įvairių priežasčių nepasise­
kė jam daug sutelkti, tačiau ją galima papildyti gyvais liudinin­
kais.

Trečiąją jo veiklos dalį sudaro jo veikla išeivijoje, atkuriant 
Vyr. Liet. Išl. Komitetą ir jam vadovaujant. Čia priklausytų lais­
vinimo veiksnių derinimas, Lietuvių Chartos paskelbimas, Pasau­
lio Lietuvių Bendruomenės sampratos sudarymas bei kiti išeivijos 
klausimai, prie kurių aiškinimosi Krupavičius prisidėjo.

Pilnas Krupavičiaus pažinimas nėra įmanomas be jo raštų 
studijų. Jo raštai yra išblaškyti įvairiuose skirtingų laikų leidi­
niuose. Net tikslesnis jų sąrašas šiandien nėra įmanomas. Iš savo 
gausių rašinių socialiniais klausimais Krupavičius yra suplana­
vęs kapitalinį veikalą “Krikščioniškoji sociologija”. Jis taip pat 
yra palikęs kitą rankraštį, pavadintą “Mąstymai kunigams”. Jų 
leidimas, einant jo paties pageidavimu, būtų tolimesnis jo paliki­
mo tvarkymo uždavinys.



NAMAI

Savo giminės kilme niekada nesidomėjau. Ji man ir dabar 
nerūpi. Mano motinos pasakojimu, tėvo tėvai baudžiavos me­
tu yra atsiradę Suvalkijoje iš Vilniaus krašto. Motina sakė, 
kad tėvo tėvai atbėgo čia, gelbėdami savo gyvybę. Jie bėgo 
nuo savo dvarininko. Suprantama, ir Suvalkijoje tėvo tėvai 
nesurado laisvės ir saugumo — vėl tapo kito dvarininko 
baudžiauninkais. Neturiu jokių žinių apie anų laikų Krupa­
vičių gyventas vietas, dirbtus darbus ir šeimynines istori­
jas. Žinau tik, kad mano tėvas yra gimęs baudžiauninko 
šeimoje. Panaikinus baudžiavą, Krupavičiai, jau laisvi ūki­
ninkai, gyveno Navininkų kaime, Krokialaukio par., Alytaus 
apskr. Apie savo tėvą nedaug teturiu žinių. Ar jis buvo iš­
ėjęs kokius nors mokslus, sunku dabar pasakyti. Motinos 
pasakojimu, jis mokėsi užsieny, gal Belgijoje. Jis turėjęs fi­
losofijos daktaro diplomą, kurio savo akimis nesu matęs. 
Kiek paūgėjęs ir pradėjęs orientuotis knygų lobyje, tarp tu­
rėtų šeimoje lenkiškų, rusiškų ir lietuviškų knygų suradau 
kelias knygas prancūzų kalba, kurių turinio neatsimenu, bet 
gerai atsimenu jų savininko parašą: Francois Krupaviczus. 
Tėvo, matyt, būta išsilavinusio žmogaus, nes jo knygyne su­
radau įvairaus mokslinio turinio prancūzų, lenkų ir rusų kal­
bomis knygų. Kuo tėvas vertėsi Lietuvoje? Jis buvo aluda­
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ris ir spirito varyklų mechanikas. Motinos pasakojimu, tė­
vas tokią vietą turėjo Barbieriškio dvare, o vėliau Ruda­
minos parapijos Aštriojoje Kirsnoje. Anų laikų sąlygomis 
darbas buvo gerai apmokamas. Be piniginio atlyginimo, dar 
gaudavo salyklo ir mielių. Tėvas mokėdavo sudaryti pini­
go: pirkdavo liesas karves, jaučius, po to salyklu atšerda­
vo ir parduodavo mėsai. Sutaupytus pinigus skoinavo pa­
žįstamiems, gidminėms. Daugiausia pinigų buvo paskoinęs 
savo giminei Judzentavičiui iš Balkūnų valsčiaus. Tėvo ide­
alas buvo turėti savo ūkį. Kada jo apskaičiavimu už sutau­
pytus pinigus jau buvo galima nupirkti ūkį, jis iš Barbie­
riškio tarnybos išėjo. Bet pasiskubino: pinigus skolindavo be 
jokių vekselių, todėl pavyko atgauti tik mažą skolos dalį, 
o iš savo giminės Judzentavičiaus nieko negavo. Išsinuomo­
jo nedidelį 30 ha Ūtos majoratėlį, kurį turėjau laimės ir 
džiaugsmo išparceliuoti ir tuo būdu aprūpinti žeme mano 
tėvo kumetį Bubnį. Majorato valdytojas Ramzay prašė, kad 
mano tėvas leistų gyvenamose patalpose laikinai apsigyven­
ti von Der Ley. Gyvenamas namas buvo didelis, vietos daug, 
todėl tėvas tą Ley priėmė, bet priėmė nelaimę ant savo gal­
vos: po kurio laiko Ley tėvą išstūmė iš to majoratėlio. 
Spėjama, kad Ramzay tik tuo tikslu ir buvo jį ten įsodi­
nęs. Atsidūrus plikame lauke su menku pinigu kišenėje, ki­
lo sunkus klausimas, kur apsistoti ir duonos pelnyti. Ne­
galėčiau paaiškinti, kaip ir kokiu būdu tėvas atsirado Ig­
liaukos parapijos Igliškėliuose. Ten iš Marčiaus Bauro išsi­
nuomojo ketvirčio margo daržą, pasistatė namelius ir pra­
dėjo verstis prekyba, nes minimoji vieta buvo prie didelio 
Marijampolės-Prienų vieškelio. Ten pirmiausia įsitaisė mažą 
krautuvėlę, o vėliau alinę (karčiamą). Tėvo karčiama, įve­
dus monopolį, buvo uždaryta, kaip ir visos panašios įstai­
gos. Tik po kurio laiko atitinkamų valdžios įstaigų Mari­
jampolėje buvo pasiūlyta įsteigti užeigos namus (Postojalyj 
dvor).

Visa šita prekyba, reikia manyti, nebuvo pelninga, nes 
tėvas apsisprendė išvažiuoti į Ameriką. Daug kas jį nuo to 
žygio atkalbinėjo, bet jis atkalbinėjimams nepasidavė argu­
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mentuodamas, kad, jei kaimo bernas, nemokėdamas nė skai­
tyti, nė rašyti, po kiek metų iš Amerikos parsigabena ka­
pitalo ir nusiperka ūkį, tai jis, mokytas žmogus, turėdamas 
gerą profesiją, Amerikoje lengvai prasigyvens ir sugrįžęs 
galės įsigyti seniai svajotą ūkį. Jis užmiršo vieną mažą ap­
linkybę: bernai, kurie važiavo į Ameriką, buvo jauni vy­
rai, fiziškai pajėgūs. Amerikai fizinė jėga terūpėjo, o tėvui 
jau buvo daugiau kaip 50 metų.

Išvažiuodamas į Ameriką, tėvas turėjo 500 rublių, iš 
kurių motinai su keturiais mažais vaikais* paliko 200, o ke­
lionei pasiėmė 300. Amerikoj tėvui nesisekė. Ilgą laiką buvo 
bedarbis ir beduonis. Tik Čikagos lietuvis klebonas Kriau­
čiūnas, su tėvu geriau susipažinęs, iš pasigailėjimo davė 
bažnyčios tarno (zakrastijono ar špitolninko) vietą. Gavęs 
kambariuką ir menką atlyginimą, kiek atsiduso, bet paliktai 
šeimai nieko negalėjo atsiųsti. Mirus geradariui kun. Kriau­
čiūnui, jo įpėdinis tėvą, kaip seną žmogų, pašalino iš dar­
bo, bet ir vėl kažkoks kunigas jam padėjo: jį įpiršo į fabri­
ką už šlavėją. Įvyko nelaimė: mašinos buvo sunkiai suža­
lotas. Kompensatos iš savininko negavo. Tada jį kaip inva­
lidą priėmė Čikagos miesto prieglauda. Kiekvienas prieg­
laudos gyventojas turėjo dirbti tokį darbą, kurį galėjo at­
likti. Mano tėvui ne kartą teko šluoti gatvę. Gatvė ir jo 
gyvenimą pribaigė: sunkvežimis jį mirtinai suvažinėjo. 1949 
metais, būdamas Amerikoje, norėjau gauti smulkesnių žinių 
apie savo tėvą ir jo gyvenimo pabaigą, bet nė prieglauda, 
nė lietuviška parapija, nė miesto savivaldybė jokių žinių 
man nesuteikė, todėl nežinau, kur mano tėvas yra palaido­
tas. Mirė jis tarp 1916 ir 1918 metų.

Motina Rozalija Malinauskaitė, Barbieriškio miestelio ūki­
ninkaitė. Apie Malinauskų kilmę žinių neturiu. Motinos tėvas 
man sakydavo, kad jis esąs amžinas dzūkas ir jo tėvai čia

* Vyriausia buvo duktė Melanija, po jos gimė Mykolas, po jo 
Veronika ir Marytė. Melanija, būdama 12 metų, išvyko Amerikon 
ir čia vėliau ištekėjo už Kazimiero Rugio. Mykolas Krupavičius gimė 
1885 m. spalio 1 d.
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nuo amžių gyvenę. Motinos tėvas dar pats yra ėjęs bau­
džiauninko pareigas. Jį atsimenu gana gerai. Jis, Raulynas 
Malinauskas, buvo šviesus žmogus: mokėjo skaityti ir rašy­
ti. Turėjo lietuviškų ir lenkiškų knygų. Tarp kitko jis tu­
rėjo Šventųjų Žyvatus, bene Valančiaus. Labai mėgau juos 
skaityti. Tai buvo įvykių enciklopedija. Malinauskas gerai 
atsiminė baudžiavos laikus, 1863 metų sukilimą, į kurį jis 
buvęs dvarininkų įtrauktas ir vėliau pabėgęs. Gaila, kad iš tų 
atsiminimų aš nieko nesu užrašęs. Panaikinus baudžiavą, jis 
gavo 30 margų ūkelį, kuris ligi kolchozų išliko Malinaus­
kų giminės rankose. Išsivadavęs iš baudžiavos, jis, jau lais­
vas pilietis, buvo išrinktas pirmu Barbieriškio taikos teismo 
launinku, o paskui valsčiaus viršaičiu.

Vaitavo gana ilgai. Įgijo gerą vardą, bet vėliau pats 
iš tų pareigų pasitraukė. Gražiai sutvarkė savo ūkį. Į jo 
vietą buvo išrinktas jo sūnus Antanas. Kiek jis vaitavo, ne­
žinau, tik žinau, kad jis, kaip ir daugelis Suvalkijos vaitų, 
pravaitavo 10 margų žemės ir, be to, savo įpėdiniui, mano 
pusbroliui Jonui Malinauskui, paliko nemaža skolos.

Mano motina buvo baigusi pradžios mokyklą. Buvo švie­
si ir sumani moteris: manau, kad ji turėjo būti prasilavi­
nusi, jei dvaro ponas (o mano tėvas jau prie ponų pri­
klausė) ją vedė. Mano motina buvo jau antroji tėvo žmona.

Motinos tėviškės tarpusavio kalba, kaip ir visų ano me­
to Barbieriškio gyventojų, buvo lenkiškai lietuviškas žargo­
nas. Motinos tėvas ir jos brolis Antanas, ne kartą paklaus­
tas kodėl šeimoje kalbasi lenkiškai ir ar jie esą lenkai, at­
sakydavo, kad jie esą dzūkai, lenkai nebuvę ir nesą. Ta kal­
ba kalbėdavo iš papratimo. Esą, kai ateisianti lietuvių kal­
bos mada, jie kalbėsią tik lietuviškai. Teisybė, mano pus­
brolio Jono Malinausko šeimoje neteko girdėti nė vieno len­
kiško žodžio. Lygiai ir Malinauskų šeimos nariai, sūnūs ir 
dukterys Amerikoje, nuo pat išemigravimo laikų pasiliko gry­
ni lietuviai.

Kuria kalba tėvas ir motina kalbėdavo dvare, nežinau. 
Žinau tiek, kiek esu pats jau kritiškai patyręs: motina kal­
bėdavo visai gerai anų laikų lietuvių kalba, o lenkų kalbos
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tobulumo nebuvo pasiekusi. Ten vyravo barbieriškinė lenkų 
kalba. Su mumis, vaikais, nuo mažų dienų ji kalbėdavo tik 
lietuviškai. Bet motina turėdavo didelio noro savo vaikus iš­
mokyti ir lenkiškai. Motinos argumentas: kiekvienam žmo­
gui naudinga mokėti kelias kalbas. Prievartos nenaudodavo. 
Retkarčiais kokį žodį ar sakinį pasakydavo lenkiškai, o mes 
anais laikais prie svetimų žmonių gėdindavomės nors ir vieną 
žodį lenkiškai pasakyti. Motina šalia lietuviškų poterių no­
rėjo išmokyti ir lenkiškų poterių. Tėve Mūsų, Sveika Ma­
rija išmokau, bet kai priėjau prie Tikiu Į Dievą Tėvą, už 
žodžio Visagali (Wszechmogacy) užkliuvau, nes nesugebė­
jau ištarti. Išsiprašiau mane atleisti nuo šios pareigos. Šitaip 
pasibaigė mano lenkiškas kultūrinimas.

Mano motina mirė 1920 metais po ketverių metų šir­
dies ligos. Mirė Marijampolėje pas mano seserį Astrauskienę. 
Nepaprastai džiaugėsi sulaukus Nepriklausomos Lietuvos. Vi­
sas savo maldas ji skyrė Dievui už Lietuvos laisvę ir lai­
mę. Ji gyveno Nepriklausomybės pirmaisiais laikais, kada 
Lietuva buvo labai netvirta ir kada jai grėsė pavojai būti 
okupuotai.

Tėvas mirė sulaukęs 80 su viršum metų, o motina 63 
ar 64 metų.

Barbieriškis žinomas nuo 16 amžiaus pradžios. Ta vieta 
priklauso prie senesniųjų mūsų apgyventų vietų. 16 amžiaus 
pradžioje ten buvo įkurtas dvaras, kuris davė pradžią mies­
teliui. Nors Barbieriškės ir nepriklausė prie didesnių mies­
telių, bet prieš Pirmą Pasaulinį karą buvo žinomas gyva 
prekyba. Barbieriškis, kaip ir visi mūsų panemunės mieste­
liai, užima gražią vietą. Užsienio svečius, kuriuos buvo no­
rima supažindinti su gražiomis Lietuvos vietomis, dažnai nu­
veždavo į Barbieriškį. Barbieriškis yra prisiglaudęs prie Ne­
muno upės, ir, būtent, prie tos vietos, kuri priklauso prie 
Birštono kilpos. Be to, iš vieno šono Barbieriškį supa srau­
ni Peršekės upė, kurią pradžioj sudaro Metelytė ir Obely­
tė, ištekančios iš Metelio ir Obelijos ežerų. Šitos dvi upės 
susitikusios gauna Peršekės vardą. Peršekė nedidelė upelė, 
neilgus Lietuvos žemės plotus skalauja. Ji yra grynai dzū­
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kiška upė: Dzūkijoj gauna pradžią, Dzūkijoj ir baigia savo 
kelionę. Dar mažesnis iš kitos pusės upelis Ringis, kuris 
savo laiku buvo žymus tuo, kad kai kitur Lietuvoj vėžiai 
buvo išnykę, Ringis lyg sėklai juos buvo išsaugojęs. Garsi 
yra vadinamoji Barbieriškio giria savo plotais ir lapuotais 
medžiais. Barbieriškis tai grybų, uogų, riešutų, žuvų ir vė­
žių karalija. Gamtos grožis ir turtai sudarė puikią atostogų 
vietą. Plačiai buvo žinomi Barbieriškio žydų kepti kringeliai 
ir chalos.

Šitokiam Barbierišky man teko išvysti pasaulį 1885 me­
tų spalio mėn. 1 dieną. Mano gimtinė — Barbieriškio dva­
ras, kuriame mano tėvas tarnavo. Buvau antras iš eilės. 
Po manęs gimė dar dvi seserys. Taigi buvom keturi vaikai: 
aš ir trys seserys. Jokių atsiminimų iš Barbieriškio dvaro 
neturiu, nes mano tėvas, atsisakęs nuo savo tarnybos, išsi­
vežė mane į Ūtą, kada aš buvau dvejų metų. Bet dvarą 
gana gerai pažįstu: visas atostogas, prieš įstodamas į kuni­
gų seminariją, praleisdavau motinos tėviškėje, Barbieriškyje. 
Dvaras buvo grafienės Vodzinskienės nuosavybė. Grafienė 
turėjo daug polivarkų — Juozapavą, Tadeušavą, Marynką, 
Liudvikavą ir kitus. Dvaro centras buvo gražiai įrengtas: tu­
rėjo gražų parką, nutįsusį Peršekės pakrante. Grafienė ne­
įstengė suvaldyti didelius žemės ir miškų plotus. Ji buvo len­
kė, kilusi iš Lenkijos gilumos, bet, žmonių pasakojimu, lie­
tuviams nebuvusi kenksminga ir neskyrusi lietuvio nuo len­
ko. Grafienę susmukdė ne tiek jos nesugebėjimas ūkinin­
kauti, kiek nerūpestingi dvarų tvarkytojai. Dvarai buvo par­
duoti iš varžytinių. Juos nupirko lenkas Žaltauskas, kurį jau 
man teko iš dvaro pašalinti Žemės Reformos metais. Įdo­
mu, kad tas medinis namas, kuriame gimiau, išliko ligi že­
mės reformos. Barbieriškio dvaro centrą su 25-30 ha pave­
džiau Lietuvių Moterų Katalikių Draugijai, pastatydamas są­
lygą, kad ten būtų įkurta mergaičių žemės ūkio mokykla 
jaunoms dzūkaitėms šviesti. Mano gimtuose namuose mokyk­
la ir buvo įkurta.

Nedaug ką turiu pasakyti ir apie Ūtą, bet šį tą kaip 
per miglas atsimenu. Atsimenu, kaip mūsų pačių šuo, mano
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tampomas už ausų, įkando. Atmenu, kad lipdamas kopėčio­
mis ant stogo, nugriuvau ir gerokai prisitrenkiau. Vieną 
kartą, pasigedęs tėvo ir motinos, kurie laukuose dirbo, iš­
ėjau ieškoti, bet pataikęs ne į tą pusę, nuklydau net į kitą 
kaimą. Tėvai turėjo daug vargo ieškodami, nes nė savo var­
do, nė adreso nežinojau. Tai ir visi mano Ūtos atsiminimai. 
Bet Ūtą taip pat gerai pažįstu, nes ir ji, kaip esu minėjęs, 
man teko išparceliuoti. Dvarelio 8 ha centrą atidaviau nau­
jai kuriamai Ūtos parapijai, į kurią, man pasitraukus iš po­
litikos darbo, vysk. Karosas buvo mane beskiriąs klebonau­
ti. Vargais negalais išsiprašiau mane nuo tų pareigų atleisti 
ir paskirti kur nors vikaru, nes, savo amžiuje nedirbęs para­
pijoje, norėjau prie gero klebono įgauti geros praktikos. Pa­
kliuvau vikaru į Garliavą.

Tėvas Ūtoje neilgai sušilo. Antnemunio valsčiaus vir­
šaitis tada buvo Stasys Malinauskas, mano motinos tikras 
brolis, o mano dėdė. Kokius jis mokslus baigė, nežinau. 
Motina sakė, kad jis tarnavo valdininku pas apskrities vir­
šininką. Vėliau jis buvo komisaro valstiečių reikalams sek­
retorius. Nežinau, kodėl Antnemunio valsčius pastatė jo kan­
didatūrą į valsčiaus viršaičius. Malinauskas buvo išrinktas vir­
šaičiu.

Savo dėdę atsimenu: buvo aukšto ūgio, ilga barzda, il­
gokais garbanotais plaukais, gražiai apsirengęs ponas. Ma­
tyt, savo seserį, mano motiną, mylėjo, nes dažnai atsilanky­
davo mūsų namuose būdamas valdininku ir vėliau tapęs vir­
šaičiu. Atmenu vieną smulkmeną — dėdė mus visada kal­
bindavo lietuviškai, o dėdienė lenkiškai, nors mes, vaikai, 
jos nesugebėdavom suprasti. Tik vėliau paaiškėjo paslaptis: 
dėdienė buvo dvarininkaitė iš Jurgiškių dvarelio kažkur nuo 
Alytaus. Mergautinė jos pavardė Kazlauskaitė.

Malinauskas buvo populiarus ir žmonių mėgiamas. Tek­
davo man į tas vietas nuvažiuoti Nepriklausomybės laikais: 
žmonės jį atsimindavo kaip gerą viršaitį, kuris ne tik gerai 
tvarkė valsčiaus reikalus, bet ir žmonėm padėdavo savo pa­
tyrimais, patarimais įvairiuose reikaluose.

Dėdė ir dėdienė mirė. Paliko du vaikus ir du ūkius —
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vieną Junonių kaime, kur buvo valsčiaus raštinė, kitą Du­
benų kaime, abu Rumbonių parapijoje. Vaikai paliko maži. 
Atsirado globos reikalas. Vaikų globėju buvo išrinktas ma­
no tėvas. Išstumtas iš Ūtos, tėvas išvažiavo į Junonių kai­
mą eiti globėjo pareigų. Nedidelis dar buvo iš manęs vyras
— kokių 4-5 metų. Nekiek vyresni už mane ir dėdės palik­
ti našlaičiai vaikai — Zosė ir Stasys. Atsimenu juos mie­
lai. Gaila, kad neleido jiems užaugti mano tėvų globoje. Jų 
giminės iš motinos pusės — dvarininkėlis Kazlauskas, kitas 
taip pat dvarininkėlis Raisas, — matydami, kad jų giminai­
tės vaikai išaugs lietuviais, ir būdami patys globos komite­
te, teismo keliu išreikalavo vaikus sau. Abu vaikai tautai 
žuvo. Buvau sutikęs Stasį du kartu: vieną kartą, kai jis bu­
vo bebaigiąs Suvalkų gimnaziją, ir antrą kartą, kai jis bu­
vo, rodos, Krokuvos Politechnikos Instituto studentas. Lie­
tuviškai kalbėjo laisvai. Jo dvasia lietuviams ir Lietuvos rei­
kalams buvo tolima. Zosė daugiau lietuviškumo išlaikė. Ją 
buvau sutikęs jau baigęs mokytojų seminariją. Zosė tada 
buvo baigusi Suvalkų gimnaziją. Giminių lietuviška dvasia, 
Suvalkų lenkiška aplinka jos nepaveikė: simpatijos ir pri­
sirišimas pasiliko Lietuvos pusėje. Tik gaila, kad, baigusi gim­
naziją, antrais metais mirė.

Junonyse, kuriuos ir šiandien maloniai atsimenu, moti­
na pradėjo mane šviesti. Į tą švietimą buvau pats palin­
kęs. Mėgdavau knygas, bet tik tokias, kuriose būdavo pa­
veikslėlių. Tą mano silpnybę motina išnaudojo savo tikslams. 
Ir nevisuomet geruoju, nes kada motina kreipdavo mano mi­
nėtą silpnybę savo pusėn, norėdama išmokyti raidžių, aš vi­
suomet pasistengdavau susirgti. Bet motina turėjo daug ge­
rų vaistų nuo mano ligos. Motinos dėka penkerių metų am­
žiaus jau paskaitydavau lengvesnius skaitymėlius. Tada tėvai 
nutarė mane leisti į mokyklą, kuri buvo Kriaunių kaime. 
Į mokyklą man tekdavo eiti kelis kilometrus. Ten tada mo­
kytojavo jaunas mokytojas Kazlauskas. Mokyklą gerai atsi­
menu. Mokyklos draugai mane, kaip jauniausią ir mažiau­
sią, pajuokdavo ir pastumdyti mėgindavo, bet kiti, riteriškes­
nės dvasios, silpnesnį užstodavo. Po kiek laiko (motina ne­
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sigailėdavo ragaišio įdėti į mano krepšelį) savo dzūkiškus 
draugus patraukiau savo pusėn ir tapau lygiateisis mokyk­
los bendruomenės narys.

Bet neilgai Kriauniuose man teko semtis mokslo švie­
sos. Globos komiteto dauguma buvo aplenkėję šlėktelės. Ne­
sunku jiems buvo mano tėvą išstumti. Tėvas tada atsidūrė 
minėtame Igliškėlių kaime, Javaravo valsč., Igliaukos para­
pijoje. Man dykaduoniauti tėvai neleido. Igliškėliuose buvo 
pradžios mokykla, kurioje mokytojavo anų laikų tipingas 
pradžios mokyklos mokytojas Jasaitis. Į Jasaičio rankas tėvai 
mane tada ir atidavė. Mokyklą mėgau, gal ne tiek dėl moks­
lo ir knygos, kiek dėl draugų ir progų pakrykštauti per­
traukų metu ir grįžtant draugų krūvoje namo. Igliškėlių 
mokykla buvo vienintelė visame valsčiuje. Buvo pas ūkinin­
ką Oželį, kuris specialiai tam tikslui pastatė namelius, tik, 
deja, daugiau panašius į vištininką kaip į švietimo įstaigą. 
Mokytojas gyveno šalia mokyklos Oželio seklyčioje. Nedaug 
susirinkdavo į mokyklą studentukų — gal nedaugiau kaip 
20. Tokios mokyklos pakakdavo. Dažniausiai mokyklą pradė­
davo lankyti bernai, kuriems artinosi laikas stoti į rusų ka­
riuomenę. Jie norėdavo pramokti rusų kalbos. Merginos, ku­
rios rengdavosi tekėti, ateidavo į mokyklą pramokti iš mal­
daknygės Dievą garbinti.

Jasaitis vertas gero atminimo ir pagarbos, nes pačiame 
lietuvybės persekiojimo įkarštyje, nepaisydamas didelių ski­
riamų bausmių, mokydavo mus iš maldaknygių lietuviškai. 
Jei tėvai prašydavo ir gero “paklano” atnešdavo, tai mo­
kydavo vien tik lietuviškai be rusų kalbos, tačiau kiekvie­
nas toks studentas šalia maldaknygės mokykloje turėjo tu­
rėti ir kokią nors knygą rusų raidėm. Pamatę kokį kontro­
lierių, kurį mokytojas Jasaitis vadindavo vanagu, malda­
knyges akimirkoje paslėpdavo studento krepšyje, o ant suo­
lo išsitiesdavo caro peršamąją rusišką knygą. Kiek atsime­
nu, tik vieną kartą kažkaip nepastebėtas į mokyklą įėjo Ig­
liaukos zemskis (policininkas) ir rado ant suolų lietuviš­
kas maldaknyges. Ir ta nelaimė pasibaigė laimingai. Moky­
tojas gerai pavaišino policininką, o gal dar ir patepė, ir
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rytojaus dieną mes vėl tęsėm studijas iš lietuviškų malda­
knygių. Ta nelaime mes buvom patenkinti. Policininko atsi­
lankymo proga mus anksčiau paleido namo. Nemanau, kad 
buvo nusiminęs ir mokytojas Jasaitis, nes tėvai turėjo gerai 
jam atlyginti už padarytas išlaidas policininko burnos užda­
rymui. Mokslo atžvilgiu mokykloje nepasižymėjau. Mokyto­
jas buvo bitininkas ir meisteris: dirbdavo kibirus, geldas 
ir kitus panašius daiktus. Šiltuoju laiku jis daugiausia laiko 
praleisdavo prie bičių, o šaltuoju prie savo meisterystės. 
Vaikams mokyti visada turėdavo savo pavaduotoją iš pa­
čių mokinių. Kadangi aš sistemingai išėjau visus tris mo­
kyklos skyrius ir kadangi baigęs mokyklą dėl savo jaunu­
mo (buvau 9 metų) dar pasilikau mokykloje, tai man teko 
ilgiausiai savo mokytoją pavaduoti. Suprantama, koks mo­
kytojas, toks ir mokslas. Patirtus atsakymų rezultatus tu­
rėdavau pranešti mokytojui. Tie rezultatai dažniausia būda­
vo geri, nes vienų bijodavau, kad už įskundimą į sprandą 
negaučiau, kiti geru žodžiu o dar kiti žirnine bandele mane 
papirkdavo.

Tuo metu buvo uždrausta mokykloje tarpusavyje kal­
bėtis lietuviškai. Mokytojo pavaduotojo pareiga buvo lietu­
viškai prašnekusį užrašyti ant lentos. Mėgdavau užrašinėti, 
bet mokiniai atsidėję klausydavo, kada mokytojas prašneks 
lietuviškai, o prašnekt lietuviškai turėdavau, nes daugumas 
moksleivių kitaip ir kalbėt nemokėdavo kaip tik lietuviš­
kai. Man prašnekus lietuviškai, mokiniai ant lentos užrašy­
davo jau mano pavardę. Toji tarpusavė medžioklė baigdavosi 
tuo, kad visas surašytas ant lentos pavardes sausai mitrin­
davau. Mokytojas būdavo patenkintas, kad caro įsakymai jo 
mokykloje šventai pildomi. Turiu pastebėti, kad mokytojas 
buvo lietuvis patriotas. Nežinau, ar jis skaitė draudžiamą 
spaudą, bet jei ir sužinodavo ar pats pagaudavo mokinius 
bekalbančius lietuviškai, tai ne tik nebausdavo, bet ir nebar­
davo. Tiesa, mums primindavo, kad iš to jis gali turėti ne­
mažų nemalonumų. Štai dėl ko mokykloje mes patys prisi­
dabodavome, kad pašaliniai asmenys mūsų negirdėtų kalbant 
lietuviškai, nors tarpusavy rusiškai niekada nekalbėdavom.
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Nemėgom šnipų, kurie mokytojui pranešdavo, kas lietuviš­
kai kalba. Turėjom vieną, būtent, valsčiaus raštininko duk­
terį, kuri kaip panelė mokytojo šeimoje buvo savas žmo­
gus. Tą šnipę bausdavome. Tokią bausmę tada galėjo pra­
manyti tik anų laikų kaimo bernai. Pvz., du kartu ji buvo 
įstatyta į išeinamos duobę beveik iki kaklo. Po to tėvai dau­
giau jos į mokyklą nebeleido. Mes triumfavome. Mūsų mo­
kykla pačiu rusifikacijos siautėjimo laiku buvo ištisai lie­
tuviška. Kiek man žinoma, tokios mokyklos buvo visoje Su­
valkijoje. Baigusius mokyklą mokinius iš visos apskrities 
suveždavo į apskrities miestą egzaminų laikyti ir diplomą 
gauti. Suvažiavusieji tarpusavy kalbėdavo tik lietuviškai ir 
nepaisydavo nei mokytojų draudimo ir nesiskaitydami su 
jų duodamu pavyzdžiu. Mokyklų inspektoriaus ar kito iš 
mokyklų direkcijos atsiųsto pareigūno akivaizdoje mokyto­
jai kalbėdavosi tik rusiškai. Jaunoji karta rusifikacijos ne­
buvo paliesta. Kalbamieji laikai liečia 1890-92 metus.

Lietuvybę mokiniuose palaikė ne tik šeima ir visa lie­
tuviška aplinka. Ir iš pašalio jau buvo pradedama gauti ga­
na stiprių lietuvybei palaikyti akstinų. Mūsų mokykloje jau 
buvo skaitoma, nors ir be mokytojo žinios, slapta lietuviš­
ka spauda — laikraščiai ir knygelės. Nežinau, ar daug kas 
mano draugų mokinių tų laikraščių gaudavo. Gerai atmenu, 
kad jų atnešdavo į mokyklą Mergašilio Vaičiulionių Jurgis, 
kurio tėvas buvo apsišvietęs ir tautiškai susipratęs ameri­
kietis. Tokius laikraščius platindavau ir aš. Man jų prista­
tydavo du šaltiniai: Panosupio Ambraziejus Juozas ir Putriš­
kių Vitkauskas Viktoras. Vienas ir antras yra papaliniai 
(prie Palių pelkių) Daukšių parapijos gyventojai. Abiejų 
šeimos buvo apsišvietusios ir drąsiai kovojo už lietuvišką 
žodį ir lietuvių tautos gerovę. Kodėl juodu išsirinko mane 
tokiu spaudos platintoju, kada aš buvau vos 7-8 metų vy­
ras, negaliu dabar pasakyti, bet faktas, kad žiemą, važiuo­
dami į mišką malkų ar rąstų, visuomet man palikdavo bro­
šiūrėlių ir laikraščių, kuriuos man tekdavo išdalinti žmo­
nėms. Atlikdavau įvairiai: padėdavau iš Marijampolės turgaus 
grįžtančių vežimuose, iškabindavau kaip proklamacijas pa­
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kelėse ant stulpų. Tą darbą atlikdavome sąžiningai. Žino­
jom, kad dirbom svarbų, slaptą ir pavojingą darbą. Taip 
pat žinojom, kad, nors dar neužaugę, esame didvyriai, ir 
šis akstinas daugiausia duodavo mums drąsos tam darbui 
dirbti. Mokykloje su Vaičiulioniu Jurgiu kviesdavome savo 
draugus už kluono ir pasirinktas žineles ar straipsniukus 
skaitydavome. Savo draugams įduodavome po laikraštį ir na­
mo parsinešti pasiskaityti tėvams. Retai kuris tėvų išsivyda­
vo savo sūnų ar dukterį su laikraščiu. Vieną kartą buvo 
atneštas gerokas pundelis plonų brošiūrėlių apie gimdymą. 
Galimas dalykas, kad ten buvo nurodymai kaimo bobutėms, 
einančioms akušerių pareigas. Reikia pasakyti, kad ši kny­
gelė labiausiai patraukė mūsų skaitytojų dėmesį. Mūsų mo­
kytojas Jasaitis žinojo, kad jo mokiniai skaito draudžiamą 
spaudą ir atsigabena į mokyklą. Vieną kartą, kada mokyk­
la buvo pas Strampicką, mus už tuos laikraščius kažkas iš 
Strampickų šeimos įskundė mokytojui. Mums, mokiniams, 
tuo reikalu mokytojas nė pusės žodžio nepasakė, tik įspėjo 
mano motiną, kad būčiau atsargesnis. Motina man šitą fak­
tą papasakojo, bet ir ji tik įgrasino būti atsargesniam. Ži­
nau, kad motina gaudavo storesnių knygų iš to paties Vik­
toro Vitkausko ir jo brolio inžinieriaus, kuris anuo metu 
atstovavo Suvalkijai Rusijos Dūmoje.

Mano lietuvybės mokytojai Juozas Ambraziejus ir Vikto­
ras Vitkauskas aktyviai dalyvavo 1905 metų revoliucijoje 
ir turėjo slėptis nuo žandarų. Ambraziejus išvažiavo į Jung­
tines Amerikos Valstybes, o Vitkauskas į Daniją, kur baigė 
kažkokią žemės ūkio mokyklą ir ten išgyveno ligi Lietu­
vos Nepriklausomybės pradžios. Buvau laimingas, kai minis­
teriaudamas galėjau savo geram ir simpatingam mokytojui 
duoti Salų žemės ūkio mokyklos vedėjo vietą.

Savo mokytoją Ambraziejų, jau žilą kaip obelis, apšlu­
busį, 1949 m. Vasario 16 Šventėje sutikau New Yorke. Bū­
čiau nepažinęs — jį man pristatė. Džiugiai jį apkabinęs, 
atrekomendavau tūkstantinei miniai pasakydamas, kad tai 
mano lietuvybės mokytojas. Stiprus antiklerikalas Ambrazie­
jus nesipurtė kunigo glėbio. Daug žmonių matė, kad yra sri­
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tis, kurioje gali vieningai dirbti ir kunigas, ir antiklerikalas.
Igliškėlių pradžios mokykloje užtrukau gana ilgai, gal 

arti 10 metų, nors mokyklos kursą išėjau neužkliuvęs nė 
viename skyriuje. Tų ilgų studijų priežastis buvo tokia: duo­
nai pelnytis buvau per jaunas, motina troško mane išvesti 
į žmones, vadinasi, suteikti kokio nors didesnio mokslo. Bet 
ji buvo vargana moteris su keturiais mažais vaikais ir ne­
surado būdų, kaip suteikti mokslo bent sūnui. Kad nesival­
kiočiau be darbo, leisdavo į mokyklą gal ir paties mokyto­
jo Jasaičio prašoma, nes aš jau buvau patyręs ir išsiprakti­
kavęs mokytojas.

Šalia mūsų namo jau minėto Bauro sūnus Jonas turė­
jo kalvę, kuri mane labai traukė. Ten mėgdavau praleisti 
laisvą laiką, nors už tai ne kartą iš motinos gaudavau py­
los. Pirmiausia buvau laisvas stebėtojas. Kiek paūgėjusiam 
kalvis man duodavo padumti. Tuo darbu labai didžiavausi. 
Dar vėliau, kada jau sugebėjau ir įstengiau pavaldyti kūjį, 
su kalviu sutartinai mušėme į priekalą. Buvau išmokęs šį 
tą ir pats nukalti. Išmokau nulūžusią arklio pasagą nuo ka­
nopos nulupti. Jokios abejonės man nekilo, kad mano pa­
šaukimas yra kalvystė ir kad aš būsiu kalvis, bet motinos 
buvo kitas planas. Ji sūnų būtinai norėjo ponu padaryti. 
Neturėdama kitokios galimybės, vertė mane eiti į čia pat 
esančią valsčiaus raštinę praktikuoti. Ėjau susiraukęs, nes 
kalvė mane labiau traukė. Ir vis atitrukdamas leidau laiką 
kalvėje. Raštinėje irgi buvau pasiekęs tam tikros tobulybės. 
Pvz., pats mokėjau šaltyšiui surašyti kvietimus į ūkininkų 
sueigą. Mokėjau išrašyti liudijimus arkliams ir raguočiams, 
kurie būdavo vedami į jomarką parduoti. Liudijimus ra­
šydavau noriai, nes pelną už juos valsčiaus raštininkas pa­
vesdavo man. Už kiekvieną liudijimą gaudavau po 3 ka­
peikas. Anais laikais tai buvo pinigas: Marijampolėje ga­
lėjai didelę bandą nusipirkti. Iš kalvio, nors ir daug padė­
davau, jokio atlyginimo nesulaukiau. Galbūt su motina dar 
ilgai būtume svarstę — kalviauti ar ponauti. Mano pra­
džios mokyklos karjeros pabaigoje — tai buvo apie 1900 
metus — du įvykiai nukreipė mano ir motinos galvoseną
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kita kryptimi. Per Igliškėlių kaimą prajojo Marijampolėje 
stovėjusių raudonkelnių husarų būrys su orkestru pryšaky­
je. Muzikantų tarpe buvo ir tokio amžiaus vyrų, kaip aš. 
Man nepaprastai patiko raudonos kelnės, arklys ir triūba. 
Mamai visai autoritetingai pareiškiau, metu kalvystę bei raš­
tinės ponystę ir einu į raudonkelnių orkestrą. Motina nė 
klausyti nenorėjo apie įvykusį mano galvosenoje pervers­
mą. Sunku dabar pasakyti, ar ilgai būtume su motina tuo 
klausimu vedę ginčus, kurie lietė mano ateitį. Netrukus po 
šito įvykio pas mus užėjo jaunas ponas, ar alum atsigai­
vinti, ar norėdamas duoti arkliui pasilsėti. Ponas pasirodė 
kalbus: užkalbino mano seseris, ilgiau pakalbėjo su manim, 
po to be jokių ceremonijų motinos paklausė, kodėl ji ne­
leidžianti manęs toliau mokytis. Motina jam paaiškino, kad 
norėtų mane leisti, bet neįstengia, nes nėra pinigų. Jai 
rūpi turėti bent kasdienės duonos savo vaikams. To pono 
būta Žmuidzinavičiaus, vėliau žinomo lietuvių meniniko. Prieš 
tai jis buvo baigęs Veiverių Mokytojų Seminariją, o kal­
bamuoju metu buvo kažkokios meno mokyklos Varšuvoje 
studentas. Žmuidzinavičius nurodė pigią mokyklą — prieina­
miausią neturtingiems žmonėms, būtent, Veiverių Mokytojų 
Seminariją. Metęs sėklą išvažiavo. Tada jis nežinojo, ar ji 
išdigs ir kokį vaisių duos. Žmuidzinavičiaus mesta mintis 
motinai kaštavo daug nemigos naktų, pasitarimų su gerais 
pažįstamais ir giminėmis. Pasiryžo mane leisti į mokytojų 
seminariją.

Tuo metu į mokytojų seminariją tiesiog nepriimdavo 
eksternu ar pašaliečiu. Reikėdavo prie jos išeiti esamos pa­
vyzdinės mokyklos 4-5 skyrius. Bet ir į tą mokyklą neleng­
vas buvo kelias: susirinkdavo dažnai daugiau kaip 100 kan­
didatų, o priimdavo tik 20-40. Tekdavo pasirengti. Motina 
paprašė tą patį mokytoją Jasaitį parengti mane į tą bai­
sųjį konkursą. Prasidėjo mokslas, bet ir tuo metu pas mo­
kytoją dažniau turėjau sėdėti prie bičių jį pavaduodamas 
ar mokykloje mokydamas vaikus. Aišku, pažangos moksle 
beveik nepadariau.

Pradžios mokyklos periodo gyvenimas buvo sunkokas.
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Sunkus pragyvenimo atžvilgiu. Būdamas 11-15 metų jau tu­
rėjau važinėti į Vilkaviškį parvežti prekybai degtinės. Nors 
tekdavo važinėti ten ir atgal naktimis — šaltą žiemą ir 
darganotą rudenį, — bet visa pakeldavau. Į Vilkaviškį su­
važiuodavo tuo pačiu tikslu labai daug vežimų, bet tvark­
dariai, pamatę tokį vyrą kaip aš, duodavo man pirmenybę. 
Iš mano vežimo iškraudavo tuščias dėžes ir prikraudavo pil­
nas. Man džiaugsmo būdavo kasoje, kad aš, toks pipiras, 
išsitraukęs iš užrištos kišenės didelę piniginę, mokėdavau 
jiems pinigus, nepasiduodamas jų suktybei, kuria jie norėjo 
patirti, ar aš mokėsiu gerai apsiskaičiuoti. Ne vieną kartą 
jų juokų suktybė jiems į gera neišėjo.

Man tekdavo namie ir kitus vyro darbus dirbti —mal­
kų iš miško parvežti, priskaldyti. Vieną kartą, turėdamas 
12 metų, ėjau į Barbieriškio jomarką karvės pirkti. Motina 
man įdavė 25 rublius ir išlydėjo. Apie 30 km keliavau vie­
nas per didžiulę Barbieriškio girią. Ir mama ir aš maniau, 
kad Barbieriškyje dėdė padės karvę nupirkti, bet dėdės na­
mie neradau. Dėdienė, gardžiai pasijuokusi iš tokio pirklio, 
patarė grįžti namo, bet aš nepaklausiau: kaip gi tuščiomis 
be karvės grįši? Vieną kitą jomarke pradėjau klausinėti, 
kiek norėtų už karvę, bet vieni iš tokio pirkėjo pasijuok­
davo, kiti kiaulių ganyti pavarydavo. Aptikau vieną visais 
atžvilgiais patikusią karvutę. Savininkui parodžiau pinigus, 
suderėjau ir nupirkau už 18 rublių. Man patiko karvutės 
grožis, ragai, akys ir galva. Su karvute iškeliavom į Igliš­
kėlius. Priėjus Barbieriškio girią, pradėjo temti. Turėjau ne­
maža baimės. Netiek bijojau vilkų ar kitų žvėrių, kiek nu­
stoti karvutės. Laimingai sulaukęs ankstyvo ryto, su karvu­
te pasiekiau Igliškėlius. Ne tik motina, bet ir kaimynai lau­
kė, su kokiu pirkiniu aš sugrįšiu. Mano laimei pataikiau la­
bai gerą pieningą karvę, kurią motina laikė ilgus metus.

Šitokios gyvenimo sąlygos mane išmokė savarankišku­
mo, orientacijos ir kartu puikybės. Supratau esąs vyras, o 
ne piemengalys. Vieną kartą, kada motina norėjo už kaž­
kokį nusikaltimą man kailį išperti, aš paėmiau už pančio 
ir autoritetingai pareiškiau: “To, mama, užteks. Esu jau vy­
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ras”. Motina apsiverkė. Nieko nepasakė, tik daugiau ma­
nęs pančiais nebevaišino.

Kažkokia giminaitė Virbickienė, žinodama mano moti­
nos sunkų gyvenimą, paprašė ar pasiūlė pasiimti vieną iš 
mūsų į Ameriką. Vyriausia mano sesuo Melanija, dviem ar 
trim metais už mane vyresnė, tuomet turėjusi 15 metų, į tą 
kvietimą pareiškė pretenzijų. Aš nenusileidau: ir man ir jai 
Amerika imponavo. Motina ilgai svyravo — leisti tokį vaiką 
į tolimą nežinomą kraštą, į nežinomas gyvenimo sąlygas, 
ar ne, bet vargas nugalėjo ir motinišką širdį. Buvo išleista 
Melanija, kuri už savo norus Amerikoje turėjo sunkiai at­
vargti. Taigi aš pasilikau Lietuvoje. Ir ligi šiol teko eiti lie­
tuvišku keliu.

Pradžios mokyklos laikotarpyje buvau sunkiai susirgęs 
plaučių uždegimu. Tais laikais nebuvo mada kviesti gydyto­
ją. Gal nebuvo ir pinigo. Kaimo bobutės gydė. Iš mirties 
išgelbėjo bobutės ar mano atsparumas, bet silpni plaučiai 
pasiliko per visą mano amžių.
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VEIVERIŲ SEMINARIJOJE

1900 metais mokytojas Jasaitis mane nuvežė į Veive­
rius egzaminų laikyti. Veiveriai — nedidelis miestelis. Iš 
pirmo pamatymo man patiko. Gero įspūdžio man padarė 
mokytojų seminarijos rūmai, didžiulis kelių ha sodas, didelė 
gimnastikos aikštė ir didžiulis vandens baseinas. Važiavimas 
į Veiverius entuziazmo nesukėlė. Egzaminų nebijojau. Mane 
ne tiek domino egzaminai, kiek susirinkę egzaminų laikyti 
vyrukai ir uniformuoti, blizgančiais antpečiais mokytojai. 
Ypatingai dėmesį buvau atkreipęs į mažą, ilga barzda, jud­
rų, garsiai kalbantį mokytoją, kuris, kaip vėliau paaiškėjo, 
buvo lietuvių mokytojų mokytojas Tomas Žilinskas — vie­
nintelis mokytojų tarpe lietuvis.

Sušaukus į egzaminų salę, kažkuris mokytojas pasakė: 
“Na, vyrai, dabar parašysite Pereskaz (atpasakojimą)”. Lai­
kiau egzaminus į pavyzdinės mokyklos penktą skyrių. Iš­

  girdęs žodį Pereskaz, akis pastačiau. Pirmą sykį gyvenime 
girdėtas žodis. Mokytojo klausti nedrąsu. Matau, visi draugai 
susėdę rašo. Įsidrąsinęs savo kaimyną klausiu, kas yra Peres­
kaz. Atsakė pakuždomis: Molči, durak. Užklaustasis vėl rašė 
toliau. Tada aš šnairomis pasižiūrėjau į vieno, antro kaimy­
no raštą ir supratau, kad dabar reikia prašyti tą pasakė­
čią, kurią mokytojas mums buvo paskaitęs.
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Po atpasakojimo mums davė aritmetikos uždavinį. Tą 
jau nesiklausdamas atlikau pats. Tik nežinau, kaip atlikau. 
Po rašomųjų darbų paskelbė pertrauką. Išvirtom triukšmin­
gai daugiau 100 galvų iš įvairių tautų ir įvairių vietų, bet 
tos galvos nesusimaišė: štai viename aikštės kampe susibū­
rė bekalbą tik lietuviškai, kitame tik lenkiškai, o dar kitur 
skambėjo rusų kalba. Vadinasi, buvome trijų tautų atsto­
vai. Tarp mūsų vaikščiojo du mokytojai, į kuriuos mažai te­
kreipėme dėmesio, bet tie mokytojai nuolatos žiūrėjo į mus 
ir atsidėję sekė mūsų veiksmus ir kalbas. Kelis kartus mums 
pastebėjo, kad draudžiama kalbėti lietuviškai, bet laisvo lie­
tuviško kaimo jaunuolis buvo pripratęs girdėti visokių rusiš­
kų draudimų ir neklausyti. Skambutis mus pašaukė atgal į 
salę. Dabar prasidėjo atsakomieji egzaminai. Pirmas man duo­
tas klausimas: “Ar moki kokį nors eilėraštį?” Drąsiai at­
kirtau: “Taip”. Pradedu nelaukęs deklamuoti: “Kai aš ma­
žas buvau, šile ožius ganiau”. Mokytojai sujudo, pradėjo 
stabdyti, bet aš nesustojau. Deklamaciją pabaigiau. Vieni 
juokėsi, kiti kažkaip keistai į mane žiūrėjo. Dar jaunas, rus­
vais ūsais mokytojas, kaip vėliau paaiškėjo, tos mokyklos 
vedėjas Kesleris vėl užkalbino, bet rusiškai: “Ar moki ko­
kį nors rusišką eilėraštį?” Atsakiau: “Ne”. Tada kitas mo­
kytojas klausia: “Ar moki chronologiją?” Susimąsčiau, kas 
čia būtų per mokslas. Tokio žodžio savo gyvenime dar ne­
buvau girdėjęs. Chronologijos egzaminas buvo baigtas. Pas­
kui pašaukė mane prie didelio žemėlapio, padavė į rankas 
ilgą lazdą ir paprašė parodyti Maskvą. Apžiūrėjęs visą že­
mėlapį, neradau nė vienos raidės. Viskas kaip ištrinta. Kas 
dabar žino, kur toji Maskva. Nenusimindamas lazdos galą 
pridėjau prie žemėlapio: Maskvą nukėliau į patį Suomi­
jos vidurį. Mokytojas nepyko. Pasakė: “Gana, gali eiti”. Eg­
zaminų rezultatai man ir nerūpėjo. Mokytojai nesibarė ir 
į kampą nevarė. Man atrodė, kad juos būsiu išlaikęs. Krykš­
čiam aikštėje, laukiam kitų egzaminų pabaigos. Tada išgir­
dau šaukiant mano pavardę: Krupavicz. Atsigrįžau: tas jud­
rusis barzdyla, padėjęs man ranką ant peties, rusiškai klau­
sia: “Ar tavo tėvas dirbo Antanavo dvare alų ir degtinę?” At­
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sakiau: “Taip”. Paklausė, kur jis dabar yra. Papasakojau.
“Mudu buvome draugai. Nenusimink, neprapulsi...” Netru­

kus buvo iškabintas lapas su mokinių, išlaikiusių egzami­
nus, pavardėmis. Visi šokom ieškoti savo pavardžių. Savo 
pavardės tarp priimtųjų į penktą skyrių aš neradau. Nu­
mojau ranka ir maniau grįžti prie savo mėgiamos kalvystės. 
Į ketvirto skyriaus mokinių sąrašą nė nepažvelgiau, tik mo­
kytojas Jasaitis, grįždamas namo, pasakė, kad esu priimtas 
į ketvirtą skyrių. Ta žinia motiną pradžiugino. Skirtą die­
ną su dešimčia rublių kišenėje išvykau į naują mokyklą.

Veiverių mokytojų seminarija savo veidu buvo kitokia 
mokykla. Pirmiausia ji buvo kaime. Antra, jos mokiniai 
beveik be išimties buvo kaimo vaikai. Trečia, į ją suvažiuo­
davo ne maži vaikai, kaip į gimnazijas, bet 15-17 metų vy­
rukai. Tad į savo mokyklą atsiveždavo ne tik kaimo pap­
ročius, labai dažnai berniškus, bet ir lietuvių kalbą, jokios 
svetimos įtakos nepažeistą ir giliai suleidusią šaknis į jų lie­
tuvišką sielą. Nepaisydami visų lietuvių kalbos persekioji­
mų, draudimų ją vartoti, nepaisydami kasmetinių aukų už 
lietuvių kalbos vartojimą, veiveriečiai laikėsi stipriai savo tė­
vų kalbos, ir jei būdavo nutautimų, tai ne mokykloje, bet 
bemokytojaujant Lenkijoje, lenkiškas šeimas sukūrus ir pa­
silikus ten visam savo amžiui darbo dirbti. Tai buvo vienas 
mokytojų seminarijos požymis. Antras požymis — bernišku­
mo pasireiškimai. Joki draudimai negalėjo sulaikyti mokinius 
aplankyti kur nors netoliese vykstančias vestuves. Dažnos 
buvo mokinių rungtynės su kaimo bernais dėl gražių mer­
gelių. Paprastas dalykas buvo subatos vakarėlį ištuštinti, 
keliems mokiniams susirinkus, alaus bačkutę. Nenuostabu: 
taip darė jų tėvai ir broliai. Mokinai iš to kelio išsisukti 
nenorėjo. Mokyklos vadovybė už tokius dalykus mokinių baus­
ti neturėjo palinkimo. Vadovybės rūpestis: mokiniai neturi 
kištis į politiką, o ta politika buvo lietuviškų knygų ir laik­
raščių skaitymas. Seminarijos vadovybė, norėdama mokinius 
atitraukti nuo tos politkos, beveik kiekvieną savaitę rengė 
šokius. Šokius lankyti mokinius verste vertė.

Mano laikais seminarijos inspektorium buvo kietas rusas,
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kuris neapkentė kitaip galvojančių ir kalbančių Rusijos pi­
liečių. Inspektorius vyriausiu savo tikslu pasistatė nutautin­
ti lietuviukus. Inspektoriaus pavardė lietuviška: Pavel Juli­
janovič Grinkevič, bet jis buvo gryniausio kraujo rusas. Visi 
kiti mokytojai buvo tų pačių tendencijų uolūs Grinkevičiaus 
padėjėjai. Ištikimas Grinkevičiaus pagelbininkas buvo pra­
džios pavyzdinės mokyklos vedėjas minėtas Kesleris — prū­
selis, kilęs nuo Marijampolės. Jis gerai kalbėjo lietuviškai, 
bet lietuvybę aršiau persekiojo, negu pats inspektorius Grin­
kevičius. Dar minėtinas mano laikų mokytojas Michail Vla­
dimirovič Pyžov — rusų kalbos mokytojas, Ukrainos dva­
rininkėlis, bet ne ukrainietis. Jis taip pat buvo didelis ru­
sifikatorius, bet į mokinių gyvenimą nesikišo. Pyžov moki­
nių nešnipinėjo ir nesistengė nugriebti, kas kur lietuviškai 
kalba. Jo rusinimo priemonė buvo jo dėstoma rusų kalba 
ir literatūra. Pyžov neturėjo pasigailėjimo, nedarė kompro­
misų ir atsišvelgimo į tai, kad jo auditorija buvo ne ru­
siška ir prie rusų kalbos nepripratusi. Spaudė visus viso­
mis jėgomis, o tikslas — lietuvį rusu paversti. Penketuko 
nerusas niekad iš jo negaudavo, nors ir geriausiai dalyką 
žinodamas. Rusų kalbos išmokymas buvo geras. Mokytojų 
neapkęsdavom, visaip juos pašiepdavom ir pravardžiuodavom. 
Dažnai jų langus naktį lietuviškom proklamacijom aplipinda­
vom. Likom kaip buvę lietuviai. Pyžovo ir kitų pastangos mū­
sų lietuviškos širdies nepasiekė. Pradžios mokyklos mokyto­
jas buvo lenkas, bet uolus inspektoriaus pagelbininkas. Jis 
ėjo tikro šnipo pareigas: pasiklausydavo už durų, kaip mo­
kiniai kalba, sekdavo, kur mokinai eina, o mes anuo drau­
džiamu laiku naktimis parsinešdavome lietuviškos literatū­
ros. Pradžios mokyklos vedėjas pavakariais aplandžiodavo 
sodo užkampius ir artimiausių ūkių trobesius, kuriuose mo­
kiniai dažnai tuštindavo alaus bačkutes.

Bet gal labiausiai nemėgiamas ir mokiniams kenksmin­
gas buvo minėtas Kesleris. Mokiniai jam ir daugiausia skau­
džių pokštų iškrėsdavo: nakčia langus išdaužydavo, ant palik­
to koridoriuje palto rūgštimis (šilvasariu) rusiškai išrašy­
davo: už uolią tarnybą carui. Tamsią naktį pagavę jį apkul­
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davo, nuo jo drabužių nupiaustydavo visus žibučius ir t.t. 
Nerami buvo Veiverių studentija. Gal ir todėl, kad nelabai 
bijojo pašalinimo iš mokyklos. Išmes — pas tėvą ūkinin­
ką duonos vis tiek ras. Nebuvo tų metų, kad nebūtų iš 
mokyklos pašalinta už nusikaltimą rusifikacinei drausmei. 
Žinomas Lietuvoje Pranas Klimaitis buvo pašalintas už lie­
tuviškos dainelės dainavimą. Jonas Vosylius — už lietuviš­
ką pasikalbėjimą su kitu draugu. Bronius Sirutis, Juozas 
Kiveris ir Mykolas Jakubauskas išmesti už pasireiškimus 
lietuviškame darbe. Šitiems dar prisidėjo ir streikas, už kurį 
gavo vilko bilietą. Mokiniai buvo solidarūs: dėl kiekvieno 
varomojo vieningai be streiklaužių kėlė streikus ir streikuo­
davo tol, kol ko nors varomajam neišsiderėdavo. Semina­
rijos vadovybė dažnai nusileisdavo: išvarytam būdavo lei­
džiama eksternu laikyti egzaminus, arba jis būdavo išvaro­
mas kuriam apibrėžtam laikui su teise grįžti atgal. Šitoki 
nusileidimai mokinius padrąsindavo ateičiai. Reikia pasaky­
ti, kad seminarijos vadovybė apie mokinių streikus aukš­
tesnėm instancijom niekada nepranešdavo. Gal todėl, kad no­
rėta sudaryti savo mokyklos gerą vardą ir už tai ordenų 
ar paaukštinimų susilaukti. Jokio pasigailėjimo nebuvo tiems, 
kuriuos sugaudavo su lietuviška spauda rankose. Tokių bu­
vo taip pat nemaža. Tarp jų buvo ir Juozas Jasaitis, Dr. Do­
mo Jasaičio brolis, Nepriklausomybės laikais buvęs Kauno 
notaras.

Mokytojų seminarijoje buvo trys kursai, bet kadangi 
tiesiog į seminariją nepriimdavo, nes reikėjo į ją žengti per 
pavyzdinę mokyklą, tai mokslas trukdavo 4-5 metus. Bend­
rai paėmus, mokytojai buvo geri savo dalyko žinovai ir dės­
tytojai. Per tuos 4-5 mokslo metus būdavo išeinama nema­
ža programa. Kas baigęs seminariją norėdavo įsigyti bran­
dos atestatą, nedaug turėdavo pasirengti. Ypač aukštai buvo 
pastatyta rusų kalba. Gal net aukščiau kaip gimnazijose.

Kitų kalbų ir nebuvo, jei neskaityti lietuvių kalbos. 
Veiverių mokytojų seminarija — vienintelė anų laikų aukštes­
nioji mokykla, kurioje buvo dėstoma lietuvių kalba. Tik ne­
laimė, kad tas kalbos mokymas buvo daugiau parodija. Nė
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literatūros, nė rašomų darbų, nė istorijos nebuvo. Buvo tik 
gramatika. Bet ir ta Šleicherio gramatika buvo supranta­
ma, parašyta rusų kalba. Gramatikos nemėgom labiau kaip 
rusiškos, nes ji buvo parašyta Mažosios Lietuvos tarme, pvz.: 
suktumbei, kalbėtumbit ir t.t. Mums ji buvo neįprasta, todėl 
daugiau naudodavome pajuokai.

Antras lietuvių kalbos dalykas buvo eilėraščių moky­
mas atmintinai. Bet iš autorių mums duodavo tik Donelai­
tį. Žilinskas nesukeldavo mūsų susidomėjimo lietuvių kal­
ba. Draudimo laikais Kriaučiūnas Marijampolės gimnazijoje 
mokėdavo ne tik suinteresuoti mokinius lietuvių kalba, bet 
ir priversdavo dėl jos kovoti. Mūsų seminarijos lietuvių kal­
bos mokytojas savo metodais nuo lietuvių kalbos tik at­
grasindavo. Tiesa, Žilinskas buvo menkas pedagogas, bet tik­
ras ir susipratęs lietuvis. Lietuvių kalbą jis mėgo, net drau­
džiamos literatūros turėdavo ir ją skaitydavo. Nemėgdavo, 
kas buvo priešinga lietuviškom formom. Pvz., žmogui — net 
rusui ar lenkui, kuris jį pavadindavo rusišku įpročiu Foma 
Fomič, visada lietuviškai atkirsdavo: “Su tavim kiaulių ne­
ganiau. Sėsk.” Trumpa ir aiški kalba. Žilinskas vienas, ne­
paisydamas visų draudimų, viešai, net pamokų metu varto­
jo lietuvių kalbą. Dažnai išgirsdavom jo nusikeikimus: “Lauk, 
piemeny. Kiaulių ganyt, kvaily.” Bet mes ir už tai jį my­
lėdavome, nes tai buvo viešas jo tartas lietuviškas žodis! Ži- 
linskas buvo demokratas. Galbūt, jo demokratiškumas buvo 
priemonė lietuviškai minčiai skleisti. Be kitų dėstomų daly­
kų, jis dėstė braižybą. Pažymiams įrašyti iš braižybos Ži­
linskas kviesdavo mokinių komisiją, bet kviesdavo tik pati­
kimus mokinius, tarp kurių dažniausiai būdavo Vladas Žiu­
rys, Merkevičius, aš ir dar vienas kitas. Pažymius mes įra­
šydavome labai greit. Tada prasidėdavo maloniausia programo 
dalis, kuri man ir dabar neišdilo iš galvos. Tai lietuviškas 
pasikalbėjimas lietuviškais reikalais. Tomas Žilinskas tokiais 
atvejais lyg atgimdavo, pasidarydavo linksmas ir spindu­
liuojantis. Debesys, kurie dažniausiai dengdavo jo veidą, iš­
nykdavo. Žilinskas papasakodavo visas lietuviškas aktua­
lijas, prie kurių priklausė lietuviškas sąjūdis, įsikūrusios
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draugijos ir jų veikla, lietuvių persekiojimas ir areštai, pa­
sirodžiusios knygos ir laikraščiai. Šitie pasikalbėjimai bu­
vo tikri lietuvybės kursai. Nekartą jis mus apdalindavo kny­
gelėmis ir laikraščiais. Žilinskas patardavo su jo dėstytais 
dalykais supažindinti mūsų ištikimus draugus. Tik nenorė­
davo, kad jo pavardė būtų minima. Žilinskas prašydavo pra­
nešti, kurie mūsų draugai yra tautiniu požiūriu susipratę, 
ištikimi lietuvybei ir kuriais galima pasitikėti.

Kiti jo dėstomi dalykai lygiai buvo nemėgiami, kaip ir 
jo dėstoma lietuvių kalba. Dėstomu objektu Žilinskas ne­
sugebėdavo sudominti. Savo elgsena buvo ekscentriškas ir ne 
tik juokindavo, bet ir pykdydavo mokinius. Mokiniai jam 
už tai nekartą ir piktų pokštų iškrėsdavo.

Žilinskas per valandą po kelis kartus sugebėdavo iš­
šaukti visus mokinius. Paprastai mėgdavo prie lentos iššauk­
ti po keliolika mokinių, išrikiavęs pirmam statydavo klau­
simą. Šitam neatsakius, pirštu rodydavo į kitus ir sakydavo: 
tu, tu... Nemokančius pasiųsdavo kiaulių ganyti. Šnekėdavo, 
žinoma, lietuviškai. Žilinskas visiems, kurie nesuskubdavo 
atsakyti, įrašydavo po dvejetuką ir po to imdavo klausti 
pasilikusius mokinius. Žinoma, ir tų laukė panašus liki­
mas. Per dvi tris minutes visus aprūpindavo dvejetukais. 
Tada klausdavo, kas nori pasitaisyti. Aišku, kad visi vėl 
prašydavo į eilę. Neretas atsitikimas, kad vienas mokinys 
per dieną gaudavo iš Žilinkso po kelis dvejetukus. Vargas 
tam mokiniui, kuris, atsakęs į paklausimus, nestabdomas 
sustodavo. Toks mokinys gaudavo dvejetuką ir būdavo pa­
baramas. Atsimenu, kartą Žilinskas man liepė pasakoti apie 
augalo lapą. Žilinsko pomėgiai man buvo gerai žinomi. Po 
lapo, nesustabdytas, pradėjau pasakoti apie medžio kaimieną, 
šakas ir šaknis. Skambutis mane išgelbėjo iš keblios padėties. 
Jo dėka gavau penketuką.

Žilinskas turėjo ir savo sudogmatintų formų. Pvz., mo­
kinys, iššauktas prie lentos matematikos uždavinio spręsti, 
pabaigęs turėjo smarkiai kreida trenkti į lentą ir garsiai 
pasakyti: “Kas ir reikėjo įrodyti”. Be Žilinsko, “amen” (toks 
buvo mūsų to įpročio pramanymas) ir geriausiai uždavinį

31



išsprendęs gaudavo tik dvejetuką. Žilinskas ant katedros 
dažnai užmiršdavo savo užrašų knygelę su pažymiais. Tada 
mes atsigriebdavome. Dvejetukai pavirsdavo penketukais.

Žilinskas labai nemėgo išsipuošusių mokinių. Tokiems 
ponaičiams, kaip jis juos vadindavo, retai kada pavykdavo 
iš dvejetukų išsisukti. Turėjau draugą Vincą Gustainį. Vy­
ras gražus, augalotas, garbanotais plaukais. Tos garbanos 
buvo jo nelaimė. Žilinskas, tik pažvelgęs į jo plaukus, ra­
šydavo dvejetuką. Mane Žilinskas mėgo. Gal ne tiek mano 
nuopelnai padėdavo, kiek Žilinsko jaunystės pažintis su mano 
tėvu. Gaudavau dvejetukų ir aš, bet ketvirčiui išplaukdavo 
ir penketukai.

Tarp dėstomų dalykų mokytojų seminarijoje buvo so­
dininkystė ir bitininkystė. Abu dalykus dėstė Žilinskas. Ši­
tie du dalykai buvo dėstomi tik praktiškai, be teorijos. Pa­
mokos ėjo po pietų. Kiekvienas mokinys turėjo turėti savo 
kastuvą ir grėblį. Visas sodininkystės mokslas buvo suveda­
mas į paprastą fizinį darbą, kurio tikslas palaikyti didžiulio 
sodo tvarką, sukasti ir apsėti tuščius žemės plotus, išmėž­
ti vandens baseiną (prūdą), iškasti ir piaustyti išdžiūvu­
sius medžius, pasodinti į jų vietą kitus. Toki iš mūsų buvo 
sodininkai. Kiekvienas turėdavom sodininkystės ir bitininkys­
tės pažymius. Bitininkystę tvarkė lenkas sodininkas, o mes 
iš tolo stebėdavom. Geresnį patyrimą bitininkystėje turėjo 
tie, kurie, vietoje meškų, sutemus nueidavo medaus pakopi­
nėti. Į darbą reikėdavo eiti tik rusiška palaidine ir be apikak­
laičių, kurios būdavo popierinės. Vieną kartą Žilinskas, pa­
matęs mane tokioje pamokoje su apikaklaite, smarkiai ma­
ne išbarė ir padarė išvadą, kad tėvas buvo geresnis už ma­
ne. Tada prasidėjo ilgas mano dvejetukų laikotarpis, nors ir 
tuo metu mokiausi neblogiau. Iš tos nelaimės mane išgelbė­
jo viena nedidelė aplinkybė. Vieną kartą Žilinskas, lankyda­
mas mokinių kambarius, rado mane apsiuvinėjantį seną ant­
klodę ir paklodę. Tai buvo mano darbštumo ir tvarkingumo 
įrodymas. Tas mane vėl sugrąžino į penketukų kelią. Toks 
buvo Žilinskas — mokytojų mokytojas. Bet vis dėlto rei­
kia pažymėti, kad, nepaisant jo originalumo, anais laikais
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Žilinskas buvo teigiamas tipas. Žilinskas buvo vedęs Var­
šuvos lenkaitę, kurią gerai išmokė lietuviškai. Jų šeimos kal­
ba buvo tik lietuvių kalba. Mums labai imponuodavo, kada 
Žilinskas, eidamas gatve, su savo šeimos nariais — vaikais 
ir anūkais — viešai kalbėdavo tik lietuviškai. Jo nelietė lie­
tuvių kalbos draudimai. Tuos draudimus jis taikė tik mo­
kyklai. Šeimos tie draudimai nelietė. Vyresniesiems nepa­
taikavo. Nebijojo, kad tame pačiame tarnybos laipsnyje teks 
ir mirti. Žilinskas nebojo ir rusų šnairavimų. Su rusais bend­
ros kalbos jis neturėjo.

Mano laikais Veiverių mokytojų seminarija turėjo ir gerų 
mokytojų. Labai man patiko ilga žila barzda senukas, pa­
našus į biblinį patriarchą, Sokolovas, kurį ir dabar atsime­
nu kaip gerą mokytoją. Sokolovas buvo geras savo dalyko ži­
novas. Literatūrą jis dėstė kitaip kaip jo pirmtakai. Mo­
kiniams jis duodavo to, ko vadovėliuose nebuvo. Už tai vy­
resnybė nebūtų jo paglosčiusi. Literatūrą ir autorius jis gra­
žiai surišdavo su politika ir režimu. Dabar aš mėgstu li­
teratūrą tik Sokolovo dėka: jis mane išmokė ją pamilti. 
Be to, jis buvo geras ir simpatingas žmogus. Nežinau, ar 
kuriam mokiniui jis yra pastatęs dvejetuką. Sokolovas moki­
nių nebarė. Mokinių per pamokas sukelto triukšmo Sokolovas 
nestabdydavo. Nuleidęs akis jis toliau tęsė pradėtą kursą. 
Lengvapėdžiai mokiniai nedaug pasinaudojo brangiais mokslo 
šaltiniais.

Kitokio tipo buvo mokytojas Grigorjevas, dailyraščio ir 
piešimo dėstytojas. Grigorjevas mums dėstė, kaip sėkmin­
giau sukelti revoliuciją ir nuversti carą. Skirti dėstymo da­
lykai jam beveik nerūpėjo. Bet mokė atsargiai. Mums jis pa­
tiko. Reikia manyti, kad mūsų tarpe buvusieji šnipai ins­
pektoriui to nepranešdavo. Grigorjevas dėstė dvejus metus. 
Po to buvo iškeltas į geresnę vietą — Orenburgo mergai­
čių gimnaziją. Skaitydavo jis mums slapta necenzūruotą Ro­
manovų giminės istoriją. Paskaitydavo ir socialrevoliucionie­
rių proklamacijų. Kada baigdavosi mokslo ketvirtis, būdavo 
vargo jam ir mums: nieko parašyta ir nupiešta neturėda­
vom. Mums padėdavo archyvas. Grigorjevo dėka apsirūpin­
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davom senais piešiniais ir dailyraščio sąsiuviniais, seno sa­
vininko pavardę ištrindavom ir įrašydavom savo.

Įdomus buvo pats inspektorius Grinkevičius: juodašim­
tis, Lietuvos ir lietuvių niekintojas, savo rusifikatoriškiems 
tikslams nesirinkęs priemonių, buvo diktatorius tikra to žo­
džio prasme ne tik mokykloje, bet ir pačiame miestelyje. 
Grinkevičiaus bijojo miestelio policija, pašto tarnautojai ir net 
valsčiaus raštinė. Privengdavo jo net ūkininkai ir darbinin­
kai: Grinkevičius, išgirdęs juos kalbant lietuviškai, grasinda­
vo ir plūsdavo kaip režimo ir caro priešus. Reikia pasakyti, 
kad neigiamos įtakos padarydavo: tie, kurie vienokiu ar ki­
tokiu būdu nuo jo priklausė, stengėsi, bent prie jo, kalbėti 
tik rusiškai ir vertė savo vaikus taip daryti.

Seminarijos mokiniai turėdavo gyventi tik nurodytose 
vietose — “kvatierose”. Tas “kvatieras” dažniausiai gaudavo 
teisę laikyti mirusių mokytojų našlės. Sutikimą duodavo ins­
pektorius. Buvo ir išimčių. Į Veiverius brovėsi tos našlės, 
kurios turėjo suaugusių arba paaugusių dukterų ir sūnų, 
norinčių įsigyti mokslo. Apiponintoms šeimininkių dukterims 
buvo tikras rojus: jaunikių nors tinklu trauk. Būsimieji mo­
kytojai, baigę seminariją, jas beveik visas nusivesdavo prie 
altoriaus. Ištikimiausia Grinkevičiaus visuomenė buvo tos 
“kvatierų” laikytojos. Grinkevičius jas priimdavo ir pašalin­
davo. Mano motina, (jau buvo kitas inspektorius) kada aš 
stojau į kunigų seminariją, tokią “kvatierą” buvo gavusi, 
nes aš besimokydamas jai nieko padėti negalėjau.

Grinkevičius demoralizavo mokinius. Jis viską mokiniams 
leido, net ir neleistinus santykius su moteriška lytimi. Bet 
vieno nepakęsdavo ir dovanot negalėdavo — politikos, o po­
litika — jo supratimu — lietuviškumas ir lietuviškas dar­
bas. Mano kurse, baigiant mokslą, iš 24 vyrų rūkė, gėrė ir 
šoko bene 3 draugai. Visi kiti, lyg demonstruodami prieš 
inspektoriaus norus, nuo tokios rūšies pasilinksminimų buvo 
atsisakę ar bent viešai to nerodė. Inspektorius ir jo pagel­
bininkai turėdavo daug vargo, kol mokinius suvarydavo į 
vakaruškas, kurias dažniausiai jis pats ir rengdavo. Vaka­
ruškoms paįvairinti inspektorius kviesdavo mergaičių net iš
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Kauno, dažniausiai rusaičių. Tas mergaičių importas irgi bū­
davo politika. Grinkevičius mesdavo rusiškas meškeres lietu­
viškoms žuvims. Mokytojas Grinkevičius — geras dalyko ži­
novas: dėstė įdomiai ir savo dalyką gerai išmokydavo. Jį 
kaip mokytoją mėgau, nors ne kartą nuo jo esu nukentė­
jęs. Grinkevičius visada mane įtardavo politika. Įrodymų ne­
turėdavo. Galimas daiktas, kad prie įrodymų jis priskaitė to­
kius mano nusikaltimus: parėjęs iš mokyklos, aš nuo ke­
purės nusisegdavau žvaigždę su rusiškom raidėm ir nuo dir­
žo nuimdavau rusišką sagtį. Šitokį mano nusikalstamą dar­
bą inspektorius pastebėjo kelis kartus. Buvau nubaustas el­
gesio sumažinimu ir vieną kartą net karceriu. Inspektorius 
nepasitikėjo manim. Nepadėjo ir geri mano pažymiai.

Visų seminariją baigusių mokytojų atestacijas inspekto­
rius nusiųsdavo į Mokytojų Direkciją. Man buvo parašyta pa­
lanki atestacija, kurią teko matyti. Buvo ir pagyrų. Bet bu­
vo įrašyti du dalykai, dėl kurių, jei nebūtų kilusios revoliu­
cijos, būčiau turėjęs visą savo amželį išbūti svetimame kraš­
te. O buvo įrašyta tik keli žodžiai, būtent, nepataisomas lie­
tuvis ir įtartinas režimo priešas. Tokių įrašų turėjo ir kiti 
draugai. Vietos gavimas taip atestuotiems nebuvo lengvas. O 
jei dėl šitokių nusikaltimų kuris nors baigdamas gavo ketu­
ris iš elgesio, tai iš viso jokios vietos negalėjo gauti. Ru­
sija buvo atsilikęs konservatyvus kraštas, bet rusų pedago­
gika buvo gana pažangi. Pvz., kūno bausmės Vakarų Euro­
poje dar ir dabar vietomis toliaruojamos ir praktikuojamos, 
o mano minėtas inspektorius Grinkevičius, kuris mums pe­
dagogiką dėstė, įvedė visai pažangų pedagogikos vadovėlį. 
Šitas pedagogikos vadovėlis atrodė lyg maža revoliucija. Grin­
kevičius mums dėstė rusų kalba. Dėstė gražiai ir metodiš­
kai. Kaip mokytojui jam priekaištų padaryti negaliu. Buvo 
griežtas ir kietas. Geresnį pažymį sunkiai duodavo. Už vieną 
klaidą rašydavo dvejetą, bet tą nelaimę mokiniai sugebėdavo 
sumažinti: geroji Marytė, inspektoriaus kambarinė, už saldai­
nių saują ar meilų bernelio šypsnį, slapta mums atnešdavo 
parašytus diktantus, ir mes čia pat iš knygos ištaisydavome 
padarytas klaidas. Dar įdomesnis dalykas, kad tokiu būdu in-
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spektorių apgauti mums padėdavo paties inspektoriaus žmo­
na — simpatinga, graži ruselė. Teko girdėti, kad inspekto­
rius ir jai buvo griežtas kaip ir mums ir visai Veiverių vi­
suomenei.

MOKINIŲ VEIKLA

Lietuviai mokiniai didesniame ar mažesniame laipsnyje 
buvo sąmoningi ir susipratę, tik vieni lietuvybės reikalais 
domėjosi daugiau, kiti mažiau. Vieni drąsesni, kiti bailesni, 
bet renegatų, atsižadėjusių lietuvių kalbos, nebuvo. Anais lai­
kais tokių daugiausia pasitaikydavo gimnazijose, kuriose mo­
kinys lietuvis dažnai gėdindavosi prisipažinti esąs lietuvis.

Mūsų lietuviškas darbas tada reiškėsi dviem kryptimi: 
darbas savų tarpe ir darbas visuomenėje. Pirma kryptimi 
darbas buvo sukoncentruotas slaptose kuopelėse. Kiek tų kuo­
pelių buvo ir kas joms priklausė, dabar sunku pasakyti, nes 
viskas buvo laikoma paslaptyje. Tik gerai ištirtas, visiems 
kuopelės nariams sutikus, būdavo priimtas į kuopelę. Kuope­
lė, prie kurios aš priklausiau, turėjo kokius 7-8 mokinius. 
Nepriklausomoje Lietuvoje kai kurie iš jų pasiekė aukštas 
vietas ir daug pasidarbavo Lietuvos reikalams. Kuopelių užda­
vinys buvo tų laikų lietuviškos literatūros ir kalbos pažini­
mas, bendri lietuvių klausimai ir politika. Vadinasi, veikla 
turėjo politinio pagrindo. Mūsų, kaip ir visų tų laikų lietu­
vių ligi piemenuko, šūkis buvo: šalin caro valdžia. Prie mū­
sų visuomeninio darbo priklausė draudžiamosios literatūros
— laikraščių, knygelių ir proklamacijų — skleidimas. Spau­
da mus pasiekdavo dviem keliais: vieną dalį atgabendavo 
mums nežinomi knygnešiai, kitą gabenome mes patys. Man 
ir keliems mano draugams lietuvių spauda teko parsigaben­
ti iš vienos labai skurdžios, sulindusios į žemę, trobelės, ku­
rioje gyveno du senukai — labai įdomūs ir mieli. Nežinau, 
iš kur ir kokiu būdu jie literatūros gaudavo, tik atmenu vie­
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na: jų trobelės sienos buvo nukabinėtos surūkusiais šventų­
jų paveikslais. Ant mažučio langelio stovėjo medinis kryželis. 
Aprūpinę mus literatūra ir suteikę pamokymų būti atsar­
giems, išlydėdavo su tėvišku palaiminimu. Reikia pasakyti, 
kad visa gaunama literatūra būdavo socialistinė ir bedie­
viškos krypties. Tie seneliai iš mūsų neimdavo jokio atlygi­
nimo. Atvirkščiai, šaltą ir darganotą naktį mums atėjus pas 
juos, pagirdydavo šiltu pieneliu ar duodavo šiltos sriubos 
užsrėbti.

Nepriklausomos Lietuvos laikais mėginau juos surasti, 
bet nepavyko. Reikia manyti, kad tada jų jau nebuvo gy­
vųjų tarpe.

Kas mums į namus pristatinėdavo literatūros, buvo di­
delė paslaptis. Savo pavardžių jie mums nesakė. Mums vi­
siems buvo žinomi pavojai, todėl ir nesistengdavom klausti. 
Šitie žmonės dažniausiai atrodydavo poniškai apsirengę ir su 
gražiais lagaminukais. Vienas jų buvo su sutana, bet jis ne­
buvo kunigas. Jis, kaip ir kiti, mums atveždavo tik kairio­
sios literatūros. Niekas jo nebuvo matęs pas vietos kleboną.

Šitos literatūros išplatinimas visuomenėje buvo mūsų už­
davinys. Platinom ją dažniausiai naktimis prieš šventadie­
nius, ypač atlaidus. Proklamacijom apkabinėdavom medžius 
ir telegrafų stulpus. Barstėm pakelėm. Išplatinti kaimuose tu­
rėjom sudarytą ištikimųjų būrelį, į kurį daugiausia įėjo mer­
gaitės, bet buvo ir berniukų. Jie išplatindavo atskiriems gy­
ventojams. Iš mergaičių geriausiai atsimenu dvi: Gustaitytę 
iš Gustaičių kaimo ir Ruseckaitę iš Veiverių miestelio. Abi 
ūkininkaitės. Iš vaikinų atsimenu Žemaičių Jurgį — padau­
žą, peštuką, mergų ir alaus mėgėją. Bet jis buvo pirmos 
rūšies mūsų bendradarbis, spaudos platintojas. Jis pasiekda­
vo su spauda kaimus net už dešimties kilometrų. Už savo 
darbą iš mūsų net alaus bonkos nepaimdavo. Spaudos plati­
nimas buvo jo garbės darbas. Ta garbe jis ir didžiuodavo­
si. Jurgis turėjo susidaręs savo kuopelę, kurios nariai buvo 
toki vyrai kaip ir jis pats.

Parsigabentą literatūrą nelaikėm vienoje vietoje. Išskirs­
tydavom. Dalis būdavo pas tą patį Žemaičių Jurgį. Ten buvo
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saugi vieta. Net ir policija neįtardavo. Policija turėdavo daug 
vargo, kol jį nugabendavo į šaltąją, arba begaudydama, ka­
da jis ištrūkdavo iš jos nagų. Tokios rūšies vyrų policija 
nelaikė caro priešais. Kitą literatūros dalį laikydavom kapų 
koplyčioje po altorium. Viskas vyko laimingai: nei mūsų lite­
ratūros sandėliai, nei platintojai ir literatūros gabentojai ne­
buvo įkliuvę į kontrolierių rankas, nors mus sekė padidinta 
Veiverių policija, seminarijos mokytojai — rusifikatoriai ir 
kt. Vis dėlto keli įkliuvimai, kiek atsimenu, buvo. Vienas 
draugas buvo policijos sučiuptas Gustaičių vieškelyje, bet ne­
toliese buvę kiti du draugai policininką atmušė. Vieną kar­
tą buvau įkliuvęs ir aš. Pačiame Veiverių miestelyje teko pla­
tinti proklamacijas. Mane sugriebė buvęs Igliaukos policinin­
kas ukrainietis Kravčenko, stambus vyras, nemokąs rusiš­
kai, kalbąs tik ukrainietiškai. Policininkas, mane pažinęs, pa­
grūmojo: palauk, aš pasakysiu tavo motinai. Paleido. Už tą 
mano nuodėmę motinai teko nukentėti. Progai atsitikus, po­
licininkas iš motinos pareikalavo 50 rublių atlyginimo. Po 
ilgų derybų buvo sustota prie dešimtinės ir vieno kito stik­
lelio degtinės.

Įdomus dalykas. Skaitėm tik kairiąją ir bedievišką li­
teratūrą, neturėjom kapeliono, nes nė vienas kunigas nesutiko 
tikybą dėstyt rusų kalba, ypač po kunigo Dubausko istori­
jos. Ta istorija buvo tokia: Kun. Dubauskas sutiko dėstyti 
tikybą rusų kalba, bet neilgai šilo. Susilaukė iš mokinių vi­
sokių obstrukcijų. Visas reikalas pasibaigė skandališkai: kun. 
Dubauskui, belaikančiam Mišias, kažkokia moteris tvojo laz­
da. Kai kas spėjo, kad tokį žygį padarė kuris nors moterimi 
persirengęs mokinys arba kuris nors iš minėtų bendradar­
bių vyrukų, šitokia padėtis buvo prieš mano atvažiavimą į 
Veiverius. Vis dėlto mokiniuose viešpatavo katalikiška dva­
sia. Prieš pamokas ir po pamokų kiekvienas laikė pareiga 
užeiti į bažnyčią. Namuose iš ryto ir vakare visi poteriau­
davo. Antireliginių kalbų ir pašaipų neteko girdėti. Mokyto­
jų sukairėjimo atsirasdavo tik išsiskirsčius po įvairias vie­
tas. Reikia pasakyti, kad palyginamai nemažas skaičius bai­
gusiųjų mokytojų seminariją stodavo į kunigų seminariją.
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Sunku išaiškinti tą religinį atsparumą tokiose nepalankiose 
sąlygose, kur šalia minėtos antikatalikiškos literatūros smar­
kiai veikė vieno kito mokytojo materialistinė tendencija. 
Greičiausiai šitas atakas atlaikė motinų išauklėjimas ir mal­
da.

Mokytojai, norėdami surasti draudžiamos lietuvių litera­
tūros, arba įbauginti, kad ja nesiinteresuotume ir pas save 
nelaikytume, dažnai naktimis mokinių butuose darydavo kra­
tas. Tokios kratos pasitaikydavo gana dažnai. Vieną kartą, 
man gyvenant Grinkevičienės “kvatieroje”, nakčia teko išeiti 
su kaimynu igliaukiškiu Vincu Eiduku parsigabenti litera­
tūros. Vos spėjom pareiti, parsineštą literatūrą skrynioj pa­
slėpti ir atsigulti, kaip už kokių 5-10 minučių, į mūsų kam­
barį įvirto Grinkevičius ir jo adjutantas Kesleris. Tada Vei­
veriuose elektros nebuvo, todėl juodu kaip paprastai užside­
gė žvakutę ir pirmiausia apžiūrėjo gulinčių veidus. Dar ne­
buvau užmigęs, bet nusidaviau miegąs. Padarė kratą pas kam­
bario vyresnįjį (kiekvienas kambarys turėjo tvarkdarį iš 
vyresnio seminarijos kurso) Silvestrą Ambrazevičių, buvusį 
mūsų karuomenės majorą, o paskui pas Paulauską. Abu Sim­
no dzūkai. Išrausė jų “kuparėlius” ir nieko nerado. Aš tada 
pagalvojau: sudiev studijos ir laisvė. Būtų pažvelgę į mano 
“kuparėlį”, būtų suradę, kas jiems rūpėjo. Tada man polici­
ja ir kalėjimas! Jiems išėjus, akmuo nuo krūtinės nusiri­
to. Ryto metą jau drąsiai galėjom pasijuokti iš Ambrazevi­
čiaus ir Paulausko patirto nesmagumo.

1904 metais prieš pat Kalėdas mūsų seminarijoje kilo 
visuotinis mokinių streikas, kuris buvo pirmas po Maskvos 
Universiteto studentų politinio streiko. Be vietinio pobūdžio 
siekimų mūsų streikas turėjo ir politinių reikalavimų. Prie 
vietinio pobūdžio reikalų priklauso seminarijos inspektoriaus 
iškeitimas. Į išėjusio Grinkevičiaus vietą buvo atkeltas ki­
tas inspektorius, Protopopov. Kaip žmogus jis buvo geresnis 
už Grinkevičių. Jis nesekė ir nešnipinėjo mokinių. Lietuviš­
kas klausimas jam nerūpėjo. Lyg ir palengvėjo mūsų nele­
galusis lietuviškas veikimas. Protopopov buvo atkeltas iš 
žymiai aukštesnės vietos. Galbūt už tai, kad jis buvo di-
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delis alkoholikas. Girtas jis būdavo kasdien: girtas ateida­
vo į pamokas, girtas buvo ir jo dėstymas. Man jis darė aukš­
to išsilavinimo ir inteligencijos įspūdį. Buvo aiškus bedie­
vis: savo bedieviškiems nusistatymams ir agitacijai surasda­
vo vietos kiekvienoje pamokoje, ypač per pedagogiką. Bu­
vo aukštas ir stiprus vyras, todėl mes jo pribijodavom, nors 
mūsų tarpe buvo vyrų “po ūsu” — 18-20 metų. Protopopo­
vas pasikalbėjimuose su mokiniais žodžių nesirinkdavo. Bu­
vo jis kietas ir žiaurus. Vartodavo neliteratūrinių žodžių 
(keiksmažodžių), šitos Protopopovo silpnybės mokiniai nega­
lėjo pakęsti.

Nusistatyta juo atsikratyti. Mokiniams buvo žinoma, kad 
darbas nebus lengvas. Būtų buvęs tuščias darbas mėginti jį 
nuversti per mokyklų direkciją. Tada prie Protopopovo bylos 
buvo prijungta visa eilė kitų klausimų, kurie turėjo politi­
nės prasmės. Pvz., įvedimas lietuvių kalbos į seminariją, ti­
kybos lietuvių kalba, kapeliono klausimas ir eilė kitų, ku­
rių dabar nebeatsimenu. Antra, buvo nusistatyta, apėjus mo­
kyklų direkciją Suvalkuose, kreiptis į aukščiausią to krašto 
švietimo vadovybę, būtent, į Varšuvos Mokslo Apygardos glo­
bėją. Veiveriuose buvo paštas, bet nebuvo telegrafo. Telegra­
fas buvo tik už trijų kilometrų Mauručių geležinkelio stoty. 
Išrinktieji sustatytą telegramą nunešė į Mauručius, bet mū­
sų telegramos Mauručių stoties viršininkas nepriėmė. Mūsų 
pasiuntiniai pareiškė važiuosią tuo reikalu į Kauną. Viršinin­
kas atkalbėjo pažymėdamas, kad ir Kaune tokios telegra­
mos iš mūsų nepriims. Ko gero, esą, mes galim pakliūti į 
policijos rankas. Pasiuntiniai sugrįžo tuščiomis. Pats streiko 
įkarštis. Seminarijos rūmai ir pavyzdinė mokykla buvo strei­
kininkų rankose. Policininkai į mūsų reikalus nesikišo. Strei­
kininkų vadai pareikalavo, kad uniformuota policija nesiro­
dytų. Policija pakluso. Jau minėtas geraširdis ukrainietis 
policininkas Kravčenko tėviškai mokinius atkalbinėjo susilai­
kyti nuo bet kokių žygių, nes šimtas, kad ir labai drąsių 
veiveriečių mokinių, nenugalės rusų imperijos.

Bet jo patarimo nepaklausėm. Sušauktas visuotinis strei­
kuojančių susirinkimas telegramos reikalu nutarė Mauručių
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stoties viršininką priversti priimti telegramą. Visi išsirikia­
vo, nieko nelaukdami prisirišo prie ilgo smaigo raudono au­
deklo gabalą, kurs turėjo atstoti raudoną vėliavą, ir giedo­
dami kažkokias giesmes (internacionalo tada niekas iš mūsų 
nemokėjo) patraukė Mauručių link. Stotyje neradom nė vie­
no tarnautojo. Vadas įsakė tarnautojų butuose padaryti pa­
tikrinimą. Po smulkaus butų patikrinimo iš vienos pastogės 
mokiniai iškilmingai atsivedė vieną tarnautoją, kuris buvo 
pasislėpęs po lova. Streikuojančiai miniai prieštarauti jis ir 
nesirengė. Telegrama buvo mušta.

Po kelių dienų Varšuvos Mokslo Apygardos Globėjas į 
Veiverius atsiuntė kažkokį valdininką-tardytoją. Tardymas bu­
vo labai šališkas. Mokiniams nedavė nė prasižioti. Mokinių 
pareiškimus, kad inspektorius esąs girtuoklis, nepraustabur­
nis ir bedievis, valdininkas atmetė sakydamas, kad tokius 
klausimus spręsti ne mokinių reikalas. Mokyklos sargą Ku­
činską, kuris pripažino, kad inspektorius kasdien girtas, pa­
grasino atleisti iš tarnybos. Sargas patvirtino dieną ir nak­
timis turėjęs inspektoriui gabenti degtinę. Streiką pralaimė­
jom. Beveik visi, išskyrus kelis, gavom po trejetą iš elge­
sio. Daugeliui buvo atimtos stipendijos. Man teko abidvi baus­
mės: atėmė stipendiją ir elgesį sumažino ligi trejeto. Siru­
tį, Kiverį ir Jakubauską su vilko bilietais pavarė iš mokyk­
los. Protopopovas pasiliko, bet išsilaikė tik ligi mokslo me­
tų galo. Vadinasi, mūsų žygis bent štuo atžvilgiu nebuvo 
bergždžias. Mūsų argumentai paveikė Varšuvą. Tik ji norėjo 
mokiniams parodyti, kad šitie nesikėsintų prieš savo viršinin­
ką. Pavaryti mokiniai nebuvo kalčiausi, betgi reikėjo paro­
dyti, kad toki žygiai lengvai nepraeina. Tada aš buvau tre­
čiame seminarijos kurse.

MANO MOKSLO EIGA.

Atsidūręs Veiverių pavyzdinėje mokykloje, tuoj paste­
bėjau, kad esu labai atsilikęs nuo savo draugų. Jei buvau
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priimtas į ketvirtą skyrių, tai ne dėl savo nuopelnų. Moky­
tojas Žilinskas mane užtarė. Žilinskas buvo mano tėvo geras 
jaunystės draugas. Mano tėvas tada savo profesijoj tarnavo 
Antanavo dvare. Žilinskas tada buvo Varšuvos universiteto 
studentas ir atostogas praleisdavo bene Domeikų kaime prie 
antanavo. Ten jie susibičiuliavo. Reikia manyti, kad bičiulystė 
buvo gili ir nuoširdi, nes per ilgą laiką Žilinskas ne tik ne­
užmiršo, bet ir rado reikalinga savo seno draugo sūnui ne­
laimėje ištiesti ranką.

Mokslas man pradžioje nelabai sekėsi. Daug ko nemokė­
jau, kas jau buvo reikalinga. Dvejetukų gana apsčiai parsi­
nešdavau. Ne kartą mokytojas Kesleris grasino mane už ne­
sugebėjimus atleisti iš mokyklos. Nenusiminiau, stipriai pri­
sėdau prie knygos.

Gerų aukštesnių kursų draugų padedamas, nedateklius 
išlyginau. Po kurio laiko susilyginau su vidutiniais moki­
niais. Į penktą skyrių perėjau be jokių kliūčių. Dabar pra­
dėjau sukinėtis pirmųjų tarpe, bet pačiu pirmuoju niekada 
nebuvau ir tokio tikslo neturėjau. Knygą pamėgau jau pa­
vyzdinėje mokykloje, todėl jai laiko skirdavau daugiau kaip 
vadovėliams. Kesleris, kada aš išsikapsčiau iš dvejetukų ir 
prisiiriau ligi ketvertukų, pradėjo mane girti. Ketvertukus 
pradėjau gauti net už diktantus ir rašomuosius darbus. Vadi­
nasi, buvo didelis laimėjimas.

Į pirmą seminarijos kursą išlaikiau egzaminus, matyt, 
neblogai, nes ilgabarzdis Žilinskas po egzaminų mane pagyrė 
ir padrąsino. “Molodec, Krupovič. Tu būsi geras vyras kaip 
ir tavo tėvas.” Labai gailiuosi, kad, turėdamas gerų progų, 
ne tik tada, kada Žilinskas buvo mano mokytojas, o aš jo 
mokinys, bet ir tada, kada jis buvo pensininkas, o aš mi­
nisteris, nepaklausiau, kas jį su mano tėvu surišo prieteliš­
kais ryšiais ir kokį vaidmenį jų santykiuose turėjo lietu­
viškasis klausimas. Iš pasakojimų ir atsiminimų galiu pasa­
kyti, kad jis, būdamas jaunas studentas, dar anais prieš­
aušriniais laikais domėjosi lietuvybe ir save laikė lietuviu. 
Madniai lenkystei jis nepasidavė. Noriu daryti išvadą, kad
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lietuvybė buvo vienas iš tų prietelystės ryšių, kuris anais 
sunkiais laikais rišo mano tėvą ir Žilinską.

Ne visi seminarijoje dėstomi mokslo dalykai man vieno­
dai patiko. Pvz., labai nemėgau aritmetikos, bet labai mėgau 
geometriją ir algebrą. Geometrijos praktikos darbuose bu­
vau geriausias Žilinsko padėjėjas. Tie praktikos darbai apė­
mė žemės matavimus. Aplinkiniai ūkininkai tais ar kitais 
sumetimais prašydavo išmatuoti žemę. Žemės matavimo prie­
žastys būdavo įvairios: ūkio pasidalinimas, žemės pirkimas 
ir įvairūs ginčai tarp kaimynų. Laisvalaikiais Žilinskas mus 
išsivesdavo į žemės matavimų darbus. Tiems darbams Ži­
linskas vadovavo sumaniai ir gerai. To amato pramokti ga­
lėjo kiekvienas seminarijos kursantas.

Išleidžiamuosiuose egzaminuose nuvirsti man sukėlė bai­
mės apleista aritmetika, bet mane išgelbėjo mano draugas 
Eidukas, kuris rašomojo darbo metu man pakišo kortelę. Nu­
rašiau, bet pasirodė, kad Eiduko uždavinys klaidingai iš­
spręstas. Suprantama, ir mano negeriau. Pas abu tos pačios 
klaidos. Mudu greta vienas kito sėdėjom. Mokytojas į Eiduko 
sąsiuvinį įrašė: “Žiūrėk pas Krupavičių”. Jam parašė du, o 
man trejetuką su dviem minusais. Ta nelygybė atsirado to­
dėl, kad aš visą laiką priklausiau prie gerųjų mokinių, o 
Eidukas buvo vidutinis. Net mano prisipažinimas, kad aš nu­
rašiau iš Eiduko, nieko negelbėjo.

Mokytojų seminarijos knygynas turėjo neblogų knygų. 
Istorijos, literatūros ir gamtos mokslų knygas iš to knygy­
no beveik visas buvau perskaitęs, dėl to pamokose ir egza­
minuose iš mėgiamų dalykų pasakodavau žymiai daugiau, ne­
gu vadovėliuose parašyta. Nemėgau ir muzikos, kuri mums 
buvo privalomas dalykas. Kiekvienas mokinys turėdavo iš­
mokti atmintinai smuiku groti visą giesmynėlį, kuriame bu­
vo apie 150 įvairių rusiškų dainelių. Smuiku grot išmokau, 
bet atmintinai viso giesmynėlio net nebuvau užsimojęs iš­
mokti. Išmokau 6-7 daineles, tarp kurių ir rusišką himną. 
Su tokiu muzikos bagažu stojau į egzaminus. Šalia rusų kal­
bos muzika buvo pirmaeilis objektas. Mokytojų uždavinys — 
rusiškų dainų išmokymas. Mano laikais muziką dėstė moky­
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tojas Ignatij Jegorovič Šelleg, prasigėręs Marijos operos solis­
tas, labai geras bosas, geras muzikas ir mokytojas. Užėjus 
gėrimo periodui, jis nesirodydavo mokykloje kai kada ligi 
dviejų iš eilės savaičių. Tas surusėjęs vokietis Šelleg, pas ku­
rį gero vardo neturėjau, pareikalavo iš manęs sugroti 10 ru­
siškų dainelių. Kada atsakiau, kad nemoku, liepė eiti iš eg­
zaminų. Prie egzaminų komisijos tada priklausė ir inspekto­
rius. Jis mane klausia: “Argi tu nieko nemoki groti?” Atsa­
kiau, kad moku. “Ką moki?” Atsakiau: “Himną”, — “Su­
grok”. Sugrojus inspektorius beveik katutėmis suplojo. “La­
bai gerai. Puiku. Ką dar moki?” Sugrojau “Kol slaven”. Pa­
sisekimas toks pat. Tuo būdu jis išklausė viską, ką mokėjau 
groti. Mano laimei, su paskutine mano mokėta dainuška pa­
sibaigė ir inspektoriaus norai. Pagyrė. Parašė penkis. Atlei­
do, kaip laimėtoją. Šellegas vis dėlto į savo knygelę įsirašė 
dvejetą.

Be grojimo smuiku, kiekvienas mokinys turėjo dalyvau­
ti chore ar groti orkestre. Man teko orkestre groti. Per ket­
verius metus pūčiau baritoną. Pasivaikščiojimuose, kurie pa­
prastai būdavo lydimi orkestro, teko pūsti per petį permes­
tą ir nelengvo svorio didįjį bosą. Kiekvieno pasivaikščioji­
mo rezultatai — nusvertas mano petys ir sutinusios lūpos.

Seminarijos knygyne rasdavau ir nelegalių arba drau­
džiamų knygų. Kaip jos pakliuvo į seminarijos knygyną, ne­
žinau. Reikia manyti, kad kuris nors mokinys ar pažangus 
mokytojas jų įkišdavo į išcenzūruotų knygų tarpą. Nelegalios 
knygos nebuvo numeruotos ir į katalogą įtrauktos. Viena 
iš tokių knygų buvo kažkoks Gorkio kūrinys. Beskaitantį ši­
tą knygą mane sugavo inspektorius. Buvo mano nustebimas: 
inspektorius mane smarkiai išbarė, iš elgesio parašė tris ir 
vienam mėnesiui atėmė stipendiją. Kitą kartą tarp tokios rū­
šies knygų radau veikalą apie Savanarolą. Buvau dabar gud­
resnis ir, ją skaitydamas, į inspektoriaus rankas nepakliu­
vau. Tą knygą ryte surijau. Ji man padarė nepaprasto įspū­
džio. Tada aš pamėgau Savanarolą, kurį ir dabar gerbiu. Pir­
mą kartą tada išskaičiau apie Katalikų Bažnyčios visuomeni­
nę ir valstybinę vertę. Apsišviesti, apsiskaityti ir išsilavinti
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buvo gerų sąlygų. Reikėjo tik gerų norų. Su tokiais no­
rais atsirasdavo nemaža žmonių. Reikia pasakyti, kad vei­
veriečiai lietuviškame gyvenime yra išvertę gilią ir plačią va­
gą. Nepriklausomos Lietuvos laikais visa eilė veiveriečių gra­
žiai pasirodė. Vieną kartą Tomas Žilinskas man pareiškė: 
“Na, matai, senio nemėgot, pravardžiavot, o kiek jis vyrų 
išvedė į gerą kelią”. Su jo teigimu reikia sutikti.

SEMINARIJOS TVARKA

Veiverių mokytojų seminarija priklausė prie pigiųjų mo­
kyklų. Už mokslą mokėti beveik nereikėdavo. Daugumui moki­
nių buvo duodamos stipendijos. Tiesa, jos buvo nedidelės. 
Prie mažiausios stipendijos priklausė mokslo vadovėliai ir kiti 
reikmenys, kurie būdavo duodami dovanai. Didžiausią stipen­
diją sudarė vadovėliai ir ligi 10 rublių mėnesiui pinigais. 
Man irgi teko priklausyti prie stipendininkų. Visada nemo­
kamai gaudavau vadovėlius ir kitokius reikmenis. Kai kada, 
bet ne dažnai, gaudavau ir piniginės pašalpos, bet ji, kiek 
atsimenu, trijų rublių mėnesiui neprašoko. Rusijos caras Alek­
sandras II, panaikinęs baudžiavą ir įvedęs visiems prieina­
mą mokslą, savo tikslui Lietuvoje siekti įsteigė Veiverių mo­
kytojų seminariją, kuri buvo patalpinta buvusio arklių paš­
to rūmuose, kada, pravedus geležinkelį, jie pasidarė nebe­
reikalingi. Išlaisvinti lietuviai baudžiauninkai nelabai ta mo­
kykla domėjosi. Mokytojai, o jų tarpe ir T. Žilinskas, pra­
džioje važinėdavo po kaimus, viliodami į tą mokyklą vyrišką 
jaunimą ir duodami įvairių pažadų. Merginos būdavo nepri­
imamos. Mokykla buvo skirta tik vyriškos lyties lietuvių 
valstiečių jaunimui. Ilgainiui privažiuodavo tiek kandidatų, 
kad mokykla galėjo pasirinkti, o dėl to egzaminai būdavo 
sunkūs, ir įstoti į mokyklą buvo nelengva. Mano laikais buvo 
keli atsitikimai, kad, baigę 7 klases gimnazistai neįstengė įsto­
ti į antrą seminarijos kursą. Šitos aplinkybės — mokslo pi­
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gumas ir stipendijos — į mokytojų seminariją patraukė di­
delį skaičių lietuviško, lenkiško ir rusiško jaunimo. Caro pa­
rėdymas, pagal kurį į Veiverių seminariją turi būti priimtas 
tik lietuvių tautos jaunimas, mokytojų rusifikatorių būdavo 
lengvai apeinamas.

Bet kuris Varšuvos lenkas arba Maskvos rusas labai 
lengvai galėdavo pasidaryti lietuviu. Tą krikštą suteikdavo 
Veiverių šaltyšius už bonką degtinės ar įspraustą rublį. Šal­
tyšiaus raščiukas seminarijos vadovybei būdavo pakankamas 
dokumentas. Formaliai visi Veiverių mokytojų seminarijos 
mokinai buvo lietuviai, bet iš tikrųjų kai kuriais metais ne­
lietuviai nustelbdavo lietuvius. Žinoma, lietuviai visada buvo 
skaitlingiausia tautinė grupė. Po jų ėjo lenkai, paskui Lietu­
vos evangelikai. Šitie save dažniausiai laikydavo vokiečiais, 
kurių tarpe buvo tokių pavardžių kaip Martinaitis, Pūdymai­
tis ir t.t. Mažiausia buvo Lietuvos rusų grupė. Tarp Lietu­
vos rusų būdavo ir visai sulietuvėjusių. Mano vienkursis drau­
gas Michailovas iš Plokščių, turėjęs savo užnugaryje savo 
brolį šventiką, Suvalkų kapelioną, lietuviškame klausime daug 
mums padėdavo, nors jam už tai ne kartą grėsė išvarymas 
iš seminarijos. Iš tų pavojų jį visada išgelbėdavo jo brolis 
šventikas. Michailovas vėliau buvo paskirtas į Vilniaus gu­
bernijos kažkurią vietą, kur lietuvišką darbą atliko neblo­
giau už susipratusį lietuvį patriotą.

Kai kurie vėlesniųjų laikų inspektoriai pradėjo traukti 
mokinius iš Vitebsko ir Minsko gubernijų. Buvo noro kuo 
greičiau paveikti lietuvius, bet šitie žygiai nebuvo sėkmingi. 
Į lietuvišką mokyklą didesnio skaičiaus mokinių jiems ne­
pavyko patraukti. Sunkiausiai sugyvenami buvo lenkai. Su 
jais neturėjom bendros kalbos. Vieni nuo kitų laikėmės nuo­
šaliai, bet tarpusavės kovos būdavo kasdienis reiškinys.

Nors ir gaudavau valstybinę stipendiją, bet medžiaginis 
mano pragyvenimas buvo gana sunkus. Kambarys ir valgis 
mėnesiui kaštavo 9 rubliai. Suprantama, neturėjom atskirų 
kambarių, bet tik kambario kampą. Ten buvo ir miegamieji, 
ir darbo, ir valgomieji kambariai. Be kambario ir valgio, dar 
buvo kitų išlaidų. Pvz., reikdavo nusipirkti, nors ir bendron
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nuosavybėn, lempą, žibalo, be to, batus pataisyti ar drabu­
žius palopyti. Nekalbu apie priešpiečius ir pavakarius. Netu­
rėjai kapeikos — jų ir nevalgei. Už 9 rublius gaudavom tik 
pusryčius, pietus ir vakarienę. Valgis buvo silpnokas, o pas 
kai kurias šeimininkes ir gana blogas. Priešpiečiams ar pa­
vakariams kokia nors trikapeikinė arba penkiakapeikinė ban­
delė labai praversdavo. Iš namų gaudavau retai kada dau­
giau kaip 9 rublius. Vėliau kiek užsidirbdavau rašydamas ki­
tiems dailyraštį ar atlikdamas užduotus braižinius.

Mokytojų seminarijos mokiniai turėdavo skoningą uni­
formą. Turėdamas pinigų, galėjai ir kitų akį patraukti savo 
uniforma. Kasdienis drabužis buvo rusiška palaidinė. Retas 
kuris mokinių žiemos metu vilkėjo uniforminį paltą. Tai buvo, 
mūsų įsitikinimu, nevyriška. Žinoma, ne vienas dėl to vyriš­
kumo demonstravimo tapo paliegėlis ar net į kapus nuvažia­
vo. Aš nuo kitų neatsilikdavau. Ir man rūpėdavo pasirodyti 
vyru. Nežinau, ar pirmiau minėtų nedateklių, ar vyriškumo 
demonstravimo dėka, ar todėl, kad iš mažų dienų buvau 
silpnaplautis, baigdamas paskutinį seminarijos kursą, pasiju­
tau gerokai negaluojąs, o išleidžiamus egzaminus laikydamas 
jau taip atrodžiau, kad mokytojai ragino sėdint atsakinėti. 
Vis dėlto egzaminus baigiau ir baigiau neblogai — ketvir­
tuoju iš eilės, štai kodėl man buvo suteiktos dviklasės mo­
kyklos mokytojo teisės. Reikia pasakyti, kad dviklasės mo­
kyklos mokytojo teisėms gauti reikėdavo baigti seminariją 
be trejetuko ir bendras pažymys turėdavo išeiti ne mažesnis 
kaip 4,5. Muzika būtų man sukliudžiusi, nes iš tikro daugiau 
kaip trejetuko nebuvau vertas. Mane išgelbėjo tik inspek­
toriaus intervencija ir jo penketukas už gerai rusifikatoriui 
pagrotą rusų tautos himną ir kelias daineles. Turėdamas 
atestatą ir nuo ligos ir nusilpimo vos pakeldamas kojas, pa­
siryžau nuvažiuoti į Kauną pas gydytoją. Iš namų jo leng­
vai nepasieksi. Nurodė dr. Roką Šliupą. 1905 metais birželio 
mėnesį į jo duris ir pasibeldžiau. Tyrė ilgai, laiko nesigailė­
jo. Žinoma, be jokių analizų ir kitų moderniškų gudrybių. 
Išvada tokia: džiova. Važiuok į Šveicariją. Paaiškinau, kad 
dėl pinigų stokos ir į Kauną atvažiuoti nebuvo lengva. Kur
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dabar pasieksi Šveicariją. Tada išgirdau kitą sprendimą: “Tad 
važiuok namo ir mirk”. Su tokiu paviržiu aš, jaunas diplo­
muotas mokytojas, grįžau į Igliškėlius pas mamą. Sugrįžęs 
namo, ir norėdamas negalėjau imtis bet kurio darbo: svei­
kata neleido. Visą istoriją su Šliupu papasakojau motinai. 
Tragiką ji suprato. Suprato, kaip ir aš. Norėjau ir gyventi, 
ir dirbti. Mano motina turėjo tik mylinčią motinišką širdį 
ir prie jos nieko kito, kas reikalinga ligoniui gydyti, tad 
pasitenkino tik kaimo bobelėmis. Sukvietė bene tris. Visos 
trys vieningai, nestatydamos jokių diagnozų, nedarydamos jo­
kių kalinėjimų ir analizų, įsakė, neužrašė, tokius vaistus var­
toti: iš ryto, “ant tuščios dūšios” po tris gabaliukus rūkytų 
lašinių ar taukinės, sumaišytos su stikline pieno; po to vaikš­
čioti miške iki pirmo nuovargio pajautimo. Parėjus namo at­
sigulti. Gulėdamas suvalgyti pusryčius ir vėl eiti į mišką. 
Gydymo pagrindas — riebalai, geras ir įvairus maistas, po­
ilsis ir grynas miško oras. Po dviejų tokios kuracijos mė­
nesių pasijutau visai kitoks žmogus. Keno nuopelnas — ma­
no daktarų, ar mano jaunystės, dabar nežinau.

Trečią atostogų mėnesį pradėjau rūpintis vietos gavimo 
klausimu ir po truputį įsivelti į siautusios revoliucijos ban­
gas. Anais laikais mokytojui vietą nebuvo sunku gauti: mo­
kytojų visur trūko ir visur jų laukė. Veiveriškiams mo­
kytojams vietų gavimo teritorija apėmė visą Pavyslio kraštą. 
Tame krašte Veiverių mokytojų seminarija turėjo gerą var­
dą. Išėję iš seminarijos, jie savo darbu tai patvirtindavo, 
todėl ir turėdavo pirmenybę prieš baigusius kitas mokytojų 
seminarijas, kurių buvo Lenkijoje. Nebuvo draudžiama ir 
Rusijoj pasirūpinti vieta. Lietuvio neįsileisdavo tik į Kauno, 
Vilniaus ir Gardino gubernijas. Ir į lietuvišką Suvalkiją jau­
ni lietuviai mokytojai nebūdavo skiriami. Iš mano vienkur­
sių draugų lietuviškoje Suvalkijoje iš karto gavo vietą tik 
baigęs pirmuoju Martinaitis — protestantas, save laikęs vo­
kiečiu, ir rusas Ruban — didelio gabumo ir išsilavinimo žmo­
gus, mokėjęs kelias svetimas kalbas, iš kažkur atvykęs ir sa­
vo kilmės niekam nepasakęs, išlaikęs egzaminus į pirmą se­
minarijos kursą. Mes įtarinėjom, kad jis yra nuo policijos
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pasislėpęs universiteto studentas ar iš universiteto išvarytas. 
Vėliau, išėjęs į savarankišką gyvenimą, nors ir buvo su aiš­
kiu revoliuciniu nusiteikimu, tapęs puslietuviu, nieko teigia­
mo gyvenime nepadarė, nes viską, ką turėjo iš jaunų dienų, 
vėliau paskandino degtinėje. Tad iš visų 24 mano bendrakur­
sių draugų lietuviškoje Suvalkijoje gavo vietas tik vokietis 
ir rusas. Įdomu, kad retas kuris pasikėsindavo ieškoti vie­
tos Rusijoje. Iš mano žinomų laikų gal tik vienas kitas ten 
atsidūrė, nors, rodos, praktiškais sumetimais Rusija būtų bu­
vusi patrauklesnė kaip Lenkija, nes visi mokėjo rusų kalbą 
ir algos Rusijoje buvo aukštesnės. Daugumas rinkdavosi Len­
kiją, kurioje mokytojas, ir nemokėdamas lenkų kalbos, gau­
davo vietą. Mano kurso lietuvių draugų eilė gavo vietas Lom­
žos gubernijoje. Prie pat Lomžos, rodos Lomžos valse., ga­
vo vietą mano draugas Vincas Eidukas. Vieną šventadienį 
aš sugalvojau jį aplankyti. Eidamas įsijungiau į žmonių bū­
relį, kuris taip pat traukė namo į tą pačią vietą, kur buvo 
Eiduko mokykla. Lenkiškai šiek tiek, nors ir sunkiai, susi­
grabaliojau ir su vietos mozūrais susikalbėt galėjau, nes len­
kų kalbos mokiausi pats dar bebildamas seminarijoje, po to 
išėjęs iš seminarijos ir besigydydamas namie. Mano draugas 
Eidukas lenkiškai visai nemokėjo. Tarp mūsų bendrakeleivių 
kilo toks pasikalbėjimas. Aš paklausiau, kaip laikosi naujas 
mokytojas, ar žmonės juo patenkinti. Man atsakė, kad esą 
labai nepatenkinti, nes jis nesąs lenkas. Dėl to jau trys mė­
nesiai vaikų pas jį į mokyklą neleidžia. Kitas, lyg paaiškin­
damas pirmąjį, prideda, kad jų mokytojas esąs lenkas, bet 
nelenkas. Paklausus, kokiu būdu jis gali būti lenkas ir ne­
lenkas, atsakė, kad jis kas šventadienis einąs į bažnyčią, bet 
lenkiškai kalbėti nemokąs. Vadinasi, rusas. Lenkui atrodė, 
kad katalikybė ir lenkybė yra tas pats dalykas. Mokykloje, 
užrašant vaikus, į klausimą, kokio tikėjimo, beveik visi atsa­
kydavo: lenkas. Štai kodėl ir mano draugas jų akyse buvo 
lenkas, bet nelenkas. Tokio likimo susilaukė ne jis vienas. 
Reikėdavo pradžioje nemaža kantrybės, drąsos ir darbo tiems 
sunkumams nugalėti. Rusų švietimo vadovai nemokančius 
lenkiškai kalbėti ypatingai palaikydavo, nes jie buvo patoges­

49



ni jų rusifikaciniams tikslams siekti. Tą gerai žinojo ir pa­
tys mokytojai. Beveik be išimties visi linkdavo ne į valdžios 
politikos liniją, bet į lenkišką visuomenę. Gal dėl to lenkai 
mėgo ir gerbė lietuvius. Ir mano draugas Eidukas, pramo­
kęs lenkų kalbos, lenkų visuomenės buvo pamėgtas. Kada 
mokyklų direkcija Eiduką kėlė į kitą vietą, vietos gyven­
tojai į direkciją kreipėsi su prašymu, kad jis būtų paliktas.

Tada ir man kilo galvosūkis, kur mėginti įsiterpti į dar­
bą: Rusija ar Lenkija. Lenkija kažkodėl netraukė, bet ir ru­
siškas milžinas simpatijų nekėlė. Motina argumentavo už len­
kus: arčiau, ir katalikiškas kraštas. Rusijos ir ji nemėgo. 
Nemėgo jos režimo, nemėgo kaip okupanto, o daugiausia prieš 
Rusiją kalbėjo gal todėl, kad nenorėjo susilaukti rusės mar­
čios. Mūsų gerųjų lietuviškų motinų ir buvo svarbiausias 
troškimas, karščiausia malda Dievui, kad sūnus, išleistas į Ru­
siją ir užėmęs kokią vietą, neparsivežtų maskalkos ir ne­
padaugintų carui maskolių su lietuviškomis pavardėmis. Vis 
dėlto padaviau kelis prašymus Lenkijoje į Lomžos ir Varšu­
vos mokyklų direkcijas, o Rusijoje į Jekaterinoslavo guber­
niją, kurioje buvo daug vokiečių katalikų kolonijų. Pamėgi­
nau taip pat, nors ir žinojau, kad nieko nelaimėsiu, į Su­
valkų direkciją. Širdis traukė į lietuvišką mokyklą, bet vil­
ties beveik jokios nebuvo. Kauno ir Vilniaus gubernijos ta­
da mums, lietuviams, buvo visai uždarytos. Revoliucijos dva­
sios įdrąsinti, keli draugai susitarėm kreiptis į Kauno mo­
kytojų vadovybę. Vieną gražią dieną aš, Eidukas ir dar vie­
nas kolega, atsiradom pas Kauno gubernijos mokyklų virši­
ninką. Nesuspėję susicivilinti, dar mokinių uniformoje, atsi­
radom mokyklų direktoriaus kabinete. Direktoriui paklau­
sus, koks mūsų atsilankymo tikslas, atsakėm, kad esame mo­
kytojai ir norim jo vadovybėje gauti mokytojų vietas. Jis 
pasiteiravo, kurio tikėjimo ir kurios tautybės esame. Atsa­
kėm: lietuviai katalikai. Direktoriaus veidas ir kalbos tonas 
pakito. “Argi nežinote, jaunuoliai, kad jums mano direkcijoj 
vietų nėra? Įstatymų uždrausta”. Mes, vienas kitą papildy­
dami, jam pareiškėme: “Tuos neteisingus įstatymus revoliu­
cija turi nušluot. Lietuva yra mūsų žemė, lietuvis yra jos
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šeimininkas. Visos vietos joje turi priklausyti tik lietuviams”. 
Po tokių aiškių ir nedviprasmiškų pareiškimų direktorius pa­
šoko nuo kėdės ir pakeltu balsu mums pagrūmojo ne tik 
policija ir kalėjimu, bet ir visų revoliucijų nuslopinimu. Kad 
ir drąsūs buvom, kad ir tikėjom savo pergale, po tokios kal­
bos pasistengėm net neatsisveikinę išsinešdinti. Taigi gauti 
vietą Lietuvoj viltys dingo.

Mano sveikata sustiprėjo. Išsiuntinėti mokytojo vietai 
gauti prašymai. Aplink virė revoliucinės audros. Iš vienos 
pusės policija ir kareiviai, iš kitos baudžiamieji lietuviški 
būriai ir jų pragarsėję 16-kos kirčiai. Kur dabar besėdėsi 
ramiai. O jei ir būtum norėjęs ramybės, tai jos nebūtų davę 
draugai ir kaimynai. Teko dalyvauti kiek toliau nuo savo gy­
venamos vietos keliuose susirinkimuose ir čia pirmą kartą iš­
mėginti savo iškalbingumą. Su keliais draugais teko likviduo­
ti Igliaukos ir Jestrakio alkoholinių gėralų monopolius, Mika­
liškio valsčiaus raštinę ir net savo Igliškėlių mokyklą, ku­
rios likvidavimui pritarė ir jos mokytojas. Viens kiek šiur­
pus įvykis, bet man laimingai pasibaigęs, ir dabar man lai­
kosi galvoje. Vieną vėlyvą vakarą atvažiavo keli motinos 
pažįstami vyrai — žinomi revoliucionieriai. Paklausė, kur aš 
esu: jie norį su manim pasikalbėti. Aš jau buvau bemiegąs 
kluonelyje ant šieno. Motina, suprasdama tą reikalą, atsa­
kė, kad manęs nėra namie. Ir štai kas tą naktį įvyko. Tie 
vyrai, nuvažiavę į Ivoniškio dvarą, nušovė to dvaro savinin­
ką žydą, po to pasuko pas vieną čia pat esantį Gudelių ūki­
ninką, kuris nepagrįstai buvo laikomas rusų šnipu. Jam taip 
pat buvo išrašytas mirties sprendimas. Tą ūkininką rado na­
mie. Paskelbus mirties sprendimą, jis kažkaip sugebėjo užlįs­
ti už duonkepės krosnies, žmona su vaikais pradėjo verkti ir 
balsu šaukti. Teisėjai ir sprendimo vykdytojai turėjo skubėti, 
kad kas neatbėgtų nelaimingojo gelbėti. Ant greitųjų suvarę 
į užpakalį apie 12 revolverio šūvių, išvyko. Tas žmogelis pa­
gijo, bet visam amžiui pasiliko sunkus invalidas, negalįs nie­
ko dirbti. Šitas įvykis, kurį aš gerai atsimenu, man visada 
sukelia širdyje nerimo. Tada tikrai būčiau važiavęs kartu su 
draugais, su kuriais ne vieną ekspediciją buvau padaręs, jei
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jie būtų mane radę namie. Iš praktikos man žinoma, kad 
tik kelionėje jie pasakydavo kelionės tikslą. Tikrai žinau, kad, 
nuvažiavęs ten, žmonių būčiau nešaudęs. Ir revoliucijos me­
tu labai branginau žmogaus kraują ir gyvybę. Matytas vaiz­
das būtų buvęs sunkiai ištrinamas iš mano sąžinės per visą 
gyvenimą. Pagaliau nežinau, kaip mano ateitis būtų susiklos­
čiusi, nes Ivoniškio įvykio autorių pėdsakus policija susekė. 
Jie visi laiku atsidūrė užsieniuose.

Nuslopinus revoliuciją, policija gal daugiau nujautė Jes­
trakio, Igliaukos ir Mikališkio įvykių autorius, todėl, man 
jau bemokytojaujant, ne kartą pas mano motiną buvo atsi­
lankiusi policija teirautis, kur tą ar aną dieną buvo sūnus. 
Toliau už tų pasiteiravimų nėjo. Nežinau, ar čia padėjo mo­
tinos rublis, ar degtinės bonkelė, o gal ir policijos nežino­
jimas. Trumpai drūtai — nors man ir teko kiek dalyvauti 
revoliucijoje, caro kalėjimų tada išvengiau.

Dar vienas charakteringas lietuviui, ypač kapsui, revo­
liucinių laikų vaizdelis. Jevaravo valsčius rinko viršaitį, anų 
laikų terminu — vaitą. Vaito rinkimai — didelis valsčiaus 
įvykis. Reikia pasakyti, kad anais laikais vaito tuščiomis ne­
rinko. Kandidatai į vaitus važinėdavo po kaimus su alaus bač­
kelėmis ir degtinės bonkomis, girdė visus, turinčius rinkimų 
teisę. Kas daugiau pragirdydavo, tas rinkimus laimėdavo. Mū­
sų Jevaravo valsčiuje daugiausia vilčių būti išrinktam turėjo 
Juozas Oželis — pats nerimčiausias iš visų kandidatų žmogus.

Oželis jaunystėje buvo jonvaikių vadas. Žmonių pasako­
jimu, jonvaikiai, pritrūkę pinigų, prie Patilčių tilto iš žmo­
nių imdavo muitą, arba kitaip pasakius, apkraustydavo ki­
šenes. Reikia manyti, kad jie sudarė vieną kuopą. Subren­
dęs Oželis buvo geras ir malonus žmogus, tik mėgo išgerti. 
Išrinktą Oželį administracija vengė patvirtinti. Valsčius kelis 
kartus iš eilės visais balsai jį išrinkdavo. Po tokio tampymo 
į valsčiaus sueigą, kuri bene šeštą kartą iš eilės buvo skirta 
valsčiaus viršaičiui rinkti, Suvalkų gubernatorius atsiuntė sa­
vo ypatingų reikalų valdininką Zacharovą, kuris buvo neaukš­
to ūgio, stambiais, a la Wilhelm, ūsais, iškalbus ir pri­
einamas rusas. Tada aš buvau tik baigęs seminariją ir be vie­
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tos dar sėdėjau pas motiną. Nežinau, kuriais sumetimais bu­
vau pakviestas į tą sueigą vertėju. Reikia manyti, kad taip 
buvo padaryta todėl, kad visai sueigai būtų suteiktas dides­
nio nešališkumo vaizdas. Paprastai vertėju būdavo valsčiaus 
raštininkas. Galbūt mane pakvietė todėl, kad valsčiaus rašti­
ninkas buvo Oželio šalininkas. Sueiga buvo labai skaitlinga, 
kaip retai kada. Atrodo, kad visi turį balsą buvo susirinkę. 
Buvo sukviesta apie 15 policininkų, net iš Marijampolės. Pa­
vartotos visos priemonės Oželiui neišrinkti. Pvz., buvo liepta 
visiems rinkėjams sueiti į dešinę pusę, ir kas nori Oželio, 
tepereina į kairę pusę. Policija perėjimą trukdė jėga, bet mi­
nia, nustūmusi policiją, vis dėlto vieningai atsidūrė kairėj 
pusėj. Zacharovas, nepatenkintas šitų rinkimų rezultatais, lie­
pė pakelti rankas — kas už Oželį. Rankos pakildavo vienin­
gai. Balsus skaitė keli, tarp jų buvau ir aš. Aš suskaityda­
vau ligi 200, o kiti du tik 30-50. Buvo paskelbiamas ma­
žiausias skaičius. Žmonėms suktybė buvo aiški. Iš vietos bu­
vo šaukiama įvairiais, net Zacharovą įžeidžiančiais, žodžiais. 
Zacharovas ėmėsi dar vienos gudrybės. Į valsčiaus raštinin­
ko butą jis liepė pakviesti apie 10 įtakingiausių ūkininkų. 
Prie gausiai degtine apstatyto stalo Zacharovas pradėjo įtiki­
nėti, kad Oželio rinkti negalima. Pakviestieji degtinę gėrė be 
pasigailėjimo, bet Zacharovo argumentacijai nepasidavė. 
Ūkininkų argumentacija trumpa ir įtikinanti: “Caras teisę 
valsčiaus viršaičius laisvai rinkti suteikė mums, bet ne aps­
krities viršininkams, ne jų pasiuntiniams ir ne gubernato­
riams. Ką išrenkam, valdininkai, kuriems mes sudedam al­
gas, turi patvirtinti.” Pasikalbėjimai prieidavo prie aiškių 
konfliktų.

Įtakingųjų tarpe buvo vienas ūkininkas nuo Igliaukos, 
Šmulkštys. Šventadieniais gražiai apsirengęs, inteligento lai­
kysenos, iškalbus, darė inteligento įspūdį, bet jis nė pradžios 
mokyklos nebuvo baigęs. Apie save kalbėdavo, kad jis bai­
gęs “versitetą su veršiukais”. Esąs geriausias patriotas, nes 
tik lietuviškai kalbąs. Taigi tas Šmulkštys, karštesnio pasi­
kalbėjimo su Zacharovu metu, tėškė jam į ausį taip, kad 
tas su visais blizgučiais atsidūrė po raštininko lova. Po tokių
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Šmulkščio argumentų ūkininkai smuko pro duris, šūktelėda­
mi rinkikams: “Oželis išrinktas. Vyrai, namo”. Kieme, kur 
vyko rinkimai, pasiliko tik policininkai. Toks tada buvo lie­
tuvis ūkininkas suvalkietis, kuris žinojo savo teises ir mo­
kėjo jas ginti net ir kumščiu. Įdomu, kad Oželis po tokių 
rinkimų vis dėlto buvo patvirtintas. Įtakingiems ūkininkams 
buvo iškelta byla. Tarp kitų ir mane pastatė liudininku, bet 
į teismą manęs niekada nešaukė. Matyt, byla buvo numarin­
ta, nes įtakingesni ūkininkai išsislapstė po užsienius. Tai bū­
dingas caro laikų valsčiaus savivaldybių gyvenimo vaizdelis.

Rudenį, rugsėjo pabaigoj ar spalio mėnesį, pagaliau ga­
vau atsakymą į savo paduotus prašymus. Kaip maniau, taip 
ir įvyko: iš Suvalkų direkcijos gavau neigiamą atsakymą — 
Suvalkų lietuviškose vietose man negali duoti vietos mano 
paties gerovės sumetimais. Ta gerovė, manau, buvo ne kas 
kita, kaip į mano charakteristiką įrašyta: “Užsispyręs lie­
tuvis”.
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MOKYTOJAS LENKIJOJE

Trys vietos buvo pasiūlytos į Lenkiją ir viena į Jeka­
terinoslavo apygardą triklasės mokyklos mokytoju su gana ge­
ra alga. Kilo klausimai, kurią vietą pasirinkti. Nulėmė mo­
tina. Apsistojom prie Lomžos pasiūlytos vietos. Apsisprendi­
mo argumentai buvo toki: Lomža yra artima vieta, pigiau­
sia bus kelionė ir, trečia, katalikų kraštas. Nebe įtakos buvo 
ir pasiūlytos vietovės vardas: Penchratka. Motinai atrodė, 
kad tai esąs miestelis su bažnyčia gražioje vietoje. Po to­
kio nusistatymo, ilgai nelaukęs, kitoms pasiūlytoms vietoms 
padėkojau.

Antrą dieną, gavus tokį paskyrimą, prisistatė žandarų 
viršila Fiodorovas. Visi apskrity jį žinojo: gudrus masko­
lius, visa žinąs ir matąs. Nebuvo tokios bylos, kuri be Fiodo­
rovo įsikišimo būtų sprendžiama. Fiodorovas buvo pirmos ei­
lės kyšininkas: kur jis užsukdavo, ten šeimininkas žinojo, 
kad dabar bus byla, kalėjimas ar, lengviausiu atveju, kyšis. 
Fiodorovo nuopelnas yra Marijampolės gimnazijos 8-tos kla­
sės mokinių areštai, kurio aukomis tapo Papečkys, E .Drau­
gelis, P. Klimas ir kt. Pamatę jį atvykstantį pas mus, nujau­
tėm, kad čia kokia negerovė jį atneša. Man prisiminė mo­
nopoliai, valsčiaus raštinė, bet nebeišbėgsi, kada žandarą pa­
matei jau tarp durų. Jo kalba motinai buvo trumpa: sūnus
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paskyrimą turi, bet jo priėmimas į vietą priklauso nuo ma­
nęs. Mano bylose jo popieriai nėra visai švarūs. Supranta­
ma, mano motina ėmė tuos popierius švarinti: užkandis, deg­
tinė ir atsisveikinant dešimtrublė. Motinos pastangos jį už­
kišti penkruble nuėjo niekais.

Vieta yra, Fiodorovo rekomendacija lyg užtikrinta, da­
bar reikia rengtis į kelionę. Kraičio dar neturėjau. Jį nustatė 
mano ištekliai. Buvo užsakyti auliniai batai, puspaltis, ku­
ris pigesnis negu paltas. Kasdienis drabužis buvo paliktas 
mokinio uniforminis, tik nupiauti uniforminiai ženklai. Ge­
resnių drabužių jau teko pasisiūdinti iš savo uždirbtų pini­
gų. Gavęs kelionei kiek maisto, 15 rublių pinigais ir moti­
nos palaiminimą, išvažiavau į nežinomą kraštą ir neaiškiai 
ateičiai. Teko važiuoti per Marijampolę. Pasinaudodamas pro­
ga buvau nutaręs aplankyti Kaune tą patį dr. Šliupą savo 
sveikatos reikalu. Tik įvažiavus į Prienų gatvę Marijampolėje, 
iš kažkur išniro visai nepastebėtas Fiodorovas. Pasisveikinęs 
ir nieko neklausęs, užkvietė mane į Varšuvos viešbutį kelio­
nės “aplaistyti”. Tuoj užsakė pusę žąsies ir pusbonkį degti­
nės. Žinodamas, kuo visa tai baigsis, nevalgiau ir negėriau. 
Jis vienas viską sudorojo. Laimei turėjau argumentą pasitei­
sinti: karetka greit išeina į Kauną. Už jo vaišes, supranta­
ma, užmokėjau aš.

Šliupas mano sveikatą rado dabar geresnę, bet vis dėlto 
įtikinėjo grįžti atgal ir mažiausiai metus mokyklos darbo 
neimti. Nepaklausiau: patraukiau ten, kur buvau pasirengęs. 
Traukiniu teko važiuoti per Lapus, Krasni Bor, karetka iki 
Lambruw ir žydišku arkliuku į Penchratką. Važiuodamas ste­
bėjau krašto gamtą, gražius ūkininkų trobesius, didelius kai­
mus, gražias mūrines bažnyčias, linksmus žmones. Buvo ne­
malonu, kad pradžioje beveik visai nesugebėjau su vietiniais 
žmonėmis susikalbėti. Čia buvo grynai mozūrų kraštas. Net 
grynam lenkui nelengva kalba su mozūru. Kaip pas mus 
anais laikais zanavykui ir žemaičiui.

Atvažiavom ligi Penchratkos — ilgo vienos gatvės ūki­
ninkų kaimo, arti 1000 gyventojų. Dairausi, kur mokykla. Pa­
sirodė, kad ji stovi už kaimo toli ant kalniuko, apsupto pie­
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vomis, per kurias vingiavo kažkoks upeliukas. Vienų vienas 
pastatėlis. Mokyklos pastatas senas, sienos sulindusios į že­
mę, durys ir langai atidari. Jokio gyventojo neradau. Prieš 
mane buvęs mokytojas, žmonės pasakojo, taip pat lietuvis, 
nelaukdamas savo įpėdinio, išvažiavo į naują vietą. Liūdnas 
buvo vaizdas ir įspūdis. Nė vieno lango nesugebėjau užda­
ryti, nes nė viename lange nebuvo uždarymo priemonių — 
visi kableliai ir užraktai išsukinėti. Išimtos ir durų rankenos. 
Virtuvėje mano pirmtakas laikė karvę. Mėšlas paliktas įpėdi­
niui. Suolai pusiau aplaužyti. Mokykloje ir mokytojo kamba­
ry šiukšlių nors vežimu vežk. Tokia buvo Penchratka ir jos 
mokykla. Labai ėmė pagunda vykti, kur akys neša, bet ki­
šenėje iš kelionės pasiliko tik pusantro rublio. Toli nenu­
važiuosi. Tą patį vakarą, nusipirkęs iš kaimyno šiaudų, kam­
pe įsitaisiau guolį. Jokio baldo nebuvo. Reikėjo greitai įsives­
dinti, nes alga pradėdavo eiti nuo mokyklos perėmimo die­
nos. Valsčiaus raštinė ir bažnyčia buvo Sumavo bažnytkai­
myje už aštuonių kilometrų nuo Penchratkos. Viršaitis, ku­
ris turėjo mane į mokyklą įvesdinti, vis delsė. Vietos mo­
kytoja lenkė pamokė, kad reikia pažadėti vaišių, bet kuo vai­
šinsi, turėdamas kišenėje pusantro rublio. Patyrusi lenkė ma­
ne iš tos keblios padėties išgelbėjo. Ji man patarė nesakyt 
kuo vaišinsiu. Psitenkinti tik vaišių pažadu.

Šeštadienio vakare susilaukiau svečių: pats viršaitis pa­
kvietė vietos seniūną, mano artimiausią kaimyną launinką, 
kuris buvo senas jaunikis, ir dar du vyrus, kuriuos vadi­
no liudininkais. Perdavimo ceremonijos buvo labai trumpos, 
5 minučių — raštelis su perdavimo ir priėmimo parašais. 
Paskui prasidėjo vaišės. Padaviau viršaičiui rublį, ir žino­
kis. Tas dar derėjosi, bet atsakiau, kad daugiau pinigų netu­

riu, papildysiu, jei reikės, gavęs algą. Parsivežė bačkutę alaus. 
Užkandžio jokio. Mano svečiai man žadėjo aukso kalnus, 
ypač todėl, kad esu jaunas vyras, kad kaimas pažįstąs lie­
tuvius, ir jie žmonėms patinką, dėl to aš turėsiąs gerą pa­
sisekimą. Nebuvau anais laikais gėrikas, bet su svečiais iš­
gėriau dvi stiklines alaus. Kelionės išvargintas ir kelias die­
nas beveik nevalgęs, nuėjau į savo guolį. Buvau prižadin­
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tas triukšmo. Pasirodė, kad svečiai, išgėrę alų, tuo dar ne­
pasitenkino. Ant stalo stovėjo kelios tuščios degtinės bon­
kos. Viršaitis, susimušęs su seniūnu, raitėsi po grindis. Įves­
tuvės buvo baigtos. Nuo tos dienos jau buvau faktinis mo­
kytojas, tik be mokinių. Mokiniai paprastai pradėdavo rink­
tis į mokyklą tik po Trijų Karalių, ir mokslas tęsdavosi maž­
daug iki Velykų. Pavasario saulutei pradėjus daugiau šildyti, 
mokykla ištuštėdavo. Net ir tie vaikai, kuriems nereikėdavo 
gyvulių ganyti, mokyklos nebelankė. Toks paprotys. Mozūro 
vaikui užtekdavo išmokti iš maldaknygės Dievą garbinti. Ru­
sų kalba jiems buvo visai nereikalinga. Jie jos ir nesimokė. 
Trečiame skyriuje radau vaikų, kurie iš rusų vadovėlio vos 
paskaitydavo. Suprasdavo tik tuos žodžius, kurie buvo pana­
šūs į lenkiškus.

Mokytojui buvo vargas: niekad neišeidavo programos, o 
už tai buvo atsakingas prieš savo vyriausybę. Bet už tai 
laisvo laiko tiek, nors imk ir maudykis. Pagal nuostatus 
mokytojas ištisus metus iš mokyklos pasišalinti negalėjo, 
nors ir nė vieno mokinio neturėdamas. Ką bedaryti: jokio 
skaitymo, jokio laikraščio ir knygos. Iš vargo atsidėjęs iš­
studijavau visa tai, ką radau mokyklos “bibliotekoje”, o vi­
są biblioteką sudarė aplinkraščiai, instrukcijos ir mokyklų 
direkcijos leidžiamas specialus žurnalėlis. Pasirodė, kad gy­
venimo praktikoje toks mano apsiskaitymas buvo naudingas: 
vėliau, suėjęs į konfliktą su savo direkcijos viršininku, mo­
kėjau argumentuoti jam už savo tezę jo paties argumentais, 
t.y. instrukcijomis ir aplinkraščiais, šioje srityje mokytojų 
suvažiavime buvau gudriausias. Mokytojai tyčiomis mane pra­
minė juriskonsultu. Net ir Zambrovo mokyklos vedėjas, ku­
ris save laikė natūraliu aplinkinių mokytojų vadu, šioje sri­
tyje turėjo man užleisti pirmenybę. Lomžos apskrity buvo 
daug lietuvių. Pačioj Lomžoj daug kunigėlių ir profesorių 
vadovavo lenkams.

Gavęs pirmą algą, kurios buvo 11 rublių ir 40 kapei­
kų mėnesiui, nerimdamas vis dėlto išvažiavau į Lomžą lie­
tuvių ieškoti. Jų radau apsčiai, net igliaukiškių valdininkų, 
kurie ten jau seniai tarnavo. Vienas jų, Grinkevičius, nu­
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vedė mane į lietuvių klubą, kuris buvo Lomžos priemiesčio 
Piontnicos klebonijoje. Pirmiausia pristatė mane klubo pirmi­
ninkui ir šeimininkui kun. Aleksandravičiui. Tai žinomas lie­
tuvis patriotas, šviesus žmogus, imponuojančios išvaizdos, gra­
žios iškalbos dzūkas iš Krosnos. Buvo kadaise Veiverių mo­
kytojų seminarijos kapelionas. Už lietuvišką veiklą mokinių 
tarpe atsisakymą dėstyti tikybą rusų kalba buvo nubaus­
tas ištrėmimu į Lenkiją, kurioj išbuvo iki Lietuvos Nepri­
klausomybės. Žuvus gubernatoriui, žuvo ir jo draudimai. 
Aleksandravičius atsidūrė Lietuvoje ir mirė Gudeliuose, ku­
riuose klebonavo. Jis išgarsėjo 1905 m. Didžiajam Vilniaus 
Seime metęs šūkį, kuriuo vėliau vadovavosi krikščionys de­
mokratai ir aš, vesdamas žemės reformą. Jo šūkis buvo trum­
pas, bet labai aiškus: Žemė priklauso tam, kas ją dirba.

Čia pat Piontnicoj radau mokytoją Ksaverą Sakalauską 
Vanagėlį, kuris, išsikalbėjus, pasirodė esąs mano giminė — 
simniškis dzūkas. Vanagėlis — aušrininkas ir poetas, kurį vė­
liau turėjau garbės už jo nuopelnus aprūpinti žemės sklype­
liu Alytuje.

Kadangi tą dieną buvo klubo narių susirinkimas, tai su­
sipažinau su dideliu skaičiumi lietuvių, kurių tarpe buvo daug 
mokytojų. Teko sutikti savo bendrakursį draugą Dabulevi­
čių, kuris, pasirodė, buvo gavęs vietą Srebrnos kaime už 
dviejų trijų kilometrų nuo mano gyvenamos vietos. Labai 
nudžiugau, nes tai buvo geras ir malonus draugas. Atsiga­
vo mano lietuviška širdis. Nepertoliausiai nuo mūsų buvo 
dar du lietuviai mokytojai senesnės laidos. Visi buvom vien­
gungiai ir mažapinigiai. Pasidarėm virėjais — maistą patys 
savo namuose gaminomės. Pirmą mėnesį užsimojau valgyti 
pas artimiausią ūkininką, bet kasdien du kartus žygiuoti po 
pusantro kilometro nuo mokyklos buvo varginąs dalykas, o 
pavasarį ir rudenį visai neįmanomas, nes pievos aplink bū­
davo užliejamos ir mokyklos namas ant kalniuko kyšodavo 
kaip sala vidury jūros. Antra, už maistą ūkininkui reikėda­
vo mokėti 9 rublius mėnesiui, tad visom kitom išlaidom ne­
likdavo pilnai nė pustrečio rublio. Trečia, maistas būdavo la­
bai vienodas ir liesas: kasdien barščiai ir bulvių košė. Tik
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bulvių košė nevisuomet būdavo ta pati: kartais su spirgu­
čiais, kartais be spirgučių. Išmėginęs mozūrų virtuvę, po vie­
no mėnesio perėjau prie savosios. Virėjas buvau menkas. 
Tiesa, ir viriau retai. Mozūrai turėjo gerą paprotį: kepa 
duoną, mažą kepaliuką, maždaug vieno svaro, iškepa ir moky­
tojui; turi kiek daugiau pieno, bent kartą per savaitę vaikas 
atneša ir mokytojui. Prie to pridėdavo dar kiaušinių ir skers­
tuvių — gabalėlį mėsos. Maisto prinešdavo tiek, kad ir su 
šeima jo viso nesunaudotum. Jo užtekdavo man, juo atly­
gindavau bobutei, kuri palaikydavo švarą, juo apmokėdavau 
savo skalbėjai ir nemažai duodavau netoli esančiai labai ne­
laimingai pavargėlių šeimai. Virti nieko neviriau. Nebent ka­
da kiaušinį. O šiaip — pienas, duona, sviestas. Ir greit ir 
jaunystei pakankamai. Bet už tai visi atsidėję laukdavom šeš­
tadienio. Subatos vakarėlį visi lietuviai susirinkdavom pas 
vieną iš draugų. Tada atsigaudavom visai savaitei, nes tu­
rėdavom ir sriubos, ir virtos ar keptos mėsos, prie to po 
stikliuką baltakės ar stiklinę alaus. Pirmadienio rytą vėl kas 
sau skirstydavomės į savo mokyklas prie darbo. Tuo būdu 
Lenkijos vidury lietuviai susikūrė autonominėm teisėm kolo­
niją. Lenkų į savo tarpą nepriimdavom, o dėl to tekdavo su­
silaukti ir priekaištų. Viena mokytoja lenkė, norėdama su 
mumis sueiti į ankštesnius ir intymesnius santykius, šven­
tadieniais pavaišindavo kava. Ji buvo tekėjimo amžiaus, o 
lenkaitėms lietuvis būdavo svajojamas vyras. Ji į mūsų drau­
giją nepateko. Mes retkarčiais tame pačiame miestelio res­
torane atsilygindavom už jos vaišes. Lenkai savo mokyklose 
turėjo žymiai daugiau laisvės, negu mes lietuviai suvalkie­
čiai, nors gyvenome tame pačiame administraciniame krašte, 
kurį rusai vadindavo Pavyslio kraštu. Man nuvykus į Len­
kiją mokytojauti, vadinasi, 1905 metais, pradžios mokykloje 
beveik pusė dėstomų dalykų arba pusė mokyklinio laiko bu­
vo skirta lenkų kalbai. Pirmais metais tekdavo pramokyti 
tik rusiškai skaityti. Per visus tris skyrius lenkų kalba tek­
davo išeiti tikybos programą, skaitymą ir rašymą, skaičiavi­
mą, bent kiek istorijos ir geografijos, tik ne iš vadovėlių, 
o iš chrestomatijos. Maždaug tokia buvo ir rusų kalbos prog­
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rama. Pradžioje lenkiukai rusų kalbos labai lengvai pramok­
davo, bet juo tolyn, juo jiems darydavosi sunkiau. Pirma, 
dėl to, kad per daug buvo panašumo tarp lenkų ir rusų 
kalbų. Antra, rusų kalbos neapkentimas; jos mokymą len­
kai laikė savo tautinių aspiracijų pažeidimu. Net baigdamas 
pradžios mokyklą, retas kuris pakenčiamai mokėjo paskai­
tyti rusų kalba knygą. Daugiau dėmesio į rusų kalbą kreip­
davo tik tie, kuriuos tėvai rengdavo į gimnaziją ar kokią 
kitą valdišką mokyklą, bet tokių buvo nedaug, nes kaimas 
nebuvo suinteresuotas leisti savo vaikus į aukštesnį ar aukš­
tąjį mokslą, kaip bendrai buvo Lietuvoje. Gimnazijas ir ki­
tas mokyklas kaimiečiai buvo palikę, kaip jie patys sakė, 
ponams ir miestiečiams. Todėl, kada Jalbžykowskis sumanė 
galutinai sulenkinti Seinų seminariją, turėjo daug vargo su 
kandidatais į klierikus, nes baigusių keturias gimnazijos kla­
ses buvo labai nedidelis skaičius. Buvo jis priverstas imti 
žemesnio išsilavinimo kandidatus, pvz., vaistinių mokinius ar 
kandidatus į valdininkus, kurie nebuvo išėję keturių gimna­
zijos klasių kurso.

Į pradžios mokyklas tais laikais lenkai leisdavo tik ne­
didelį procentą savo vaikų. Kiti tenkindavosi namuose pra­
mokti skaityti. Santykiuose su vyresnybe mokytojams su­
darydavo vargo dvi aplinkybės: pirmiausia, kaip jau minėta, 
lenkiukams būdavo sunku taisyklingai tarti rusišką žodį, o 
dar sunkiau kirčiuoti. Antra, lenkai nedaug laiko skyrė savo 
vaikams mokykloje. Daugelyje vietų beveik pusę mokslo me­
tų mokiniai nelankydavo mokyklos. Toje vietoje, apie kurią 
pasakoju, nors ūkininkai buvo pasiturį, vaikai lankydavo 
mokyklą iš viso nedaugiau kaip tris mėnesius į metus.

Pradžios mokyklos mokytojas Lenkijoje, ne tiktai kai­
miečių, bet ir aukštesnių sluoksnių buvo gerbiamas ir trau­
kiamas į inteligentų bendravimą. Lenkų inteligentai, ypač dva­
rininkai, kurie kaime tautiniame ir kultūriniame gyvenime už­
ėmė vadovaujamas vietas, pradžios mokyklos mokytoją lai­
kydavo lenkybės apaštalu ir pagrindiniu veikėju tautinės kul­
tūros srityje. Jie neklydo. Lenkas mokytojas savo kraštui 
yra daug nusipelnęs. Visai kitaip lietuvį mokytoją anais lai­
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kais traktavo lietuviai inteligentai, kuriems mokytojas buvo 
lyg iki jų nepriaugęs, tik šiek tiek prasimušęs aukščiau už 
kaimietį. Dėl to anų laikų lietuvio mokytojo artimiausi bend­
rininkai pirmoje eilėje buvo to paties kaimo ūkininkai o iš 
aukštesnio sluoksnio — policininkas, valsčiaus raštininkas ir 
kt. Gydytojas, advokatas anais laikais lietuviui mokytojui 
jau buvo neprieinamas. Man pačiam bemokytojaujant Len­
kijoje per dvejus metus teko daug kartų būti skaitlinguose 
pobūviuose pas dvarininkus, teisėjus, gydytojus, klebonus, ir 
niekur nepastebėjau, kad mokytojas būtų tokioj draugijoj 
laikomas žemesniu už kitos profesijos inteligentus. Mane to­
kios pažintys net labai varžė, ir aš jų nemėgau, juo labiau, 
kad neturėjau kuo lemtai apsirengti. Į pirmą tokį pobūvį 
Lenkijoj pakvietė mane dvarininkas Skaržinskis. Nuėjau au­
liniais batais, bet iš to niekas jokių išvadų nedarė. Gal tik 
pasigailėjo, kad jų mokytojas dar nėra prasigyvenęs. Namų 
šeimininkė Skaržinskienė, pamačiusi tarp puošnių ponių ir pa­
nelių jaunuolį auliniais batais, kiek susivaržiusį ir mažai kal­
bantį, prisėdo prie manęs ir pareiškė užuojautos, kad mes, 
lietuviai, turim vykti nors į giminingą, bet vis dėlto sveti­
mą Lenkijos kraštą: Paguodė, kad priprasiu, ir bus gerai. 
Ji man, kaip sūnui, atsiradus bet kuriam reikalui, pažadė­
jo visokiariopos paramos. Mozūrų kaimietis buvo lenkas pat­
riotas, bet nė laikraščių, nė knygų už savo pinigus nepir­
ko. Šitą sritį aptarnavo dvarininkai ir kiti turtingesni inte­
ligentai, kurie kaimui šviesti buvo sudarę slaptų organizaci­
jų. Ar lenkai mokytojai prie tų organizacijų priklausė, ne­
galėčiau pasakyti, bet lietuviai, dar neaplenkėję, prie tokių 
grynai lenkiškų organizacijų nesidėjo. Bet ir jie buvo panau­
doti tam lenkų kaimo kultūrinimo darbui. Pas kiekvieną mo­
kytoją buvo lyg sandėlis kaimiečiams skirtų legalių laikraš­
čių ir knygelių. Jis jas platino nemokamai. Kaimą tais lai­
kais pasiekdavo ir nelegalioji antirusiška spauda, bet ji buvo 
grynai ir aiškiai tautinė-patriotinė. Kas tą spaudą platindavo, 
neteko patirti. Man ir mano pažįstamiems lietuviams moky­
tojams jos neateidavo.

Lenkijos anų laikų pradžios mokyklų mokytojai gal
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daugiau rodydavo jautrumo, tarpusavio solidarumo ir bend­
ravimo, negu kad anų laikų lietuviai mokytojai. Nebuvo mė­
nesio, kur per tą ar kitą šventę nebūtų kviečiamas mokytojų 
suvažiavimas tiems ar kitiems pasitarimams. Dažniausiai jie 
būdavo pridengiami nekaltomis pedagoginėmis priedangomis, 
o iš tikrųjų būdavo tariamasi, kaip veikti kaimiečių, darbi­
ninkų tarpe, kaip palaikyti lenkišką dvasią ir kultūrą, kaip 
saugoti nuo rusifikacijos ir kaip geriausiai panaudoti mokyk­
lą savo tautiniams tikslams bei sutautinti pačią mokyklą. 
Man buvo tie suvažiavimai įdomūs ir nė vieno jų nepraleis­
davau. Kiek galėdavau, dalyvaudavau taip pat ir lietuvių 
mokytojų suvažiavimuose. Žinoma, mokytojaudami Lenkijo­
je tuo galėdavome pasinaudoti tik atostogų ar švenčių pro­
ga. Esu vienas Lietuvių Mokytojų Sąjungos steigėjų. Kiek­
viename tos sąjungos suvažiavime dalyvaudavau stebėdamas, 
koki skirtumai tarp mūsų ir lenkų mokytojų suvažiavimų. 
Tuos skirtumus nesunku būdavo surasti. Ir lietuvių moky­
tojų suvažiavimai turėjo pagrindinį tikslą apsaugoti jauną 
lietuvį ir suaugusį kaimietį, kurių tarpe tekdavo mokytojui 
dirbti, nuo rusifikacijos tikslų ir išauginti sąmoningus lietu­
vius kovotojus už savo lietuvišką reikalą. Lietuvis mokytojas 
pasirodė organizatorius su aiškiai nustatyta sistema ir prie­
monėmis. Tie suvažiavimai dažniausiai būdavo gerai parengti, 
ir juose būdavo stengiamasi kaip trumpiausiu keliu ir sėk­
mingiausiom priemonėm tą tikslą pasiekti. Tuo tarpu lenkas 
mokytojas, gal kaip ir visi lenkai, skandindavo viską skam­
biuose žodžiuose, ir tas būdavo laikomas didžiausiu veikėju, 
kuris radikaliausiai ir garsiausiai pakalbėdavo prieš rusus, 
kuris sugebėdavo pasiūlyti anais laikais neįvykdomą kovos 
priemonę. Štai kodėl jų organizacija buvo silpna. Jei nebū­
tų tos nematomos, bet stiprios rankos, gana turtingos, ka­
žin kur pripildytos kasos, patys mokytojai būtų nedaug nu­
veikę savo kraštui. 1905 metais visos Rusijai priklausomos 
Lenkijos mokytojai nutarė sutautinti mokyklą ir iš jos pa­
šalinti visa, kas yra rusiška. Garsus tuo atžvilgiu buvo 21- 
mas mokytojų suvažiavimas Varšuvoje. Mokytojai jame da­
lyvavo labai skaitlingai. Buvo nuvykę taip pat ir lietuvių,
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bet jau seniai gyvenančių Lenkijoje. Mes jaunesnieji, nors 
ir pritarėme mokyklų sutautinimui, nes tai buvo ir lietuvių 
mokyklų tikslas, bet į suvažiavimą nevažiavome. Savo prita­
rimą davėm ir mes lietuviai, viename Zambrow suvažiavime.

Vieną dieną pakvietė mane į Sumavo policiją. Ten pra­
dėjo kvosti bei tardyti: iš kur gavau pinigų į Varšuvą nu­
vykti, ką dariau, ar buvau 21-me mokytojų suvažiavime, kas 
jame kalbėjo ir t.t. Reikia pasakyti, kad važiavusiems į Var­
šuvą ta nematoma ranka apmokėdavo kelionę ir trijų dienų 
pragyvenimą. Policininkui pastačius klausimą dėl buvimo Var­
šuvoje, nustebau ir drąsiai pareiškiau: “Varšuvoj nebuvau, su­
važiavime nedalyvavau ir kalbų negirdėjau.” Tada policinin­
kas išsitraukė iš stalčiaus laikraštį, bene Gonec Waršawski, 
kuriame buvo surašyti to suvažiavimo dalyviai, nurodė ma­
no pavardę ir pavardes mano artimesniųjų kolegų, kurie 
taip pat nedalyvavo kaip ir aš. Tuo tarpu iš policijos ne­
malonumų nepatyriau, nes ji pati lengvai sužinojo iš gyven­
tojų, kad aš tuo metu niekur nebuvau išvykęs.

Bet tas suvažiavimas man skaudžiai atsiliepė tada, kai 
pradėjau daryti žygių gauti vietą Lietuvoje. Pirmais metais 
į mano prašymus persikelti į Kauno gubernijos bet kurią 
mokyklą atsakydavo neigiamai kaip to 21-mo suvažiavimo 
dalyviui. Kurį laiką lenkų mokykla iš tiesų buvo sutautinta, 
bet kada prasidėjo šiokios tokios, kad ir negriežtos, represi­
jos, net ne iš policijos pusės, bet iš mokyklų inspektoriaus 
ar direktoriaus, lenkai pirmieji nuo tos suvažiavime sutartos 
rezoliucijos pasitraukė. Ilgiausiai ir atkakliausiai laikėsi lietu­
viai — Lenkijos mokytojai. Ir tik po to, kai vieni buvo at­
leisti iš vietų, kiti sodinami į kalėjimus, padarėm platesnės 
apylinkės lietuvių mokytojų pasitarimą, kuriame išsiaiškinom, 
kad nėra prasmės kloti savo galvas už lenkišką mokyklą, 
kai patys lenkai pasitraukė iš kovos lauko.
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LIAUDIS IK MOKYKLA

Kovoje už mokyklos sutautinimą lenkiškoji liaudis bu­
vo atsparesnė kaip lenkų mokytojai. Liaudis ilgiau išlaikė 
kovą už lenkišką mokyklą. Visur būdavo šaukiamos valsčių 
sueigos, kuriose būdavo daromi nutarimai viską, kas rusiška, 
pašalinti iš mokyklos ir nustatomos sankcijos prieš mokyto­
jus, kurie tų nutarimų nepaklausytų. Viena skaudžiausių baus­
mių buvo mokytojo algos nutraukimas ir jo išmetimas iš 
mokyklos patalpų. Buvo parengti tai kovai ir pradžios mo­
kyklos mokiniai. Vieną ankstyvą rytą, man esant toje pa­
čioje Penchratkoje, neįprastą mokyklai valandą išgirdau gy­
vą vaikų triukšmą. Manydamas, kad pramiegojau pirmą pa­
moką, šokau iš lovos. Pasirodė, kad ligi pirmos pamokos 
dar valanda laiko. Išėjau pasidairyti, kas mano vaikus taip 
anksti į mokyklą atviliojo, ir pamačiau keistą reginį: vidury 
kiemo liepsnojo laužas, aplink, susikabinę rankomis, vaikai 
šokinėjo ir kažkokią dainą dainavo. Kiti baigė nešti iš mo­
kyklos spintos visą joje buvusį lobį, jau minėtus aplinkraš­
čius, žurnalus ir kt. Ir visa vertė į laužą. Spintos durų vie­
nos dalies taip pat neradau: ir ta atsidūrė lauže. Prie kiek­
vienos rusiškos mokyklos buvo didelė, gal metro aukštumo, 
iškaba, kurios pusę užimdavo rusų dvigalvis erelis. Ir tą vai­
kai su basliais nukrapštė. Lauže jai paskyrė garbingiausią 
vietą. Nebuvo kas veikti: grįžau į kambarį ir ramiai lau­
kiau pamokų pradžios. Vaikai darbu sutautino mokyklą. Ne­
beliko nė tipingos rusiškos iškabos, nė caro portreto ir nė 
pėdsako spausdinto rusiško žodžio, nes liepsnai buvo suau­
kotos ne tik knygos, bet ir mokinių nuosavi vadovėliai.

Pagal tvarką pamoką pradėjęs po maldos, vienam sky­
riui liepiau išsiimti rusiškas skaitymo knygas. Visa mokykla, 
kaip bičių avilys, vienu balsu suūžė: “Neturim ir neturėsim, 
pone mokytojau”. Paklausiau, kodėl neatsinešė. Atsakė uniso­
nu: “Atsinešėm, bet sudeginom”. Pradėjau darbą sutautinto­
je lenkų mokykloje.
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Dirbom grynai lenkiškai — 3-4 mėnesius. Vieną dieną 
žiemos metu pamačiau sustojantį prie mokyklos vežimą, iš 
kurio lipo Lomžos mokyklų direkcijos viršininkas Afanasje­
vas, o iš abiejų vežimo pusių buvo 6-8 raiti kazokai. Nesi­
skubinau jo nė sutikti, nė duris atidaryti. Dirbau savo dar­
bą lyg ir nepastebėdamas jo. Vis revoliucijos meto įtaka! 
Atsigrįžau tik tada, kada jis, įžengęs į mokyklą, rusiškai 
vaikus pasveikino: “Sveiki, vaikai”. O vaikai, lyg vėl kažke­
no pamokyti, savo viršininką pasveikino ne rusiškai, kaip 
paprastai, bet su tam tikru triumfu veideliuose — lenkiš­
kai: “Sveikinam poną viršininką.” Viršininkas, manęs lyg ne­
matąs ir net rankos nepadavęs, rusiškai paragino vaikus pa­
imti rusiškas knygas. Vaikai vėl spindinčiais veideliais atsa­
ko lenkiškai: “Neturim, pone viršininke”. Tik tada Afanas­
jevas atkreipė į mane savo malonų dėmesį ir paklausė, ko­
dėl vaikai neatsako rusiškai ir nesiima rusiškų vadovėlių. 
Jam atpasakojau visą mokyklos sutautinimo istoriją, kurios 
pradžią sudarė 21-mo mokytojų suvažiavimo rezoliucija, pas­
kui valsčiaus sueigos nutarimai ir tėvų delegacijos to nuta­
rimo įteikimas man. Papasakojau apie laužą, kuris surijo vi­
sa, kas mokykloje buvo rusiška. Afanasjevas šiurkščiais žo­
džiais pradėjo šaukti ir kaltinti sakydamas, kad tai esąs ma­
no darbas, kad aš turėjęs pasišaukti į pagalbą policiją mo­
kyklos turtui apsaugoti. Jam atsakiau, kad gyvenu vidury 
laukų tarp žmonių priešiškai nusistačiusių prieš visa, kas ru­
siška. Mano vieno kova už rusišką mokyklą būtų tuščias 
ir bevaisis darbas. Afanasjevas replikavo. Kodėl aš nekovo­
ju už tokią mokyklą, kuri Rusijos valdžios yra įsakyta. Aš 
ramiai atsakiau: “Bepig tamstai būti drąsiam, kada tave lydi 
ginkluoti kazokai”. Tuomet viršininkas stvėrė mane už ran­
kos ir įsitraukė į mano kambarį. Pusę valandos jis mane 
vedė į tiesos kelią, tai nurodydamas, kad lietuviui nėra pras­
mės kovoti už Lenkijos idealus ir siekius, kurie lietuviams 
priešingi, tai grasindamas atleisti iš vietos ir palikti be duo­
nos kąsnio, tai cituodamas kažkokius įsakymus mokytojus 
bausti kalėjimu, tai pamokydamas, kaip man reiktų tokiu 
atveju elgtis ir t.t.
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Daug pykčio parodė už mano jam atsakymą prie vaikų. 
Sugrįžęs į mokyklą, jis atsigręžė į mano pusę ir garsiai pra­
šneko: “Pasakyk man, kuris vaikas neatsakinės rusiškai ir 
neatsineš rusiškų vadovėlių — aš ne tik jį, bet ir jo tėvus 
į kalėjimą sugrūsiu”. Tai buvo įžanga. Po to jis pradėjo 
mano vaikus egzaminuoti. Pirmam skyriuj jis paklausė vie­
ną vaikiuką, kiek bus trečdalis iš dešimties. Suprantama, 
tas neatsakė ir negalėjo atsakyti, nes pagal programą tik 
trečiam skyriuj buvo trupmenos, bet ir tai tik paprasčiau­
sios. Ir vis dėlto direktorius į recenzijų lapą užrašė: aritmeti­
ka blogai. Rusų kalbos ir neklausęs užrašė: blogai, nes nie­
kas rusiškai neatsakė. Vieną mažą mergaitę paklausė, koks 
yra 9-tas Dievo įsakymas. Nors vaikui ne iš eilės ir sunku 
poterius kalbėti, bet mergaitė atsakė teisingai: Negeisk mo­
ters savo artimo. Direktorius, išgirdęs tikslų atsakymą, tuo 
nesitenkino ir paklausė “O vyro, savo artimo, ar galima geis­
ti?” Mergaitė savo geriausia valia atsakė: “Galima”. Re­
cenzijų rubrikoj prie religijos punkto prisidėjo naujas: blo­
gai. Tik prie lenkų kalbos pridėjo: gerai. Blogesnės recenzi­
jos negalima buvo laukti. Buvau pasirengęs su savo mokyk­
la atsisveikinti.

Dar vienas charakteringas incidentas. Turėjau jau iš ke­
linto mokytojo paveldėtą mokinę, dvidešimt metų amžiaus, 
išbuvusią apie dešimt metų mokykloje ir neišmokusią net 
elementoriaus paskaityti. Mano mokykloje mokytojas nešilo 
daugiau kaip metus, vadinasi, ji buvo perėjusi bent per de­
šimt mokytojų. Rezultatai tie patys: vargo mokytojas, vargo 
ir ta nelaiminga mergina. Afanasjevas, įėjęs į mokyklą, ją 
rado bestovinčią kampe. Viršininkas jai liepė sėsti į savo vie­
tą. Po to jis pradėjo ją egzaminuoti ir, į eilę klausimų nega­
vęs jokio atsakymo, pirštu jai sudavė per nosį, bet sudavė 
taip, kad kraujas pradėjo čiuršte čiurkšti. Sumišęs viršinin­
kas ją išvarė į priemenę. Po 15-20 minučių viršininkui pri­
miniau, kad mergaitė gali sušalti. Liepė pakviesti, ir pama­
čiau — visa jos krūtinė aptekusi krauju, o veidas ašaromis. 
Tokio vaizdo ir viršininkas nesitikėjo. Pats save nusibaudė. 
Dabar jis pats tą merginą įsivedė į mano kambarį, liepė nusi­
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plauti ir nusimazgoti kraują, bet šaltu vandeniu. Nusiplovi­
mes nesisekė. Susitvarkėm su ja tik viršininkui išvažiavus.

Po kurio laiko po revizijos gavau raštišką papeikimą 
už blogą darbą mokykloje ir vartojimą fizinės bausmės! Raš­
tas baigėsi grasinimu: jei dar kartą rasiąs tokią mokyklą, 
aš būsiąs atleistas iš tarnybos.

Plačiu raštu atsakiau nurodydamas, kad viršininko elge­
sys mokykloje nepedagogiškas, kad fizinių bausmių niekad ne­
vartojau ir kad pats viršininkas fizinę bausmę pavartojo. 
Raštą nusiunčiau jam, o nuorašą — mokyklų inspektoriui 
Nievskiui. Įdomus žmogus buvo tas senelis Nievskis. Savo 
išore labai panašus į Tomą Žilinską, skyrėsi tik savo ramiu 
veidu ir ramiais judesiais. Buvo tėviškas mokytojams ir pa­
žangių nusistatymų, net palankus tautinėm tendencijom išsi­
laisvinti iš po rusų okupacijos. Ne vienam mokytojui lietu­
viui jis buvo pasakęs, kad atėjo laikas lietuviams grįžti į 
savo Lietuvą, o rusams — į savo Rusiją. Direkcijos virši­
ninkas Afanasjevas buvo žiaurus ir beatodairiškas rusifika­
torius. Daug jis nuskriaudė savo žinioje esamų mokytojų ir 
tarnautojų. Revoliucijos metu kelis kartus buvo kesintasi prieš 
jo gyvybę Lomžoje, bet jis vis išlikdavo gyvas. Ir tik tada, 
kai jis išsikėlė į Plocką, antrą mėnesį taikli pasikėsinimo 
bomba sudraskė jo kūną.

ŪKININKIJA

Kalbamuoju laiku Lomžos apylinkės ūkininkas gerokai 
skyrėsi nuo Lietuvos ūkininko. Lenkas daugiau dėmesio kreip­
davo į išorę kaip lietuvis. Lenko trobesiai švarūs, šviesūs ir 
gražūs. Šventadieniais vyrai ir moterys rengėsi visai miestie­
tiškai. Pakinktai ir bričkos taip pat gėdos nedarydavo. Šventa­
dieniais, sutikęs ūkininką bevažiuojantį į bažnyčią, nežinoda­
mas galėjai manyti, kad dvaro savininkas vyksta. Valgė pras­
tai. Mėsos valgydavo tik kelis kartus per metus — per dides­
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nes šventes. Paskerdęs namuose kiaulę ar paplovęs veršį, 
šviežią mėsą veždavo parduoti į miestą. Jei kuris ūkininkas 
didesnį ar mažesnį tos skerdienos gabalą pasilikdavo sau, tai 
vasaros metu džiovindavo prieš saulę, o žiemą pakabindavo 
prie virtuvės krosnies. Tik stambesnis ūkininkas, paskerdęs 
kiaulę, pasilikdavo sau kumpį, bet ir jį rūkyti veždavo į 
miestą.

Pagrindinis valgis — bulvės ir barščiai. Iškilmingesnę die­
ną prie barščių duodavo bulvių košės su spirgučiais. Mozūras 
žinojo, kaip gyvena lietuvis: jį apšviesdavo lietuviai kunigai 
ir mokytojai. Kažkas apie tų dviejų ūkininkų gyvenimą į apy­
vartą paleido eiliuotą posakį: “Nors mes bulves valgom, bet 
už tai batuoti vaikštom, o lietuvis, kad ir lašinius valgo, 
bet už tai klumpėtas vaikšto”.

Bet batuotas lenkas vaikščiojo tik todėl, kad nemokėjo 
klumpių pasidaryti. Kai parvežiau mozūrui launinkui iš Lie­
tuvos suvalkietiškas klumpes lauktuvių, tai trumpu laiku vi­
sas didžiulis kaimas klumpine liga susirgo. Lietuviškoji klum­
pė išsprendė jiems ir tą mįslę, iš kur lietuvis galėjo tiek 
prigaminti kunigų ir mokytojų, kad net Lenkijai duoda jų 
nemažą skaičių. Man teko be didelių pastangų paplatinti mo­
zūruose kai kuriuos lietuvių kultūros laimėjimus. Be minėtų 
klumpių, mozūras išmoko dirbti lietuviškus sūrius. Tiesa, 
mozūras mokėjo sūrius pagaminti, tik be mums žinomų sūr­
maišelių. Parengtą pieną supildavo į keturkampį audeklo ga­
balą, iš viršaus surišdavo ir uždėdavo akmenį. Mozūriškas 
sūris išeidavo apvalus kaip blynas, viduryje įdubęs. Pirmą 
lietuvišką sūrį mano atvežtame sūrmaišėlyje pasidarė seniū­
no žmona. Visas kaimas subėgo lietuviško sūrio žiūrėti. Lietu­
viškasis sūris išstūmė iš lenkų tarpo lenkiškąjį sūrį be pasi­
priešinimo.

Mano kaimynas launinkas statydinosi naujus gyvena­
mus namus. Jį įkalbėjau kartu įrengti ir mėsos rūkyklą, 
kurios daugelyje vietų gyvenamuose namuose būdavo rengia­
mos Lietuvoje. Su didele baime tą naujovę mano launinkas 
įsivedę. Bijojo, kad už tai nebūtų savo kaimynų pašiepia­
mas. Patariau jam už kumpio išrūkymą imti 45 kapeikas.
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Mieste ėmė pusę rublio. Be to, šventadienį Šumave išsibūb­
ninti, kad toks ir toks priima rūkyti mėsą už tokią ir tokią 
kainą. Netrukus mano kaimyno baimė praėjo: iš tolimos apy­
linkės gabeno pas jį mėsą rūkyti, o jis iš to turėjo neblogo 
pelno. Įdomu, kad žmonės, gavę arčiau rūkyklą, pradėjo ga­
minti sau daugiau mėsos.

Žemės ūkio kultūra tais laikais kalbamoje apylinkėje bu­
vo aukščiau pakilus, kaip tuometinėje Lietuvoje. Lenkų vals­
tiečiui padėjo lenkas dvarininkas. Lietuvis ūkininkas tokio 
mokytojo anais laikais neturėjo. Tais laikais dvarininkai bu­
vo suorganizavę žemės ūkio draugiją, žemės ūkio kooperaty­
vų, ūkininkams reikiamos propagandinės literatūros ir net 
instruktorių, kurie keletą kartų per metus aplankydavo kai­
mus su paskaitomis ir pamokymais. Tos draugijos aprūpin­
davo ūkininkus veisliniais gyvuliais, rinktine sėkla, pašali­
nėm žolėm ir t.t. Mes to susilaukėm tik Nepriklausomoj Lie­
tuvoj. Tą darbą, kurį Lenkijoj atlikdavo dvarininkas, pas 
mus turėdavo atlikti žemės Ūkio ministerija, o vėliau į pa­
galbą atėjo Žemės Ūkio rūmai.

Neteko man lankytis Nepriklausomoj Lenkijoj, todėl ne­
teko palyginti ir Nepriklausomybės laikų lietuvių ūkininką 
su lenkų ūkininku. Vis dėlto, vokiečiams paėmus Lenki­
ją, teko girdėti iš lenkų, pakliuvusių į Lietuvą, kad lietuvis 
savo pažanga žemės ūkio srityje yra lenką labai pralenkęs. 
Dar anksčiau skaičiau lenkų spaudoj, kad lenkams esą pra­
vartu pasimokyti iš lietuvių žemės ūkio kultūros ir susitvar­
kymo žemės ūkio srityje. Lenkus labai skyrė kilmė: bajoras 
ir valstietis arba nebajoras. Tie patys ūkininkai, net greta 
vienas kito gyveną, jei tik skyrėsi savo kilme, vadinasi, vie­
nas buvo bajoras, kitas nebajoras, bendros kalbos nesuras­
davo: bajoras į savo kaimyną žiūrėdavo iš aukšto ir su 
tam tikra panieka, nors pats bajoras galėjo būti už valstietį 
daug vargingesnis. Tas pasiskirstymas buvo pastebimas ir mo­
kyklos vaikų tarpe. Bajoriukai su valstiečiais net į bendrus 
žaidimus nestodavo. Nuostabu, kad valstietis daugiau pašiep­
davo bajorą. Taip darydavo ir Lietuvos valstiečiai. Beveik
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visi bajorai gyveno vargingiau ir daugiau apsileidę kaip vals­
tiečiai.

Lenkų kaime būdavo daugiau laikomasi bendruomeninio 
gyvenimo, kokio dar seniau prisilaikydavo ir mūsų lietuviai, 
bet kalbamais laikais Lietuvoje tų pėdsakų jau nedaug buvo 
pasilikę. Kalbu apie talkas. Kas savaitė arba kelis kartus per 
savaitę vakarais būdavo daromos talkos vilnom kedenti, 
plunksnom plėšyti, net verpti. Motinos ir merginos sueida­
vo į vieną vietą. Talkos būdavo sušaukiamos mėšlavežiui, 
javams vežti ir kulti, linams minti ir t.t. Lenkai jau tada tu­
rėdavo savo kuliamąsias arklines arba nuomodavo garines. 
Viens svarbesnių talkai akstinų būdavo po talkos pasilinks­
minimai su šokiais ir išgėrimais. Toje antroje talkos dalyje 
būtinai turėdavo dalyvauti ir mokytojas. Mozūras laikė įžei­
dimu ir pažeminimu, jei į kurią talką nors trumpam laikui 
nebūtų užėjęs mokytojas.

Lenkas yra pamaldus. Toks jis išliko iki paskutinių lai­
kų, bet tas jo pamaldumas buvo ir yra daugiau romantiš­
kas : šventadienį bažnyčioj Dievui atidavė kas reikalinga, mel­
dėsi rytą ir vakarą viešai ir iškilmingai, lyg demonstruoda­
mas, bet praktiškai jis tvarkė gyvenimą taip, kaip jam buvo 
patogiau. Buvo tokių papročių, kuriuos mūsų lietuviai laiky­
tų gėdingais, o gal ir nuodėmingais. Pvz., kad pirmą kartą 
atsidūriau už kluono atlikti savo neviešą reikalą, nustebau 
pamatęs — prie sutūpusių merginų stovi krėsdami juokus 
bernai: jos tas funkcijas atlieka taip, lyg tai būtų prie stalo 
ar prie kokio nors kito darbo. Nelabai daug varžtų būdavo 
ir elgesiuose, kuriuos normuoja šeštasis Dievo įsakymas. Vy­
ras negailėjo savo žmonos kaimynui, o tas kaimynas nere­
agavo, jei jo žmona turėdavo intymesnių ryšių su kitu. Apie 
tokius dalykus sugrįžęs į Lietuvą varžiausi net žmonėm pa­
sakoti. Lenkui tai buvo natūralus dalykas. Iš kur tas atsira­
do, sunku pasakyti. Gal tai buvo lenkų karalių rūmų ir didikų 
gyvenimo atbalsys.

Mokytojauti Penchratkoj pabaigiau. Kitiems metams ten 
likti nenorėjau. Po Afanasjevo recenzijos žinojau, kad persi­
kėlimas bus sunkus. Buvau užsimojęs persikelti į kitą direk­
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ciją, bet kadangi mokytojo į kitą direkciją nepriimdavo be 
senosios direkcijos atsiklausimo ir rekomendacijos, mėgini­
mas persikelti būtų buvęs bergždžias. Tai patyriau iš savo 
praktikos. Buvau paprašęs Suvalkų direkciją duoti darbo lie­
tuviškoje Suvalkų dalyje. Pasiūlė į Gudelius prie Barbieriš­
kio, bet netrukus gavau antrą raštą, kuriuo pranešama, kad 
vietos man bendrai suteikti negali ir tai todėl, kad dalyva­
vau 21-me mokytojų suvažiavime Varšuvoje. Tokį pat atsa­
kymą gavau ir iš Kauno mokyklų direkcijos. Kas daryti? 
Klausimas mano sprendimo nesulaukė. Laimei Afanasjevas 
išvažiavo ilgesnių atostogų, o jo vietą užėmė geraširdis pra­
džios mokyklų inspektorius Nievskis. Jis, laikydamasis savo 
principo, kad kiekvienas kraštas turi turėti savo mokytojų 
ir tarnautojų, visiems lietuviams, norintiems keltis į Lietuvą, 
davė geras atestacijas. Spėju, kad ir aš tokią atestaciją bū­
siu gavęs, nes kai po pirmo nepasisekusio mėginimo po me­
tų kreipiausi vėl į Kauno direkciją, prašydamas vietos, ją 
greitai gavau. Gerasis Nievskis ir iš Penchratkos man pa­
dėjo išsisukti. Jis mane paskyrė į tos apskrities Rutkų mies­
telį. Buvo didelis laimėjimas visais atžvilgiais. Pirmiausia Rut­
kuose radau gražią modernią, naujai pastatyą mokyklą, didelį 
daržą ir, be to, nuo mokyklos atokiau 10 margų žemės. Ant­
ra, algos čia jau gaudavau mėnesiui 26 rublius, vietoje 11 su 
puse rubl. Penchratkoje. Trečia, tai buvo miestelis. Tiesa, ne­
didelis, bet gana gyvas, nes buvo trijų plentų sankryžoje. 
Ten radau taip pat ir inteligentų būrį: be parapijos, buvo 
teismas, miškininkas, lietuvis plentų prižiūrėtojas. Vadinasi, 
atsidūriau tokioje aplinkoje, kurioje galėjau lengviau gauti 
knygą ar laikraštį. Rutkai priklausė Kūlokų valsčiui, ku­
riam taip pat priklausė ir buv. Vilniaus arkiv. Jalbžykovskio 
tėviškė. Žemė čia buvo menkesnė kaip Penchratkoje, bet tė­
vai buvo išmokyti anksti vaikus leisti į mokyklą. Jų leido 
daug — beveik visi, kurie tik vaikų turėjo. Tokiose vietose, 
kur visų vaikų nebuvo galima sutalpinti mokykloje, pagal 
esamą santvarką į mokyklą vaikus priimdavo tam tikra skir­
ta komisija. Komisijos būdavo sudaromos atpalaiduoti moky­
toją nuo visokių įtarimų ir keršto iš tėvų pusės — tų tėvų,
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kurių vaikai nepatekdavo į mokyklą. Į mano mokyklą nė 
pusės vaikų negalėjom priimti. Komisija į mokyklą priimdavo 
ligi 100 vaikų, nors pagal instrukcijas vienam mokytojui lei­
džiama turėti nedaugiau kaip 60 vaikų. Ta aplinkybė vienu 
atžvilgiu man buvo naudinga. Aš ėmiausi privačiai vaikus 
mokyti, nors ir už labai nedidelį atlyginimą. Už vaiko mo­
kymą mėnesiui ėmiau 1 rublį, bet tų vaikų prisirinkdavo 
apie 80. Visą dieną pratūnoti mokykloje darbas buvo sun­
kus, bet kadangi noras išeiti aukštąjį mokslą nebuvo dingęs, 
tai sutaupyti vieną kitą rublį to mokslo pradžiai toks darbas 
buvo pravartus.

Rutkuose buvau dar kartą susilaukęs Afanasjevo vizito. 
Šį kartą jo vizitas man buvo laimingesnis, bet gal tik todėl, 
kad jo nuotaikos buvo pasikeitusios. Galimas daiktas, kad 
prie jo nuotaikos prisidėjo Lenkijos, ypač miestų, revoliucija, 
kuri buvo įgavusi aštrių formų, ir keli prieš jį surengti pa­
sikėsinimai.

Tiesa, Rutkų mokyklą radau gerai parengtą, nes ji dir­
bo ištisus mokslo metus. Be to, mano pirmtakas mokytojas 
Kudirka, lietuvis, buvo žinomas kaip geras pedagogas. Man 
tik teko palaikyti jo palikto darbo laimėjimus. Nors Afanas­
jevas Rutkuose rado mokyklą sutautintą, t.y. be rusų kal­
bos, bet savo recenziją parašė geresnę, negu aš pats maniau 
sulaukti, ir dar davė 25 rublius dovanų už “uolų darbą ir 
sumanų darbo vedimą.” Afanasjevui pradėjus vaikus egza­
minuoti, aš išėjau iš klasės, nenorėdamas Penchratko pasi­
kartojimo. Direktorius atėjo manęs pasikviesti į mokyklą ir 
paklausė, kodėl aš nenorįs pasilikti mokykloje, nors tai esan­
ti mano pareiga. Pasakiau jam apie Penchratkos įvykius ir 
atėjau į mokyklą. Mokykloje liepė pravesti aiškinamą skai­
tymą. Po pusės valandos pasakęs, kad mano pamoka esąs 
patenkintas, pamoką nutraukė. Tai buvo paskutinis su juo pa­
simatymas. Po kelių mėnesių Plocke jis buvo nužudytas.

Iš Rutkų pasiliko malonių atsiminimų, bet ten buvo susi­
daręs pavojus nueiti visai kitais keliais, negu dabar esu nu­
ėjęs. Rutkuose valgydavau pas teismo sekretorių, kuris tu­
rėjo net tris suaugusias dukteris. Viena jų jau gerokai per­
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augusi vedybinį amžių, kitos dvi — pačiame subrendime. Vi­
dutinioji neseniai buvo sugrįžusi iš vienuolyno, kurį turėjo 
palikti dėl nesveikatos. Į ją aš ir atkreipiau savo tylų dė­
mesį. Nebuvo ji iš gražiųjų, bet buvo labai išmintinga, ap­
siskaičiusi, šviesi, labai tvarkinga ir pamaldi mergina. Ji be­
veik viena apeidavo visą namų ruošą. Nežinau, kur ji buvo 
išmokusi sumaniai gyventi ir tvarkytis. Rimtai buvau palin­
kęs prašyti jos rankos, bet be motinos ir šito žygio neda­
riau. Parašiau motinai visą tiesą ir prašiau jos patarimo. Mo­
tina man atrašė trumpai: “Vaikeli, tu toks lietuvis, kaip su­
gyvensi su lenke, kas bus su jūsų vaikais”. Man visa pa­
aiškėjo, ir, metams pasibaigus, pasiryžau iš Rutkų išsikelti. 
Taip ir padariau, o savo pasirinktai neprasitariau apie savo 
kėslus nė pusės žodžio. Kada išvažiuodamas iš Rutkų nuėjau 
pas juos pasakyti paskutinį sudiev, mano pasirinktoji tiek 
pasakė: “Gaila, kad mudu širdžių kalbos nepavertėm žodžiais.” 
Motinai už tą trumpą pamoką ir šiandie esu dėkingas. O 
mano pasirinktoji daug neprarado, nes mano įpėdinis, taip 
pat lietuvis, Klebanskis, ją vedė.

Sekretoriaus dukterys visos gavo po lietuvį vyrą. Be 
minėto Klebanskio, vyresnioji gavo Baltrušaitį, o jauniausios 
vyro pavardės nebeatsimenu. Visos tos šeimos pasiliko Len­
kijoje ir Lietuvai dingo. Taip dingo ir kiti lietuviai mokyto­
jai, sudarę mišrias šeimas. Lenkų generolas Janušaitis, su­
mušęs lietuvių kariuomenę prie Seinų, buvo lietuvio mokytojo 
mišrios šeimos sūnus. Putino pusbrolis, Čenstakavo gimna­
zijos mokytojas, Mykolaitis — aštrus lietuvių priešas. Len­
kų seimo atstovas Čepinskis — lietuvio mokytojo, sukūrusio 
lenkišką šeimą, sūnus, būdavo kviečiamas kaip lenkų valdžios 
ekspertas lietuviškoms byloms: juodesnių ekspertyzų niekas 
nesugebėjo duoti. Vilniaus vaivada Kirtiklis, visai laisvai ir 
gražiai kalbąs lietuviškai, buvo mano kaimyno igliaukiškio 
lietuvio mokytojo Kirtiklio, sukūrusio mišrią šeimą, sūnus. 
Mano motina išgelbėjo mane nuo tokio likimo.

Antras iki šiol nepamirštas Rutkų atsitikimas — tai kor­
tos. Rutkų klebonas, liudvinaviškis Akelaitis, kažkodėl kole­
gų kunigų ir inteligentų vadinamas Garibaldžiu (gal dėl ne-

74



paprastai stambaus sudėjimo, o gal dėl bosiško balso) buvo 
aistringas preferansininkas. Nors iki spaudos atgavimo jis 
atrodė Lietuvai dingęs, bet, pradėjus eiti Šaltiniui, gal tik iš 
smalsumo jį išsirašė, nors skaityti nesugebėjo. Pakvietė ma­
ne vertėju. Pyko, karščiavosi, kartais ir nusikeikdavo. Tek­
davo ir man pipirų dėl nesuprantamos ir sudarkytos lietu­
vių kalbos, bet jis su garibaldišku kantrumu mokėsi ir po 
trijų mėnesių Šaltinį skaitė jau be vertėjo. Garibaldis sulie­
tuvėjo. Užvirė jaunystės lietuviškas kraujas, nes visa Akelai­
čių šeima nuo senų laikų buvo lietuviško nusiteikimo. Pra­
mokęs lietuviškai, jis į preferanso ketvertuką lenkų nepri­
imdavo, net ir savo vikaro, kun. Adomo, kuris taip pat 
buvo preferanso mėgėjas. Rutkuose jis buvo susidaręs lietu­
višką preferanso ratelį, į kurį įėjo lietuvis plentų dešimti­
ninkas, restorano savininkas, ūkininkas Naujokaitis, — kaž­
kaip užklydęs ir nuėjęs į žentus pas vieną turtingą ūkinin­
ką. Naujokaitis, nors jau buvo vaikus užauginęs, lenkiškai 
nemokėjo. Tai buvo klebono ketvertukas. Vieną kartą, vie­
nam iš to ketvertuko neatėjus, klebonas pakvietė mane. Loš­
ti nemokėjau. Patraukimo prie lošimo neturėjau jokio, bet 
visi šitie pasiaiškinimai nieko nepadėjo. Trumpas buvo įsaky­
mas: “Sėsk ir išmoksi”. Atsisėdau ir išmokau... nebelošti vi­
są gyvenimą, nes pirmo lošimo rezultatas — pralošimas viso 
mėnesio algos, o paskui labai sunkus sulaukimas kito mėne­
sio atlyginimo.

Rutkuose medžiagiškai buvau aprūpintas visai padoriai. 
Viso pajamų per mėnesį turėdavau daugiau kaip 100 rublių. 
Anais laikais buvo nemažas pinigas. Čia įsitaisiau padorius, 
inteligentui tinkamus, drabužius, bet baldų nepirkau, nes Len­
kijoj nė gyventi, nė mokytojauti ilgai nemaniau. Buvau įsitai­
sęs tik lovą. Vietoje stalų ir kėdžių krautuvėje įsigijau ke­
lias dėžes. Ant tokių dėžių valgydinau net didelį pareigūną 
— savo viršininką, mokyklų direktorių Afanasjevą. Likimas 
lėmė ir apsirūpinti gyvenimo draugais. Pirmasis tai buvo at­
klydęs katinas. Negi išvarysi. Toks pat vienišas, kaip ir aš. 
Pasikviečiau, ir gyvenome dviese.

Kartą pro Rutkus praėjo kažkoks rusų kariuomenės da-
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linys. Nuo to laiko mačiau beklaidžiojantį gražų san bernar­
dų veislės šunį. Iš viso ko buvo matyti, kad tas šunelis yra 
benamis: tai iš vienos, tai iš kitos krautuvės su triukšmu 
žydelis išsivydavo arba vydavosi atimti mėsos ar dešros ga­
balą. Po kiek laiko pamačiau jį labai suliesuį ir tarpais nu­
plikintą. Pasikviečiau ir jį. Mielai mano kvietimą priėmė. 
Gyvenom jau trys.

Katinas buvo išnaudotojas. Tik žiūrėjo ką gauti, o pats 
man nieko nepatarnaudavo, jei neskaityti iš lauko atnešamų 
pelių. Reikia manyti, kad gaunamu maistu jis buvo paten­
kintas, nes peles atnešdavo gyvas ir, susiradęs mane, prie 
mano kojų jas paleisdavo. Matyt, laukė iš manęs pagyrimo 
už sėkmingą medžioklę.

Visai kitaip buvo su san bernardu. Po kelių dienų jis 
suprato visą situaciją ir nusistatė sau veikimo programą. 
Prie mokyklos buvo didelis daržas. Nors aš šeimininkės ir 
tarnaitės nelaikiau ir valgydavau kur pas kitus, bet visą dar­
žą apsodindavau daržovėm ir dar kai ką pasėdavau. Ta proga 
vaikus mokiau daržininkystės. Aplink gyveno žydų biednuo­
menė. Ji daugiausia mano daržu ir pasinaudodavo. Net vidu­
ry dienos įšokę į daržą ir greitomis išsirovę, kas jiems rei­
kalinga, skubiai dumdavo atgal. Ieškok vėjo laukuose! Nakti­
mis ir dienomis įsiverždavo į mano ūkį arba žydiškos ožkos 
arba krikščioniškos kiaulės. Visa šita mano šunelis ir pasi­
rinko savo veikimo sritimi. Nakvoti kambary nepasilikdavo. 
Jo gyvenimo vieta buvo prienamis. Iš jo aukštumos atsidė­
jęs stebėjo savo veiklos plotą. Pamatęs įeinantį į daržą gy­
vulį, pranešdavo man savo neramiu lojimu. Jei tai būdavo 
naktis, tai jis, atsistojęs ant pasturgalinių kojų ir snukį pri­
kišęs prie lango, tol lodavo, kol aš išeidavau. Nutvėręs už 
švarko skverno, jis nuvesdavo mane į tą vietą, kurioje ne­
prašytas svečias darė ūkiui žalą. Šunelis, prašomas tą sve­
čią išvaryti, mano norą jam perduodavo tik kelis kartus am­
teldamas į ausį. Dantų į darbą neleisdavo. Labai gerai mokė­
jo atskirti krikščionį nuo žydo. Krikščionio atėjimą į mokyk­
lą (o reikdavo eiti per daržą) jis man pranešdavo amtelė­
jimu. Visai kitokios taktikos laikydavosi žydų atžvilgiu. Sa­
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vo taktiką jis taikė visiem žydam. Žydą, matyt, laikė savo 
nuosavybe ir net nesiteikdavo man pranešti apie jo prisiarti­
nimą. Visvien, ar jis eitų taku į mokyklą pas mane, ar jis 
šeimininkautų mano lysvėse, žaibo greitumu atsidurdavo prie 
jo ir, kažkokiu savotišku būdu parmušęs ant žemės, su nu­
galėtojo nusiteikimu ir išdidumu atsisėsdavo šalia nugalėto. 
Kelti nemėgink. Pasijudinsi — koją ant krūtinės padėjęs am­
tels į ausį. Ir auka pasiduoda nugalėtojui. Paprastai apie to­
kius įvykius sužinodavau tik iš aukos riksmo. Auką išva­
duodavau, bet mano turto saugotojas būdavo tuo nepaten­
kintas. Po savaitės kitos mano daržovių mėgėjų jau nebebu­
vo. Net tie, kurie turėdavo reikalo pas mane, laukdavo prie 
mokyklos vartų, kol aš pasirodysiu. Su juo taip susigyve­
nau, kad, besikraustydamas iš Lenkijos, norėjau kartu su sa­
vim gabentis į Lietuvą. Nuvykom ligi stoties, bet, mudvie­
jų nelaimei, šuneliui bilieto negavau. Su skaudama širdimi 
turėjau jį palikti vėl benamį, kokį buvau pasiėmęs. Atsisvei­
kinant jo ir mano akyse sublizgėjo ašaros.

Tuo metu jau buvo leidžiami mokytojai lietuviai į Kau­
no guberniją. Beveik visi lietuviški valsčiai sujudo ieškot lie­
tuvių mokytojų į rusų mokytojų vietas. Mes, lietuviai moky­
tojai, norėdami išsikelti iš Lenkijos, skelbdavomės Vilniaus 
Žiniose, o valsčiai, norėdami gauti lietuvį mokytoją, pasirink­
davo vieną ar kitą kandidatą, ir su juo kreipdavosi į mo­
kyklų direktorių. Aš gavau kelis tokius valsčių pakvietimus.

Pirmas toks pakvietimas buvo iš Deltuvos, kuri tada ru­
siškai buvo vadinama Boži Dar. Antras pakvietimas atėjo iš 
Papilės. Valsčiai paprastai pranešdavo, kaip jie ketina moky­
tojui atlyginti, ir dar pridėdavo, kad lietuviui daugiau mokės, 
negu rusui. Į kvietimus atsiliepiau savo sutikimu ir dar prieš 
atostogas, vadinasi, 1907 metais, gavau paskyrimą į Papilę 
mokytojo padėjėju. Nežiūrėjau nė vietos, nė atlyginimo — 
tas man nerūpėjo. Rūpėjo tik dirbti Lietuvoje. Ištisus metus 
iš Rutkų buvau nepajudėjęs. Vadinasi, ištisus metus ir Lietu­
vos nebuvau matęs: privatinės pamokos neleido. Ir paskuti­
nių atostogų apie pusantro mėnesio dėl jų buvau užtrukęs 
toje pačioje vietoje.

77



PAPILĖ

Rutkai buvo smagus miestelis. Buvo žmonių, su kuriais 
buvo galima naudingai laiką praleisti. Apylinkėse buvo daug 
lietuvių mokytojų, kurie buvo mieli ir malonūs draugai. Iš 
jų artimiausias kaimynas buvo Kūlokų mokytojas Kasperavi­
čius, Lietuvoje daugiau žinomas Barzduko pravarde. Mokytojo 
profesija jis bodėjosi ir dėl to ieškojo laimės kitur. Buvo 
jis kurį laiką Sintautų valsčiaus viršaičiu, vėliau kažkokiam 
lietuviškam valsčiuje valsčiaus raštininku, bet gyvenimą 
baigė nemėgiamoj profesijoj — kaip mokytojas Keturnaujie­
nose prie Sintautų. Žmogus jau buvo pagyvenęs, viengungis, 
draugijos ir kortų linksmas ir nenuilstamas mėgėjas. Jis bū­
davo kone kasdienis mano svečias, nes savo Kūlokų kaime 
ar bažnytkaimyje nerasdavo to, ką jam duodavo Rutkų mies­
telis.

Pagailo man Rutkuose tik šunelio, bet ir tas buvo ne­
lenkiškos kilmės. Praleidau Lenkijoj dvejus metus. To nesigai­
liu: laikas nebuvo tuščiai praleistas. Išmokau gerai lenkiš­
kai, pažinau, kad ir mums priešišką, lenkų tautą, įsigijau 
išorinių formų, kurių lenkai yra dideli garbintojai, ir tas man 
ateityje buvo pravartu. Bet dabar visos mintys sukosi apie 
klausimą, ką rasiu Lietuvoje ir kas bus reikalinga dirbti. 
Pas motiną Igliškėliuose atsidūriau subatos vakarėlį, kada jau­
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nimas po visos savaitės darbų iš visos krūtinės traukė lie­
tuviškas sutartines. Ištisus metus nebuvęs Lietuvoje ir ne­
girdėjęs lietuviškos dainos, jos pasiilgau. Gal daugiau pasi­
ilgau, negu pats maniau ir jaučiau, nes, išgirdęs ją, pasti­
rau, ir ašaros sudrėkino veidą. Motina, išbėgusi manęs pa­
sitikti, manė, kad sūnelis dėl jos iš pasiilgimo net ašaromis 
apsipylė. Priežasties nesakiau manydamas, jog prisipažinęs 
įžeisiu motiną, kad lietuvišką dainą pastačiau aukščiau už ją.

Igliškėliai pasilikę tie patys. Atmainų nė į gerą, nė į blo­
gą pusę nepastebėjau. Čia ilgai pasilikti negalėjau, nes arti­
nosi atostogų pabaiga. Net mėgiamos motinos tėviškės neap­
lankęs, patraukiau per Kauną Papilės link. Kažkokį formalu­
mai Kaune mane sutrukdė visą savaitę. Vieną dieną Nepri­
klausomos Lietuvos Laisvės Alėjoje sutiko mane mokytojas 
Matas Šalčius, vėliau pravardžiuojamas Matašalčius. Tai žino­
mas keliautojas, parašęs kelis tomus kelionės įspūdžių. Iš to­
lo sušuko: “Dievas tave atsiuntė”. Nustvėręs mane už rankos, 
Šalčius kažkur patempė į šalutinę gatvę pareikšdamas, kad 
tuoj turim važiuoti į Jurbarką, nes pritrūkę vieno artisto. 
Joki atsisakinėjimai ir išsisukinėjimai nepadėjo. Pirmą kartą 
gyvenime patraukiau Nemunu žemyn nuo Kauno iki Jurbarko. 
Įspūdžiai svaigino mane. Atrodė gražu ir patrauklu: tokių 
vietų iki tolei nebuvau matęs. Nors nežinojau, ką vaidinsiu 
ir neturėjau supratimo apie savo rolę, vakare buvau to pa­
ties Šalčiaus nutemptas į repeticijas ir pristatytas kaip ar­
tistas. Vaidinome kažkokį Vaižganto scenos veikalą. Visi vai­
dilos inteligentai — su maža išimtimi pradžios mokyklų mo­
kytojai, suvažiavę į savo kraštą atostogų. Tarp jų sukinėjo­
si nežinomos pavardės kunigas — Jurbarko vikaras. Jis ir 
režisierius, jis ir linksmas šeimininkas, jis su baltakės bon­
ka pavaišina vaidilas ir pats geria, jis ir prie šokėjų pri­
tampa. žodžiu, tinka ir prie tanciaus ir prie ražančiaus. At­
rodo, kad visa linksma vaidilų šeima mėgo jį ir gerbė. Ten 
susipažinau su daugiau žmonių, bet iš jų ilgiausiai atsimi­
niau Reginą Seniauskaitę — stambią, judrią, autoritetingos 
išvaizdos ir žodžio, bet linksmą ir jauną mokytoją, kuri taip 
pat tiko ir prie tanciaus ir prie ražančiaus, prie rimto žo­
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džio ir prie stikliuko. Antrą kartą ją sutikau jau metų ei­
lei praėjus, tik savo Seniauskaitės pavardę buvo pakeitusi į 
Sidzikauskienės. Ta mūsų pažintis nenutrūko iki šiol.

Grįžęs į Kauną, radau parengta viską, kas man buvo rei­
kalinga kelionei, ir per Šiaulius patraukiau į Papilę. Į Papilę 
atvykau pavakare. Savo skrynią palikęs stotyje, pėsčias per­
ėjau ilgą Papilės miestelį, godžiai gaudydamas vaizdus ir įs­
pūdžius. Suprantama, pirmas vizitas buvo skirtas mano še­
fui mokyklos vedėjui rusui Piotr Semionovič Nikula. Durys 
buvo uždarytos. Mokykla buvo po viena pastoge su vals­
čiaus raštine. Nuėjęs ir tą radau uždarytą. Valsčiaus sargas 
painformavo, kur galėčiau pernakvoti. Tai buvo žydelio pap­
rasta karčiama, nes Papilėje viešbučio nebuvo. Nurodytoj 
vietoj gavau pastogės kambarėlį. Nespėjau nė apsidairyti, 
kai į mano kambarį įsirito keli įsilinksminę uniformuoti vy­
rai ir pradėjo kaip seną pažįstamą iš eilės glamonėti ir bu­
čiuoti, per petį ploti ir reikšti savo pasitenkinimą, kad aš 
palaikysiąs ir padidinsiąs jų draugiją. Tai žydelio nuopelnas: 
prieš duodamas kambarį, jis išsiklausė, iš kur, kas esu ir 
ar ilgai gyvensiu. Jam viską nuoširdžiai papasakojau. Žydelį 
mano žinios slėgė. Jas tuoj perdavė tiems vyrams, kurie pir­
mieji man padarė vizitą. Jų tarpe buvo minėtas mokyklos 
vedėjas Nikula — rusva apipešiota ožiško tipo barzdele; paš­
to viršininkas; tardytojas — kiek pastačius, tiek paritus, 
bet dėl to tiršta barzda, žmogus dėl savo būdo ir išvaizdos 
net pavardės nustojęs, dabar nuo mažo iki seno visų vadina­
mas Valodia; pristovas — aukšto, gražaus sudėjimo, buvęs 
gvardijos karininkas, žinąs savo vertę ir mokąs laikytis oku­
puotame nerusiškame krašte; vienas kitas geležinkelietis — 
tai Papilės inteligentai. Nusitraukė ir mane į jų užimtą kam­
barį, kuriame jau, matyt, ilgiau sėdėta, nes eilė bonkų buvo 
pristatyta ant stalo, po stalu ir ant lango.

Įsilinksminusių buvo viena tema — aš. Iš pradžių ma­
ne iškvotė, kas esu ir iš kur. Sužinoję, kad atvažiavau tie­
siog iš Lenkijos, pagyrė: gerai esą, kad mečiau prokliatuju 
Polšu (prakeiktą Lenkiją) ir atvažiavau į matušką Rosi­
ją. Tuo jie man pasakė, ką jautė ir kaip laikėsi. Greitai su­
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pratau, tarp kokių žmonių esu pakliuvęs. Į ginčus iš karto 
nesileidau, nes visa dar buvo nauja; antra, kokia gi kalba 
su girtais. Bet atmetus šitą politinę klausimo pusę, jie visi 
kaip žmonės man padarė jaukaus ir malonaus įspūdžio, iš­
skyrus vietos pristovą. Už karčiamos durų ir blaivioje at­
mosferoje jie toki ir pasirodė. Pirmas įspūdis manęs neap­
gavo: Valodia — senas viengungis, lengvo gyvenimo mėgė­
jas ir taurės garbintojas, buvo geros širdies žmogus, ne­
kenksmingas lietuviams. Jis net, kur galėdamas, traukdavo 
lietuvį iš pavojaus. Vėliau tą patį patyriau ir iš savo prak­
tikos.

Pašto viršininkas — visada linksmas ir palankus, skait­
lingos šeimos tėvas.

Mokytojas vedėjas Nikula buvo tikras draugas ir tėvas. 
Žmogus kilnios širdies, nerusofilas, rodęs nemaža simpatijų 
lietuviams ir Lietuvai, mokėjęs žemaitiškai kalbėti. Buvau pa­
tenkintas tokį viršininką gavęs. Buvo našlys ir, rodos, be­
vaikis. Papilėj buvo daug inteligentų, nes čia buvo visa eilė 
įvairių įstaigų: geležinkelių stotis, teismas, tardytojas, gydy­
tojas, vaistinė, parapija su dviem kunigais ir kt. Absoliuti 
jų dauguma buvo rusai. Iš lietuvių buvo du kunigai. Kle­
bonas Jurskis, kilęs iš bajorų, bet visai sulietuvėjęs, labai 
vaišingas žmogus. Jo klebonija gūžėjo žmonėmis — lietu­
viais kaimiečiais ir lenkais dvarininkais, kurių buvo daug. 
Jis skirtumo nedarė: vakarais prie žalių stalelių lygiomis 
teisėmis skambėjo rusų, lenkų ir lietuvių kalbos.

Jaunas vikaras Petras Gudauskis, kurį žmonės vadindavo 
kunigioku arba Petreliu, buvo reto idealumo žmogus, links­
mas, judrus, socialus, uolus visuomeninkas ir visą sielą ir 
širdį atidavęs lietuviškiems reikalams. Jis buvo jau kuniga­
vęs kelerius metus, bet buvo plikas, kaip tilvikas. Jei ne ge­
rasis klebonas Jurskis, jis gal ir sutanos nebūtų turėjęs. 
Visa atiduodavo tiems, kurie buvo reikalingesni: vargšams, 
ligoniams ir nuskriaustiems. Nemaža jo pasitikėjimu ir gera 
širdimi pasinaudodavo ir piktos valios žmonės. Vieną šaltą 
dieną pas jį užėjęs kažkoks vyrukas, pasakęs esąs studen­
tas ir paprašęs pašalpos ir šiltesnio palto, nes turįs tik va­
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sarinį. Mielas kunigas Petras, ilgai negalvojęs, atidavė gra­
žius meškenų kailinius, kuriuos jam buvo paskolinęs klebo­
nas pas ligonius važinėti. Klebonas nustebo, kada po kelių 
dienų policininkas atgabeno jo kailinius. Pasirodė, kad tas 
kunigo Petro sušelptasis “studentas” buvo paprastas smulkus 
vagišius, iš gretimo valsč., sentikis.

Kiek pas kleboną klebonijoj viešpatavo internacionalas, 
tiek pas vikarą telkdavosi beveik išimtinai tik lietuviai že­
maičiai. Vyravo jaunimas. Ten buvo ir mano širdis ir veiki­
mo dirva. Su kunigu Gudauskiu iš pirmos pažinties sutapo­
me. Ir veikėme kartu tol, kol jis turėjo išvykti į Ameriką, 
o aš mesti mokytojo darbą ir išvykti iš Papilės.

Gydytojas buvo lietuvis, rodos, nuo Biržų reformatas. 
Kiek atsimenu, pavarde Jasinskis, su gerokais lenkiškumo li­
kučiais. Jis prie jokio visuomeninio darbo nesidėjo nė su 
lietuviais, nė su lenkais. Vaistininkas — tautybės nežinau, 
gal lenkas, gal lietuvis — mūsų darbe taip pat nedalyvavo.

Mergaičių mokyklos vedėja Stasė Šičkaitė, vėliau Žyge­
lienė, mano buvusi kolegė iš Veiverių pavyzdinės mokyklos 
laikų, buvo mūsų visų užsimojimų bendradarbė.

Buvo ir daugiau inteligentų: pensininkų valdininkų ir 
šiaip iš gyvenimo išėjusių poilsio, Pavenčiuose įsigijusių na­
melius žmonių. Bet Lietuva jų taip pat nejuto. Ir patys ne­
žinojo, kurios jie tautybės. Pavyzdys — akcizo valdininkas 
pensininkas Javtak. Aš jį vadindavau Jautakiu įrodinėdamas, 
kad jo pavardė lietuviška ir jis esąs suklydęs lietuvis. Už 
tą Jautakį jis ypatingai pyko, bet po kelių mėnesių per dis­
kusijas prisipažino nesąs joks bajoras. Lenkybė esanti jo 
klaida, ir jis pats esąs tikriausių žemaičių vaiks. Jo tėvo 
pavardė buvo Jautokas, bet, jį vadindamas ir akcentuoda­
mas Jautoku, matydavau nepasitenkinimo.

Kitas, Tallat-Kelpszo, ir pasiliko toks: jo man nepavyko 
perkrikštyti. Kelpša buvo gerokai išsilavinęs žmogus, turėjo 
didelę biblioteką įvairaus turinio knygų, kuriomis ir aš pasi­
naudodavau. Jis mane prašė palikti ramybėj jo pavardę — 
“Kelpszo”. Tautybės klausimu niekada nesiinteresavęs. Gal
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daugiau simpatijų turįs žemaičiams, bet dėl įprastos lenkų 
kalbos šeimoje savo pavardės negalįs atsisakyti.

Buvo vienas emeritas kunigas, gyvenęs savo nameliuo­
se ir vertęsis vargonų statymu. Tai kunigas Razutis. Jis ne­
buvo visuomeninkas, bet mums anų laikų veikėjams arba 
bruzdelninkams jis labai praverdavo, nes turėjo smailą, kaip 
ištekintą, liežuvį, ligi neapykantos nemėgęs rusų, labai iš­
kalbingas ir mokėjęs daug rusiškų antirusiškų dainų, anekdo­
tų, pašiepimų ir t.t. Kur tekdavo be mūsų noro būti ru­
siškoj draugijoj, kad ir pas kleboną, visada stengdavomės tu­
rėti Razutį. Razutis čia atgydavo. Savo kalbomis ir pajuo­
komis jis įkaitindavo rusus. Kartu tekdavo juoktis dėl to, 
kad buvo iš ko pasijuokti. Kai uždainuodavo apie rusą raz­
baininkėlį, kuris po slėnius ir kalnus plėšikaudavo, žemai­
čių tvartus plėšdavo ir žirgelius vesdavo į miškus, susirin­
kę plodavo — negi čia politika — į kalėjimą nepasodins. 
Savo pasakojimais, kaip Betygalos popas už degtinės bonką 
per visą Betygalos miestelį kunigą vežė, save vieton arklių 
pasikinkęs, geresnio smūgio kirsti maskoliams negalėjo. Ra­
zutis įrodinėdavo, kad rusų kalba yra lietuvių kalbos sko­
linys. Įdomu, kad jis kiekvieną rusišką žodį išvesdavo iš lie­
tuvių kalbos, pvz., Izba. Razučio rusai nemėgo, nes jis buvo 
rusų botagas. Pristovas daug kartų prie jo buvo prikibęs, 
bet atleisdavo, nes jo kalčių nesugebėdavo prie paragrafo 
pritaikyti. Nežiūrėdami viso to, rusai mėgdavo pas jį susirink­
ti kokios šventės proga, nes jis duodavo iki valios degtinės. 
Bet ir čia savo vaišingumą panaudodavo rusui pažeminti: nu­
sigėrusį rusą išvilkdamas į gatvę vaikų ir praeivių pajuokai. 
Kitoj lietuviškoj veikloj Razutis nepasireikšdavo. Tiesa, jo ir 
nemėginom įtraukti, nes mums atrodė, kad jis tiems dar­
bams netiks. Buvom patenkinti jo norais ir sugebėjimais pa­
juokti ir išplakti rusus.

Kun. Petras Gudauskis turėjo ypatingų sugebėjimų sa­
vo nuoširdumu, patrauklumu ir net išviršine išvaizda pa­
traukti žmones pas save, įsigyti jų pasitikėjimą ir pristaty­
ti prie darbo. Jo žodžiui, kuris būdavo paprastai reiškiamas 
prašymo forma, nieks neprieštaravo. Kunigo Gudauskio su­
gebėjimų dėka anais laikais Papilėje anų laikų mastu užvirė
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gana gyvas visuomeninis darbas. Tas darbas nebuvo tokios 
formos, kokia buvo Nepriklausomoje Lietuvoje, nes reikėjo 
taikintis prie anų laikų politinės situacijos, prie okupanto 
įstatymų ir budrios akies, dėl to neturėjom nė organizacijų, 
nė įstatų, nė programų, bet turėjom štabą, kurio vyr. vadas 
buvo kun. Petras Gudauskis, prie kurio ir aš priklausiau 
kaip adjutantas. Prie veiklos štabo priklausė ir keletas jo pa­
rinktų kaimo vyrukų, kurie Nepriklausomoj Lietuvoj buvo 
pasiekę įvairiose srityse aukštesnių vietų, pvz., Pienocentre, 
kooperatyvuose ir t.t. Šitas štabas ir buvo vienatinė organi­
zacija su savo nerašyta programa, siekiais ir metodais. Prog­
rama ir veiklos ribos buvo labai įvairios. Įvairavo pagal gy­
venimo iškeliamus reikalavimus, bet pagrindas buvo toks: 
Lietuva lietuviams, lietuvio dvasinė ir medžiaginė gerovė, lie­
tuvio tautinė ambicija. Siekiant šitų tikslų, mums pradžioje 
ir kilo klausimas, su kuo mes dirbam nustatytą darbą ir 
kas mums yra artimiausias pagelbininkas pasistatytiems tiks­
lams pasiekti. Mūsų vienų per maža, nes be kunigo, be ma­
nęs ir mokytojos Šičkaitės, kurios į pirmas eiles statyti ne­
galėjom, bet kuri vis dėlto mūsų darbe padėjo, daugiau inteli­
gentų Papilėje neturėjom. Kaimo berniukai ir mergaitės, 
kurios buvo įtraukiamos į mūsų darbą, savarankiškai dirb­
ti negalėjo: jie buvo tik uolūs vykdytojai tų uždavinių, ku­
rie jiems buvo pavedami atlikti. Rusų buvo daug, žmonių 
simpatingų ir net palankių lietuvybei, bet vis dėlto jie buvo 
rusai. Į bendrą darbą jų nebuvo galima įtraukti, nes mū­
sų visa veikla tiesiog ar netiesiog buvo nukreipta prieš juos. 
Lenkų ir sulenkėjusių taip pat nepatrauksi, nors jų buvo ne­
maža pačiame miestelyje ir apylinkėse. Be to, jie patys siekė 
mus pažaboti savo lenkišku apinasriu. Pasiliko tik žydai, ku­
rie turėjo nemaža veiklaus jaunimo, jų tarpe ir inteligentiš­
ko. Jų jaunimas vengė rusų ir nuo seno nemėgo lenkų. Ši­
tuo atžvilgiu mes su žydais buvom artimi ir giminingi, to­
dėl nutarėm pamėginti su žydais bendradarbiauti. Tiesa, į vi­
sas veiklos sritis jų neįtrauksi. Mūsų kaimiečių akyse žydas 
tada pasitikėjimo dar neturėjo, bet organizuojant vakarus, 
minint kokias šventes ar įvykius, žydai labai tiko, ir mes
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vieni kitus palaikėm, šitą išsiskyrimą iki šiol viešpatavusios 
atmosferos tuoj pastebėjo rusai ir lenkai. Pradžioj mėgino 
įtarinėti mane, nes šitos politikos linijos pakrypimas į tą 
pusę sutapo su mano atvažiavimu. Man kaip mokytojui to­
kia pažiūra buvo ir nepalanki, ir pavojinga, nes kaip val­
džios pareigūnas galėjau labai greit ir skaudžiai nuo to nu­
kentėti. Aš to nebijojau, bet kun. Petras, viską išgirdęs anks­
čiau, visą kaltę prisiėmė sau, žinoma, dėl to nuostodamas sim­
patijų rusų, lenkų ir aplenkėjusių lietuvių tarpe. Gerokai 
šnairavo ir į mane ir buvo ėmęsi net priemonių mane suval­
dyti, bet mano gerasis Nikula iš tų pinamų pavojų mane 
laimingai išvedė. Kaimiečių tarpe dirbom mes vieni. Nebu­
vo to šventadienio, kad su kunigu Petru neišvažiuotume į tą 
ar kitą kaimą pasišnekėti ir pasitarti. Į tokius pašnekesius, 
kurių nevadindavom nė susirinkimais, nė paskaitom, norėda­
mi išvengti budrios policininko ausies, susirinkdavo beveik 
visi to kaimo gyventojai — vyrai ir moterys. Temas kelda­
vome įvairiausias: nuo virtuvės ir švaros iki skirstymosi į 
viensėdžius ir tautinio sąmoninimo. Pasitaikydavo labai įdo­
mių situacijų, ypač tada, kai skyrėsi mūsų štabo siekiai ir 
norai nuo liaudies norų ir pažiūrų. Prie tokių klausimų pri­
klausė tarp kitų ir skirstymas viensėdžiais. Papilės apylin­
kėj dar viešpatavo kaimai. Kaimų ekonominis gyvenimas bu­
vo žymiai žemesnis už jau išsiskirsčiusių į viensėdžius. Pa­
vyzdys buvo labai ryškus ir visiems matomas. Rusų val­
džia viensėdžiams buvo palanki ir noriai kaimus skirstyda­
vo. Reikėjo tik kaimų noro. To noro toli gražu ne visur at­
sirasdavo. Neatsimenu kuriame kaime vieną kartą, mums iš­
kėlus klausimą skirstytis į viensėdžius, diskusijose susidarė 
tokia atmosfera, kurią padėjo sudaryti ypatingai moterys, 
kad mudu su kunigu Petru turėjom diskusijas nutraukti ir 
sprukti, kol nebuvo paleistos į darbą šluotos ir ražai.

Įdomus atsitikimas. Jau buvau Žemės Ūkio ministeris. 
Vieną dieną iš minios interesantų ateina žmogelis su pra­
šymu išskirstyti jų kaimą viensėdžiais, ir, jei galima, kuo 
greičiausiai. Išklausinėjęs atsiminiau to žmogaus pavardę 
ir tą kaimą. Tai buvo tas pats kaimas, kuriame už prikal-

85



binėjimą skirstyti viensėdžiais mudu su kun. Gudauskiu vos 
išvengėme šluotų pirties. Paklausiau: “Ar atsimeni kunigio­
ką Gudauskį?” — “Kur neatsiminsi”, atsakė. “O učitelį Kru­
pavičių?” Iš akių, iš veido, iš galvos kraipymo buvo aišku, 
kad atsiminti neįstengia. “Ar atsimeni, kai kunigiokas su 
učiteliu prieš tiek ir tiek metų buvo jūsų kaime įkalbinėti 
skirstytis viensėdžiais ir jūs su savo žmonomis labai karštai, 
net užgaulingai, priešinotės ?” Pagalvojęs, nenoromis, nuleis­
tu tonu atsakė: “Taip.” Ir užsimiršęs savo sunkiai ištaria­
mą “ekscelencija”, paklausė: “Ben būsi, poneli, tas pats uči­
telis?” Atsakiau — taip. Tada pradėjo maldauti dovanoja­
mas. Atsakiau labai rimtu veidu, kad jų kaimą skirstysiu 
paskutiniuoju, kai jau visi kaimai bus išskirstyti. Tada krito 
ant kelių maldaudamas nebausti jų. Nusijuokęs išsišaukiau 
Žemės Tvarkytojo departamento direktorių ir prie prašytojo 
paprašiau, kad jo kaimas dar šiais metais būtų išskirstytas. 
Žmogus išvyko patenkintas, ir iš matininkų pasakojimų at­
rodo, kad nemažiau buvo patenkintas ir visas kaimas. Taip 
kinta žmonių pažiūros net opiais klausimais. Šita mūsų veik­
la, neturėjusi tiesioginio ryšio su politika ir noro nuversti 
esamą režimą, krito į akis jau mums pažįstamam pristovui, 
kuris, mums nieko nesakęs, įskundė kun. Gudauskį klebo­
nui, o mane išsišaukęs mėgino grasinimais nuo “pasikėsini­
mo nuversti esamą santvarką” priversti atsisakyti. Klebo­
nas iš to tik pasijuokė. Aš nekreipiau į grasinimus dėme­
sio, ir mes savo dirbtą darbą tęsėm toliau, net mėgindami 
išplėsti.

Pasilinksminimų ir vaidinimų vakarėlius pradėjom reng­
ti ir kaimuose. Policija, nelaimėjusi privačiu būdu, bylai da­
vė oficialią eigą. Bylos rezultatai buvo aiškūs. Pasikėsinimai 
prieš esamą rėžimą, nors ir policijos sufabrikuoti, teismams 
nepatogu išteisinti. Atėjo mums į pagalbą gerasis Valodia — 
tardytojas. Jis patarė vienam iš mūsų prisiimti visą kaltę ir 
su tom kaltėm dingti kur nors užsieniuose. Pasitarę su kle­
bonu, nustatėm, kad dingti turi kun. Gudauskis. Kada tardy­
mas ėjo prie galo, kun. Gudauskis slapta iš vyko į Jungtines 
Amerikos Valstybes, kur kelerius metus paklebonavęs mirė. 
Pagal susitarimą mes politiškai nusimazgojom rankas ir vi­
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są kaltę suvertėm išvykusiam kunigėliui. Pasilikusiems teis­
mo nebuvo. Kas ką galėjo padaryti kaimo sūnui? Turi že­
mės, turi duonos, nuo nieko nepriklausai ir jautiesi laisvas. 
Kitas dalykas yra tarnautojui valdininkui. Man buvo paža­
dėta mokyklos vedėjo vieta Zubovų laikomoje mokykloje. Zu­
bovų mokyklos buvo masalas mokytojams; geri trobesiai, 
geresnis negu kitur atlyginimas ir dar medžiaginė Zubovo, 
anais laikais turtingo grafo, parama. Davė suprasti, kad ne 
tik anos vietos negausiu, bet greičiausiai dar turėsiu kraus­
tytis iš Lietuvos į ten, iš kur esu atvykęs, vadinasi, į Len­
kiją. Mokytojauti nebuvo mano idealas. Mano siekis buvo 
aukštasis mokslas, bet garbė neleido, kad būčiau atstatytas, 
tad, metams besibaigiant, pats pranešiau savo vyresnybei, 
kad iš mokytojo pareigų, metams pasibaigus, atsisakau. Lai­
kotarpis, apie kurį pasakoju, liečia 1907-1908 metus.

Tais metais lietuviškoji pradžios mokykla buvo gerokai 
sulietuvinta ta prasme, kad, pirmiau neturėjusi net lietuviš­
kos raidės, dabar pirmus metus turėjo beveik visus daly­
kus lietuviškai, o aukštesniuose skyriuose kelias lietuviškas 
pamokas per savaitę.

Praktika parodė, pačių rusų pasakojimu, kad šitoks mo­
kyklos sulietuvinimas buvo naudingas net ir rusų kalbai, nes 
lietuviukas, pramokęs lietuviškai skaityti ir rašyti, greičiau 
pramoksta ir svetimos kalbos. Kada perpranta skaitymo tech­
niką sava kalba, labai lengvai ją pritaiko ir svetimai. Ant­
ra, rusų mokytojai pastebėjo, kad, įvedus lietuvių kalbą į 
mokyklą, mokiniai parodė daugiau susiinteresavimo ir darbš­
tumo, negu rodė grynai rusiškai ar surusintai mokyklai. Dar­
bas man mokykloje buvo malonus, nes turėjau gerą prieteliš­
ką mokyklos vedėją Nikulą, kurį žmonės vadino Judošium. 
Galbūt dėl jo išvaizdos — žemas, ruda susivėlusi barzdelė, 
kiek susikūprinęs ir mėgstąs išgerti. Buvo geros širdies žmo­
gus ir savo būde nieko judošiško neturėjo. Ir dabar jį mie­
lai atsimenu. Bendradarbiavom sklandžiai, ir niekad konf­
liktų nebuvo. Net ir tada, kada valsčiaus įgaliotiniai, man 
išvažiavus Kalėdų švenčių namo, vadovaujami dviejų studen­
tų, — matematiko Griciaus, kuris vėliau buvo Lietuvos ka­
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rininkas, ir teisininko Mickevičiaus, — nutarė, kad aš turiu 
užimti Nikulos vietą, o Nikula mano padėjėjo vietą. Būtu­
me turėję pasikeisti ir atlyginimais, tarp kurių buvo gana 
didelis skirtumas. Už tą valsčiaus įgaliotinių nutarimą aš ir 
iš policijos, ir iš švietimo vadovybės gavau stambų minu­
są. Šitas minusas prisidėjo prie nutarimo manęs nepalikti 
Lietuvoje. Jie manė, kad toks nutarimas buvo mano agi­
tacijos pasėka. Tas valsčiaus įgaliotinių nutarimas, švietimo 
vadovybės manymu, atsirado mano žmonėms daromos įtakos 
dėka, kuri jiems atrodė dar pavojingesnė. Mano pasiteisini­
mai, kad to sprendimo metu aš nebuvau namie, nieko ne­
padėjo. Jų akyse pasilikau kaltas. Bet visai neišteisino nė Gri­
ciaus, nė per anksti mirusio Mickevičiaus — ir jiems, kiek 
atsimenu, teko tam tikrų nemalonumų. Jie nenusiminė, nes 
buvo tikrieji to įvykio kaltininkai. Nikula iš to juokėsi ir 
netikėjo, kad čia būtų tik asmenų reikalas. Jis suprato, kad 
šitas dalykas yra politinis. Nikula galvojo teisingai. Bet ir 
nusiraminus, žmonės nuo savo nusistatymo neatsisakė. Ke­
letą kartų mėgino bent iš dalies savo sprendimą įgyven­
dyti.

Nikulos mokykla buvo pačiame miestelio viduryje, vals­
čiaus namuose, o mano mokykla buvo pačiame miestelio ga­
le, samdomose patalpose, kurios mokyklai netiko, žmonės, tu­
rėdami suvežti mokykloms kurą, visą kurą suveždavo į ma­
no kiemą, nors jiems ir būdavo nupasakota, kas kuriai mo­
kyklai priklauso. Suveždavo, išmesdavo ir išsiskirstydavo. 
Kiekvieną mėnesį mokytojas gaudavo tam tikrą 
skaičių pastočių, bet seniūno pavarytas pastotininkas, 
skirtas mokyklos vedėjui, visada atvykdavo ne pas Nikulą, 
bet pas mane. Man pastebėjus, kad aš neturiu teisės į pas­
totes ir neturiu reikalo važiuoti, jie atsakydavo, kad tik vie­
ną mokytoją jie pažįsta — mane. Po mano atsisakymo ūki­
ninkas važiuodavo namo. Kažkokia ranka dirigavo valsčių, 
ir tas vyko iki mano Papilės palikimo. Bet tai ne vienos 
Papilės reiškinys. Toki dalykai buvo išsiplėtę po visą Kauno 
guberniją. Kova vyko ne dėl asmenų, bet už lietuvišką mo­
kyklą, už tai, kam tėvai nori patikėti savo vaikus auklėti.



Pačioje pradžioje mokyklos darbas man nebuvo leng­
vas. Aš turėjau pirmą skyrių, Nikula antrą ir trečią. Visas 
sunkumas — žemaičių kalbos nemokėjimas. Ir vieni ir kiti 
kalbam lietuviškai, o tačiau nesusikalbam. Nepriklausomos 
Lietuvos laikais tokių aiškių tarmės ribų nebuvo — žemai­
čių tarmės žmonės dirbo Suvalkijoj, suvalkiečių — Žemaiti­
joj, todėl ir tarmių skirtumai susišvelnino. Tada Nemunas 
buvo didesnė riba, negu ta, kuri skiria valstybę nuo valsty­
bės. Vieni kitus pravardžiuodavo gudais, zanemunčikais, lo­
cais, bedieviais ir t.t. Kada vienoje Nemuno pusėje būdavo 
didelė šventė, pvz., Velykos ar Sekminės, kitoje pusėje, lyg 
nieko nebūtų, žmonės ramiai sau aria, mėšlą mėžia, ar kitą 
kokį sunkų darbą laukuose dirba. Štai bedievybės įrodymas. 
O buvo tik skirtingi kalendoriai. Anais laikais, išgirdę tar­
mišką kalbą, nepripažins tavęs lietuviu ir šalinsis nuo tavęs 
kaip nuo svetimo pavojingo žmogaus. Atmenu, dar jaunas 
pusbernis buvau, užklydo į mūsų kaimą zanavykas. Zanavy­
kiška tarsena sukėlė įtarimo — čia esama svetimšalio. Kada 
jis paprašė rindos, visa buvo baigta. Jį ne tik išjuokė, bet ir 
rindos nedavė. Galbūt dzūkai ir nesuprato to žodžio. Žmoge­
lis, pakraipęs galvą, išvažiavo toliau. Panašių įvykių buvo 
ir man pakliuvus į žemaičių kraštą, žinoma, taip nepasielgė 
kaip su tuo zanavyku, bet ne vienas nustebęs paklausė: “Kas 
gi esi, poneli. Kalbi lyg lietuviškai, bet nieko negalima su­
prasti”. Man lygiai tas pats buvo su žemaičių vaikais. Bu­
vo tol, kol neperpratau žemaičių dvibalsių naudojimo tech­
nikos. Bet ir su šituo neviskas baigėsi, žemaičiai turėjo vi­
są eilę savų, man negirdėtų žodžių. Pasakys žemaitukas pa­
mokos metu “vaks”, “kiminas”, “tekinis”, “atšlaims”, ir išsi­
žioji. Aiškintis nesiaiškinsi. Neparodys — nesuprasi. Ir tek­
davo į pagalbą kviestis rusų kalbą! Juokai ir skaudu buvo 
man pačiam. Susikalbėti žemaičiui su sukapsėjusiu dzūku reik­
davo kviestis į pagalbą rusų kalbą. Bet tai truko neilgą 
laiką. Gerasis kun. Gudauskis man padėjo iš tų keblumų 
išsinarplioti. Greit perpratau žemaičių tarmės paslaptis.

Lietuvių kalbą turėdavom visuose mokyklos skyriuose. 
Į lietuvių kalbos pamokas eidavau į Nikulos mokyklą. Ni-
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kula ateidavo į mano mokyklą mokyti dainų. Dainavimas vi­
siems būdavo privalomas dalykas. Sunku man buvo pakęs­
ti, kada mažą, vos įžengusį į svetimą mokyklą, žemaituką 
pradeda demoralizuoti rusiška daina. Su Nikula buvau atvi­
ras. Jam nupasakodavau opiausius ir skaudžiausius dalykus. 
Atvėriau ja ir šitą opą. Jis mane nustebino. “Kogi krem­
tiesi? Išeitis labai lengva. Galim pamokyti ir lietuviškų dai­
nų, tik duok gaidų”. Nežinau, kokiu būdu ir iš kur — toli­
mas laikas, jau išdildęs iš galvos — gaidos buvo pristaty­
tos. Nikula ištisus metus sąžiningai atliko lietuviško apašta­
lo vaidmenį. Vaikai nemokėjo nė vienos rusiškos dainelės!

Papilė buvo didžiojo vieškelio Papilė-Telšiai pakelė. Vizi­
tatorius, važiuodamas į Telšius, turėjo išlipti Papilės gele­
žinkelio stotyje ir toliau traukti arkliais, todėl mudu su Ni­
kola turėdavom dažnų vizitatorių. Ne tik mokyklų inspekto­
rius, bet net pats direktorius per metus mūsų mokyklą ap­
lankydavo keletą kartų. Inspektorius Itomlenskis buvo lietu­
viams palankus žmogus. Į šitą didelį trūkumą — nemokėji­
mą rusiškai dainuoti — nereagavo, bet direktorius mane ir 
Nikulą buvo paėmęs į nagą. Nikula pasiteisino tuo, kad daina­
vimo reikalu instrukcijų nebuvo. Bendroji instrukcija nusakė, 
kad pirmaisiais metais viskas dėstoma lietuviškai. Gal direk­
torius tuo ir įtikėjo, bet gal varnas varnui akies nenorėjo 
kirsti.

Savo skyrių mėgau. Žemaitukai patiko labiau, negu len­
kiūkščiai. Patiko ir patys žemaičiai dėl jų kalbos ir savotiš­
ko būdo. Buvo nauji žmonės, kuriuos studijavau atsidėjęs. 
Tarp suvalkiečio ir žemaičio būdų skirtumas didelis, bet pa­
grindas pas abu tas pats — abu lietuviai. Kova už lietuvy­
bę ir Suvalkijoj, ir Žemaitijoj buvo ta pati. Ir siekiai tie 
patys — Lietuva lietuviams. Kova už mokyklą Žemaitijoj 
buvo smarkesnė, kaip Suvalkijoj, gal dėl to, kad Suvalkija vi­
sada turėjo lietuvį kataliką mokytoją. Ruso ir matyt nema­
tė, nebent tik miestuose. Žemaičiai tik dabar, vietoje per de­
šimtmečius įgrisusio ruso mokytojo, susilaukė lietuvio katali­
ko, kuris ir į bažnyčią kartu su jais eina, ir su jais kalba 
lietuviškai, nors kiek kitaip, vaikus lietuviškai pamoko, tuo
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pavaduodamas tėvą ar motiną. Dėl to ir santykiai tarp mo­
kytojo ir visuomenės susidarydavo šilti. Buvo atsitikimų, kad 
žemaičiai prievarta kraustė rusą, norėdami į jo vietą įsodin­
ti lietuvį. Atsitikdavo, kad iškeliamą lietuvį mokytoją susi­
rinkę žemaičiai stengdavosi sulaikyti. Daug lietuvių mokyto­
jų būdavo atleidžiama iš Telšių apskrities, kuriame inspek­
torius buvo pravoslavnas Baublys, ortodoksas. Tai buvo per­
krikštas lietuvis, didelis rusofilas, neapkentęs visa, kas lie­
tuviška. Sunkiai jis pakentė po 1905 metų revoliucijos į Že­
matiją atvykusį lietuvį mokytoją. Pirmiausia jis pradėjo va­
lyti savo apskritį. To paties likimo susilaukė ir kitų apskri­
čių lietuviai mokytojai, kada buvo pradėtos naikinti revo­
liucijos pasėkos. Darbavosi pravoslavnas Baublys!

Šiaulių apskrity mano kalbamu laiku buvo inspektorius 
Itomlenskis — vėliau tarnavęs Lietuvos kariuomenės inten­
dantūroje, o dar vėliau buvęs Kauno rusų gimnazijos moky­
tojas ir direktorius. Itomlenskis savo karjeros pradžioje, lei­
dus lietuvišką spaudą, buvo spaudos cenzorius. Jau tada lie­
tuviai jo asmenyje pažino didelį lietuvių prietelį. Ir mes, 
Šiaulių apskrities mokytojai, nekitaip jį vertinome. Vienur 
ar kitur spaudoje ir gyvu žodžiu prieš Itomlenskį mėginda­
vo sukelti nepasitenkinimą ir nepasitikėjimą, įtardami jį ru­
sų agentą esant. Tie, kurie turėjom su juo reikalų, pasili­
kom geriausios nuomonės — Itomlenskis buvo lietuviškų rei­
kalų prietelis. Rusai mokytojai ir visa juodašimtiškoji spau­
da jo už lietuviškumą neapkentė ir smarkiai teršė. Itom­
lenskis, įeidamas į mokyklą, niekad nepasisveikindavo ru­
siškai. Jo pasisveikinimas buvo lietuviškai katalikiškas “Te­
gul bus pagarbintas Jėzus Kristus”. Net egzaminuodamas iš 
rusų kalbos arba kurio kito dėstomo rusų kalba dalyko, daž­
nai pavartodavo lietuvių kalbą. Du priešingi pavyzdžiai — 
pravoslavnai lietuviškas Baublys ir pravolavnai rusiškas Itom­
lenskis. Itomlenskio brolis, sodininkystės žinovas, dėstė Fre­
dos sodininkystės mokykloje. Daugelis ir žinot nežinojo, kad 
jis yra rusas pravoslavas. Abudu Itomlenskiai buvo rusų mo­
kytojo Itomlenskio iš Tryškių vaikai, bet ir jų tėvai buvo 
lietuvių kultūros paveikti ir asimiliavęsi su vietos gyventojais.
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Nikula buvo našlys. Jam į akis krito Papilės fermos, 
t.y. sentikių kaimo už Ventos cerkvinės mokyklos mokyto­
ja. Spėju, kad jis pats buvo mėginęs daryti žygių patraukti 
jos širdį, bet greičiausiai be pasėkų. Vieną dieną kiek dau­
giau išgėręs, (gal dėl drąsos, o gal ir iš papratimo) papra­
šė mane išpiršti jam tą rusaitę mokytoją. Kurgi atsisakysi 
savo gerajam vedėjui! Apsiėmiau, nors nežinodamas, iš ku­
rio galo šį darbą pradėti. Drebančiom kinkom ėjau pas savo 
numatytą auką. Tik po trijų atsilankymų išdrįsau tą temą 
paliesti. Visa mano diplomatija pasiliko be pasekmių. Nepa­
vyko palenkti jaunosios mokytojos širdį prie judošiškos iš­
vaizdos, nors labai gero žmogaus, Nikulos. Labai nustebau, 
visai nelauktais ir netikėtais rezultatais. Pradėjau gauti iš 
jos meilės laiškų! Neatsakinėjau. Vengiau susitikti. Ji nenu­
simindama mane laiškais bombardavo net tada, kada jau bu­
vau kunigų seminarijos klierikas. Regensas (rektorius) ma­
no laiškų necenzūravo, bet, pastebėjęs kelis storus laiškus, 
paklausė, kas čia man rašo ištisas disertacijas. Visa jam iš­
pasakojau. Meilės laišką gauti seminarijoje ne bet kas. Rekto­
rius klausia: “Ar atsakai?” — “Ne.” — “Ar ją myli?” — 
“Ne. Ką daryt, kunige rektoriau?” — “Nusispiauk ir mesk 
į krosnį”. Šitą istoriją sužinojo Itomlenskis. Prieš įstodamas 
į seminariją, turėjau juodo rago su stikline akute žiedą, ku­
rio vertė 20 kapeikų. Kartą Itomlenskis, paėmęs už žieduoto 
piršto, paklausė: “Ar jau susižiedavai?” Žinoma, išsigyniau. 
“Girdėjau apie tavo atsilankymus pas tą mokytoją. Nedaryk 
kvailystės. Nevesk svetimos tautos žmonos. Jūs turit daugin­
ti lietuvių inteligentų skaičių”. Toks buvo rusas pravoslav­
nas Itomlenskis. Po tokio pasikalbėjimo žiedo ligi šiol ne­
mūviu.

Reikia pastebėti, kun. Gudauskio artimesnis draugas bu­
vo Viekšnių vikaras kun. Vilūnas. Jis man per pirmą susiti­
kimą padarė neblogo įspėdžio. Apsiskaitęs, nors naudojęs 
vien rusišką literatūrą, inteligentas, judrios minties, pilnas 
sumanymų, bet man iš karto krito į galvą mintis, kad dau­
gelis jo sumanymų yra nerealūs ir paremti svaja. Vieną kar­
tą pas kun. Gudauskį, be Vilūno, radau dar vieną kunigą,
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kurio pavardės dabar neatmenu. Nepriklausomos Lietuvos 
laikais jis buvo Veprių klebonas, ir turbūt iš ten, kiek teko 
girdėti, bolševikų buvo ar išvežtas, ar nužudytas. Tai buvo 
mažaūgis vyras, kiek kumptelėjęs, taip pat gyvos minties ir 
nenuilstamas ieškotojas. Šitas kunigas, kaip ir ne vienas iš 
nekritiškų kunigų, Nepriklausomos Lietuvos laikais buvo pri­
sidėjęs prie tautininkų, bet vėliau pastebėjęs, kad tautininkai 
jo nė kaip lietuvio, nė kaip kunigo nepatenkina, iš jų iš­
stojo ir grižo atgal į krikščionių demokratų šeimą. 1907 me­
tais, man atėjus pas kun Gudauskį, kunigai pradėjo pasa­
koti savo sumanymą leisti laikraštį, kuris, kiek atsimenu, tu­
rėjo būti pavadintas “Naujoji Srovė”. Laikraštis sumanytas 
teologinės-filosofinės minties. Man pasiūlė būti jo redaktorium. 
Teologas tada aš nebuvau, nes, be paprasto katekizmo, ku­
ris reikalingas pirmai išpažinčiai ir Komunijai, nieko kito ne­
buvau studijavęs, jei neskaityti vienos antros perskaitytos 
knygos. Tarp skaitytų knygų atsimenu platoką lenkų kalba 
knygą “Kristaus Gyvenimas”, parašytą kažkokio Vyšniavs­
kio. Šita knyga, nušvietusi Kristaus asmenį ir Jo įtaką žmo­
nijai, man daug suteikė šviesos ir pagrindo būti sąmoninges­
nių krikščionim, negu buvau ligi tol. Apie filosofijos klausi­
mus tada taip pat neturėjau supratimo. Tais motyvais nuo 
siūlomo redaktoriavimo pareigų pradėjau atsisakinėti. Kuni­
gai mane ramino sakydami, kad man rašyti nieko nereikė­
sią — jie viską atliksią. Jiems svarbi tik mano pavardė. Tai 
ir sukėlė manyje tam tikrų įtarimų. Pažadėjau jiems galuti­
nį atsakymą duoti už savaitės kitos. Tada kreipiausi pas kle­
boną patarimo. Jis man pasakė, kad nuo Vilūno, bendrai 
imant, turiu laikytis toliau. Apgailestavo, kad kunigas Gu­
dauskis per artimus ryšius užmezgė su Vilūnu, kad vepriškis 
kunigas per daug pasitiki Vilūnu.

Po tokio patarimo nuo pasiūlyto redaktoriavimo katego­
riškai atsisakiau. Bet, nepaisant to, laikraštis išėjo. Jo pasi­
rodė bene keturi numeriai. Iš kritikos paaiškėjo, kad tai buvo 
pasmerktos modernizmo minties laikraštis. Katalikų spaudoje 
jis buvo labai smarkiai užpultas ir sukritikuotas. Kun. Gu­
dauskis netrukus iš kolektyvo pasitraukė. Jis man sakėsi ne­
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žinojęs, į kurią pusę laikraštis pakryps. Teko girdėti, kad 
ir episkopatas į šią bylą buvo įsikišęs. Kodėl laikraštis su­
stojo — ar dėl katalikų reakcijos, ar dėl lėšų trūkumo, pa­
sakyti negaliu, tik džiaugiuosi, kad pats į tą balą nebuvau 
įklimpęs. Vienas Vilūnas pasiliko toks, koks buvęs. Jis jo­
kiai įtakai nepasidavė ir žygiavo tuo keliu toliau nuo katali­
kybės, neatsisakydamas nuo kunigystės. Nepriklausomos 
Lietuvos pradžioje man teko su juo kalbėti Šilalėje krikš­
čionių demokratų surengtame mitinge. Vilūnas ten vikaravo. 
Nustebau, kad pirmas išėjo prieš mano kalbą reaguoti Vi­
lūnas. Kalbėjo jis valstiečių liaudininkų turiniu ir kalba. Po 
kalbos Vilūnas pradėjo platinti žmonėse liaudininkų literatū­
rą. Iš Šilalės vyskupas jį perkėlė į Tirkšlius. Pirmas jo pa­
mokslas buvo pasakytas Pirmą Velykų dieną. Nustebo ir kle­
bonas, ir žmonės, išgirdę iš savo naujojo vikaro, kad Ve­
lykų šventė esanti socialdemokratų šventė. Ir Kristus, Vilūno 
pasakymu, esąs ne kas kita, kaip atgimęs proletaras.

Ar ilgai jis dar kunigavo, pasakyti negalėčiau. Kiek atsi­
menu, jis buvo vyskupo suspenduotas. Vėliau su Vilūnu 
susitikau tik Pirmame Lietuvos Seime, vadinasi, 1922 me­
tais. Jis pakliuvo į seimą jau kaip aiškus bolševikas, nebe 
kunigas. Prisidengęs jis buvo darbininkų kuopos vardu ir tai 
kuopai vadovavęs. Vilūnas pasiliko toks, kokį pirmą kartą aš 
pamačiau — santūrus, šaltas, daug seime nepasireiškęs, bet 
griežtų bolševikinių įsitikinimų. Mėginau su juo sueiti į arti­
mesnius santykius, mėginau plačiau pasikalbėti dėl jo pada­
ryto šuolio iš kunigo iki bolševiko, bet jis į plačias kalbas 
nesileido. Mano argumentų išklausęs, dažniausiai atsakydavo 
tyla ir eidavo savo keliais. Kur jis dingo, žinių neturiu. Vie­
nų pasakojimu, jis, vedęs kažkokią kaimo mergaitę, vėliau 
išsinešdino į Vokietiją; kiti sako, kad jis išvažiavęs į Rusi­
ją ir ten pačių bolševikų buvęs nužudytas. Netilpo katali­
kybėje, bet nepataikė ir į bolševizmą.

Bedievis niekada savo gyvenime nebuvau. Atvirkščiai, 
visada buvau tvirto nusistatymo praktikuojąs katalikas ir, 
kiek sugebėjau, diskusijose gyniau katalikybę ir Bažnyčią. 
Bet vienu tarpu palinkau į kunigų kritiką. Mano manymu,
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kunigas turėjo būti kažkoks antžmogis ar angelas. Jis turė­
jo būti toks šventas kaip Kristus, kuriam jis čia tarnavo. 
Paprasčiausias kunigo linksmumas, pastebėtas jaunimo tarpe, 
arba aktyvus dalyvavimas prie taurelės (nors girto kunigo 
iki anų laikų nebuvau matęs), mane piktino. Piktino taip pat 
ir eilės kunigų nuošalus laikymasis nuo lietuviškų reikalų 
ir lietuviško darbo.

Skaityti mėgau ne tik katalikiškus laikraščius, bet ir 
Lietuvos Ūkininką, Vilniaus Žinias, kurias aš laikiau religi­
jos atžvilgiu indiferentišku laikraščiu, nors Tumas Vaižgantas 
jį laikė krikščionių demokratų organu. Tumas liepė krikš­
čionių demokratų reikalais straipsnius ir korespondencijas ra­
šyti į Vilniaus Žinias. Lietuvos Ūkininkui buvau parašęs ke­
letą korespondencijų, iš Papilės, paliesdamas ir kleboną, ma­
no gerb. kun. Jurskį. Kleboną paliečiau už vienodą traktavi­
mą lietuvio ir lenko ir už vienas perdaug trankias jo var­
dines. Kitas korespondencijas parašiau apie sulenkėjusį Pa­
pilės elementą, paliesdamas minėtą Javtak-Jautoką, Tallat- 
Kelpšą ir kitus. Autorių iššifravo. Nesunku buvo iššifruoti, 
nes, kiek atsimenu, tada pasirašinėdavau Kruopele. Klebonas 
iš manęs tik pasijuokė. Mūsų santykiai pasiliko geri. Jau­
tokas ir kiti, išklydę iš lietuviško kelio bajorėliai, rado rei­
kalo su manim kalbėti ir pasiteisinti.

Su kunigais bendravau gana ankštai. Artimiausiai teko 
bendrauti su Šumavo vikaru lietuviu kunigu Ilgūnu, kada aš 
gyvenau Penchratkoje, Rutkų vikaru kunigu Adomu, nors jis 
ir buvo lenkas, ir ypatingai Papilėje su kun. Gudauskiu. 
Kiek mažiau bendravau su Papilės klebonu. Kiekvienas kuni­
gas kaip tipas ir lietuvis man rūpėjo pažinti giliau. Daugiau­
sia tai pasiekti galėjau Papilėje, nes ne tik šventėm, bet ir 
šiokiadieniais klebonas mane kviesdavosi pas save pietų ar va­
karienės. Kvietė gal žinodamas, kad esu netvirtas virėjas ir 
nepergeriausiai maitinuosi, nes Papilėje gaudavau žymiai men­
kesnį atlyginimą, negu Rutkuose. Kviesdavo mane tas gerasis 
klebonas net į kunigų rekolekcijas, kurios dažniausiai būda­
vo Papilės klebonijoje. Tos rekolekcijos man padėdavo iš­
sklaidyti kai kurias abejones ir nepasitikėjimą kunigais. Re­
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kolekcijų tikslo ir uždavinio aiškiai nežinojau. Pats tapęs ku­
nigu, dabar aiškiai matau jų netobulumus. Tylos mažai kas 
paisė. Pietūs būdavo linksmi. Po pietų susėsdavo prie ža­
lių stalelių. Rekolekcijos būdavo juntamos tik tada, kada iš­
girsdavom vedėjo skambutį. Tik vienas Šiaudinės klebonas 
nepasiduodavo bendrai pagundai ir laikydavosi griežtos ty­
los — jis pasišalindavo kur prie Ventos arba į klebono so­
dą. Net kalbinamas neatsakydavo. Gal dėl to kiti jo draugai 
jį praminė serditij pop (piktas popas). Ne tik pietų ir va­
karienės metu, bet ir visą kitą pasikalbėjimų laiką būdavo 
aptariami lietuviški reikalai, nors ir be referatų ir referen­
tų. Klausimų svarstymas, mano manymu, būdavo visai rim­
tas. Buvo kalbėta, kiek dabar apie tai atsimenu, ir apie pra­
laimėtą 1905 metų revoliuciją, kuriai Papilės apylinėse ir pa­
čioje Papilėje vadovavo katalikai. Buvo kalbėta, kiek per re­
voliuciją nukentėjo žmonių. Aptarti būdai, kaip sėkmingiau 
sulietuvinti kraštą ir žmones nerevoliucinėm priemonėm. Tą 
klausimą kai kurie rimtai, įdomiai ir realiai dėstė. Kunigų tar­
pe buvo ekonomistų, finansininkų. Jie kėlė krašto ekonomi­
nius klausimus, medžiaginės būklės pagerinimą, kooperaty­
vų, bankelių steigimo reikalą ir t.t. Mano akyse čia kuni­
gas pakilo. Klausimas, ar tuo laiku kunigai turėjo kokių 
ratelių ar slaptų draugijėlių, man nėra aiškus, nes patirti 
neteko. Žinau, kad susiburdavo vienam ar kitam specialiam 
klausimui apsvarstyti į krūvą pas vieną ar kitą didesnės 
iniciatyvos ar judrumo kunigą. Į tuos pašnekesius pasikvies­
davo ne tik kunigų, bet ir vietos ūkininkų ar ūkininkaičių. 
Man paaiškėjo, kad tais laikais Lietuvos provincijoje kunigas 
buvo ne tik prasimušęs lietuvybės veikėjas ar bruzdelninkas, 
bet buvo ir toji nematoma ranka, kuri lietuvišką gyvenimą 
nepastebimai vedė į šviesesnę ateitį. Šitie patyrimai išblaš­
kė manyje bet kokius įtarimus kunigų atžvilgiu ir sustiprino, 
o gal ir išgelbėjo mane nuo progresavimo antikunigiškoje 
kryptyje. Kada Vilniaus Žinios, kurių aš buvau nuolatinis 
korespondentas, virto Lietuvos Žiniomis su liaudininku Jo­
nu Vileišiu pryšaky ir liaudininkiška pakraipa, nustojau į 
jas rašinėti, nors buvo ir gaila, nes Vilniaus Žiniose pradė­
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jau savo publicistinę karjerą. Pirmą savo korespondenciją 
buvau parašęs į Lietuvių laikraštį Petrapilyje. Pirmą straips­
nelį, pabaigęs Veiverių mokytojų seminariją, vadinasi, 1905 
metų pirmame pusmetyje, atspausdino Vilniaus Žinios. Tuo 
būdu šiais metais sukanka 50 metų spaudos darbo.

Vileišis, nesulaukęs savo nuolatinio bendradarbio raštų, 
kreipėsi į mane laiškais, ragindamas remti jo laikraštį. At­
sakiau trumpai atviruku, kad Lietuvos Žinios esančios so­
cialistinės ir kad aš kaip katalikas jose bendradarbiauti ne­
galiu. Vileišis dar keliais ilgais laiškais man įrodinėjo, kad 
tarp Vilniaus Žinių ir Lietuvos Žinių skirtumo nesą. Jis įro­
dinėjo, kad Lietuvos Žinios nesančios socialistinis laikraštis. 
Bet aš į jas daugiau niekada negrįžau, nors kaip vienatinį 
dienraštį prenumeruodavau. Pirmą kartą Papilėje susitikau 
su kunigu Stakele. Vyras, kaip ąžuolas, mostai platūs, tema 
viena — lietuvis, lietuviai, Lietuva. Didelis pasišventėlis ir 
lietuvybės apaštalas, nemėgiamas prolenkiškos anų laikų dva­
sinės vyresnybės dėl jo nenuolaidumo, strazdeliško stačiokiš­
kumo, nemėgiamas ir daugelio kunigų, dažnai suspenduoja­
mas, bet niekada nenusimenąs ir einąs savo pasirinktuoju 
apaštalavimo keliu. Pasakojamu laiku jis buvo suspenduotas
— be parapijos ir be duonos. Įsigijęs pusgyvę kumelaitę 
ir vežimėlį, kuris nežinia kokiu stebuklu išlaikydavo tokią 
stambią figūrą, dažnai ne tik be sėdynės, bet ir be šiau­
dų, važinėjo plačiai po visą Lietuvą, kur jį šaukė jo numa­
tyti reikalai. Apsivilkęs kaimiška sermėga, persijuosęs pilku 
nudėvėtu šaliku, kareiviško tipo batais, užsimaukšlinęs senos 
mados kepurę, visada su botagu rankoje. Toks jis įžengė į 
mano kambarį Papilėje. Pradžioj nesusigaudžiau, kas jis yra. 
Įspūdis klajojančio pirklio žydelio, tik be barzdos. Tik kai atv 
sirekomendavo kunigu, jo pašaukimas man pasidarė aiškus. 
Pasiprašė nakvynės. Nurodžiau, kad turiu tik vieną lovą ir 
neturėsiu kur paguldyti. Pasisiūliau pabėgėti pas kleboną pa­
prašyti ten guolio. Griežtu balsu jis mane nuo to pasiūlymo 
sulaikė. Girdi, ne visos klebonijos jį priimančios, juo labiau 
nepriimsiąs lenkomanas Jurskis. Jis galėsiąs pernakvoti ant 
mokyklos suolo, nes ne vieną naktelę praleidęs ir ant šaltos
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žemelės. Bet nė žemės, nė suolo tuo tarpu nereikėjo jam 
panaudoti. Mokyklos namų savininkas parengė jam šiokį to­
kį guolį ir pavalgydino, nes sakėsi esąs gerokai išalkęs. Ry­
tą jis išvyko, bet mūsų pažintis nenutrūko. Jis pasiliko ma­
no prietelis iki savo gyvenimo pabaigos. Aš, atmetęs jo viso­
kius originalumus ir šiurkštumus, visada buvau to žmogaus 
prietelis. Reiškiau ir dabar reiškiu jam nupelnytą pagarbą. 
Tai buvo Lietuvos kentėtojas. Kentėjo už lietuvišką idėją ne 
tik morališkai, bet ir fiziškai. Kelis kartus jis buvo už­
muštinai mušamas. Binekainyse, Vilniaus krašte, jį rado pa­
kelėje be žado kraujuose paplūdusį, sudraskytais drabužiais 
ir marškiniais, žaizdota galva. Ligoninėje atsigavo. Tokį mil­
žiną ir lenkams nebuvo lengva nugalabinti. Binekainių įvykį 
plačiai ir vaizdingai aprašė Dovaina Silvestravičius.

Kunigas Stakelė buvo įvairių laikraščių bendradarbis.
Teko man Stakelę ir iš šio pasaulio išlydėti. Nepriklau­

somos Lietuvos laikais atsitiktinai sužinojau, kad jis yra atsi­
dūręs Kauno miesto ligoninėje. Nuėjau aplankyti. To milžino 
tik šešėlis belikęs. Gulėjo dviese. Stakelės nepažinau. Bet jis, 
mane atpažinęs, su ašarom akyse pradėjo skųstis, kad visą 
savo gyvenimą negalėjęs atsikratyti lenkų ir dabar paskuti­
nes gyvenimo dienas jį taip pat paguldė su lenku. Reikalą 
greit sutvarkiau. Ligoninės vedėjas tą pat valandą liepė len­
ką iškraustyti kitur. Stakelė pasiliko vienas. Paprašiau Ado­
mą Galdiką padaryti Stakelės portretą. Dar suskubo. Kur 
dabar tas portretas yra, negaliu pasakyti. Ar turi kas nors 
jo atvaizdą, irgi nežinau.

Stakelė buvo orginalas, keistuolis. Daug anekdotų pripa­
sakota apie jį, tačiau nepaisant to, jis vertas atskiros mono­
grafijos ir portreto. Kun. Stakelė — tai atskiras Lietuvos la­
pas. Mirė jis 1930 metų spalio mėn. 1 d. Rozalime.

Koks buvo kauniškėje Lietuvoje lietuvio mokytojo vaid­
muo? Neilgai ten buvau, tik vienerius mokslo metus. Viso ko 
gal ir nesužinojau, bet pats dalyvaudamas ir pasiremdamas 
kitų kolegų pasakojimais, galiu tvirtinti, kad lietuvis mokyto­
jas savo darbu siekė to, ko ir lietuvis kunigas. Visi į Kau­
no guberniją atvykę mokytojai buvo patriotai. Vykdami į
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Kauno guberniją, lietuviai mokytojai dažnai turėdavo mesti 
geresnes vietas kur nors Lenkijoje ir keliauti į nežinią, ne­
žinodami, kaip bus sutikti ir kokios bus darbo sąlygos.

Bet ir patriotų mokytojų veiklumas buvo nevienodas, 
skirtingi užsimojimai ir taktika. Lietuvio mokytojo pasirody­
mas Kauno gubernijoje buvo teigiamas reiškinys lietuvybei 
ir Lietuvai naudingas. Ir nedirbdamas už mokyklos sienų, 
mokytojas visų pirma buvo naudingas tuo, kad mokykloje 
lietuviškai mokė vaikus, kad su kaimiečiais kalbėjo lietuviš­
kai, tuo parodydamas, kad lietuvis gali būti nemužikas ir 
kad lietuvis, tapęs inteligentu, lietuviškai kalba ne tik su 
kaimiečiu, nemokančiu rusiškai, bet ir savo šeimoje. O tai jau 
nemenkos vertės reiškinys, nes ano meto kaimiečių buvo daž­
na nuomonė, kad lietuvis gali būti tik kaimietis sermėgius, 
o jei jau inteligentas, tai būtinai turi būti rusas arba len­
kas. Didelė mokytojų dalis vis dėlto veikė už mokyklos sie­
nų. Žinoma, tiek, kiek caro sukaustytoje Lietuvoje buvo gali­
ma veikti. Nebeatsimenu, ar buvo lietuvių mokytojų ratelių 
ir draugijėlių, nebeatsimenu, kad aktualiais klausimais mo­
kytojai būtų ten ar kitur susirinkę, bet žinau, kad aktua­
lieji vietos ar platesnio masto lietuvybės reikalai būdavo 
dažnai aptariami. Mokytojai dažnai susirinkdavo pas vieną 
ar kitą mokytoją kuria nors proga, kad ir prie arbatos stik­
lo ar prie taurelės jie aptardavo klausimus ir nusistatydavo 
tų ar kitų konkrečių darbų eilę. Daugiausia iš Lenkijos į 
Kauno guberniją važiavo jaunesnio amžiaus mokytojai. Su­
prantama, jų iniciatyva ir drąsa būdavo gyvesnė ir didesnė 
negu šeimos reikalų prispaustų žmonių. Lietuvių mokytojų 
tais laikais atsiradimas Kauno gubernijoje, kurioje be kuni­
go kaime retai buvo galima sutikti lietuvį inteligentą, buvo 
pirmas didesnis lietuviškas kaimiečio sukrėtimas ir lietuviško 
kraujo įliejimas.
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PAPILDYMAI

Tomui Žilinskui išėjus į pensiją, man esant antrame 
seminarijos kurse, 1903-4 metais į jo vietą buvo atkeltas To­
mo Žilinsko mokinys Juozas Kairiūkštis. Jis perėmė iš Ži­
linsko beveik visus jo dėstytus dalykus, tarp kitų ir lietu­
vių kalbą. Lietuvių kalbą atidavė vieninteliam seminarijos 
lietuviui mokytojui. Kairiūkštis griežtai skyrėsi ir savo bū­
du, ir dėstymo metodais, ir savo elgsena nuo Tomo Žilins­
ko. Buvo lėtas, lėtai kalbąs, nepaprastai sąžiningas, uolus 
ir darbštus mokytojas. Sunku jam buvo parašyti mokiniui 
dvejetuką, bet nelengviau ir ketvertuką. Dvejetuką rašydavo 
kone pro ašaras. Mokinio, kuris dėl dvejetuko nenusimin­
davo, jis negalėdavo suprasti, nes dvejetuką laikydavo di­
dele nelaime mokiniui ir mokytojui.

Ketvertuko nerašydavo dėl to, kad jam atrodė, jog mo­
kinys, kuris atsakė, galėjo dar geriau atsakyti. Pašauktą 
mokinį laikė labai ilgai — kai kada po pusvalandį, ir joks 
mokinys, kad ir geriausiai atsakęs, niekad iš jo nesulauk­
davo pagyrimo. Bet visi mokiniai jam buvo lygūs. Nebuvo 
mėgiamų ir nemėgiamų. Kairiūkštis skyrė visas jėgas, kad 
bent dėl jo mokinys nepasiliktų antriems metams tame pa­
čiame kurse. Mokiniai jį mėgo už jo tėvišką rūpestingumą 
ir sąžiningumą. Mėgo dar ir todėl, kad jis dažniau, negu

100



Žilinskas, kalbėdavo su mokiniais lietuviškai. Žilinskas viešai, 
t.y. kurso salėje, gatvėje ar sode lietuviškai tik išplūsdavo 
mokinį. Kairiūkštis lietuviškai kalbėjo lietuvių kalbos pamo­
kų metu. Žilinskas pačią lietuvių kalbos pamoką dėstydavo 
rusiškai. Kairiūkštis už seminarijos sienų su mokiniais kal­
bėdavo tik lietuviškai, jeigu tarp mokinių nebūdavo kitatau­
čių. Rusai mokytojai Kairiūkščio nemėgo. Pravardžiuodavo 
jį “kenksmingu litvomanu”. Man jau nebesant mokytojų se­
minarijoje, Kairiūkštis dėl inspekt. Malevanskio melagingų 
skundų ir provokacijų buvo iš Veiverių išgraužtas ir pasiųs­
tas mokytojauti į tokią pat mokytojų seminariją Lenkijoje. 
Tai buvo Andžievo seminarija. Pačiam Kairiūkščiui iškėlimas 
į Lenkiją buvo skaudus dalykas, nes buvo pasilikę tik me­
tai kiti iki pensijos, o antra, labai buvo skaudu palikti Lie­
tuvą ir vykti į Lenkiją.

Kairiūkštis buvo nepaprasto darbštumo žmogus. Jis visą 
savo amžių mokėsi. Nebuvo to mokslo, kurio bent pagrin­
dų jis nebūtų išstudijavęs. Mokėjo visą eilę svetimų kalbų. 
Ir vis dar naujų mokėsi, ar tas pačias gilino. Kairiūkštis 
buvo uolus sportininkas. Ypatingai mėgdavo dviratį ir čiuo­
žimą. Ne vienas pamatęs stebėdavosi, kaip tas žilas, sens­
telėjęs žmogus taip vikriai su mokiniais čiuožinėja ir ku­
riam ne kiekvienas mokinys sugebėdavo prilygti. Kairiūkštis, 
tiesiai sėdėdamas ant dviračio, viena ranka prisilaikydamas 
už dviračio vairo, kita laikydamas kažkokią knygą, mokėsi 
svetimos kalbos žodžių. Jis ir čiuoždamas mokėsi svetimų 
kalbų. Delne laikydavo svetimų žodžių sąsiuvinėlį.

Kairiūkštis buvo labai gyvo tikėjimo ir didelio maldin­
gumo žmogus. Jis ne tik šventadieniais, bet ir šiokiadieniais 
lankydavo bažnyčią. Šventadieniais jis neidavo prie didžiojo 
altoriaus, kur paprastai susirinkdavo ponija, bet išklūpodavo 
visas Mišias kartu su kaimiečiais šioje pusėje Dievo Stalo. 
Niekad nepraleisdavo pamoklso. Tuo jis skyrėsi nuo Tomo 
Žilinsko. Žilinskas bedievis nebuvo, bet nebuvo ir labai die­
vobaimingas. Žilinskas ištisas Šventas Mišias išklausydavo 
tik kurią nors caro šventės dieną, kurią visi mokytojai su 
mokiniais išsirikiavę turėdavo eiti į bažnyčią. Turėdavo eiti

101



į bažnyčią todėl, kad arti cerkvės nebuvo. Kitais šventadie­
niais Žilinskas sugebėdavo sau Šventas Mišias susitrumpin­
ti. Kairiūkštis buvo vedęs Vichertaitę — Seinų apylinkės len­
kę dvarininkaitę. Įdomi moteris. Lenkė, ir tai dar parubeži­
nė, bet išmoko gražiai kalbėti lietuviškai. Kairiūkščių šeimos 
kalba buvo lietuvių kalba. Kairiūkštienė visą laiką pasiliko 
ponia. Paprasčiausius namų darbus, kaip krosnių kūrenimą, 
lempų užžiebimą, vaikų priežiūrą atlikdavo pats Kairiūkštis. 
Kairiūkštienė keldavosi prie viso gatavo. Ji buvo poetė, bet 
daugiausia vertė iš lietuvių į lenkų kalbą. Kritikai sakyda­
vo, kad vertimai buvę vertingi. Rodos, vienas tomas buvo 
išleistas. Kitiems jos kūriniams, kaip ji pati man guodėsi, 
neatsirado leidėjų.

Kairiūkštis turėjo gana gausią šeimą. Nepaisydamas jo­
kių kliūčių, net svečiams esant, atėjus vaikų gulimo valan­
dai, jis pats klaupdavosi su visais vaikais rytą ir vakarą 
reikiamoms maldoms atkalbėti. Motina į vaikų auklėjimą, 
kaip ir į krosnių kūrimą, nekreipdavo dėmesio ir nesikiš­
davo. Gydytojai Vladas ir Jonas Kairiūkščiai, mokytojas Sta­
sys Kairiūkštis, inžinierius Kairiūkštis, mokytoja Kairiūkšty- 
tė-Tumėnienė, menininkė Kairiūkštytė Jacynienė — tai vis 
Juozo Kairiūkščio vaikai. Inžinierius Kairiūkštis mirė jaunas, 
tik pabaigęs mokslą Krokuvoje. Vakarų Europoje jis pragar­
sėjo kaip katalikų teisių gynimo organizatorius.

Juozas Kairiūkštis mirė 1937 metais birželio mėn. 14 
dieną.

Dar apie Penchratką. Šventėm iš Penchratkos atostogų 
važinėdavau pas motiną. Marijampolė-Lomža atrodė nedidelis 
kelio atstumas, bet klimato skirtumas buvo didelis. Per Ve­
lykas, važiuojant namo, Penchratkoj jau būdavo atsėtas va­
sarojus, sode žydėdavo vyšnios. Išlipęs Simno stotyje, radau 
sniego iki kelių ir šaltį kimbantį už nosies ir ausų. Reikėjo 
susirasti vežiką, kuris nuvežtų į Igliškėlius. Pradėjau vaikš­
čioti po ūkininkus. Nustebau, kai Simne neradau nė vieno 
ūkininko, kuris kalbėtų lietuviškai. Tai buvo lyg lenkiška sa­
la lietuviškoje jūroje

Švara ir tvarka buvo tokia, kaip ir jų bajoriškumas.
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Buvo pats priešvelykis. Vieno ūkininko troboje užtikau 
stambią moterį, kuri maudėsi puskubilyje. Mano atėjimo ji 
neišsigando ir nepaprašė išeiti. Ji man pasakė, kad arklių 
duoti negalinti, ir nurodė kitą ūkininką. Pagaliau, susiradęs 
žydelį, parvykau namo visas sustiręs, nes apsirengęs buvau 
tik vasariškai. Važiuodamas atgal, apsirūpinau miline ir žie­
miška kepure. Šalčio išvengiau, bet už tai patyriau kitų ne­
malonumų. Grįžom į savo darbą kartu su savo kaimynu 
mok. Eiduku. Lomžoje reikėjo 8 val. laukti karetkos, einan­
čios Ostrovo link. Lomžoje buvo pats pavasaris. Žmonės dė­
vėjo lengvus vasaros rūbus ir stebėjosi dviem ponais, ku­
rie tokioje šilumoje vaikšto po gatvę su žieminėm milinėm, 
šiltom kepurėm ir net su kaliošais apsiavę. Atkreipė dėmesį 
ir policija. Ar ilgai ji mus sekė, nežinau, bet pasibaigė tuo, 
kad net keturi policininkai mus apsupo, nuvedė į nuovadą 
ir išsiaiškinti pasodino į šaltąją. Mat buvo 1905 revoliuci­
jos metai. Mudu sudarėm revoliucionierių įspūdį. Žiemos dra­
bužiai šiltą pavasarį revoliucija ir kvepėjo! Policjos būrys 
mus apsupo tik todėl, kad nekartą Lomžoje pavienis poli­
cininkas, norėjęs patikrinti įtartino žmogaus dokumentus, bu­
vo nudėtas, o užkalbintasis lengvai dingdavo nepalikdamas 
nė pėdsakų.

Iš nuovados pakliuvom į centrinį kalėjimą. Lomžoje cent­
rinis kalėjimas buvo didelis. Į ten varydavo ilgesnėm baus­
mėm atlikti ir Suvalkijos lietuvius. Iš Lomžos kalėjimo iš­
silaisvinau tik apskrities viršininkui įsikišus. Panašių atsiti­
kimų Lenkijoj turėjau dar du. Lenkiško kalėjimo aš nepri­
simenu bloguoju. Tada jis buvo prigrūstas politinių nusikal­
tėlių, į kurių tarpą ir aš pakliuvau. Kambaryje, kuriame ga­
lėjo tilpti 6-7 žmonės, mūsų buvo apie 30. Per visą laiką 
kalėjime buvo kurstančių kalbų prieš carą, rimtų kalbų iš 
įvairių mokslo sričių, dainų ir įvairių juokų krėtimo.

Išleistas į laisvę, nusipirkau smuiką. “Smyčiolas” buvo 
aprištas kažkokiu rudai rausvu popierių. Teko vykti pro tą 
patį kalėjimą. Mano kameros draugai ar kiti kaliniai, pa­
matę pravažiuojantį vežimą, sveikino mus skarelių mosavi­
mu. Aš jiems atsakiau “smyčiolo” mosavimu. Kalėjimo sar­
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gai kareiviai įžiūrėjo raudoną spalvą ir šaukė sustoti, bet 
mano vežėjas supratęs, kuo visa tai gali baigtis, savo geram 
arkliui gerokai sušėrė ir mane iš pavojaus grįžti atgal į ka­
lėjimą išgelbėjo. 1905 metų revoliucija ir Lietuvos kaimą pa­
statė ant kojų. Kaimas gal daugiau kaip miestas turėjo iš­
tikimų piliečių revoliucijai, kuri dėl to labai išsiplėtė. Mies­
te buvo daugiau režimo saugotojų. Lenkijoj buvo atvirkš­
čiai. Bent mano Lomžos apskrityje kaimas buvo ramus, o 
visa revoliucija buvo susitelkusi miestuose. Tik miestas įne­
šė į kaimą revoliucijos veiksmų ir atbalsių. Iš miestų grįžo 
į kaimus pas savo tėvus uždarytų dėl streikų mokyklų mo­
kiniai ir studentai. Iš miestų į kaimus patraukė sustabdytų 
fabrikų darbininkai duonos ieškoti. Iš miestų į kaimus pa­
traukė ir tikri revoliucionieriai įtraukti kaimo gyventojus į 
revoliucijos sūkurius, bet kaimuose daug atbalsių nerado. 
Kaimiečių revoliucinė veikla baigėsi mokyklos ir savo valsčių 
sutautinimu. Vis dėlto dėl užplūdusių miesto revoliucionierių 
ir kaimas buvo nemaža nukentėjęs. Revoliucionieriai eidavo 
ištisais būriais ginkluoti revolveriais. Tokių būrių atsilan­
kymas buvo tikra nelaimė ūkininkui, nes reikėdavo dovanai 
juos pašerti ir dar duoti kelionei. Atsisakąs ūkininkas buvo 
dažnai baudžiamas sušaudymu ar padegimu. Toki miestų iš­
eiviai dažnai ir plėšdavo žmones, užpuldami dažniausiai nak­
čia. Pasipriešinimas taip pat būdavo nepakenčiamas — kaip 
antirevoliucinis veiksmas būdavo žiauriai baudžiamas. Tokių 
atsitikimų Lenkijoj būdavo nemaža. Toki revoliucionieriai 
Lietuvos kaime būdavo vadinami giltininkais, prie kurių pri­
klausė mano mokyklos draugas Juozas Kuneckas, vėliau ru­
sų pakartas, ir Siūlelis-Paršaitis, tikrasis Gabrio brolis, ku­
riam nesulaikytam pavyko pasprukti į Ameriką.

1905 metų revoliucija ir Lenkijai nieko teigiamo ne­
davė. Po audringų įvykių caras vėl įsigalėjo. Caras, nusi­
kratęs revoliucijos vadais, vėl įvedė senąją tvarką.

Bemokytojaujant Papilėje su tokiais revoliucionieriais 
teko susidurti ir man. Mokykla stovėjo vidury laukų. Iki 
gyventojų toloka. Tokiems svieto lygintojams būdavo patogios 
sąlygos užeiti pasilsėti. Pamatę, koks ponas gyvena, neklau­
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sė nė turto, nė maisto, prašė tik pastogės pergulėti. Tą 
pastogę visada gaudavo. Mokykloj galėjo sutilpti, — supran­
tama, ant grindų, — po kelias dešimtis žmonių. Turėdamas 
duodavau ir maisto, bet jo nedaug pas mane būdavo. Dažniau­
siai patys svečiai mėgindavo mane pavaišinti iš savo išteklių, 
bet aš jų vaišių vengdavau — žinojau, kad tai išplėšta iš 
žmonių ir krauju ar ašaromis aplaistyta. Vėliau ir mokyk­
los durų naktimis neuždarydavau. Keliauninkai, manęs ne­
keldami, nakčiai pasinaudodavo mokyklos sale.

1905 metais Penchratkoj du žydai mirė nuo choleros. 
Administracija subruzdo. Susiorganizavo anticholerinės veik­
los komisijos, kurių pirmininkai paprastai būdavo mokyto­
jai, o nariai — kaimo gyventojai. Menki mes buvom medi­
kai ir sanitarai, bet įsakymas yra įsakymas — reikėjo dak­
tarų pareigas eiti. Parengimo ir pamokymo jokio. Instrukci­
ja labai trumpa — mirusio butą dezinfekuoti. Dezinfekuoti 
ir patį mirusį karste. Bet nebuvo nurodyta, kuo ir kaip 
dezinfekuoti. Atsiuntė ir mažą medinę dėžę įvairių vaistų su 
lotyniškais užrašais. Laimei komisijos narių tarpe turėjau ka­
riuomenėje buvusį sanitarą. Jis ir buvo mūsų instruktorius. 
Pagal jo pamokymą komisijos nariai turėjo nesigailėti var­
toti anticholerino, o tas “anticholerinas” buvo degtinė su 
pelynais. Išlaidoms buvom gavę tam tikrą pinigų sumą. Tuos 
visus pinigus ir išleidom “anticholerinui”. Degtinę pirkom 
gorčiais. Negi gersi tik tada, kada choleros auka pasirodys 
ir šauksis mūsų pagalbos. Reikėjo pradėti kovą su cholerine 
bakterija iš anksto, tad kas rytą, kada ūkininkai suvež­
davo vaikus į mokyklą, reikdavo ar nereikdavo, kartu at­
vykdavo ir anticholerinės komisijos nariai, kurių tikslas “pa­
sirengti kovai su cholera”. Rengtis norėjo ne tik komisijos 
nariai, bet ir visi į mokyklą atvažiavę ūkininkai. Vėliau, 
kada visi pinigai, gauti kovai su cholera, buvo išleisti, ūki­
ninkai patys savo pinigais pirkdavo “anticholerino”. Ir taip 
besistengiant pasitaikė vienas vienintelis choleros įvykis. Be 
tų dviejų minėtų atsitikimų, cholera mirė iš kažkur atvyku­
si žydė. Tai buvo mano rajone. Mirusiai vaistai nereikalin­
gi. Pasiliko tik dezinfekcija. Dezinfekciją atliko minėtas sani­
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taras. Mes tik palaukėm už gyvenamų namų durų. Dezinfek­
cija buvo labai paprasta. Lavoną karste apipylė kalkėmis. 
Visa, kas buvo bute, taip supylė kalkėmis, kad savininkai 
iš tų daiktų ir ateity negalėjo turėti naudos. Tuo ir bai­
gėsi mūsų veikla. Komisijas atleido. Ūkininkai gailėjosi ne­
tekę “anticholerino”. Džiaugėsi tik moterys.
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Į NAUJUS CHORIZONTUS

Mokslo metai baigėsi. Baigėsi ir mano mokytojavimo kar­
jera. Nusistačiau daugiau nebemokytojauti, nes Lietuvoje ne­
buvo vilties pasilikti, o į Lenkiją grįžti nenorėjau. Pagal įsta­
tymą už gautą mokytojų seminarijoje stipendiją turėjau iš­
būti mokytoju ketverius metus. Mano buvo išbūta tik treji 
metai. Vadinasi, vieni metai pasiliko Rusijos iždui skolos. 
Buvo gaila Papilę palikti. Ji man buvo maloni ir miela. Gal 
pirmą kartą pajutau, kad šie metai nedovanai praleisti. Mo­
kyklos darbą baigiau sąžiningai. Nemaža nudirbta ir už mo­
kyklos sienų. Tai pajuto ir mūsų auditorija — kaimas. Kada 
kaimas sužinojo, kad aš rengiuosi iš Papilės išsikelti, vyko 
ir pavieniai žmonės ir delegacijos padėkoti už darbą ir įtiki­
nėti nepalikti Papilės. Man kitos išeities nebuvo. Papilė — 
ne tėviškėlė, o mokymo administracija — ne tėvai.

Paskutinį kartą užlipau ant kapų piliakalnio anoj pusėj 
Ventos prie Daukanto kapo atsisveikinti. Atsisveikinti su 
Daukantu — ta darbo pele ir dideliu Lietuvos patriotu. Te­
ko atsisveikinti su Papile ir jos gražiąja apylinke. Daug 
kartų buvo mano sėdėta prie Daukanto kapo. Ir nuovargis 
ten mane nuvesdavo, ir širdies nerimas, ir estetinio pasigro­
žėjimo troškimas. Tiesa, ir Nepriklausomos Lietuvos laikais 
tekdavo man vykti pro Papilę. Daukanto piliakalnio niekada
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nepravažiuodavau neaplankęs. Atsisveikinęs su Papile, išva­
žiavau. Bedarbis ir beduonis. Kur nukreipti savo žygius, dar 
nežinojau. Pagaliau pasirinkimas ir nebuvo didelis, nes keli 
šimtai sutaupytų rublių negalėjo man nutiesti kelio ten, kur 
širdis traukė. Būdami mokytojų seminarijoje, aš ir kurso 
draugas Stasys Kairiūkštis mokydavomės kartu ir lotynų 
kalbos. Aš dar mokiausi ir lenkų kalbos žinodamas, kad teks 
mokytojo darbą dirbti Lenkijoj.

Labai mėgau miškus. Gal dėl to ir miškininko karjera 
traukė. Pasiryžau pradėti nuo aukštesniosios miškų mokyk­
los, bet nemečiau minties ir apie kunigų seminariją. Kuni­
gų seminarija man žadėjo vieną dalyką, kurio aš ypatingai 
troškau, būtent — darbą Lietuvoje. Miškų mokykla šituo 
atžvilgiu buvo neaiški. Ryžausi vienu kartu aiškintis dėl vie­
nos ir dėl antros mokyklos. Vykdamas pro Kauną namo, 
sustojau Kaune ir nuėjau pas kunigų seminarijos rektorių 
Kasparą Cirtautą. Vyras buvau ūsuotas, padoriai švariai 
apsitaisęs, 23 metų amžiaus. Galimas daiktas, rektorius ma­
nė, kad į seminariją atėjo ne aspirantas, bet kokių kitų rei­
kalų interesantas Priėmė mane maloniai. Pasisodinęs pradė­
jo mane kalbinti tais ir kitais klausimais. Pagaliau aš, ne­
sulaukęs iš jo taiklaus paklausimo, pats pasakiau norįs sto­
ti į kunigų seminariją. Tada pastebėjau, kad mano pastaty­
tas klausimas jame entuziazmo nesukėlė. Rektorius pasiteira­
vo, kodėl taip vėlai į seminariją stoju, kokios vyskupijos 
ir t.t. Sužinojęs, kad esu Seinų vyskupijos, jis už to ir už­
sikabino. Dažnai įmaišydamas į savo kalbą Pane tego, siū­
lė man vykti į Seinų kunigų seminariją. Nesiderėjau ir ne­
siginčijau. Pajutau, kad mano ūsai ir amžius rektoriui ne­
patinka. Pavėluoto pašaukimo kandidatai kunigų seminarijų 
nėra mėgiami ir gal dėl to, kad žmogus surembi savo pa­
žiūrose ir papročiuose. Tada sunkiau palenkti į seminarijos 
norimą pusę. Iš savo praktikos patyriau, kad tas jo nenoras 
buvo visai pagrįstas. Iš savo įprasto kelio subrendusiam vy­
rui nelengva įeiti į kitą, kad ir geresnį, kelią. Tam reikalin­
ga sunki ir netrumpa kova. Tik tą kovą laimėjus, galima 
pajusti Kristaus jungo lengvumą ir gerumą.
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Sugrįžęs nepasisakiau motinai, kad grįžtu bedarbis ir be­
vietis, nes tas jai būtų sukėlę daug rūpesčių ir ašarų. Pasi­
teiravęs susisiekiau su viena aukštesniąja miškų mokykla. 
Ten nuvykęs priimamųjų egzaminų metu, buvau priimtas 
be egzaminų, nes mokytojų seminarija oficialiai buvo laiko­
ma aukštesniąja mokykla, nors praktikoje, mokytoju semi­
nariją baigus, buvo galima įstoti tik į mokytojų, komercijos 
institutą ir dar į kelias specialias tos rūšies mokyklas. Uni­
versiteto durys seminaristui be brandos atestato būdavo už­
darytos. Lygiai taip pat nebuvo galima įstoti ir į miškų, tech­
nikos institutus. Nudžiugau. Trokštamoji mokykla pasiekta. 
Lėšų klausimas išspręstas, nes čia visi gaudavo stipendijas. 
Maža to, vėliau — atviras kelias į miškų institutą. Dėl visa 
ko paklausiau mokyklos vedėją, kur aš gausiu darbą pabai­
gęs šią mokyklą. Direktorius pasiteiravo mano tautybės ir ti­
kėjimo. Sužinojęs, kad esu katalikas ir lietuvis, man pasakė, 
kad galiu gauti visoje Rusijoje. Jis išvardino pačias šiau­
rines gubernijas — Archangelsko, Vologdos ir kt. Esą, gali­
ma kartais gauti ir Pavyslio krašte. Neminėdamas žodžio 
Lietuva, vėl paklausiau, ar Kauno gubernijoje galėčiau gauti 
vietą. Atsakė, kad ne. O gal kartais Vilniaus gubernijoj? 
“Suprantu,” atsakė direktorius. “Tamsta taikai į lietuviškas 
gubernijas. Apie tai nesvajok, jaunas žmogau”. Dar kiek die­
nų palaukęs ir gerokai apsisvarstęs, nusprendžiau, kad ši 
karjera ne man. Rusams tarnauti nenoriu. Nepatraukia ma­
nęs ir rusiška duona.

Paliko tik viena kunigų seminarija. Į ją pasiryžau pa­
traukti. Savo dokumentus iš miškų mokyklos atsiėmiau. Di­
rektoriaus, matyt, būta gero žmogaus. Jis pažymėjo supra­
tęs mane, vertinąs tautines aspiracijas, bet patarė būti praktiš­
kesniam ir neiti stipresnio draudžiamais keliais. Po tokių pa­
mokymų atsisveikinau su svajota miškininko karjera. Da­
bar vėl atsidūriau Igliškėliuose.

Sugrįžęs motinai papasakojau visa, ko dar nebuvau sa­
kęs, būtent, kad esu išėjęs iš mokytojo pareigų, nurodžiau 
priežastis ir pasakiau, ką manau toliau daryti. Nors motina 
tikėjo, kad aš netrukus ją pasiimsiu pas save ir palengvin­
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siu jos gyvenimą, bet, išgirdus mano planus ir matydama, 
kad jos viltys ir rūpesčiai nueis niekais, nusiminimo nepa­
rodė. Ji man pareiškė: “Vaikeli, apsigalvok gerai. Daromas 
žingsnis labai svarbus Velyk būti geru mokytoju, negu blo­
gu kunigu. Esi suaugęs ir pats gerai žinai. Tau jokio pa­
tarimo tuo reikalu neduodu. Jei Dievas laimins tavo užsimo­
jimus, aš džiaugsiuosi. Kiekviena motina laiminga turėdama 
sūnų gerą kunigą.” Tuo reikalu mudu daugiau nesikalbėjom. 
Tik vėliau sužinojau, kad motina tuo reikalu buvo pasikal­
bėti pas savo parapijos kleboną kun. Joną Katilių, labai uo­
lų sielų ganytoją, dievobaimingą ir šviesų žmogų. Gyvenda­
mas Igliškėliuose, aš su juo matydavausi ir pasišnekėdavau 
bent keletą kartų per savaitę. Jis mane giliau pažinojo. Pa­
gyrė pasirinktą kelią ir padrąsino. Jokių abejonių jau netu­
rėjau. Pasirinkimas atrodė tvirtas ir galutinis, tik visą laiką 
knietė, ką rasiu ir ar išlaikysiu. Kunigų seminarija buvo 
lyg kitas pasaulis ir kitas gyvenimas.

Atostogų kryptis pasiliko ta pati. Gyvenimas ėjo sena 
vaga. Prisidėjo prie to tik lotynų kalbos pamokos. Mano 
lotynų mokėjimas buvo labai menkas. Mokydamasis be mo­
kytojo taip pat mažai pasiekiau. Buvau paėmęs mokytoju 
Iešmantą, paskutinės klasės mokinį, bet patyręs, kad jis tos 
kalbos nedaug ką temoka ir kad iš jo tik tiek galėsiu pra­
mokti, kiek iš paprasto vadovėlio, atsisakiau. Tą vasarą dar 
kelis kartus vaidinau keliose vietose. Paskutinį kartą teko vai­
dinti Marijampolėje išvykimo į Seinus išvakarėse.

Pažįstami, išgirdę apie mano stojimą į kunigų semina­
riją, kiek nustebo. Nustebo ne dėl to, kad stoju, bet nuste­
bo, kad subrendęs vyras stoja. Skirtą egzaminams dieną iš­
vykome vienu vežimu net keturiese. Be manęs, vyko Česai­
tis, kuris buvo mano parapijos vargonininko sūnus, vėliau Vy­
tauto Didžiojo Univ. prof., Juozas Šmulkštys — kunigo An­
tano Šmulkščio brolis, vėliau nuskendęs Liudvinavo malū­
no tvenkinyje, Vladas Zienius, — gretimos Gudelių parapi­
jos, miręs po įšventimo pirmais ar antrais kunigystės me­
tais.

Suvažiavusių radom daug. Tais laikais Suvalkija į kuni­
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gus davė daug kandidatų. Ėmiau abejoti, ar su tokiu lotynų 
kalbos žinojimu išlaikysiu egzaminus. Nuėjau prisistatyti se­
minarijos regensui (rektoriui), kuriuo tuo metu buvo prel. 
Blaževičius, Žemosios Panemunės ūkininko Blažio sūnus — 
gryniausios lietuviškos šeimos vaikas, bet gerokai aplenkė­
jęs. Tiesa, jis nebuvo lenkas, bet nebuvo ir lietuvis. Nesu­
siorientavo, ant kurios žemės atremti kojas. Lenkiška kepu­
rė, lietuviška galva. Taip jis ir pabaigė savo gyvenimą ne­
apsisprendęs, nors tautybės klausimas jam buvo aktualus 
visą jo gyvenimą. Nuėjo su lenkais. Kada seminariją per­
kėlė iš Seinų į Lomžą, jis neturėjo drąsos pasilikti savo tė­
vynėje Lietuvoje. Jis išsikėlė į Lenkiją, bet lenkai jo aukos 
neįvertino. Po metų antrų seminarijos rektorium paskyrė ki­
tą, o Blaževičiui paliko parapijos darbus. Gavo jis nemažą 
Bakalaževo parapiją ir čia savo kaimynui kunigui Seniūnui, 
dar nesuspėjusiam iš Lenkijos išsikraustyti, bene paskuti­
niais savo gyvenimo metais nusiskundė klaidą padaręs ir nu­
sidėjęs savo tėvynei. Pažymėjo, kad už tai nemaža sąžinės 
balsas jį yra prikamavęs. Blažį teko pažinti senesniais lai­
kais, kada aš buvau Penchratkos ir Rutkų mokytojas. Jis, 
be seminarijos regenso pareigų, buvo kartu ir Lomžos kle­
bonas. Jis priklausė ir Lomžos lietuvių klubui. Ten aš jį ir 
pažinau. Vieną kartą buvau pas jį ir su vizitu, nors ir visai 
atsitiktinai. Pas jį tuomet tarp kitų vikarų buvo ir kunigas 
Čepulis, vėliau Kybartų klebonas. Čepulis — mielas ir pa­
trauklus žmogus, veiklus kunigas. Būdamas Lomžoje, visada 
jį aplankydavau.

Taigi pas tą kunigą Čepulį mane rado prelatas Blažys 
ir pasikvietė pietų. Visą laiką kalbėjom lietuviškai, nors keli 
kiti vikarai buvo lenkai. Blažys man padarė malonaus įs­
pūdžio. Lenkai į kunigą kitaip žiūrėjo, negu lietuviai. Kitoki 
su juo buvo ir santykiai. Lietuviui kunigas buvo tėvelis, ku­
nigėlis, prabaštėlis, o tų laikų lenkui kunigas buvo jasnie 
wielmožny ksiadž dobrodziej, ar proboszcz. Prieš kunigą kai­
mietis lenkas iš tolo nusiimdavo kepurę ir kunigui pabu­
čiuodavo tik tada ranką, kada kunigas ją ištiesdavo. Kai 
kuriose vietose, pvz., Liublino apylinkėse, net parpuolę ant
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žemės bučiuodavo kojos kelį. Bet lenkai taip sveikino ne tik 
kunigą, bet ir kiek aukštesnį inteligentą.

Lietuvis su kunigu kalbėjo kaip su savo artimu, glo­
bėju ir rūpintoju. Lenkui kunigas buvo ponas — kaip dva­
rininkas ar kitas su dvarininku lygus. Lietuviai kunigai ir 
Lenkijoj būdami tų lenkų kaimiečių, gal iš baudžiavos užsi­
likusių mandagumo formų, nemėgo ir stengdavosi žmones 
nuo to atpratinti. Su lenkais kaimiečiais jie palaikydavo to­
kius santykius kaip Lietuvoje. Gal dėl to lietuvius kunigus 
lenkai labiau mėgo ir gerbė, negu savuosius lenkus.

Ką bekalbėti apie prelatus. Lietuviui ir prelatas buvo 
pralotėlis kaip ir kunigėlis, skirtumo nedaug darė. Lenkui 
prelatas jau buvo didikas, su kuriuo ir atitinkamus santy­
kius mezgė.

Blažys imponavo ir savo išvaizda: buvo tiesus, aukštas, 
petingas, rimto gražaus veido. Bet ir jis, nors visą savo gy­
venimą buvo praleidęs Lenkijoje ir gerokai aplenkėjęs, su 
žmonėmis palaikė lietuviškus santykius. Parapijiečiai jį my­
lėjo ir vadino prieinamu ir mielu pralotu.

Taigi pas tą jau pažįstamą kunigą prelatą Blaževičių ir 
Seinų kunigų seminarijos regensą dabar atsidūriau kaip kan­
didatas į klierikus. Neatsimenu, ar jis mane pažino ar ne, 
bet aš jam savo pažinties ir priklausymo prie vieno Lom­
žos lietuvių klubo nepriminiau. Jis užkalbino mane lenkiš­
kai, bet, man pažymėjus, kad geriau kalbu lietuviškai, pra­
dėjo ir jis kalbėti man lengvesne lietuvių kalba. Kada pri­
ėjo prie klausimų, kurie buvo svarbūs rektoriui, sužinojo, 
kad aš esu dvejus metus buvęs mokytoju Lenkijoje. Tada 
rektorius vėl perėjo prie lenkų kalbos neklausdamas, bet kons­
tatuodamas: “Tu pan umisz po polsku.” Aš vėl pažymėjau, 
kad man lietuviškai lengviau kalbėti. Rektorius vėl nusi­
leido. Po trumpo pasikalbėjimo patarė eiti į egzaminų salę. 
Prieš pat egzaminus į salę įžengė apie 10 kunigų — ir sto­
rų, ir liesų, ir žemų, ir aukštų. Buvo ir vienas pasaulietis — 
mano jau pažįstamas mokytojas Grabauskas, kuris seminari­
joje dėstė rusų kalbą ir literatūrą. Iš kažkur pažinojau ir 
vice-regensą Vincą Dvaranauską. Be to, kaip vėliau sužino­
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jau, jų tarpe buvo ir vyriausioji vyskupijos galva — vys­
kupijos administratorius prel. Antanavičius. Buvo rašomųjų 
ir atsakomųjų egzaminų. Kas kaip norėjo, taip rašė ir atsa­
kinėjo — lenkų ar lietuvių kalba. Rašomo darbo temą pa­
skelbė visai Lietuvai žinomas Jalbžykovskis. Temą pasakė 
lenkiškai ir lietuviškai: “Pavaseris”, jo žodžiais tariant. Aš 
tik laukiau, kas bus su lotynų kalba. Atėjo ir jai eilė. Davė 
man linksniuoti Durus Sermo. Čia ir suklupau. Būčiau tesėjęs, 
jei tie žodžiai būtų buvę vienos linksniuotės. Susipainiojau, 
gavęs mišrius žodžius. Vardininkas išėjo visai gerai, bet kil­
mininkas jau iškrypo: antrą žodį pritaikiau prie pirmo ir iš­
ėjo Duri Sermi. Profesoriui paskutinį žodį pataisius į Sermo­
nis, pagal tą išrikiavau ir pirmąjį. Gavau — Durmonis Ser­
monis. Taip ir neišsiklampojau net iš vienaskaitos. Juokėsi 
profesoriai, pasijuokė ir mano kolegos. Bet davė progos pasi­
šaipyti ir man. Vieni jų buvo atvykę iš realinių mokyklų, 
kiti iš kitokių be lotynų kalbos. Nepataikė nė tiek, kiek aš.

Marijampoliškis Raslavičius tikybos egzamine gavo užda­
vinį pasakyti septynis sakramentus. Išspaudė vos tris, bū­
tent: pirmas — Moterystė, antras — paleistuvystė, trečias
— girtuoklystė. Toliau visai nepajudėjo. Juokėsi visa audi­
torija. Juokėsi ir jis. Jo pažįstami ir kolegos tyčiojosi sa­
kydami, kad Raslavičius pasakė jam artimiausius “sakramen­
tus”.

Po tokių egzaminų į priimtųjų sąrašą vis dėlto pakliu­
vau. Lotynų kalba nesukliudė. Vėliau iš Laukaičio sužino­
jau, kad iš visų dalykų buvau gavęs gerus pažymius, o iš 
lenkų kalbos net penketuką. Gal tas lenkiškas penketukas 
ir išnešė mane ant savo sprando. Iš suvažiavusių apie 60 
kandidatų mūsų priėmė 24. Atvažiavęs iš Marijampolės mi­
nėtas ketvertukas visas buvo priimtųjų sąraše. Gavę dar 
kiek laisvo laiko, grįžom namo. Reikėjo apsirūpinti visa tuo, 
kas buvo reikalinga turėti seminarijoje, būtent — įsigyti dra­
bužius, skalbinius ir t.t.

Man prisidėjo dar vienas rūpestis — aprūpinti savo mo­
tiną. Po pasitarimų, po apsiklausymų nutarėm vėl grįžti prie 
prekybos. Dabar jau Marijampolėje, prie senosios rinkos, Bo-
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barskio namuose, ji išsinuomavo arbatinę ir išlaikė, kol aš 
baigiau seminariją. Vargšė motina nesulaukė padėkos iš sa­
vo sūnaus. Niekad to ji nesakė, bet nesunku buvo įspėti, 
kad ji, kaip ir kiekviena kita motina, laukė baigti savo gy­
venimą pas savo sūnų kunigą. Bet aš, pabaigęs kunigų se­
minariją, išvažiavau tęsti mokslo į Petrapilio Dvasinę Aka­
demiją. Paskui kilo Didysis karas, o Nepriklausomoj Lietu­
voje per 1919 metų Kalėdas, kada aš dar labai sunkiai gy­
venau, ji paliko šį varganą pasaulį. Mirė širdies liga pas 
savo dukterį Astramskienę, beveik ketverius metus išgulėju­
si lovoje.

1908 metais, atostogoms pasibaigus, atsidūriau pasirink­
toje kunigų seminarijoje. Seinai stovi ant pačios etnografi­
nės lietuvių ir sulenkėjusių lietuvių, pasivadinusių lenkais, 
ribos. Lenkiškos Seinų dalies ne tik kaimai ir miesteliai, bet 
ir pievos turėjo lietuviškus vardus. Sulenkintas elementas 
išlaikė savo tėvų lietuviškas pavardes ir kalboje daug žo­
džių pasiliko lietuviškų su lenkiškom galūnėm. Jie buvo savo 
naujo tikėjimo atkaklūs gynėjai ir visa širdimi neapkentė 
tų, iš kurių buvo kilę ir kurių buvo atsižadėję. Kovų už 
Nepriklausomybę metais Seinų lenkiškoji apylinkė daugiau­
sia davė partizanų, kurie išveržė Seinus ir kitas lietuviškas 
vietoves, pvz. Punską, iš lietuvių rankų. Kunigas Juozaitis, 
sutelkęs savo vadovybėje 500-600 jaunų dzūkų, vieną kartą 
atėmė iš lenkų Punską ir Seinus. Seinuose tada žuvo be­
veik visa lenkiška inteligentija. Bet, gaila, kad kunigas Juo­
zaitis, laiku negavęs reikiamos paspirties, buvo priverstas su 
nemažais nuostoliais pasitraukti atgal. Po to Seinai prie Lietu­
vos nebegrįžo.

Kai buvo įsteigta Seinų vyskupija, Seinai pasidarė vys­
kupo sostine. Seinai tada buvo nedidelis kaimas. Vyskupas, 
bene Marciševskis, kitų spėjimu, kilęs iš žydų, norėdamas 
Seinus sumiestinti, pasiryžo į ten parsigabenti žydų. Be žydų 
miesto būti negalėjo. Iš tikro, Seinai po truputį pradėjo aug­
ti ir išaugo į vidutinį lietuvišką miestą. Visas grožis ir pa­
sigėrėjimas Seinuose buvo mokytojų seminarijos rūmai, sta­
tyti bene 1603 metais. Pastatas buvo labai impozantiškas:
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dideli rūmai, kiekviename kampe aukšti bokštai, siauri kaip 
plyšiai langai. Namas priminė senovės tvirtovę, patys rūmai 
atrodė lyg kažkokia paslaptinga pilis. Aplink gražus sodas. 
Per Seinus teka Marelės upelis, už jo miškas, į kurį dažnai 
eidavom pasivaikščioti. Plentas jungė Seinus su Suvalkais. 
Ten buvo ir mūsų geležinkelio stotis. Gyventojų daugumą, 
kaip ir kituose lietuviškuose miesteliuose, sudarė žydai.

Seminarijos rūmai buvo statyti, rodos, domininkonų or­
deno. Nors šitie rūmai buvo daugiau kaip 300 metų senumo 
ir statyti iš nedegto molio plytų, bet jokių senatvės žymių 
nerodė. Buvo gražūs, sausi, šilti, skliautinėm lubom, tik ne­
turėjo moderniškiausio ir dabar būtiniausio dalyko — elekt­
ros ir, žinoma, centrinio šildymo. Bet mums anais laikais 
ir be to buvo gera. Tuose rūmuose teko išgyventi penkerius 
metus. Buvo visa ko: smagių ir sunkių valandų, pavojų ir 
ramybės, kaip ir visur gyvenime. Bet apie tai kalbėsiu keliau­
damas iš metų į metus, iš kurso į kursą.
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SEINAI

Seinų dzūkas buvo tipingas dzūkas savo teigiamybėmis 
ir neigiamybėmis, poetiškais polinkiais, dzūkiška daina, kuri 
jį lydėjo nuo lopšio iki karsto, lengvino jo sunkų gyvenimą 
ir stiprino kovoje dėl duonos kąsnio ir lietuviškos būties. 
Dzūkas iš savo prigimties yra religingas žmogus, tik kiek kon­
servatyvus, todėl iki paskutinių laikų dzūkuose išliko seno­
viški papročiai, šokiai, raudos, pramogos, kurios kitose Lietu­
vos vietose jau seniai buvo užmirštos. Žemė aplinkui buvo 
menkoka, ir tos pačios nedaug turėta, tad dzūkas grūmėsi 
su gyvenimu, visa ėmė savo darbštumu ir prakaitu. Dzūkas, 
gyvendamas tose pačiose sąlygose, kaip ir lenkas, buvo 
žymiai geriau susitvarkęs.

Žemės badas buvo labiausiai jaučiamas. Kun. Juozas Vai­
lokaitis, kuris tuo metu buvo Seinuose, matydamas tai, pa­
darė pirmąjį savo prekybinį žygį arba karjerą, nupirkdamas 
vieną dvarą ir išparceliuodamas bežemiams ir mažažemiams. 
Vailokaitis buvo pirmasis žemės reformatorius Suvalkijoje, 
bet ne Lietuvoje, nes Kauno gubernijoje panašių žygių pa­
darė kiti kunigai, pvz., prel. Olšauskis, rusų Dūmos atsto­
vas kun. Jarulaitis ir kiti. Seinų dzūkui religija buvo lygiai 
brangi kaip ir tautybė: ir už pirmą, ir už antrą jis dėjo 
savo galvą. Dzūkas, gyvendamas kaimynystėje su agresyviu
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lenku, išaugo į nuolatinį kovotoją — kietą, atsparų ir nenuo­
laidų. Dzūkas, ir nemokėdamas lietuviško poterio, nes lenkų 
kunigai jį privertė mokytis lenkiškų poterių, kurių jis ne­
suprato, niekada neužmiršo, kad jis yra lietuvis, kad jo gim­
tojo kalba yra lietuvių kalba ir kad ta kalba jam duota 
Dievo. Šimtmečių kovoje už savo tautybę dzūkas pasidarė 
patriotiškesnis kaip buvo pradžioje, nes kada visa Lietuva 
buvo bolševikų okupuota, paskelbus, kad lietuviai gali grįžti 
į savo tėvynę Lietuvą, dzūkas ir žinodamas, kas yra bolševiz­
mas, masiškai patraukė į Kalvariją, kurioje buvo įtaisytas 
atvykstančiųjų priėmimo punktas. Grįžo namo ne tik šimta­
margiai, bet ir vidutiniai ūkininkai, mažažemiai ir darbinin­
kai. Jie bevelijo kartu su visais tautiečias vargelį vargt, bet 
tik savo tėvų žemėje. Tai naujas dzūko prisirišimo prie sa­
vo tėvų žemės įrodymas.

SEINŲ SEMINARIJA

Kunigų seminarija — tai naujas pasaulis. Ji skiriasi 
ne tik nuo kitų mokyklų, bet ir nuo paprasto kasdieninio 
gyvenimo. Visą tą skirtumą sudaro jos siekiai. Seminarija 
žmoguje žmogaus neužmuša, bet, atvirkščiai, seminarija auk­
lėja tokį žmogų, kokį Dievas yra sutvėręs: pilnutinį žmogų. 
Net fiziškai sužalotų žmonių seminarija nepriima arba priima 
tik su nustatytom dispensom — leidimais. Seminarija turi 
išauklėti žmogų, kuris neatitrūktų nuo pasaulio ir nuo jo 
kasdienio gyvenimo, kad stipriai abiem kojom stovėdamas 
žemėje, galva siektų dangaus. Busimasis kunigas, kaip Dievo 
tarnas ir atstovas žemėje, turi susitvarkyti savo gyvenimą 
žemėje taip, kad jo širdyje gyventų Dievas ir kad savo glo­
bojamus žmones galėtų prie Dievo vesti. Kunigo uždavinys 
ir darbo vieta yra ne tik bažnyčia. Bažnyčia gal tik pirmoji 
ir svarbioji darbo vieta. Kunigas bažnyčioje atlieka didelę 
savo pareigų dalį: bažnyčioje jis priima tik ką atėjusį į
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pasaulį žmogų, kryžiaus ženklu jį įvesdamas į katalikų šei­
mą. Bažnyčioje kunigas kuria mažiausias žmonių gyvenimo 
ląsteles — šeimas, kurios yra žmonijos gyvenimo ir tesėjimo 
šaltinis. Bažnyčioje jis priima tuos, kurie savo žemės gyveni­
mą yra baigę, ir palydi į amžino poilsio vietą. Lietuviai ku­
nigą pratę vadinti tėveliu. Be ponų ir vielmožnų titulo. Ši­
tas pavadinimas labai tiksliai apima ir nusako visus kuni­
go uždavinius. Kunigas, kaip tėvelis, kantriai apsišarvojęs 
aiškiu planu, siekdamas žmogaus gerovės ir vyriausio žmo­
gaus gyvenimo tikslo — išganymo, eina su žmogum ir visur 
už bažnyčios: į mokyklą, į kariuomenę, į susirinkimus, į 
pramogas, į šeimas, į gatvę, į rinkas, — visur nešdamas 
Kristų ir nužymėdamas kelią, kuriuo turi eiti tie, kurie 
nori gyventi su Kristumi. Kristus Karalius-Valdovas yra vi­
so pasaulio ir viso žmogaus gyvenimo Valdovas, o kunigas 
yra Jo ambasadorius žemėje, todėl kunigas turi būti visur: 
ir žmogaus vidaus gyvenime ir viešo gyvenimo visose sri­
tyse. Didelis kunigo uždavinys, reikalaująs savęs atsižadėji­
mo ir nuolatinio budrumo. Tad ir seminarijos yra dideli ir 
sunkūs uždaviniai: ji turi parengti kunigą žmogui ir pasau­
liui. Seminarijos uždavinių sunkumas išplaukia ir iš to, kad 
į seminariją kartu su žmogum, net ir geriausių norų žmo­
gum, įžengia ir to žmogaus išganymo priešas. Labai taik­
liai yra kažkeno pasakyta, kad žmoguje gyvena ir angelas, 
ir velnias, todėl žmogaus sieloje tuodu pradai — gėrio ir blo­
gio — nenuilstamai grumiasi. Laimi tas pradas, kuriam pa­
deda pats žmogus. Piktajam pradui dažnai nereik nė žmogaus 
pagalbos: užtenka vieno neapsižiūrėjimo dėl bet kurio pra­
akimo ar budrumo susilpnėjimo — ir gerajam pradui tenka 
pasitraukti. Įvyksta blogio laimėjimas. Visai nebekalbu apie 
blogą valią, sąmoningas ir planingas blogiui pagalbas. Štai 
kur glūdi paslaptis, kodėl iš klierikų išeina nevienodi kuni­
gai: vienas iš seminarijos išeina kaip šviesus asmuo ir pa­
trauklus kunigas, kitas toks, koks buvo į ją įžengęs. Nere­
tai ir geras kunigas suklumpa ir nueina tais keliais, ku­
rie ne jam buvo skirti ir nuo kurių jis turėjo saugoti savo 
ganomuosius. Seminarija todėl ir pasirinko skirtingus auklė­
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jimo metodus ir priemones. Kunigų seminarija yra laikoma 
ypatingoje Bažnyčios globoje, Bažnyčia jai skiria daugiau 
rūpestingumo, skirdama geriausius žmones jai vadovauti 
ir mokytojauti. Žymiausi pedagogai skyrė daug laiko nusta­
tyti auklėjimo kryptis ir metodus. Nors amžiai kinta, bet 
auklėjimo pagrindai pasilieka tie patys. Kinta tik discipli­
nų programos. Tuos ar kitus klausimus į seminarijas įneša 
pats gyvenimas. Nors seminarijos yra sulaukusios daugelio 
šimtų metų sukakčių, bet iš jų į pasaulį išeina žmonės pa­
rengti moderniausiam šio meto gyvenimui ir jo uždaviniams. 
Dabar seminarijose dėstomi, rodos, nieko bendra su sielos 
reikalais neturį dalykai, kaip politinė ekonomija, sociologija, 
žurnalistika ir t.t. Naujas kunigas, atsidūręs pasaulyje, iš 
karto orientuojasi ir gyvenimo praktikos klausimuose, moka 
atskirti kelius nuo šuntakių ir sugeba kiekvienoje situacijoje 
prideramą sau vietą užimti. Tiesa, kaip visos mokyklos, taip 
ir kunigų seminarijos, neduoda viso to, kas reikalinga jo 
profesijai. Antroji ir svarbiausioji mokykla yra pats gyveni­
mas. Gyvenimo mokykla papildo, sustiprina ir patobulina tai, 
ką žmogus išsineša iš mokyklos. Geriausia mokykla žmo­
gaus neapsaugoja nuo apsileidimo. Jei žmogus, išėjęs iš mo­
kyklos, nesinaudos gyvenimo mokyklos patarimais ir paty­
rimais, nepasieks savo uždavinių ir labai dažnai pasidarys 
kenksmingas savo pašaukimo srities darbininkas ir nenaudin­
gas visuomenės narys. Tokių yra gydytojų, advokatų, mo­
kytojų, inžinierių ir t.t. Deja, tokių yra ir kunigų.

Kunigų seminarija kai kam atrodo kažkoks egzotiškas 
gyvenimas ir svetimas pasaulis. Daugeliui nesuprantama, ko­
dėl tokiu, o ne kitokiu keliu vedamas ir tvarkomas semina­
rijos gyvenimas. Ne vienas mano, kad seminarija žaloja žmo­
gaus prigimtį ir psichiką. Tas paskutinysis galvojimas yra 
ypatingai klaidingas. Kas nori suprasti seminariją, supras tiks­
liai ir teisingai tik tada, kada jis gerai supras bent tai, kas 
mano buvo pasakyta apie seminarijos tikslus ir kunigo už­
davinius.

Nedrąsia koja, su baime širdyje, bet su smalsumu ir 
aiškiu pasiryžimu įžengiau į seminarijos rūmus. Seninarija
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turi du svarbius uždavinius: auklėjimą ir mokymą. Tuodu 
uždaviniai vienas nuo antro nesiskiria ir eina petys į petį 
vienas greta kito. Susidaro pirmas pamokų įspūdis, kad pro­
fesorių tik mokoma, kaip ir kiekvienoje kitoje mokykloje, 
bet dėstomi objektai, neliesdami auklėjimo klausimų, vis dėlto 
auklėjimo srityje vaidina labai svarbų vaidmenį. Vienas labai 
ryškus pavyzdys: mano laikais į seminariją atvyko pilviš­
kietis Petras Gerulis. Tik iš ketvirtos gimnazijos klasės. At­
vyko ir kūnu nesubrendęs ir su labai nedideliu moksliniu 
bagažu, bet labai stipraus ir aiškaus proto, logiško galvoji­
mo ir pastabumo vyrukas. Gimnazijoj jis sukinėjosi prie be­
dieviškų ratelių ir bendradarbiavo su “pažangiaisiais”. Atei­
tininkų tada dar nebuvo. Ar jis buvo giliai įsitikinęs bedie­
vis, ar tik antigunigiškai nusiteikęs, ar indiferentiškai nusi­
statęs Dievo atžvilgiu, dabar negalėčiau pasakyti. Iš pirmųjų 
dienų mudviem teko gana arti susigyventi. Aš, 24 metų vy­
ras, jis 15-16 metų pusberniukas. Jis man atvirai pasakė, 
kad į seminariją atvykęs savo valia tiesos ieškoti. Dievu jis, 
kaip moko Bažnyčia, visiškai tikėti negalįs, religija jam ne­
atrodo reikalinga visuomeniniam gyvenimui. Seminarijoj jis 
nori patikrinti savo nusistatymus. Petras Gerulis pirmus dve­
jus metus į religinius klausimus nekreipė ypatingo dėmesio. 
Pvz., rekolekcijas dažnai praleisdavo seminarijos pastogės 
šiauduose su knyga rankose. Privalomos tylos valandos (si­
lentium) jam būdavo nesuprantamos, ir jis jų nesilaikė. 
Kiekviena proga aplenkdavo rytinius ir vakarinius poterius. 
Petras Gerulis atrodė svetimas kūnas seminarijos organizme.

Filosofiją pradeda dėstyti antrais metais. Trečiais metais 
jos kursą baigia. Ne teologija ir ne kiti dieviški mokslai, 
bet filosofija davė atsakymą į visus Gerulio iškeltus klausi­
mus ir jį padarė tikintį, sąmoningą ir gilų kataliką. Jo gi­
lus kritiškas protas išnaudojo filosofines tiesas jo dvasios 
gyvenimui suformuoti. Niekas seminarijoje ir neužsimena 
apie reikalingumą tikėti. Niekas neprimena religinės prakti­
kos ir vidaus gyvenimo formavimo reikalingumo. Visa tai 
atliekama kaip ir paprasto pasauliečio žmogaus gyvenime: 
koplyčia, dvasios vadas, rytiniai ir vakariniai poteriai, apmąs­
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tymai, rekolekcijos. Šičia ir yra svarbiausias auklėjimo židi­
nys. Kiti dėstomi objektai — filosofija, teologija ir t.t. — 
tiek tepaliečia auklėjimą ir formavimą, kiek kas iš klausy­
tojų sugeba ar nori suprasti pamokymus dėstomame dalyke. 
Bet visas seminarijos kasdienis gyvenimas yra skirtas Die­
vui gyvenimas. Pamokos ir visa tvarka yra taip sujungta 
į vieną tobulą sistemą ir visumą, kad žmogus ir nepastebė­
damas eina naujuoju keliu ir brandina tuos idealus, ku­
riuos jam reikės įgyvendyti pasaulyje. Žmogus, kopdamas į 
aukštą kalną, nepajunta oro pasikeitimo, nė plaučių ar šir­
dies reagavimo į tai. Gražu iš tos aukštumos pažvelgti į 
apačioje paliktą pasaulį. Taip ir iš seminarijos atrodo gyveni­
mas.

Seminarija turi profesūrą, kurios sutvarkymas panašus 
į kitų mokyklų profesūros sutvarkymą. Vyriausias semina­
rijos vadovas kai kur vadinamas regensas, o kitur rektorius. 
Artimiausias jo padėjėjas yra viceregensas, prorektorius arba 
inspektorius. Kiti yra paprasti profesoriai, kurie su auklėji­
mu ir administracija nėra surišti. Net profesorių atsilanky­
mas seminarijoje ne pamokų metu jiems nebuvo privalomas 
ir net nevisai pageidaujamas. Kartu su klierikais po viena 
pastoge seminarijoje gyveno tik regensas, viceregensas ir 
dvasios tėvas. Patys klierikai turėjo lyg kažką panašu į sa­
vivaldybę. Turėta visa eilė pareigūnų, kuriems skirta aiškiai 
apibrėžti tikslai ir uždaviniai. Pirmamečiams klierikams buvo 
skiriamas vadovas — paskutinio kurso gero elgesio ir dva­
sinio pasirengimo klierikas, kuris ištisus metus jiems ir vado­
vavo seminarijos praktiško gyvenimo srityje. Vadovas, su­
sirinkęs klierikus, pasakodavo, kaip laikytis kolpyčioje, pa­
mokų metu auditorijoje, kaip elgtis prie stalo pietų, vakarie­
nės ir pusryčių metu, kaip apsirengti, kokį santykiai turi 
būti tarp regenso ir klierikų, kas yra rekolekcijos, kaip 
jas atlikti ir t.t. Žinoma, jis iš savo darbų rektoriui turėjo 
duoti apyskaitą ir charakterizuoti visus savo prižiūrimuosius.

Mano laikais seminarija turėjo šešis kursus. Kiekvienas 
kursas turėjo rektoriaus skirtą dekaną. Kursinio dekano kom­
petencijos apėmė tik jo kursą, bet šeštojo kurso dekanas
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buvo visos seminarijos dekanas. Jis buvo ir regenso rupo­
ras klierikams. Dekanas kelis kartus pagal nustatytą regenso 
tvarką lankydavosi pas regensą, duodamas apyskaitą, kas 
darosi jo teritorijoje, be to, paimdavo klierikų koresponden­
ciją ir nunešdavo klierikų siunčiamą korespondenciją, nes ji 
turėdavo eiti per regenso rankas. Dekanas visiems klierikams 
betarpiškai ar per kursų dekanus pranešdavo regenso skel­
biamą valią. Jis taip pat turėdavo pranešti regensui ir klie­
rikų reiškiamus norus ir pageidavimus. Šio dekano vaidmuo 
buvo labai svarbus, nes jis galėdavo ne tik atskiram klie­
rikui, bet ir visam seminarijos gyvenimui ir pakenkti, ir pa­
dėti, todėl klierikams buvo ne tas pats, kas bus skiriamas 
į tą vietą. Tautiškai mišrioje seminarijoje rūpėdavo turėti sa­
viškį dekaną — lietuviams lietuvį, lenkams lenką. Kursų 
dekanai, be minėtų pareigų, dar turėdavo prižiūrėti tvarką 
auditorijoje — kad būtų laiku pravėdinta, švariai užlaikoma, 
duoti ligonių sąrašai, nesamųjų pamokoje sąrašai ir t.t. Visų 
dekanų buvo dar viena pareiga — sveikinti vardo ar šven­
čių dienomis profesūrą ir net vyskupą ar vyskupijos valdy­
toją. Mėgėjams tai buvo maloni pareiga. Sveikinamieji ne tik 
pakalbindavo, bet ir pavaišindavo, bet kai kada iš tų malo­
numų išeidavo ir nemalonumų. Pvz., mano aprašomais laikais 
seminarijoje buvo įsigalėjusi blaivybė. Viena proga nuėjom 
visi šeši, kaip vyras į vyrą, pasveikinti vyskupijos valdyto­
ją prel. Antanavičių. Jis pagal paprotį pastatė dvi bonkas 
vyno ir rengėsi pilstyti į stiklus. Vyresnysis dekanas padė­
kojęs pranešė, kad mes negersim, nes esam abstinentai. 
Vyskupijos valdytojas mus smarkiai apibarė — įžiūrėjo mū­
sų neklusnumą ir gerų papročių laužymą! Išvadino mus ne­
išmanėliais ir liepė gerti. Kas beliko? Abidvi vyno bonkas iš­
tuštinom ir paskui savo rateliuose diskutavom, ar mes dar 
esame blaivininkai, ar ne. Prel. Antanavičius išeinant mums 
liepė įrašyti į seminarijos kroniką, kad sveikinamieji nuo 
amžių pavaišina sveikintojus vynu ir kad to papročio reikia 
griežtai laikytis.

Pareigūnų tarpe buvo ceremonmeisteris (ceremonijų va­
dovas). Jo pareiga buvo paskirstyti kiekvienam šventadieniui
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ceremonijom atlikti dalyvius, praktiškai pamokyti tas ceremo­
nijas geriau atlikti, prižiūrėti bažnyčioje, ar jos gerai atlie­
kamos ir, pastebėjus klaidas, paaiškinti. Šis uždavinys buvo 
nelengvas ir atsakingas.

Buvo ir chorvedys, bet turėjom ir giedojimo profeso­
rių. Chorvedys praktiškai parengdavo chorą, mokydamas rei­
kalingų bažnyčioje giesmių. Profesorius mokydavo giedojimo 
teorijos ir bažnytinio giedojimo, privalomo visiems kunigams. 
Vieno ir kito funkcijos buvo skirtingos. Chorvedys mokė tik 
chorui tinkamus gero balso žmones, o giedojimo profesorius 
giedojimo teoriją dėstė visiems klierikams.

Dar buvo kompanatorius — varpininkas. Visi pasišai­
pydavo, kad kompanatorius — aukščiausia seminarijos val­
džia, nes jo skambučio balsui pasiduodavo ne tik klierikai, 
bet ir visa profesūra su pačiu seminarijos regensu pryša­
kyje. Kompanatoriaus pareigas eidavo iš eilės visi pirmo kur­
so klierikai. Pirmam kursui ta garbė būdavo suteikiama gal 
todėl, kad tai buvo sunkiausia pareiga. Kompanatorius tu­
rėdavo būti punktualus kaip laikrodis, nė minutės niekur ne­
galėjo pasivėluoti. Lygiai penktą valandą ryto nustatyto skai­
čiaus varpo dūžiais jis turėdavo traukti įmigusius klieri­
kus iš lovos. Kiekvienas atliktinas uždavinys būdavo atžymi­
mas kompanatoriaus skambučiu, pvz., malda koplyčioje, pa­
mokų pradžia, pamokų pabaiga, valgymo laikas, laisvalaikiai, 
darbo valandos. Tylos pradžia, šventoji tyla ir pagaliau gu­
limo laikas. Be skambučio niekas neturėdavo teisės to ar 
kito žygio daryti, pvz. pamokų pradėti ar baigti. Skambu­
čio dūžių skaičius nurodydavo, kam skambinama. Po skam­
binimo žinodavom, kur savo žygius kreipti. Iniciatyvos ir 
kūrybos kompanatorius skambinime neturėdavo. Jį tvarkė 
griežtas ir tikslus statutas. Nuo kompanatoriaus priklausė 
tik jo dedama skambučiui fizinė jėga ir energija. Maža to, 
po rytinio skambučio, kuris būdavo skirtas klierikams pa­
žadinti, kompanatorius turėdavo apibėgti visus klierikų kam­
barius, stipriai pabelsti į duris ir pasveikinti šiais žodžiais: 
“Benedicamus Domino”. Kambario gyventojai garsiai atsaky­
davo: “Deo gratias”. Kompanatoriaus tarnyba trukdavo vi­
są savaitę.
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Šia proga dar primintinos dvi visuomeninio pobūdžio or­
ganizacijos: kooperatyvas ir skolinamoji-taupomoji kasa. Jos 
būdavo vedamos pagal visą įstatymų ir praktikos nurodytą 
tvarką. Šitų organizacijų tikslas buvo išmokyti klierikus toms 
įstaigoms vadovauti, todėl turėjom ne tik kasą ir krautuvę, 
bet ir visų klierikų renkamą vadovybę, revizijos komisiją, 
buhalteriją ir t.t. Vadovybė būdavo renkama tik 3-4 mėne­
siams. Kadencijos trumpumas būdavo reikalingas tam, kad 
visi klierikai galėtų pabūti visose pareigose ir atlikti lyg 
praktiką.

Šios dvi miniatūrinės organizacijos mums klierikams bū­
davo labai pravarčios: ne tik vietoje gaudavom nusipirkti 
visa tai, kas reikalinga, bet ir, bėdai prispaudus, pasisko­
linti vieną kitą rublį. Kiek prasigyvenus, baigiantiems se­
minariją taupomoji-skolinamoji kasa gyvenimo pradžiai 
įstengdavo paskolinti iki 100 rublių metams.

1908 metais priimtų 24 klierikų sąstatas buvo įvairus ir 
mokslinio pasirengimo, ir tautybės, ir amžiaus atžvilgiu. Ne 
aš vienas buvau ūsuotas. Atsirado dar keli su stambiais 
ūsais. Jų tarpe buvo Jurgis Baltrušaitis — dirbęs “Šaltinio” 
redakcijoje ir jau išleidęs visą eilę knygų ir knygelių dar 
prieš stodamas į seminariją. Ūgtelėjęs taip pat buvo Tijū­
naitis — pėsčias atėjęs iš savo krašto į Seinus egzaminų 
laikyti. Ūsuoti buvo ir keli kiti. Tijūnaičiui egzaminai ne­
pavyko. Vėliau jis buvo mokytojas, inspektorius, krikščionių 
demokratų frakcijos seimo narys, labai pareigingas vyras, 
Lietuvos gyvenime palikęs teigiamų pėdsakų. Jurgis Baltru­
šaitis žinomas patriotas ir lotynų kalbos žinovas. Iš lotynų 
kalbos jis buvo išvertęs kelias knygeles. Dėl gero lotynų 
kalbos mokėjimo jis buvo iš karto priimtas į antrą semina­
rijos kursą, bet už vieną drąsų lietuviško reikalo gynimą 
ir taiklų bei skaudų atsakymą lenkų profesoriui, kuris pa­
mokos metu buvo kažką lietuviško pajuokęs, Baltrušaitis iš 
penkto kurso buvo nukeltas į pirmą kursą! Pašalinti bijojo, 
nes būtų susilaukę visų lietuvių kunigų reakcijos. Jurgis Bal­
trušaitis bausmę priėmė ir iš seminarijos neišstojo, kol se­
minarijos vadovybė laukė. Pasėdėjęs mėnesį pirmame kurse,
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vėl buvo pakeltas į penktą kursą. Iš lietuvių tarpo jis bu­
vo 8 klasių, bet daugumas 4 klasių. Tautybių atžvilgiu bu­
vo lietuviai ir lenkai. Lietuvių buvo daugiausia, bet lenkų 
skaičius vis didėjo. Daugumas lenkų buvo vaistinės moki­
nio ar kandidato į valdininkus išsilavinimo, kuris nesiekė 
keturių klasių. Mano kurse lietuviai viršijo lenkus ir skai­
čium, ir moksliniu pasirengimu. Tarp kitų nenormalių gyve­
nimo reiškinių seminarijoje buvo ir tautiniai santykiai. Kova 
buvo atvira ir gana atkakli. Ne tik seminarijos drausmė ir 
principai, bet ir krikščioniškoji meilė nieko nepadėjo. Juo 
labiau, kad toje kovoje dalyvavo ir seminarijos vadovybės 
nariai ir profesūra. Silpnoji lietuvių vieta buvo neturėjimas 
seminarijos vadovybėje savo šalininkų. Bet už tai turėjom, 
be lietuvių profesorių, už savo nugaros beveik visus Seinų 
lietuvių kunigus, kurių tarpe buvo labai įtakingų žymių žmo­
nių, pvz. kunigą, vėliau vyskupą Justiną Staugaitį, kun. Vai­
lokaitį ir kitus. Mus palaikė visa veiklioji Seinų vyskupijos 
lietuviškoji kunigija, kuri nekartą vieningai įsikišo į semina­
rijos ir kurijos neteisingus prolenkiškus žygius. Stipriausias 
lenkų palaikytojas buvo profesorius ir vėliau viceregensas 
kun. Romualdas Jalbžykovskis, vėliau tapęs Vilniaus arki­
vyskupu. Kiek jis padėdavo lenkams, tiek pakenkdavo lie­
tuviams. Jalbžykovskio dėka ne vienas klierikas tik už lie­
tuvybę (o kaltinamas būdavo kitu nepagrįstu nusikaltimu) 
buvo ir iš seminarijos pašalintas. Priminsiu šia proga Vys­
kupo Padolskio brolį klieriką Navicką iš Virbalio. Navickas — 
gyvas, vikrus, šviesus ir kilnus patriotas. Patikti jis negalė­
jo. Jalbžykovskis jį pašalino iš seminarijos dėl tariamo gerk­
lės silpnumo. Jau minėtą Petrą Gerulį, stipriaprotį ir stipria­
valį vyrą, rimtą filosofą ir literatūros kritiką, kuris Krago 
slapyvardžiu nemaža yra parašęs straipsnių “Draugijai”, Jal­
bžykovskis pasistengė iš seminarijos pašalinti, prisidengęs ta­
riamu Gerulio plaučių silpnumu. “Draugijos” redaktorius 
Jakštas Dambrauskas Petrą Gerulį vadino busimuoju Bielins­
kiu (žinomas rusų literatūros kritikas). Nepaisant to, kad 
Jakštas labai nemėgo suvalkiečių, išvykdamas atostogų, pa­
vaduotoju kviesdavosi klieriką Gerulį. Jalbžykovskio dėka
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Lietuva Gerulio neteko. Didžiojo karo metu, parvykęs iš už­
sienio universiteto atostogų, Gerulis buvo mobilizuotas ir pa­
siųstas į frontą. Karui pairus, saugumo sumetimais jis apsi­
gyveno kažkur pietų Rusijos kaime ir, nežinodamas apie Lie­
tuvos taikos sutartį su Maskva, praleido repatrijacijos termi­
ną, o kai sužinojo terminui praėjus, jau negalėjo Lietuvos 
pasiekti. Nieko nepadėjo nė mūsų atstovybės žygiai, nė Už­
sienių Reikalų Ministerijos intervencija.

Pašalinimo iš seminarijos pavojų visą laiką turėjo Jurgis 
Baltrušaitis, nemaža jų išgyvenau ir aš. Jalbžykovkis turėjo 
planą ir lietuvišką Seinų vyskupijos dalį aprūpinti lenkais 
kunigais ir dėl to įkalbinėjo kunigus mokytis lietuvių kalbos 
bei darė žygių lietuvių kalbą padaryti privalomą visiems klie­
rikams.

Vyskupas Karosas, anykštėnas, iš anų laikų buvo įpra­
tęs į lenkų kalbos vartojimą, todėl ją naudojo visada pasi­
kalbėjimuose su kunigais ir atrodė lyg esąs lenkas. Nuo len­
kų kalbos vartojimo vyskupą Karosą atpratino tik prel. Lau­
kaitis, kurijos oficiolas, kuris Vilkaviškyje, nebeprisimenu 
kuriais metais, vyskupui pareiškė, kad lietuviškos vyskupi­
jos vyskupas, kalbindamas visus kurijos narius ir kitus ku­
nigus lenkiškai, kompromituoja įstaigą, gali iššaukti vyriau­
sybės reakciją ir kad kūrijos žmonės nuo šios dienos nu­
stos jam atsakinėjęs lenkiškai. To užteko. Vyskupas Karosas 
tik su lenku kalbėjo lenkiškai, o lietuvio niekada lenkiškai 
neužkalbino. Bet nepaisant to, vyskupas Karosas, nors ir bū­
damas nemažoje Jalbžykovskio įtakoje, beveik visada palai­
kydavo lietuvius.

Mes, lietuviai, įkliuvę į tą ar kitą bėdą, grasomi ir spau­
džiami Jalbžykovskio, gindavomės padedami lietuvių profeso­
rių. Lengviausiai mums pavykdavo per prof. Juozą Laukaitį. 
Vėliau savo vargus pranešdavom per prof. Žemaitį. Mūsų 
skundai per Grajauską būdavo įteikiami vyskupui, kuris ras­
davo būdų mus apginti. Tokių pavyzdžių buvo nemaža. Jų 
keletą paliesiu praeidamas atitinkamus klausimus tolimesnia­
me rašyme. Tie nenormalumai iššaukdavo kitų nenormalu­
mų. Pvz., lenkai klierikai uoliai sekdavo lietuvių veiklą ir
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pranešinėdavo Jalbžykovskiui. Nedrįsčiau sakyti, kad tokių 
atsitikimų būtų buvę iš lietuvių pusės, bet lietuviai klieri­
kai keletą kartų buvo sugriebę Jalbžykovskį tamsiame kori­
doriuje arba žiurkininke (sandėliukas, kuriame klierikai pa­
sidėdavo drabužius ir savo “kuparėlius” — dėžes). Užvertę 
sutaną ant galvos, jam įpildavo, klierikų terminu sakant, “ša- 
livarką” ir, atlikę savo, nepastebėti ir nepažinti išlakstyda­
vo kas sau. “Šalivarkas” buvo seminarijos draugų teismas. 
Nusikaltęs draugiškumui, klierikas laisvalaikiu buvo šaukia­
mas į auditoriją, kurioje seminarijos visuomenė, išklausiusi 
kaltinamojo pasiteisinimo, spręsdavo jo kaltumą ir bausdavo 
“šalivarku”. Apkaltintas pats turėdavo gulti. Nenorįs to da­
ryti, buvo guldomas ir gaudavo daugiau, negu teismo spren­
dimas buvo numatęs. Mušti buvo galima tik per sėdimąją 
ir tik rankos plaštakomis. Ne tiek būdavo skausmo, kiek gė­
dos. Jalbžykovskis “šalivarką” gavo be teismo, tik kelių stip­
resnių vyrukų susitarimu. Nesigyrė egzekutoriai, nesiguodė 
ir nukentėjęs.

Seminarijos tvarka reikalaudavo pasivaikščiojimo metu 
nesirinkti sau draugų, eiti su pirmu pasitaikiusiu, bet klie­
r i k a i —  lenkai ir lietuviai — susitvarkytavo taip, kad tas 
pirmasis pasitaikęs visada būdavo norimas asmuo — lenkui 
lenkas, lietuviui lietuvis. Mišri pora buvo didelė retenybė. 
Jalbžykovskiui savo tikslo pasiekti taip ir nepavyko. Ta ko­
va tarp lenkų ir lietuvių įeidavo ir į profesorių tarybą. Sti­
pendijų skirstymas, siuntimas į užsienius aukštesnėm studi­
jom, atleidimas nuo egzaminų ir kitoki ginčijami klausimai 
dažniausiai būdavo grindžiami tautybėmis: lenkas ar lietu­
vis klierikas. Teko girdėti, kad šitą kovą į profesorių tary­
bą įnešė kai kurie fanatiškai nusiteikę lenkai.

Šitie reiškiniai yra išėję iš normalaus seminarijos gy­
venimo. Jie nebuvo kasdieniniai. Prapliupdavo tik tam tikrais 
laikotarpiais, ir tie prapliupimai dažnai turėdavo ir aukų. 
Štai vienas atsitikimas. Seminarijos regensas Blažys-Blaže­
vičius, nors buvo ir aplenkėjęs, bet iš tikro buvo geras žmo­
gus ir geras profesorius, mokėjo iškilti aukščiau tų, kaip 
jis vadino, šeimyninių nesusipratimų, ir mano manymu, su­
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gebėjo skelbti savo sprendimus bešališkai ir objektyviai. Ma­
no laikais seminarijoje veikė vadinamasis “burbonų sined­
rionas”. “Sinedrioną” sudarė 5 lenkų klierikai — šviesūs, ap­
sukrūs, drąsūs ir prasilavinę daugiau už kitus savo kole­
gas. Jie vadovavo visai lenkų antilietuviškai kovai ar veik­
lai. Lenkų profesūra juos mėgo ir palaikė. Po vieno lenkų
— lietuvių susidūrimo regensas Blažys visą tą “burbonų si­
nedrioną” atleido iš seminarijos ir įsakė: per dvi valandas 
pranykti iš seminarijos ir be sustojimo Seinų mieste važiuo­
ti į Suvalkų stotį. Ne pirmas toks atsitikimas, bet nieks ne­
tikėjo, kad Blažys taip pasielgs su Jalbžykovskio pupiliais. 
Dėl šito žygio regensas Blažys gana aukštai iškilo lietuvių 
klierikų akyse. Suprantama, kad ir lietuvių buvo nukentė­
jusių arba pašalintų seminarijos regenso įsakymu. Ta lenkų
— lietuvių kova tęsėsi per visą seminariją. Ne vieną epizodą 
iš tos srities dar paliesiu.

Gyvenimas įpratusiems į seminarijos tvarką nebuvo sun­
kus. Atvirkščiai, atėjus laikui važiuoti atostogų, (šventėms 
klierikai nebūdavo leidžiami iš seminarijos), lyg nenoromis 
palikdavom gražius ir didingus seminarijos rūmus. Parva­
žiavęs atostogų lyg iš inercijos tęsdavai seminarijos nustaty­
tą dienos programą. Penktą valandą keltis, kaip seminarijoj, 
pasidarė beveik viso mano gyvenimo įprotis. Bet pradžia ne­
lengva. Aš kaip buvęs mokytojas buvau įpratęs keltis nu­
statytu laiku — 7 val. jau būdavau ant kojų, bet kada se­
minarijoj pirmą rytą kompanatoriaus varpas devyniais dū­
žiais 5 val. ryto mane išvertė iš lovos, nežinojau nė kur esu, 
nė kas reikalinga daryti. Atsistojęs prie lovos be jokios min­
ties galvoje nesusigaudžiau, kuriems galams buvo sukeltas 
toks triukšmas. Tik kambario seniūnui Marčiui Kruveliui 
pradėjus tyčiotis ir pajuokti, atgavau sąmonę ir susiorien­
tavau, kas reikalinga daryti. Reikėjo kelių mėnesių, kol prie 
šitos tvarkos pripratau.

Antras sunkus dalykas buvo išmokti sutana vilkėti: ne­
apsižiūrėsi, ir krinti, leidęs jos skvernams supančioti kojas. 
Trečias nelengvas dalykas buvo tylos išlaikymas, kuris semi­
narijos gyvenime sudaro svarbų dalyką. Rekolekcijų metu
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tą tylą reikėdavo išlaikyti kelias dienas. Tai buvo nemažas 
valios lavinimas. Išlaikyti tylą pirmamečiams buvo labai sun­
ku, todėl jie vis telkdavosi į pakampes vienu kitu žodžiu 
pasikeisti. Prisipažinsiu, kad iki kunigų seminarijos nežino­
jau, kas tos rekolekcijos, kam jos reikalingos ir kaip jas at­
likti, dėl to pirmą rekolekcijų rytą, pasibaigus kasdieninės 
tylos laikui, negavus iš vieno, kito ar trečio užkalbinto at­
sakymo ir pamačius, kad klierikai kaip žąsys, viens paskui 
kitą vaikščiodami, nuleidę galvas žiūri į savo batų galus, 
atrodė juokinga ir ėmė baimė, kad garsiai neprapliuptum 
juoku. Pradžioj buvo nelengva patarnauti pusryčių, pietų ir 
vakarienės metu. Buvo svarbu greitai paduoti valgį, pačiam 
nesugriūti su sriubos dubeniu, nesudaužyti krūvos lėkščių 
ir neišpilti barščių ant bet kurio kolegos galvos. O tokių 
dalykų pasitaikydavo ir ilgesniam laikui kolegoms sukeldavo 
gardaus juoko. Naujas gyvenimas, nauja tvarka, tad nenuos­
tabu, kad reikėjo ir naujų įpročių.

Klierikai gyvendavo po kelis viename kambaryje. Vienas 
seminarijos kambarys buvo ilgas ir siauras kaip koridorius. 
Ten tilpdavo 20 su viršum lovų. Nuo to kambario savo gy­
venimą pradėdavo pirmasis kursas. Tai buvo lyg įvadas į se­
minariją.

Tik tik suvažiavę iš įvairų mokyklų jaunuoliai, dar ne­
gavę seminarijos rimties, krėsdavo įvairių pokštų, pvz., nak­
čia sumaišydavo batus arba pakeisdavo sutanas. Per duoda­
mą laiką apsiprausti, apsirengti ir susišukuoti, nesant jokių 
kliūčių, reikėdavo labai skubėti, kad nepavėluotum į rytinius 
poterius. Sumaišius 20 porų batų, jiems atrinkti reikėdavo 
dviejų valandų laiko. Nekartą seminarijos vice-regensas arba 
dvasios vadas pastebėjęs, kad visa eilė suolų tuščia, iš karto 
vykdavo į pirmo kurso kareivinę (taip buvo klierikų pra­
minta), iš tolo girdėdamas triukšmą, nes vieni klierikai iš 
viso to juokėsi, kiti, uolesni ir bailesni, net apsiašarodavo. 
Būdavo atsitikimų, kad tyčiomis sukeisdavo didžiaūgių ir ma­
žaūgių sutanas. Tada vienas apsivilkęs negalėdavo paeiti, o 
kitas nepastebėjęs įžengdavo į koplyčią lyg su fraku iki ke­
lių, kas sukeldavo koplyčioje juoko. Būdavo ir smagesnių
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juokų. Prie arklidės buvo laikomas ožys. Vieną kartą, man 
jau negyvenant kareivinėse, nakčia juokdariai įsivedė ožį į 
antrą aukštą ir prie pirmos lovos užlaužę uodegą paleido. 
Tas ožiškai bliaudamas šoko nuo lovos ant lovos, kol pasiekė 
kambario galą. Savo aštriomis kanopomis jis kiekvienam 
įskaudino. Nakties glūdumoje tas klierikams sukėlė neįpras­
to įspūdžio. Žmonių riksmas, ožio bliovimas, tamsa. Tik su­
siorientavus ir uždegus žiburį, juokas paaiškėjo, bet jau bu­
vo per vėlu, nes dėl to sukelto triukšmo atsirado regensas, 
vice-regensas ir beveik visi klierikai. Kas kaltas? Kaip suži­
nosi! Kas baustinas — dalykas neišsprendžiamas. Pasibaigė 
regenso pabarimu ir įsakymu ožį pristatyti į jo gyvenamą 
vietą. Tai buvo gaivinanti audrelė kasdienio gyvenimo tylo­
je. Atrodė, kad už tokius dalykus ir seminarijos vadovybė 
neperdaug pyko. Nepyko ir patys išgąsdinti klierikai.

Labai sunkus dalykas klierikams pradžioje buvo lenkų 
kalba. Aš, Baltrušaitis ir dar vienas kitas atvažiavom jos 
mokėdami. Taip pat daugiau ar mažiau lenkų kalbos mokėda­
vo klierikai iš Suvalkų gimnazijos, bet, atvykę iš Marijam­
polės gimnazijos, iš Veiverių seminarijos ir kitų mokyklų, 
lenkiškai nieko nemokėjo, o tuo metu Seinų kunigų semina­
rijoje pirmame ir antrame kurse dėstoma kalba buvo lenkų 
kalba, o teologiniame kurse — lotynų kalba. Greitai išmokti 
kalbos buvo sunkus dalykas, juo labiau, kad profesoriai vers­
davo lenkiškai atsakinėti. Tai buvo kai kuriems nepakelia­
ma našta ir todėl jie palikdavo seminariją. Kiti savotiškai 
reaguodavo. Pvz., vienas sintautietis kartą buvo iššauktas 
prof. Vondolovskio atsakinėti pamoką. Tas ilgas vyras, stip­
raus sudėjimo, atsistojęs dairosi lyg šypsodamasis ir nė žo­
džio nesakydamas. Po ilgų kalbinimų profesorius pradėjo ner­
vintis. Tas sintautietis taip pat susinervinęs sušuko: “ni čor­
ta nepanimaju”. Dirstelėjęs į laikrodėlį, jis pradėjo stam­
biu žingsniu žygiuoti profesoriaus link. Vondolovskis manė, 
kad tas litvinas ateina su piktais norais. Jis pašoko savo 
katedroj nuo kėdės ir prisišliejo prie sienos. Atrodė, kad bu­
vo pasirengęs gintis. Koks buvo mūsų nustebimas! Ir mes 
lygiai taip manėm, kaip ir profesorius, bet zanavykas pra­

130



žygiavo, neatkreipęs dėmesio į profesorių, išėjo į koridorių, 
ir po to išgirdom varpą: mat zanavyko tą dieną būta kom­
panatoriaus-varpininko. Visi išėjom patenkinti: profesorius 
neparagavęs zanavykiškos kumšties, klierikai, kad profeso­
rius buvo išgąsdintas, pats zanavykas — kad išslydo be dve­
jetuko. Tas pats zanavykas klierikas, užkalbintas kito klie­
riko lenkiškai, atsakydavo: “O į snukį nori?”

Įdomus dalykas, kad po metų kitų lietuvis klierikas len­
kų kalba kalbėjo neblogiau už patį lenką, bet už tai visiš­
kai pamiršdavo rusų kalbą. Tokiu būdu susidarydavo nauja 
kliūtis ar sunkumas — rusų kalbos ir literatūros pamokos. 
Eilinės pamokos — pusė bėdos: mokytojas Grabauskas, lie­
tuvis, jau buvo pripratęs prie klierikų rusų kalbos žargono, 
kurį tegalėjo suprasti Grabauskas ir atsakąs klierikas, bet 
visas sunkumas ir tragedija būdavo išleidžiamieji egzami­
nai, į kuriuos dažniausiai atvažiuodavo arba pats gubernato­
rius su savo palydovais, arba vicegubernatorius. Prie šitokių 
ponų reikėdavo, kad klierikai gerai atsakytų ir rašomus dar­
bus parašytų, nes kitaip pats rusų kalbos mokytojas ir se­
minarija būtų sukompromituota. Seminarijai pavykdavo pro 
tą scilą ir charibdą išeiti sveikai. Klierikas, visai pamiršęs 
rusų kalbą, gaudavo visai patenkinamą pažymį. Kokiu būdu? 
Pagal nustatytą tvarką būdavo dvejopi egzaminai: rašomie­
ji ir atsakomieji. Rašomųjų egzaminų temas atveždavo pats 
gubernatorius dešimty užanspauduotų vokų. Būdavo atveža­
ma dešimt temų. Atėjus į salę egzaminų, regensas iš tų de­
šimties vokų ištraukdavo vieną ir paduodavo gubernatoriui. 
Gubernatorius, atplėšęs voką, iškilmingai paskelbdavo temą. 
Bet kaip rašyti pamiršta kalba? O tema iš rusų literatūros 
dažnai sunkoka. Išeitį surasdavo ir, išskyrus vieną kitą, visi 
gerai parašydavo. Išeitis buvo labai paprasta: ruskaja na­
tūra. Rusas mėgsta pinigą: už 50 rublių visos temos pora 
mėnesių prieš egzaminus būdavo žinomos. Kiekvienas baigiąs 
klierikas turėjo apsirūpinti visa 10 temų. Dalykas nebuvo vi­
sai lengvas: reikėjo ir rašytoją surasti, ir 10 rublių turėti, 
nes už temą mokėdavo po rublį. Tada buvo didelis pinigas. 
Kiekvienais metais tokių temų aš parašydavau po 30. Tai
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buvo mano rugiapjūtė. Kada bebaigiąs klierikas turi už aulų
10 temų, tada jam nebaisus ir gubernatorius. Tokiu atveju, 
kada kuris iš klierikų neįstengdavo pasigamintos temos iš­
skaityti, prirašydavo tokių žodžių, kurių ne tik rusų kalbo­
je, bet ir kiniečių nesurasi. Tada būdavo reikalinga kitų pa­
galba.

Antra, kas mums pagelbėdavo — tai rusų palinkimas 
gerai išgerti baltakės. Mano laikais gėrė ir gubernatorius, ir 
vicegubematorius, kurio pavardė Borch. Regenso pareiga bū­
davo aprūpinti savo bufetus degtinės bonkomis ir gėrikais. 
Atvažiavusių svečių vizitas prasidėdavo pas regensą, aišku, 
prie stiklelio. Tik tada, kai gubernatorius jau kėdėje ne­
pasėdėdavo ar ant kojų nepastovėdavo, vesdavo jį į egzaminų 
salę. Tada jau viskas galima. Prie rašomųjų darbų pasilik­
davo vienas iš profesorių, kuris žinodavo, kad jo uždavinys 
yra skaityti knygą ir nesidairyti. Prie atsakomųjų egzami­
nų būdavo 2-3 žmonės, kurių uždavinys būdavo kalbinti ir 
juokinti svečius. Labai gerai savo vaidmenį suvaidindavo tada 
Seinuose gyvenęs kan. Prapuolenis — puikiai mokąs rusų kal­
bą, žinojęs daug anekdotų ir sąmojaus. Kol svečiai būdavo 
tokiu būdu linksminami, Grabauskas egzaminuojamus ar­
puodavo kaip arpu. Dažnai pasitenkindavo tik klausimais, bet 
pasitaikydavo, kad ir svečias viena ausimi nugirsdavo ne­
tikslų atsakymą. Tada pastebėdavo, kad netaip atsakyta. Pra­
puolenis visu savo autoritetu teikdavo garantijų už to klie­
riko rusų kalbos mokėjimą. Ir čia pat įrodydavo, kad tas 
klierikas savo dalyką gerai moka. Pvz., vietoje Grabausko, 
Prapuolenis šitaip pradeda egzaminuoti įtartą klieriką: “Pet­
ras Didysis buvo?” — Atsakymas: “Buvo”. “Petras Didy­
sis gėrė?” — “Aišku, gėrė”. — “Petras Didysis karus laimėda­
vo?” Vėl teigiamas atsakymas. “Petras Didysis mirė?” Klie­
rikas nesvyruodamas atsako — taip. Visi juokiasi. Prapuo­
lenis kokiu nauju sąmoju vėl patraukia svečius, ir egzami­
nai baigiasi kuo geriausiai su gera mokytojų atestacija už 
gerą rusų kalbos mokymą, o seminarijai pareiškiama padė­
ka už gerą klierikų parengimą pastoraciniam darbui. Pinigas
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ir degtinė bei lietuvių sumanumas išvesdavo iš pavojų ir 
šitais atvejais.

Paskutinis Suvalkų gubernatorius buvo Stremouchov, 
pakeltas į gubernatorius iš valstiečių komisaro. Tai buvo tik­
rai carui ištikimas valdininkas, bet blaivus, teisingas ir sąži­
ningas žmogus. Žmonių, su kuriais jis turėdavo reikalų, 
būdavo gerbiamas. Seminarija, sulaukusi naujo gubernato­
riaus, kiek nerimavo, nes žinojo, kad senų rusų kalbos ir 
literatūros egzaminavimo “metodų”, dabar nepritaikysi. Į eg­
zaminus jis ateidavo be “pasistiprinimų”, kaip jo pirmata­
kai, ir blaivus sekė egzaminų eigą, bet kenksmingas nebuvo. 
Girdėjau, kad jo įsitikinimu, rusų kalba ir istorija kunigams 
nebuvusi reikalinga, todėl į įvairius egzaminų šlubavimus 
žiūrėjęs pro pirštus. Rašomųjų darbų temas ir prie jo gau­
davome žinomu keliu.

Po Stremouchovo Suvalkai jau neturėjo juodojo caro 
gubernatoriaus. Juo naujai aprūpino jau raudonasis caras.

Seminarija gal per daug būdavo apkrauta mokomaisiais 
objektais, bet dėl tikslaus laiko sutvarkymo ir dėl to, kad 
mokymosi laikas buvo sutvarkytas vadovybės, o ne paties se­
minaristo, kaip individo, to perkrovimo nebuvo galima justi. 
Mokymosi laikas taip buvo sutvarkytas, kad ne tik privalo­
mus objektus buvo galima padoriai parengti, bet ir nemaža 
laisvai pasirenkamų knygų paskaityti. Esu įsitikinęs, kad 
daugiausia išprusau ir išsilavinau kunigų seminarijoje.

Kunigų seminarija tuo laiku, mano išmanymu, nedavė 
reikalingų dalykų. Prie jų priklauso Vakarų Europos kal­
bos, pvz., vokiečių, prancūzų, bet už tai, be grynai bažnyti­
nių mokslų, seminarija davė politikui ir visuomenininkui rei­
kalingų mokslų, prie kurių priklauso filosofija, etika, moralinė 
teologija ir t.t. Mokyklos gerumas nepareina nuo mokyklos 
rūmų ar programos, bet nuo profesorių. Aišku, išsimokslini­
mas pareina ir nuo studijozų. Tos pačios mokyklos studijo­
zai, išėję tą pačią programą ir išklausę tuos pačius profeso­
rius, labai įvairuoja savo pasirengimu ir panaudojimu to, ką 
mokykla suteikė. Tais laikais daugumas profesorių, mano įsi­
tikinimu, priklausė prie gerų dalyko žinovų ir dėstytojų. Se­
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minarijos regensą Blažį, kuris dėstė kanonišką teisę, priski­
riu prie gerųjų profesorių. Jis buvo gilus teisininkas ir mo­
kėdavo savo žinias duoti klausytojams. Teisę pradėdavo dėsty­
ti nuo trečio kurso lotyniškai. Lotyniškoji pradžia man bu­
vo labai sunki, bet atsakinėjau. Kai mano kalbos profeso­
rius neįstengdavo suprasti, liepdavo pasakyti lenkiškai. Už 
blogą pasakojimą lotynų kalba jis pažymio nerašydavo, žiū­
rėjo tik, ar moki ir supranti, kas reikalinga mokėti, ir tik 
už tai vertino atitinkamu pažymiu.

Labai geras mokytojas ir klierikų be išimties mėgiamas 
buvo kun. Juozas Laukaitis — gyvas, apsukrus, visada links­
mas. Jis pasijuokdavo ne tik iš klierikų, bet ir klierikams 
leisdavo iš jo pasijuokti. Pagrindinis jo dalykas buvo lietu­
vių kalba. Turėjo ir kitų dalykų eilę, pvz., gamtos mokslus, 
fiziką ir t.t. Jis pats daugiausia vertino lietuvių kalbą. Buvo 
rimtas kalbos žinovas ir stengdavosi tą meilę įkvėpti klieri­
kams. Nepaisant to, kad anais laikais į seminariją suva­
žiuodavo niekur lietuvių kalbos nesimokę arba labai silpnai 
pasimokę, tuoj darydavo greitą pažangą ir, pamilę dėstomą 
objektą, išeidavo lietuvių kalbos rimtai pramokę. Silpnas lie­
tuvių kalbos mokėjimas matyti iš to, kad pirmame lietuvių 
kalbos diktante aš mažiausiai padariau klaidų: pirmame pus­
lapy tik 17, o kiti net daugiau kaip šimtą, šlubuodavo lite­
ratūros dėstymas. Laukaitis ją aukojo lietuvių kalbai. Prel. 
Narijauskas, dėstydamas lietuvių literatūrą, neišeidavo iš Šliu­
po “Lietuviškų Raštų ir Raštininkų” ribų. Jis net terminus 
vartodavo Šliupo, todėl klierikai ir patį profesorių pravar­
džiuodavo raštininku.

Geras profesorius buvo lenkas Vondolovski: jaunas, ge­
rai išsilavinęs ir puikiai mokąs savo dalyką. Jis dėstė len­
kų literatūrą ir kurį laiką kalbą. Tarp Vondolovskio ir Lau­
kaičio skirtumas buvo tas, kad Laukaitis aukojo literatūrą 
kalbai, o Vondolovskis atvirkščiai — kalbą aukojo literatū­
rai. Vondolovskis nemėgo lietuvių, buvo lenkas nacionalis­
tas. Klierikai tai jautė, bet dovanodavo. Jam atleisdavo to­
dėl, kad jis buvo kaip žmogus kiekvienam prieteliškas ir ge­
ras profesorius. Jo ir Laukaičio pamokų laukdavom. Per Von-
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dolovskį man pavyko su lenkų literatūra susipažinti kaip rei­
kiant. Baigdamas seminariją, iš lenkų kalbos ir literatūros 
Vondolovskio dėka gavau aukščiausią pažymį.

Bažnyčios istoriją mums dėstė kan. Augustaitis — vė­
liau Marijampolės klebonas, ten pat pabaigęs savo gyveni­
mą. Jis buvo nuobodus dėstytojas, monotoniškos kalbos ir 
judesių, bet buvo geras savo dalyko žinovas ir suteikdavo 
daug įdomių žinių, kurių nebūdavo mūsų oficialiame vado­
vėlyje. Augustaitis tarp kitko parašė Seinų vyskupijos isto­
riją. Istorija mane domino nuo tada, kai pradėjau sąmonin­
gai žvelgti į knygą, todėl ir Augustaičio lekcijų klausiau at­
sidėjęs ir iš jų daug pasinaudojau. Klierikų tarpe apie Au­
gustaitį buvo ir kitokių nuomonių, bet tos kitos nuomonės 
būdavo ne apie profesoriaus duodamą medžiagą, bet tik apie 
jo nuobodų, monotonišką dėstymą.

Moralinę Teologiją dėstė kan. Tomas Banaitis, kuris to 
dalyko gal geriausiai išmokydavo. Nepaisant to, jo pasako­
jimas buvo blogiausias iš visų. Buvo greitakalbis — nesus­
pėdavom sugauti jo žodžių, sakinių labai dažnai nebaigdavo, 
vienos minties nepabaigęs, šokdavo prie kitos, buvo neaiškios 
kalbos. Mes ir nesistengdavom jo klausyti, nes buvo tuš­
čias darbas suprasti jo dėstymą. Pirmoji jo mokymo dalis 
klierikams buvo lengva, tada jo pamokų metu dažniausiai 
skaitydavom knygas, bet už tai buvo tikras darbymetis vė­
liau: daug prakaito ir baimės įvarydavo jo kurso antroji 
dalis, t.y. klausinėjimas. Klausinėti jis pradėdavo tada, ka­
da pabaigdavo visą semestrinį kursą. Klausinėdavo ne tik 
žodžiu, bet ir raštu. Įdomiai vertindavo rašomuosius darbus. 
Vienetas už rašomąjį darbą būdavo retas atsitikimas ir gero 
žinojimo įvertinimas. Neblogas pažymys buvo trečdalis, de­
šimtadalis. Blogesni pažymiai siekdavo iki vieno šimtadalio.

Klausinėjimas žodžiu būdavo tikras egzaminas. Vieną 
atsakinėtoją jis dažnai palaikydavo ištisą valandą. Po tokio 
apklausinėjimo atsakinėtojas jautėsi kaip iš pirties išėjęs. 
Banaitis, klausinėdamas klierikus, dar kartą pakartodavo, tik 
žymiai plačiau ir aiškiau, išeitą kursą, ir tik šitame antra­
me cikle mes semdavom žinias pilnom rieškučiom, nes prie 
klausinėjimų jis jungė ir aiškinimus.
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Banaitis mirė gana jaunas. Nebuvo klieriko, kuris ne­
būtų jo gailėjęs kaip žmogaus ir kaip profesoriaus.

Blogiausias iš visų profesorių buvo visiems žinomas kan. 
Romualdas Jalbžykovskis. Negalima sakyti, kad jis būtų bu­
vęs negabus ir netinkąs profesūrai. Gabumų jam netrūko. 
Trūko jam laiko pasirengti lekcijoms. Antra, jis per daug 
pasitikėjo savimi. Jis noriai grobstė dėstomuosius objektus. 
Paprastai jų turėdavo visą eilę. Be to, kaip viceregensas 
turėdavo daug uždavinių ir pareigų. Bet ir to maža. Seinuo­
se nebuvo lenkiškos draugijos ar susirinkimo, kur nebūtų 
dalyvavęs Jalbžykovskis. Tai buvo visur esąs ir viską žinąs 
žmogus. Daug laiko skirdavo ir bažnyčiai. Klausydavo išpa­
žinčių, sakydavo pamokslus ir t.t.

Bet už tai kaip profesorius buvo arti nuliaus, todėl ir 
jo darbo rezultatai lygiai tokios vertės. Tyčiojosi iš jo ir lie­
tuviai, ir lenkai. “Vyresnysis brolis” — taip jis buvo klieri­
kų pravardžiuojamas —būdavo lydimas ne tik klierikų pa­
juokimais, bet ir įvairiais anekdotiškais prasimanymais. Po 
Tomo Banaičio mirties jis kurį laiką dėstė ir moralinę teo­
logiją, bet visas jo dėstymas buvo kazusų sprendimas arba, 
kaip jis pats sakė, praktiškas moralinės teologijos mokymas. 
Prie to praktiško darbo daug kentėti tekdavo man ir vienam 
taip pat subrendusiam lenkų klierikui, rodos, Jasinskui. Jis 
mus, kaip praktiškus žmones, dažniausiai šaukdavo tų klau­
simų spręsti. Na, žinoma, duodavom ir praktiškų atsakymų, 
bet jei tą mūsų praktiką kas nors būtų palyginęs su teori­
ja, tai nebūtų pagyręs nė profesoriaus, nė atsakinėtojo. Štai, 
kodėl Jalbžykovskio dėstytas moralinės teologijos kursas mū­
sų žinojime paliko tuščią vietą. Tas pats buvo su jo dėstomu 
Šventu Raštu, iškalba ir kitais dalykais. Filosofijos kursą 
dėstė prel. Naujokas, kuris taip pat buvo seminarijos dva­
sios tėvas. Dvasios tėvui kitų pareigų seminarijoje paprastai 
neduodama. Reikia manyti, jis filosofijos kursą dėstyti bu­
vo gavęs laikinai, kol bus surastas kitas. Naujokas buvo di­
delių gabumų žmogus. Universitete kaip studentas jis buvo 
laikomas žvaigžde, kuri turės nušviesti visą lietuvišką padan­
gę. Deja, nenušvietė. Kodėl — nesiimu spręsti. Gal dėl lėto
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būdo, gal dėl sunkokos ir nuobodokos iškalbos, o gal ir dėl 
nevisai vykusio pasirinkto metodo. Kiek būdavo branginamas 
ir mėgiamas kaip dvasios tėvas, tiek buvo mažai laukiamas 
ir klausomas kaip profesorius.

Filosofija apima labai dideles ir plačias gyvenimo sritis. 
Daug klausimų ir abejonių ji kelia tiems klausytojams, ku­
rie pirmą kartą su ja susiduria. Toki klausytojai yra klieri­
kai. Tų klausimų ypatingai nemėgo Naujokas. Jis paklausė­
jams net rodydavo savo nepasitenkinimo. Antra, jis reika­
laudavo atsakinėti vadovėlio žodžiais, kas labai apsunkindavo 
klierikus, nes, jų terminu tariant, versdavo kalti. Nepaisant 
to, Naujokas nepaliko tuščios vietos filosofijoj kaip Jalbžy­
kovskis savo objektais. Filosofiją išmokdavom. Vieni dėl to, 
kad filosofija yra patrauklus mokslas, o kiti nenorėdami už­
pykdyti savo gerojo tėvelio.

Bet kai į jo vietą pakvietė profesoriauti jauną kunigą 
dr. Bielskų, po pirmos pamokos visi nudžiugom. Jis atnešė 
naujų vilčių ir naujų vėjų. Jaunas, entuziastas, gerai žinąs 
savo dalyką ir, nors nedidelės iškalbos, bet sugebėjęs savo 
mintis gerai formuluoti ir duoti klierikams. Jis praplėtė net 
patį filosofijos kursą, pridėdamas net gamtos mokslų. Biels­
kaus kalba labai vaizdinga: jis naudodavo schemas ir ilius­
tracijas, kurios klierikui palengvindavo suprasti aiškinamą­
jį klausimą. Pats siūlė klierikams duoti klausimų, nes, jo su­
pratimu, klausimų statytojas parodo savo susidomėjimą fi­
losofijos mokslu ir per paklausimus įsigilina į patį dalyką. 
Kunigas Bielskus ir kaip žmogus buvo klierikų mėgiamas ir 
traktuojamas daugiau vyresniuoju draugu negu viršininku.

Dogmatinės Teologijos profesorius buvo Antanas Palu­
binskas. Jis nebuvo baigęs Petrapilio Dvasinės Akademijos: 
buvo pašalintas dėl sukelto boikoto kažkurioms caro šventės 
pamaldoms. Profesorius jis buvo vidutinis: nė entuziazmo, 
nė meilės ir reikiamos pagarbos klierikuose jis nesukėlė, bet 
dogmatinės teologijos išmokydavo. Jaunieji kunigai toje sri­
tyje būdavo gerai parengti. Aukso žmogus buvo viceregen­
sas Vincas Dvaranauskas, kuris seminarijoj jau buvo prieš 
mano atėjimą. Dvaranauskas nepaprastai jautrios sąžinės žmo­
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gus, geros širdies ir nepaprasto darbštumo. Jo dėstomi ob­
jektai nebuvo patrauklūs, pvz., lotynų kalba, bet be lotynų 
kalbos, kuri formaliai buvo laikoma oficialine kalba, toli ne­
nueisi, nes, kaip minėjau, nuo trečio kurso visi bažnytiniai 
objektai ir filosofija buvo dėstoma tik lotynų kalba. Ta 
kalba reikėdavo ir atsakinėti. Bet lotynų kalba toli gražu ne 
visus traukė ir ne visiems simpatijas žadino, todėl daugiau­
sia lotynų kalbos mokėsi dėl Dvaranausko savybių. Klieri­
kas, kuris atsakinėdavo prastai, Dvaranauską sujaudindavo 
iki ašarų. Dvaranauskas prašyte prašydavo išmokti geriau, 
ir dvejetuką kam nors parašyti jam buvo tikra kančia. O 
vis dėlto labiausiai kentėdavo nelaimingas klierikas: jam gai­
la buvo mylimo ir gerbiamo profesoriaus.

Iš pasauliečių profesorių turėjom du: rusų kalbos ir li­
teratūros minėtą lietuvį Grabauską ir pastoracinės medici­
nos lenką gydytoją Urboną. Grabauskas turėjo nepavydėtiną 
vietą: niekas rusų kalbos ir literatūros nemėgo, laikė nerei­
kalingais dalykais, kurie rusifikacijos tikslais įvesti į semi­
nariją. Visi stengdavosi kiek galima mažiau jo pamokas lan­
kyti, o jei ir lankydavo, tai tik todėl, kad nepasiliktų visai 
tuščia auditorija. Aišku, kad tokiose sąlygose mokytojas jau­
kiai jaustis negalėjo. Grabauskas buvo griežtas žmogus, mėg­
davo griežtai, nors ir mandagiai, paimti savo klausytojus, 
bet ir tuo nieko nepasiekdavo. Jis buvo baigęs Veiverių mo­
kytojų seminariją, kaip ir aš. Rusų kalbos ir literatūros kur­
sas kunigų seminarijoje buvo mažesnis, negu mokytojų semi­
narijoje. Man jo pamokose nebuvo kas daryti. Prašiau at­
leidžiamas, bet jis nesutiko. Kreipiausi į regensą, kuris man 
patarė bent kartą per mėnesį į rusų kalbos pamokas nueiti, 
kad mokytojas neužmirštų, kad tarp kitų seminarijos klieri­
kų yra ir Krupavičius. Taip ir padariau.

Kaip mokytojas Grabauskas buvo neblogas. Kaip lietu­
vis jis buvo stiprus patriotas ir veikė iš vien su lietuviais 
kunigais, kurie Seinuose vadovavo lietuviškam gyvenimui.

Pastoracinės medicinos kursas buvo netrumpas. Ją dėstė 
lenkas gydytojas Urbonas. Dėstė gerai. Klausytojai juo daug 
pasinaudojo. Nevienas, išėjęs iš seminarijos, pasinaudodavo
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gautomis žiniomis pastoracijoje, net mėgindavo medicinos 
praktiką. Tuo pragarsėjo Šlavantų klebonas Juodviršis. Tie­
sa, su tais palinkimais jis jau buvo atėjęs į seminariją. Ke­
liolika metų jis yra buvęs vaistinės provizorium ir iš medi­
cinos tiek išmanė, kad net dažnai pats seminarijos regensas 
sunegalavęs kviesdavosi ne seminarijos gydytoją Urboną, bet 
klieriką Juodviršį. Išėjęs kunigauti, jis savo praktikos neme­
tė. Juodviršis kaip gydytojas pasidarė plačiai žinomas: atva­
žiuodavo pas jį iš toli ne tik kaimiečių, bet ir Kauno inte­
ligentų, tarp jų ir Kauno Apygardos Teismo teisėjų, kurių 
pareiga buvo tokius gydytojus traukti teismo atsakomybėn. 
Vieną kartą Juodviršis buvo į tą atsakomybę patrauktas, 
teismas jį išteisino, bet paprašė ta praktika nesiversti, ne­
paisant to, kad jis žmonėms esąs naudingas. Kada Jalbžy­
kovskis įgavo daugiau įtakos seminarijos tvarkymo darbe, 
jis užsimojo seminariją visai sulenkinti ta prasme, kad ne 
tik dauguma klierikų, bet ir profesoriai būtų lenkai. Patrauk­
ti lenkams į seminariją Jalbžykovskio dėka buvo sumažintas 
net mokslo cenzas. Tą metodą jis pritaikė ir profesoriams.

1908 metais, man stojus į seminariją, tik vienas kitas pro­
fesorius buvo lenkas, o visi kiti lietuviai. 1913 metais, išei­
nant iš seminarijos, jau profesorių lenkų buvo aiški daugu­
ma. Dvaranausko vietą, vadinasi, viceregenso, užėmė pats 
Jalbžykovskis. Į mirusio, pasitraukusio ar išstumto (kaip buvo 
pasielgta su Dvaranausku) vietą būdavo kviečiami, nors ir 
becenziai, lenkai, pvz., du broliai Penko: nė vienas jų ne­
buvo aukštojo mokslo baigęs, tik gimnazijas. Profesorių vie­
tas gavo Augustavo vikaras sulenkėjęs Krokialaukio dzūkas 
kun. Misevičius ir kiti. Penkai, kiek teko girdėti iš kitų 
(man jau neteko jų kurso klausyti), buvo vidutiniai moky­
tojai, geri, sąžiningi ir nuoširdūs žmonės, skirtumo tarp len­
ko ir lietuvio nedarė ir dėl to Jalbžykovskio nelabai buvo 
mėgiami. Minėtas Misevičius sudarė visą istoriją seminarijos 
gyvenime. Buvo linksmas žmogus, kortų specialistas, stikle­
lio mėgėjas ir žinovas, galutinai nutraukęs santykius su kny­
ga. Pikti liežuviai kalbėdavo, kad jis į profesūrą buvo įtrauk­
tas kaip geras Jalbžykovskio partneris prie žalio staliuko ir
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gero vyno stikliuko. Suprantamas dalykas, kad toks “profe­
sorius” nieko gero klierikams duoti negalėjo. Pamokai jis 
panaudodavo daugybę anekdotų, kurių profesorium jis tikrai 
būtų galėjęs būti. Rimtesni klierikai, negalėdami to pakęsti, 
pranešė regensui, viena, kad jis nieko neišmokys, o antra, 
kad su savo anekdotais jis garbės seminarijai nepadarys. Tą 
akciją prieš Misevičių viešai pradėjo varyti klierikas Alek­
navičius, suprantama, visų lietuvių klierikų padedamas ir re­
miamas. Nieko nelaimėję pas regensą, klierikai surašė pikan­
tiškiausius jo anekdotus ir kažkokiu būdu nusiuntė žino­
mam Gabriui, išdėstydami visą istoriją. Vyskupas Karosas ta­
da buvo Romoje, tad Gabrys su vyskupu susitiko. Sugavęs 
jį grįžtantį iš Romos, įteikė gautą medžiagą, prašydamas iš­
laisvinti seminariją nuo tokio profesoriaus. Reikia manyti, 
kad šitos istorijos vyskupas Karosas nežinojo. Nežinojo ir to 
žmogaus moralinės vertės. Vysk. Karosas, matyt, veikė tik 
Jalbžykovskio patariamas. Prieš vyskupo Karoso grįžimą klie­
rikas Aleknavičius už minėtą akciją buvo atleistas iš semi­
narijos. Vysk. Karosas atleido iš profesūros profesorių Mise­
vičių. Tas, pirmiau dar apdovanotas garbės kanauninko titu­
lu, išvyko vėl vikarauti, iš kur buvo atvykęs.

Klieriką Aleknavičių vyskupas įsakė priimti atgal. Pro­
fesoriaus Misevičiaus ir Aleknavičiaus istorija vyko man jau 
nebesant seminarijoje.

SEMINARIJOS LIETUVYBĖ

Klausimas, kokia buvo Seinų seminarija, lietuviška ar 
lenkiška? Lenkai pabrėždavo, kad tai esanti ucelnia polska 
—lenkiška mokykla. Jiems nenusileisdami teigėm, kad tai 
yra ucelnia litevska. Kaip gi iš tikro buvo? Iš tikro vieni 
ir kiti, taip teigdami, perdėdavo. Tiesa, oficialioji kalba, ša­
lia lotynų, buvo lenkų kalba, bet seminarijos vadovybė daž­
niausiai būdavo lietuvių rankose. Mano kalbamais laikais se­

140



minarijos regensas prel. Blažys buvo aplenkėjęs, bet dar ne­
sulenkėjęs. Prieš jį buvo bene kan. Giedraitis. Daugumas pro­
fesorių buvo lietuviai, ir tik į pačią pabaigą, Jalbžykovskio 
politikos dėka, lietuviškoji profesūra sumažėjo lenkų naudai. 
Lietuvių klierikų visada būdavo daugiau, negu lenkų. Lietu­
viuose lietuviškoji dvasia visada būdavo gyva. Lietuvos atgi­
mimo sąjūdyje seminarija suvaidino nemažą vaidmenį. Se­
minarijos klierikai aktyviai dalyvavo lietuviško sąjūdžio su­
sirinkimuose, palaikė slaptąją spaudą ir buvo tos spaudos 
organizavimo dalyviai. Būčys, Milukas ir visa eilė kitų kil­
niaširdžių jaunuolių buvo lietuvių atgimimo pionieriai. Ta 
dvasia išliko iki seminarijos pabaigos. Ji visą laiką stiprėjo. 
Lenkų reakcija prieš lietuviškumą seminarijoje buvo stipri: 
reaguodavo lenkai profesoriai ir klierikai. Lietuviai jų aky­
se būdavo ne tik litvomanai, ne tik lenkų unijos griovikai, 
bet dažnai net bedieviai ir Katalikų Bažnyčios priešai. Ne 
vienas ir iš klierikų buvo pašalintas iš seminarijos, nors ir 
pridengtais motyvais, kaip pvz., Navickas, Gerulis, už lietu­
viškumą ir tvirtą lietuvišką nusistatymą. Formaliai lenkų 
kalbos ir literatūros programa turėdavo tiek valandų, kiek 
ir lietuvių kalba ir literatūra.

Lietuviškas veikimas tarpais būdavo viešas ir atviras, o 
tarpais slaptas. Mano laikais, įsigalėjus Jalbžykovskiui, lie­
tuviškoji veikla buvo slapta. Reikia pabrėžti, kad kas bū­
davo draudžiama lietuviams, būdavo draudžiama ir lenkams. 
Pvz., išskyrus tretininkus, gyvąjį rožančių ir kitas grynai 
religines organizacijas, kurioms vadovavo dvasios tėvas, kito­
kių organizacijų nė lenkai, nė lietuviai neturėjo.

Periodinė spauda buvo draudžiama ir lenkams, ir lietu­
viams. Bet ir vieni ir kiti, nepaisydami to draudimo, skaity­
davo. Nekartą tas ar kitas klierikas būdavo sugautas skai­
tąs laikraštį, bet visa tai baigdavosi pabarimu ir laikraš­
čio konfiskavimu. Tada kalbėdavo, kad lenkų klierikus spau­
da aprūpindavęs pats Jalbžykovskis. Kitų spaudos platinto­
jų lenkai neturėjo. Lietuvių spaudos platintojas buvo papras­
tenis: jis buvo seminarijos durininkas, vardu Mikas, o jo pa­
vardės, turbūt, niekas nežinojo. Mikas buvo Leipalingio dzū­
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kas. Ištikimai ir tyliai sėdėdamas prie durų, visada, žiemą 
ir vasarą, būdavo apsivilkęs ilgais dzūkiškais kailiniais, bal­
ta pilno avikailio apikakle. Iš po savo erdvių kailinių iš­
sitraukęs kaišiojo žinomiems klierikams “Šaltinį” ir kitus 
laikraščius. Mikas buvo kietas, kovoje užgrūdintas, mažai 
pamokyto kaimiečio patrioto tipas. Spaudos platinimo darbą 
jis atlikdavo noriai, už tai neimdamas jokio atlyginimo ir 
rizikuodamas netekti nors ir menkai apmokamos vietos. Ne­
blogai jis kalbėjo lenkiškai, bet, kalbėdamas su lenku, jis 
krevezojo ir žalojo lenkų kalbą, tarsi norėdamas įrodyti, kad 
lietuvis nėra lenkas, nors lenkų kunigai ir dvarininkai taip 
visiems kalė. Mikas įrodinėdavo, kad seminarijos tarnautojui 
lenkų kalba nesanti privaloma. Tarp kitų durininko pareigų 
buvo pranešimai apie kokio nors interesanto ar svečio atė­
jimą pas tą ar kitą klieriką. Negalėjom suprasti, iš kur tas 
mūsų lietuvybės šulas sužinodavo visų klierikų pavardes. Jis 
žinodavo pavardes net pirmamečių klierikų. Lietuviams sa­
vo pranešimus darydavo tyliai, lenkams dažniausiai garsiai, 
bet tokiu lietuviškai lenkišku žargonu, kuris sukeldavo gar­
daus juoko, o mums, lietuviams, duodavo į rankas gana ašt­
rių argumentų pasityčioti iš sulenkėjusių klierikų kalbos. Mes 
spėdavome, kad Miko slapta lietuviška veikla bent rektoriui 
būdavo žinoma, bet “nebeužtvenksi upės bėgimo”... Jei ne Mi­
kas, tai kitas tarnautojas lietuviams lietuviškos spaudos vis 
vien būtų pristatęs. O Mikas kitais atžvilgiais buvo labai są­
žiningas ir atsidėjęs tarnautojas, todėl regensas jo nelietė ir 
neleido paliesti Jalbžykovskiui.

Seminarijos štabas, kuriuo mes vadindavom virtuvės per­
sonalą, taip pat buvo beveik visai lietuviškas. Nors valgis ir 
būdavo menkas (retas iš klierikų išeidavo iš seminarijos su 
sveikais viduriais), bet bent tiek patenkindavo lietuvio klie­
riko norus, kad pusryčių, pietų ar vakarienės metu servito­
rius arba padavėjas išgirsdavo iš apačios ne lenkišką, bet lie­
tuvišką žodį. Virtuvė buvo rūsyje, todėl mes turėdavom pa­
kankamai argumentų įrodyti, kad Seinų kunigų seminarija 
yra lietuviška mokykla, arba bent nemažiau lietuviška kiek 
lenkiška.
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Lietuvių visuomenei ir tautai Seinų kunigų seminarija 
davė tiek darbuotojų, ypač tautinio gyvenimo srityje, kad 
jos vardo iš Lietuvos istorijos niekas negalės išmesti, ly­
giai kaip negalėjo to padaryti ir didysis mūsų “bedievių vys­
kupas” Jonas Šliupas (savo tėvą taip vadino sūnus Kęstutis 
Šliupas).

Visa mūsų lietuviškoji veikla mano laikais koncentravo­
si slaptoje draugijoje, kuriai priklausė gabesni, pasireiškę sa­
vo drąsa ir kovingumu su lenkais lietuviai klierikai. Nedi­
delis buvo mūsų pasaulis, nedideli ir mūsų užsimojimai: stip­
rinti busimųjų kunigų tautinę dvasią ir susipratimą, plėtoti 
pasireiškiančius polinkius ir gabumus, žodžiu, parengti lietu­
viškam gyvenimui naudingą darbininką ir vadą bent parapi­
jos ribose. Šitoks slaptas veikimas būdavo griežtai draudžia­
mas, o sugavus, be abejo, būtų griežtai baudžiamas. Bet 
man per visą seminarijos laikotarpį viskas vyko laimingai. 
Niekas iš mūsų nebuvom įkliuvę. Tik man išvykus į Pet­
rapilio Dvasinę Akademiją, kilo skandalas: klierikas Juozas 
Giedraitis — Giedrys, vėlesniais laikais buvęs Vilkaviškio 
apskr. viršininkas, kurs gal per nesusipratimą buvo įtrauk­
tas į tą slaptą draugijėlę, viską užrašydavo savo dienoraš­
tyje, stenografiškai fiksuodamas tos draugijėlės veiklą, išvar­
dindamas pavardėmis draugijėlės vadovybę, paskaitininkus ir 
narius. Seminarijos viceregensas Jalbžykovskis nerasdavo kliū­
čių pamokų metu, kada klierikų kambariai būdavo tušti, pa­
kratyti klierikų dėžes, lovas ir stalčius. Ir štai 1913 ar 1914 
metais tokios kratos metu Giedrio dienoraštis pakliuvo Jalb­
žykovskiui į rankas. Seminarijoj kilo audra. Giedrys iš semi­
narijos buvo pašalintas, nors ir be šito nusikaltimo jis bu­
vo pašalinti rimtas kandidatas, kaip kunigo pašaukimui ne­
tinkąs asmuo. Kiti Jalbžykovskiui į akis kritę nusikaltėliai 
buvo nubausti lengvesnėm bausmėm. Pašalinimo pavojus grė­
sė ir klierikui Juozui Juraičiui ir dar vienam kitam, bet 
jie tuo metu jau buvo diakonai, todėl Jalbžykovskio galia 
iš jų šventimus atimti buvo persilpna. Pirmaeilių nusikal­
tėlių tarpe buvau ir aš, bet aš, kaip Petrapilio Dvas. Aka­
demijos studentas, buvau išėjęs iš Jalbžykovskio globos ir
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kompetencijos. Be to, tuo metu buvau subdiakonas, o tokius 
gali griebti tik Vatikanas, bet ne paprastas seminarijos vi­
ceregensas. Vis dėlto Jalbžykovskis susiieškojo būdų mane 
nubausti. Jis parašė Akademijos vadovybei, kad mane grą­
žintų atgal į seminariją. Man buvo žinoma, kad jei ta vado­
vybė ir būtų mane grąžinusi, tai būtų tik kiek sukliudžiu­
si mano studijas, bet subdiakono šventimų atimti negalėjo. 
Išeiti į kunigus negalėjo sukliudyti.

Tuo metu Petrapilio Dvasinės Akademijos rektoriaus pa­
reigas ėjo prof. Būčys. Jis buvo gerai informuotas, kas da­
rosi Seinų kunigų seminarijoje, kurioje jis ir pats mokėsi 
ir profesoriavo. Gavęs Jalbžykovskio raštą mane grąžinti į 
seminariją, gerai orientavosi visoje situacijoje ir gerai ži­
nojo mano nusikaltimo pobūdį. Būčys Jalbžykovskiui trum­
pai ir aiškiai atsakė: studentą iš Akademijos gali atsiimti 
ar išreikalauti atgal į seminariją tik tas, kas jį siunčia iš 
seminarijos į Akademiją, o siuntė pats vyskupas. Nežinau, ar 
Jalbžykovskis su Blažiu tuo reikalu buvo kreipęsi į vyskupą 
Karosą, bet žinau tik tiek, kad Jalbžykovskis nurimo ir ma­
nęs daugiau nebepasiilgo. Rektoriaus pareigas einąs Būčys 
daugiau iš jo reikalavimų dėl manęs nebuvo gavęs.

Slaptąją mūsų lietuvių veiklą labai skatino ta aplinkybė, 
kad seminarijos bibliotekininkas buvo lietuvis klierikas Jonas 
Raitelaitis — vyras gabus, plačiai apsiskaitęs, visą didžiulę 
seminarijos biblioteką žinojęs kaip savo penkis pirštus, suge­
bėjęs prašomą knygą ne tik paduoti, bet ir atversti knygos 
puslapį, kuriame prašomi reikalai buvo liečiami. Žmogus gele­
žinės sveikatos, visą laisvalaikį praleidęs bibliotekoje, todėl 
tik važiuodamas vasaros atostogų, pasigesdavo savo kepurės 
ar palto, nes visus laisvalaikius ir net kartą per savaitę pri­
valomą pasivaikščiojimą praleisdavo bibliotekoje. Ir mūsų slap­
tieji susirinkimai vykdavo pas Raitelaitį bibliotekoje, ir jei 
kada būtume buvę Jalbžykovskio užklupti, būtume turėję pa­
siteisinimą, kad atėjom į biblioteką pasirinkti reikiamų knygų.

Norisi to įdomaus žmogaus dar kiek asmenį paliesti. Rai­
telaitis buvo bene Sasnavos parapijos daržininko sūnus. Ką 
biednas grytelninkas galėjo savo sūneliui duoti? Išmokė jį
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siuvėju, bet tas mokslas nebuvo tobulas ir stiprus, nes, ei­
damas per kaimus, kaip anais laikais buvo praktikuojama, 
gaudavo pasiūti tą arba kitą drabužį tik piemenukui arba ma­
žam vaikui. Joks suaugęs vyrukas jo pasiūtu drabužiu ne­
būtų drįsęs apsivilkti ir pasirodyti svetimiem žmonėm. Ši­
tas kriaučiukas, versdamasis savo amatu, pačiu amatu nesi­
rūpino. Jam rūpėjo kas kita: knyga ir mokslas. Nebaigęs 
nė pradžios mokyklos, be jokio mokytojo ir patarėjo, pats 
pasirengęs nuėjo į Marijampolės gimnaziją egzaminų laikyti. 
Atėjo klumpėmis apsiavęs ir su šniūreliu surišta marškinių 
apikaklaite. Egzaminus išlaikė, nustebindamas visus egzami­
natorius. Tai buvo fenomenas! Taip padarė ir Pranas Dovydai­
tis, tik šis buvo mokęsis Veiverių mokytojų seminarijoj, turė­
jo supratimo apie egzaminus, mokymo sistemą, programas 
ir t.t. Raitelaitis to viso neturėjo. Kalbų — lotynų, prancū­
zų — jis išmoko iš žodynų atmintinai. Medžiagos atsinešė 
į gimnaziją daug, nors ji buvo ir nesutvarkyta. Mokytojai, 
pastebėjęs jo gabumus, gal ir palengvino jam įsigyti reikia­
mą cenzą stoti į kunigų seminariją. Raitelaitis turėjo nema­
ža plunksnos gabumų. Dar klieriku būdamas toje pačioje se­
minarijos bibliotekoje jis parašė kelių parapijų monografi­
jas, kurios buvo atspausdintos Vilniaus Mokslo Draugijos 
organe. Raitelaitis parašė keletą rimtų biblinėmis temomis 
studijų, kurias kritikai vertino labai palankiai. Gaila, kad iš­
ėjęs į kunigus, jis metė savo gabią plunksną ir ėmėsi kitų 
darbų, pvz., kooperatyvų steigimo, lentpjūvių organizavimo, o 
tapęs klebonu, ėmėsi pačios statybos be inžinieriaus pagal­
bos. Krikštonyse jis savo rankom pastatė bažnyčią.

Kokia buvo kalbamos organizacijos tvarka? Pirmininkus 
turėdavo, ir man kelerius metus teko pirmininkauti. Vienas 
svarbiausių kiekvieno nario uždavinių buvo referato parašy­
mas pagal pirmininko nurodymą, arba meno kūrinio — eilė­
raščio ar apysakos — skaitymas susirinkime ir po to kriti­
kos. Raštai būdavo skaitomi arba bibliotekoje, arba minėta­
me Seinų miškelyje, į kurį kartą per savaitę eidavome pasi­
vaikščioti. Ten sutartoje vietoje susirinkę atlikdavome savo 
pareigą. Nariai buvo drausmingai ir niekad neatsisakydavo iš
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pirmininko gautų uždavinių atlikti. Tos draugijos dėka ne vie­
nas pasireiškė arba pradėjo savo raštų karjerą ir po to iš­
ėjo į žymesnius Lietuvos vyrus. Nors visa eilė draugijos na­
rių, gerai pasireiškusių seminarijoje, išėję į gyvenimą, leido 
savo gabiai plunksnai rūdyti, vis dėlto šita draugija suvaidi­
no didelį vaidmenį mūsų kraštui. Šita draugija atrado ir My­
kolaitį. Ir visai atsitiktinai. Po vieno lenkų literatūros rašo­
mojo darbo prof. Vondolovskis paklausė: “Kunige Mykolai­
ti (profesorius klieriką lenkiškai vadino kunigu), ar tamsta 
mėginai rašyti eilėraščius?” Mykolaitis, kuklus vaikinas, leng­
vai parausiąs ir bet ko susigėdinąs, ir čia nedrąsiai atsakė: 
“ne”. To man tereikėjo. Jo neatleidau, kol neparašė pirmą 
eilėraštį, pavadintą “Putinas”. Turinio neatsimenu. Net nė 
vienos eilutės nesugebėčiau iš atminties pacituoti. Nors pats 
Putinas yra to eilėraščio atsižadėjęs ir niekur savo poezijos 
rinkiniuose jo netalpinęs, nes, jo manymu, tai buvęs nevykęs 
jaunystės mėginimas, bet mūsų draugiją jis tuo savo eilėraš­
čiu sužavėjo. Pagyrų iš mūsų nesulaukė, o tas negailestingas 
ir griežtas kritikas Petras Gerulis, gerokai jį iškritikavęs, 
vis dėlto galutinėje išvadoje pažymėjo, kad Mykolaitis yra 
Dievo pašauktas poetas ir kad savo plunksną turi daugiau 
miklinti. Gerulio kritikos, nors ir kietos, bet teisingos, My­
kolaitis buvo išsigandęs. Daug vargo turėjau jį vėl priversti 
susirinkimui parašyti eilėraštį. Mykolaičio gabumai, perleisti 
per kalbamos draugijos kritikos koštuvą, davė mums jau to­
bulą Putiną. Eilėraščio “Putinas” nebeturime. Pats Putinas 
sakėsi to eilėraščio taip pat neturįs, bet eilėraščio vardas 
Mykolaičio buvo pasirinktas literatūriniu slapyvardžiu.

Labai gabus rašytojas buvo Juozas Avižienius, vėliau bu­
vęs Kražių gimnazijos direktorius. Kilęs, rodos, iš Skardupių 
kaimo, Marijampolės apskr. Jo rašyti trumpi kūrinėliai būdavo 
labai mėgiami moksleivių ir studentų. Keli jo eilėraščiai, pvz., 
“Pageltęs lapelis”, Petrapilio studenčių lietuvaičių ratelyje, 
akompamuojant muzikos instrumentu, būdavo giedama. Bet 
ir šitas vyras, nustojęs egzekutoriaus, ir plunksną metė į šalį.

Geruliui, kaip minėta, plunksną iš rankų išmušė pats 
gyvenimas. Gabus rašytojas buvo Motiejus Petrauskas, ra­
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šytojo kunigo Antano Petrausko brolis. Vėliau jis persimetė 
į grynai religinius klausimus.

Kunigas Vytautas Gurevičius, milžiniškos jėgos ir sudėji­
mo vyras, bet vaiko sielos žmogus, pasiliko ištikimas vaikų 
rašytojas. Jo straipsnelius vaikai labai mėgdavo. Gurevičius 
parašė visą eilę religinio turinio knygelių.

Pagaliau visų ir neišskaičiuosi. Ir slapyvardžių nebeži­
nau. Plunksna buvo gera draugijos darbo šaka. Ji buvo ir 
viso lietuviško seminarijos gyvenimo nematomas dirigentas ir 
tvarkytojas. Draugija buvo vieta, kurioje bręsdavo visi mūsų 
viešo pasireiškimo planai, kovos su lenkyste būdai ir prie­
monės ir net organizuoto lietuviško veikimo planai išėjus iš 
seminarijos kunigais. Per draugiją buvom sugalvoję kovą su 
mūsų lietuviškų pavardžių žalojimu seminarijoje. Pvz., pagal 
lenkišką pavyzdį Krupavičius buvo paverstas Krupovič, Pet­
rauskas — Piotrovski, Lapinskas — Lapinski ir t.t. Ne­
drįsdavo keisti tik tokių pavardžių, kaip Juraitis, Brazaitis 
ir t.t. Seinų kunigų seminarija šitoje srityje nedrįso pasekti 
Vilniaus kunigų seminarija, kuri iš Meškūno padarydavo 
Mieškun, iš Galatilčio — Golotilec ir t.t. Tad pirmiausia pa­
kišom mintį visiems lietuviams net po lenkiškais raštais pa­
sirašinėti savo lietuvišką nesužalotą pavardę. Nepavyko.

Mūsų pavardes lenkai profesoriai ištaisydavo lenkišku 
pavyzdžiu. Kai tai nepadėjo, pradėjo mus barti, kai ir tai 
nepadėjo, pabraukdavo kelis kartus raudonu rašalu, skaitė 
stambia klaida ir mažino pažymį iki dvejeto. Nusileidom.

Bet dar pasiliko viena sritis, kurioje vartodavom savo 
tėvų pavardes. Pvz., lietuviai chorų vedėjai ar ceremonijų 
vadai, net ir dekanai, skirdami klierikus toms ar kitoms pa­
reigoms, lenkus vardindavo lenkiškomis pavardėmis, o lietu­
vius — lietuviškomis. Bet ir čia mus sudraudė ir įstatė į 
“šviesos” kelią. Tada padarę kompromisą, bet ne visiškai 
atsižadėję savo siekių, paaukojom lenkų garbei tik savo pa­
vardžių lietuviškas galūnes, bet nežalodami jų kamienų. Pvz., 
lietuvį Petrauską nevadindavom Piotrovski, bet Petrauski, 
Krupavičius nebuvo vadinamas Krupovič, bet Krupavič ir t.t. 
Šita užimta pozicija išsilaikė kiek ilgėliau, bet ir iš jos prie­
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šas išmušė. Tad lietuviškos pavardės pasiliko tik lietuviškoje
apyvartoje.

Draugija organizuodavo ir rengdavo leidžiamus viešus va­
karėlius su tuo ar kitu vaidinimu, deklamacijom ir paskai­
tom. Viešiems pasirodymams rinkdavom tikrus ir tirštus pat­
riotiškus dalykus, kurie ne tik erzinamai, bet ir iššaukia­
mai veikdavo lenkų klierikus ir profesorius. Šitokiem dar­
bam atlikti kviesdavom tiktai gabius klierikus, kuriem joki 
profesorių kerštai negalėjo pakenkti. Kviesdavom tik savano­
rius klierikus. Kiekvienas toks vakarėlis susilaukdavo dides­
nės ar mažesnės aukos: pabarimo ar gero vardo nustojimo, 
o kartais ir visai rimtų paseku. Atsimenu vieną tokį įvykį. 
Minėtą klieriką Motiejų Petrauską paprašiau kažkuria proga 
parašyti ir viešai paskaityti referatą apie žinomą mūsų 19 
amžiaus rašytoją ekskunigą Liudviką Jucevičių, kuris savo 
raštus pasirašydavo Pakievio Liudviko slapyvardžiu. Motie­
jus Petrauskas kaip gabus rašytojas parašė tikrai gražų ir 
išsamų referatą. Skaitė apie pusantros valandos. Anais lai­
kais apie Jucevičių Petrausko referatas buvo geriausias ir 
plačiausias. Paskaityti leido ramiai, nors dalyvavo visa va­
dovybė ir profesūra. Kritika ir pastabos praėjo irgi ramiai, 
net priekabusis Vondolovskis rado galima prelegentą tik pa­
girti.

Nelaimės prasidėjo tik rytojaus dieną. Seminarijos regen­
sas pasikvietė nelaimingą prelegentą, smarkiai išbarė už pa­
sirinkimą tokios temos ir už išgyrimą bei išpopuliarinimą 
ekskunigo ir schizmatiko. Šitas nusikaltimas regenso akyse 
buvo toks didelis, kad jis pritaikė jam didžiausią bausmę, 
būtent, išvarymą iš seminarijos. Sujudo visi lietuviai klieri­
kai. Gaila buvo draugo. Visus ėmė pyktis dėl mūsų teisių 
pažeidimo. Mokslo atžvilgiu Petrauskas buvo bene dviem me­
tais už mane vyresnis. Temą jam aš kaip draugijos pirmi­
ninkas parinkau. Moraliai buvau kaltas aš, todėl nuėjau pas 
regensą, viską jam papasakojau ir prašiau, kad, pateisinęs 
Petrauską, nubaustų mane.

Regensas ir klausyti nenorėjo. Mane išbaręs, liepė išeiti 
tik iš kambario, bet ne iš seminarijos. Jis pabrėžė, kad Pet­
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rauskas, kaip tuo metu jau buvęs teologijos klausytojas, tu­
rėjo daugiau išmanyti už mane, tuomet buvusį filosofijos 
klausytoją. Regensas sakėsi neturįs jokių palengvinančių ap­
linkybių sumažinti Petrauskui bausmę. Dėl Petrausko buvom 
subruzdę ne tik mes klierikai, bet ir visa Seinų lietuviškoji 
kunigija, kuri buvo įtakinga. Petrauską gerai pažino kaip 
savo uolų bendradarbį ir “Šaltinis”, ir “Šaltinėlis” ir “Va­
dovas”. Visi tikėjosi iš jo susilaukti gabaus rašytojo, net ga­
besnio, kaip jo brolis kunigas Antanas Petrauskas.

Motiejus Petrauskas buvo Prienų parapijos. Prienų para­
pijos klebonas prel. Antanavičius tada buvo Seinų vyskupi­
jos valdytojas, tad kunigai ir kreipėsi į jį prašydami už­
tarti savo parapijietį. Antanavičius kaip vyskupijos valdy­
tojas nebuvo nė mėgiamas, nė populiarus, bet kaip žmogus 
turėjo daug gerų ypatybių. Klierikų jis buvo net mėgiamas, 
nes tos meilės ir jis klierikams parodydavo.

Vyskupijos valdytojas Antanavičius, kurio priežiūrai ir 
globai tada priklausė seminarija ir visas jos personalas, Pet­
rausko pašalinimo sprendimą liepė atšaukti. Petrauskas lai­
mingai baigė kunigų seminariją, pasiliko tvarkingas kuni­
gas, pats nenuėjo ir nieko nepatraukė Jucevičiaus pėdomis.

Nepaisant iš lenkų pusės daromų sunkumų, statomų kliū­
čių ir bausmių, lietuvybė stovėjo nepajudinama.

Seminarija rengė savo tautai ne tik ištikimų Kristui, bet 
ir Lietuvai darbininkų ir vadų. Lietuvybė sunkėsi į visą se­
minarijos lietuvių klierikų gyvenimą. Net šiandieninėmis aki­
mis žiūrint, smulkmenos buvo verčiamos stambmenomis. Net 
prekyba buvo vedama lietuviškuoju keliu. Esant kooperaty­
vo vedėjui lietuviui, visa buvo perkama iš lietuvių krautu­
vių. Į jokius kompromisus neita. Tarp lietuvybės ir lenky­
bės buvo aiški tvora. Lietuvybės atmiešti lenkybe, arba lie­
tuvybę kiek susilpininti ir pastūmėti iš aiškaus kelio, ne­
paisant visų lenkybės šulų ir seminarijos administracijos pas­
tangų, niekam nepavyko. Kur nebuvo galima pravesti savo 
nusistatymo, lietuviai klierikai atlikdavo tylomis pareigas, 
bet su aiškiu pasiryžimu kiekvieną progą panaudojus atgau­
ti tinkamas lietuvybės teises.

149



Didelis klausimas Seinų seminarijoje buvo baigiantiems 
stipendijų skirstymas aukštiesiems mokslams eiti arba bent 
gauti leidimus kad ir savo lėšomis tęsti mokslus aukštose mo­
kyklose. Seinų vyskupija turėdavo tris tokias nuolatines sti­
pendijas. Viena kita stipendija pasitaikydavo ir atsitiktinė. 
Tarp jų mano laikais galiu paminėti Griškabūdžio klebono 
Marmos stipendiją vienam klierikui. Paprasta taisyklė sti­
pendijai į aukštąją mokyklą skirti buvo klieriko gabumai: 
gabiausiems durys turėjo būti atidaromos į aukštuosius moks­
lus. Praktikoje ne visuomet taip būdavo. Ir į šitą sritį brau­
davosi tautinė politika. Profesorių taryboje dėl to kildavo 
karštų kovų. Tie klausimai spręsti nekartą tekdavo pačiam 
vyskupui. Mano laikais, stipriau įsigalėjus seminarijoje len­
kybei, daugumas seminarijos stipendijų pakliūdavo lenkams, 
nors jie savo gabumais nebuvo lietuvių pralenkę. Net Griš­
kabūdžio klebono lietuvio stipendija tuo laiku buvo paskirta 
lenkui. Jalbžykovskio argumentas buvo “pusiausvyros” pa­
laikymas, kuris turėdavo jo politiką pateisinti.

Lietuviai klierikai rasdavo išeitį ir šitame klausime: ne­
galėdami siekti aukštojo mokslo kaip klierikai, jie, kelerius 
metus pavikaravę ir susidėję kiek pinigo, vykdavo savo lė­
šomis. Daugiausia telkdavosi Luveno ir Šveicarijos Fribur­
go universitetuose. Nemaža buvo ir Vokietijos universitetuo­
se bei Petrapilio Dvasinėje Akademijoje, nors į šią pastarą­
ją norinčių būdavo kuklus procentas.

Net linksmieji laisvalaikiai, skirti poilsiui ir prasiblaš­
kymui, turėjo aiškią ribą tarp lenkų ir lietuvių. Klierikų 
laisvalaikiui praleisti seminarija turėjo dvi sales — didelę ir 
mažą. Didžiąją visada okupuodavo lietuviai, nes jų ir skai­
čius buvo didesnis. Lenkams tekdavo mažesnioji salė, dėl to 
jie būdavo labai nepatenkinti ir nekartą skųsdavosi savo glo­
bėjui Jalbžykovskiui. Toji salių okupacija nebuvo paremta nė 
jėga, nė įstatymu, bet pačiu faktu. Didžiojoj salėj galėda­
vom tilpti visi — lenkai ir lietuviai, bet kai kelios dešim­
tys sveikų lietuvių užtraukdavo skambią lietuvišką dainą, 
patys lenkai sprukdavo į mažąją salę. Lenkai neturėdavo nė 
tiek dainų, nė tiek balsų. Lietuvių klierikų tarpe mano lai­
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kais būdavo tokių balsų, nors į operą statyk. Ir skambėdavo 
tie 17 amžiaus domininkoniški seminarijos rūmai lietuviška 
daina, kurios balsas skrisdavo toli už seminarijos ribų. Ir 
miestas gėrėdavosi, ir kukli Marelės upė savo vandenėlius drą­
siau plukdė į Juodosios Ančios glėbį. Linksmiau ošė ir Seinų 
miškas, gal prisimindamas tuos laikus, kai jį iš visų pusių 
supo Lietuva ir gaivino visur gražia ir skambia lietuviška 
daina. Seminarija nebuvo ucelnia polska. Ji buvo lietuviška 
iki savo gyvenimo pabaigos, nors toji lietuvybė turėjo gero­
kai kliūčių ir sunkumų.

Ne tik seminarija, bet ir pats Seinų miestas gyveno stip­
riu lietuvišku gyvenimu. Nors Seinų vyskupo rūmuose ne­
kartą sėdėjo lenkas vyskupas, lietuvybė išsilaikė. Vėlesniais 
laikais savo spauda Seinai užėmė stiprią vietą tautiniame gy­
venime. Seinų spaudos įtaka siekė visą Lietuvą.

Triklasė Seinų miesto mokykla taip pat turėjo daug atspa­
raus lietuviško jaunimo, kuris stiprino ir gaivino mieste lie­
tuvybę. Senelis kunigas Užupis — Šerenga, gyvenęs Seinuo­
se savo kukliame mediniame namelyje, kūrė savo kūrinius, 
lietuviškąją Eneidą, paliesdamas garsią Lietuvos praeitį.

Seinų kunigų seminarija ir pats miestas buvo toliausiai 
išsikišusi pietuose lietuvybės tvirtovė, nors priešas buvo įsi­
kūręs čia pat prie jos sienų. Ta tvirtovė krito. Nepriklausoma 
Lietuva jos neteko, o neteko tik todėl, kad per maža buvo 
skiriama budrumo ir dėmesio šiam svarbiam mūsų gyvenimo 
punktui.

Seinų lietuvybės sargyboje budriai stovėjo visa lietuviš­
koji kunigija. Pajutusi lietuvybei pavojų, priklausomai nuo 
reikalo svarbumo, ji reaguodavo didesne ar mažesne jėga. 
Vieną kartą, man dar esant kunigų seminarijoje, Jalbžykovs­
kis taip sugebėjo įsiteikti vyskupui Karosui, kad beveik pasi­
darė pilnas kurijos šeimininkas. Jalbžykovskis tuo pasitikė­
jimo metu aprūpindavo kuriją ne tik plunksnomis ir pieš­
tukais, bet ir savo politika. Net kunigų kilnojimas ir vietos 
skyrimas be Jalbžykovskio neapsieidavo. Kiti kurijos nariai 
iš tų klausimų buvo visai išjungti. Lietuviai kunigai, pama­
tę, prie ko tai veda ir ko Jalbžykovskis siekia, reagavo tam
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tikro turinio raštu vyskupui Karosui. Raštą įteikė keli įta­
kingi kunigai. Tam raštui nieko nepadėjus, buvo sukviestas 
platus lietuvių kunigų suvažiavimas. Tada visų parašais vys­
kupas buvo prašomas pašalinti Jalbžykovskį. Toks kunigų 
suvažiavimas kanoniškai nebuvo pateisinamas, bet vyskupas, 
nesiimdamas jokių represijų, šiuo atveju kunigų paklausė ir 
neoficialųjį, nors ir trumpam laikui pasidariusį kurijos val­
dytoju Jalbžykovskį nuo savęs atleido.

Palietus bendresnio pobūdžio visus kunigų seminarijos 
gyvenimo klausimus, teks pereiti prie smulkesnių mano pa­
tyrimų seminarijoje. Pirmame seminarijos kurse sau darbo 
neradau. Savo pasirengimu mažių mažiausiai galėjau dirbti 
antrame kurse. Pirmam kursui aplenkti pats jokių žygių ne­
dariau, bet klausimą iškėlė pati seminarijos vadovybė. Mi­
nėtą Jurgį Baltrušaitį perkėlė į antrą kursą. Manęs pasitei­
ravo, ar aš pajėgsiu antrame kurse dirbti su savo silpnu 
lotynų kalbos mokėjimu. Suabejojau ir man padaryto pasiū­
lymo nepriėmiau. Maniau, nors ir ilgiau užtruksiu seminari­
joje, bet eisiu stipria koja. Nusivyliau: nuo pirmo seminari­
jos kurso įsileidau į plunksnos darbą.

Teko rašyti “Šaltiniui” straipsnių ir straipsnelių, “Vado­
vas” duodavo man iš lenkų kalbos versti pamokslų, žmonių 
knygynas man pasiūlė parašyti kelias knygeles. Ir tiek įsis­
maginau į šitą darbą ir tiek užsimojau, kad ne tik žinomų 
dalykų vadovėliuose neliečiau, bet ir lotynų kalbos gramati­
ką, kuri man buvo taip nedaug pažįstama, beveik nepavar­
čiau. Šalia rašymo daug laiko skirdavau knygų skaitymui iš 
mano mėgiamos srities. Lotynų kalbos studijoms daugiau dė­
mesio teko atkreipti tik po pirmo pusmečio pamačius, kad 
dėl jos metų gale galima sulaukti netikėtų kliūčių. Kiek pa­
sispyręs toje kalboje padariau nemažą pažangą. Turiu prisi­
pažinti, kad geru lotynistu niekad nesu buvęs. Trečiame kur­
se, kai reikėdavo kai kuriuos objektus atsakinėti lotyniškai, 
duodavau progos profesoriams ir seminarijos regensui, kuris 
dėstė kanonų teisę, iš mano lotyniško kratinio pasijuokti. 
Rašymas į spaudą net ir geriausių dalykų, rašymas brošiūrų 
ar knygelių, kad ir kilniausiais tikslais ir uždaviniais, buvo
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uždraustas, todėl man publicistinis darbas nuo pirmų semi­
narijos metų buvo nelegalus. Būdamas seminarijoje, parašiau 
kelias žmonių knygynui knygeles, pvz., “Apie sielą”, “Apie 
žmogaus sutvėrimą” ir kt. Šitos knygelės išvydo pasaulį Gab­
rieliaus Taučiaus slapyvardžiu. Du mano rankraščius taip pat 
žmonių knygynui, vieną visai pabaigtą, o kitą beveik bai­
giamą, Jalbžykovskis konfiskavo. Jos pasaulio neišvydo. Man 
ir rankraščiai nebuvo grąžinti, net ir seminariją pabaigus, 
nors Jalbžykovskio man buvo pažadėta grąžinti. Ten pat se­
minarijoje iš lenkų kalbos buvau perdirbęs knygelę “Idea­
las ir Jaunuomenė”, pasirašytą taip pat Gabrieliaus Tau­
čiaus slapyvardžiu. Ją išleido, man jau esant Petrapilio Dva­
sinėje Akademijoje, seminarijos lietuviai klierikai savo lėšo­
mis.

Be mokymo, kunigų seminarijoje buvo dar kitas didelis 
uždavinys — dvasinė lavyba. Į šitą darbą nuo pat pradžios 
kreipiau labai rimtą dėmesį, nes jam buvau mažiausiai pasi­
rengęs. Kiek pažangos šioje srityje padariau, vienas Dievas 
težino, ir tik prieš Jį reikės egzaminus laikyti, bet, kiek pats 
įstengiu to darbo rezultatus vertinti, esu jais patenkintas. Ir 
važiuodamas atostogų tada jutau, kad mano padaryta vis dėl­
to didelė pažanga.

Nuo pat pirmojo kurso buvau paskirtas kurso dekanu. 
Kodėl nežinau, nes kurse buvo vienas aštuonių klasių mo­
kinys, kitas baigęs septynias klases. Galėjo lengvai skirti ir 
anuos, nes paprastai vadovavosi mokslo cenzu. Prieš visus 
kitus turėdavo pirmenybę į tą vietą, bent pirmame kurse, 
antramečiai klierikai. Mat, jie jau buvo pažinę seminarijos 
tvarką. To darbo nenorėjau ir nemėgau, bet atsisakyti ne­
buvo galima. Manau, kad ta vieta man kliuvo tik dėl to, 
kad buvau jau patyręs pedagogas.

Pirmieji metai praslinko labai greit ir be jokių ypatingų 
įvykių, kuriuos reikėtų atsiminimuose užfiksuoti, bet nuo pir­
mųjų metų jau įsijungiau į visą seminarijos viešą ir pogrin­
dinį gyvenimą. Mane kaip subrendusį vyrą po trumpo stebėji­
mo jau iš pirmųjų metų įtraukė į slaptą lietuvišką organi­
zaciją. Nesilanksčiau ir nepataikavau niekada — ėjau tiesiai
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savo įsitikinimų keliu. Eidamas pas seminarijos regensą Bla­
žį tuo ar kitu reikalu, visuomet jį prašnekindavau lietuviš­
kai. Jis man niekad dėl to pastabos nepadarė. Atsakydavo 
lietuviškai. Net susitikdamas mane koridoriuje ar sode, jis 
pats dažniausiai mane prakalbindavo lietuviškai. Tai buvo ypa­
tinga malonė, o gal ir pagerbimas subrendusio vyro. Visi 
kiti Blažį turėdavo sveikinti ir savo reikalus dėstyti lenkiškai.

Seminarijos vadovybė laikėsi dėsnio, kad tas, kuris baig­
davo metus be trejetuko ir turėdavo bendrą pažymį 4,5 bu­
vo atleidžiamas nuo egzaminų. Klierikui tai buvo didelis lai­
mėjimas, nes keliom savaitėm prailgėdavo atostogos ir ne­
reikėdavo kvaršinti ir taip pavargusią galvą egzaminais. Pir­
mais metais, nors ir turėjau labai geras darbo sąlygas, nors 
daugumas objektų man buvo žinomi, bet atleidimo nuo eg­
zaminų neužsidirbau.

Klierikai turėdavo tik vasaros meto atostogas. Mūsų slap­
toji lietuvių draugija, diriguodama visam lietuviškam semi­
narijos gyvenimui, nepalikdavo tuščių nė vasaros atostogų. 
Joms taip pat paskirdavo tam tikrų uždavinių atskiriems 
asmenims ir visam lietuviškam kolektyvui. Pvz., bent kartą 
atostogų metu paskirtoje vietoje ir laiku buvo daromi su­
važiavimai, į kuriuos buvo kviečiami ne tik draugijos nariai, 
bet ir nepriklausą prie draugijos rimtesni klierikai. Į tuos 
susirinkimus pradžioje būdavo kviečiami ir aiškaus katalikiš­
ko nusistatymo studentai ir vyresnių gimnazijos klasių moki­
niai. Kai atsirado ateitininkai, tai tuos susirinkimus derinda­
vom su ateitininkų suvažiavimais, nes ir patys klierikai dau­
gausia tai organizacijai priklausė. Neatmetu kuriais metais 
toks suvažiavimas buvo pavestas suorganizuoti klierikui Pės­
tininkui, kuris pastaraisiais laikais buvo Pilviškių klebonas, 
progimnazijos kapelionas ir muzikos mokytojas. Pėstininkas 
suvažiavimui parinko vietą Šunskų giraitėj. Ji buvo patogi 
tuo, kad Marijampolės apylinkėje buvo daug klierikų, be to, 
į Marijampolę atlaidų ar kita proga daug jų suvažiuodavo, 
o iš čia nesunku buvo pasiekti Šunskų giraitę.

Pradėjus rinktis į sutartą vietą, buvo pastebėta, kad gi­
raitėj vaikšto uniformuoti ir neuniformuoti jauni vyrai, ku­
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rie mumis taip susidomėjo, kaip ir mes jais. Mums kilo įta­
rimas, kad mūsų susirinkimas yra žinomas policijai ir kad 
jos agentai mus seka. Norėjom pridengti savo geroko būrio 
susirinkimo tikslą gegužinės priedanga. Suskambėjo daina, 
vienas kitas papasakotas anekdotas kėlė gardaus juoko, ir taip 
mūsų planas gal būtų nuėjęs niekais, bet vienas klierikų pa­
žino tarp slankiojančių vyrukų vieną savo draugą gimnazis­
tą. Išsišnekėjus reikalas paaiškėjo. Tuo pačiu metu ir toje 
pačioje giraitėje ir pirmeiviai moksleiviai buvo paskyrę savo 
pletesnį susirinkimą. Vieni ir kiti nusiraminom, atlikom savo 
nustatyą programą, ir po to vieni ir kiti, susijungę krūvon, 
padarėm bendrą pasitarimą. Atžagareiviai (tada taip būdavo, 
vadinami katalikai) ir pirmeiviai arba laicistai lietuvybės sri­
tyje rado bendrų temų pasikalbėti. Tų tarpe, kiek atsimenu, 
buvo lietuvių visuomenėje vėliau plačiai žinomi žmonės — 
pulkininkas Papečkys — buv. Krašto Apsaugos ministeris, 
vėliau bolševikų su šeima išgabentas į Rusiją; Petras Kli­
mas — mūsų diplomatas, taip pat bolševikų išgabentas į Si­
birą ir kiti. Atostogų dalį Seinų seminarijos klierikai skir­
davo ekskursijoms. Ekskursijų tikslas buvo ne draugų lan­
kymas, bet susipažinimas su savo kraštu ir žmonėmis. Mū­
sų ekskursijoms nereikėdavo nė traukinių, nė automobilių, 
nė ekskursijų vadų. Nors ekskursijos būdavo ir primityviai 
surengtos, bet labai naudingos ir praktiškos. Paprastai su­
sitardavom iš anksto, kurį kraštą lankysim ir iš kur pra­
dėsim. Tos vietos gyventojas klierikas gaudavo iš tėvo ku­
melaitę su bričkute ar vežimėliu (tai pareidavo nuo ūkinin­
ko pajėgumo), ir ekskursija, prasidėjusi su dviem, dažnai 
baigdavosi su keliais vežimais.

Ji pakeliui augdavo, nes kiekvienas aplankytas draugas
— klierikas, studentas ar moksleivis — dėdavosi prie eks­
kursijos ir didindavo ekskursantų skaičių. Kada pirmas veži­
mėlis būdavo užpildytas, kitas kandidatas į ekskursiją jau 
turėdavo sau pasirūpinti kitą vežimėlį. Kunigėliams — taip 
tada vadindavo klierikus — arkliuko nepavydėdavo, nors ir 
darbymetis būtų. Klierikai, žinodami darbymečio svarbą, 
stengdavosi ekskursijoms pasirinkti tokį laiką, kuris kiek
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laisvesnis buvo nuo vasaros darbų. Ekskursijom pasirinkda­
vom kiek mažiau žinomus kraštus. Nesitenkinom Suvalkija, 
bet pasiekdavom ir tolimesnius Kauno kraštus. Vieną kartą 
buvom nuvažiavę net iki Raseinių miesto. Tais laikais tai bu­
vo tolima kelionė. Juk arkliais!

Eskursija mums labai pigiai atsieidavo. Susisiekimo 
priemonė nemokama, valgis — viešnagė, guolis kaip svečiams 
taip pat nemokamas. Apsistodavom ne tik klierikų tėviškė­
se, bet ir pas to ar kito ekskursanto dėdę, tetą, pažįstamą, 
ar pagaliau klebonijoje. Tokiai užplaukusiai ekskursijai pap­
rastai skirdavo nakvoti šieno ar dobilų šalines. Buvo ir svei­
ka, ir malonu, ir pramoginga. Šalinėse jaunimas viens ki­
tam iškrėsdavo ir nemaža pokštų. Ekskursijų nauda būdavo 
labai didelė. Pirmiausia susipažindavom su savo kraštu, žmo­
nėm, jų papročiais, gyvenimo sąlygom, ekonominiu gyveni­
mu, o kas turėdavo palinkimo į lietuvių kalbos studijas, 
kiekvieną progą panaudodavo iš žmonių ištraukti tą ar kitą 
nežinomą žodį, to žodžio prasmę ar sakinio konstrukciją. 
Sugrįždamas iš ekskursijos, parsiveždavau ir sąsiuvinėlių su 
kalbiniais užrašais. Gal dėl to mano lietuvių kalbos profe­
rosius kun. Laukaitis mane buvo įtraukęs į mūsų “kalbi­
ninkų korespondentų” eilę. Nedaug mūsų kalbininkų tais lai­
kais buvo. Jų suvažiavimai dažniausiai vykdavo Seinuose pas 
Laukaitį. Gal dėl to, kad toks suvažiavimas pigiausiai atsi­
eidavo. Tarp kalbininkų daugiausia būdavo tik kandidatai 
į kalbininkus, pvz., stud. Būga, stud. Liudas Noreika. Sava­
rankiški kalbininkai buvo Šlapelis ir J. Jablonskis. Visus 
suvažiavusius išlaikydavo Laukaitis, kuris taip pat buvo pli­
kas kaip tilvikas, nes pinigas pas jį nešildavo. Jis jį iš­
leisdavo ir vaišėms, ir žmonėms, ir veikimui. Kalbininkai 
man duodavo uždavinį tame ar kitame krašte parinkti žo­
džių. Tuo metu toki žodžiai kaip cielas, šviežias, kačerga 
ir t.t., kalbininkam sudarė problemą. Kalbininkai turėdavo 
žmonių kalbą gerokai perkošti ir galvą palaužyti, ar tas ar 
kitas žodis nėra svetimybė, o jeigu svetimybė, tai kuriais 
žodžiais jas pakeist. Mėginta, pvz., aiškinti, kad cielas esąs 
kilęs iš lietuviško kielas, sviežias — iš sviegas, ir siūlyta

156



tas senąsias formas grąžinti. Tos senosios formos neprigijo. 
Pagaliau cielam ir šviežiam pripažinta lietuviška pilietybė.

Už atliekamas keliones nemokėdavo nė atlyginimo, nė 
kelionpinigių, nė dienpinigių. Tik kai kada po tokios kelio­
nės gaudavai vieną kitą rublį kompensatos ir profesorišką 
padėką. Prie to darbo prisidėdavo klierikiškas solidarumas 
ir bendros idėjos palaikymas.

Vieną kartą buvau deleguotas į Vilniaus krašto Dūkšto, 
Ignalino ir kitas apylinkes. Ten užtrukau ilgoką laiką. Kraš­
tas neturtingas, bet nepaprastai gražus savo ežerais, kalniu­
kais ir įdomus savo vietovardžiais. Tik labai sumaskolintas. 
Galbūt nė vienas kitas Lietuvos kraštas taip nesumaskolintas, 
kaip šitas kraštas, nors gyventojai kilmės atžvilgiu gryni lie­
tuviai. Prie sumaskolėjimo daugiausia prisidėjo sezoniniai vy­
rų darbai Rusijoje: tų apylinkų vyrai kiekvieną ankstyvą 
pavasarį išvykdavo, žmonių kalba sakant, į “maskolystę”, t.y. 
į Maskoliją darbų dirbti. Išbuvę iki vėlyvo rudens, grįždavo 
žiemoti į savo pastoges. Dažniausiai grįždavo be skatiko ki­
šenėje, nes daugumas jų — ką uždirbdavo, tą ir pradirb­
davo. Parsiveždavo tik rusiškų žodžių, o menkesnės doros 
vyrai ir rusiškų miesto papročių. Už tai ir jų kalba būdavo 
lietuviškai rusiškas kratinys: stakanas, čėsas, sopagai ir t.t. 
Vieną kartą Nepriklausomos Lietuvos laikais Kaišiadorių sto­
ty, išgirdau kresną, žemaūgį traukinio palydovą raginant sės­
ti keleivius:

“Tavorščiai į miestus troginamės”. Paklausiau, ar jis ne 
nuo Dūkšto. Su pasididžiavimu atsakė: taip. Tai buvo “mas­
kolystės” dukštiškos dovanos. Bet, nepaisant to, tose apylin­
kėse buvo užsilikę labai senų, įdomių, archaiškų, kitur jau 
nebevartojamų, lietuviškų žodžių ir išsireiškimų. Ten išbu­
vau ilgą laiką ir įsileidau į tokį lietuvišką žodžių ir išsi­
reiškimų meškeriojimo entuziazmą, kad nesinorėjo grįžti į 
Seinus.

Mano surinkti kalbos lobiai mano deleguotojus labai pra­
džiugino. Tas ilgokas pragyvenimas nieko nekaštavo, ir Dūk­
što klebonas net nupirko man geležinkelio bilietą grįžti at­
gal. Dūkšto kleboną kai kas norėjo laikyti sulenkėjusiu smil-
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giškiu (Smilgiai — Panevėžio apskr.), bet iš tikrųjų jis gy­
vos ir šiltos lietuviškos sielos žmogus. Lietuviškais reikalais 
jis sielojosi, kaip ir dera geram patriotui. Tiesa, jis noriai 
kalbėdavo su lenkais arba sulenkėjusiais lenkiškai. Jis buvo 
įpratęs savo gyvenime laikytis tų ar kitų lenkiškų formų, 
bet tai buvo tik dulkės ant lietuviškos milinės. Tos dulkės 
nusėdo visą gyvenimą praleidžiant Vilniuje, lenkiškose para­
pijose ir bendraujant su lenkais kunigais ir dvarininkais, 
bet tos lenkiškos dulkės nepaslėpė lietuviškos milinės ir ne­
panaikino lietuviško charakterio. Jis leido į mokslus savo gi­
minaitį smilgiškį Ramanauską. Leido į Vilniaus gimnaziją, bet 
pastebėjęs, kad Vilniaus lenkiškumas pradeda daryti įtakos 
jaunuoliui, seminarijos mokslą parūpino ne Vilniuje, bet Sei­
nuose, kurie buvo žinomi kaip lietuvybės šaltinis. Rama­
nauskas netrukus Seinuose atgavo tautinę pusiausvyrą, vir­
to patriotu lietuviu. Būdamas Antro Pėstininkų pulko kapelio­
nu, Laisvinimo kovose persišaldė ir mirė, palikdamas pulkui 
ir Aukštosios Panemunės parapijai pavyzdingo kunigo ir gero 
lietuvio simpatingą atminimą. Ramanauskas man palengvino 
Dukšto-Ignalino kalbinės ekskursijos atlikimą.

Netoli nuo Dūkšto gyveno kitas Seinų seminarijos klieri­
kas — Černiauskas, daržininko sūnus, susipratusio lietuvio 
ir šviesaus žmogaus vaikas.

Tose pačiose apylinkėse teko aplankyti ir vėliau pragar­
sėjusio mūsų veikėjo kunigo Čibiro tėviškę. Kun. Čibiras, 
gyvendamas visą laiką Vilniuje, vaidino didelį vaidmenį. Jis 
žuvo šių nelaimių metu nuo priešo mestos bombos.

Užmezgiau artimus santykius su Obolevičių šeima — įta­
kingo ir šviesaus apylinkės ūkininko, iš kurio, spėju, atsi­
rado žinomas žurnalistas Obelėnas.

Gražus ekskursijų metas. Jokia pramoga jų pakeisti ne­
gali, bet tą grožį vėliau tenka apgailėti. Neramu seminarijos 
rūmuose. Rūmų sienos varžo, siela braunasi į lietuviškus plo­
tus, į tuos malonius, samanotų trobelių gyventojus, kurie pa­
rodo ne tiktai gausaus vaišingumo, bet ir tikrai nuostabaus 
susirūpinimo lietuvišku reikalu. Ta lietuvio savybė yra rak­
tas į paslaptį, kodėl lietuvis, išgyvenęs tiek svetimose įtako­
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se, spaudžiamas ir persekiojamas, kitas net ir kalbą pakeitęs 
į kokį rusiškai-lietuvišką kratinį, pasiliko lietuvis ir sugebėjo 
per aukas ir kraują vėl atstatyti Nepriklausomybę ir laisvą 
tėvynę. Antrieji seminarijos metai man nebuvo laimingi. Be­
veik ištisus metus teko sirgti. Buvo momentų, kada nesiten­
kinta seminarijos gydytoju, bet kviesti į pagalbą ir Suvalkų 
gydytojai. Daugiausia laiko praleidau infirmerijoje, ligonių 
kambary. Buvo apnikę didelės, skaudžios ir pavojingos votys. 
Daktarai kaip vieną iš vaistų patarė gerti degtinės, kurią 
pristatydavo pats seminarijos regensas. Atnešdavo didoką 
“grafinką”.

Tuo metu atgailai į seminariją buvo grąžintas lenkas 
diakonas Luba, kuris, pabaigęs seminariją ir neturėdamas 
reikiamo kunigui amžiaus, laukė jo savo tėviškėje Mozūrijoj. 
Kažkuo nusikaltęs, kitų lenkų draugų pasakojimu, palinki­
mu į linksmą gyvenimą ir į “čierką”. Buvo grąžintas ir vie­
nas jaunas lenkas kunigas. Darbo jie negaudavo, o patys pa­
sirinkti nenorėdavo. Tyla ar silentium ir jiems būdavo priva­
lomas dalykas. Infirmerija arba ligoninė turėjo autonominių 
teisių, ir ten tyla nebuvo privaloma, todėl tuodu “kaliniai” 
visą laiką leisdavo su tais, kurie tuo laiku buvo atsidūrę in­
firmerijoje. Jie tą regenso atneštą degtinę ir sudorodavo. Aš 
tuo metu buvau blaivininkas. Degtinė manęs neviliojo. Už 
tai tuodu pagelbininkai mane iš tos nemalonios pareigos leng­
vai išvaduodavo.

Vieną kartą regensas atnešė didelę “karafką” tų “vais­
tų”. Kažin kodėl už valandos kitos jis vėl atsilankė į infir­
meriją. “Karafką” rado visai tuštutėlę. Mano svečiai kaliniai 
buvo gerokai įraudę ir kalbėjo taip, kaip paprastai be tam 
tikrų priemonių nekalbama. Regensas viską suprato: į juodu 
ilgokai žiūrėjo, paėmė tuščią bonką ir išeidamas mano adresu 
pastebėjo: “Bet ponas geri, tai jau geri, kaip koks arklys”. 
Netrukus jis vėl atnešė pilną “karafką”. Po to įvykio savo 
pavaduotojų lenkų infirmerijoj daugiau nesulaukiau.

Pagerėjimo protarpiais lankydavau lekcijas, sekdavau kur­
są gulėdamas ar sėdėdamas. Nesisekė su lotynų kalba. Pa­
rengiau vos pusę išeito kurso. Pažymius gavau gerus. Lo­
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tynų kalbos profesoriui prisipažinau, kad nesu parengęs viso 
kurso, bet tas gerasis žmogus, matydamas mane ištisus me­
tus ligos iškankintą, paėmęs iš manęs pasižadėjimą atostogų 
metu papildyti trūkumus, parašė gerą pažymį. Pirmą kartą 
seminarijoj laimėjau perėjimą į aukštesnį kursą be egzami­
nų. Mano sveikatai buvo didelis laimėjimas. Nežinau, ar jau­
nystė, ar atostogos, o gal ir regenso “karafiniai” vaistai man 
taip padėjo, kad nuo to meto iki šios dienos ta pati liga 
manęs nebevargina.

Šios atostogos buvo kiek ramesnės. Nuo tolimesnių eks­
kursijų turėjau atsisakyti dėl nusilpnėjusios sveikatos. Teko 
išeiti motinos “kurortą”, vadinasi, jos priežiūroje atsiganyti.

Tuo metu jau buvo pradėję reikštis ateitininkai, ir iš 
pirmųjų dienų jų organizacijoj užėmiau pastovią vietą. Tai 
buvo slaptas darbas. Katalikų moksleivių buvo daug, bet 
jie buvo neorganizuoti ir į organizacinį darbą vieni neturėjo 
palinkimo, o kiti jo dirbti negalėjo arba nemokėjo. Antra, 
caro režimas jokių organizacijų nepakentė. Su organizaciniu 
darbu buvo sujungti pavojai. Organizaciją reikėjo sukurti. 
Kas buvo tos ateitininkų idėjos tėvai, aš nesiimu spręsti. 
Vieni mano, kad tai buvęs P. Kuraitis su Bielskum ir kitais 
Luveno studentais. Kan. Vaitkaus teigimu, kaip matyti iš jo 
atsiminimų, ateitininkų steigėjais yra buvę VI. Jurgutis — 
vėliau buvęs Lietuvos Banko Valdytojas ir Finansų Ministeris; 
be to, pats kan. M. Vaitkus ir kiti. Pačiam reikalui tas nėra 
taip svarbu. Svarbu tik pačiai istorijai. Aš kaip vienas pa­
čių pirmųjų ateitininkų organizatorių ir dalyvių ateitininkų 
tėvu laikau prof. P. Dovydaitį. Jis ateitininkus suorganiza­
vo, jis jiems vadovavo, jis juos įstatė į aiškų ir tvirtą atei­
tininkišką kelią. Tie kūrėjai, kuriuos mini ateitininkų istori­
ja, — Kuraitis, Bielskus, Jurgutis, Vaitkus, — galbūt ir 
buvo ateitininkų organizacijos sumanytojai, bet ateitininkų 
organizacijos jėga ir įtaka ne jiems priklauso. Dovydaitis 
iš paviršiaus ir tada, atrodo, neturėjo vado savybių, neimpo­
navo nė savo išvaizda, nė savo laikysena, nė savo iškalba. 
Buvo kaimo bernelis su uniformine rusų studentų kepure, 
mėlynom diagonalinėm kelnėm ir palaidine.
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Bet jis, ar dėl savo intelekto, ar savo atsidėjimo atei­
tininkų idėjai, pasidarė nerinktas vadas. Kasmet būdavo šau­
kiamas visuotinis ateitininkų vadų suvažiavimas. Visuose su­
važiavimuose tekdavo dalyvauti ir man. Suvažiuodavo visa 
eilė grakščių ir vikrių studentų, gražiomis uniformomis, pvz. 
Pijus Grajauskas — buvęs Lietuvos Banko direktorius, Juo­
dišius — buvęs Lietuvos kariuomenės generolas, EI. Drau­
gelis, suvaidinęs nemažą vaidmenį Lietuvos gyvenime, jud­
rusis Kazimieras Bizauskas ir eilė kitų. Iš moterų labai pa­
sireiškė Galdikienė-Draugelytė. Visų tarpe viešpatavo kuklus, 
dar su visais pamiškių kaimo gyventojo papročiais Pranas 
Dovydaitis. Dovydaitis vadovavo, mes ėjom. Pagelbininkų tu­
rėjom daug, tam reikalui atsidėjusių ir gabių. Jie padėjo 
sukurti tą didžiąją, Lietuvai labai naudingą ateitininkų šei­
mą. Ateitininkija Nepriklausomai Lietuvai davė ir spalvą, 
ir kryptį. Ateitininkai per eilę metų vadovavo savo Nepri­
klausomai Tėvynei. Įdomu palyginti: pirmais ir antrais atei­
tininkų atsiradimo metais konferencijos būdavo rengiamos 
kukliame ir mažame Draugelių namelyje Marijampolės prie­
miestyje Degučiuose. Lengvai ten sutilpdavom. Ten būdavo 
mūsų drąsūs užsimojimai popieriuje fiksuojami nutarimų ar 
planų pavidale, ten būdavo nustatyti veiklos metodai ir stra­
tegija. Iš kuklių ir mažyčių Draugelių namelių išaugo didin­
gi ateitininkų rūmai. Kukli ateitininkų šeimynėlė, kuri, pri­
vengdama žandarų akies, tilpo mažoj trobelėj, dabar išau­
go į tokį milžiną, kad kiekvienas metinis suvažiavimas Kau­
ne, Palangoje ar kur kitur, būdavo Lietuvai didelis įvykis, 
kuriuo susidomėdavo ir miestų gyventojai ir valdžia, nepai­
sant to, ar ji būtų buvus palanki ateitininkų sąjūdžiui, ar ne.

Marijampolės mieste ir apylinkėse ateitininkams vado­
vauti daugiausia tekdavo man ir tuomet dar gimnazistui Vy­
tautui Endziulaičiui. Gabus tai buvo vyras, reto atsidėjimo 
ir darbingumo. Gilaus ir gyvo tikėjimo ir apaštališko būdo. 
Jo užsimojimai įrodė, kad Lietuvoje jis turėtų užimti labai 
svarbią vietą, kad jo gyvenimo pėdsakai bus gilūs ir ilgalai­
kiai. Su tuo vyru buvo malonu dirbti, ir darbas su juo vy­
ko, nes jis mokėjo prieiti ir prie pirmaklasio gimnazisto, ir
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prie studento, mokėjo pagauti ir patraukti. Tik nelaimei per 
anksti jį Dievas pasišaukė prie savo Sosto. Jis pabaigė savo 
kilnų ir šventą gyvenimą Nepriklausomoj Lietuvoj, kada vos 
tik nušvito laisvė.

Neapsižiūrėjau, ir atostogos praėjo. Ir vėl atsidūriau Sei­
nuose, bet jau filosofiniame kurse. Vadinasi, išėjau iš jau­
nųjų ir įžengiau į viduriniuosius, nes aukščiau už filosofinį 
kursą stovėjo teologiniai kursai. Nors trečiasis kursas jau 
priklausė filosofiniam, bet filosofijos pradžia buvo dėstoma 
antrame kurse. Nors darbo valandų ir nebuvo daugiau, kaip 
pirmame ir antrame kurse, bet už tai dėstomi dalykai buvo 
tokio pobūdžio, kad beveik visas laikas reikėjo skirti jiems 
parengti. Ypatingą dėmesį aš turėjau atkreipti į pačią filoso­
fiją. Nors jos ir nemėgau, bet žinojau, kad nuo jos gero 
pažinimo ir įsigilinimo į ją pareis ir tolimesnių studijų pasi­
sekimas. Studijavau atsidėjęs ir mėgiamas, ir nemėgiamas jos 
dalis. Nemėgau ontologijos, bet ypatingai mėgau etiką, kos­
mologiją ir teodiceją. Etika buvo mano “pupilius”. Ji davė 
pagrindus visuomenės ir politikos mokslams. Nepasitenkinau 
vien vadovėliu, bet šalia jo išstudijavau ir plačius etikos ki­
tų rašytojų tomus.

Naujas dalykas buvo kanonų teisė, kuri taip pat man 
buvo prie širdies ir kurią labai gražiai ir patraukliai dėstė 
pats regensas Blažys. Pradėjau ten pat gilintis ir į teologi­
nių mokslų įžangas. Nepaisant to, noroms nenoroms teko 
dirbti ir visuomenės darbas, suprantama, tokiose ribose, ko­
kios buvo galimos anais laikais ir dar seminarijos ribose.

Mūsų lietuviškas gyvenimas, minėtos draugijos diriguo­
iamas, šiais metais kiek įsibėgėjo. Priežasčių nurodyti nega­
lėčiau. Darbo ir gyvenimo sąlygos buvo vis tos pačios, kaip 
ir tie patys buvo tarpusaviai studijozų ir profesorių santy­
kiai. Buvo keli aštresni susikirtimai su lenkais, kurie pasie­
kė ir regenso ausį. Dėl to buvo apklausinėtas ir vyresnysis 
klierikų dekanas.

Seminarija turėdavo ir savų švenčių, prie kurių rengi­
mo turėdavo prisidėti ir visi seminarijos klierikai. Nebeatsi­
menu, dėl kurios priežasties vienos šventės rengimo metu ki­

162



lo stambesnių nesusipratimų tarp lenkų ir lietuvių. Rodos, 
kad lenkai, pažeisdami ir ignoruodami lietuvius ir jų teises, 
norėjo pasiimti vadovybės vaidmenį. Lietuviams nepasidavus, 
buvo įskųsti tiesioginiai ar per viceregensą Jalbžykovskį re­
gensui. Regensas pasikvietė pas savo lietuvių “vadus”, jų tar­
pe ir mane. Visą reikalą ištyrė, nieko mums nepasakė, net 
neišbarė ir klausimą baigė: “Vakarėlio rengimas praėjo visai 
sklandžiai”. Reikia manyti, kad regensas rado, kad tų ne­
sklandumų kaltininkai buvo ne lietuviai, bet lenkai, todėl len­
kai savo užsimojimų turėjo atsisakyti.

Per kažkurią šventę štai kas įvyko. Valgomajam ant 
stalo atsirado apsčiai alaus ir vyno bonkų. Kiek atsimenu, 
tai buvo prelato Antanavičiaus fundas. Apie du trečdaliai 
klierikų priklausė prie blaivininkų ir tų gėrimų nelietė. Sup­
rantama, kad kitiems arba mažumai tokios vaišės buvo per 
gausios. Kai kurie klierikai kiek per daug įsilinksmino. Įsi­
gėrusiam “jūros iki kelių”. Po pietų vienas jų koridoriuje 
lempą sudaužė, kitas pradėjo draudžiamu laiku ir ne vietoje 
dainuoti, dar kitas įsidrąsinęs užsirūkė papirosą, kuris būda­
vo leidžiamas tik išeinamoj vietoje, žodžiu, įvyko netvarka, 
kad ir be skandalo. Gyvenimas iškrypo iš kasdieninių vėžių. 
Už visa tai seminarijos klierikai buvo nubausti sukalbėti kop­
lyčioje atgailos psalmes. Atkalbėjom. Malda kaip malda, bet 
ta malda Dievui, atrodo, nebuvo maloni, nes buvo prievar­
tos malda. Nebuvo ji maloni ir patiems klierikams, kurie už 
svetimą kaltę turėjo atgailoti ir kurie nesinaudojo gausiomis 
šventės vaišėmis gėrimų pavidale. Pasitarus, buvo pasiųsta ke­
li žmonės pas regensą pareikšti savo apgailestavimo dėl įvy­
kių ir nepasitenkinimo dėl nenupelnytos visiems paskirtos 
bausmės. Regensui klierikų iniciatyva nepatiko. Toje delega­
cijoje teko dalyvauti ir man. Buvo dar keli atsitikimai, kurie 
mano “pavyzdingumui” ir “autoritetingumui” vadovybės 
akyse negalėjo padėti. Jalbžykovskis jau pirmiau į mane 
žiūrėjo kaip į lietuvių opozicijos vadą, nepasiduodantį semi­
narijos drausmei ir jo direktyvoms. Tai vienur, tai kitur, ta 
arba kita proga, laisviau jam pašnekėdavau, argumentuoda­
mas už lietuvių užimamą poziciją ir savo teisių gynimą. Vie­
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ną kitą kartą lenkams drąsiai atpasakodavau jų padarytas 
ir tebedaromas lietuvių tautai ir seminarijos lietuviams klie­
rikams skriaudas. Vienas kitas lietuvių reikalais laiškas, pa­
kliuvęs ne į mano rankas, keli atimti mano rankraščiai, suži­
nojimas mano slapyvardžio, naudojamo “Šaltinyje”, — visa 
tai davė Jalbžykovskiui progos padaryti išvadą, kad aš esu 
nelabai pageidaujamas seminarijos šeimos narys. Visuomet 
švelnus, niekad pasikalbėjime balso nepakeliąs Jalbžykovskis 
kelis kartus mane pasišaukęs, šypsodamasis davė rimtų pa­
mokymų, kad Dievo vynynui reikia rimtų, gerai pasirengu­
sių vadų dangaus, bet ne lietuviškos karalystės vadų šioje 
žemėje. Bet tais metais viskas pasibaigė tik tuo, kad buvau 
išmestas iš kurso dekanų. Į mano vietą paskyrė mano ar­
timą kurso draugą šalia sėdintį kaimyną Vladą Maslauską iš 
Lukšių parapijos. (Vėliau Maslauskas buvo Krosnos klebo­
nas). Bausmė nedidelė. Džiaugiausi tų pareigų nustojęs ir 
pareiškiau naujam dekanui užuojautą. Pirma pasitaikiusia 
proga naujam dekanui atminimui įteikiau kažkokią dovanėlę. 
Gerai žinojau, kad atleidimas iš dekano pareigų yra tik pra­
džia ir kad reikia laukti dar kitų tinkamų išvadų.

Maslausko tėvai gyveno viensėdyje, kuris vadinosi Bai­
sybė, ir turėjo stambų ūkį su sodu. Klierikas Maslauskas 
per ištisus metus seminarijoj turėdavo vaisių, kuriais pertrau­
kų metu vaišindavo savo artimesnius draugus, jų tarpe ir 
mane. Man užėjo pagunda už tokias kelerių metų vaišes 
Maslauskui pareikšti viešą padėką, o toji padėka turėjo pa­
sireikšti “Ode Maslausko obuoliams”. Prakaitavau, rašiau, pri­
sibijodamas Jalbžykovskio rankų ir akies, bet parašiau ketu­
ris didelius lapus eiliuotos odės. Nustatytą vakarą laisvalai­
kio metu, kada visi lietuviai buvom susirinkę didžiojoj salėj, 
užlipęs ant stalo, pakviečiau draugus tylos ir pradėjau savo 
pirmą poetinį kūrinį viešai skaityti. Buvo ten apie Maslaus­
ko obuolius, bet buvo nemaža vietos skirta mūsų gyvenimo 
džiaugsmams ir vargams. Iš paliestų asmenų dažnai buvo 
minimas ir “vyresnysis brolis” Jalbžykovskis. Tai juokai, tai 
karšti aplodismentai, tai replikos ir pastabos iš vietų dažnai 
nutraukdavo mano skaitymą. Staiga — tyla, kaip prieš aud-
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rą. Maniau, kad esu klausytojus pagavęs, nors stebėjausi, 
kodėl garsiai nesijuokiama ten, kur reikėtų juoktis. Pabai­
giau skaityti — jokių aplodismentų! Iš užpakalio išgirdau 
“Domine, duok man savo poetinį kūrinį”. Atidaviau. Sup­
ratau, kad vėl nauja kaltė prie jau padarytų eilės. Eilėraš­
tis kaip eilėraštis — gal ir nebūtų sukėlęs Jalbžykovskio 
reakcijos, bet visa nelaimė, kad ten figūravo ir “vyresnysis 
brolis”, kurio asmuo turėjo būti neliečiamas.

Tos odės pasėkos buvo tokios— ji prisidėjo prie kitų, 
jau stambesnių man taikomų represijų iš seminarijos pusės. 
Iš antros pusės, užpykęs Maslauskas manęs daugiau nekvie­
tė prie savo obuolių dėžės. Tokia buvo mano poetinio pa­
šaukimo pradžia ir pabaiga: pasižadėjau daugiau eilėraščių 
nerašyti. Tą pasižadėjimą šventai išpildžiau iki paskutinių 
dienų. Mano odės atskiri pasakymai pasiliko ilgam seminari­
jos gyventojų tarpe.

Jau minėta, kad seminarija turėjo didelį ir turtingą kny­
gyną. Ypač daug buvo vertingų folialinių knygų, dar ir ran­
komis rašytų, iš viduramžių laikų. Buvo teologinio turinio 
lotynų kalba, bet nemažas skaičius buvo ir lietuvių kalba. 
Buvo ir unikatų. Buvo Daukanto Lietuvos Istorijos rank­
raštis, gražiai įrištas. Negaliu pasakyti, ar tai originalus 
Daukanto rankraštis, ar kažkeno nurašytas (kopija).

Jutom visi iš pastarųjų įvykių, kad gali kilti didesnė 
ar mažesnė antilietuviška audrelė, todėl bijojom, kad toji 
audrelė nepaliestų ir mums brangios lietuviškos bibliotekos. 
Buvo pastebėta, kad karts nuo karto ta ar kita knygelė iš 
bibliotekos išnyksta, nežinant bibliotekininkui Raitelaičiui. 
Mažame būrelyje pasitarę, nutarėm svarbesnes lietuviškas 
knygas paslėpti. Vietą pasirinkom čia pat bibliotekoje po grin­
dimis. Darbas buvo sunkus ir pavojingas. Reikėjo išimti iš 
grindų bent dvi lentas, iškasti žemes ir tas žemes nepaste­
bimai išnešti. Po to, sudėjus turtą, lentas vėl taip sudėti, 
tartum niekas nieko nebūtų palietęs.

Darbas pavyko pabaigti laimingai. Koks likimas tų kny­
gų, nežinau. Gal ir dabar jos ten laukia gelbėtojo. Reikia 
manyti, kad jei laiku jų iš žemės niekas neišėmė, tai dabar 
po tiek laiko jos pasidarė be vertės.
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Visi į seminariją priimtieji klierikai turėjo būti patvir­
tinti gubernatoriaus. Tas patvirtinimas paprastai būdavo gau­
namas pirmaisiais į seminariją įstojimo metais. Aš jau su­
laukiau ir besibaigiančio trečiojo kurso, o patvirtinimo iš 
gubernatoriaus dar vis nebuvo. Oficialioji priežastis buvo mo­
kytojų seminarijoj gautoji stipendija. Kiekvienas stipendinin­
kas turėdavo pasižadėti baigęs seminariją ištarnauti mokyto­
ju ketverius metus, o aš dėl pirmiau minėtų priežasčių iš­
tarnavau tik trejus. Vadinasi, savo pažado nesu ištesėjęs ir 
už valstybei padarytus nuostolius turėjau atlyginti. Klausi­
mas — kiek? Ar grąžinti visą stipendiją, ar tik ketvirta­
dalį. Iš manęs pareikalavo grąžinti visą stipendiją. Aš pa­
siūliau grąžinti tik ketvirtadalį, vadinasi, apie 90 rublių. Tiek 
rublių mano kišenėje buvo labai stambus pinigas, todėl be 
svetimų pagalbos nebūčiau galėjęs jų sudaryti.

Galėjo būti ir kitų priežasčių, kodėl manęs taip ilgai 
gubernatorius nepatvirtino. Iš namų man buvo pranešta, kad 
žandarai ne kartą kažko teiravosi valsčiaus raštinėje ir pas 
kaimynus. Panaši buvo ir Papilės klebono kun. Jurskio in­
formacija: policija kažko klausinėjo Papilėje tų namų savi­
ninką, kurio namuose buvo mokykla ir mano kambarys. Vil­
ties gauti patvirtinimą neturėjau, bet laukiau ir norėjau baig­
ti bent filosofinį seminarijos kursą, kuris mane buvo ypatin­
gai patraukęs.

Ir staiga netikėtai, metams besibaigiant, po to, kada 
seminarijos vadovybės akyse praradau daug pasitikėjimo, at­
gavau “pasitikėjimą” caro gubernatoriaus akyse. Atėjo pa­
tvirtinimas. Viena kliūtis atkrito, bet jos vietoje atsistojo 
kitos.

Mokslo metus baigiau vėl be egzaminų, bet privilegijos
— prailgintų atostogų — nustojau, o nustojau ne dėl to, 
kad būčiau buvęs apsileidęs moksle. Atvirkščiai, matydamas, 
kad esu užsitraukęs seminarijos vadovybės ir lenkų profeso­
rių nemalonę, kiek rimčiau pradėjau rengtis prie dėstomų da­
lykų, nes iš praktikos žinojau, kad nusikaltę ar nustoję ma­
lonės klierikai dažnai yra baudžiami pažymių sumažinimu. 
Tą kitais metais ant savo kailio patyriau ir aš.
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1910-1911 metų atostogas praleidau paprasta tvarka. Atos­
togų pabaigą paskyriau ekskursijai dzūkų krašte, būtent 
Trakų apskrityje. Teko aplankyti Merkinė ir kitos lietuviškos 
parapijos. Aplankiau Trakus, kuriuose tada buvo dekanas 
Maliukevičius, stambus lietuvybės šulas ir didelių nuopelnų 
vyras.

Kaip paprastai, ekskursijos metą panaudodavau ir kalbos 
reikalui. Dzūkų kraštas, ypatingai Vilnija, kad ir buvo nuo­
latinėje lenkų įtakoje, kad ir buvo dėl lietuvybės ujamas, 
išlaikė gana daug savo papročių, daug žodžių, kurių kitos 
lietuvių tarmės jau nebevartojo. Iš ekskursijos parsivežiau 
kalbinių užrašų nemažą sąsiuvinį. Atostogas paprastai leisda­
vau pas tą ar kitą kleboną, kuris man rodė daugiau palan­
kumo. Tas atostogas ir kitas po jų leidau pas Plutiškių kle­
boną kun. Šmulkštį. Buvo pirmaeilis pamokslininkas, uolus 
ir sąžiningas kunigas, palaikąs artimus santykius su savo 
parapijiečiais, už tai buvo jų mėgiamas ir gerbiamas. Kuni­
gas Šmulkštys buvo parapijos autoritetas ir tėvas. Buvo stam­
baus masto lietuvybės šulas. Ištremtas sėdėjo penkerius me­
tus Odesos kalėjime. Nemėgo jis rusų ir savotiškai jiems 
keršijo. Kiekvieną pas jį atvykusį rusų valdininką nugirdy­
davo ir girtą išleisdavo į tolimesnę kelionę žmonėms pasi­
tyčioti ir parodyti, koki iš tikro yra rusų valdininkai. Štai 
vienas kitas vaizdelis. Vieną kartą atvyko į Plutiškius ir už­
suko pas kleboną Marijampolės apskrities matininkas ir dar 
vienas kažkoks valdininkas. Kunigas Šmulkštys juos taip nu­
vaišino, kad jie čia pat nuvirto nuo kėdžių. Tada, pašaukęs 
žmonių, liepė juos išnešti į malkinę, o pats pranešė seniū­
nui, kad pasirūpintų jiems priklausomą pastotę. Pastotinin­
kas ponus rado tokioje būklėje, kokioj žmogus viešumoje 
paprastai nesirodo. Ponai buvo, be to, kruvini, nes gulėdami 
skiedryne tarpusavy susipešė, susižalojo veidus. Kur juos pas­
totininkas nuvežė, nežinau, bet tų dviejų ponų istorija buvo 
ilgai žmonių atsimenama.

Tą pat vasarą pas kunigą Šmulkštį atsilankė naujai pa­
skirtas Marijampolės apskrities policijos viršininkas. Vyrukas 
neaukšto ūgio, vidutinio amžiaus armijos karininkas, gero išsi­
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lavinimo ir mandagus vyras. Tokį jis mums padarė įspūdį. 
Prasidėjo vaišinimas. Kunigas Šmulkštys reikalui esant iš­
gerdavo, bet niekada nemačiau jo ne tik nusigėrusio, bet 
ir įsilinksminusio. Bet jo svečias taip pat buvo iš stipriųjų. 
Nemaža bonkų reikėjo supilti, kol namų šeimininkas pasie­
kė savo tikslą. Kunigas Šmulkštys, pastebėjęs savo svečio 
apsvaigimą, drąsiai rėždavo jam pamokymą, kaip turėtų elg­
tis okupantai su lietuviais, ir išdėstydavo visas skriaudas, 
rusų padarytas ir tebedaromas lietuvių tautai. Kada nauja­
sis policijos viršininkas įsigėręs pradėjo triukšmauti ir smar­
kiai reaguoti į kunigo Šmulkščio daromus rusams priekaiš­
tus, Šmulkštys paprašė jį išsinešdinti iš lietuviškos pasto­
gės. Bet tas, jau nebegalėdamas pakilti nuo kėdės, sėdėda­
mas užsimojo kirsti bonka. Nustojęs pusiausvyros, čia pat 
su visa kėde nuvirto ir pradėjo knarkti. Tada Šmulkštys 
pakvietė lydėjusius savo viršininką policininkus ir paprašė 
jį atsiimti. Tie išnešę paguldė jį į pastotininko vežimą ir gu­
lintį apskrities viešpatį išvežė į Jestrakį, kuriame buvo Mi­
kališkio valsčiaus raštinė. Ten turėjo gauti kitą pastogę ir 
vežti toliau. Policininkai, galbūt supratę, kad tokioje būklėje 
negražu ir nepadoru savo viršininką vežti, nuvežė už kelių 
kilometrų į Mikališkio dvarą, kuris tuo metu buvo nuomoja­
mas Gustaičio, ir ten jį apnakvydino. Prasiblaivęs ir švin­
tant pabudęs policijos viršininkas pats išsigando, pamatęs 
visus viešnagės padarinius. Anksti rytą pasišaukė praeinan­
tį kumetį ir paprašė nuvežti iki Marijampolės. Maskoliaus 
būta dar padoraus vyro: už kelių dienų atvyko atsiprašyti 
ir Plutiškių kleboną, ir Mikališkio dvaro nuomininką Gus­
taitį.

Tai okupacinės praeities vaizdeliai.
Ketvirtam kurse prasidėdavo teologinės studijos. Ketvir­

tasis seminarijos kursas buvo pirmasis teologinis kursas. Prie 
teologinių kursų priklausė 3,4,5 ir 6.

Šie metai man buvo ypatingai sunkūs ir surišti su rim­
tais pavojais. Kada tie pavojai prasidėjo, sunku ir pasakyti, 
bet trečio kurso įvykiai davė pagrindo manyti, kad jų pra­
džia siekė ankstyvesnį laiką. Kalbu apie mano santykius su
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seminarijos vadovybe. Nuo seno turėjau užkimštą nosį. Ket­
virtame kurse pradėjau negaluoti. Nosies užkimšimas buvo 
ausų, gerklės ir net akių negalavimų priežastis. Gydytojai 
verste vertė daryti nosies operaciją, nes dėl jos jau yra nu­
kentėję ir kiti su ja surišti organai — akys, ausys ir gerk­
lė. Varšuvos Kūdikėlio Jėzaus ligoninėje tam tikras klierikų 
skaičius buvo gydomas nemokamai. Tuo pat metu sunkiai 
susirgo apendicitu pirmo ar antro kurso klierikas Alkevi­
čius. Anuo metu sergančiam operacijos nedarydavo. Laukda­
vo, kol palengvės liga. Regensas išleido į Varšuvą mane kaip 
Alkevičiaus palydovą. Leido tuo pat metu pasigydyti ir man. 
Pasirodė, kad buvo iškrypusi nosies sienelė, kurią reikėjo iš­
kirsti. Operacija buvo labai skaudi ir nemaloni. Gydymas už­
truko mėnesį su viršum. Vėliau (1930 m.) tokią pat opera­
ciją man darė prof. Zubkus. Turėjau progos palyginti 1910 
ir 1930 metų medicinos techniką. Koks didelis medicinos šuo­
lis į priekį!

Buvo padaryta operacija ir mano globotiniam klierikui 
Alkevičiui, bet tik per plauką jis buvo nenuvestas į kapus. 
Tiesa, ne gydytojo, bet ligonio kaltė. Po peracijos, nega­
vęs kelias dienas valgyti, tiek išbadėjo, kad nakčia atsikėlęs 
išgėrė šalia gulinčio kaimyno pieną. Iššauktas gydytojas gy­
vybę atgavo. Alkevičius pasiliko paliegėlis ir bene pirmai­
siais ar antraisiais savo kunigavimo metais gyvenimą pabai­
gė.

Atsimenu, kad iš Varšuvos grįžau per užgavėnes. Buvo 
toks paprotys: jaunieji kunigai seminarijos draugams klieri­
kams per užgavėnes atsiųsdavo pinigų spurgoms. Tokių pini­
gų kartais prisirinkdavo iki keliasdešimt rublių. Spurgas klie­
rikai gaudavo per kooperatyvą, kuriame ir sudorodavo. Bet 
ir spurgas lietė tautinė politika. Argi galėjo lenkas valgyti 
lietuvišką, o lietuvis lenkišką spurgą! Iš savųjų rankų ir 
spurgos būdavo gardesnės. Ir dėl to, kada kooperatyvo ve­
dėjas būdavo lietuvis, spurgas gabendavo iš zitiečių lietu­
vaičių, o kada jo vietą užimdavo lenkas, spurgos atsirasdavo 
iš lenkių zitiečių. Tuo kalbamu metu kooperatyvo vedėjas 
buvo klierikas P. Dambrauskas, vėliau žinomas pedagogas,
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Vilkaviškio Dvasinės seminarijos profesorius, Marijampolės 
Mokytojų seminarijos direktorius. Lenkai nepaprastai peikė 
lietuvaičių zitiečių spurgas, prakandę metė į kampą, skundė 
seminarijos vadovybei, kad Dambrauskas juos šeriąs netiku­
siom spurgom. Kooperatyvui jas atgabendavo jau žinomas 
durininkas Mikas. Dambrauskas paprašė Miką, paimti vie­
ną spurgų pintinę pas lenkes zitietes, o kitą pas lietuvaites. 
Liepė lenkiškas spurgas pridengti “Šaltiniu”, o lietuviškas 
lenkišku laikraščiu. Lenkai, žinoma, puolė prie spurgų, ap­
dengtų lenkišku laikraščiu, valgė pasigardžiuodami ir girda­
mi. “Šaltiniu” pridengtas spurgas kiek įmanydmi peikė. Damb­
rauskas čia bestovinčio Miko paklausė: “Iš kur tos ir anos 
spurgos paimtos?” Kada Mikas atsakė, kad lenkų giriamos 
spurgos yra lietuviškos, o peikiamos lenkiškos, kilo skanda­
las, kuris atsimušė į seminarijos regenso Blažio ir vicere­
genso Jalbžykovskio ausis ir įgijo politinio skandalo formą. 
Paties įkarščio metu, tik sugrįžęs iš Varšuvos, nuėjau į ko­
operatyvą. Ten sužinojau visą spurgų istoriją. Vyriausias se­
minarijos dekanas tuo metu buvo lenkas Trzaska. Prasidėjo 
tardymas. Dambrauskas patyrė nesmagumų. Daug kaltės prisi­
ėmė Mikas, sukeitęs laikraščius, kuriais buvo pridengtos spur­
gos, bet visa kaltė krito ant manęs, nors man teko atvykti 
tik į tos istorijos pabaigą. Praslinkus kelioms dienoms po 
tardymo, mane pasikvietė regensas Blažys ir trumpai užar­
gumentavo: “Kadangi ponui daugiau rūpi Lietuva, negu Die­
vas, tad paprašyk dokumentų ir palik seminariją”. Iš karto 
jo argumentacijos nesupratau ir prašiau paaiškinti. Jis man 
paaiškino, kad jau nuo seno aš esu nepageidaujamos politi­
kos vadovas, klaidinu jaunesniuosius draugus, o seminarija 
tokių žmonių savo sienose laikyti negali.

Regensas, kaip geras žmogus ir su neužgesusia lietuviš­
ka sąžine, su manimi leidosi į pokalbius ir ginčus, kurie 
truko 2 valandas. Aš jam įrodinėjau, kad gimtoji kalba ir 
tautinės pareigos yra privalomos kiekvienam katalikui. Tėvy­
nės meilė yra bažnyčios pripažinta dorybė, tad aš, mylėda­
mas savo tėvynę ir visa tai, kas yra lietuviška, ne tik nenusi­
kalstu, bet, atvirkščiai, vykdau Dievo valią ir todėl pats do­
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kumentų neprašysiu. Jei regensui atrodo, kad aš pašalinimo 
vertas, tegul mane šalina savo valia, be mano prašymo. Bu­
vau įsikarščiavęs, nes tokio kaltinimo argumentacijos tikrai 
nesitikėjau. Mane jis įžeidė ne tik kaip lietuvį, bet ir kaip 
kataliką. Pasibaigė tuo, kad dokumentų man negrąžino ir iš 
seminarijos tuo tarpu nevarė, bet įspėjo, kad seminarijoj ga­
lėsiu pasilikti tik iki pirmo bet kurio profesoriaus nusiskun­
dimo.

Pakibau ant siūlo. Pasilikimas seminarijoj pasidarė vi­
sai problematiškas. Pasiskundimas to ar kito profesoriaus 
buvo labai nesunkus dalykas, juo labiau, kad aš lenkams 
buvau pasidaręs nepageidaujamas. Pavojus galėjo ištikti kiek­
vieną dieną. Saugotis buvo neįmanoma, nes nežinojau nė ko 
saugotis, nė kokių veiksmų vengti. Kadangi iki šiol mano 
veiksmai buvo suderinti su mano sąžine, jų nekeičiau ir savo 
pažiūrų atsižadėti nemaniau. Tas pavojus netrukus susidarė, 
bet jis atėjo iš visai nemanytos ir netikėtos pusės. Turėjom 
seminarijoje prof. Palubinską — padorų lietuvį ir gerą žmo­
gų. Lenkai jį pravardžiuodavo “Palubinški” dėl jo kalbos 
trūkumų. Profesorius jis buvo vidutinis, bet savo darbą at­
likdavo sąžiningai. Pro klierikus taip pat praeidavo be pėd­
sakų, nes jų nebuvo nė giriamas, nė peikiamas. Buvo kiek 
jautrių nervų, bet dėl to su klierikais neidavo į didesnius 
konfliktus. Palubinskas buvo dogmatinės teologijos profeso­
rius. Mėgdavo rašomiesiems darbams duoti spręsti dogmati­
nių sofizmų. Už kelių savaičių po įvykusio nesusipratimo su 
seminarijos regensu, gavom kažkokį rašomajam darbui sofiz­
mą. Aš jį greit apdorojau. Parašiau Geručio Balvočiaus Gar­
benio nuomonių stilium ir forma, vadinasi, dialogu. Savo pa­
rašytą darbą pirmasis atidaviau profesoriui. Profesoriui šyp­
telėjus, aš atsakiau taip pat šyptelėjimu. Rodos, viskas buvo 
tvarkoje. Jokių debesėlių nepastebėjau ir nelaukiau. Ir štai 
vieną dieną, Palubinskui atėjus į savo pamoką, visi pastebė­
jom jo nublankimą ir susierzinimą. Įlipęs į katedrą be jokių 
įžangų jis kreipėsi į kurso klierikus paklausyti vieno auto­
riaus rašto ir duoti jam to rašto įvertinimą. Kiek dreban­
čiu balsu pradėjo skaityti. Iš pirmų žodžių supratau, kad to­
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kios garbės yra sulaukęs mano raštas. Mano rašomasis dar­
bas buvo atmieštas jumoru, tad daugelyje vietų klierikams 
jis sukeldavo juoko ir pastabų iš vietos. Niekas nežinojo, 
ko profesorius siekia. Baigęs skaityti paklausė, kaip klieri­
kai šį rašinį vertina. Ir lenkai, ir lietuviai šį rašinį įverti­
no labai gerai, bet profesorius buvo kitokios nuomonės. Jis 
pažymėjo, kad rašinio autorius savo rašte atvaizdavo patį 
profesorių ir jį išjuokė. Palubinskas šitą dalyką kelsiąs pro­
fesorių taryboje ir pareikalausiąs autoriui sankcijų. Man bu­
vo aišku, kuo tas kvepia ir kuo visa tai pasibaigs. Po regen­
so įspėjimo nebuvo abejonių, kad tas pirmasis pasiskundimas 
bus prof. Palubinsko, o sankcija — sugrąžinimas mano 
dokumentų, vadinasi, atleidimas iš seminarijos. Paprašiau bal­
so. Jį gavau. Pasisakiau, kad tas autorius esu aš. Sekdamas 
Geručio stilium ir dialogine forma, rašiau diskutuodamas ne 
su profesorium, bet su to sofizmo autorium. Mano kalba ne­
įtikino. Skambučiui suskambėjus, profesorius pakilęs išėjo. 
Visi savo rašomus darbus atgavo, o manąjį išsinešė. Drau­
gai stūmė prisivyti profesorių ir atsiprašyti, bet aš draugų 
nepaklausiau: profesoriaus nesivijau, nes neturėjau už ką atsi­
prašyti. Tada draugai Ignas Česaitis ir lenkas Račkauskas 
neprašyti prisivijo profesorių ir prašė mano reikalo nekelti 
profesorių taryboje. Profesorius Palubinskas, minėtų draugų 
įkalbėtas, pasižadėjo mano rašto iš kišenės nekelti tol, kol 
kitas profesorius neiškeis taryboje mano bylos. Vadinasi, pa­
vojus laikinai išvengtas, bet buvau paliktas vis ant to pa­
ties siūlo kaboti. Tas siūlas dar suplonėjo dėl to, kad prie 
trečiojo skundėjo prisidės ne vienas, bet du. Po kojomis dir­
va seminarijoje dar susilpnėjo. Bet gyvenau, kaip gyvenęs.

Tik kažkurią dieną neatsimenu kuris lietuvių kunigų man 
pastatė klausimą, ar ne laikas man pasirūpinti rezervine vie­
ta bet kurioje kitoje mokykloje, nes pagal lietuvių kunigų 
nuomonę seminarija jau nėra mano. Tą ar kitą dieną ją rei­
kės palikti. Jie nenorėjo, kad vėl grįžčiau prie mokytojo dar­
bo, kaip ir aš pats maniau, nes kitos išeities aš neįsten­
giau sugalvoti. Sutikau. Man buvo paaiškinta, kad, pabai­
gusiam filosofijos kursą, galima įstoti į bet kurį užsienių
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universitetą tikruoju studentu. Pasirinkau Luveno universite­
tą, bet sutikau stoti ir į bet kurį kitą mano prietelių pa­
rinktą universitetą ir pareiškiau norą studijuoti mediciną.

Luvenas metų pabaigoje atsiuntė teigiamą atsakymą ir 
pareikalavo pristatyti reikiamus dokumentus.

Sutarėm: Luveno universitetą laikyti atsargoje, o semi­
narijoj pasilikti tol, kol mane joje laikys.

Metai pasibaigė laimingai. Iš seminarijos išvažiavau klie­
riku. Tik tų visų audrelių rezultatas — mano mokslo pa­
žymių suliesėjimas, ypač tų dalykų, kuriuos dėstė lenkai pro­
fesoriai. Mano išmanymu, pažymiai turėjo pariebėti, nes, ka­
bodamas ant siūlo, kiek daugiau darbo pridėjau prie studi­
jų. Egzaminai vyko lengvai, nes niekad ir niekur egzami­
nų nelaikiau savo priešu ir nereikalingu dalyku. Pasirengi­
mai egzaminams duodavo progos geriau pagilinti ir suprasti 
rengiamus egzaminams objektus.

Nepaisydamas visų pavojų ir išgyvenimų, nemečiau min­
ties ir svajos baigti aukštąjį mokslą, todėl ir per atostogas 
pradėjau rimtai mokytis prancūzų kalbos. Daugiausia mane 
traukė, nežinia kodėl, Luveno universitetas, kur be prancū­
zų kalbos studijos būtų buvę neįmanomos.

Per šias atostogas jau nesileidau nė į ilgesnes ekskur­
sijas, nė žodžių meškerioti, nors šitas darbas mane vis trau­
kė. Mano nestipri sveikata viso ketvirto kurso metu ir atos­
togose laikėsi visai patenkinamai.

Plutiškėse susipažinau su vienu ūkininku, pavarde Gus­
taičiu, bene Jestrakio kaimo. Įdomus žmogus ir savo išvaiz­
da ir ypač sielos savybėm: aukštas, liesas, ilgais žemyn nu­
svirusiais, lyg Zaparožės kazoko, ūsais, daug kalbąs, tuo 
pačiu monotonišku balsu, žmogus matęs svieto, buvęs Ame­
rikoje ir nemaža vargo pakėlęs. Įdomu, kad, susitikęs su 
žmogum, niekad nekalbėjo dienos reikalais, apie orą, apie pa­
sisekimus ar nepasisekimus, bet tuoj savo pašnekesiais žmo­
gų nukeldavo ar į vabzdžių pasaulį, ar į žaliąją pievelę — 
augalus, ar pagaliau į dangaus aukštybes. Mane jis pirmiausia 
patraukė savo išore. Kai išsikalbėjom vieną kitą kartą, pa­
sidarėm neatskirami draugai. Po pamaldų arba papietavus aš
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jį lydėdavau jo gyvenamos vietos link, bet mūsų kelionė 
dažniausiai baigdavosi ties pirma pievele. Ten sugulus, man 
tik tekdavo klausyti ir spėti užrašinėti to žmogaus su savimi 
nešiotą lobyną. Gustaitis nėjęs jokių mokslų, kalbąs tik lietu­
viškai ir kiek angliškai, bet koks jo žinojimas dangaus žvaigž­
dynų, augalų ir gyvulių pasaulio! Svarbiausia, kad jis kiek­
vieną paliestą daiktą lietuviškais vardais vadino. Ir mokėjo 
su tokiu susižavėjimu kalbėti apie kiekvieną paliestą Dievo 
kūrini, su kokiu Vaižgantas beįstengė nupiešti savo gamtos 
vaizduose širšę. Kai sulaukdavom vakaro, kada būdavo tyras 
žvaigždėtas dangus, jis mane išvedžiodavo po visus žvaigž­
dynus nuo žvaigždės iki žvaigždės, nupasakodamas, kaip pa­
gal žvaigždes galima nustatyti laiką, kaip jomis vadovautis 
kelionėje kaip kelrodžiu. Vėl nuostabu, kad visus tuos dan­
gaus kūnus jis vadindavo lietuviškais vardais — nenukaltais 
ir naujai nepramanytais, bet tais, kuriais vadino tėvai ir pro­
tėviai, nes tik iš jų galėjo jis tą išmintį pasiekti. Jo pasako­
jimai būdavo toki įdomūs, kad net užrašinėti nevykdavo, nes 
bijodavau praleisti kokį nors jo žodį. Jis man buvo savotiš­
kas profesorius, o toji Plutiškių giraitės pievelė buvo lyg 
universitetinė aulė.

Gaila, kad tik šias atostogas man teko leisti su Gus­
taičiu. Dar labiau gaila, kad vėliau jo neteko man visą savo 
gyvenimą sutikti. Jis pasiskubino palikti šią varganą žemelę. 
Nepriklausomoj Lietuvoj jis daug lobio būtų suteikęs lietu­
vių kalbos tyrinėtojams ir terminų kūrėjams.

Gustaitis buvo Dr. P. Karvelio kaimynas. Karvelis jį at­
simena, bet, suprantama, nėra paveldėjęs to, ką Gustaitis tu­
rėjo. Vėlesniais laikais iš Dr. Karvelio apie Gustaitį nedaug su­
žinojau.

Neturėdamas savo arklių, dažniausiai turėdavau vykti į 
seminariją kartu su Putinu Mykolaičiu. Jis buvo mano kai­
mynas iš gretimos Gudelių parapijos. Jo tėvas — vidutinis 
ūkininkas, gražiai aptvarkęs ūkį, gražioje vietoje, sąžiningas, 
darbštus, pasišventęs savo šeimai ir ūkiui žmogus. Jo motina,
— ypatingai jautrios sielos moteris, — sudarė lyg Putino 
namų gyvenimo foną. Pats Putinas — sausas, tylus, vienu
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petimi nerdavo pirmyn, nedrąsus net profesorium tapęs, bu­
vo geras kolega, nors ir jaunesnis. Po šių atostogų jis nu­
gabeno į Seinus mane ir Igną Česaitį. Putinas tuo metu jau 
buvo poetas. Jau visi žinojo, kad tas vyras išeis į žymius 
Lietuvos žmones. Jau būdavo mūsų slaptoje draugijoje dis­
kutuojamas paties Putino iškeltas klausimas, ar kunigas gali 
būti geras poetas. Tas klausimas ar ne paties Putino buvo 
iškeltas ir Nepriklausomos Lietuvos spaudoje. Išskyrus Puti­
ną ir jau minėtą Juozą Avižienių, mes visi draugijos nariai 
į pastatytą klausimą duodavom teigiamą atsakymą. Kitokios 
nuomonės buvo Putinas ir Avižienius. Dar kalbamais metais 
tas klausimas naujai buvo diskutuojamas, nes Putinas My­
kolaitis buvo aiškiai pastatęs klausimą: “Nenoriu užkasti sa­
vo talento. Noriu būti poetas, o kadangi kunigystė būti po­
etu yra kliūtis, tad iš seminarijos turėsiu išstoti”.

Matydami, kad mūsų argumentai Putino neįtikins, ne tik 
daugiau neprieštaravom, bet pažadėjom, baigę seminariją ir 
tapę kunigais, jam ir Avižieniui sudėti stipendijas. Mykolai­
tis ir Avižienius už mane buvo keliais mokslo metais jaunesni.

Penktasis kursas seminarijos gyvenime nieku nesiskyrė 
nuo praėjusių metų. Tos pačios gerovės ir negerovės, tos 
pačios kovos ir siekimai, tas pats darbas ir nuotaikos. Apie 
mane lyg būta užmiršta. Nė Palubinskas, nė kuris kitas jo­
kių skundų į profesorių tarybą nebuvo įnešęs. Visas darbas 
ėjo normaliai.

Šiuo metu buvau pabaigęs žmonių knygynui vieną kny­
gelę apie tautines lietuvio pareigas. Buvo paliesti lietuvių san­
tykiai su lenkais. Tas rankraštis pakliuvo Jalbžykovskiui į ran­
kas tada, kai visai buvo parengtas redakcijai. Maniau, kad 
tai bus naujoji ir paskutinioji audrelė. Tuo metu buvau sko­
kinamosios ir taupomosios kasos pirmininkas. Dirbdamas ne­
legalų darbą, neapsižiūrėdavau, kokiu būdu išvengti atsiradu­
sio pavojaus. Baigdamas taisyti, kasos spintelę laikiau atida­
rytą. kad, kambario durimis sugirgždėjus, kasoje spėčiau pa­
slėpti rankraštį.

Turėjom du viršininkus: regensą ir viceregensą. Kai re­
gensas Blažys eidavo koridorium, mes girdėdavom iš tolo:
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kaustytu batu jis kirsdavo į grindis kaip kareivis, todėl, lan­
kydamas klierikų kambarius, viską rasdavo tvarkoje.

Viceregensas Jalbžykovskis eidavo kaip katė: jokio šla­
mėjimo, net duris sugebėdavo atidaryti be jokio girgždėji­
mo, todėl kiekvienas klierikų vizitavimas jam duodavo tokio 
arba kitokio laimikio. Taigi, ir tą dieną Jalbžykovskis, di­
džiosios tylos metu negirdėtas ir nepastebėtas, įžygiavo į kam­
barį, kuriame aš gyvenau su minėtu Pėstininku, ir abudu 
pagavo in flagranti: Pėstininkas, kaip aistringas muzikas, pa­
sidėjęs ant stalo gaidas, o smuiką laikydamas po stalu, pirš­
tu skambino kažkokią melodiją. Suprantama, atėjus viršinin­
kui ir atsistojus, smuikas atsidūrė ant stalo — negi mesi 
po stalu. Savo knygelę aš suskubau įkišti į atidarytą spin­
telę, bet, aišku, matant Jalbžykovskiui. Jis nieko nesakęs 
pats iš spintelės pasiėmė rankraštį, ir jo daugiau nemačiau, 
nors išvykdamas iš seminarijos prašiau tą rankraštį grąžin­
ti. Viskas pasibaigė geruoju. Spėju, kad jis to rankraščio 
visai neskaitė, turėjo daug darbų ir nemėgo ilgai kambaryje 
sėdėt. Jis buvo eiklių kojų žmogus.

Tai vienintelis mano nuotykis penktame kurse. Mokslas 
vyko visai patenkinamai. Dirbau atsidėjęs, nes ėjom rimčiau­
sius objektus, būtent, tą kursą, be kurio kunigas negali bū­
ti kunigu. Tuo pat metu audžiau planą, kokiu būdu išspruk­
ti iš seminarijos į aukštąją mokyklą. Supratau, kad po tre­
čio ir ketvirto kurso įvykių aukštosios mokyklos slenkstis 
labai paūgėjo, ir žinojau, kad jis peržengti nebus lengva, bet 
savo siekimų neatsižadėjau. Lygiai taip tuo pačiu klausimu 
galvojo ir lietuviai kunigai, kurie buvo nusistatę mane tokiu 
ar kitokiu būdu išleisti į aukštuosius mokslus. Seinų lietu­
viai kunigai tada buvo sudarę savųjų tarpe komitetą, su­
prantama, slaptą, kurio uždavinys buvo šelpti gabesnius klie­
rikus ir padėti jiems išeiti aukštąjį mokslą. Tuos klierikus pa­
sirinkdavo pats komitetas. Tais metais toks kandidatas bu­
vau aš. Kelis kartus mane sutikę, kunigas, vėliau Telšių vys­
kupas, J. Staugaitis, kun. Vailokaitis, kun. Grajauskas ir kt., 
klausdavo, kur norėčiau studijuoti, ką studijuoti, ir jie pa­
tys savo pažiūras man dėstė. Visų buvo vienas patarimas:
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“Mėgink, prašyk, mes tau padėsime”. Artinantis atostogoms, 
sukaupęs visus turimus argumentus, įžygiavau į viceregen­
so Jalbžykovskio butą. Jalbžykovskis kiekvieną priimdavo 
mandagiai, su šypsena, pasodindavo į minkštą fotelį ir kant­
riai, net ir ilgesnio dėstymo, išklausydavo. Mano prašymas 
buvo trumpas: “Prašau leisti studijuoti aukštuosius moks­
lus.” Neargumentavau, ir jis manęs jokių argumentų neklau­
sė. Atvirkščiai, jis man pradėjo argumentuoti. “Matai, domi­
ne, esi nestiprios sveikatos ir jau pagyvenęs (tada buvau 
28 metų), parapijos darbui esi pasirengęs. Aukštasis moks­
las prie to daug neprisidės, o gal ir sveikatos likučius atims. 
Aš nepatariu tau aukštųjų mokslų siekti.”

Nieko nelaimėjęs, išėjau. Antroji instancija buvo semi­
narijos regensas. Po kelių dienų, kiek atvėsęs nuo pirmo ne­
pasisekimo, nuėjau pas regensą. Nustebau jo pasiūlymu atsi­
sėsti. Klierikų jis niekada nesodindavo. Pirmasis pradėjo 
kalbėti jis. Vadinasi, Jalbžykovskis jam buvo visa atrapor­
tavęs! Bet jis nepradėjo nuo “Ne”. Atvirkščiai, pradėjo kal­
bėti taip, kad atrodė, jog buvo palinkęs mano prašymą pa­
tenkinti. Paklausė, ką noriu studijuoti. Atsakius, kad teolo­
giją, man pritarė. Paklaustas, kur noriu studijuoti, papra­
šiau jo patarimo. Jis man patarė užsienių universitetą ir vi­
sai vykusiai argumentavo. Po to klausė, ar turiu pinigų stu­
dijoms. Atsakiau — ne, bet turiu vilties sulaukti iš gerų 
žmonių paramos. Vėl visai nuoširdžiai jis man patarė iš 
anksto apsirūpinti paramos šaltiniais. Taip draugiškai pasikal­
bėjus, atsakymo man nedavė. Jis pasiliko sau laiko apsigal­
voti, o man liepė ateiti po kelių dienų.

Regenso kambarys būdavo taip tirštai prirūkytas, jog, 
išeinant iš jo siauro ir ilgo darbo kambario, reikėdavo gerai 
akis įtempti, kad pataikytum surasti išėjimą. Vėl nustebau: 
regensas, pakilęs nuo kėdės, palydėjo mane iki durų. Dvigu­
ba garbė, bet bijojau, kad ta garbė nepakenktų mano tiks­
lui. Taip ir atsitiko. Nuėjus pasiteirauti rezultatų, jis man 
nepatarė bent šiais metais vykti kur nors studijuoti. Jo ar­
gumentai buvo toki: pirmiausia — pats vyskupas neparodė 
man palankumo, antra, aukštosioms mokykloms kandidatai
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jau psiskirti, ir aš esąs pasivėlinęs. Liepė nenusiminti, nes, 
seminariją baigęs, galėsiu mėginti išvažiuoti su vyskupo lei­
dimu. Pavydžiu nurodė save: jis taip pat išvyko tęsti aukš­
tojo mokslo iš parapijos, taigi jau būdamas kunigas.

Vadinasi, pralaimėta ir antroje instancijoje. Antrojoj ins­
tancijoje buvo užsiminta, kad mano norams ir vyskupas ne­
rodąs palankumo. Pasiliko ši trečioji instancija — pats vys­
kupas. Pasiekti vyskupą reikia to ar kito leidimo. Ar jį gau­
siu? Galima su vyskupu sueiti ir be leidimo, nes jis kasdien 
po kelias valandas praleisdavo seminarijos sode. Bet ar būtų 
taktiška, nepasiklausus regenso, kalbėtis su vyskupu? Šitie 
visi klausimai vargino mano galvą. Pagaliau pasiklausiau sa­
vo globėjų ir prietelių. Jie atsakė trumpai ir aiškiai: “Nesi­
klausk, eik ir prašyk”. Tada nuėjau į tą sodo kampą, ku­
riame vyskupas sėdėdavo ir į kurį nevaikščiodavo klieri­
kai, kad nesudrumstų ramybės.

Vyskupui kaip ir Jalbžykovskiui turmpai ir aiškiai pa­
reiškiau: “Atėjau prašyti leidimo išvykti į aukštąją mokyk­
lą”. Nustebau ir nudžiugau. Neklausęs, ar kalbėjau su savo 
seminarijos vadovybe, kur noriu ir ką noriu studijuoti, at­
sakė trumpai: “Dobza” — gerai. “Važiuok, laiminu”. Paklau­
siau, į kur patartų važiuoti. Vėl atsakė: pagal savo skonį. 
Atsisveikindamas vyskupas liepė pasakyti Jalbžykovskiui, kad 
visa padarytų kas reikalinga man persikelti į aukštąją mo­
kyklą. Netikėtas laimėjimas! Aš ir dabar manau, kad vys­
kupas šitam klausimui buvo parengtas kunigo Grajausko. Tie­
sa, galėjo ir be to parengimo apsieiti, nes vyskupas nekar­
tą parodydavo savo savarankiškumo, sprendžiant net klierikų 
klausimus.

Atsisveikinęs su vyskupu ir nieko nelaukdamas, kaip lai­
mėtojas, nuėjau pas Jalbžykovskį. Nuėjęs pranešiau jam 
tai, ką vyskupas buvo įsakęs. Jalbžykovskis šyptelėjo savo 
kreivu, jam labai charakteringu, šypsniu. Jis taip pat atsakė 
vienu žodžiu: “Dobza”. Jis čia pat ir atsisveikino. Išėjau 
kiek neramus ir prisibijodamas, kad iš to “dobza” neišeitų 
“nedobza”. Ta mano baimė turėjo pagrindo, nes Jalbžykovs­
kis nelengvai pasiduodavo pralaimėjimams.
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Laimingai baigusius egzaminus, vadinasi, pabaigusius 
penkis kursus ir perėjusius į šeštą — paskutinį teologinį 
kursą, išleisdavo aukštųjų mokslų studijuoti. Tada reikėdavo 
nueiti pas Jalbžykovskį susitarti dėl atsisveikinimo su semi­
narija ir gauti visa to, kas reikalinga nusivežti iš seminarijos 
į naują mokyklą. Kadangi vyskupas, pasikalbėjęs sode, paža­
dėjo mane įšventinti į kunigus, kad išvažiavęs galėčiau Šven­
tų Mišių stipendijomis kiek pelnytis sau pragyvenimui, nu­
ėjau pasitarti pas Jalbžykovskį dėl šventinimo laiko ir tvar­
kos. Vėl atsakymas buvo trumpas: “Dobza”. Mane gerokai 
nustebino jo pastatyta sąlyga: prieš išvykdamas į aukštąją 
mokyklą, turėsiu išlaikyti egzaminus iš šeštojo kurso. Tai 
buvo man pirmam pritaikytas toks jo reikalavimas. Niekam 
tokių egzaminų iki šiol neskirdavo. Apsiėmiau ir ištesėjau: 
per du atostogų mėnesius išėjau šešto kurso programą.

Atostogas praleidau Kaimelyje ant Nemuno kranto, neto­
li Jurbarko. Trumpinau naktis, ilginau dienas, norėdamas 
laimėti ir neduoti progos pasityčioti tiems, kurie man įvai­
rias kliūtis pynė.

Žadėjo atostogų pabaigoje mane iššaukti. Atėjo toji atos­
togų pabaiga. Tyla ir ramybė. Jokio kvietimo. Širdis nerims­
ta. Klebonas kunigas Katilius taip pat pradeda čia įžiūrėti 
kažkokią Jalbžykovskio intrygą.

Vieną popietį paštininkas iš Jurbarko atneša telegramą: 
“Skubiai vyk. Reikalas rimtas. Grabauskas.” Vadinasi, kvie­
čia ne Jalbžykovskis, bet rusų kalbos mokytojas. Buvo aišku, 
kad Katiliaus įspėta, jog kažkas suregsta prieš mano planus.

Nuvykęs kreipiuosi į Grabauską. Tas iškvietė du kunigus, 
kurių pavardžių dabar neatsimenu, ir paaiškėjo štai kas: len­
kai stipendininkai, kurie buvo numatyti aukštosioms studi­
joms, jau baigia rekolekcijas kunigystės šventimams. O aš? 
Man buvo atsakyta, kad šiais metais išvažiuoti negalėsiu. 
Patariamas einu pas Jalbžykovskį. “Ko, domine, atvykai?” 
buvo pirmas jo pasisveikinimas. “Tamstos pradėto reikalo 
baigti,” atsakiau. Vėl jis pradeda savo seną argumentą: “Esi 
silpnos sveikatos, esi pagyvenęs. Pabaigęs seminariją, padir­
bėk kelis metus parapijoje, tuomet galėsi ir į užsienius va­
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žiuoti”. Man pastebėjus, kad po darbo parapijoje nepajaunė­
siu, užargumentavo vyskupo argumentu — ekscelencija pa­
keitęs savo nuomonę.

Nekapituliuoju ir einu pas regensą. Regensas, lyg susi­
taręs su Jalbžykovskiui, kartoja tą patį. Prašau leisti man 
pačiam nueiti pas vyskupą. Jis atkalbinėja, bet be ypatingo 
griežtumo. Įsidrąsinęs pareiškiu savo netikėjimą: vyskupas 
savo duoto žodžio nepakeitė. Regensas leidimo neduoda, bet 
pažada pats tuoj nueiti pas vyskupą. Man liepia palaukti 
prie katedros.

Netrukus sugrįžta. Visuomet giedras jo veidas dabar kiek 
ūkanotas. Spėjau, kad nieko gera tas nelemia. Regensas, lyg 
nepatenkintas, lyg pyktelėjęs, net nestabtelėjęs prie manęs, 
praeidamas meta: “Renkis, ponas, šventimams. Po trijų die­
nų būsi šventinamas į subdiakonus”.

Laimėta aiškiai. Nuėjau į savo kambarėlį laukti, kas bus 
toliau. Netrukus ateina Jalbžykovskis. Jau, nieko nekalbėda­
mas apie tariamą vyskupo nuomonės keitimą, atneša reko­
lekcijų tvarką ir nusako, kur turėsiu maitintis.

Rekolekcijas atsilaikiau vienas, nes lenkai, turėję išvykti 
aukštųjų mokslų studijuoti, nebuvo užmiršti pašaukti laiku 
ir jau buvo ne tik rekolekcijas atsilaikę, bet ir kunigystės 
šventimus gavę. Vyskupas Karosas buvo pasirinkęs savo pri­
vačioje koplyčioje man suteikti šventimus, bet kokius teiks, 
nežinojau. Po trijų dienų rekolekcijų nuvykau į paskirtą vie­
tą vyskupo rūmuose. Ten man buvo pranešta, kad būsią 
suteikti tik subdiakono šventimai, o po to, turėsiu greit 
vykti į Akademiją, nes jau esu pavėlavęs ir Akademijoje 
mokslas jau prasidėjęs. Mano prašymui duoti visus šventi­
mus su kunigyste imtinai, kaip buvo pradžioje pažadėta, ne­
buvo patenkinti.

Šitaip aplinkybėm susidėjus, atsidūriau gana keblioje pa­
dėtyje. Leidimas tolimesnėm studijom yra gautas, bet nėra 
kuo svetur pragyventi. Sužinoję Seinų lietuviai kunigai šiuo 
reikalu taip pat susirūpino. Patys jie nieko nelaimėję, prašė 
prel. Antanavičių mane užtarti, bet ir Antanavičiaus padaryti 
žygiai pas vyskupą Karosą jokių vaisių nedavė.
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Dėl šitokių priežasčių pasirinkau Petrapilio Dvasinę Aka­
demiją, kuri manęs netraukė, bet kurioje buvo lengvesnis 
pragyvenimas, negu užsieniuose. Tai įvyko 1913 metais, pa­
sibaigus vasaros atostogoms.

Atsisveikinęs su savo artimais prieteliais, seminarijos pro­
fesoriais ir vadovais, išvažiavau iš Seinų. Penki meteliai iš­
gyventa seminarijos rūmuose! Gyventa ne kaip paprasto jau­
no nesubrendusio mokinuko, bet kaip subrendusio, sąmonin­
gai į gyvenimą žiūrinčio, žmogaus. Jokia mokykla savo vidi­
ne organizacija neduoda tiek sąlygų studijuoti ir lavintis, kiek 
duoda kunigų seminarija. Sėmiausi tų seminarijos teikiamų 
gėrybių pilnomis rieškučiomis. Ir palikau netuščiomis: ištek­
liai, kuriais esu joje apsirūpinęs, mane aprūpino ilgiems ma­
no gyvenimo laikams. Nebuvo mano tada galvota, kad, bai­
gus mokslą, teks dirbti politinį darbą, bet tas naujai man 
pavestas, ne savo noru pasirinktas, darbas dirbti politikos sri­
tyje rado labai daug paramos mano išsineštame iš seminari­
jos dvasiniame lobyne.

Per tuos penkerius seminarijos metelius praleidau ir tam­
sių, ir šviesių dienų, bet seminarijos laikus visada prisime­
nu šviesiai. Esu dėkingas visiems tiems, kurie profesoriau­
dami savo pastangomis man padėjo tuo lobiu apsirūpinti. 
Absoliučiai blogų žmonių seminarijos vadovybėje ir profesū­
roje nepastebėjau. Būčiau šališkas ir neteisingas, jei bet kurį 
profesorių ar administratorių tokiu norėčiau pavadinti. Kaip ir 
visur gyvenime, taip ir seminarijoj buvo žmonių su stipres­
niais ar silpnesniais šešėliais. Tokių buvo ir lietuvių, ir len­
kų tarpe. Daugiausia čia teko minėti viceregensą Romualdą 
Jalbžykovskį, vėlyvesnįjį Vilniaus arkivyskupą. Dažniau jį 
painiojau dėl to, kad ir jis dėl savo pareigų kaip vicere­
gensas dažniau painiojosi klierikų gyvenime, o kadangi mi­
nėjau dažniausiai jo neigiamybes, tad gali kai kam kilti klau­
simas, ar Jalbžykovskis iš viso buvo tamsi asmenybė. Teigia­
mai į taip pastatytą klausimą negalėčiau atsakyti. Jalbžykovs­
kis kaip asmuo buvo įdomus žmogus: uolus kunigas, ati­
trukdamas lankydavo bažnyčią, jos darbui skirdavo daug lai­
ko, klausydamas išpažinčių ir sakydamas pamokslus. Bu—
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vo visuomeninininkas ir Seinuose vadovavo keliom lenkiškom 
organizacijom. Seminarijoje prisiimdavo pareigų daugiau, ne­
gu jo jėgos pakeldavo. Spėju, kad visa tai darė iš geros 
valios, nors viskas baigdavosi tuo, kad, negalėdamas gerai at­
likti savo pasiimtųjų pareigų, tapo menkavertis profesorius. 
Jo būdo perprasti nepavyko. Buvo šviesaus nusiteikimo, nu­
sišypsodavo, bet klierikams, ypač jo nemėgiamiems, buvo kie­
tas ir neatlaidus. Jo kaip auklėtojo ir administratoriaus me­
todai mano galvoje pateisinimo nesuranda. Dėl jų jis buvo 
nemėgiamas nė lietuvių, nė lenkų klierikų. Nors lenkai prieš 
jį ir lenkdavo galvas, bet tik dėl jo lenkiškumo ir beato­
dairio lenkų palaikymo. Tas jo beatodairinis lenkiškumas, 
kurį, neperdėjus, galima pavadinti fanatizmu, tas jo užsikir­
tęs antilietuviškumas ir kelia klausimą, ar Jalbžykovskis ne­
buvo juodoji asmenybė. Seminarijoj daug jis pakenkė kai 
kuriems klierikams, daug užnuodijo atmosferos, o dar dau­
giau blogo padarė lietuviams, kai buvo Vilniaus arkivyskupas. 
Jo žinioj esamų parapijų lietuviai prieš jį sukėlė reakciją. Ne­
maža nuo jo teko nukentėti ir Arkivyskupui M. Reiniui. Tik 
reiniškas būdas ir jo krikščioniškos tobulybės leido visą tą 
naštą pakelti net be didesnio nusiskundimo. Kaip vyskupi­
jos administratorius jis parodė daug uolumo ir susirūpinimo 
savo vykupijos gerove, nepaisydamas to, kad jo sveikata po 
sunkios vėžio operacijos buvo gerokai pakirsta. Daug dirbo 
atsidėjęs, net eilę knygų Vilniuje buvo parašęs. Skyrė daug 
laiko vizitacijoms, viešoms ir privačioms. Jo lenkiškoji veik­
la fanatiškoje antilietuviškoje Vilniaus visuomenėje kėlė en­
tuziazmo, bet jo metodai pasiliko toki pat, kaip ir semina­
rijoje, todėl jis net pačių lenkų nebuvo mėgiamas tiek, kiek 
turėtų būti mėgiamas dėl jo nuopelnų lenkybei. Galutinoj iš­
vadoj turėčiau pasakyti, kad bent aš nelaikyčiau Jalbžykovs­
kio juoda asmenybe, nors jam simpatijų nejaučiau per vi­
są savo gyvenimą Seinų kunigų seminarijoje, nejaučiau ir 
dabar ir niekad nenorėjau su juo susitikti. Net tada, kada 
jis buvo Vilniaus arkivyskupas, aš jam nedariau vizito. Per 
sunkūs atsiminimai. Be to, nenorėjau jais užtemdyti ir taip 
nelengvą jo gyvenimo valandą. Jo vertę geriau nustatys Vieš­
pačių Viešpats.
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PETRAPILIO DVASINĖ AKADEMIJA

Šiaurės Rusija ir bendrai Rusija manęs netraukė. Vy­
kau į ją studijuoti tik žinomoms gyvenimo aplinkybėms su­
sidėjus : ten lengviau pragyventi ir mokslas pasiekti.

Iš Seinų kelioms dienoms pasukau namo savo reikalų 
sutvarkyti. Po to ilgai nelaukdamas išvykau į Petrapilį, kur 
kieta ir kampuota ranka valdė didelį Rusijos pasaulį. Tai 
Romanovų giminės caro ranka. Ligšiol ne tik Rusijos sosti­
nėje, bet ir bendrai Rusijoje neteko būti, todėl važiuodamas 
stebėjau ir gamtą, ir gyvenamas vietoves, ir žmones. Visa 
darė skurdų įspūdį. Anais laikais ir mes lietuviai savo išorine 
gyvenamos vietos ir žmonių išvaizda negalėjom niekam im­
ponuoti, vis dėlto mes, nors ir okupuotas ir visaip išnau­
dojamas kraštas, dar žymiai aukščiau stovėjome už okupan­
to kraštą. Tokį įspūdį susidariau važiuodamas nuo Gardino iki 
Petrapilio. Keistą įspūdį sudarė ir pats Petrapilis. Kieta Pet­
ro Didžiojo, Petrapilio įkūrėjo, ranka paliko pėdsakus visoje 
sostinėje. Petrapilis — kareivinių miestas. Kareivininis stilius
— Petrapilio stilius. Bet ne tas man rūpėjo. Petrapilį iš­
studijavau ir pažinau per ketverius metus. Daug kuo savo įspū­
džio nepakeičiau, nors reikia pripažinti, kad ir cariškame Pet­
rapilyje buvo daug dėmesio vertų dalykų: ir meno, ir gro­
žio, ir mokslo ir istorinių liekanų.
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Nuo pat Gardino iki Petrapilio man teko važiuoti su vienu 
vokiečiu akademiku, kuris vyko iš savo tėvynės į Rusiją duo­
nos ieškoti. Nustebau, bet savo nustebimo jam nerodžiau: iš 
kultūringos ir visame pasaulyje savo kultūra ir turtais žino­
mos Vokietijos vyksta į tamsią, nuskurdusią, kasmet badau­
jančią Rusiją duonos ieškoti! Man buvo keista, o tačiau 
jis važiavo su dideliu optimizmu ir viltimi tapti kuone Rusi­
jos ministeriu. Prie caro rūmų vokiečiai dažnai lengviau pri­
eidavo, negu patys rusai. Petrapily išsiskyrėm. Jis nuėjo sa­
vo keliais, o aš nuvykau savaisiais. Ar jo viltys išsipildė, ne­
žinau. Žinau tik, kad aš savo tikslą vargais negalais esu pa­
siekęs.

Vosyliaus saloje, pirmoje linijoje ant Nevos kranto, prie 
Tučkovo tilto galo stovėjo gana didingi, bet nemažiau ir niū­
rūs, Imperatoriškosios Dvasinės Akademijos rūmai. Taip ji 
buvo ir oficialiai pavadinta: Imperatoriškoji. Kodėl? Įstai­
gų mokslo ir nemokslo, su tokiu titulu buvo nemaža, bet 
Dvasinė Akademija turėjo ir daugiau titulų į tą reikšmingą 
Rusijoj vardą. Kalbamoji akademija buvo liūdnas likviduoto 
Vilniaus universiteto likutis. Carai, norėdami padaryti Lietuvą 
ir tamsią, ir juodą, panaikino joje paskutinę aukštąją mo­
kyklą. Lietuva nustojo to šaltinio, kuris teikė jai šviesių pat­
riotiškai nusiteikusių vadų ir dvasinės atramos. Didžiulį ir la­
bai vertingą knygyną padalino: žymią dalį knygų gavo Kijevo 
universitetas, nemažą Petrapilio universitetas, ir nemaža kny­
gų, daugiausia pritaikytų teologinei mokyklai, gavo pati Aka­
demija.

Vertinga buvo Akademijos biblioteka. Pirmiausia krisda­
vo į akis didelis ir brangus, ar ne Žygimanto, Lietuvos ir 
Lenkijos karaliaus puikiai įrištas didelis rinkinys graikų kal­
ba. Buvo labai turtingas skyrius įvairių talmudinių knygų 
hebrajų kalba. Buvo ir Švento Rašto knygų. Tarp kitko, bu­
vo garsus, rodos, Amsterdamo talmudas, kuriame nebuvo iš­
leistų vietų. Prof. kunigas Pranaitis, žymus hebraistas, pro­
fesoriaudamas Akademijoje, savo talmudistinėm studijom dar 
naudojo minėtą talmudą. Įdomu — tas talmudas būdavo lai­
komas geležinėj spintoj su kitais unikatais, kurių tarpe bu­
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vo Chilinskio lietuviškas protestantų biblijos vienas tomas, ir 
dar eilė kitų svarbių lietuviškų unikatų. Vieną spintos rak­
tą turėjo profesorius, kurio žinioje buvo biblioteka, o kitą 
vyresnysis bibliotekininkas studentas. Kilus Beilio bylai ir pa­
kvietus į ją ekspertu buvusį Akademijos profesorių kun. Pra­
naitį, šis atvyko į Akademiją pasirinkti reikiamos medžia­
gos ir minėto talmudo, nors ir geležinėje spintoje saugoto, 
nerado. Suinteresuotieji mokėjo ir pro rakto skylutę jį išvi­
lioti. Tiesa, Pranaitis tekstą atstatė iš kitų jam gerai žino­
mų talmudistinių knygų, bet Amsterdamo talmudas neatsi­
rado.

Nikalojus I, Vilniaus universiteto likvidatorius, norėda­
mas apraminti savo sąžinę ir nesukelti triukšmo Vakarų Eu­
ropoje, nusitarė Petrapilyje įsteigti bent aukštąją katalikams 
dvasinių mokslų mokyklą. Imperatorius į jos steigimą, kaip 
pasakojama, idėjęs visą savo širdį: pats taisęs architektų pa­
gamintą planą, pats kasdien atvykdavęs pasižiūrėti jos staty­
bos darbų, duodavęs nurodymų ir pastabų statybos vedėjams, 
pats dalyvavęs jos vidaus įrengime, žodžiu, Nikalojaus I pėd­
sakų toje Akademijoje, į kurią buvau nuvykęs studijuoti, bu­
vo labai daug. Pats pastato vidaus įrengimas nebuvo impe­
ratoriškas : nuo žiemos imperatoriaus rūmų, kuriuos buvau pa­
žinęs neblogai (carui negyvenant, buvo leidžiama juos lan­
kyti), skyrėsi kaip dangus nuo žemės. Akademijos vidus bu­
vo įrengtas kareiviniškai: dideli bendri miegamieji, bendri ir 
darbo kambariai. Imperatorius, rūpindamasis kiekviena pasta­
to smulkmena, nepasirūpino apdovanoti tokią mokyklą reikia­
mais kapitalais, nors iš Lietuvos nemaža turtų buvo išve­
žęs į Rusiją. Akademija buvo neturtinga mokykla, net ne­
įstengdavo apsirūpinti naujomis knygomis. Prireikus tuo ar ki­
tu klausimu naujesnės literatūros, tekdavo eiti į imperatorišką 
viešąją biblioteką, kuri savo turtingumu konkuravo su Pary­
žiaus Nacionaline Biblioteka ir su Londono Britų Muziejum. 
Ne tik bibliotekos požiūriu buvo badas: dėl Akademijos ne­
turtingumo ir maitintis teko gana kukliai, nors gal kiek 
geriau, negu tais laikais Seinų kunigų seminarijoje.

Lovos taip pat buvo toli gražu ne imperatoriškos: ir
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matracai, ir pagalvės buvo prigrūstos ašutų, kurie per ilges­
nį laiką pasidarė lentos kietumo. Tas kietumas net po semi­
narijos gyvenimo buvo sunkiai priprantamas dalykas, ir todėl 
man teko išgyventi visą eilę nemigos naktų. Po galva pakištas 
paltas atrodė mielesnis už pūkinę pagalvę, bet kai kelerius 
metus teko tokioje lovoje išgulėti, tai atostogų metu plunks­
nų pagalvė buvo sunkiai pakeliama — minkštumas miegą 
nuvaikydavo. Neimperatoriškai atrodė ir išleidimas iš akių 
bet kokių studentams patogumų. Pvz., pasivaikščiojimo vie­
ta buvo tik siauras žemės ruoželis su viena kita dešimtimi 
medžių. Čia tekdavo laisvalaikio metu ir savo suvargusius 
sąnarius pamiklinti, ir nusilpusius plaučius kad ir suodinu 
Petrapilio oru atgaivinti.

Tik kartą per savaitę eidavome visi uniformuoti kur 
nors į užmiestį pasivaikščioti. Tas mūsų, kaip gandrų, išrikiuo­
tas per sostinę žygis atkreipdavo visų, ypač Petrapilio ve­
žikų, dėmesį. Iškalbingi vežikai surasdavo mums žodžių pa­
kalbinti ir prajuokinti, bet, reikia pasakyti, jie niekad mūsų 
neįžeisdavo. Mes jiems buvome jėzuitai. Jie net generolą mū­
sų tarpe surado. Toji vežikų skiriama generolo garbė teko 
mūsų tautiečiui kan. prof. Meškauskui. Įdomus dalykas, kad 
mus ne tik vežikai, bet ir vienas kitas inteligentas laikė jė­
zuitais. Kai vieną kartą ekskursijoje po Nevą mane vienas 
pulkininkas paklausė, ar mano kolegos yra jėzuitai, aš į jo 
klausimą atsakiau taip pat klausimu: ar rusų imperatorius 
jėzuitams leido laisvai vaikščioti po rusų žemę? Išgirdau at­
sakymą: “Nežinau, nors esu teisininkas”. Nuraminau tą tei­
sininką: mes nesame jėzuitai, esame imperatoriškos akade­
mijos studentai. Patenkintas teisininkas nurimo. Imperatoriš­
kosios terminą panašiose situacijoje mes visi dažnai naudo­
davom, ypač susidūrę su policija, kuriai tas žodis visada tu­
rėdavo magiškos reikšmės. Gal dėl to Akademijos vadovy­
bė ir ant studentų mokslo knygelių buvo išspausdinusi tą 
magišką žodį: Imperatoriškoji.

Tautiniu sąstatu Petrapilio Akademija buvo labai marga. 
Vyravo lenkai. Antrą po lenkų vietą užėmė lietuviai. Buvo 
nemažas skaičius gudų, latvių, vokiečių ir po vieną kitą ki­
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tų tautybių. Dėl savo dominuojančio skaičiaus ir gal dėl pra­
eities lenkai ir Petrapilio Akademiją laikė ucelnia polska, 
bet jiems šitą poziciją apginti ir išlaikyti buvo sunkiau, ne­
gu Seinų kunigų seminarijoje. Lenkų buvo daugiau, negu lie­
tuvių, bet mano laikais Akademijos studentų daugumos jie 
nesudarė. Su lenkais į koaliciją nėjo nė vienos tautybės stu­
dentai, o tuo tarpu su lietuviais eidavo visi net be jokių 
susitarimų. Nepasakyčiau, kad tik iš meilės jie prie lietuvių 
glaudėsi. Su lenkais jie nesidėjo tik dėl to, kad jų tautiniai 
interesai nebuvo galima suderinti su lenkų siekiais.

Ir čia, kaip ir seminarijoj, mūsų gyvenimo politikos plo­
tai buvo nedideli, bet nė vienos tautybės studentai be ko­
vos ir tų mažų šešmargėlių nenorėdavo užleisti lenkams. Be 
to, žinojo iš praktikos, kad į jų šešmargius lietuviai pre­
tenzijų neturi. Ligi karo su lenkais dar buvo sunkiau su­
sidoroti, bet karo metu į Akademiją susirinko daugiau lietu­
vių, ypač iš Seinų vyskupijos, negu kada nors Akademijoj 
yra buvę. Ir ne be pagrindo Akademijos Rektorius Radziševs­
kis juokdavosi, kad Akademija suseininta (zaseinilo).

Nuo pirmųjų karo metų, vadinasi, nuo 1914-tųjų len­
kai jau nedrįsdavo viešai vadinti Akademiją savąja mokyk­
la, nes prieš kiekvieną tokį pasakymą ir kokį nors veiksmą 
būdavo visų sutartinai reaguojama. Pvz., vienai Akademijos 
šventei turėjo būti parengtos pramogos su vaidinimais. Len­
kai pasiėmė iniciatyvą į savo rankas ir į rengėjų tarpą ne­
pakvietė nė vieno iš kitų tautybių. Niekas ir nesiveržė, bet 
kai atėjo šventės metas, kai nustatytu laiku susirinko pro­
fesūra su Akademijos vadovybe ir svečiais, visi pamatė, kad 
pusė salės buvo tuščia. Rektorius pasišaukė vieną lenkų stu­
dentą ir paklausė jo to reiškinio priežasties. Rektoriui buvo 
paaiškinta, kad visi lenkus ir lenkišką šventę piktai boikotuo­
ja. Po tokio paaiškinimo visa profesūra paliko salę, ir len­
kų studentai tikrai pasijuto kaip Lenkijoje, nes joks sveti­
mas jiems nesimaišė. Bet iš to savo “laimėjimo” jie nesi­
džiaugė. Rektorius, išėjęs iš salės, leidosi po Akademijos plo­
tus ieškoti boikotuojančių studentų. Surasti buvo nesunku. 
Nors visi kambariai buvo tušti, bet iš vienos salaitės be-
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sklindą linksmi ir garsūs balsai parodė, kur jų reikalinga 
ieškoti. Rektorius čia rado visų “nelenkišką akademiją”, ap­
sėdusią nemažą alaus bačkelę ir kukliais valgiais apstatytą 
stalą. Mes puotavom kaip laimėtojai. Mūsų prašomas rek­
torius prisijungė prie mūsų ir, visai neliesdamas šios dienos 
įvykių ir jų priežasties, kiek pakalbėjęs ir pasivaišinęs su 
mumis alum, išėjo, tačiau tuo visa nesibaigė.

Rytojaus dieną aš buvau iššauktas pas rektorių kaip 
lietuvių atstovas, Cikota kaip gudų atstovas, ir dar vienas 
kitas. Su manim rektorius kalbėjo ilgai, gal kaip su rimčiau­
sios su lenkais konkuruojančios grupės atstovu. Kalbėjo vi­
sai draugiškai ir taikingai, nedarydamas jokių priekaištų ar 
užsipuolimų. Tik paklausė, kodėl mes, rengdami atskirai mi­
nėjimą, ir jam apie tai nieko nebuvom pasakę. Atsakymas 
buvo lengvas: šventės rengimo proga su lenkais vyko smar­
ki kova. Nepaisydami to, lenkai visą šventės rengimą pasi­
ėmė į savo rankas. Šventės rengimo leidimą iš rektoriaus 
gavo vieni lenkai. Mums buvo aišku, kad rektoriui visa ta 
istorija buvo žinoma, todėl mes radom nereikalinga dar kar­
tą apie tai jam pasakoti. Rektorius prisiėmė kaltę, pasisakė 
neatkreipęs į tai reikiamo dėmesio, bet vis dėlto pabrėžė, kad 
toki reiškiniai akademijos gyvenime nėra pageidaujami. Pa­
žadėjo reikalą sutvarkyti. Vėliau bent švenčių rengimo pro­
ga tokių dalykų neįvykdavo, nes visoms tautybėms buvo pri­
pažintos lygios teisės. Suprantama, lenkai, papratę viešpa­
tauti, pasijuto naujos tvarkos įžeisti ir pažeminti, todėl ši­
tuo nebuvo užkirstas kelias tautinėms kovoms — jos vyko 
kaip vykusios, tik dar su didesniu įnirtimu.

Akademijos studentai visi buvo arba kunigai, arba su 
aukštesniais šventimais klierikai, todėl jiems neteko varžytis 
ir prisibijoti Akademijos vyresnybės. Ta kova buvo vieša, 
ne pakampių, kaip buvo Seinų kunigų seminarijoj. Taip at­
rodė tautiniai santykiai visą mano studijų Dvasinėj Petrapi­
lio Akademijoj laiką, vadinasi 1913-1917 m.

Akademijos gyvenimas buvo lengvesnis, negu kunigų se­
minarijos. Laisvi buvo studentų susirinkimai, laisvos organi­
zacijos, laisvos net pramogėlės. Tik, suprantama, į Akade­
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mijos patalpas studentai negalėdavo svečių pasikviesti, išsky­
rus patalpas, skirtas tam reikalui. Tai buvo geroji leng­
vesnio gyvenimo pusė.

Bet buvo ir blogoji pusė. Akademija gyveno bendra­
bučio gyvenimą. Visi gyveno krūvoje. Tik laikant tylos va­
landas (silentium) buvo galima tinkamai dirbti studijų dar­
bą, tačiau tos tylos skirtomis valandomis Akademijos vado­
vybei išlaikyti nepavyko. Šiuo atžvilgiu prisimena Gogolio 
bursa! Laisvas ir savarankiškas studentas nevisuomet pai­
sydavo savo kolegų teisių į ramų darbą, todėl aš pasiilgda­
vau tvarkingo kunigų seminarijos gyvenimo ir jos labai pa­
lankių darbo sąlygų. Iš antros pusės turiu pažymėti, kad 
Akademijos vadovybė visuomet stovėdavo budrioje savo įstai­
gos tvarkos sargyboje. Nekartą dėl to jai tekdavo vieną 
kitą studentą pašalinti, nepaisant to, kad karo metu stu­
dentui buvo uždarytas kelias grįžti į savo kraštą.

Lietuviai turėjo savo organizaciją. Karo metu ji buvo 
gana apsti ir nemažus darbus dirbo. Dirbo ne tik Akademi­
joj, bet ir už jos sienų. Tos draugijos gyvenimo atbalsiai 
mane buvo pasiekę net Nepriklausomos Lietuvos laikais. Izi­
dorius Tamošaitis, žinomas tautininkų veikėjas, į Akademi­
ją atvyko vieneriais metais prieš mane. Aš jį radau tos drau­
gijos pirmininku. Antrais Akademijos metais į jo vietą pir­
mininku išrinko mane. Jei neklystu, pirmininku teko išbūti 
iki ketvirto kurso, kada paprastai studentai stengdavosi išsi­
laisvinti iš visų pašalinių darbų. To “nukonkuravimo” Ta­
mošaitis man negalėjo dovanoti ir visą Nepriklausomybės 
metą. Tarp mudviejų buvo tik kepurinė pažintis.

Akademijos vidaus gyvenime lietuvių studentų draugija 
su savo uždaviniais buvo labai panaši į Seinų kunigų se­
minarijos draugiją. Ji svarstė visus savo vidaus gyvenimo 
reikalus, nustatinėjo veiklos programą, reagavo į visus klau­
simus, kurie vienu ar kitu būdu paliesdavo lietuvių gyveni­
mą. Draugija buvo Akademijos lietuvių gyvenimo dirigentas. 
Bet draugija, būdama laisva ir vieša, nesitenkino tik vidaus 
gyvenimo reikalais. Pvz., Akademijos studentų buvo reda­
guojami ir leidžiami “Ateities Spinduliai”, kurių redakcijos
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kolektyve teko ir man būti. Kartu dirbo, kiek atsimenu, My­
kolaitis, Morkelis ir kt. Akademijos studentai redagavo pla­
čiai lietuvių visuomenei skirtą savaitraštį “Vadą”, kuriame 
dirbo P. Dambrauskas, iš pasauliečių studentų ateitininkų P. 
Karvelis, E. Turauskas, kuriam redaguojant, bolševikai “Va­
dą” uždarė.

Akademijos studentai lietuviams buvo parengę maldak­
nygę, kuri buvo kažkeno lėšomis išleista. Maldaknygė tada 
buvo žmonėms aktualus dalykas. Studentai, parengdami 
maldaknygę, pašalino didelį trūkumą. Buvo parengtos ir iš­
leistos dar kelios knygelės, žodžiu, Akademijos sienose jau 
įsigyveno rašytas ir spausdintas lietuviškas žodis.

Bet ir tuo Akademijos studentai nesitenkino. Jie ėjo su 
kitais studentais ateitininkais į platų visuomenės darbą: pa­
laikė artimus ryšius su skaitlinga Petrapilio lietuviška dar­
bininkija ir jaunimu. Šitame darbe studentams nemaža pa­
dėjo lietuviai gimnazistai. Iš jų gerai atsimenu Stefaniją, vė­
liau Ladygienę, tuomet penktos klasės gimnazistę, mergaitę 
didelio pasišventimo, šviesių idealų ir nemažo darbštumo. 
Rodos irgi penktos klasės gimnazistas Petras Spetyla dirbo 
organizacijose. Buvo gabus kalbėtojas, buvo atsidėjęs krikš­
čioniškai idėjai platinti darbininkas. Gimnazistai per savo gi­
mines ir pažįstamus lengviau surasdavo kelių į darbininki­
ją. Studentai, užmezgę ryšius su darbininkais, galėdavo stip­
resne koja žengti į bendradarbiavimą su jais.

Ypač vykusi ir plati veikla buvo pradėta Putylovo fab­
rikuose, suomių pusėje ir kitur. Darbininkams būdavo ren­
giamos paskaitos, įvairiais rūpimais klausimais diskusijos, o 
darbininkų jaunimui dar ekskursijos, lankymas meno ir kul­
tūros centrų, kuriuose jiems būdavo teikiami paaiškinimai ir 
t.t. Akademikas studentas buvo pasidaręs populiarus Petra­
pilio lietuvių darbininkų tarpe.

Įsisteigus Liaudies Sąjungai ir praplėtus švietimo veik­
lą, kursus, liaudies universitetus ir t.t., Petrapilio lietuvių 
katalikų studentijai atsidarė daug platesnė dirva pasirodyti 
savo brolių tarpe. Kai buvo nuverstas caras ir laikinai su­
švito laisvės žiburys, mums susidarė geros sąlygos savo
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krikščioniškais idealais pasireikšti dar plačiau. Ir socialistai, 
kurie manė patys vieni viešpatauti Petrapilio darbininkijoje, 
mūsų asmenyse pajuto rimtus konkurentus. Mums teko su 
jais išgyventi ne vieną nemalonų ir karštą susidūrimą, ta­
čiau savo pozicijas nesunkiai apgindavom. Tik netrukus, rau­
donam barbarui įsigalėjus, mes katalikai ir socialistai turė­
jom užleisti bolševikams vietą. Nemažą vaidmenį Akademi­
jos studentai suvaidino ir pasulietiškosios ateitininkijos tar­
pe, o jos Petrapily buvo gražus skaičius, daugiausia studen­
tų ir moksleivių. Iš jų tarpo Nepriklausomoji Lietuva susi­
laukė daug garbingų vyrų ir moterų, nors atsirado ir to­
kių, kurie, labai gražiai pradėję reikštis ir veikti, vėliau nuo 
gyvenimo nuslydo išvilioti alkoholio, lengvo pasipelnymo 
ir kitų panašių pigių ir pavojingų vilionių.

Akademijos studentai nesitenkino vien kultūrine veikla. 
Nemaža jų dalis eidavo ir į politinę sritį. Man ir mano kole­
goms teko kartu su Maskvos ir Petrapilio studentais daly­
vauti ir bendros politikos, ir specialiai krikščioniškos demo­
kratijos darbe. Krikščioniškos Demokratijos galutiniam orga­
nizavimui ir jos idealų ir siekių formulavimui, įvilkimui į par­
tijos programą tuo metu buvo atsidėjęs aukšt. mokslus 
einąs katalikų jaunimas, kurio buvo du pagrindiniai centrai: 
Maskva ir Petrapilis. Buvo ir mažesnių centrelių, būtent Vo­
ronežas, Minskas, Charkovas, šiaurės Kaukazas. Pirmauja­
mą vietą vis dėlto turėjo Maskva. Maskvoje tada buvo su­
sispietęs žymiai didesnis ateitininkiškosios studentijos skai­
čius, negu Petrapily. Svarbiausia, kad Maskvos jaunai Krikš­
čioniškai Demokratijai vadovavo apaštališkos dvasios, didelio 
pasiaukojimo, skaisčios sąžinės bei plataus užsimojimo moks­
lininkas ir veikėjas Vytautas Endziulaitis. Jo dėka Maskvai 
turėjo ir kiti panašūs punktai nusilenkti. Be Endziulaičio, 
Maskvoje buvo toki vyrai kaip Zigmas Starkus, P. Dovy­
daitis ir visa eilė kitų idealistinio nusiteikimo vyrų. Su En­
dziulaičiu man teko plačiai susirašinėti ir suvažiavus kalbėt 
dviem tuo metu jam rūpimais klausimais: Krikščioniškosios 
Demokratijos ir Evangelijų. Dėl ypatingo jo susirūpinimo 
Evangelijomis draugai jį buvo pavadinę penktuoju evange­
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listu. Man teko būti a.a. Vytauto Endziulaičio lyg instruk­
torium, lyg knygų teikėju, nes krikščionių demokratų klausi­
mu jau tada aš daugiau už kitus buvau žinojęs. Apie Evan­
gelijas literatūros ir žinių gaudavom iš savo tos srities spe­
cialistų profesorių.

Turtingi buvo Petrapilio antikvarijatai. Jie telkti gal iš­
tisus šimtmečius. Vargiai daug kas žinodavo, kokių lobių ten 
turima. Kiekvieną laisvesnę valandą mėgdavau po juos knis­
tis ir surasdavau man rūpimu klausimu tikrai brangios li­
teratūros. Ja aprūpindavau ir Endziulaitį. Visai rimtą kny­
gynėlį buvau susidaręs: jame pirmavo įvairios knygos iš po­
litinio, socialinio ir ekonominio gyvenimo srities. Antrą mano 
knygyne vietą užėmė knygos įvairaus teologinio ir gamtos 
mokslų turinio. Tik deja, tos mano knygos, kurioms surasti 
buvo paaukota tiek laiko ir kurioms pirkti paklota nemaža 
pinigo, dažnai atitraukus nuo burnos duonos kąsnį, Lietuvos 
žemelės nepamatė. Vienos pasiliko Petrapilio Akademijos rū­
muose, kuriuos, įsigalėjus bolševikams, okupavo estai bolševi­
kai. Bolševikai ne tik mano biblioteką, bet ir visą milžiniš­
ką Akademijos biblioteką bei labai brangią Arkivyskupo Ma­
tulevičiaus biblioteką sunaudojo kurui arba pardavė krautu­
vėms kaip sena popierį. Savo bibliotekos antrą dalį buvau nu­
sigabenęs į Voronežą. Šią biblioteką teko palikti ten, kur 
gyvenau, nes, bolševikų pasmerktas mirti, vos gyvas ištrū­
kau. Tokiose sąlygose dar rūpinsiesi knygomis! Jų likimo 
visai nežinau.

Minėti Krikščioniškosios Demokratijos centrai ir centre­
liai, bendradarbiaudami su Akademijos studentija, privedė 
prie 1917 metų Krikščionių Demokratų programos surašymo 
ir pirmo centro komiteto sudarymo. Bet ir šių sričių Aka­
demijos studentams buvo per maža. Gyvenome labai neramų 
ir audringą gyvenimą. Visi juto besiartinant kažką nauja. 
Kažkas turi griūti, kažkas turi kilti. Gyvenimas kunkuliuo­
te kunkuliavo. Ypač pagyvėjo revoliucijai carą nuvertus. Stu­
dentai, kaip jauni žmonės, naujų vėjų pagauti, stengėsi vi­
sur būti, pasireikšti, vieniems padėti, kitiems sukliudyti. Nu­
eidavome ir į socialistų mitingus, pasiekdavome ir mums įdo-
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mių rusų susibūrimų. Įdomus ir šiandie daug kam keistas 
ir nesuprantamas dalykas, kad mes, jaunieji krikščionys de­
mokratai, padėjome pirmiesiems šių dienų tautininkams su­
siorganizuoti ir net surašėm jiems programą. Iš veiklesniųjų 
politikų pasauliečių reikia pažymėti Dr. P. Karvelį, tuomet 
karo akademijos medicinos studentą; Stasį Gruodį, tos pat 
akademijos studentą, vėliau Steigiamo Seimo narį ir vėliau­
siai tėvą jėzuitą; Ed. Turauską, gardemarinų mokyklos stu­
dentą, kuris spindėjo gražia caro kariškių uniforma; Volde­
marą Čarneckį, elektrotechnikos instituto studentą ir kt. Jie 
buvo įsitraukę į politiką gana plačiai. Ir štai viename mū­
sų bendrame susirinkime buvo pranešta, kad besiorganizuo­
janti nauja lietuviška partiija, rodos, “Pažanga”. Tuo rūpinasi 
žinomas Dievo ieškotojas Kubilius, kuris Dievo klausimu ga­
na įdomiai susirašinėjo su prof. Būčių. Tas susirašinėjimas 
vėliau buvo išspausdintas, rodos, “Tiesos Kelyje”. Kubilius 
buvo jau tikįs žmogus, bet krikščioniškoje demokratijoje 
nebetilpo. Jis kvietė mūsų žmones padėti jam savo tikslą pa­
siekti. Po diskusijų buvo nusistatyta: “Geriau nekenksmingi 
indiferentai, negu agresyvūs socialistai”. Nutarta Kubiliui pa­
talkinti: aš pats tame steigiamajame kubilininkų susirinki­
me nebuvau, bet dalyvavo Gruodis, Čarneckis ir, rodos, Kar­
velis. Į redakcinį naujos partijos komitetą buvo išrinkti trys 
krikščionys demokratai, būtent prof. B. Česnys, stud. Gruo­
dis ir aš, o iš suinteresuotos partijos tik vienas Kubilius. 
Posėdžius darėme pas prof. Česnį. Buvo įdomios diskusijos 
ir malonus laiko praleidimas, nes vaišingas šeimininkas suras­
davo būdų tuo karo badmečiu mums neblogai pavaišinti. Pro­
gramą surašėme. Viską darėme sutartinai. Programa buvo įdo­
mi ir graži. Jeigu ji iki galo būtų išlikusi tokia, kokią bu­
vo minėtoji komisija surašiusi, nė bažnyčia, nė Lietuva iš 
tautininkų pusės būtų nesulaukusi tiek skaudaus patyrimo, 
kiek teko sulaukti.

Nemaža studentų akademikų dalyvavo ir kitų organiza­
cijų darbuose. Labai platų ir didelės naudos darbą tuomet 
dirbo “Nukentėjusiems nuo karo šelpti Draugija”. Jos glo­
boje buvo visi nukentėję ir dėl karo Rusijos plotuose atsi­
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dūrę lietuviai, kuriuos dabartiniu terminu turėtume vadinti 
tremtiniais. Organizacija buvo plati. Gal tik tas iš lietuvių 
nebuvo globojamas, kuris tos globos nenorėjo ar nuo jos slė­
pėsi. Vadovybėje buvo įvairaus plauko žmonių, bet reikia 
pripažinti, kad tų nelaimių metu draugijos vadovybė laikėsi 
visai garbingai ir bešališkai, rūpinosi tremtinių kūno ir dva­
sios reikalais.

Akademijos studentai, kaip kunigai, dažnai būdavo siun­
čiami ten ar kitur, — kur nebuvo nuolatinių kapelionų, — 
aprūpinti tremtinių dvasios reikalus. Mane kalbamoji draugi­
ja paskyrė Revelio (Talino) nukentėjusiems nuo karo šelpti 
Draugijos skyriaus pirmininku. Savo studento ir pirminin­
kavimo pareigas suderinau ir dirbau ten iki akademijos moks­
lų baigimo. Nuo Petrapilio iki Talino vienos nakties geležin­
kelio kelionė. Pirmininko pareigas Taline ėjau 2-3 dienas per 
savaitę. Man nesant, kitas dienas mane pavaduodavo kiti 
valdybos nariai, dažniausiai vargonininkas Narkevičius, vyras 
nedidelio mokslo, bet gabus ir gerų norų.

Atvykęs į Akademiją, radau jau po rekolekcijų ir dar­
bą jau pradėtą. Rektorius buvo Kakovskis, kuris jau turėjo 
paskyrimą į Varšuvos arkivyskupo sostą. Prorektorius buvo 
prof. P. Būčys, kuris man buvo seniau pažįstamas, nes su 
juo tekdavo vienur ar kitur suvažiavime ar svečiuose susi­
tikti. Jį gerbiau už jo demokratiškumą ir paprastumą, o iš 
antros pusės — už sugebėjimą prieinamiausioje formoje aiš­
kinti kad ir painiausius mokslo ar gyvenimo klausimus. Pir­
mutinį vizitą padariau jam. Ir čia Akademijoje einąs savo 
pareigas Būčys man pasirodė toks pat paprastukas, kokį aš 
sutikdavau atostogų metu Lietuvoje. Vėliau Akademijos gy­
venime patyriau, kad Būčys, eidamas pareigas, parodė ir tokių 
savybių, kurių jis nepareikšdavo šalia tų pareigų.

Bučys nukreipė mane pas rektorių. Kakovskis buvo 
stambus vyras, lėtokos iškalbos, imponuojąs pažiūrėti, bet, 
kaip nupasakojo vėliau, nepasreiškęs nė mokslų, nė organiza­
ciniais gabumais. Jis mane priėmė maloniai ir mandagiai. Pa­
sodinęs net pasiūlė vyno stiklelį. Nepaklausė net, kodėl pa­
vėlavau ir iš kur esu atvykęs. Matyt, visus tuos klausimus
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palikdavo savo pavaduotojui prorektoriui, o gal ir dėl to, 
kad netrukus turėjo iš Akademijos išvažiuoti. Bešnekučiuo­
damas man pasakė, kad Švento Sosto esąs paskirtas aukštes­
niems uždaviniams ir netrukus važiuojąs atlaikyti rekolek­
cijų. Tiek teturėjau bendra su Kakovskiu, kuris Akademijo­
je nevaidino žymesnio vaidmens. Jis kaip arkivyskupas ir 
kardinolas Lenkijoj buvo labai gerbiamas už rūpestingumą, 
taktą ir pasiaukojimą savo didžiajam ganytojo darbui. Len­
kai iškelia jo drąsą ir pasiaukojimą ginant katalikų bažny­
čios ir lenkų tautos reikalus.

Kakovskiui išvažiavus, rektoriaus pareigas gavo prorek­
torius Būčys. Naujo paskirto rektoriaus nebuvo. Mes ma­
nėm (taip manė ir kai kas iš aukštesniųjų sferų), kad Būčys 
gaus rektoriaus sostą. Atrodė, kad jis turėtų būti vieninte­
lis kandidatas. Būčys buvo ilgametis Akademijos profesorius, 
ilgesnį laiką ėjo prorektoriaus pareigas, vadinasi, buvo iš 
pagrindų pažinęs visą Akademijos gyvenimą su jos vargais ir 
laimėjimais. Toliau — Būčys buvo gilus mokslininkas, ne tik 
savo srities, bet ir įvairiose kitose buvo pasiekęs gilaus paži­
nimo. Kaip prorektorius jis gerai pažino studentiją. Būčį kaip 
mokslininką žinojo ne tik katalikai, bet ir provoslavai. Jis 
rusų organizacijų būdavo kviečiamas su paskaitomis įvai­
riais klausimais, ypač teologiniais. Provoslavų Dvasinė Aka­
demiją Būčį dažnai kviesdavosi tikybinių klausimų ekspertu. 
Būčys buvo žinoma figūra Petrapilyje. Prieš jį gal nieko 
nebūtų turėjusi ir caro valdžia, o tačiau Būčys rektoriaus 
vietos negavo. Jam duris uždarė lenkai. Kai Būčys pradėjo 
eiti rektoriaus pareigas, lenkai prieš jį sukėlė audrą. Jų spau­
da mirgėdavo antibūčiškais straipsniais. Skundais užpylė ir 
Vatikaną, ir rusų valdžios įstaigas. Būčys atrodė visoje toje 
akcijoje kaip žemas mažavertis žmogus.

Būčys sunkiai visa tai pergyveno, bet tik savo artimie­
siems žmonėms tais pergyvenimais nusiskundė. Rektorium 
buvo paskirtas lenkas kunigas I. Radziševskis.

Iš kur jis atvyko, neatsimenu. Tur būt bus buvęs ku­
rios lenkų kunigų seminarijos rektorius. Paskyrimas buvo 
vykęs. Akademijai toks žmogus jau seniai buvo reikalingas.
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Jis buvo žymus mokslininkas, uolus ir išmintingas adminis­
tratorius, objektyvus žmogus, nepasidavęs lenkiškam šališku­
mui ir fanatizmui, demokratiškų nusistatymų, draugiškas stu­
dentams, todėl iš pirmųjų dienų laimėjo visų tautybių stu­
dentų simpatijas. Akademija jau nuo seniau buvo reikalinga 
reformų. Radziševskis jų atsivežė.

Iki jo atvykimo Akademija buvo lyg vieno fakulteto 
mokykla. Suprantama, mokslas negalėjo pasiekti reikiamos 
aukštumos. Objektų daug, o laiko maža — tik ketveri me­
tai, todėl tekdavo graibstyti daug, bet po maža. Vargas buvo 
profesoriams, nes jie negalėdavo išeiti tokio kurso, kokio no­
rėjo suteikti studentams, vargas buvo ir studentams, nes 
buvo perkrauti darbu. Radziševskis sudarė du fakultetus: 
praktiškąjį, kurio pagrindas buvo teisė, ir teoretiškąjį, ku­
rio pagrindas buvo teologija. Padalinimas kiek originalus, bet 
tiko siekiamam tikslui. Nors ligi tos reformos Akademijos 
charakteris, tvarka ir dėstomi metodai buvo aukštosios mo­
kyklos, bet pirmiau minėtas sutvarkymas neleido Akademi­
jai atsistoti reikiamoj aukštumoje. Man šita reforma sudarė 
kiek sunkumų apsispręsti: širdis traukė į teologiją, bet te­
ologijos kurse buvo hebrajų ir graikų kalbos, kurių ypatingai 
nemėgau, bet kurios reikalavo nemaža laiko. Teisė neimpo­
navo, nes maniau būti ne kurijos žmogum, ne teisininku, 
bet parapijos darbininku. Tai buvo mano aukščiausias idea­
las. Prieš išvažiuodamas į Akademiją, dar su Kaimelio klebo­
nu kun. J. Katilium buvom sutarę, kad, baigęs Akademiją, 
atvažiuosiu pas jį už vikarą.

Akademija, kaip ir visos mokyklos, turėjo žvaigždžių 
profesorių, kurie imponavo ne tik tos mokyklos studentijai, 
bet kurių garsas siekdavo ir toli už mokyklos sienų. Buvo 
ir tokių, kurie nebūtų padarę Akademijai nuostolių, jei ne­
būtų į ją atvykę. Radziševskis į profesūrą atkreipė rimtą dė­
mesį. Jis dėjo rimtų pastangų sutraukti rimčiausias pajė­
gas, bet karo metas neleido jam to tikslo pasiekti, nes daug 
jo numatytų kandidatų buvo atsidūrę kitoje apkasų pusėje. 
Radziševskis buvo lygus ir lietuviams ir lenkams, skirtumo 
tarp jų nedarė ir žiūrėjo, kiek tas ar kitas kandidatas yra
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vertas kaip mokslinė pajėga. Jo metu ne tik lietuvių stu­
dentų skaičius buvo padidėjęs, bet (gal tik dėl karo aplin­
kybių) išaugo ir profesorių skaičius.

Kaip profesorius Akademijoje studentų buvo labiausiai 
vertinamas prof. P. Būčys. Apie jį kaip profesorių esu jau 
kalbėjęs. Nemanau, kad būtų atsiradęs nors ir vienas studen­
tas fanatikas lenkas, kuris būtų drįsęs Būčį kaip profesorių 
peikti. Būčys sugebėdavo išaiškinti giliausias mintis populia­
riausiu būdu ir dar pailiustruoti dažniausiai lietuviško gyve­
nimo pavyzdžius. Jis dėstė opologetiką. Ir dabar atsimenu 
jaudinantį vaizdą, kada Būčys, dėstydamas apie Šv. Petro 
Raktus, kalbėjo apie raktų simboliką ir kad ta simbolika bu­
vo gerai žinoma senovės Lietuvoje. Būčys iliustracijai davė 
vaizdelį, kada sena motinėlė, visą savo gyvenimą plušusi ūky­
je, nusidirbusi ir vos bepakelianti savo senus kaulus, susilau­
kusi marčios, su palaiminimu, atitinkamu žodžiu ir ašara 
atiduoda jai raktus, kaip ūkio valdžios simbolį. Verkė mo­
čiutė, pasitraukdama į gyvenimo nuošalį, verkė profesorius, 
pasakodamas tą vaizdelį, ir nevienas studentas nusišluostė 
ašarą. Taip mokėdavo iš širdies pasakoti profesorius Būčys. 
Spėjome, kad ta raktų istorija buvo paimta iš jo šeimos 
praeities, todėl ir pats pasakotojas jaudinosi iki ašaros.

Jo dėstomas objektas kunigo darbe yra labai reikšmin­
gas ir svarbus. Sąžiningas studentas turėjo kreipti į jį ypa­
tingo dėmesio. Būčio dėstymo metodas ir pasakojimo savy­
bės studentui padėdavo be didelių pastangų jo dėstomo ob­
jekto gelmes pasiekti. Radziševskiui atvykus, Būčys pasitrau­
kė. Pasitraukė ne tik iš prorektoriaus, bet ir iš profesoriaus 
vietos. Kiek teko girdėti, pasitraukęs turėjo išgyventi ne­
maža vargo ir skurdo dienų. Būčio vietą užėmė lenkas. Nors 
ir gerų norų, jis Būčio praeities šešėlyje studentams atrodė 
tik vidutinybė. Tas įpėdinis buvo prof. Kremer. Jis atrodė 
menkas profesorius, ir studentai iš jo dėstymo dažnai pasi­
šaipydavo. Objektyviai vertinant, ir tas profesorius klausy­
tojams suteikdavo reikiamos medžiagos. Reikėdavo tik pa­
tiems daugiau kaip prie Būčio padirbėti.

Ta aplinkybė, kad Būčio katedrą užėmė žymiai menkes­
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nė pajėga, dar labiau privertė studentiją vertinti buvusį pro­
fesorių ir jo pasigesti. Bet Būčys kaip administratorius stu­
dentų nebuvo mėgiamas, ir, jam palikus prorektoriaus vietą, 
gal ne vienas studentas buvo pasakęs: “Ačiū Dievui”. Bū­
čys buvo griežtas žmogus ir stengėsi palaikyti griežtą draus­
mę. Atlaidumo ir minkštumo niekam nerodė. Kiekvienam sky­
rė pagal nuopelnus. Gal būt per daug netikėdavo studen­
tų žodžiais. Štai vaizdelis. Aš išeinu į miestą su vilniškiu 
lenku Macijevskiu. Tokia buvo Akademijos tvarka: galima 
buvo išeiti už Akademijos ribų, bet tiktai dviese. Dviese rei­
kėdavo ir grįžti. Tarpą tarp išėjimo ir sugrįžimo tvarkė jau 
patys studentai. Labai dažnai, išėję už Akademijos durų, 
studentai išsiskirdavo — vienas traukdavo į vieną pusę, o 
kitas į visai priešingą. Suprantama, kad toks laisvas teisių 
interpretavimas buvo drausmei nusikaltimas. Skirtą valandą 
ir skirtoje vietoje vėl abu susieidavo ir, kaip niekur nieko, 
grįždavo kartu. Taip buvo ir mudviem su Macijevskiu. Sugrį­
žom kartu, tik vienas įėjom pro vienas, o kitas pro antras du­
ris, kurios buvo kiekvienam artimesnės prie gyvenamo kam­
bario. Mane įžengiantį matė Būčys. Kilo istorija, apkaltini­
mas — aš sugrįžęs iš miesto vienas. Vadinasi, ir išėjęs vie­
nas. Garbės žodžiai, užtikrinimai, norai pristatyti studentus 
ir durininką kaip liudininkus nieko nepadėjo. Būčio akyse 
pasilikau kaltas, ir už tai man žadėjo pastatyti minusą. Tai 
maža iliustraicja, bet tokių iliustracijų būdavo daug, todėl, 
jam išėjus, studentai tikėjosi nustoti šitokios rūšies nesma­
gumų.

Didelė pajėga ir šviesus žiburys Akademijoje buvo Jur­
gis Matulevičius. Deja, jo žiniomis pasinaudoti neteko, nes 
tada jo Akademijoje jau nebebuvo. Bet Akademijoje pasili­
ko jo įnešta visuomeninė dvasia ir susiinteresavimas socia­
liniais klausimais. Matulevičiaus vietą buvo užėmęs lenkas 
Aleksandras Voicickis, vėliau buvęs Varšuvos, o dar vėliau 
Vilniaus universiteto profesorius ir net rektorius. Buvo švie­
sus žmogus, malonus, nešališkas, studentams draugiškas, ži­
nomas eilės socialinio turinio knygų autorius. Susilyginti su 
Matulevičium jis jokiu būdu nesugebėjo ir atsiliko nuo jo
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gerokai toli. Voicickio padėtis po Matulevičiaus buvo lygiai 
tokia, kaip Kremerio po Būčio. Koki buvo santykiai tarp 
Voicickio ir studentų, parodė šis mažas atsitikimas. Garsus 
buvo Petrapilio liaudies namų teatras. Jame vaidindavo ge­
riausios Marijos operos ir kitų teatrų pajėgos. Kainos būdavo 
žemos, tuo būdu galėdavo pasinaudoti ir neturtingas valdi­
ninkas, ir studentas, ir darbininkas. Nepasiturinčio ji visuome­
nė juo naudojosi labai plačiai. Ir Akademijos studentus ne­
kartą traukė pagunda už keletą dešimčių kapeikų pasiklau­
syti rusų žvaigždžių. Mus lietuvius ypatingai traukė jau ta­
da pragarsėjęs Kipras Petrauskas. Marijos opera ne mums
— per brangu. Liaudies namai mums pigiai parodydavo Pet­
rauską. Akademijos vyresnybė savo studentų į teatrus neleis­
davo, bet išeitį ir būdus savo vyresnybei apeiti surasdavo­
me. Už vieną kitą rublį Akademijos durininkas susitarusius 
studentus išleisdavo. Po tam tikro ženklo nakčia įleisdavo at­
gal. Taip vieną žiemos vakarą mes keli lietuviai ir lenkai išsi­
rengėm aplankyti liaudies namų operą. Išėjom, suprantama, 
taip persirengę, kad kunigystės nė ženklo nebūtų, bet koks 
buvo mūsų nusiminimas, kai kasoje bilietų jau neberado­
me. Ir išlaidos, ir rizika, ir grįžk tuščiomis. Taip mums len­
kiškai bedejuojant, prie kasos priėjo kažkokia moteris, kaip 
paskiau pasirodė, tos pačios operos artistė, ir užkalbino mus 
taip pat lenkiškai. Savo nelaimę jai išpasakojome atvirai. Pa­
sisakėme ir kas esame. Nelaimę ji pakeitė laime: už kelių 
minučių ji atnešė mums bilietus ir dar visai nemokamai. 
Nudžiugom, bet neilgam. Parodė keturias tuščias vietas, kurių 
vidury sėdėjo vienas ponas. Kas mums rūpi? Svarbu, kad tu­
rim vietas. Taigi einam, bet prisiartinę to pono asmeny pa­
žinom profesorių Voicickį, kuris tuo laiku buvo Akademijos 
administracijoje. Jis buvo taip pat persirengęs kaip ir mes. 
Argi bėgsi. Susėdom ir tūnom. Neradome tinkamo žodžio jį 
užkalbinti, bet tai padarė jis pats. Neatsiprašinėjome ir ne­
siteisinome. Kas bus, tas bus. Bet Voicickis buvo toks džen­
telmenas, kad ne tik pats bylos mums nekėlė, bet ir nie­
kam iš profesūros to nesakė. Maža to, jis mus nusivežė iki 
Akademijos ir savo raktu įsileido į jau bemiegančios Aka­
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demijos rūmus. Atsimindami juokavome, kad tai buvusi Voi­
cickio pamoka socialiniu klausimu.

Dogmatinės teologijos profesorius buvo Blažys Česnys,
— jaunas vyras, simpatiškas žmogus, studentų prietelius, di­
delių gabumų profesorius, įsigijęs visos Akademijos — pro­
fesūros ir studentų — simpatiją, bet labai nuobodžios iškal­
bos ir uolus kortininkas. Šios dvi paskutinės savybės maži­
no jo kaip profesoriaus vertę. Iš pirmos ligos jį išgydė Ra­
dziševskio reforma. Ligi Radziševskio buvo objektinė egza­
minų sistema, t. y, tik išėjus visą objekto kursą, reikėdavo 
laikyti egzaminus. Kokiais šaltiniais kas naudodavosi, besi­
rengdamas egzaminams, nesvarbu. Svarbu tik sugebėjimas 
atsakyti kursą. Radziševskis įvedė semestrinę sistemą, vadi­
nasi, reikėdavo kiekvieną semestrą laikyti egzaminą iš išei­
to tame semestre kurso. Taigi studentai būdavo priversti 
klausyti profesoriaus dėstymo ir užsirašinėti kursą. Po pra­
vestos reformos ir laikraščiai auditorijose nustojo rodytis, ir 
delegatų nereikėdavo siųsti, kad kartais nemėgiamo to ar ki­
to kurso dėstymo metu auditorija nepasiliktų visai tuščia, 
kaip, pasak studentų, atsitikdavę su mūsų gerai žinomu prof. 
Jakštu Dambrausku, kuris iš Akademijos profesūros išėjo 
1904 metais. Dambrauskas buvęs trumparegis. Jo iškalba sun­
ki, bet rašė jis lengvai. Į jo lekcijas studentai eidavo iš 
eilės tik padežuruoti, kad neliktų visai tuščia salė.

Atsitikdavo, kad per neapsižiūrėjimą nenueidavo nė vie­
nas. Vargšas Jakštas Dambrauskas tik baigdamas savo lekciją 
apsižiūrėdavo, kad visą valandą prkalbėjęs tuščiai salei. Ga­
lima įsivaizduoti karšto Jakšto reagavimą.

Ligi egzaminų reformos tik vienas vokietis Faser, kaip 
“akuratiškas” vokietis, nerūšiuodamas profesorių, atsidėjęs 
klausėsi, ir jis vienintelis Česnį girdavęs kaip geriausią Aka­
demijos profesorių. Suprantama, visi iš Faserio pasakojimų 
krėtė juokus ir šaipėsi, bet kai Radziševskis privertė visus 
ir Česnio paskaitų klausyti su sąsiuviniu ir pieštuku ran­
kose, visi pamatėm, kad Česnys buvo teisingai Faserio įver­
tintas. Man atvykus į Akademiją, Česnys dėstė kursą apie 
Malonę. Tai sunkiausias dogmatinės teologijos traktatas. Ne
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visiems tas traktatas lengvai vyksta pagilinti ir tinkamai 
suprasti, o tačiau Česnys sugebėdavo tą sunkųjį mokslą taip 
prieinamai ir suprantamai išdėstyti, kad nereikėdavo daug 
pastangų toms gilumoms suprasti. Monotoniškai, apytyliai, 
akis nuleidęs, lyg pats sau kalbėdamas, lėtais, monotoniškais 
gestais, lyg traukdamas siūlą iš galvos, Česnys klostė mintį po 
minties, kol išdėstydavo visą mokslo apie Malonę sistemą.

Kliudė, kaip minėjau, kortos. Kiek tokių Akademijos 
profesūroje aistringų kortininkų būrelių buvo, sunku dabar 
pasakyti. Prie Česnio būrelio priklausė kompozitorius Sas­
nauskas, istorijos profesorius (vėliau Žitomiro pavyskupis) 
prof. Godlevskis ir dar kažkas ketvirtas. Jie sugebėdavo pra­
lošti kiaurą naktelę nuo vakarienės iki pirmos pamokos. Dėl 
šito nakties darbo Česniui tekdavo praleisti nemaža lekcijų. 
Statuto buvo nurodyta, koks paskaitų skaičius gali būti pro­
fesūros legaliai praleistas, todėl nekartą Česniui tekdavo skai­
tyti paskaitas be pasirengimo. Bet čia buvo proga Česniui 
garbingai pasirodyti su dar viena gera savybe: kitą dieną, 
atėjęs į auditoriją, jis prašydavo praeitą lekciją išbraukti, 
nes jis nebuvęs jai pasirengęs, ir pakartodavo dar kartą.

Nepriklausomos Lietuvos laikais Kaune Česniui buvo su­
rengtas kažkokios jo sukakties minėjimas. Buvau pakviestas 
ir aš kaip jo studijozas. Sveikinimo žodyje aš nupasako­
jau jo minėtą silpnybę, pareikšdamas apgailestavimą, kad jis 
ligšiol nepaliko nė vieno rašyto žodžio, o tuo tarpu savo ži­
niomis ir gabumais daug galėjo pasitarnauti lietuviškam 
mokslui. Pareiškiau taip pat vilties, kad, ko nepadarė Rusi­
joj, tai padarys Lietuvoje. Česnys, atsakinėdamas visiems 
sveikinusiems, nepaneigė mano teigimo, bet iškilmingai pa­
žadėjo nuo šios dienos daugiau kortų neimti į rankas ir ati­
duoti savo skolą, t.y., parašyti savo srities mokslinių veika­
lų Lietuvai. Pasižadėjo, tačiau tą patį vakarą, sugrįžęs na­
mo, sėdo su savo nuolatiniais bendradarbiais prie kortų ir 
prie jų išsėdėjo kiaurą naktelę. Aistra ir įprotis padarė savo. 
Lietuva iš Česnio nesulaukė mokslo veikalų, o Dievas jį buvo 
turtingai apdovanojęs. Neveltui ir Radziševskis, kuris bol­
ševikams apsėdus Rusiją, buvo pakviestas rektorium į nau­
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jai įkurtą Liublino katalikų universitetą, buvo pakvietęs pro­
fesoriauti ir Blažį Česnį, bet Česnys, palikęs gal ir šiltesnę 
vietą Lenkijoj, tik įsisteigus Lietuvos Universitetui, grįžo į 
Kauną. Garbė jam ir už tai.

Prorektoriaus vietą po Būčio užėmė lietuvis Aleksand­
ras Grigaitis, Seno Įstatymo katedros vedėjas. Jis buvo ir heb­
rajų kalbos lektorius. Kaip profesorius Grigaitis buvo įdo­
mus ir nešabloniškas. Skripturistinėm problemom spręsti 
naudodavosi paskutiniuoju mokslo žodžiu, o tų žodžių pas­
tarieji laikai davė nemaža. Ypatingai daug medžiagos sutei­
kė įvairūs kasinėjimai Šventojoje Žemėje. Tai buvo moder­
nus profesorius, kuris studentams davė apsčiai žinių, bet kaž­
kodėl studentų nepatraukdavo. Priežastis? Gal jo ypatinga iš­
kalba, o gal viena kita silpnybė. Kai kurie studentai mėg­
davo iš jo net pasišaipyti. Na, toks jau profesorių likimas. 
Tarp profesūros ir studentų visais laikais ir visose mokyk­
lose visai artimo ir taikingo kontakto nebūdavo. Vis dėlto 
Grigaitis buvo vertingas profesorius. Kitoki vėjai papūtė jam 
užėmus prorektoriaus vietą. Grigaitis kaip administratorius 
būdavo nuolaidesnis ir minkštesnis, draugiškesnis ir demo­
kratiškesnis už savo pirmtaką. Tuomi, suprantama, jis įsigi­
jo studentų gyrimų, bet už tai pati Akademijos tvarka dau­
giau nukentėjo. Vargas su sunkia ranka, bet vargas ir su 
lengva. O jaunimas, toks ar kitoks, reikalingas rankos.

Grigaitis buvo mano pažįstamas iš ankstyvesniųjų lai­
kų. Jis man rodydavo draugiško palankumo. Jis padėjo ir 
iš hebrajų kalbos išsiklampoti. Hebrajų kalbos ypatingai ne­
mėgau, jos nieko neišmokau, nors kursas tęsėsi bene ketverius 
metus. Grigaitis manęs ir nevargino su ta hebrajų kalba. 
Per koliokvijumus semestro metu išsikviesdavo tik vieną kar­
tą, nors tada išlaikydavo mažiausiai pusę valandos. Pažymį 
rašydavo patenkinamą, nors aš pats abejodavau, ar tokio 
pažymio esu vertas. Kiek nejauku būdavo laukti išleidžiamų­
jų egzaminų. Tuose egzaminuose reikėdavo versti Švento Raš­
to hebrajų tekstą be jokios pagelbinės priemonės. Bepig 
buvo, kai studentas į egzaminą galėjo eiti su savo knyga. 
Tada studentą išgelbėdavo apatinis pieštuku parašytas teks­
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tas. Bet Grigaitis taip pat įvedė reformą. Versti buvo gali­
ma tik iš tos knygos, kuri gulėjo ant egzaminatoriaus stalo, o 
joje ir per kelerius akinius neįžiūrėsi nė vieno pieštuku pa­
rašyto žodelio.

Atėjo egzaminų diena. Egzaminų komisijoje, be prof. 
Grigaičio, turėjo dalyvauti Naujojo Įstatymo dėstytojas len­
kas profesorius Trzecyk ir graikų kalbos ir literatūros pro­
fesorius gudas pasaulietis Epimach Šipilo, buvęs Petrapilio 
universiteto ir mūsų Akademijos profesorius. Pirmas atėjęs 
Grigaitis, nelaukdamas kitų, iššaukė mane. Atvertė tekstą, 
liepė paskaityti ir išversti. Paskaityti paskaičiau, bet visame 
tekste beskaitydamas supratau tik vieną vienintelį žodį. Pa­
skaitęs iki galo stabtelėjau ir laukiau, lyg kažkokio išgany­
mo. Profesorius ragina versti, bet aš neturiu net už ko už­
sikabinti. Pradedu vėl skaityti. Tuo tarpu įžygiavo antras 
egzaminatorius. Mano mielas prof. Grigaitis savo garsiu bal­
su šūktelėjo: “Satis, Domine, bene”. Kaip povo plunksna 
lengvutis išėjau iš salės, laimėjęs mūšį be nuopelnų. Kai ne­
priklausomos Lietuvos pradžioje, sutikęs profesorių Grigaitį, 
tuomet Kauno Universiteto profesorių, Laisvės Alejoje, kuri 
tuomet mirguliavo žydiškais užrašais, pareiškiau: “Profeso­
riau, viską užmiršau. Jau nė vienos žydiškos iškabos neįs­
tengiu perskaityti”. Profesorius nesibarė, neprikaišiojo, bet ly­
giai skambiu balsu pasakė: “Žinojau, Mykolai, kad tau ne­
reiks, todėl ir nespaudžiau.” Taip pasibaigė mano “santy­
kiai” su hebrajų kalba ir literatūra, bet tai neužkirto kelio 
santykiams su Lietuvos žydais. Šventą Raštą Naujojo Įstaty­
mo dėstė poznanietis lenkas Trzecyk, — žmogus savo darbui 
rimtai pasirengęs, apvažinėjęs plačiai tuos kraštus, kurie tos 
rūšies profesoriui reikalingi pažinti, plačiai susipažinęs su 
naujausia literatūra ir atradimais, t.y. iškasenomis. Jis buvo 
kiek sunkokos iškalbos ir kiek originalus. Tai buvo tos kliū­
tys, kurios jį sulaikė iškilti į reikiamas profesoriavimo aukš­
tumas. Tuščiai jo lekcijų nebuvo klausoma. Medžiagos jis 
duodavo apsčiai ir įdomios, bet reikėdavo prisiversti jo klau­
syti. Rašyti jam būdavo lengviau, negu kalbėti. Buvo para­
šęs visą eilę rimtų mokslo knygų. Kaip poznanietis skyrėsi
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savo lenkiška kalba nuo Rusijos okupuotos Lenkijos dalies. 
Be to, nemokėjo rusiškai. Tas davė studentams progos iš jo 
gerokai pasišaipyti ir gal net sukurti eilę anekdotų. Pvz., 
profesorius, užėjęs į vaistinę pirkti dantims krapštukų, pa­
prašė: “Daite čiem zubi vikalačivajut” (lenkiškai krapštukas 
vikalačka). Lietuviškai išvertus: “Duokit kuo dantis išdau­
žoma”. Vaistininkas jam padavęs plaktuką. Kitas atsitiki­
mas. Nuskubėjęs į stotį, profesorius paklausė sutiktą parei­
gūną: “Skolko poezd stoit?”. Lietuviškai: “Kiek kaštuoja 
traukinys?” Pareigūnas atsakė: “Labai brangiai, tėveli”. Pro­
fesoriaus pakeista tik kirtis: vietoj stoit (stovi) pasakė stoit 
—kaštuoja. Tokių ankedotų profesoriaus adresu kursavo ga­

na daug. Gal dėl to prof. Trzecyk studentai, bendrai imant, 
nerimtai traktavo. Gal dėl tų priežasčių, kai Akademija bu­
vo bolševikų panaikinta ir visi grįžo į savo laisvas tėvynes, 
kiti lenkai profesoriai ir Lenkijoj gavo profesorių katedras, 
o Trzecyk, kiek teko girdėti, buvo paskirtas kažkur klebo­
nu. Labai įdomus tipas buvo istorijos profesorius Myko­
las Godlevskis. Labai originalių judesių, net laikant Šv. Mi­
šias. Bet kas, pirmą kartą jį sutikęs, galėjo pagalvoti, kad 
jis nenormalus žmogus. Godlevskis gal vienintelis iš profe­
sorių buvo nepalankiausiai nusiteikęs lietuvių atžvilgiu. Rei­
kia pasakyti, kad tokių reiškinių arba tokio lenkų profeso­
rių lietuviams nepalankumo, kokio teko patirti Seinų semi­
narijoje, čia nebuvo. Ir tas pats Godlevskis, kuris labiausiai 
lietuvių nemėgo, tuos savo nusiteikimus rodydavo po kokia 
nors priedanga. Jis buvo gilus istorikas ir gražios vaizdin­
gos iškalbos, todėl studentai jo lekcijų paprastai laukdavo. 
Po paskaitų studentai išeidavo patenkinti su vis nauju ir įdo­
miu žinių bagažu. Godlevskis nebuvo tiek istorikas pragma­
tikas, kiek istorikas epizodininkas, o čia jis buvo meninin­
kas. Ypatingai gerai ir vaizdingai — kaip gyvus — prieš 
akis statė asmenis ir laikotarpius. Per jo paskaitas atrodė, 
kad pasakojamas istorinis asmuo stovi čia pat tarp klausy­
tojų, ir jį ne tik matai, bet net jo kalbą girdi su visomis 
detalėmis. Charakterizuojant laikotarpį, jutai, lyg pats gyveni 
tame amžiuje, lyg tau tenka išgyventi visa, kas to laikotar­
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pio žmonių buvo išgyventa. Po Būčio Godlevskis kaip pro­
fesorius studentų būdavo labiausiai mėgiamas ir vertinamas, 
bet kaip žmogus (gal dėl savo nervų) nelabai buvo mėgia­
mas, nes buvo priekabus, karštas. Studentui dažnai tekdavo 
nukentėti be savo kaltės. Aš priklausiau prie tų kategorijų, 
kurių Godlevskis nemėgo. Nesijaučiu, kad būčiau kuo nors 
jam nusikaltęs. Gal vien tik tuo, kad man teko būti lietu­
vių studentų “lyderiuku” aiškioje, atviroje lenkams opozi­
cijoje. Iškilusių kitų tautybių lyderių ir dar kovojančių su 
lenkais Godlevskis bendrai nemėgo. Nemėgo pirmoje eilėje 
lietuvių, antroje gudų. Į latvius mažai tekreipė dėmesio gal 
dėl to, kad latviai viešoje kovoje su lenkais tiek nesireikš­
davo, nors jie su lenkais ir nesidėdavo. Godlevskio prieka­
bumo pavyzdys gali būti mano tezių gynimas. Tezės laips­
niui gauti būdavo žodinės, rašyti reikėdavo tik disertaci­
ją. Prie disertacijos kandidato laipsniui gauti reikėdavo ginti 
bene 15-20 tezių, o magistro laipsniui dvigubai daugiau. Pa­
rengtas kiekvieno objekto tezes turėdavo patvirtinti profeso­
rius. Kiekvienas studentas tezes turėdavo atspausdinti specia­
lioje knygelėje, kurią reikėdavo įteikti Akademijos administra­
cijai. Knygelių dalis būdavo dedama į archyvą, o kita dalis 
padalinama komisijos nariams ir egzaminų dalyviams. Tezių 
ir disertacijų gynimas būdavo viešas. Gynimo laiką ir vietą 
skelbdavo laikraščiuose. Kas norėjo arba domėjosi, galėjo į 
gynimą ateiti. Svečias taip pat turėdavo teisę egzaminuoja­
mam statyti klausimus.

Aš turėjau daug vargo gauti Godlevskio mano pasirink­
tųjų tezių patvirtinimą. Godlevskį lengviausiai būdavo galima 
rasti namuose iš ryto prieš darbo pradžią. Bet, kaip minė­
jau, tuo laiku jis dažniausiai baigdavo nakties kortavimą. 
Po tokios nakties įėjus — gana tamsiame Petrapilio ore 
ir dar pro dūmus — sunku buvo įžiūrėti, kur esama gyvo 
žmogaus. Kelis kartus Godlevskis gana piktokai liepė ateiti 
kitą kartą. Taip viskas nusitęsė ligi paskutinės tezėms pa­
duoti dienos. Kada profesorius ir tą dieną man liepė ateiti 
rytojaus dieną, jam pareiškiau, kad šiandie paskutinė diena 
tezėms paduoti. Jei profesorius nesutiks dabar su jomis su­
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sipažinti, aš jas įteiksiu per rektorių su atitinkamu paaiškini­
mu. Kitos išeities nebuvo: mane kiek aprėkęs, sėdo tezių 
taisyti. Padarė daug priekabių dėl turinio ir formos, bet vis 
dėlto paliko jas tokias, kokias buvau atnešęs. Bet šita isto­
rija pasibaigė tik gynimo metu. Tarp kitų istorijos tezių 
turėjau vieną apie Atilą ir Leoną Didįjį. Godlevskis mane 
akėjo su visu įkarščiu. Bombardavo keisčiausiais klausimais. 
Nustatytas laikas seniai praėjo. Komisijos pirmininkas, Aka­
demijos rektorius, nekartą buvo pasakęs “Satis” (gana), bet 
profesorius iš savo “vališiaus” nenorėjo aukos paleisti. Tuo 
metu, kada įpykęs rektorius profesoriui padarė aštroką pas­
tabą ir man liepė eiti, profesorius man, jau beeinančiam, 
dar pastatė klausimą: “Ant kokio arklio Atila jojo į Romą?” 
Neatsigrįždamas atsakiau: “Ant balto”. Godlevskis vėl klau­
simą: “Iš kokių autorių tai žinai?” — “Iš Chigi”. Kova lai­
mėta. Nemaniau, kad profesorius būtų buvęs patenkintas.

Po kelių dienų, sutikęs mane koridoriuje, pasakė “Žino­
jau, kad Chigi tuo reikalu nerašė, bet nenorėjau tau pažy­
mio sugadinti, dėl to ir nutylėjau”. Aš bendrai jam pareiš­
kiau, kad istorikai tokią smulkmeną vargiai kur užfiksavo. 
Čia galėjo būti tik menininkų fantazija.

Iš visų profesorių, šalia Būčio, tik vienas Godlevskis 
buvo plačiau žinomas Petrapilio sferose. Jis buvo Imperato­
riškosios Istorikų Draugijos narys. Be to, jis priklausė prie 
visos eilės kitų rusų mokslo draugijų. Rusiškai kalbėjo blo­
gai, bet paskaitas dažnai skaitė, ir ne viena jo paskaita buvo 
išspausdinta Mokslų Akademijos žurnale. Godlevskis buvo rim­
ta mokslinė pajėga ir vertingas profesorius. Kaip jam sekėsi 
vyskupauti Žitomire, nežinau, tik žinau, kad, grįžęs į Ne­
priklausomą Lenkiją, nėjo į vyskupijos darbą, bet grįžo prie 
universitetinio. Mano išmanymu, jam tik universitetas ir tiko.

Moralinę teologiją dėstė lenkas profesorius Bonček (Ba­
czek). Akademijos gyvenime jis nevaidino jokio vaidmens. 
Galbūt ir į Akademiją pateko tik per klaidą. Lekcijas skai­
tydavo dažniausiai iš rašto. Po to skubiai žingsniuodavo į 
savo butą. Buvo neįdomus ir ne visai akademikas, bet ne­
galima sakyti, kad nebūtų davęs klausytojams, nors ir bai­
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gusiems kunigų seminariją, ko nors nauja. Lekcijas ne skai­
tydavo, bet savo plonu balseliu šaukdavo arba rėkdavo, todėl 
studentai jį vadindavo Magister Clamabilis.

Bet tokių pravardžių, kiek charakterizuojančių asmenis, 
turėdavo beveik visi profesoriai. Pvz., Būčys buvo Magister 
Lacrimabilis, gal dėlto, kad, skaitydamas lekcijas, pats susi­
jaudindavo ir sujaudindavo savo klausytojus.

Voicickis būdavo vadinamas Magister Elegantiarum — 
grakščių formų, salioninių manierų ir visada puošniu drabu­
žiu.

Profesorius Grigaitis tiesiog būdavo vadinamas Marduk — 
kažkoks senovės dievaitis, kurį Grigaitis dažnai užsimindavo 
ir jo vardą ypatingai akcentuodavo.

Labai įdomus ir turiningas profesorius buvo pats rek­
torius Radziševskis. Jo pagrindinis objektas buvo pedagogi­
ka, bet jis, kiek atsimenu, dar dėstė kažkurią filosofijos dalį. 
Buvo gilus ir pažangus profesorius, rimtas mokslininkas. 
Dėstė lėtai ir silpnu balsu, bet labai patraukliai. Dėl to pa­
trauklumo, sugebėjimo suinteresuoti klausytojus, dėl objek­
to kunigams svarbumo, jis buvo labai klausomas ir studen­
tų vertinamas.

Graikų kalbą ir literatūrą dėstė minėtas gudas, Petra­
pilio universiteto profesorius Epimach Šipilo, katalikas, tau­
tiškai atgimstančių gudų vadas ir didelis — iki fanatizmo
— patriotas. Kaip profesorius jis buvo įdomus. Nors man 
jo dėstomi dalykai nebuvo įdomūs, visada noriai klausydavau. 
Šipilio net kalbą dėstydamas mokėdavo įpinti tokių dalykų, 
kuriais atkreipdavo studentų dėmesį. Epimach Šipilo gal bu­
vo dabartinių gudų tendencijų ir nusiteikimų pirmtakas. Pa­
tys tada dar tik vos pradėję krapštytis iš savo tautinio mie­
go, taip kaip lietuviai “Aušros” laikais, jau rodė pretenzijų 
į lietuvių krikščionybės ir kultūros mokytojus, į Lietuvos isto­
riją ir net teritoriją. Kaip šių dienų lenkai, taip ir kai ku­
rie gudai falšuodavo Lietuvos istoriją, savindamiesi Lietu­
vos praeitį ir žmones. Jau per savo lekcijas, kurios nieko 
bendra neturėjo nė su Lietuva, nė su Gudija, mėgdavo įpin­
ti tą arba kitą lietuviams ne visai malonų teigimą. Pvz.,
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lietuviai krikščionybę priėmę iš gudų, visų katalikiškų šven­
čių pavadinimai gudų skolinys, gudai davę lietuviams žy­
miausius jų praeities vyrus, net ir valstybingumo idėją lie­
tuviai esą gavę iš gudų. Privačiai kalbėdamas, savo tezes jis 
plėtė dar plačiau ir agresingiau. Per bolševikų įsigalėji­
mą Rusijoje, kada daugelis jo situacijos žmonių išbė­
giojo į užsienius, jis pasiliko su savo tauta, o įkūrus 
Minske gudų universitetą Šipilo buvo paskirtas jo rektorium. 
Jo straipsnių teko skaityti universiteto organe. Teko girdėti, 
kad bolševikų tautine politika buvęs patenkintas, nes dar 
tautiškai neatsigavusi gudų tauta gavo visą eilę mokslo įstai­
gų. Pats atgimstančios gudų tautos vadas atsistojo to univer­
siteto priekyje.

ZONGOLAVIČIUS

Noriu paliesti ne iš savo fakulteto teisės profesorių Zon­
golavičių. Jis — žemaitis bajoras. Profesoriavęs Kauno kuni­
gų seminarijoj. Žmogus augęs bajoriškose tradicijose. Kiek 
girdėjau, namuose vartodavo lenkų kalbą. Per Lietuvos tau­
tinį atgimimą jis, kaip ir daugelis iš panašių sąlygų žmonių, 
pakibo ore: viena koja siekė lenkybės, o kita rėmė lietuviš­
ką žemę. Lenkas ar lietuvis? Tas klausimas tokiems žmonėms 
buvo sunkiai išsprendžiamas. Ir už vieną ir už kitą — už ir 
prieš — turėjo argumentų. Zongolavičius, atrodė, buvo pakry­
pęs į persiorientavimą Lietuvos naudai. Buvo pradėjęs pa­
sireikšti ir lietuviška plunksna ir lietuviškais darbais, bet 
vidurkelyje suklupo, o suklupdė jį, to reikalo žinovų pasako­
jimu, žurnalas “Draugija”. Zongolavičius buvo kandidatas į 
“Draugijos” redaktorius. Visi manė, kad jis tam darbui tiks 
ir ta vieta tikrai klius jam, bet išėjo kitaip — “Draugijos” 
vietą gavo Jakštas Dambrauskas. Zongolavičius galvojo — ne­
pasitikėjimas juo, kaip lietuviu neofitu. Po to jis grįžo į sa­
vo senąjį lenkišką tikėjimą.
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Su Zongolavičium man teko susipažinti tik Akademijo­
je. Aš, kaip lietuvių studentų draugijos pirmininkas, rūpin­
damasis visokiais jos reikalais, dažnai užeidavau pas Zon­
golavičių, kviesdamas paskaityti paskaitą, tos ar kitos rūšies 
patarimų, ar prašydamas parašyti į tą ar kitą mūsų reda­
guojamą laikraštį. Zongolavičius buvo tikras mokslininko ti­
pas su stipriu visuomenininko pagrindu, šalia savo teisės jis 
labai gerai žinojo Lietuvos istoriją. Gal geriausiai buvo su­
sipažinęs su Lietuvos Metrika.

Man teko klausyti jo inauguracinės paskaitos apie tei­
sės sąvoką. Aš manau, kad ne tik aukštosios mokyklos stu­
dentai, bet ir profesoriai specialistai būtų susidomėję jos iš­
klausę. Savo paskaitą jis buvo paėmęs iš kalbos srities. Ir 
patį žodį “teisė” taip išanalizavo ir išaiškino, kaip niekur ki­
tur man neteko girdėti. Tą jo paskaitą saugojau pas save ir 
vis rengiausi panaudoti spaudai, bet ji pasiliko Lietuvoje 
spintoje ilsėtis. Po tokios paskaitos, kurią jis skaitė su tokia 
lietuviškumo meile ir pagarba, aš jo bute paklausiau, kas jis 
esąs — lietuvis ar lenkas? Jis man atsakė gyvenimišku pa­
lyginimu. Jeigu šuo kurį laiką pabūva pas vieną ir pas kitą 
lygiai gerus šeimininkus, abu juos pamilsta, o paleistas nuo 
grandies, nelengvai susiorientuoja, kurį iš tų šeimininkų 
pasekti. “Aš turiu daug pagrindo mylėti Lietuvą, bet taip 
pat turiu mylėti Lenkiją. Esu atsidūręs kryžkelėje, kaip 
dažnai tokioje lūžtvėje pasitaiko”. Įsidrąsinęs paklausiau, ar 
jo tautinę orientaciją yra kiek paveikusi “Draugijos” istori­
ja. Man tik atsakė, kad tai buvusios gyvenimo dulkės, ku­
rios sprendžiamosios reikšmės gyvenime neturėjusios. Argi? 
Kai Lietuva ir Lenkija atgavo savo nepriklausomybes, Zon­
golavičius nesugrįžtamai pasuko Varšuvos linkui. Jis aktyviai 
dalyvavo lenkų politikoje, įsigijo nemaža įtakos ir kurį laiką 
buvo Lenkijos švietimo viceministeriu. Žinovų pasakojimu, 
jis savo rankose laikęs visą ministeriją. Gaila, Zongolavi­
čius būtų buvęs ir mūsų gyvenime naudingas ir pravartus. 
Gal tai buvo paskutinė rimtesnė lietuvių auka ant Liubli­
no unijos aukuro.

Visu savo charakteriu, mokslo ir dėstymo pastatymu
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Akademija buvo aukštoji mokykla. Man teko ne vieną pran­
cūzų universitetą lankyti ir įsitikinti, kad Akademija po Ra­
dziševskio reformos kai kuriais atžvilgiais stovėjo aukščiau. 
Suprantama, aukštosios mokyklos tvarka ir dėstymo būdai 
duodavo studentams daugiau laisvės studijoms, dėl to mano 
kolegų tarpe būdavo tokių, kurie pradėdavo užrašų ieškoti 
tik tada, kai reikalinga buvo stoti į egzaminus prieš profe­
sorių komisiją. Iš mūsų lietuvių toks tikrai studentiškas ti­
pas buvo Lietuvai žinomas kun. Bumša. Žmogus buvo di­
delių gabumų. Nors tik žemaičių kalvio sūnus, bet inteligen­
tiškas, saloninių manierų ir poniškų užsimojimų, tarsi būtų 
gimęs kunigaikščio Oginskio šeimoje. Savo būdu buvo gry­
niausias bohemininkas: knygą jam primindavo tik egzami­
nai. Šiaip jau buvo linksmas, sąmojingas, išradingas ir pra­
mogingas vyras. Vieną kartą prorektorius Būčys laisvalai­
kiu rado jį bevaidinantį Petrapilio apašą! O vaidintojas jis 
buvo gabus. Visų akivaizdoje prof. Būčys pažadėjo duoti be 
egzaminų magistro laipsnį tam, kuris įrodys, kad bent vie­
nas Akademijos triukšmelis buvo sukeltas be Bumšos. Bet 
tai buvo sunkiausia tezė, dėl to neatsirado norinčio ją gin­
ti. Paprastai toki studentai toli nenuvažiuodavo. Ir Bumša 
pirmus du kursus pasistūmė, o toliau jam nepavyko pasistū­
mėti, nors ir naktimis sėdėdavo bei šaltus dušus imdavo. Iš 
Akademijos išėjo be diplomo.

Buvo ir kitokio tipo studentų. Šitie laikėsi beveik gim­
nazistiškos mokymosi sistemos. Kolegos juos pravardžiuoda­
vo kalikais. Prie tokių priklausė Pranas Penkauskas, kuriam 
daug nerimo kėlė Bumša savo išdaigomis. Kiek Bumša bu­
vo išdaigingas, tiek Penkauskas buvo rimtas ir susitelkęs. 
Šitie du tipai, priešingi savo charakteriu ir išore, nebuvo 
priešingi savo santykiuose. Aš pasilikau ištikimas mano už­
imtai pozicijai visose mokyklose. Mokslas mane traukė. Aš 
jį vertinau, norėjau būti naudingas savo visuomenei ir ne­
norėjau išeiti iš mokyklos kaip rusai sako: “učionij durak” 
(mokytas durnius). Kaip prieš Akademiją, taip ir pačioje 
Akademijoje neguliau tiktai ant “skribtų” ar vadovėlių, bet 
jų ir nepasigesdavau tik egzaminams atėjus. Kiekvieną ob­
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jektą studijavau kiek galima plačiau, nesitenkindamas tik 
gautais “skribtais”, bet panaudodamas platesnę literatūrą, 
ypač savo mėgiamiems dalykams. Iš jų išskirdavau visuo­
meninius mokslus, istoriją, kai kurias filosofijos dalis ir 
moralinę teologiją. Daugiausia laiko pareikalaudavo visuome­
niniai mokslai. Turėdamas laiko, kada būdavo laisvos va­
landos, užsukdavau ir į Zongolavičiaus teisių paskaitas. Atė­
jus egzaminams, man nereikėdavo nė šaltų dušų, nė nemigo 
naktų, nes savo dalykus neblogai mokėdavau, tik reikėdavo 
kiek daugiau prisitaikyti prie egzaminatorias skonio ir ži­
nojimą papildyti detalėmis. O profesorių skoniai yra įvairūs, 
kaip ir visur mokyklose. Pvz., Godlevskis mėgdavo duoti to­
kius klausimus: “Prašau pasakyti iš eilės 16 amžiaus popie­
žius”. Arba: “Kokioj giminystėj buvo ispanų dinastija su 
prancūzų ir austrų dinastijom?” Istoriją mokėjau gerai, bet 
šitokių mokslinės vertės neturinčių klausimų ir nepakenčiau, 
ir nesugebėdavau atsakyti, nors turiu pripažinti, kad atsidė­
jęs tokios mokymosi sistemos ir nesilaikydavau.

Vienas filosofijos profesorius mėgdavo klausti: “O kas 
tuo klausimu vadovėlio prieraše yra?” Nekreipdavau dėme­
sio ir į prierašus. Atsakydavau, jog “tenkinuosi jūsų skrib­
tais, o skribtuose jokių prierašų nėra.”

Rusų istoriją ir literatūrą dėstė du Petrapilio universi­
teto profesoriai. Literatūros profesorius Vinogradov, paliko 
visiems Akademijos studentams labai gražių ir malonių atsi­
minimų kaip žmogus ir profesorius. Į Akademiją ateidavo vi­
sada šventadieniškai juodais drabužiais apsirengęs, aukštas, 
džentelmeniškos išvaizdos žmogus, grakščių ir iškilmingų 
mostų ir didelės erudicijos. Dėstė patraukliai, gražia iškalba 
ir klasiška rusų kalba. Per paskaitas nekartodavo banalios 
vadovėlių medžiagos, bet duodavo vis kažką nauja, kas bū­
davo įdomu ir gal universiteto katedroje neskaitytina, nes 
rašytojų biografijose paliesdavo tokių klausimų, kuriuos var­
giai galėtų toleruoti caro garbės saugotojai. Kūrinius jis ko­
mentavo autoriaus gyvenamų laikų politinėje šviesoje, dėl to 
daugelis Puškino, Lermontovo ir kitų svarbesnių rusų rašy­
tojų veikalų stodavo prieš akis kitokioje šviesoje, negu jie
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atrodytų, paskaičius juos be tokio turiningo įvado ir paaiš­
kinimų. Profesorius į tekstus įterpdavo kūrinių daugtaškių 
vietas. Reikia pasakyti, kad Akademijos studentija — be tau­
tybių skirtumo, — nemėgdavo nė Rusijos, nė rusų. Dauge­
lis jų, ypač lenkų, rusiškai sunkiai ir susikalbėdavo, bet ru­
sų literatūros profesorių klausydavo atsidėję, ramiai ir susi­
telkę. Būdavo galima girdėti tik pieštukų skubų čiuožimą per 
popierį. Jo pamokose negalima buvo nugirsti nė tarpusavio 
pasikalbėjimų, nė laikraščių skaitymo, nė juokų krėtimo. Gal 
dėl to ir profesorius dažnai pažymėdavo, kad Akademijoje 
jis pasilsi, kad Akademijos studentai vertina mokslą ir lai­
ko neleidžia be reikalo. Akademija jam daranti bažnyčios 
įspūdį: tyla ir ramybė, o profesoriaus katedra — mokslo 
šventovė. Smarkiai nupeikdavo universitetą, kuriame nebuvo 
pagarbos mokslui, ypač nuo to laiko, kai universitetai pra­
dėjo įsileisti moteris.

Įdomus buvo ir rusų istorijos mokytojas Menžinskis. 
Tai surusėjęs lenkas, lenkiškai nedaug temokėjęs, kažkokio 
instituto profesorius, visada labai puošnia uniforma. Jo fi­
gūra ir laikysena rodė jau geroko amžiaus žmogų. Įžengęs 
ar tik atidaręs auditorijos duris, jau pradėdavo savo lekci­
ją, net nepasiekęs katedros. Kalbėdamas nusiimdavo kepurę, 
užmaudavo ją ant lazdelės, statydavo į kampą, pats eidavo 
į katedrą tęsti jau pradėtos lekcijos. Kartais atsitikdavo ir 
kitaip: profesorius lazdelę su kepure pastatydavo į katedrą, 
o pats eidavo į kampą. Tik garsus studentų juokas profe­
sorių lyg pažadindavo iš išsiblaškymo. Labai rimtai, net ne­
nusišypsojęs, pasikeisdavo vietomis su savo lazdele.

Daug metų jis dėstė savo kursą, kuris buvo lyg įau­
gęs į jo kūną ir smegenis. Jokių užrašų ir knygų neatsi­
nešdavo. Jeigu kartais tekdavo jam per paskaitą ir užsnūs­
ti, tai praplėšęs akis tęsdavo nuo to žodžio, prie kurio buvo 
sustojęs. Šiaip jo dėstymas buvo įdomus ir turiningas. Jo 
kurse ir kalboje nieko revoliucinio anticariško nepastebėjau, 
kas būdavo paprastas reiškinys rusų literatūros profesoriaus 
paskaitose. Menžinskis tačiau nesilaikė oficialiosios istorijos 
krypties. Jis duodavo labai smulkių detalių, kuriame amžiuje
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kiek kainavo jautis, arba kokią algą gaudavo samdinė ar 
samdinys. Savo istorijos kurso pagrinde jis dėstė krašto so­
cialinį ir ekonominį gyvenimą. Man tai buvo nauja, dėl to 
ne tik aš, bet ir daugumas studentų, nepaisydami savo 
antipartijos rusų istorijai, jo klausė rimtai. Pats profesorius 
gal ir nepastebėdavo, kad istorijos pagrindimas socialinėmis 
ir ekonominėmis krašto žmonių gyvenimo sąlygomis, pačią 
istoriją statydavo visai kitoje šviesoje, negu kad statydavo 
oficialieji istorikai — Ilovaiskis ir kiti. Ta aplinkybė jo isto­
rijai duodavo revoliucinio, antirežiminio charakterio. Profeso­
rius pats niekad nesišypsodavo, bet mėgdavo įpinti į savo pa­
sakojimą linksmų įvykių net iš carų gyvenimo, kuris dažnai 
atrodė turėjęs net anekdotiško pobūdžio. Jo patriarchališka, 
ilgo gyvenimo naštos prislėgta figūra ir dabar gyvai stovi 
mano akyse. Pats jo dėstymo būdas ir laikysena dėstymo 
metu buvo lyg koks liturginis veiksmas. Pamokslų studen­
tams jis niekada nesakydavo, bet jei kada studentai nedraus­
mingai sukeldavo kokį triukšmelį, jis, lyg susigėdęs dėl mū­
sų ir lyg sau kalbėdamas, pasakydavo: “Mokykla yra švento­
vė, mokslas šventenybė. Kas nepagerbia mokslo, tas nebus 
naudingas nė savo kraštui, nė savo žmonėms”. Po tokios 
pastabos tęsdavo toliau savo istorijos kursą.

Adademijos Dvasios Tėvas buvo jau minėtas prel. Nau­
jokas, kuris kaip Dvasios Tėvas buvo įgijęs visų studentų ir 
profesorių pasitikėjimo ir pagarbos.

Akademijos prokuratorius arba ūkvedys buvo taip pat 
lietuvis, bet jį pažinom tik iš virtuvės puodų. Puodai men­
kai prezentavosi. Jo maitinamoji visuomenė toli gražu ne vi­
suomet buvo patenkinta. Sprendžiant iš puodų turinio, tektų 
apie ūkvedį susidaryti menkoką nuomonę, bet vis dėlto Aka­
demijos duodamas valgis būdavo nepalyginamai geresnis už 
anų laikų Seinų seminarijos valgį. Arčiau prokuratorių pa­
žinus, tekdavo gerokai keisti nuomonę jo naudai. Kaltas bu­
vo ne prokuratorius, bet Akademijos iždas. Karas gerokai 
pasunkino prokuratoriaus darbą. Maisto parūpinimas miniai 
nebuvo lengvas dalykas. Ypač pasunkėjo jo darbas prasidė­
jus Rusijos revoliucijoms, bet jo padėtį tuo metu visi supra­
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tom ir nė nemėginom jo dėl maisto pablogėjimo ir sumažėji­
mo kaltinti.

Mokslo atžvilgiu Akademijoje man su sunkumais susi­
durti neteko. Ypatingai sklandžiai ir lengvai praėjo pirmie­
ji metai. Pirmųjų metų ir atmosfera buvo rami: buvo 1913 
—1914 metai. Oras buvo pavojų pritvinkęs. Visoki pranaša­
vimai siute siuvo po Rusijos plotus. Spauda taip pat nevi­
sai ramių išvadų darė iš valstybių santykių, bet carų reži­
me, kaip ir kitų diktatorių, ir atmosferą nustatinėjo valdžios 
įstaigos. Pagal įsakymą turėjo būti ramu ar neramu. Prieš 
įsakymą net varnos negalėdavo tūpti ant kryžiaus, nes pagal 
įstatymus tai buvusi šventvagystė. Kai Puškinas vienoje savo 
kūrinio vietoje parašė, kad vakarui artėjant varnos tupia 
ant cerkvės kryžių, cenzorius varnas išbraukė ir parašė pas­
tabą: Nepalagajetse (neleidžiama). Bet mes ėjom savo ke­
liu, nekreipdami dėmesio į visokias atmosferas. Jei kada ir 
įsigilindavom į politiką, tai rodydavom aiškaus palinkimo į 
karą. Tada mes, okupuotųjų kraštų vaikai, tikėjom, kad tik 
karas gali mums atnešti laisvę arba bent sušvelninti gyveni­
mo sąlygas.

Pirmaisiais metais nemaža laiko skyriau archyvams. 
Knygų mano studijoms ir reikalingos medžiagos ieškodavau 
Mokslo Akademijos archyvuose ir Imperatoriškoje viešoje 
bibliotekoje. Abidvi buvo turtingos. Ir vienoje, ir kitoje buvo 
daug lituanistikos, kuri, man atrodo, nebuvo nė mūsų isto­
rikų panaudota. Viešoje bibliotekoje buvo visos lietuviškos 
knygos, net draudžiamų laikų. Tai gal vienintelė pasaulyje 
biblioteka, kuri tą retą mūsų lobyną buvo sutelkusi su at­
sidėjimu. Be paaiškinimo aišku, kad čia pakliuvo daug lie­
tuviškų spaudinių, kuriuos žandarai atimdavo iš knygnešių. 
Jų buvo daug, kai kurių knygų net po keliolika egzemplio­
rių, bet mano studijų metais knygos buvo atrinktos, pa­
likta tik po nustatytą egzempliorių skaičių, o kitos buvo iš­
mestos likviduoti. Bibliotekininkų tarpe buvo labai gerų bib­
liotekos žinovų. Būdavo tokių bibliotekininkų, kurie savo bib­
liotekos skyrių žinodavo be katalogų. Jų tarpe buvo nema­
ža caro režimui nepalankių žmonių. Įdomus dalykas, kad ka-
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talikų kunigui provoslavai reikšdavo kažkokios ypatingos 
pagarbos, todėl ir man kaip kunigui tekdavo pasinaudoti tos 
pagarbos vaisiais: dažnai gaudavau prašomų knygų be ei­
lės. Dažnai tik pasakęs, kokia medžiaga reikalinga, nenuro­
dęs net knygų, kitą dieną rasdavau eilę suieškotų knygų. 
Iš tų gerų žmonių sužinojau apie išmestas lietuviškas kny­
gas. Puoliau prie reikalų vedėjo, prašydamas tas knygas ati­
duoti Akademijos lietuvių ratelio bibliotekai. Deja, buvo per 
vėlu. Jo žodžiais tariant, išmestų knygų kūgiai buvo par­
duoti iš varžytinių, todėl, kam kurios knygos pakliuvo, ne­
buvo galimybės sužinoti.

Į Mokslo Akademijos archyvą pakliuvau visai atsitikti­
nai. Nebeatsimenu, kuriame laikraštyje, tur būt, “Reč”, buvo 
atspausdintas feljetonas apie žemaitį Vitkevičių, kuris buvo 
užsimojęs išlaisvinti Lietuvą nuo caro. Feljetono autorius 
buvo pažymėjęs, kad naudojęsis ir Mokslo Akademijos ar­
chyvų dokumentais. Tas ir mane į tą archyvą nuvedė, nes 
degte degiau noru pažinti anų laikų žmogų, kuris pasiėmė 
tokius plačius uždavinius ir kuris gyveno tais pačiais ide­
alais, kuriais gyvena ir dabartinė Lietuva. Kelis dokumen­
tus radau ir juos nusirašiau. Archyvo tarnautojas man pa­
sakojo, kad čia tik kai kas yra pakliuvę, kiti dokumentai, 
liečią Vitkevičių, buvę kažkurios ministerijos slaptuose ar­
chyvuose. Medžiagos apie jį buvau pririnkęs gana daug, bet, 
deja, nebuvau suskubęs panaudoti. Tik dabartinės nelaimės 
metu, kitais šaltiniais pasinaudojęs, parašiau apie tą įdomų 
žemaitį straipsnį, kuris buvo įdėtas “Tremtyje”.

Besikapštydamas po kalbamo archyvo dokumentus, ra­
dau labai daug medžiagos, žinotinos Lietuvos istorikams ir 
įdomios kiekvienam lietuviui. Pvz., susidūriau su kai kuriais 
Valančių liečiančiais dokumentais. Čia man buvo paaiškinta, 
kad daug dokumentų iš Valančiaus laikų esą Švenčiausio Si­
nodo archyve. Radau čia pat raštų iš mūsų spaudos drau­
dimo ir kovos už jos atgavimą. Tokiu būdu vėl atsitiktinai 
susidūriau ir su senesne Vilnijos gyventojų statistika. Ją 
nusirašiau visą, parsivežiau į Nepriklausomą Lietuvą, ir Ne­
priklausomybės pradžioje ji buvo atspausdinta mūsų oficioze
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“Lietuva”. Ji turėjo nemaža reikšmės derybose su Maskva 
dėl Nepriklausomos Lietuvos sienų. Istoriją visuomet mė­
gau, bet, ilgesnį laiką pasikapštęs po kalbamą archyvą, bu­
vau rinitai nusistatęs, baigęs Akademiją, dar išeiti Filologi­
jos fakultetą. Revoliucija mano planus sugriovė. Fakulteto 
neišėjau ir nesigailiu. Vietoje fakulteto susilaukiau Nepri­
klausomos Lietuvos.

Karo metai į Akademiją sutraukė daug lietuvių studen­
tų. Atvyko nemažas skaičius ir tokių, kurie niekad ir gal­
voti negalvojo apie aukštuosius mokslus. Akademija jiems 
buvo tik laikinė karo meto prieglauda. Sunku būtų išskai­
čiuoti Akademijos lietuvių studentus. Tuo metu buvo šie ma­
no kolegos:

Juozas Meškauskas, vėlyvesnis V.D.U. profesorius, kelis 
kartus buv. L. Kr. Dem. C.K. narys; Morkus Morkelis, Kau­
no kunigų seminarijos profesorius; Ignas Starkus, vėlesnis 
Šakių gimnazijos direktorius; Vincas Abraitis, ilgametis mū­
sų kariuomenės kapelionas; Juozas Grigonis, laimėjęs visų 
studentų simpatijas, bet dėl nelaimingo įvykio pasidaręs eks­
kunigu; Skruodis, vėliau Vilniaus universiteto profesorius ir 
daugelio knygų autorius; kun. Čibiras, tik Akademijoj at­
virtęs nuo lenkų ir tapęs uolus lietuvių interesų gynėjas. 
Gal dėl to lenkai kiekviena proga jį paerzindavo šiais dai­
nos žodžiais: “Kas subatos vakariali joj Čibyras pas mer­
geli”. Vėliau jis labai sumaniai vadovavo visai lietuviškai 
opozicijai prieš lenkišką okupantą Vilnijoje. Buvo nemažų 
gabumų žmogus, didelio atsidėjimo, malonus ir linksmas vy­
ras, bet, deja, žuvęs šio karo metu Vilniuje nuo priešo 
bombų. Vincas Mykolaitis Putinas ir minėtas Juozas Avižie­
nius, vėliau buvęs Kražių gimnazijos direktorius; Juozas Ku­
bilius, vėliau metęs kunigystę ir tarnavęs Lietuvos Banke; 
kunigas Bumša; kan. Penkauskas, buvęs Kauno kunigų se­
minarijos rektorius; Izidorius Tamošaitis, vėliau tautininkų 
ideologas ir žymus veikėjas; kun. Mieleška, buvęs Seimo na­
rys ir Karmelitų parapijos klebonas; kun. Jakštys, vėliau 
Kybartų gimnazijos direktorius; P. Dambrauskas, kurį jau 
minėjau; Felicijonas Daniusevičius, žemaičių viekšniškių ba­
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joras, nepaprastai mielas žmogus ir ištikimas draugas, uo­
lus visuomenininkas ir karštas lietuvis patriotas. Nesušvito 
mokslu nė didžiais darbais, bet, kapelionaudamas Ukmergės 
gimnazijoje, savo nuoširdumu patraukė ne tik mokyklos jau­
nimą, bet ir ukmergiškius gyventojus. Su jo žodžiu visi skai­
tydavosi, ir tuo būdu jis į Ukmergės gyvenimą darė stip­
rios įtakos. Gaila, kad per ankstyva mirtis ištraukė jį iš 
gyvųjų tarpo. Lietuvos žemėje jis paliko sunkiai užpildomą 
spragą.

Visi lietuviai studentai buvo iš įvairių vyskupijų — Sei­
nų, žemaičių, Vilniaus ir Mogiliavo. Karo metas privedė prie 
kunigystės kelis žmones, kurie normaliu laiku nebūtų to sie­
kę. Jau anksčiau kalbėjau, kad Putinas Mykolaitis ir Juozas 
Avižienius buvo nusistatę mesti seminariją, ir kad mes, jų 
draugai, buvom pažadėję jiems sudėti stipendijas aukštie­
siems mokslams užsieniuose išeiti. Kauno kunigų seminari­
jos klierikai — J. Kubilius ir Teodoras Bardauskas — ne­
norėdami būti kunigais, buvo net pradėję rūpintis suspensa 
nuo priimtųjų subdiakono šventimų. Karo audrai užėjus, jie 
nenorėjo atsidurti kareivių uniformoje apkasuose ir pasirin­
ko sau altorių. Deja, pavojams praėjus, ne visi tam altoriui 
pasiliko ištikimi. Pirmas, kiek atsimenu, kunigystę metė tuo­
metinis Kauno Katedros vikaras Kubilius. Antras kunigystės 
atsižadėjo Vincas Mykolaitis Putinas. Nešilo prie altoriaus 
taip pat ir Teodoras Bardauskas, nors eilę metų buvo iška­
pelionavęs Liepojos gimnazijoje.

Kiti Dievui duotą pažadą garbingai išlaikė ir pasiliko 
geri kunigai.

PRASIDEDA KARAS

Pirmo kurso gale, 1914 metų birželio mėnesio 13 dieną, 
Mogiliavo Vyskupas Ceplekas man suteikė diakonato ir ku­
nigystės šventimus. Parvažiavęs namo į Marijampolę, kukliai 
savųjų tarpe, net be iškilmingų mišių bažnyčioje, atlaikiau
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primicijas. Motina jau buvo ligonė ir gyveno pas jaunesnę 
mano seserį Marytę Astramskienę, kurios vyras buvo žino­
mo lietuvių bruzdelninko Amerikoje Tomo Astramsko sūnus, 
Antanas Astramskas. Jis buvo baigęs tik pradžios mokslą, 
bet gerokai apsiskaitęs ir susipratęs lietuvis patriotas. Anais 
laikais jis buvo žinomas Marijampolės veikėjų tarpe. Nebuvo 
draugijos ar viešo lietuvių pasirodymo, kurie būtų apsiėję 
be Astramsko. Jis turėjo nedidelę tarnybą Plentų Valdyboje. 
Suprantama, atostogų metą pas jį praleisti negalėjau. Laiką 
padalindamas, tai šen, tai ten, vasaros dienas praleidau. Il­
gai Marijampolėje nešilęs, išvažiavau į vokiečių pasienį pas 
savo seminarijos draugą klieriką Inkratą. Ir ten ilgai šilti 
neteko.

Vieną ankstyvą rytą šeimininkas labai susijaudinęs pa­
žadino mus iš miego pranešdamas, kad pilnas kaimas rusų 
kariuomenės ir kad prasidėsiąs rusų vokiečių karas. Manė­
me, kad šeimininkas nori mus pagąsdinti. Nereikėjo toli ei­
ti: iškišus galvą pro svirno duris, buvo matyti pilnas kie­
mas rinktinės rusų kariuomenės, gražiai, kaip retai kada, 
apsitaisiusios ir besigaminančios kieme pusryčius. Teko su 
šeimininko teigimu sutikti. Apsitvarkę iš esamų kieme ka­
rių sužinojom, kad visas šitas pasienio ruožas yra užpildy­
tas Petrapilio caro gvardijos dalinių. Ji visa buvo iš sos­
tinės ištraukta ir pasiųsta nežinia kuriems tikslams į šias vie­
tas. Kad rengiamas karas, jie nežinojo. Jie dar tada tikėjo, 
kad tai tik aliarminio pobūdžio manevrai. Mums atrodė ki­
taip. Nieko nelaukdamas, patraukiau į Virbalio geležinkelio 
stotį, bet geležinkeliai jau buvo rezervuoti tik kariuomenės 
reikalams, taigi civiliams gyventojams buvo neprieinami. 
Traukinys stūmė traukinį. Kariuomenė kaip vanduo liejosi vi­
sokių rūšių ir visokių spalvų. Paprastas kaimietis jautė, kad 
artinasi kažkas daugiau, negu manevrai.

Nelaimėjęs nieko Virbalyje, grįžau pas savo draugą at­
gal. Visi jutome, kad ir pastovūs pasienio gyventojai netru­
kus gali būti priversti palikti savo gyvenamąsias vietas. Su 
nemažu pavojum draugo brolis, pasikinkęs arkliuką, išvežė 
mane mažais keleliais į Sintautus, kur mokytojavo mano
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švogeris, vedęs vyresnę seserį Veroniką. Bet ir čia buvo ne­
ramu. Rusų kariai šmėkščiojo dažniausiai raiti ir laukė vo­
kiečių puolimo. Sintautuose buvo naujai statoma bažnyčia. 
Sienos ir bokštai buvo išvesti, bet dar neįrengti. Prie tų bokš­
tų dažniausiai telkdavosi rusų kareiviai. Vieną kartą, keliems 
kariams sulipus į bokštą, kaip stebėjimo punktą, prie ark­
lių pasiliko vienas jų draugas. Pastebėjau jį beverkiantį. Pa­
klausiau, kokia nelaimė jį prispaudė. Atsakė man lietuviš­
kai zanavykų tarme: “Ne prieš gera čia esame — bus ka­
ras. Esu iš šios apylinkės. Skaudu, kad gal netrukus nepa­
siliks akmens ant akmens”. Tą pačią naktį netoli Sintautų 
susikovė didelis vokiečių žvalgų būrys su rusų žvalgais. Vo­
kiečių lavonų surasta keliolika. Rusų tik du. Nuo tos die­
nos panašūs atsitikimai kartojosi kasdien, bet karas dar ne­
buvo paskelbtas. Vokiečiai kažkokiais sumetimais į pat pa­
sienį savo kariuomenės netraukė, bet gynėjų turėjo — per­
rengtų kareivių arba civilių gyventojų. Rusų kariuomenė per­
žengė sieną be karo paskelbimo, bet čia pat Eitkūnuose už­
kliuvo: reikėjo imti beveik kiekvieną gatvę, todėl iš Lietu­
vos pusės buvo paleista į darbą ir artilerija. Vienoje gat­
vėje, paverstoje griuvėsiais, kažkas iš po griūvėsiu taip taik­
liai šaudė, kad žuvo eilė rusų kareivių. Galų gale tas šau­
lys buvo pašautas. Pasirodė, kad tai būta apie 60 metų 
amžiaus moteries! Ji buvo nugabenta į Marijampolę ir pa­
talpinta ligoninėje. Žmonėms buvo leista ją aplankyti ir pa­
kalbinti. Ir man teko ją matyti ir su ja kalbėti. Tai buvo 
mažlietuvė, laisvai kalbanti lietuviškai. Paklausta, kuriems ga­
lams ji statė savo gyvybę į pavojų, atsakė trumpai: “Kei- 
zerį visi turim ginti”.

Iš kareivių, ypač karininkų, nuotaikos buvo juntama, 
kad jie į karą žiūrėjo optimistiškai ir kad šitas karas jiems 
atrodė kaip įdomi pramoga ar pasivaikščiojimas. Netrukus 
patys įsitikino skaudžiai klydę.

Neatsimenu, ar tai buvo prieš karo paskelbimą, ar jau 
karą paskelbus — rusų kariuomenės žiedas — gvardija iš­
žygiavo Karaliaučiaus link. Prie Stalupėnų ar Gumbinės gvar­
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dija buvo pasitikta audringa ugnimi, ir čia beveik visa pa­
guldė savo galvas, tik maža dalis pakliuvo į nelaisvę.

Tuo metu gyvenau Griškabūdyje pas kleboną Joną Ka­
tilių, buvusį Kaimelio kleboną. Vieną ankstyvą rytą klebo­
nijos tarnaitė šaukdama atbėgo iš daržo ir pranešė, kad dar­
že esą pasislėpusių kareivių. Tikrai, nuėję radom gulintį tarp­
ežyje labai suvargusį, purviną ir apšepusį kareivį, kuris pa­
spruko iš tos skerdyklos ir bėgo, kur akys neša. Jis buvo 
lietuvis iš Raseinių apskrities. Tas kareivis pirmas papasako­
jo, kas atsitiko su caro gvardija.

Netrukus pro Sintautus, Griškabūdį ir kitais keliais nuo 
Nemuno pusės traukė jau kitokia kariuomenės rūšis. Gra­
žiausią kariuomenės dalį pražudžius, jos vietą turėjo užimti 
menkiausioji: tai buvo greitomis mobilizuoti Kauno guber­
nijos lietuviai ir varomi į karą net be jokio parengimo ir 
apmokymo. Gaila buvo žiūrėti: žmonės tarp 40-50 metų, sa­
vo išvaizda panašūs į paleistus iš katorgos kalinius, dažniau­
siai basi, batais permestais per petį, atitraukti nuo savo šei­
mų ir ūkių, siunčiami nežinai už ką kariauti, siunčiami į tik­
rą mirtį. Dvasiškai prislėgti jie atrodė šiurpiai. Vienas ki­
tas dar mėgino ne rusišką, bet lietuvišką dainą dainuoti, 
bet ne dainos dainuoti buvo tokiose sąlygose atsidūrus.

Šita visa pilkoji minia, o jos į Vokietiją buvo sugrūs­
ta labai daug, iš Mažosios Lietuvos negrįžo. Ir Rennen­
kampfas, kuris carą užtikrino, be sunkių nuostolių paim­
siąs Berlyną, pats su labai liūdnais savo kariuomenės liku­
čiais vėl atsidūrė Lietuvoje, o paskui save patraukė ir vo­
keičius. Visa tai vyko gana greit. Kada man teko besibai­
giant atostogoms vėl vykti į Petrapilį, jau vos pralindau 
pro Suvalkus, kurie vokiečių buvo apšaudomi. Diena iš die­
nos vokiečių pasirodymo laukė ir Gardinas.

Dar iš tų įvykių turiu konstatuoti vieną liūdną ir mū­
sų tautiečiams negarbingą faktą. Kai rusai nusistūmė toli į 
Mažąją Lietuvą ir niekas nebesaugojo sienos, mūsų kaimie­
čiai patraukė ilgavežimiais į vokiečių valdytą žemę pameške­
rioti. Meškeriojo visa: rastus ūkiuose gyvulius, žemės ūkio 
padargus, baldus, visa kita, kas jiems buvo reikalinga ir ne­
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reikalinga. Šitos išvykos į turtingą vokiečių žemę nebuvo tik 
pasienio reiškinys, bet siekė toli net iki Prienų. Kunigų pa­
mokymai ir pabarimai nieko nepadėjo. Reikia pasakyti, kad 
tokias iškilas pasipelnyti darė toki žmonės, kurie galvojo, 
jog iš priešo pasiimti nebuvo nuodėmė. Atėję į Lietuvą vo­
kiečiai kai kur atpažino savo krašto gyvulius, baldus ir ki­
tokius daiktus, ir pasipelnytojai savo atpildą už tai gavo.

Antruosius savo studijų metus Petrapilyje pradėjau pa­
čiame karo įkarštyje. Rusija degte degė entuziasmu ir gra­
žiomis ateities viltimis. Visi aukojosi už carą ir tėvynę; au­
kojo visa germanui nubausti. Šituo momentu kiek pasinau­
dojo ir mūsų Lietuvos tremtiniai. Lietuva buvo pirmoji nuo 
vokiečių nukentėjusi Rusijos okupuota žemė. Vokiečiai buvo 
žiaurūs. Jokio gailestingumo nerodė. Ta aplinkybė, kad kiek­
vienas lietuvis stotų prieš caro okupaciją, vokiečiams nieko 
nesakė. Tarp lietuvių ir rusų jie nedarė skirtumo. Rusų spau­
da ir grįžę sužeistieji kariai tą vokiečių žiaurumą dar pa­
stiprindavo ir paryškindavo, todėl ir rusų visuomenė lietu­
viams tremtiniams rodydavo gana daug palankumo ir už­
uojautos. Pasakojimo metu vienoje Petrapilio skutykloje be­
skusdami man užkrėtė kraują. Reikėjo operacijos. Ilgai teko 
vaikščioti aprišta galva. Visuomenė mane laikė nukentėjusiu 
nuo karo veiksmų. Kiek tada rodė užuojautos nukentėju­
siems, pats patyriau. Jau nekalbu apie tai, kad tramvaju­
je man užleisdavo vietą, kad garsūs Petrapilio vežikai do­
vanai siūlėsi pavėžinti, bet dažnai ne tik inteligentai, bet ir 
paprasti darbininkai nedrąsiai siūlė pasigydyti piniginės pa­
galbos. Petrapilis tada subruzdo padėti kariuomenei. Dienos 
šūkis buvo: “Visa karui”. Atrodė, kad grįžo Minino ir Po­
žarskio laikai. Aukojimasis prieidavo net prie to, kad labai 
aukštų sluoksnių moterys, paaukojusiam šimtą rublių karo 
reikalams, duodavo savo bučkį. Pirmoji iš jų pragarsėjo 
Krašto Apsaugos ministerio gen. Suchomlinovo žmona. Bet 
tai buvo karo pradžioje. Visa perdegė, idealizmas išblėso ir 
galutiniame rezultate dievinamasis caras buvo nuverstas.

O kaip Akademijoje? Atrodė, kad mokslas ėjo visai 
normaliai. Drausmė nesumažėjo, mobilizacija studentijos ne­

221



pasiekė, nes visi buvo su aukštaisiais šventimais, visų vil­
tys buvo pakilusioos, tikėta besiartinančia Nepriklausomybe. 
Knietė širdis ir gadino nuotaikas nežinojimas, kaip yra su 
mūsų kraštais ir pasilikusiais namuose artimaisiais. Vokie­
čiams užėjus, jokios žinios iš užimtų vietų nebuvo. Jų gau­
davom tik aplinkiniais keliais, pvz., per Švediją. Prasiskverb­
davo žmonių ir pro apkasus, bet tų žinių būdavo nedaug.

Studentų tarpe pasišnekėdavome, ar nereikėtų ir mums 
grįžti į Lietuvą, kad mūsų kaimo žmonės turėtų daugiau in­
teligentų gynėjų. Toji mintis brendo, ir kiek vėliau atsirado 
norinčių ją realizuoti. Kiek man žinoma, sugrįžo paskutinio 
kurso klierikas Jonas Dailidė. Jam vis dėlto kažkokiu būdu 
pavyko pasiekti jau užimtą Marijampolę. Dailidė buvo nar­
sus vyras. Atsiradęs Marijampolėje, narsiai gynė lietuvių 
reikalus. Didelėmis jo pastangomis buvo gautas leidimas Ma­
rijampolės gimnazijai, jo pastangomis buvo iš vokiečių iš­
veržta tai, ko jie nenorėjo pradžioje duoti. Jo drąsa privedė 
prie to, kad vieną gražią dieną vokiečiai gimnaziją užda­
rė (buvo 3 klasės), o jį išvežė į Celle Schloss stovyklą, ku­
ri buvo įrengta kažkokioje pilyje specialiai kunigams. Į ją 
jis pakliuvo, nors kunigu dar nebuvo buvęs. Tiesa, jis iš 
ten grįžo, bet grįžo tiek ligotas ir iškankintas, kad, atva­
žiavęs iki Vilniaus, Alseikos vadovaujamoje ligoninėje pa­
baigė savo jauną gyvenimą. Sužinojau apie jo atvykimą kiek 
per vėlai. Nuėjęs radau prieš valandą laiko mirusį. Dėkingo­
ji Marijampolė tam kankiniui už lietuvybę vieną gatvę Degu­
čiuose, kuriuose gyveno jo tėvai, pavadino Jono Dailidės var­
du. Tuo pat metu mėginau ir aš tokį žygį daryti. 1915 metais 
pasiekiau Prienus, o iš Prienų norėjau pasiekti Igliauką. Šio­
je vietoje frontą laikė Sibiro šauliai — geresnioji rusų ka­
riuomenė. Jos štabas buvo Prienų kelbonijoje. Klebono Jono 
Valaičio protekcija iš fronto vado gavau leidimą praeiti pro 
apkasus. Kunigai ir kiti pažįstami inteligentai mane atkalbi­
nėjo nuo to žygio. Jų manymu, esą pakankamai likę inte­
ligentų pasauliečių ir kunigų, o man dėl to mokslo nereikė­
tų nutraukti, nes ten nuvykęs nieko ypatingo nenuveiksiu. 
Jų argumentacija manęs nepaveikė. Išvykau, bet ir štabo
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leidimas nieko nepadėjo. Antrus ir trečius apkasus buvau 
praėjęs, bet nuo pirmų mane grąžino atgal. Motyvų nežinau. 
Gal turėjo kokių įtarimų. Atsidūriau vėl Prienuose, o iš Prie­
nų patraukiau vėl į Petrapilį.

Prienuose mano globai pavedė apie 30 mokinių, kuriuos 
pristačiau į Vilnių. Iš Vilniaus kažin kuri organizacija juos 
išgabeno į Rusiją ir atidavė Nuo Karo Nukentėjusiems Lie­
tuviams Šelpti Draugijai. Aš dar užsukau į Trakus, ku­
riuose tuo laiku gyveno mano švogeris ir motina, bet jų 
jau neberadau. Pagyvenęs kurį laiką pas kunigą Maliukevi­
čių, Trakų kleboną, ir sužinojęs, kad mano motina yra atsi­
dūrusi Mogiliave, pasukau į ten. Man vykstant iš Vilniaus, 
jis buvo apytuštis. Traukiniai Vilniaus jau nebesiekė. Buvo 
galima važiuoti tik ligi Vilnios (Vileikos). Susisiekimas bu­
vo labai sunkus. Į Mogiliavą teko važiuoti 10 dienų. Ne 
tik ant vagonų laiptų, bet ir ant stogų buvo pilna žmonių.

Mogiliave teko apsigyventi pas vietos kleboną kunigaikš­
tį Svetopolk Mirskį. Jis — didikas, bet ir didelis demokra­
tas, geraširdis žmogus, mėgiamas parapijiečių, ypač biednuo­
menės. Karo metu jo klebonija buvo virtusi benamių prieg­
lauda, kurioje žmonės ne tik pastogę, bet ir maisto gaudavo. 
Klebonas ypatingos simpatijos rodė lietuviams: jis pats ra­
do kažkokios giminystės su lietuviais. Pas kleboną teko su­
tikti ir Jalbžykovskį, kuris, kaip ir visada, buvo gerai nu­
siteikęs, o man rodė netikėto palankumo. Dabar turėjau pro­
gos jam aiškiai ir nedviprasmiškai pasakyti, kaip lietuviai jį 
vertina. Toks atviras pasisakymas savo buvusiam viršininkui 
ir mokytojui iš mano pusės nebuvo girtinas dalykas. Ma­
čiau, kad jį tuo įskaudinau, bet mano sąžinė yra rami, nes 
nieko neperdėjau ir pasakiau, ką per kelerius metus paty­
riau ir savo akimis mačiau. Aš jo susitikimų vengiau, o ir 
jis po to mano pasikalbėjimo, atrodė, neturėjo noro pasikal­
bėjimą pakartoti. Mogiliave buvo daug apsigyvenusių lietu­
vių. Jiems vadovavo žinomas mums iš Seinų kun. Gra­
jauskas. Ta proga buvo padaryta eilė lietuvių inteligentų pa­
sitarimų, kaip nusistatyti Lietuvos ateities atžvilgiu. Visų pri­
eita prie šių išvadų: siekti Lietuvos Nepriklausomybės, kuri
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galima tik žlugus Rusijai; Rusijai sužlugdyti, reikia palai­
kyti jos priešus.

Antrąjį Akademijos kursą pabaigiau lengvai ir laimin­
gai. Antro kurso baigimu įsigijau ir pirmąjį tikrojo studen­
to laipsnį, kuris rusų įstatymais jau buvo laikomas aukštojo 
mokslo laipsniu ir su juo buvo galima gauti gimnazijos mo­
kytojo ir kapeliono vietą. Po dvejų metų gyvenimo Petrapi­
lio klimate ir maitinimosi karo meto maistu fiziškai gerokai 
nusilpau. Atostogauti nebuvo kur, juo labiau, kad nebuvo ir 
pinigo. Iš savo uždarbio vos galėdavau patenkinti svarbiau­
sius dienos reikalus. Atostogų metu, nepaisydamas savo nu­
silpusios sveikatos, pasiūlytąjį nukentėjusiems nuo karo šelp­
ti draugijos darbą priėmiau. Turėjau kur išvykti ir dar šį 
tą pelnyti naujiems mokslo metams.

Tretysis Akademijos kursas jau reikalauja įtempto dar­
bo. Beveik visą laiką reikia skirti studijoms. Trečią kursą 
baigus, priimta kartu laikyti ir kandidato laipsnio egzami­
nai. Dvigubas ir nelengvas darbas. Semestro egzaminai per 
daug darbo neteiktų, jeigu būtų gerai sekamos profesorių 
paskaitos ir daromi užrašai, bet naujo darbo, ir gana in­
tensyvaus, duoda pažymiui gauti egzaminai. Jam įsigyti rei­
kalinga apginti 15-20 tezių ir tam tikro didumo parašyto 
darbo.

Pats pragyvenimas su kiekviena karo diena sunkėjo. Ma­
no sveikata palūžo. Norėjau mesti savo studijas, bet rū­
pestingas ir simpatiškas Akademijos rektorius nuo to atkal­
bėjo. Jis man sudarė geriausias pragyvenimo sąlygas. Ka­
dangi ligos pasekoje prisidėjo ir sunki nemiga, kuri ypatin­
gai sunkiai buvo pakeliama bendruose miegamuosiuose, rek­
torius pasiūlė man atskirą mažą kambariuką, kuriame ga­
lėjau vienas miegoti ir dirbti. Atleido nuo visų mokesčių ir 
paliko laisvę lankyti lekcijas tada, kada galėsiu.

Visas tas sąlygas noriai ir su dėkingumu priėmiau, nes 
geresnių niekur anais laikais nebūčiau gavęs. Laiko veltui ne­
leidau. Lekcijas kiek galėdamas lankiau tik tas, kurios ma­
ne daugiau interesavo. Kai kurias visai nustojau lankęs. Ne­
maža skaičiau šiaip jau įvairaus turinio knygų ir po trupu­
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tį rengiausi egzaminams, nors nebuvau tikras, ar juos iš 
viso laikysiu ir ar sveikata leis laikyti.

Į metų pabaigą kiek sustiprėjau. Tuomet tik ir išdrįsau 
priimti nukentėjusiems nuo karo šelpti draugijos pasiūlymą 
pasiimti pirmininko pareigas Taline (Revelyje). Be to, pa­
siryžau laikyti egzaminus. Ir semestriniai ir pažymiui gauti 
egzaminai pavyko išlaikyti be didelių pastangų.

Šie metai Akademijos vidaus gyvenime nieku nepasižy­
mėjo. Net tautinės kovos kiek sušvelnėjo, nes visų studen­
tų dėmesys buvo kur kitur nukreiptas: į pagalbą tautiečiams, 
atsidūrusiems tremtyje Rusijoje; dėmesys taip pat buvo nu­
kreiptas į didesnį susirūpinimą savo reikalais, nes, išskyrus 
tuos, kurie gaudavo stipendiją, ir nedidelį skaičių tų, kurių 
tėvai gyveno Rusijoje, visi kiti buvo iš tų Rusijos okupuo­
tų kraštų, kuriuos iš Rusijos atėmė naujas okupantas vo­
kietis. Kadangi nuo antro kurso mes lietuviai buvome labai 
intensyviai įsitraukę į visokį visuomeninį ir net politinį 
darbą, tai tas atsiliepė į mūsų studijas neigiamai. Studentai, 
nesugebėję surasti vidurio kelio, savo tiesiogines studijų pa­
reigas užmesdavo, atsidėdami visuomeniniam darbui. Ta lie­
tuvių smukimą moksle pastebėjo ir Akademijos vadovybė. 
Kai kuriems jų buvo pagrasinta atleidimu iš Akademijos, jei 
nesusitvarkys studijų srityje. Dėl to kai kas pasitraukė, o 
kai kas pasirūpino tą vidurio kelią surasti.

Man pavyko atostogas susitvarkyti visai pusėtinai. Moks­
lo metuose į Taliną važinėdavau trims dienoms kiekvieną 
savaitę. Atėjus atostogoms, klebono prašomas visam atostogų 
metui persikėliau į Taliną ir apsigyvenau klebonijoje, nes kle­
bonas keliems mėnesiams išvažiavo sveikatos taisyti, o aš 
apsiėmiau jį pavaduoti. Tas buvo mano studentiškai kišenei 
didelis laimėjimas, nes klebonijoje gavau ne tik nemokamą 
maistą ir kambarį, bet klebonas dar už kiekvieną mėnesį 
pasiūlė man tam tikrą atlyginimą. Atostogoms pasibaigus, 
jau man nebuvo jokio rūpesčio, kaip gyventi Petrapily ir 
išeiti paskutinysis Akademijos kursas. Surinkta suma nebu­
vo kapitalas, bet vienerius metus be pašalinių uždarbių ga­
lėčiau išgyventi ir daugiau atsidėti savo studijoms.
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TALINAS

Atsidurus pirmą kartą Taline, teko gerokai nustebti: 
didžiuliame Rusijos mieste negalima rusiškai susikalbėti. 
Man reikėjo iš stoties pakliūti į Nikolskaja gatvę nr. 19, 
kur buvo katalikų bažnyčia ir klebonija. Tokiam ponui, kaip 
man, vežikas buvo nepasiekiamas dalykas. Išėjęs iš stoties, 
pradėjau klausti, kuria kryptimi eiti minėtos Nikolskaja gat­
vės ieškoti. Kiek užkalbinau žmonių, nė vienas nesiteikė man 
žodžio pasakyti. Vieni, kažin kaip keistai dirstelėję į mane, 
tylomis nužygiuodavo toliau, kiti, į mano pakalbinimą visai 
neatkreipę dėmesio, tęsė savo kelionę. Pradėjau tad ieškoti 
uniformuoto žmogaus, kuris rusų kalbą tikrai turėjo supras­
ti. Pirmas uniformuotas buvo laiškanešys, bet ir jis, išgir­
dęs mano rusiškąjį paklausimą, kažin ką nesuprantamai pik­
tai pasakė ir su savo krepšiu nuėjo savo keliais. Pagaliau 
iš tolo pamatęs policininką, nužygiavau jo link. Buvau tik­
ras, kad iš policininko tikrai gausiu reikiamų informacijų. 
Gavau, bet tik visai atsitiktinai. Jis suprato mane ir sutei­
kė informacijų tik tada, kai besikalbant paaiškėjo, kad jo esa­
ma taip pat lietuvio. Jis man atskleidė ir tą paslaptį, ko­
dėl Talino gyventojai “nemoka” rusiškai. Policininkas man 
patarė ateityje atsitikus reikalui estą kalbinti.... lietuviškai! 
Tas prakalbintasis pamatęs, kad nesi rusas, nors tavo kalbos
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nė žodžio nesupras, bet pats pradės rusiškai kalbėti. Estas 
rusiškai kalbėdavo tik su nerusu. Rusui rusiško žodžo jis 
nesurasdavo, nors būtų baigęs rusų universitetą.

Paaiškėjo, kad tas neorganizuotas suokalbis kilo pats sa­
vaime. Net kaimiečiai, atvežę savo produktus, ar vietos pirk­
liai, išstatę savo prekes, atsisakydavo ir pelno, bet rusiškai 
užkalbintam savo prekių neparduodavo. Stebino mažoji estų 
tauta savo tautinio gyvenimo organizuotumu ir planingumu. 
Jau tada jie turėjo savo didžiulį banką su nuosavu pastatu, 
kuris kreipė praeivio akį savo impozantiškumu. Turėjo savo 
teatrą ir net operą su gražiais rūmais ir artistų sąstatu, žo­
džiu, estai gyveno savo nepriklausomą estišką gyvenimą dar 
tada, kada Estija dar buvo rusų okupuota.

Gyvenant Taline teko susipažinti beveik su visais jų va­
dais ir ypač studentais. Visa jų eilė Nepriklausomoje Esti­
joje buvo išsimušusi į aukštas valdžios vietas. Iš jų man te­
ko sužinoti, kokiu būdu estai suestino savo sostinę. Jų pa­
sakojimu, jei neklystu, ligi 1905 metų į jų sostinės savival­
dybę pakliūdavo tik vienas kitas estas, o visi kiti būdavo 
rusai. Tada estai metė šūkį: “Estai turi pralobti”. Šitas šūkis 
jiems pavyko įgyvendinti. Rezultate mano kalbamuoju laiku, 
t.y. 1916 metais, estai jau turėjo miestų savivaldybėje ar ne 
70 ir dar kelis savo atstovus, o svetimtaučiai tik tiek atsto­
vų, kiek estai iki 1905 metų. Suprantama, kad tautiškai su­
sipratę estai savo sostinę valdė taip, kad būtų jai ir visai 
estų tautai kuo daugiausia naudos. Pažinojau Lietuvą. Paži­
nojau kiek ir Latviją. Tuo metu, kada mes tik pradėjome 
leisti elementorius, kalendorius ir kitas paprastas knygeles, 
latviai jau turėjo savo enciklopediją ir plačią literatūrą. Be­
vaikščiojant po Latviją ir visa tai matant, man darėsi pik­
ta ir graudu, bet dabar, pasidairius kiek plačiau po estų 
gyvenimą, atrodė, kad estai kultūriniu atžvilgiu buvo pralen­
kę ir latvius.

Mano kaip nukentėjusiems nuo karo šelpti draugijos 
pirmininko žinioje buvo dideli Estijos plotai. Žinoma, lietuviai 
buvo susispietę į didesnius centrus, bet po vieną kitą šeimą 
jų atsirasdavo dvaruose ir kaimuose. Lankant savo tautiečius
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teko pavažinėti ir po provinciją, teko aplankyti daug dvarų ir 
kaimų. Čia vėl turiu tik pasigėrėti. Dvarų kumetynai nebu­
vo toki laužai, kaip dažniausiai pasitaikydavo Lietuvos dva­
ruose, bet buvo padorūs gyvenamieji namai, švarūs ir šilti. 
Jų gyventojai buvo sotūs, nes savininkai mokėdavo tokį at­
lyginimą, kurio visai šeimai pakako padoriai pragyventi. Ne­
sutikau nė vieno kumečio, kuris būtų nusiskundęs dvarinin­
ko suktumu ar nesąžiningumu. Dvarininkas atiduodavo pir­
mos rūšies javus — be žolių ir kitokių priemaišų, o tuo 
tarpu Lietuvos dvaruose būdavo chroniškas darbininkų 
skriaudimas. Švara būdavo prižiūrima arba paties savininko, 
arba dvaro administratoriaus. Visi mano matyti kumetynai 
buvo su grindimis, o tos grindys mažiausiai kartą per savai­
tę turėdavo būti plaunamos. Man tai, pažįstančiam Lietu­
vos dvarus, buvo didelė naujiena. Bet dar daugiau nustebino 
tai, kad kiekviename dvare kumečiams buvo įrengta skaityk­
la, knygynas, iš kurio kumečiai gaudavo pasiskaityti knygų. 
Ar didelis procentas Estijos dvarininkų buvo estai, negalė­
čiau pasakyti. Vyravo vokiečiai baronai kaip ir Latvijoj. Man 
buvo įdomu, ar tokius knygynėlius ir skaityklas su estų kny­
gomis ir laikraščiais įtaisė patys dvarininkai vokiečiai, spau­
džiami kokios pašalinės jėgos. Gavau atsakymą, kad pačios 
gyvenimo sąlygos pareikalavo to žygio iš dvarininkų. Kur esto 
darbininko kultūriniai ir medžiaginiai reikalavimai nebuvo pa­
tenkinami, toks dvarininkas sunkiai surasdavo darbininkų.

O tačiau, nepaisant tų teigiamų reiškinių, tarp darbi­
ninkų ir vokiečių dvarininkų būdavo gana aštraus antago­
nizmo, kurį žadindavo ne tiek socialiniai, kiek tautiniai mo­
tyvai. Miestuose samdomos tarnaitės turėdavo atskirą pato­
gų kambarį, kiekvienos kambarėlyje buvo savininko įtaisytas 
knygynėlis. Sekmadieniais ir šventadieniais tarnaitė buvo vi­
są dieną laisva ir eidavo kartu su savo darbdaviais valgyti 
į restoraną. Organizacijose dalyvaudavo ir samdinės, ir darb­
davio šeimos nariai. Susidariau nuomonę ir, atrodo, pagrįstą, 
kad esto darbdavio šeimoje samdinė buvo traktuojama kaip 
tos šeimos narė.

Kalbamuoju metu Taline buvo apie 5000 lietuvių. Buvo
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senų gyventojų, kaip minėtas policininkas, kuris nurodė man 
katalikų bažnyčios gatvę ir kuriam vėliau Nepriklausomoj 
Lietuvoj turėjau laimės atsidėkoti, suteikdamas eigulio vie­
tą. Buvo daug ir naujai dėl kilusio karo aplinkybių tenai 
atsidūrusių. Nuvykęs į Taliną, šiokį tokį organizacinio lietuviš­
ko gyvenimo branduoliuką radau, bet tas branduoliukas ne­
žinojo visos lietuviškos masės ir nebuvo užsimojęs ją patrauk­
ti į organizuotą lietuvišką šeimą. Taline būta nemaža lietu­
viškos inteligentijos. Pirmavo kapitonas, o (vėliau generolas) 
Bulota, menininkas Šklėrius, teisininkas Kalnietis, keli inži­
nieriai, keli karininkai ir visa eilė kitų profesinių žmonių.

Įdomus buvo pirmasis susitikimas su susirinkusias lietu­
viais. Neatsimenu kuris jų, Šklėrius ar Bulota, mano pasirody­
mu buvo labai nepatenkinti. Jie norėjo mane palikti tik prie 
šalpos darbo, o aš vieno nuo kito atskirti nesugebėjau. Nu­
kentėjusiems nuo karo šelpti draugija buvo apėmusi visą žmo­
gaus gyvenimą, neišskirdama net religinio atžvilgio. Drau­
gijos sudėtis buvo labai įvairiaspalvė, bet reikia jai atiduoti 
priklausomą garbę — kad ji rūpinosi ne kurių nors pažiū­
rų žmonėmis, bet visais lietuviais, apimdama kūną ir sielą. 
Nežinau, kuris diskusijų metu kalbėtame susirinkime pa­
reiškė: “Arba, arba. Arba tamsta, arba mes”. Aš atsakiau, 
kad šitoks klausimo pastatymas lietuvių reikalui yra žalingas, 
todėl mes turime šitaip klausimą statyti: “Ir, ir. Ir tamstos, 
ir aš”. Rinkimai davė man visišką laimėjimą. Apie 90 proc. 
balsavo už mane. Pirmovai pralaimėjo visu frontu.

Tada Bulota priėjo prie manęs ir, ištiesęs ranką, pasakė: 
“Aš užleidžiu tamstai savo vietą ir būsiu ištikimas tams­
tos bendradarbis”. Kiti “arba, arba” politikos šalininkai pa­
sekė Bulotos pavyzdžiu. Reikia pasakyti, kad Bulota ir jo 
simpatiška žmonelė, nors ir buvo latvė, buvo geriausi mano 
pradėto lietuviško darbo padėjėjai.

Sustatėm savo darbų programą. Darbuose buvo numatyta 
sutraukti į vieną organizaciją visus ten gyvenančius lietuvius, 
įsteigti vaikų ir senelių prieglaudą, o taip pat (po bet kuria 
priedanga), ir mokyklėlę, kad vaikučiai per daug nepasiduotų 
rusų kalbai ir įtakai. Pasidalinom darbu ir tą darbą pradė­
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jom vykdyti. Prieglaudas pasiėmė Bulotienė. Ji į tą darbą įdė­
jo visą savo kilnią širdį, parodė tiek uolumo ir tiek motiniš­
ko idealizmo, kad tai moteriai aš reiškiau ir tebereiškiu pa­
garbą ir padėką. Gaila, kad pastaraisiais laikais, jau bolše­
vikų okupacijoje, toji brangi ir garbinga moteris paliko šį 
pasaulį ir dar kartą jai pareikšti pagarbos negalėsiu.

Kalnietis buvo Lietuvos Apygardos Teismo teisėjas, se­
nas viengungis, įpratęs į lengvesnį gyvenimą, lietuviais ir lie­
tuviškuoju gyvenimu, atrodė, nesirūpinęs, tačiau pakalbintas 
be jokių ginčų ir abejonių, kaip pašauktas karys, stojo prie 
jam nurodyto darbo. Jis buvo taip pat man brangus ir iš­
tikimas bendradarbis. Su juo vėliau suėjome Petrapilio Lie­
tuvių Seime, o dar vėliau Nepriklausomos Lietuvos Ministerių 
kabinete, kurio jis buvo juriskonsultas.

Svarbus uždavinys buvo Talino ir jo apylinkių lietuvių 
surašymas. Pagal tuometines sąlygas tas darbas galima bu­
vo atlikti tik vaikščiojant iš namų į namus, iš fabriko į fab­
riką, ir ieškant, kur gyvenama ir dirbama lietuvių. Šitas dar­
bas teko pasiimti man. Darbas buvo sunkus, bet apsimokėjo. 
Ne vienas lietuvis buvo ištrauktas iš vargo ir pavojų, grėsu­
sių jo lietuviškai sielai, jo tikėjimui ir kūnui. Surašinėjimo 
būdas buvo paprasčiausias, bet tikriausias. Atėjęs pas pirmą 
lietuvį, prašydavau, kad jis mane nuvestų pas artimiausią 
jo lietuvį kaimyną šioje gatvėje. Tas antras vedė pas trečią ir 
t. t. šitokiu būdu buvo surašyti visi lietuviai, nes neužra­
šyti nebuvo galima. Kiekvienas bent savo artimiausią kai­
myną lietuvį pažinojo, šitaip lankydamas savo tautiečius, ne­
kartą atsidurdavau ir pavojingose ir nesmagiose padėtyse.

Vienoje gatvėje lietuvis, nurodydamas lietuvius savo kai­
mynus, įspėjo, kad artimų namų rūsyje gyvena apie 12 vy­
rų ir moterų, bet jis man nepatarė ten eiti, nes pro tą rū­
sį vakarais ir naktimis žmonės tik su baime praeidavę. Pra­
šiau, kad jis mane palydėtų, bet eiti į vidų jis atsisakė. Ap­
siėmė tik pabudėti gatvėje. Įėjęs pamačiau: didelis rūsys be 
pertvarų, tamsu, tik du maži langučiai ir tai be stiklų tik 
popierium užlipdyti. Iš karto beveik nieko nebuvo galima ma­
tyti. Pakalbinus pradžioje niekas neatsiliepė. Kada pradėjau
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pasieniais vaikščioti, tada pamačiau šiaudų guoliuose ant že­
mės žmonių. Pasipylė klausimai — kas esi, ko tau reik, ko 
čia atsibeldei ir t. t. Atsakinėjau ir jų klausinėjau. Vieni iš 
guolių pradėjo keltis, kiti atsikėlę pradėjo grasinti. Atsirado 
ir gynėjų. Po ilgesnio pasikalbėjimo išsiskyrėme visai prie­
teliškai. Vieni žadėjo pas mane ateiti, kiti pasisakė nedrįstą, 
nes per daug esą nuskurdę ir nuplyšę. Vaizdas buvo šiurpus. 
Visi jie atrodė lyg koki degeneratai. Sunku buvo suprasti, ar 
jie psichiškai nesveiki ar dar nėra išsipagirioję, nes mano at­
silankymas buvo ankstyvą rytą. Vyrų veidai mėnesiais nebu­
vo matę skustuvo. Moterys su suveltais plaukais atrodė 
kaip pasakų raganos. Beveik visų marškiniai buvo taip su­
plyšę, kad vos laikėsi ant kūno. Jie pasidarė draugijos dė­
mesio centru: norintieji buvo perkelti į padoresnius gyvena­
mus butus. Kada aš ieškojau jiems kambarių, policija nenorė­
jo sutikti, nes ten buvo visas kriminalistų židinys ir polici­
jai buvo patogu juos sekti, turint susikoncentravusius vieno­
je vietoje. Su policija man visada pavykdavo susitarti geruo­
ju dėl to, kad ji žinojo, jog pas mane lankosi gubernatorius 
Veriovkinas, kuris padeda man globoti lietuvius. Toje pa­
čioje gatvėje ir tą pačią dieną turėjau įdomų, bet nesmagų 
atsitikimą. Vienas lietuvis nurodė netolimus namus, kuriuo­
se, jo žiniomis, turėjusios gyventi kelios lietuvaitės. Namus 
nurodė nepasakęs, kas jie yra ir kas juose slepiasi. Pats 
nieko neįtardamas įėjau. Sienų dekoracijos atrodė kiek pi­
kantiškos ir kitur iki šiol net panašių nebuvau matęs. Pa­
skambinus išėjo gražiai, bet perdaug lengvai apsirengusi vi­
dutinio amžiaus moteris ir paprašė įeiti į salę. Salė buvo ga­
na didelė, neblogai apstatyta ir dekoruota beveik išimtinai 
nuogomis moterimis. Čia jau pradėjo kilti įtarimas, bet nuo 
vidurio kelio nenorėjau trauktis ir paprašiau pakviesti man 
lietuvaites. Laukti reikėjo arti pusvalandžio. Po to išgirdau 
linksmą triukšmavimą, ir pagaliau bešokinėdamos įgriuvo 
į salę 5 moterys, kurių vienatinis drabužis buvo skarelės 
ant kaklų. Pamačiusios prieš save kunigą — buvau apsiren­
gęs kunigo drabužiais — lyg ir sustiro, išvertė akis ir mėgino 
lyg juokauti. Aš pareiškiau norą su jomis pasikalbėti kaip
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su lietuvaitėmis ir paprašiau, kad kiek apsirengtų, nes šalto­
kas rytas. Atėjus ta pati moteris atsiprašė už “neapsižiūrė­
jimą” ir paprašė į nedidelį kambarėlį. Tos mergaitės netru­
kus atėjo padoriai apsirengusios. Su jomis kalbėjausi apie 
valandą laiko. Jų pasakojimu, jos visos dar neperseniausiai 
buvusios vargo atvarytos. Paklaustos, ar sutiktų iš įstaigos 
išeiti, atsakė, kad keliais eitų, jei tik būtų galima, bet jos 
esančios tiek įpainiotos, kad neturinčios kelio pasitraukti. Dvi 
jų pabėgusios anksčiau, bet policija jas sugavusi ir grąžinu­
si atgal. Pakviestos užeiti pas mane, sutiko ir du kartu bu­
vo atsilankiusios. Po pirmo paklausinėjimo ir pasikalbėjimo 
pakviečiau juristą. Buvome sutarę su jo pagalba mėginti jas 
išlaisvinti, bet po kelių dienų atėjusios kelios apsiašaroju­
sios moterys su ašaromis pranešė, kad kalbamieji namai nak­
čia sudegė ir žuvo 7 moterys. Prašė jas su religinėmis apei­
gomis palaidoti. Kas tos žuvusios, negalima buvo atpažinti, 
nes buvo palikę tik liūdni apanglėję likučiai. Daugumas mer­
gaičių buvo išlaksčiusios. Su minėtomis lietuvaitėmis neteko 
daugiau susidurti. Ar jos žuvo, ar, pasinaudojusios gaisru, 
nuėjo joms žinomais keliais, sunku dabar pasakyti. Graudu 
ir skaudu buvo žiūrėti į tas atėjusias graudžiai ašarojančias 
moteris. Jos sakėsi esančios katalikės ir maldaute maldavo 
žuvusias palaidoti katalikiškomis apeigomis. Teisės neturė­
jau. Pagrindo, kokio jos norėjo, nebuvo, bet sutikau duoti 
kryžių ir vėliavas. Pamatęs nustebau, kad lydėjusių į kapi­
nes buvo susirinkęs nemažas būrys.

Apie savo vizitą tuose namuose buvau pasakojęs gene­
rolui Bulotai. Jis man papasakojo ir savo panašų nuotykį. 
Vieną kartą jis buvo telefonu paprašytas atvykti nurodytu 
adresu apžiūrėti susirgusį arklį. Bulota, pasiėmęs vežiką, nu­
vyko, bet vežikas sustojo prie kitų namų. Bulota jam pakar­
tojo numerį pažymėdamas, kad jis esąs suklydęs, bet vežikas 
jam pasakęs, kad jis tai padaręs sąmoningai, nes tuos namus 
gerai pats pažįstąs, todėl dienos metu prie jų esą nepatogu 
sustoti. Bulota supratęs, kur jis buvęs pakviestas, bet savo gy­
dytojo pareigą atlikęs.

Viename didžiuliame fabrike, kur dirbo keli šimtai lietu­
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vių, vartininkas papasakojo, kuriuose skyriuose galėčiau lie­
tuvių surasti ir, tarp kitko, pažymėjo, kad jie turi du inži­
nierius, kurie, jų nuomone esą lietuviai, bet kurie su darbi­
ninkais niekad lietuviškai nekalba. Užsirašiau jų pavardes ir 
ten pat fabrike aplankiau. Radau tik vieną. Užkalbinau lietu­
viškai, bet jis man atsakė rusiškai. Kai aš pasakiau, kad rusiš­
kai sunkiai kalbu, išėjom iš įstaigos į kiemą, ir jis pradėjo 
su manim kalbėti lietuviškai. Po to paprašytas kelis kartus 
atsilankė pas mane, bet į jokią veiklą, net į draugijos narius 
nesutiko įsirašyti. Jis buvo aukštaitis, nuo Panevėžio. Su Ru­
sija jis buvo galutinai susigyvenęs. Atrodo, kad jei ne bol­
ševizmas, tai į savo tėvų žemę jis nebūtų grįžęs. Grąžino jį 
tik raudonasis pavojus. Grįžęs į Lietuvą, savo lietuvybės ne 
tik nesigynė, bet net įsirašė į ultra-patriotišką organizaciją. 
Galimas daiktas, jis savo klaidą iš širdies pataisė. Tai buvo 
inž. T. Šulcas.

Lankant lietuvius Talino užmiestyje, teko susidurti su 
sunkiai įsivaizduojamu vargu ir skurdu, kurį teko mūsų žmo­
nėms pakelti. Už 8 - 10 kilometrų nuo Talino buvo miškelių, 
kuriuose kažkuriems tikslams buvo pristatyta lentinių negy­
venamų pastatų. Nebuvo tai nė kluonai, nė malkinės. Greičiau­
siai Talino tvirtovės sandėliai. Šituos sandėliuos buvo sukišti 
tremtiniai, kurių tarpe buvo nemaža lietuvių. “Butai” be grin­
dų, be lubų, be langų, lentos nesuleistos, sienos plyšėtos. Leng­
va suprasti, kaip tokiuose pastatuose buvo galima gyventi 
šaltą Talino žiemą. Neužkamšysi ir neužklijuosi. Toks pastatas 
taisyti į gyvenamą namą — tuščias darbas. Daug žmonių be 
laiko mirė. Ypač sijote išsijoti buvo maži vaikai. Nemaža lie­
tuvių buvo iš ten ištraukta, bet visų ištraukti nepavyko. Bu­
tų krizė miestuose visuomet buvo didelė, ypač karo metu, 
kada gyventojų skaičių žymiai padidino atbėgusieji arba at­
varyti iš priešo okupuotų žemių.

Susipažinus su Talino lietuvių gyvenimu ir juos visus 
suregistravus, darbas draugijoje labai padidėjo. Su gerų tal­
kininkų ir talkininkių pagalba daug jiems buvo padėta, bet 
toli gražu ne visa padaryta. Trūko lėšų ir laiko. Gaila, da­
bar negaliu išvardinti daugelio mano tikrai uolių pagalbinin­
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kų ir pagelbininkių. Laikas jų pavardes ištrypė iš atmin­
ties. Be jau minėtos Bulotienės, dar galvoje užsiliko Varnai, 
vyras ir žmona, Neseckai ir visa eilė tik dėl karo atvykusių 
ir ypatingai tų, kurie Taline buvo nuo seniau apsigyvenę. 
Dabar negalima praeiti pro šalį nepalietus tuometinio Tali­
no gubernatoriaus Veriovkino, kuris prieš tai yra buvęs 
Kauno ir Vilniaus gubernatorium, todėl lietuviams labai ge­
rai pažįstamas. Veriovkinas Kauno gubernatorius buvo spau­
dos draudimo laiku. Tada ir gubernatoriaudamas Vilniuje, jis 
pasirodė palankus lietuviams ir jų reikalams. Jis buvo tikras 
rusas. Kur gimęs — nežinau, bet Utenos apskrityje turėjo 
nedidelį dvarelį. Ten jis susigyveno su lietuviais, juos pami­
lo ir įgijo didelio pasitikėjimo jais. Būdamas Taline, visus sam­
dinius turėjo lietuvius. Įdomu, kad beveik visi jo samdi­
niai vyrai ir moterys, buvo uteniškiai. Jie jautėsi pas guberna­
torių lyg jo šeimos nariai. Sekmadieniais gubernatorius tar­
nams duodavo savo karietą nuvykti į bažnyčią. Su tarnais 
dažnai atvykdavo ir jo jaunos dukterys, kurios visai pado­
riai kalbėjo lietuviškai, uteniškių tarme.

Pats gubernatorius nesivaržydavo dažnai ateiti pas mane 
į kleboniją, o tai jau man, kaip draugijos pirmininkui, teik­
davo ir autoriteto valdininkų akyse, ir moralinės paramos. 
Per gubernatorių būdavo gaunamos draugijai piniginės pa­
šalpos. Banko skyriaus viršininkas, kuris tą pašalpą išdavi­
nėjo, man pasakė, kad pinigų galiu gauti bet kuriuo laiku, 
net neturėdamas pasirašytų reikalingų raštų. Formalumus ga­
lėsiąs sutvarkyti vėliau. Tokį parėdymą banko direktoriui da­
vė pats gubernatorius. Tai man buvo nepaprastai didelis pa­
lengvinimas, nes formalumai dažnai stabdydavo darbą ir kliu­
dydavo atlikti skubiuosius reikalus. Antra, lietuvių draugija 
pinigų gaudavo nepalyginamai daugiau, negu kitų tautybių 
panašios draugijos, nes lietuvių buvo daugiau. Bolševizmui 
įsigalėjus Rusijoj, Veriovkinas atsidūrė savo nuskurdusiame 
dvarelyje, kuris karo metu buvo tiek nuskurdęs, kad nega­
lėjo savininkų išmaitinti. Lietuva Veriovkinui už jo parodytą 
širdį lietuvių tautai buvo dėkinga, todėl Petras Leonas, bū­
damas ministeriu, pasikvietė jį savo bendradarbiu, rodos,
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ypatingų reikalų valdininku. Veriovkinas kiek atsigavo. Jis 
ypač buvo patenkintas, kad Lietuva jį įvertino. Visa bėda, kad 
jis nemokėjo lietuvių kalbos, dėlto neilgai galėjo būti minis­
terijoje. Kiek atsimenu, jam buvo paskirta nedidelė pensija.

Jo dukterys, kurias jau minėjau, buvo šiokios tokios dai­
nininkės. Opera jas mėgino priglausti, bet jos pasirodė per 
silpnos ir rodėsi tik mažose Kauno scenose. Paskui jos išvy­
ko kažin kur į didesnius baltųjų rusų susitelkimo punktus, 
rodos, į Paryžių.

Talino darbas pareikalavo iš manęs nemaža laiko ir ener­
gijos. Pradžioje buvo kiek nesusigiedojimo, bet paskui susi­
kūrėm vienalytę susigyvenusią ir susiderinusią lietuvišką šei­
mą, o dėl to galėjom daugiau nuveikti ir daugiau pagalbos 
suteikti vargstantiems savo tautiečiams. Maloniai šitą laiko­
tarpį atsimenu, ir visuomet kyla dėkingmo jausmas mano 
anų laikų bendradarbiams. Talinas man dar yra vienas įrody­
mas, kad, turint gerų norų ir statant bendrą reikalą aukščiau 
už siaurus reikaliukus, galima surasti bendrą kalbą ir bend­
rą darbą, nepaisant pažiūrų ir įsitikinimų skirtumo. Taline 
dirbau ligi akademijos baigimo. Pabaigęs akademiją, gavau 
kitą paskyrimą, o mano vietą užėmė kun. J. Meškauskas.

Į Nepriklausomą Lietuvą sugužėjo beveik visi mano pa­
žįstami taliniškiai. Nekalbu apie karo aukas ir tuos, kurie 
ten seniai buvo įsikūrę. Vienus jų atvarė bolševizmas, kiti bu­
vo sulaukę Nepriklausomos Estijos, kur pritrūko lietuviams 
duonos. Lietuviai grįžo į tėvų žemę. Visi jie, atvykę į Kau­
ną, kreipėsi lyg į savo namus — į mane: ir Neseckai, ir Var­
nai, ir visa eilė kitų, kurių dabar nebeatmenu, geraširdžių 
ir gerų norų, nors ir nemokytų, bet susipratusių lietuvių. 
Vienus jų įtaisydavau į fabrikus, keliems daviau eigulių vie­
tas ir t. t. Visi jie Lietuvoje susirado pakankamą duonos 
kąsnį.

Taline apsigyvenę latviai negalėjo sugyventi: skyrėsi 
latgaliečiai katalikai nuo latvių protestantų. Nesutikimai pa­
siekė tokį laipsnį, kad latgaliečiai nebetilpo į latvių pašalpos 
draugiją. Latgaliečiai prašėsi priimti į lietuvių nuo karo 
nukentėjusims šelpti draugiją. Pasitaręs su gubernatorium
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Veriovkinu, juos priėmiau laikinai, pažadėdamas daryti žy­
gių juos sutaikyti su latvių protestantų draugija. Ligi ma­
no išvykimo iš Talino jų sutaikyti nepavyko. Latgaliečiai pa­
siliko mūsų draugijoj.



VĖL Į PETRAPILĮ

1916 - 1917 metai

Su Talinu skyriausi nenoriai. Gyvenimo knyga nukonku­
ravo spausdintąją. Darbas vargo lietuviui ir dar tokioje ma­
lonioje atmosferoje buvo mane privertęs užmiršti, kad esu 
dar studentas ir kad manęs laukia baigiamasis studijų dar­
bas. Vis dėlto valandai išmušus išvykau. Išvykau ne visai pa­
likdamas Taliną: dar vis buvau draugijos pirmininkas, to­
dėl pusę savaitės skirdavau tam darbui, kuris buvo mane vi­
sai apsorbavęs. Išvažiavau darbu patenkintas. Jo rezultatai 
buvo ne tik mano, bet ir kitų tautiečių juntami. Bet už visa 
tai turėjau primokėti sveikata. Sveikata sumenkėjo, bet ki­
šenė padidėjo: susitaupiau visiems metams reikalingo pinigo. 
Tai buvo paskutinieji mano studijų metai, kurie reikalingi 
daugiau sveikatos, nes darbas stipriai suintensyvintas. Stojau 
į darbą su optimizmu, nors studijų atmosfera buvo nepa­
lanki: čia karas, čia įvairūs perversmai, politinės audros, ku­
rios ir Akademijoj žmogui ramybės neduodavo. Lietuvių stu­
dentų skaičius nemažėjo. Mes lietuviai vis galėdavom atsver­
ti lenkų dominavimą, šiais paskutiniais metais, kaip ir praei­
tais, buvo ir smarkesnių susikirtimų su lenkais, bet gyveni­
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mo audros tuos susikirtimus retino ir švelnino. Santykius su 
lenkais kiek paaštrino vyriausio rusų kariuomenės vado Ni­
kolai Nikolajevič pažadas Lenkijai laisvių. Lenkai šoko nu­
statinėti būsimos Lenkijos ribas, suprantama, savo “meile” 
prisijungė ir Lietuvą. Mes lietuviai į tai reagavome, iškelda­
mi mūsų tėvynės Nepriklausomybės reikalavimus. Tas mūsų 
santykius su lenkais gerokai ardė ir ne vieną kartą privedė 
prie aštresnių susikirtimų, į kuriuos turėjo įsikišti ir pats Aka­
demijos rektorius. Šitas klausimas sukėlė audrą ne tik Akade­
mijoj, bet lygiai ir visuose lietuviuose. Nepriklausomybės 
klausimas jau buvo pribrendęs tremtinių protuose. Karo ne­
pasisekimas ir caro nuvertimas mūsų viltis dar labiau stiprino. 
Nikolai Nikolajevič pažadas lenkams mums buvo smūgis: nie­
ko nebuvo užsiminta apie Lietuvą ir kitus rusų pavergtus 
kraštus. Mes, Akademijos studentai, posėdžiavom ir tarė­
mės. Posėdžiavo grupėmis ir Petrapilio universiteto lietuviai 
studentai. Suprantama, dar daugiau turėjo rūpintis mūsų va­
dovaujamieji politiniai sluoksniai. Iš to atsirado Šilingo dele­
gacija pas Rusijos vyriausybę. Delegacija nieko nelaimėjo. 
Net vilčių šešėlio nesusilaukė. Vis dėlto lietuviai vilties nenu­
stojo ir rankų nenuleido. Instinktyviai jautė, kad ateis dar 
smarkesnių audrų, kurios mums padės Lietuvai laisvę grąžin­
ti. Ir visi, kas ir kaip galėjo dar labiau įtempė savo jėgas, to 
tikslo siekdami. Aš buvau parašęs Lietuvos Nepriklausomy­
bės reikalu rusų kalba straipsnį, kurį aprobavo tuomet dau­
giau patyrusieji politikos darbe. Straipsnį pats nunešiau į 
trijų laikraščių redakcijas. Vienas tų laikraščių buvo mano 
dažnai skaitomas “Reč”. Visi, kaip susitarę, atsakė trumpu — 
ne! Savo noru savų žemių Rusija neatsižadės. Nieks sau są­
narių neamputuoja, juo labiau, kad ir reikalo tokiam chirur­
giniam veiksmui nėra. Mano mėginimai aiškinti, kad Lietu­
va nesanti Rusija, kad Lietuvai laisvės grąžinimas būtų gar­
bingas Rusijos demokratijos žygis — Rusijos demokratija ati­
taisytų caro padarytą smurtą, redaktorių neįtikino. Nepri­
klausomybės klausimą kėlėm ir gvildenom ne tik studentų, 
bet ir darbininkų susirinkimuose. Vadinamoji Naujoji Rusų 
Demokratija, sugriuvus caro sostui, to mūsų viešo Nepriklau­
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somybės kėlimo nekliudė, nes turėjo per daug savų didesnių 
vargų ir pavojų. Politinių įvykių eiga, lietuvių pasiryžimas 
siekti savo didžiausio tikslo — Lietuvos laisvės, — privedė 
prie laimėjimo.

Ketvirto, t. y. paskutinio, kurso studentai nuo pirmųjų 
mokslo metų dienų turėjo galutinai susitvarkyti tezių ir di­
sertacijos klausimu. Disertacijų temas studentas su profeso­
rium sutardavo dažniausiai dar trečiame kurse. Labai dažnai 
kandidato laipsniui gauti rašomo darbo tema būdavo ir ketvir­
to kurso ar magistro laipsniui gauti disertacijos tema. Supran­
tama, disertacijos tema reikėdavo stipriai praplėsti, viską la­
biau pagilinti. Man nepavyko susitvarkyti su disertacijos te­
ma. Aš norėjau pasiimti tokią temą, kuri man įdomi ir kuri 
reikėjo ištirti iš pagrindų. Dėl temų pradėjau tartis dar su 
prof. Būčių. Pirmutinė mano disertacijai pasirinktoji tema 
buvo “Kristaus Prisikėlimo Problema”. Nuo jos atkalbinėjo ir 
prof. Būčys, ir jo įpėdinis. Jie kėlė abejonių, ar aš įstengsiu 
tą temą apdoroti, nes, viena, klausimas yra sunkus ir labai 
platus, o antra, laiko nedaug paliko — tik vieni mokslo me­
tai.

Teko nusileisti. Po kiek laiko pasiūliau kitą temą, bū­
tent — “Lietuvių Apologetikos Istorija”. Čia vėl susidūriau 
su profesorių nenoru. Prof. Būčys rado tokią temą per anksty­
vą, nes jai būtų per maža medžiagos. Jo įpėdinis sakėsi ne­
galįs priimti temos, kuri pagrįsta jam nežinoma kalba. Pa­
siūliau rašyti darbą apie senovės lietuvių mitologiją. Ir čia 
profesoriai atkalbinėjo, kad šitas dalykas nepakankamai iš­
tirtas ir bus sunku man ką nors rimtesnio tuo klausimu, 
bent tokiu trumpu laiku, parašyti. Mano atsikirtimas, kad aš 
savo studija galiu prisidėti prie to klausimo nušvietimo, profe­
sorių suminkštino, todėl jis pasirinktą darbą mano paliko. 
Atsirado nauja kliūtis. Tą temą jau anksčiau buvo paėmęs 
kun. Bumša, o pagal Akademijos statutą temą buvo galima 
pakartoti ne anksčiau kaip po 10 metų. Būtų buvę galima 
tą temą gauti, jei nuo jos Bumša būtų atsisakęs. Bumšą gerai 
pažinojau. Žinojau, kad jis, išėjęs į laisvą gyvenimą, nė prie 
knygos, nė prie rašomo darbo, nė prie egzaminų nebegrįš. Pa­
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rašiau jam, prašydamas tą temą atiduoti man, bet jis sutiki­
mo nedavė. Dabar jau savo tezių profesoriui nepiršau ir parin­
kimo teisę palikau pačiam prfesoriui. Profesorius man parin­
ko patrologinę temą: “švento Augustino mokslas apie po­
piežiaus neklaidingumą”. Tema labai kebli ir sunki. Sunkino 
ją ta aplinkybė, kad Šventas Augustinas rašė vadinama Afri­
kos lotynų kalba, kuriai suprasti reikėjo daug darbo ir laiko. 
Be to, patrologijos ir nemėgau. Nenorėdamas kapituliuoti, te­
mą priėmiau ir susivilkau į savo kambarį, kuriame dar gyve­
nau vienas, visus Švento Augustino raštus. Tų raštų yra 
daug: ištisa stirta didžio formato knygų. Laisvalaikiais, nors 
ir nenoromis, pradėjau tuos didelius tomus vartalioti. Šv. 
Augustiną pažinojau gerai ir iš patrologijos, ir iš istorijos. 
Žinojau, kad tai buvo didelis teologas ir didelis kovotojas. 
Minios žmogus. Jis gyveno labai audringais Bažnyčiai laikais, 
kada visokių atskalų ir klaidingų mokslų buvo pridygę kaip 
grybų po lietaus. Šventas Augustinas anais laikais buvo 
vienas šviesiausių žmonių, be to, buvo gabus dialektikas ir 
drąsus vyras. Jis visa siela pasinėrė į religinę kovą: su klai­
dingų mokslų autoriais stojo į viešus disputus, eidavo į jų šau­
kiamus susirinkimus, nevengdavo net jų maldos namų, nekar­
tą atsidurdavo labai kebliose situacijose, kada atrodydavo, 
jog ir gyvybės neišneš, o viskas baigdavosi jo laimėjimu. 
Ta jo dialektika - argumentacija, drąsa ir kovingumas dėl 
šventų idealų mane labai sužavėjo, todėl aš nebeskaičiau temai 
skirtų klausimų, bet tik jo kalbas, laiškus ir disputų santrau­
kas. Į skaitymą taip įnikau, kaip į kokį patrauklų romaną. 
Žinojau, kad tuo laidoju savo disertaciją ir kartu magistro 
laipsnį, bet ir šiandien to nesigailiu, nes savo gyvenimo atei­
ties praktikai daugiau pasinaudojau iš skaitytų Švento Augus­
tono raštų, negu būčiau pasinaudojęs iš disertacijai skirtų vie­
tų, kurios liko neskaitytos. Tezes pavyko pasirinkti ir gauti 
aprobatą be ypatingų sunkumų. Buvau jas ir atspausdinęs, 
kaip to reikalavo Akademijos tvarka, bet nepanaudojau. Pir­
miausia dėl to, kad buvau galutinai atsisakęs nuo disertacijos 
rašymo, o be disertacijos ir tezių ginti neleido. Vienos tezės 
laipsnio neduodavo.
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Susitelkiau prie baigiamųjų egzaminų Akademijos baigi­
mo diplomui gauti. Atsisakyti nuo laipsnio egzaminų ir di­
sertacijos rašymo privertė ir perversmo įtaka Akademijai. 
Už Akademijos sienų gyvenimas virte virė. Prasidėjo naujo gy­
venimo statyba. Ta statyba rusams sekėsi labai sunkiai: vie­
ni statė, kiti griovė. Lietuvius, kaip ir visus kitus nerusus, 
revoliucinė dvasia daugiau ar mažiau irgi buvo pagavusi, bet 
jie tą dvasią kreipė į savuosius tikslus: savo kraštui laisvės at­
gavimą. Laikraščius ryte rijome. Gatvę sekėm nors pro Aka­
demijos langus, nes gatvėj buvo sprendžiamas pats gyveni­
mas. Kur neužteko žodžių, ten buvo griebtasi ginklo. Gyveni­
mo knyga man pasirodė patrauklesnė, ir aš galutinai nusi­
stačiau susitrumpinti mokslo metus ir greičiau su visais lie­
tuviais pasinerti į kovą už mūsų tautos ateitį. Diplominius eg­
zaminus išlaikiau be ypatingų kliūčių visai patenkinamais re­
zultatais. Akademija baigta. Vartai į gyvenimą atidary­
ti, bet kur tas gyvenimas mane dabar nublokš? Mano idealas 
toliau kaip iki Talino nesiekė. Maniau galutinai ten įsikurti 
ir išlaukti karo pabaigos. Taline, be darbo nukentėjusiems 
nuo karo šelpti draugijoj, buvau gavęs kitą valdišką tarny­
bą, būtent, Taline esančių karo belaisvių kapeliono vietą. Tų 
belaisvių buvo daug. Talinas stiprinosi, kalnuose kasė kažko­
kius tunelius, statė karo sandėlius, dirbo karo uoste ir atli­
ko kitokius darbus. Tarp belaisvių buvo daugiausia čekai, slo­
vakai, vengrai, slovėnai ir kiti Austrijos-Vengrijos tautybių 
žmonės. Vokiečių Talinas neėmė. Darbas buvo sunkus: su kiek­
vienu reikėdavo mokėti per išpažintį susikalbėti. Su slavais, 
mokėdamas rusų ir lenkų kalbas, susiprasdavau lengviau, bet 
visas vargas buvo su vengrais: jų kalba skirtinga nuo visų tų, 
kuriuos daugiau ar mažiau teko pažinti. Teko iš žinovų susida­
ryti išpažinčiai reikalingų klausimų rinkinį ir tokiu būdu, 
operuoti.

Pastoviai pasilikti Taline man neteko. Vieną dieną gavau 
švietimo viceministerio Martyno Yčo pasiūlymą priimti jo 
gimnazijos Voroneže kapeliono ir mokytojo vietą ir atvykti 
pas jį į ministeriją aptarti šitą ir kitus klausimus. Pasiūlymas 
man patiko. Voroneže buvo susitelkęs visas mūsų kultūrinis
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gyvenimas ir sutrauktas į esamas lietuvių mokyklas jauni­
mas. Buvo stiprus taip pat ir politinis gyvenimas. Visa tai 
vertė mane Talino atsižadėti.

Martyną Yčą pažinojau. Vyras dar neseniai išėjęs iš uni­
versiteto suolo, bet savo eksterieru, savo svoriu, barzda, ūsais 
ir drąsa atrodė imponuojąs, o savo mokėjimu kalbėti su­
darydavo įspūdį, kad tas vyras esąs nemaža išgyvenęs, pa­
tyręs nors į atsakingiausias vietas statyk! Šiomis ypatybėmis 
jis ir Lietuvą patraukė. Lietuva buvo jį išrinkusi dar į Vals­
tybės Dūmą. Stambiai buržuazinės išvaizdos vyras ir į bur­
žuazinę kadetų partiją patraukė. Čia taip pat užimponavo. Ka­
detai gal daugiausia buvo patraukę inteligentų. Nepaisant 
to, nerusas Yčas renkamas į kadetų frakcijos vadovybę, ne­
rusas Yčas pakliūva į Dūmos delegaciją lankyti Vakarų kraš­
tus, gauna visą eilę kitų aukštų atsakingumo reikalingų pa­
vedimų ir, pagaliau, nerusas Yčas užima švietimo viceministe­
rio vietą, vadinasi, įeina į didžiulės Rusijos, kurios ribose 
yra ir okupuotoji Lietuva, vyriausybę!

Pasimatymas su Yču mane kuteno. Su tokiu aukštu pa­
reigūnu, nors ir pažįstamu, pirmą kartą teks stoti akis į akį. 
Skirtą dieną ir valandą atsidūriau Yčo žinybai pavestuose 
rūmuose. Caro laikų Rusijoj švietimo srity šalia švietimo 
ministerijos buvo vadinamoji Marijos Žinyba (Mariinskoje 
Vedomstovo). Koks santykis buvo tarp tos žinybos ir švie­
timo ministerijos, nežinau. Žinyba savo vardą yra gavusi 
ar ne iš Nikalojaus II motinos. Tos žinybos vyriausia glo­
bėja buvo carienė. Jai priklausė dalis mergaičių gimnazijų, 
kurios taip pat vadinosi Marijos vardu, ir visa eilė kitų mo­
kyklų ir auklėjimo įstaigų. Ta žinyba buvo turtinga ir dide­
lė. Žinybos rūmai atrodė net didesni ir puošnesni už švieti­
mo ministerijos rūmus. Carą nuvertus, ir šitą sritį buvo pa­
lietusios reformos. Ji buvo prijungta prie švietimo minis­
terijos ir pavesta valdyti švietimo viceministeriui, kuris kal­
bamuoju metu ir buvo Martynas Yčas.

Tad šituose puošniuose ir didinguose rūmuose buvo įsi­
kūręs Martynas Yčas, į šituos rūmus jo kviečiamas aš ir 
buvau nukeliavęs. Pagal nurodymą durininkui įteikiau vi­
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zitinę kortelę, tiesa, nespausdintą, nes tokių neturėjau, bet 
pasirašytą mano paties ranka. Durininkas, matyt, buvo įspė­
tas ir Yčo, nes, pasakius savo pavardę, jis prieš mane išsi­
tempė, kaip kareivis prieš generolą. Durininkas, sumušęs kul­
nimis, pasakė “klausau”, po to mane nuvedė į didžiulę salę, 
kurioje būtų galima įkurti gerokas teatras, ir išnyko. Salė — 
viena prabanga. Viskas, ypatingai paveikslai, kurie sudarė 
ištisą galeriją, traukte traukė mano akį. Per visos salės ilgį 
stovėjo kelios eilės interesantų, ir ne bet kokių — ne tokių, 
kaip vėliau buvau įpratęs matyti savo Žemės Ūkio Ministeri­
joje — dvaro kumečių, kaimo ūkininkų, darbininkų ir kitų 
mūsų valstybės atramos atstovų. Ten buvo vyrų ir moterų. 
Vieni vyrai frakuoti, kiti kariškomis ir civilinėmis auksuoto­
mis uniformomis pasipuošę. Moterys — pasipuošusios pasku­
tinės mados išeiginiais drabužiais. Nespėjau lemtai apsidairy­
ti, kai staiga prie manęs atsidūręs durininkas sudaužė kulni­
mis ir pranešė: “Jevo prevoschoditelstvo ožidaiet”, arba pa­
žodžiui: “Jo pranašybė laukia”. Vadinasi, esu pirmasis be 
eilės. Paprastas kunigėlis, dar su neapdžiūvusiu diplomu ran­
kose, kelerius metus dėvėta, žibančia, pabrizgusiomis ir nu­
plaktomis “padelkomis” sutana, pražygiavau pro tą puošnią 
ir išdidžiai savo eilės laukiančią publiką. Kaip ji jautėsi, ne­
žinau, bet man tikrai buvo nejauku. Įėjus į Martyno Yčo darbo 
kabinetą, jis atsistojęs sutiko mane prie pat durų, kaip ly­
gus su lygiu pasisveikino ir pasisodino šalia savęs prie dar­
bo stalo.

Pirmiausia iš jo sužinojau, kad esu rekomenduotas prof. 
Būčio. Būčio jis prašęs tokio kapeliono, kuris mokėtų patrauk­
ti jaunimą, kuris galėtų ne tiktai mokyti, bet ir auklėti. Be to, 
vadovauti to jaunimo visuomeniniam darbui, kuris jo mo­
kyklose yra plačiai išsivystęs. Tai buvo viskas, ką mes pačiu 
reikalu, dėl kurio buvau pas jį atvykęs, kalbėjome. Yčas — 
žmogus iškalbingas, jam nė temų, nė žodžių niekada netrūkda­
vo. Perėjom prie politikos, nuo politikos prie Voronežo, nuo 
Voronežo prie bendrų pažįstamų ir t. t. Kelis kartus mėginau 
stoti, bet vis buvau sulaikomas. Ir taip prašnekėjom pusant­
ros valandos. Į mano pastebėjimą, kad per ilgai tenka laukti
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jo puošniai ir išdidžiai publikai, ministeris atsakė: “Mes tų 
biaurybių ilgiau laukėme”.

Dabar teko pradėti rūpintis kelione į Voronežą, o ji bu­
vo ne bet kas. Revoliucija sutrukdė susisiekimą. Stotyse lau­
kė žmonių minios. Kitiems tekdavo sėdėti, kol paklius į trau­
kinį, kelias dienas. Voronežas nuo Petrapilio toli. Maskva gal­
būt tik pusiaukelė. Mėginau pasiteirauti stotyje, kaip patek­
ti į Voronežą. Informacijos biure atsakė trumpai ir aiškiai: 
“Nusipirkit bilietą ir keliaukit”. Į klausimą, ar ilgai reikės 
laukti, atsakė: “Tai pareina nuo jūsų sugebėjimo ir alkūnių 
stiprumo”. Bepigu važiuoti tiems, kurie visą vežamą turtą ga­
lėjo turėti rankose, bet man rūpėjo bent dalį savo svarbaus 
knygyno nusigabenti su savim. Jų prikroviau keturias dide­
les dėžes.

Nepatenkintas informacijos biuro paaiškinimais, pradė­
jau teirautis traukinių palydovų ir paskui nešikų. Tiksliausių 
nurodymų davė šie pastarieji, o nurodymas buvo labai pa­
prastas ir praktiškas, būtent: “tepsi - važiuosi”. O kiek reiks 
tam “tepalui”? Užsiprašė 300 rublių, suprantama, be bilieto, 
o tik už įsodinimą be eilės į traukinį, be to, už išsiuntimą 
mano dėžių. Galų gale sutarėm už 90 rublių.

Savo bagažą taip pat sunkiai nuveždinau rytojaus dieną 
tik pažįstamų padedamas. Priėmė paprasta tvarka. Tarifas 
kaip normaliu laiku. Siuntinių apdraudimas nebeveikė. Paklau­
sus, ar pasieks skirtąją vietą, atsakė, kiek nusišypsojęs, bet 
su skausmu žodyje ir lūpose: “Kas gali dabar pasakyti. Ne­
žinom, kas rytojaus dieną bus su mūsų tėvyne ir su mumis 
pačiais. Dar mažiau galim pasakyti dėl siunčiamo bagažo 
ateities”.

Po kelių dienų, viską Petrapilyje sutvarkęs, dar kartą 
aplankęs atsisveikinti man brangią ir mielą Talino lietuvių 
visuomenę, iškeliavau į stotį, Savo globėją nesunkiai radau. 
Stotyje laukiau 2-3 valandas. Pagaliau tas globėjas pamojo 
pirštu ir liepė sekti paskui jį. Taip keliavome 3-4 km, ir tik 
po tokios kelionės laukuose pamačiau bestovintį traukinį, apie 
kurį vaikščiojo daugiau žmonių, o nurodytas man vagonas 
jau buvo apypilnis. Vadinasi, ne aš vienas buvau apsirūpinęs
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globėju. Bet tais laikais tik tokiu būdu buvo galima lengviau 
pasiekti važiavimo tikslas. Į Maskvą nuvykau dar palyginti 
trumpu laiku, nes kelionė truko maždaug tik dvigubai kaip 
normaliais laikais. Maskvoje teko persėsti į kitą traukinį. 
Stoties vaizdas toks kaip Petrapily. Žmonių jūra. Į paduotą 
traukinį neprisimuši. Besiverždami vieni kitus trypė ir šon­
kaulius laužė. Kiti laukdavo net kelias dienas, kol jiem pavyk­
davo gauti kokią nors vietelę. Mėginau ir čia susirasti globėją, 
bet nepavyko. Maskvoje teko išbūti kelias dienas. Tik maskviš­
kių ateitininkų dėka teko taip pat “palengvintom sąlygom” už 
tam tikrą “tepalą” gauti vagone vietą.

Bet dabar prasidėjo ne kelionė, o tikras pragaras. Kelio­
nė iki Voronežo užtruko savaitę laiko. Vagonuose buvo tiek 
žmonių prisigrūdę, kad nė įeiti, nė išeiti nebuvo galima. Duris 
pavadavo langai. Išeinančiam tekdavo daug pavargti, kol pra­
sisprausdavo iki artimiausio lango. Apie išeinamos vietos pa­
siekimą negalėjo būti kalbos. Ją atstodavo iš kažin kur atsi­
radusios bonkos. Jomis naudodavosi laisvosios Rusijos pilie­
čiai be pažiūrų ir lyčių skirtumo iš eilės. Pagaliau Voronežas 
buvo pasiektas. Savo knygas gavau maždaug po dviejų mė­
nesių. Gavau visas, tik gaila, kad išsivežti jų nepavyko. Jų ma­
ža dalis pasiliko Voronežo nežinioje, didesnė dalis — Petrapi­
lio. Mano Petrapilio knygas estų komunistai sukūreno.
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VORONEŽAS

Voronežas — didokas miestas į šiaurę nuo Ukrainos, pla­
čiai ištįsęs prie Dono krantų ir užimąs gana patogią juodže­
mio krašte vietą. Tada būta daugiau kaip 300,000 gyventojų. 
Jame buvo garsus Agronomijos Institutas, kuriame tuo lai­
ku studijavo ir keli lietuviai. Be to, buvo įvairių įvairiausių 
aukštesniųjų mokyklų, kurių tarpe dvi (berniukų ir mergai­
čių) Martyno Yčo vardo gimnazijos, Saulės mokytojų semina­
rija, Mokytojų Institutas, Pedagoginiai kursai, atkelta Vilka­
viškio gimnazija, buhalterijos kursai, pradžios mokyklos ir t.t. 
Voronežas buvo garsus prekybos centras, kuriame daugiausia 
telkėsi javų ir gyvulių rinkos. Turėjo nemažą, daugiausia mais­
to, pramonę. Tai atitiko jo padėčiai. Voroneže buvo leidžia­
mas lietuviškas laikraštis, buvo nukentėjusiems nuo karo lie­
tuviams šelpti komitetas, kurio globoje buvo visos lietuviškos 
įstaigos. Abiejų lyčių lietuvių jaunimo buvo daugiau kaip 
2000. Be moksleivių, susidarė nemažas skaičius mokytojų. 
Be to, čia, kaip turtingiausiame duonos krašte ir nuošalesnia­
me nuo visų revoliucinių centrų mieste, ieškojo prieglaudos 
visa eilė ir kitų lietuvių inteligentų, kurie nepritilpo prie 
minėtų įstaigų darbo. Voroneže lietuviai sudarė lyg valstybę 
valstybėje. Gyveno savo atskirą gyvenimą ir atskirų tikslų 
siekė. Rusai stebėjosi tokiais kitataučiais, kurie kalbėjo negir­

246



dėta kalba, buvo susijungę nematytu solidarumu ir pasižymė­
ję judriu visuomeniniu gyvenimu, į kurį plačiai įsitraukė ir 
mokyklinis jaunimas. Pirma vietą ir savo skaičium, ir savo 
judrumu visuomeniniame gyvenime buvo užėmę ateitininkai. 
Jie savo organizaciją ir veikimo metodus pritaikė prie gyve­
namų laikų reikalavimų. Šitą savo darbą jie pradėjo dar caro 
laikais. Carui nuvirtus, ateitininkų organizacija galėjo lais­
vai tobulintis ir plėstis. Voronežo ateitininkų uždavinys bu­
vo pasirengti į lietuvių visuomenės vadus, antra, apsaugoti 
Rusijoj atsidūrusią lietuvių visuomenę, ypač jaunuomenę, nuo 
rusiškos įtakos bendrai ir nuo bedievybės ir marksizmo spe­
cialiai. Reikia pasakyti, kad marksizmas porevoliuciniu me­
tu bangomis pradėjo lieti visą Rusijos žemę ir bombarduoti 
gyventojų sielas. Šitokiose gyvenamose sąlygose savo tikslų 
siekti buvo nepaprastai sunku. Puolikas buvo nepalyginamai 
stipresnis už puolamąjį, bet pirma, ateitininkų tikslus ir to­
bulas organizacinis prisitaikymas prie laiko dvasios ir aplin­
kybių, antra, nuostabus jų idealizmas ir dažnai net didvy­
riškas pasiaukojimas palengvino tikslus pasiekti. Voroneže 
susitelkė ne tik daug moksleivių ir inteligentų, bet nemažas 
skaičius darbininkų ir ūkininkų. Šių pastarųjų buvo gal tiek, 
kiek moksleivių ir inteligentų kartu paėmus. Ateitininkai ypa­
tingo dėmesio atkreipė į tą mūsų lietuviškos visuomenės dalį, 
kuri daugiausia buvo reikalinga globos ir pagalbos, nors ir 
dėl tokios paprasčiausios priežasties, kaip rusų kalbos nemo­
kėjimas ir t. t. Tam reikalui jie buvo sudarę atskiras organi­
zacijas, kaip va: Ligonių lankymo sekcija, Pašalpos pavargu­
siems rūpintis sekciją, Spaudos sekciją, kuri parūpindavo 
laikraščių ir knygų, Švietimo sekciją ir t. t. Vėliau švietimo 
sekciją sustiprino ir patobulino įsisteigę krikščionys demok­
ratai. Tada atsirado ir liaudies universitetas, ir įvairių rūšių 
kursų. Taigi ateitininkai laimėjo visišką lietuvių tremtinių 
pasitikėjimą. Teko ateitininkui tarti žodį, ir paskui jį ėjo 
minia.

Štai į šitokią atmosferą, į šitokią aplinką paliuvau ir aš
1917 metais, kiek atsimenu, prieš Velykas. Gyvenimas kunku­
liavo. Grumtynės ėjo žūtbūtinės. Man nebuvo laiko nė pasilsė­
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ti, nė apsidairyti. Pirmosiomis atvykimo dienomis jau teko 
įsikinkyti į sunkų darbi} vežimą, nors dar nežinojau nė ke­
lių ir nebuvau išmėginęs plėškės, į kurią teko įsikinkyti. Dar 
prieš mano atvykimą Voroneže buvo sukurta Krikščionių De­
mokratų organizacija, kurios charakterio ir tikslų neteko pa­
tirti. Neteko matyti ir programos, kurią buvo pasirašę tos or­
ganizacijos nariai. Tos programos autoriai ir krikščionių de­
mokratų organizatoriai nebuvo matę programos trijų profe­
sorių parašytos 1904 metais Petrapily. Jie daugiau pasinaudo­
jo tik Leono XIII socialinėmis enciklikomis. Centralizuotos par­
tijos ir vienos programos dar nebuvo. Tai atsirado tik Petra­
pilio Lietuvių Seimo metu. Tokių krikščionių demokratų or­
ganizacijų tuo metu jau buvo išmėtyta po įvairius stambesnius 
Rusijos centrus, kuriuose buvo daugiau susitelkusio idealisti­
nio lietuvių jaunimo. Vadinasi, Krikščionys demokratai pra­
dėjo telkti ir organizuotis iš apačios. Tik vėliau tą savaime 
besikuriančią jėgą pradėjo centralizuoti ir derinti 1917 me­
tais sukurtas Centro komitetas, pradžioj Petrapily, o vė­
liau Voroneže. Dar prieš mano atvykimą į Voronežą minėti 
krikščionys demokratai, kurie ligšiol veikė mažais būreliais ir 
kurie patys daugiau stiprinosi, sumanė išeiti viešumon su 
plačiu užsimojimu — pasirodyti visai lietuvių visuomenei ir 
patraukti ją į savo eiles. Tuo tikslu jie paskelbė viešą mitingą.

Į Voronežą atvykau kelias dienas prieš to mitingo su­
šaukimą. Sumanytojai, reikia pasakyti, pasirodė labai drąsūs, 
nes visur siautė krikščionių demokratų idėjai nenumaldomai 
priešiškos jėgos. Rengėjai buvo neramūs, nes iš savo praei­
ties praktikos žinojo, kad kova su priešu bus sunki. Mane, 
tokiu karštu ir neramiu laiku atvykusį į Voronežą, visi bend­
raminčiai šoko informuoti ir traukti į savo frontą. Nesispy­
riau, nes tas frontas prieš laiką mane išviliojo ir iš Akademi­
jos. Tam frontui paaukojaui ir savo disertaciją su magistro 
laipsniu. Dėl to fronto atsižadėjau ir pamilto Talino.

Visas mitingo klausimas buvo detaliai aptartas ir prie jo 
pasirengta. Numatėme visus sunkumus ir pavojus, bet nepa­
vyko numatyti viso to, ką iš tikrųjų pačią mitingo dieną 
pamatėme. Aš, kaip naujas žmogus, jokios pareigos tame mi­
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tinge nebuvau pasiėmęs. Nebuvau sutikęs net jokios kalbos 
pasakyti. Norėjau įsižiūrėti ir susipažinti su Voronežo lietuvių 
visuomenės užsimojimais, veikla ir metodais, kaip ramus pa­
šalinis stebėtojas. Paskirtą dieną ir valandą nuėjau į didelę 
mitingui nusamdytą salę ir užėmiau pašaly nurodytą man vie­
tą. Žmonių suplaukė daugybė. Trumpu laiku salė buvo sau­
sai prikimšta. Mitingo organizatoriai man pranešė, kad yra 
atėję aršiausi ateitininkų priešai ir marksizmo šulai, kad su 
savim yra atsivedę būrį parengtų mušeikų, apginkluotų laz­
domis ir revolveriais. Nelaikas buvo trauktis. Patariau būti 
šaltiems, nenuleisti rankų ir mitingą pradėti. Prezidiumas bu­
vo numatytas iš anksto. Prezidiumo narius organizatorius pa­
kvietė prie stalo. Čia ir prasidėjo pragaras. Organizuotas 
priešas pradėjo siūlyti savo prezidiumą. Kilo neįsivaizduoja­
mas triukšmas. Prezidiumą varė lauk, šaukdami: “šalin caro 
bernai”, “šalin baudžiavos nešėjai”, “šalin patamsių jėgos”. 
Tai vis katalikų priešų vartojami terminai. Viršuj galvų pradė­
jo suktis lazdos. Iš vieno ar kito kampo buvo paleisti revol­
verių šūviai. Žmonės sumišo. Gal būtų išsiskirstę, jei nebū­
tų tiek prikimšta salė. Prasiskverbti pro minią nebuvo ga­
lima. Vienur kitur pasigirdo aimanos ir garsus ašarojimas. 
Žmonės lyg prieš mirtį pradėjo garsiai kalbėti poterius. Prezi­
diumo nariai vienas po kito pradėjo trauktis nuo prezidiu­
mo stalo. Prie jo pasiliko tik viena Palevičienė — dabartinio 
mūsų įgalioto ministerio Urugvajuje Graužinio sesuo. Va­
dinasi, tokiame pragariškame sąmyšyje moteris neprarado šal­
to kraujo ir laikėsi iki paskutiniosios. Bet minios suvaldyti 
ji jau nesugebėjo. Mitingą valdė minia, būtent, ta jos dalis, 
kuri organizuota atėjo mitingo išardyti. Vienas po kito lipo į 
estradą krikščionių demokratų priešai su savo kalbomis ir 
siūlymais. Vieną ar kitą nuo estrados nusodino jėga mūsų žmo­
nės. Išėjo taip pat neprašomas kalbėti atkaklus marksistas, 
vėliau bolševikas, žemas plačiapetis, mušeikos išvaizdos mo­
kinys Vėžys, Nepriklausomoje Lietuvoje tarnavęs mūsų sau­
gumo įstaigose. Jam bekalbant, pašoko Agota Sabaliauskaitė, 
vėliau Milčienė, mokytojų seminarijos mokinė, be žodžių stvė­
rusi Vėžį už rankos, taip vikriai pasuko, kad tas neapsižiūrė­

249



jęs atsidūrė už estrados. Sabaliauskaitės drąsa padrąsino vi­
są mūsiškių minią: džiaugsmo balsai ir plojimai ją nulydėjo 
nuo estrados. Bet pavojus dar nepraėjo. Kur nukryps mitin­
gas, sunku buvo pasakyti.

Šiuo momentu aš, pakilęs iš savo vietos, apsirengęs kuni­
go akademiko uniforma, miniai jau nešaukiant, bet staugiant, 
išėjau į estradą. Buvau Voronežui naujas nematytas žmogus. 
Mane pamatę, rėksniai nutilo. Ar jie nustebo, pamatę kuni­
gą tokiose aplinkybėse, ar norėjo apžvelgti naują žmogų.

To įvykio galą Voronežietis taip aprašo: “Minutė tylos. 
Jis žiūri į aprimusią minią, o minia į jį. Pradeda kalbėti. Pa­
sako keletą reikšmingų patriotinių sakinių, kurie taip įstrin­
ga lietuvio širdin, kad net raudonojo brolio iškeltas šautuvas 
nusvyra. Tarp kalbėtojo ir minios, jo keliais sakiniais nu­
keltais į Nemuno ir Šešupės šalį, susidaro neišskiriamas ry­
šys. Mitingas pravedamas tvarkingai ligi galo. Apsieinama be 
kraujo ir aukų” (Tėvynės Sargas, Nr. 1,1947 m. pusl. 62).

“Viskas baigėsi laimingai. Krikščionių Demokratų parti­
ja praturtėjo keliais šimtais narių.

Šio mitingo įspūdis liko visiems labai gilus. Apie šešių va­
landų ginčų kova buvo lyg mistiškas priminimas kruvinos 
kovos su bolševikais 1919 metais. Moralinė persvara, įgauta 
tūkstantinės minios akivaizdoje, uždegė krikščionių demo­
kratų kūrėjus tokia drąsa, kad jie tesėjo visą revoliucijos me­
tą likti mūsų liaudies vadais Rusijoje” (Dr. P. Karvelis, 
Krikščionis Demokratas, 1927 m. 3-4-5 Nr.).

Beveik tuo pat metu Voronežas, kaip ir visi kiti po Ru­
siją išmėtyti lietuvių susitelkimai, pradėjo gyventi Petrapilio 
Lietuvių Seimu ir jo besiartinančiais rinkimais. Tuomet lie­
tuvių nevienodai žiūrėta į seimo reikalą ir reikšmę. Ta lietu­
vių dalis, kuriai Lietuvos nepriklausomybė atrodė tik buržu­
azinis padaras kenksmingas revoliucijai, į seimą žiūrėjo kaip 
į įrankį kovai su revoliucijos siekiais, o seimą kaip priemonę 
laikyti darbo žmogų tolimesnėj vergijoj, kaip ir caro laikais. 
Jie visu įkarščiu klaidino lietuvių visuomenę ir kvietė seimo 
rinkimus boikotuoti.

Kita kairiųjų lietuvių tremtinių dalis seimo idėjai pri­
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tarė ir aktingai dalyvavo rinkimų organizavime, bet jiems sei­
mai buvo ne kas kita, kaip įrankis plėsti ir gilinti revoliucijai 
Lietuvoje. Krikščionims demokratams ir visiems katalikams 
bei kitų grupių žmonėms Petrapilio Seimas buvo ne tiktai 
pasaulio lietuvių noro išreiškimas atgauti nepriklausomybę, 
bet ir priemonė tą nepriklausomybę lengviau ir greičiau at­
gauti. Mūsų tremtinių kaimiškoji dauguma buvo giliai įsitiki­
nusi, kad nepriklausomybės atgavimas ir tuo būdu greitas 
grįžimas į savo apleistas pastoges pareina tik nuo šaukiamo 
seimo, ir dėl to į jį žiūrėjo kaip į kažką šventa, kas gali suteik­
ti išvargintam žmogui seniai laukiamos ir svajotos malonės. 
Štai kodėl rinkimai į Petrapilio Seimą buvo labai karšti, kodėl 
tiek kovota iš visų pusių ir kodėl žmonės, nepaisydami jo­
kių kliūčių, net ligos ir senatvės, aktingai tuose rinkimuose 
dalyvavo, štai kodėl tie rinkimai žmones ypatingai įsąmoni­
no ir giliai įkalė, kuri partija yra su Lietuva, ir kuri parti­
ja yra su Rusija. Rinkimai į Petrapilio Lietuvių Seimą buvo 
politinės diferencijacijos galutinio atbaigimo mokykla. Voro­
nežo Krikščionys Demokratai rūpinosi ne tiktai Voronežui ar­
tima apylinke, bet ji, jausdamosi kai Lietuvių Krikščionių De­
mokratų Rusijoj vadovė ir jausdama savo sąžinės įsipareigo­
jimus, pasklido po plačiausius Rusijos plotus padėti savo tau­
tiečiams organizuotai stoti į rinkimus ir savo balsą atiduoti 
tiems, kurie tikrai gins jų troškimus ir norus.

Atėjus rinkimų dienai, visi kas gyvas stojo į juos lyg 
į karą už savo brangią žemę. Daugelis prie rinkiminių vie­
tų buvo susirinkę nuo pat ankstyvo ryto. Nepaisant susigrūdi­
mo, visų nepatogumų ir sunkumų, rinkimai vyko normaliai, 
net ir silpniausios sveikatos žmonės nepasitraukė iš rinkimų 
vietos, kol patys savo rankomis neįdėjo kortelių į skirtą vie­
tą, į kurią jie žiūrėjo lyg į kokią šventenybę, kuri turės jų 
gyvenimui padaryti posūkį jau seniai laukiama kryptimi. Ko­
va buvo sunki. Atmosfera buvo labai nepalanki mūsų siekia­
miems idealams. Revoliucija ir jos gimdytoja Rusija buvo pa­
gavusi ne vieną lietuvį. Mūsų kairysis sparnas nekritiškai ir 
be svyravimų pasidavė revoliucijos nuotaikai. Kas bus Lietu­
vai ir kas bus lietuvių tautai, jie negalvojo. Anuo metu jie ma­
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nė, kad Lietuva bus laimingiausia bent federacijos ryšiais su­
sirišusi su Rusija. Net toks blaivus ir nesocialistinių nusitei­
kimų protingas vyras, kaip žinomas Lietuvai Petras Leonas, 
daugiau tikėjo Rusija, negu Nepriklausoma Lietuva. Jis ilgai 
demagogiškai ir baugindamas kalbėjo Petrapilio Seime prieš 
Lietuvos nepriklausomybę. Jo žodžiais, gilus protas diktuoja 
dabar nepasisakyti už nepriklausomybę, nes kas žino.... ar 
Lietuva panorės būti nepriklausoma ir kaip Persija svetimų 
batų mindžiojama, ar autonominė kaip Australija, bet sveti­
mų batų nemindžiojama.

Žiūrint į Rusijos tuometinius įvykius po revoliucijos, at­
rodė, kad socializmas tiek išbujojęs, įgavęs jėgos ir nenuga­
limas, kad ir stebėtis netenka, jei kai kurie mūsų šviesuoliai, 
net ir patriotiškai nusiteikę, vis dėlto palinko į Lietuvą, su­
federuotą su Rusija, nors Rusijos ateitis buvo labai neaiški 
ir baugi. Prieš šitokį susidariusį Rusijos vaizdą atsispirti pa­
prastam žmogui buvo dar sunkiau. Jeigu mūsų lietuvių trem­
tinių — paprastų žmonių — daugumas tam monui atsispyrė, 
tai tik dėl to, kad tie žmonės buvo apsišarvavę karšta savo 
krašto, savo tikybos meile, sveika ir kritiška pažiūra į savo 
lietuviško gyvenimo susitvarkymo formą.

Voronežas rinkimus laimėjo. Iš keturių išrinktų atstovų 
trys buvo krikščionys demokratai, būtent: P. Karvelis, M. 
Krupavičius ir kt. Ketvirtas atstovas buvo kunigas Jasins­
kas. Krikščionys Demokratai visam seimui davė tiek balsų 
už Nepriklausomą Lietuvą, kad, nežiūrint didelės kovos, Lie­
tuvos Nepriklausomybę seimas paskelbė. Kokiu būdu ji buvo 
paskelbta ir kokiais keliais prie jos buvo prieita, pakalbėsiu 
kiek vėliau, sugrįžęs iš Petrapilio Seimo.

Gyvenimas Voroneže ir kituose didesniuose lietuviškuose 
susitelkimuose buvo ypatingas. Atrodė, kad gyvenama pačia­
me kovų fronte. Tas pats užsidegimas, ta pati įtampa, tas 
pats nervingumas ir kovos ryžtas. Reikėjo daug valios ir 
daug gerų norų tai išgyventi ir nepalūžti. Suprantama, kad 
tokioje įtampoje ir mokslas negalėjo eiti normaliu taku, ku­
ris buvo taip pat nervingas ir nelygus. Dalis moksleivių, įsi­
jungusių į bolševikų veiklą, pamokų arba visai nelankė, arba
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ateidavo tik retkarčiais, norėdami tik parodyti, kad ryšio su 
mokykla dar nėra nutraukę. Jie dėl to nuostolio neturėjo, 
nes bolševikinės vadovybės gimnazijoms buvo įsakoma juos 
kelti į aukštesnes klases. Voronežo Yčo berniukų gimnazijoj 
bolševizmo veikloje ypač buvo pasižymėjęs ketvirtos klasės 
mokinys Kovalskis, kuris vėliau, Kapsukui užplūdus Lietuvos 
dalį, buvo žymus Biržų apskrities komisaras ir pasižymėjo sa­
vo žiaurumais. Vėliau jis, prisidengęs kita pavarde, Nepriklau­
somoje Lietuvoje kurį laiką buvo Raseinių gimnazijos lietu­
vių kalbos mokytojas. Bolševikų valdžios reikalavimu jis be 
egzaminų buvo perkeltas į penktą klasę, nors visą bolševik­
metį gimnazijoj nesirodė.

Nepasidavusią bolševizmo įtakai jaunuomenę, nors sun­
kiai, bet vyko palaikyti prie knygos ir gana tvarkingai vesti 
gimnazijos takais. Bet ir į šį jaunimą revoliucija įnešė labai 
daug apsileidimo, chuliganizmo ir kitokios rūšies tų laikų 
neigiamybių. Be kapeliono pareigų, gimnazijos vadovybė buvo 
mane įprašiusi būti vieno bendrabučio vedėju, buvusio Veive­
rių mokytojų seminarijos mokytojo Juozo Kairiūkščio padė­
jėju. Tik iš didelės pagarbos savo buvusiam mokytojui tas 
pareigas priėmiau, tačiau ištesėjau tik apie 3-4 mėnesius. Tiek 
piemeniškumo, tiek chuliganizmo parodyta tam kukliam ir 
nemažų nuopelnų vyrui Kairiūkščiui, kad tik jis su savo kant­
rumu galėjo tai išgyventi. Geriausiai išsilaikė šito palaidu­
mo ir neigiamų įtakų laikmetyje ateitininkai ir tik dėl to, kad 
jie pasidavė vyresniųjų idėjos draugų įtakai ir vadovybei, o 
taip pat ir kolektyvinei saviauklai. Vieni kitus prižiūrėjo, 
koregavo, vieni kitus stiprino ir traukė iš klystkelių. Nepai­
sant to, ne viena auka iš gražiai ateitininkiškai užsimojusio 
jaunimo nuėjo revoliucinio palaidumo keliais. Apsisprendusi 
mokytis, mokslu ir specialybe būti naudinga savo kraštui, 
jaunuomenė sugebėjo suderinti revoliucinę įtampą, visuome­
ninį gyvą, veikimą ir mokyklos darbą. Jei normalus darbas 
lietuviškose mokyklose pakriko, tai kaltė jau ne moksleivių, 
bet bolševikų, kurie paėmė mokyklas į savo rankas. Mokslas 
jose suklupo. Moksleiviai tai lengvai pastebėjo, o socialistinio 
bolševizmo mokytis jie nenorėjo. Laimė, kad tuo kritiškuo­
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ju metu atsidarė kelias į Lietuvą. Moksleivija ir visa lietuviš­
koji inteligentija organizuotai, nors ir sunkiais keliais, patrau­
kė Lietuvos link.

Voronežo Yčo gimnazijos buvo aprūpintos neblogu moks­
lo personalu. Lietuviai noriai ėjo dirbti į savo mokyklą. Paga­
liau reikėjo pripažinti, kad Yčas kreipė ypatingą dėmesį į 
mokslo personalo parinkimą. Gimnazijos direktorius buvo ži­
nomas pedagogas Pranas Mašiotas, lietuvių kalbos mokytojai
— J. Balčikonis ir J. Jablonskis, matematikos — Z. Žemai­
tis ir t. t.

Buvo ir keli nelietuviai. Iš jų ypatingai atsimenu provos­
lavų tikybos mokytoją. Tai Otec Nikalai — tėvas Nikalojus. 
Buvo jaunas vyras, karštas idealistas, didelis demokratas ir 
rusas patriotas, bet jo patriotizmas nekliudė jam pripažinti 
apsisprendimo teisę visoms Rusijos pavergtoms tautoms. Vi­
sada būdavo malonu su juo pasikalbėti. Jis įvedė mane ir į 
inteligentišką Voronežo rusų visuomenę: į kadetų partiją, į in­
žinierių sąjungą, į gimnazijų mokytojų sąjungą, kurių susi­
rinkimuose ne vieną kartą tekdavo dalyvauti ir aktingai pa­
sireikšti. Pav., kadetų plačiame suvažiavime skaičiau paskai­
tą apie lietuvių krikščionių demokratų partijos nusistatymą 
žemės klausimu. Įdomu, kad buvau smarkiai sukritikuotas už 
perdidelį tos reformos radikalizmą, kuris turįs privesti kraš­
tą prie ekonominio sužlugimo, o gyventojų mases prie surevo­
liucinimo. Turėjau ir gynėjų, o jų tarpe buvo ir tėvas Nikalo­
jus. Kadetų išvados mane nustebino. Tėvui Nikalojui buvo 
sunkiai pakeliamas smūgis. Tokių smūgių jis buvo gavęs ne 
vienoje vietoje. Buvo tokios galvosenos ir tokių žmonių, ku­
rie nepriklausė bolševikinei ir antireliginei srovei. Nikalojus to 
nepakėlė ir metė kunigystę. Suprantama, kad tai buvo jaus­
mo padaras — per greitas sprendimas. Po to jo žygio su juo 
kalbėjau gal tik porą kartų. Mano įtikinimai nieko nepadėjo. 
Jis pasinėrė darbininkų masėse, nešdamas Kristaus ir tėvy­
nės idėją, bet kuo tas jo entuziazmas baigėsi, nežinau.

Su visais mokytojais sugyvenau visai draugiškai ir vi­
suomet surasdavom ir sunkesnius klausimus spręsdami pri­
imtiną išvadą. Toks mokytojų sugyvenimas ir solidarumas

254



padėjo mokyklas vesti per įsiutusio gyvenimo audringą jū­
rą, ligi jos perėjo Kapsuko žinion. Man bendras darbas su 
moksleivija nebuvo lengvas. Priežastis ta pati: revoliucija ir 
jos laimėjimai. Ne tai revoliucija čia buvo kalta. Prie revo­
liucijos sukėlimo dėjosi visas demokratinis elementas — kata­
likai, provoslavai ir kiti, bet visa kaltė buvo ta, kad socialistai 
pasisavino tos revoliucijos vaisius ir pasiskelbė jos tėvu. 
Agresingumo ir akiplėšiškumo dėka revoliucija pateko į socia­
listų rankas, nors netrukus atsirado dar drąsesni ir akiplė­
šiškesni už socialistus bolševikai, kurie socialistus paskelbė 
savo dideliais nedraugais ir juos taip pat naikino, kaip socia­
listai prieš tai persekiojo nesocialistinį ir nemarksistinį ele­
mentą.

Revoliucija ir socializmas ateitininkams daug iškeldavo 
klausimų ir iš religinės srities. Visus šituos klausimus norė­
jau išaiškinti, nes gerai supratau, kad ir geriausią trumpą 
vadovėlį išėjus, bet palikus mokiniuose sunkių neišpainiotų 
abejonių, nedaug tebus naudos. Šituos gyvenimo iškeltus reli­
ginius svyravimus, abejojimus ir neaiškumus aiškinau ne tik 
gimnazijos pamokų metu. Nenorėjau aiškinimų sąskaiton pa­
aukoti programos nustatytą kursą. Tam tikslui panaudodavau 
moksleivių ratelius, draugijas, liaudies universitetą, kuris bu­
vo skaitlingai moksleivių lankomas, ir kiekvieną kitą progą.

Gimnazijose buvo nemažas skaičius suklaidintų mokslei­
vių, subedievėjusių ir net subolševikėjusių. Jų uždavinys buvo 
pulti kapelioną, kompromituoti ir ardyti tikybos pamokas, 
kelti jose netvarką ir t. t. Tas jų mėginimas nuėjo niekais. 
Tikslo nepasiekė. Man juos pavyko aptvarkyti ir įstatyti į tvar­
kos kelią. Pasikalbėjimas su jais dažnai būdavo įdomus ir 
patrauklus, bet mano darbą apsunkinąs. Jų tarpe buvo ir ap­
siskaičiusių žmonių, žinančių savo ideologiją ir rusiškos be­
dievybės mokytojus. Iš jų atsimenu 8 kl. mokinį Adolfą Kund­
rotą, Aleksoto pradžios mokyklos mokytojo sūnų, gerokai pa­
krypusį į bolševizmą, gana kietą, bet mandagų ir susivaldan­
tį vyrą. Nepriklausomoj Lietuvoj jis nuo bolševizmo buvo nu­
tolęs ir rodos, kurį laiką buvęs Vilkaviškio apskr. viršininkas.

Su visais moksleiviais gyvenau geruoju, net su bolše­
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vikais. Nekartą tekdavo užeiti po stiklą kavos išgerti arba 
po sunkių su jais diskusijų susirinkimuose ir po stiklelį degti­
nės išlenkti. Revoliucijos metu tai buvo toliaruojama. Vienas 
kitas stebėjosi tokiu taikingu net su bolševikais mokslei­
viais sugyvenimu, bet man tas galų gale pasibaigė mirties 
sprendimu. Gal kiek sunkiau teko sugyventi su “pažangio­
mis” mokinėmis, ypač Brazyte, Vosyliūte ir Avižienyte, bet 
ir su jomis kilę susirinkimuose konfliktai buvo vienkartiniai, 
gal dėl to, kad visi buvom marijampoliškiai ir buvo 
bendrų mus rišančių prisiminimo ryšių. Su Vosyliūte Daugu­
vietiene tremties metu net buvom suėję į artimus santykius. 
Ji man tada aiškinosi, kad niekad nebuvusi bolševike, bet 
buvusi tik tiesos ieškotoja ir savo ieškojimo kelyje vartojusi 
kietų metodų. Gal dėl to draugės, draugai ir net mokytojai 
ėmė ją vadinti “Pravda” — tiesa.

Griežčiausiai bolševizmo laikėsi Avižienytė. Bolševizmo 
ji neatsižadėjo ir Nepriklausomoj Lietuvoj, ir dėl to keliais 
atvejais buvo iškeičiama iš Lietuvos į Rusiją, bet ji po ku­
rio laiko savo uždaviniams įvykdyti jai žinomais keliais vėl 
grįždavo atgal. Brazytė savo jaunystės bolševikinę liepsną 
Lietuvos laikais užgesino. Tikiu, kad bolševizmą buvo užmir­
šusi ir Vosyliūtė. Brazytė su Avižienyte buvo stambių Mari­
jampolės ūkininkų dukros. Tik Vosyliūtė buvo vargingos naš­
lės marijampoliškės darbininkės duktė. Su jomis tekdavo su­
sidurti įvairiuose politiniuose mitinguose ir susirinkimuose, 
nes jos visur aktingai reiškėsi. Dažnai tekdavo susikirsti lie­
tuvių tarnautojų profesinėje sąjungoje, kuri buvo susikūrusi 
prie nukentėjusiems nuo karo šelpti komiteto. Toji profesinė 
sąjunga, kaip ir visos kitos, turėjo teisę turėti savo atstovy­
bę darbo skyriuje prie kareivių, valstiečių ir darbininkų at­
stovų - deputatų Tarybos. Kalbamoji profesinė sąjunga į tą 
darbo skyrių atstovu išrinko mane. Neatsimenu, ar tik ma­
ne vieną, ar dar ką nors ir antrą. Įdomi mano kaip kunigo bu­
vo tame skyriuje būklė. Visą laiką Rusijoj, nepaisydamas su­
sidariusių pavojų, didžiausio bolševikų siautėjimo laikais dė­
vėjau sutaną. Man atrodė, kad tais Bažnyčiai pavojingais lai­
kais jos atstovui kunigui nederėjo slapstytis po kitu drabužiu.
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Taip pat ir ištikus Lietuvą nelaimėms — pirmoj bolševikų oku­
pacijoj — nė minutės nedėvėjau civilinio drabužio.

Pirmą kartą man atėjus su reikiamais įgaliojimais į kal­
bamą darbo skyrių, visi nustebę apžvelgė mane nuo viršugal­
vio iki kojų ir nuo kojų iki viršugalvio. Buvau atėjęs jau po­
sėdžio metu. Savo įgaliojimus įteikiau pirmininkaujančiam. 
Kadangi įgaliojimas buvo rašytas ranka, pirmininkau­
jantis paklausė, ar aš moku skaityti. Atsakiau teigiamai. 
Grąžinęs atgal mano įgaliojimą, liepė garsiai man paskaity­
ti. Nežinau, ar pirmininkas bendrai nemokėjo skaityti, ar tik 
neįskaitė svetimo rašto. Paskaičius įvyko toks pasikalbėjimas:

“Bet tu esi popas?” pastebėjo pirmininkas. “Ne”. Dar 
kartą pažvelgė į mane ir vėl paklausė: “Tai kas gi tu esi? 
Tavo drabužis popiškas”. — “Esu katalikų kunigas.” — “Bet 
tai yra tas pats velnias”. — “Nežinau, ar yra velnias, bet ži­
nau, kad skirtumas tarp vieno ir kito yra labai didelis”.

Susirinkimo nuotaika man atrodė nepalanki. Pirminin­
kas dar vis nepatenkintas pastebi: “Kaipgi tu gali darbinin­
kijai atstovauti, būdamas kunigas, darbininkų priešas?” — 
“Tai geriau žino tie darbininkai, kurie mane atstovu išrinko, 
o jie rinkti turi teisę pagal jų norą ir įsitikinimus. Antra, kuni­
gai buvo, yra ir bus geriausi ir artimiausi darbininkijos 
prieteliai ir gynėjai”.

Tas trumpas pasiaiškinimas pirmininko neįtikino, ir jis 
atsiklausė susirinkimo: priimti mane, kunigą, į tą darbininkų 
atstovų kolektyvą, ar ne. Daugumas pasisakė, kad reikia 
priimti. Nebeatsimenu, kuris klausimas buvo svarstomas, bet 
jo svarstyme aktingai dalyvavau ir aš. Už savo pareikštas 
mintis įsigijau palankumo bent kai kurių atstovų, kurie mano 
kalboms pareiškė pritarimo. “Bravo popas” plojo. Per tą pa­
tį posėdį pasirodė ir mano reikalingumas pačiam kolektyvui, 
nes apsižiūrėjus, kad neturima posėdžio sekretoriaus, pir­
mininkas pasiūlė nurodyti kandidatus sekretoriauti ir protoko­
lus rašyti. Visi išstatyti kandidatai atsisakė, motyvuodami 
nemoką rašyti. Pirmininkas atsidūrė keblioje situacijoje. Į 
pirmininko paklausimą, kas moka rašyti, nė vienas nepakėlė 
rankos. Nesigyriau ir aš. Pagaliau kažkas iš atstovų pastebėjo,
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kad rašyti turėtų mokėti popas. Kai pirmininkas pa­
klausė, ar aš esąs raštingas, daviau teigiamą atsakymą. 
Bet pirmininkui vėl susidarė keblumas: ar gali popas sekreto­
riaut? Iš susirinkimo pasigirdo balsų: “Imk, imk, kas gi kitas 
tau parašys.” Šitaip pasidariau kareivių, valstiečių ir darbinin­
kų deputatų tarybos rinktiniu pareigūnu, su raudonu raiščiu 
ant juodos sutanos rankovės. Kadangi darbo skyriuje poli­
tiniai klausimai nebuvo liečiami ir buvo svarstomi išimti­
nai tik darbininkijos reikalai, tad nebuvo progos su tos bol­
ševikinės įstaigos vadovybe ir žmonėmis susikirsti. Atvirkš­
čiai, susidarė net artimas ryšys todėl, kad visi, bent pasi­
reiškusieji, atstovai nuoširdžiai buvo susirūpinę darbininkų 
būklės pagerinimu. Nežinau, ar visi jie buvo beraščiai, ar gal 
tik toki dėjosi, nenorėdami eiti į sekretoriatą, bet patyriau, 
kad tų atstovų tarpe nemaža buvo žmonių, dariusių inteligen­
tų įspūdį, gerai žinančių darbininkų gyvenimą ir kas jame 
reikalinga tobulinti ir gerinti. Kilus bet kuriuo klausimu abe­
jonių ir nuomonių skirtumų, kada aš tose diskusijose neda­
lyvaudavau, dažnai iš susirinkimo paklausdavo: “O kaip gi tu, 
drauge pope, galvoji?” Trumpu laiku iš paniekos žodžio “pop”, 
popas buvau pakeltas į “tavaršč pop”, vadinasi, įgijau pilie­
tybės, pasitikėjimo ir gal kiek pagarbos.

Visą laiką pasiliko “tu”, nes tame kolektyve žodis “jūs” 
nebuvo vartojamas. Bet tą darbo nuotaiką ir susirūpinimą 
vien tik darbininkijos medžiagine būkle pradėjo keisti į poli­
tinę areną vis dažniau atsilanką bolševikų kalbėtojai ar pa­
siuntiniai. Darbininkų atstovai pradžioje priešinosi, norėda­
mi pasilikti prie tų uždavinių, kuriuos yra gavę iš savo rin­
kėjų, bet jų pastangos buvo bergždžios: darbo skyrius buvo 
supolitintas, arba, teisingiau pasakius, supartintas, ir man 
nebuvo kas jame veikti. Neatsisakiau, formaliai pasilikdamas 
tokiu atstovu, bet pradėjau susirinkimų nebelankyti. Du kar­
tus pirmininkas buvo atsilankęs mane kviesti į darbą. Jam vi­
sai atvirai pasakiau nelankymo motyvus. Klausimo nekėliau, 
ar pirmininkas priklauso komunistų partijai, bet iš jo argu­
mentacijos naudotis savo įgaliojimu atrodė, kad bent šiame 
klausime jis su komunistais nesolidarizavo.
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Mudu su pirmininku buvom susigyvenę. Buvo daug at­
stovų, kurie mano sutanos nebijojo, kurie visą laiką malo­
niai pasisveikindavo ir su kuriais nueidavome į arbatinę ru­
siško “čajaus” išgerti. Toje darbo atstovybėje buvo ir vyrų, 
ir moterų atstovų. Jau man nebelankant tos įstaigos, vieną 
kartą viena atstovė paprašė mane suorganizuoti miesto tar­
naičių sojuzą — draugiją. Apsiėmiau, jei ji susirinkimą su­
kvies savo vardu, o mane pakvies tiktai pakalbėti. Viskas buvo 
padaryta. Į susirinkimą nuėjau su Petru Karveliu. Didžiulė 
salė buvo pilna moterų. Savo kalba auditoriją pagavau. Iš pir­
mųjų žodžių tarp manęs ir klausytojų užsimezgė artimas kon­
taktas. Auditorija pritarė mano mintims. Po manęs kalbėjęs 
Karvelis auditorijos buvo šiltai priimtas. Draugija buvo įkur­
ta, ir mums išeinant buvo sukeltos entuziastiškos ova­
cijos ir pareikšta nuoširdi padėka už susirūpinimą apleistos 
rusės moters likimu. Tuo ir pasibaigė mano tarnyba ruso 
darbininko būklei pagerinti, nes netrukus pačioje Rusijoje 
man pritrūko vietos.

Bolševizmas leido šaknis vis gilyn ir gilyn. Ar pasireiški­
mo pradžioje bolševizmas savo taktiką diktavo rusų ma­
sėms, sunku dabar pasakyti, bet visai metų eilei praslinkus 
atrodė, kad Rusijos paėmimui į savo rankas jie turėjo planą. 
Tas planas buvo toks: sukelti Rusijoj anarchiją, leisti vie­
niems kitus skersti, ir tik tada, kai viena ir antra pusė bus 
nusilpusi ir pailsusi, uždėti ant visų savo sunkų ir kruviną 
delną. Bolševizmo pradžioj atrodė, kad anarchija yra karas 
visų prieš visus. Darėsi įspūdis, kad tikrai po caro kieto re­
žimo ateina laisvės gadynė, kuriai, tiesa, ribos nenustatytos 
ir kuria plačiai naudojasi neatsakingas elementas. Rusas iš 
prigimties yra įdomus ir net simpatiškas žmogus, tačiau kaip 
kiekvieno žmogaus, taip ir ruso prigimtyje slepiasi daug 
žiaurumo. Rusas jo daugiau turi, negu kas kitas, nes laukinis 
totorius, valdęs Rusiją apie pustrečio šimto metų, jau buvo 
palikęs stiprios neigiamos įtakos. Antra, kumščiu, neteisingu­
mu ir išnaudojimu paremtas caro režimas sukėlė tiek pykčio 
ir pagiežos ruso širdyje, kad dabar, staiga pajutęs laisvę, jis 
nežinojo, kur jo prietelius ir kur priešas. Pagiežą jis pradėjo
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lieti ant visų iš eilės, net ir ant tų, kurie buvo nuoširdūs 
darbininkų prieteliai ir užtarytojai. Gal dėl to rusų bolševiki­
nė revoliucija buvo žiauresnė ir kruvinesnė net už prancūzų 
didžiąją revoliuciją.

Voroneže buvo gydytojas, kurio pavardė jau išdilo iš 
mano atminties, pačių darbininkų vadinamas “darbininkų pa­
saulio tėvu”. Jis niekad neatsisakydavo nueiti į tolimiausią 
miesto kvartalą net tamsią darganotą naktį. Už vizitą jis 
imdavo tik dvi kapeikas. Vadinasi, principas — žygio dova­
nai nedaryti ir už atliktą darbą šiokį ar kitokį atlyginimą gau­
ti. Paėmęs dviejų kapeikų honorarą ir išeidamas iš liūdnos 
darbininko pastogės, dažnai palikdavo kelis rublius darbinin­
kui sušelpti. Pats mačiau savo akimis, kai tam kilniasieliui 
gydytojui net revoliucijos pradžioje darbininkai rodė savo en­
tuziastišką palankumą ir meilę. Tas gydytojas buvo patekęs
— jau revoliucinėje vyriausybėje — į vidaus reikalų ministe­
rio kėdę kaip kadetų kandidatas. Lygiai taip pat savo aki­
mis mačiau, kaip tie patys darbininkai Voroneže su ypatin­
gu įtužimu reagavo į jo kalbą ir net neleido jos pabaigti. 
Jis jau buvo ne mylimas darbininkų tėvas, bet darbininkų 
priešas ir išnaudotojas. Tas populiarusis darbininkų tėvas ne­
trukus Petrapilyje buvo nužudytas kartu su keliais kitais mi­
nisteriais. Stebint bolševikų gyvenimą jo pasireiškimo pradžio­
je, buvo net sunku suprasti, kokių tikslų jis siekia. Nekartą 
maniau, kad iš tos anarchijos rusų tautos niekas neišves. 
Kareiviai, pvz., iš šaudymo darė sportą — be jokio tikslo ir 
be jokios priežasties labai dažnai didžiausioje Voronežo gatvė­
je (Bolšaja Dvorianskaja) išilgai paleisdavo kulkosvydžių ug­
nį. Man pačiam teko tokių vaizdų matyti: man einant gatve, 
staiga, kaip pakirstas stuobris, prieš mane krisdavo žmogus. 
Vieną kartą ėjom aš, Bistras ir V. Endziulaitis, atvykęs tuo 
kartu iš Maksvos. Papietavę pas Tautkevičienę, pas kurią nuo­
latos valgydavome pietus ir vakarienę, įsukom į Didžiąją gat­
vę. Pasipylė kulkosvydžių kruša. Bistras ir Endziulaitis puo­
lė į pirmą pasitaikiusį kiemą. Aš paskubintu žingsniu trau­
kiau į netolimą Ostrogorskaja gatvę, kurioje tada gyvenau. 
Norėjau išvengti susidariusio pavojaus. Po kurio laiko, su­
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grįžus Bistrui ir Endziulaičiui, pajuokavau iš jų drąsos, ypač 
iš Bistro, kuris tuo metu buvo rusų kariuomenės kareivis. Jie 
atsikirto, kad nenorėjo užstoti kelio toms kulkoms, kurios 
buvo skirtos mano ilgiesiems sutanos skvernams.

Toki atsitikimai buvo kasdieninis tų laikų Rusijos gyve­
nimo reiškinys. Tame pačiame Voroneže buvo suorganizuota 
didinga rusų religinė procesija su kryžiais, vėliavomis ir visu 
religiniu rusų cerkvės puošnumu ir iškilmingumu. Leido lais­
vai procesijoms iš visų cerkvių susijungti į vieną ir tiktai ta­
da, kada toji žmonių jūra išsirikiavo jau minėtoje Didžiojo­
je gatvėje, iš pryšakio buvo paleista kulkosvydžių ugnis. Pry­
šakinės eilės krito. Likę už jų gyvi ėmė iš kritusių rankų kry­
žius ir vėliavas ir traukė toliau, kol sulaukdavo pirmųjų liki­
mo. Tos kankinių aukos, toks pat nenustojąs į juos nu­
kreiptų kulkosvydžių tratėjimas maldingo ruso drąsos ir pa­
siaukojimo nepakirto, ir procesija, nors ir smarkiai sumažin­
ta, pasiekė savo tikslą. Tai buvo bolševizmui pasipriešinimo 
pavyzdys. Bet nesugebėta visos Rusijos pasipriešinimą suor­
ganizuoti ir pastatyti jėgą prieš didžiulį visai Rusijai gre­
siant į pavojų. Dar vienas ryškus pasipriešinimo vaizdas. Iš­
ėjo į gatvę mokyklų jaunimas — gimnazijos, rusų dvasiškoji 
seminarija ir įvairios kitos mokyklos. Bolševikus nugalėjo. 
Net raitelių būrius nuo arklių nusodinę, patys užsėdo. 
Miestas dvi ar kelias dienas buvo lyg nubolševikintas, bet jau­
nimas už tai labai nukentėjo. Daug jų žuvo kovoje su bol­
ševikais, dar daugiau jų krito bolševikams sugrįžus į praras­
tas pozicijas. Vieni buvo iškarti didžiulėje aikštėje prie sto­
ties specialiai pastatytose kartuvėse, kiti iššaudyti, kiti išvežti 
dingo be žinios.

Tos visų su visais kovos metais buvo tiek parodyta žiau­
rumo, kad ir laki žmogaus vaizduotė negalėjo tokio žiauru­
mo išradingumo vaizdų atvaizduoti. Ta kova, tas teroras, at­
rodo, buvo planingai suorganizuotas ir įėjęs į bolševikų Ru­
sijos valdymo planą. Įbaugintą, užuitą, be jokios savo gyvy­
bės ir laisvės garantijų žmogų lengviau suvaldyti. Ir jį su­
valdė. Čia bolševizmui nemaža padėjo ir caro režimas: betei­
sis, be iniciatyvos rusas, už kurį galvojo ir veikė policinin­
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kas ar kareivis, to didžiojo pavojaus Rusijai metu nesuge­
bėjo surasti iniciatyvos ir organizuoto bolševizmui pasiprie­
šinimo. To ir mes Lietuvoj pasigedome po ilgesnio tautinin­
kų režimo, atėjus didžiajam bolševizmo pavojui.

Keistas sutapimas: Voronežas buvo lyg Martyno Yčo 
viešpatystė. Čia jo įkurtos mokyklos, prie mokyklų reikalin­
gos organizacijos sutraukė tūkstančius lietuvių ir tam rusiš­
kam miestui uždėjo savo lietuvišką antspaudą. Tam miestui su­
valdyti ir įvesti bolševikinio gyvenimo sistemą buvo paskir­
tas komisaru žiaurus, kraujo ištroškęs lietuvis Plepys, to pa­
ties Martyno Yčo artimas giminaitis.

VORONEŽO ATEITININKAI

Nekartą esu minėjęs ateitininkus. Ateitininkai Rusijoj 
ne tik paliko lietuvių gyvenime gilių pėdsakų, kurie ir Nepri­
klausomoj Lietuvoj suvaidino savo vaidmenį, bet jie priklau­
sė prie lemiamų lietuvių gyvenimo veiksnių ir dėl to yra nu­
sipelnę plataus paminėjimo. Jų veikla ir įtaka lietuvių gyveni­
mui reikalauja atskiros ir plačios studijos, o tas yra už atsimi­
nimų ribos. Kadangi mano gyvenimas Rusijoj yra labai glau­
džiai susirišęs su ateitininkų veikla, negaliu praeiti pro ją ty­
lomis. Mano atsiminimai ateitininkų reikalu bus daugiau bend­
ro pobūdžio: negalėsiu ir nesugebėsiu paliesti daugelio pavar­
džių tų žmonių, kurie to paminėjimo tikrai verti, bet už tai 
reiškiu didelę pagarbą visiems tiems, kurie toje ateitininkų 
šeimoje dirbo Lietuvai ir ateitininkų idealų įgyvendymui, dir­
bo nesigailėdami savęs ir statydami į rimtą pavojų savo jauną 
gyvenimą. Gili padėka priklauso jiems už atliktus, neužmirš­
tamus, labai brangius ir vertingus darbus. Šiame darbe daly­
vavo lygiomis, lyg tarpusavy garbingai rungtyniaudami, ir 
vyrai, ir moterys.

Jei tarp jų darbo buvo kokių skirtumų, tai tie skirtumai 
eidavo daugiau iš žmogaus būdo, negu iš lyties savybių. Bu­

262



vo mergaičių, kurios nė kiek savo drąsa ir pajėgumu nesisky­
rė nuo vyrų. Minėtoji Agutė Sabaliauskaitė - Milčiuvienė, nu­
sukusi Vėžį nuo Voronežo estrados žemyn, buvo ne vienin­
telis kovojančios mergaitės pavyzdys. Kai viename didelia­
me Voronežo mitinge moksleiviams teko susikirsti su raudon­
armiečiais, visa eilė mergaičių, kaip ir vyrų, šoko raudonar­
miečius nuginkluoti. Iš jų pažymėtina Marytė Grūzdaitė, Ro­
žė Markelytė, Onutė Muraškaitė ir visa eilė kitų. Vera Bakšy­
tė, Krasauskaitė ir kitos pasižymėdavo kitose srityse savo pa­
siaukojimu ir darbu.

Ateitininkų moksleivija nebuvo apėmusi visų Rusijoj 
esančių moksleivių, bet buvo apėmusi didžiausią jų dalį ir 
buvo viena galingiausių lietuvių organizacijų. Voroneže atei­
tininkai vyravo ir savo veikla, ir savo skaičiumi. Dėl savo na­
rių skaitlingumo ateitininkų organizacija negalėjo sutilpti į 
vieną organizaciją. Pradžioj ne tik dėl veiklos, bet ir saugumo 
sumetimais ateitininkams teko susiskirstyti mažesniais bū­
reliais, kurie pagal savo uždavinius buvo vadinami kuopo­
mis, sekcijomis ir būreliais. Tokių kuopų Voroneže iš viso bu­
vo daugiau kaip 20. Kuopos vėl galėdavo (pagal reikalą ir 
uždavinius) skirstytis į dar mažesnius vienetus.

Iš sekcijų tektų paminėti Rūpinimosi Tremtiniais sekciją, 
Visuomenininkų sekciją, Organizacinę sekciją, Meno sekciją, 
Politinę sekciją ir t. t. Jaunesnieji ateitininkai turėjo savo 
kuopas, kurioms vadovavo vyresnieji moksleiviai ateitininkai. 
Mergaitės ateitininkės turėjo savo atskirą sekciją. Mergaičių 
sekcija taip pat skirstėsi į mažesnius vienetus, kuriems buvo 
pavedami atskiri klausimai nagrinėti ir realizuoti, žinoma, 
mergaitės savo sekcijose rūpinosi grynai jas liečiančiais reika­
lais, pvz., lietuvės katalikės moters uždavinių nagrinėjimais, 
praktiškais pasirengimais moterų darbams ir t. t. Tremtinių 
Lankymo sekcija turėjo uždavinį lankyti tremtinius, ypač ligo­
nius ir senelius, padėti jiems ten, kur jie patys nesugebėdavo, 
teikti reikalingų informacijų iš vietinio gyvenimo ir iš Lietu­
vos, jeigu tų žinių būdavo. Pavargėlius kiek paremdavo 
maistu, kurio gaudavo ar iš bendrabučių virtuvių, ar kitokiu 
būdu įsigydavo. Toks tremtinių lankymas buvo kilęs iš grynų
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krikščioniškosios meilės jausmų, bet vėliau įgijo net didelės 
politinės reikšmės. Jau 1915-1916 metais ateitininkai tokių 
atsidėjusiu, meile pagrįstu tremtinių lankymu ir šelpimu su­
darė glaudų mokyklų jaunimo bendravimą su liaudimi. Moks­
leiviai ir liaudis sudarė vieną neišskiriamą šeimą. Atsidūrusi 
už savo tėvynės ribų, liaudis ateitininkuose pajuto savo tikrą 
draugą ir globėją, už tai jam atsidėkojo giliu pasitikėjimu.

Visuomenininkų sekcijos nariai studentų ateitininkų ir 
mokytojų vadovaujami rengėsi prie savarankiško visuomeni­
nio darbo tremtyje ir ypatingai Lietuvoje.

Meno sekcija rūpinosi vaidinimais ir kitokiomis pramogo­
mis, skirtomis tremtiniams. Voronežas turėjo didelį ir gerai iš­
lavintą chorą, kuriam vadovavo muzikas Nacevičius. Tiesa, 
tas choras buvo bendras — visų moksleivių, bet ateitininkai 
jame vyravo.

1916 metais pavasarį Maskvoje buvo slaptas visų lietuvių 
studentų susirinkimas. Jame dalyvavo ir vyresnieji mokslei­
viai kaip stebėtojai. Tas susirinkimas galutinai įtikino ateiti­
ninkus, kad su kairiąja studentijos ir moksleivijos grupe ne­
galima bus sutartinai dirbti visose gyvenimo šakose. Ypatin­
gai skyrėsi tų dviejų akademinio jaunimo sparnų pažiūros į 
politinius Lietuvos reikalus ir kultūros klausimus. Čia ateiti­
ninkams teko padaryti viena aiški išvada: eiti skirtingu keliu. 
Po šito susirinkim oateitininkų organizacijoe buvo skirta ypa­
tinga vieta visuomeninio darbo pradui.

Tuo pačiu laiku aušrininkų buvo sukviestas didelis vie­
šas disputas. Tas ir kiti disputai parodė vienai ir kitai pu­
sei jų stiprybes ir silpnybes. Ateitininkai pasirodė gerai pa­
sirengę filosofiniais klausimais, bet aušrininkai juos nu­
konkuravo socialinėje srityje. Po tokio patyrimo Petras Kar­
velis įkūrė dar vieną, būtent, sociologijos sekciją. Jos uždavi­
nys buvo išstudijuoti įvairias socialinio mokslo kryptis bei te­
orijas ir gyvenimo praktiką. Sociologinė sekcija, studijuoda­
ma minėtus klausimus, nevengė taip pat paliesti ir nekrikščio­
niškos krypties autorių. Jie skaitė Tugan Baranovskį, vokie­
tį Sombart, prancūzą Charles Gide ir kt. Lygiagrečiai ir nuo­
dugniai, kiek tų laikų gyvenimo aplinkybės leido, studijavo ir
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gilinosi į katalikiškąją socialę. čia daugiausia buvo naudoja­
mi Leono XIII oficialieji raštai.

Politiškai organizacinė sekcija, kuria ypatingai buvo su­
sirūpinęs Vytautas Endziulaitis, davęs jai turinį ir kryptį, 
taip pat atsirado iš gyvenimo reikalavimų. Kada Rusijos re­
žimas pakitėjo ir buvo leista laisvai naudotis viešais organi­
zaciniais susirinkimais, buvo pastebėta, kad ateitininkai nė­
ra pasirengę nė viešai reikšti savo mintį, nė organizacijoms 
vadovauti, nė susirinkimus tvarkyt. Šita sekcija turėjo tuos 
trūkumus pašalinti. Jos uždavinys buvo techniškai pasireng­
ti viešajam gyvenimui vadovauti. Iš tos smulkios apžvalgos 
matyti, kaip patys ateitininkai ir jų vadai kritiškai žiūrėjo 
į savo gyvenimo pasireiškimus ir bendrą veiklą. Jie pastebė­
davo savo veiklos silpnumus ir tuoj stengėsi juos pašalinti. 
Savikritikos ateitininkai nebijojo. Savo darbus apžvelgti, įver­
tinti ir pastebėti jų teigiamumus ir neigiamumus jie nau­
dojo kiekvieną progą. Tam tarnavo ne tik kuopų, sekcijų ar 
būrelių susirinkimai, bet būdavo šaukiami ir specialūs susirin­
kimai bendriniems organizaciniams reikalams aptarti. Juose 
būdavo skaitomi referatai tais klausimais, kuriuos iškeldavo 
gyvenimas, ir tais klausimais, kuriuose pasirodydavo ateiti­
ninkų silpnumai ir nepasirengimai. Tokiuose susirinkimuose 
nustatytu laiku kuopų, sekcijų ir būrių vadai turėdavo duoti 
savo apyskaitas. Jei kurioje minėtų organizacijų pasirodyda­
vo apsileidimo ar nesugebėjimo savo uždaviniams vykdyti, 
čia pat buvo tie negalavimai šalinami, duodami nurodymai, 
kaip dirbti, arba skiriamos kitos vadovybės. Ateitininkams 
rūpėdavo, kad kiekviena jų organizacinio kūno ląstelė būtų 
gyva ir veikli. Tos savikritikos nebijojo nė vyresnieji, nė jau­
nesnieji. Jie matė joje sveiką kelią ateitininkų tikslams siek­
ti. Ir tik tokio nusiteikimo ir pažiūrų dėka ateitininkų didžiu­
lė organzacija galėjo atlikti tokius darbus, kokius jie atliko 
Rusijoj ir vėliau Lietuvoje.

Be minėtų organų organėlių veikė dar krikščionių demo­
kratų įsteigtas liaudies universitetas, vakariniai kursai ir kt. 
Kas ateitininkų nebuvo pasiekiama savo organizacijoje, buvo 
papildoma liaudies universitete, kuriame įvairiausiomis ir ak­
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tualiausiomis temomis rimti prelegentai skaitydavo paskaitas. 
Liaudies universitetą lankė vyresnioji moksleivija ir daugiau 
pasirengę tremtiniai. Vakariniuose kursuose dėstė vyresnieji 
moksleiviai. Jų lankytojai buvo moksleiviškas jaunimas, ma­
žesnio išsilavinimo suaugę žmonės ir jaunesnieji ateitininkai.

Revoliucija yra labai užkrečiamas reiškinys. Ji savo at­
mosfera, savo dvasia, savo šūkiais ir judrumu pagauna ne tik­
tai lengvai įspūdžiui pasiduodantį jaunimą, bet ir subrendu­
sius žmones, kurie atrodo turėtų kritiškai įvertinti įvykius. 
Kaip netikėtai kilusi audra, kuriai sunku atsispirti revoliuci­
ja stveria žmones, stato į savo “vališių” ir, pasinaudodama 
minios psichologija, dažnai pastato į tokį darbą, kuriam jis 
savo įsitikinimais nepritaria ir net priešinasi. Taigi ir 1917 
metų Rusijos Revoliucija sudarė rimtą pavojų visiems lietu­
viams tremtiniams, o ypač jaunai moksleivijai. Visa laimė, 
kad ateitininkai savo darbais jau prieš revoliuciją buvo gero­
kai pasirengę tos revoliucijos kenksmingiems ir mums sveti­
miems elementams ir siekiams atsispirti. Rusų revoliuciją, 
nors ją kėlė visas demokratinis elementas, nepaisydamas ti­
kybinių ir politinių skirtumų, sugebėjo pasisavinti socialistai 
ir jai suteikti marksistinio charakterio. Ateitininkai, tuoj su­
siorientavę, kas iš revoliucijos dovanų mums yra priimtina 
ir kas atmestina, prieš neigiamus revoliucijos šūkius pasta­
tė savuosius ir pasiskubino su jais supažindinti visus jų įta­
koje esančius tremtinius. Tas išgelbėjo tremtinius lietuvius, 
atsidūrusius Rusijoje, nuo paskendimo marksistinėje revoliu­
cijos jūroje. Ateitininkų pastangų dėka lietuviai pasiliko išti­
kimi savo lietuviškiems siekiams ir neiškrypo iš lietuviško 
kelio.

Kaip kiekviena revoliucija, taip lygiai ir rusų, (ši pasta­
roji gal net daugiau), atrišo rankas visam palaidam elementui 
plėšti, žudyti, prievartauti moteris ir t. t. Tokį palaidą elemen­
tą suvaldyti pradžioje buvo sunkus darbas, o kai revoliucijai 
vadovauti pasiėmė bolševikai, su juo ir nekovojo, nes, kaip mi­
nėjau, jiems buvo naudinga užuiti, įgąsdinti ir terorizuoti Ru­
sijos gyventojus. Atsirado labai rimtų pavojų mūsų mergai­
tėms, gyvenančioms atskiruose bendrabučiuose. Vyrai ateiti­
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ninkai šiose sąlygose pasirodė subrendę, garbingi riteriai. Su­
augesni ateitininkai suorganizavo mergaičių apsaugą. Saugo­
jo naktimis bendrabučius su šautuvais rankose. Tuos šautu­
vus dažnai tekdavo panaudoti kovai su tais, kurie kėsindavosi 
į bendrabučių gyventojas. Dieną jie mergaites palydėdavo į 
mokyklas ir parlydėdavo iš mokyklų į bendrabučius. Tokios 
sargybos lydėjo mergaites per revoliucijos įsiūbuotą ir daž­
nai sužvėrėjusią Rusiją ligi jų lietuviškų namų.

Ateitininkai Rusijoje sudarė ne tik skaitlingiausią orga­
nizaciją, kurios darbo teigiamais vaisiais pasinaudojo ne tik 
Rusijoj gyvenę lietuviai, bet ir Nepriklausomos Lietuvos 
lietuviai. Dar svarbiau, kad toji organizacija pasižymėjo di­
deliu vieningumu, drąsumu ir kovingumu. Jokia jėga nega­
lėjo jų sustabdyti ten, kur reikėjo ginti lietuviškas ar katali­
kiškas reikalas.

Štai keli pavyzdžiai: Vienoje didžiulėje, rodos, guberna­
toriaus namų salėje buvo didelis lietuvių mitingas. Į mitin­
gą atėjo taip pat ginkluotų raudonarmiečių. Raudonarmiečiai 
pradėjo kištis į susirinkimo reikalus. Susirinkimo vadovy­
bė užprotestavo ir paprašė raudonarmiečius išeiti iš salės. 
Tas raudonarmiečius dar labiau įerzino, ir jie mėgino veik­
liau pasireiškusius kalbėtojus ir susirinkimo vadovybę suimti. 
Kilo kova. Susirinkimo nariai, vyrai ir mergaitės, šoko rau­
donarmiečius nuginkluoti. Iš kelių buvo atimti šautuvai. Rau­
donarmiečiams bent laikinai aptilus, gal belaukiant iššauktos 
pagalbos, susirinkusieji iš salės nekliudomi išsiskirstė, o su­
sirinkimą pabaigė liaudies universiteto patalpose. Tuo pat lai­
ku buvo iš Maskvos į Voronežą atvykęs advokatas Vladas Po­
žėla. Atvyko likviduoti nukentėjusiems nuo karo šelpti ko­
mitetą ir jo veiklą įjungti į bendrą bolševikų organizacinę sis­
temą. Kai tik Požėla pasakė, ko atvyko, sušauktas tam tiks­
lui lietuvių susirinkimas, kuriame, kaip paprastai, vyravo atei­
tininkų moksleivija, taip įsisiūbavo ir taip neramiai pradėjo 
reaguoti Maskvos pasiuntiniui, kad jis, paskubomis stvėręs 
savo nusivilktus kailinius, paliko susirinkimą. Nieko daugiau 
nedarydamas, jis išvyko ten, iš kur buvo atvažiavęs. Tuomet 
susirinkimui pradėjo vadovauti ateitininkai. Čia pat buvo
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pareikštas pasipiktinimas dėl bolševikų užsimojimo pakenkti 
lietuviškam darbui, priimtos kelios rezoliucijos, kurios bu­
vo nusiųstos atitinkamoms bolševikų įstaigoms. Buvo taip pat 
ir protesto rezoliucija dėl Lietuvių Tautos Tarybos narių kali­
nimo ir reikalauta juos greitai paleisti. Atrodė, kad šiuo atve­
ju ateitininkai buvo nugalėję Maskvą. Bet neilgam. Nukentėju­
siems nuo karo šelpti komitetas kiek vėliau buvo panaikin­
tas, o tą pačią naktį Voronežo komisaras Plepys su savo 
agentais aplakstė visus moksleivių vyrų bendrabučius, suėmė 
11 mokinių ateitininkų, kurie jo žiniomis aktingiausiai pasiro­
dė Požėlos sušauktame susirinkime. Suimtųjų tarpe buvo Ku­
bilius, vėliau Vilkaviškio apskrities viršininkas, Petrušauskas- 
Petronis, vėliau veiklus agronomas ir visuomenės darbinin­
kas, ir eilė kitų. Jie padidino lietuvių kalinių skaičių Voronežo 
kalėjime. Ne tik neišlaisvino Lietuvių Tautos Tarybos narių, 
bet ir patys greta jų tose pačiose kamerose atsisėdo.

Štai vėl atvyksta į Voronežą visa lietuviška bolševikų va­
dovybė su Kapsuku priešakyje. Atvyko dabar ne tik šalpos 
komiteto, bet ir visų lietuviškų įstaigų ir mokyklų likviduo­
ti. Pagal bolševikų ceremonialą į tas lietuviško organizuoto gy­
venimo laidotuvių iškilmes buvo sukviesti tų įstaigų vadai, 
mokytojai, moksleiviai ir tarnautojai. Buvo nemaža suėjusių 
ir tremtinių, kurie toms žmonių kategorijoms nepriklausė. Vi­
si atvažiavusieji aukštieji komisarai, kaip paprastai, susirin­
kusius švietė ilgomis prakalbomis apie buržuazinės santvar­
kos kenksmingumą, apie bolševikų nešamas laisves bei kitas 
geroves, ir iškilmingai paskelbė, kad nuo šios buržuazinių įstai­
gų likvidavimo dienos lietuviams tikrai prasidėsiąs rojiškas 
gyvenimas. Jiems pabaigus kalbėti, trumpą laiką buvo tyla: 
ar nesusigaudė, ar nedrįso reaguoti. Vyresnieji, kurių tarpe 
buvau ir aš, tylėjo. Visai nelauktai ir netikėtai antros klasės 
mokinys linaplaukis Kostelis Račkauskiukas, užlipęs ant kė­
dės, išdrožė tokią antibolševikinę kalbą, kuri apstulbino bol­
ševikų vadus, o lietuviuose sukėlė tikrą entuziazmą, pasireišku­
sį valiavimais ir plojimais. Net visuomet šaltas ir pusiausvyros 
žmogus Petras Leonas, priėjęs prie mažiuko kalbėtojo, paglos­
tęs pasakė padėkos žodį ir paspaudė jo silpnutę ranką. K.
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Račkausko pavyzdys patraukė ir kitus. Reakcija buvo stipri, 
bet šį kartą Maskvos pasiuntiniai nebėgo. Pasitraukėme mes, 
o lietuviškas organizuotas gyvenimas buvo įsiurbtas į bolše­
vikų sūkurį. Laimei, neilgam, nes lietuviams atsidarė kelias, 
nors ir į nelaisvą — vokiečių okupuotą — tėvynę. Jie tuo 
keliu plačiai patraukė, apsirūpinę tokiais dokumentais, koki, 
jų išmanymu, jų kelionei į savo tėvynę buvo reikalingi. Vieną 
dokumentą duodavo Lietuvių Tautos Tarybos narys kun. Ja­
sinskis ant Tarybos blankų lietuvių ir vokiečių kalbomis. Jis 
buvo skirtas vokiečių okupantams Lietuvoje. Grįžtantieji 
jį turėjo labai saugoti, kad nepakliūtų komunistų ran­
kas. Kitą dokumentą grįžtantieji gaudavo iš lietuvių katali­
kų Liaudies Sąjungos, parašytą lietuvių, rusų ir vokiečių 
kalbomis. Blankų kertėje taip pat buvo atspausdintas to do­
kumento davėjas: Lietuvių Katalikų Liaudies Sąjunga, Litau­
isch-Katholisches Verein, Sojuz Trudeščavose Litovskovo Na- 
roda. Ateitininkijos vieningumas ir kovingumas, atrodė, buvo 
palaužtas, laimėjo bolševikai, bet ateitininkai šiomis savo sa­
vybėmis vis dėlto laimėjo daug, nes išlaikė gryną lietuvišką 
savo ir tremtinių sielą, katalikišką sąžinę, ir su tuo lobynu 
grąžino lietuvius jų močiutei tėvynei. Tas, kas buvo pasakyta 
apie Voronežo ateitininkiją, reikėtų pakartoti apie visus atei­
tininkų didesnius ir mažesnius centrus, tik mažesniuose cent­
ruose jų darbai buvo mažesnio maštabo.

Voroneže iš mergaičių ateitininkių veikė Gruždaitė, vė­
liau Gudelienė, L. Krakauskaitė, E. Kaupelytė, vėliau Ragai­
šienė, Muraškaitė-Račiūnienė, Bakšytė-Karvelienė.

Atsidūrusi Rusijoje, ateitininkija pakliuvo į nepaprastai 
sunkias ne tik fizines, bet ir moralines gyvenimo sąlygas. Pir­
miausia visa nepakenčiama ir nemėgiama iš visur ja su­
panti svetima rusiška aplinka. Antra, pats carizmas su visomis 
jo neigiamybėmis. Svetimoji aplinka lietuviui buvo dar skau­
desnė, negu pačioj Lietuvoj, kur buvo lietuviška atmosfera ir 
lietuviška visuomenė. Pagaliau revoliucija, kuri iš vienos pu­
sės lyg nešė palengvinimų, nes šlavė visa, kas buvo cariška, 
iš antros pusės nešė lietuviui labai pavojingų, nors ir viliojan­
čių šūkių ir pasiūlų. Į šitokį “vališių” pakliuvęs, lietuvis jau­
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nuolis turėjo parodyti nepaprastai daug supratimo ir atsparu­
mo, kad išeitų iš jo sveikas ir nesugadintas lietuvis - busi­
mosios Nepriklausomos Lietuvos kūrėjas. Kiekviename žings­
nyje ir kiekvienu jo gyvenimo Rusijoj metu jį negailestingai 
brūžino aštri gyvenimo brūžuoklė, turėdama aiškų tikslą — 
nutrinti visa, kas jame yra lietuviška ir nudažyti nauju lietu­
viui svetimu dažu. Ar tam rusiškam “vališiui” pavyko tikslas 
pasiekti ?

Taip, nedidelį lietuvių nuošimtį jis išsiurbė. Vienas kitas 
ir ateitininkas per neapsižiūrėjimą tapo rusiško bolševizmo au­
ka, bet visa ateitininkų šeima tarp Scilos ir Charibdos praėjo 
ne tik nesudužusi ir nesužeista, bet atvirkščiai — dar dau­
giau savo idealų sustiprinta, užgrūdinta ir laukiamam lietu­
viškam gyvenimui parengta. Keli Rusijos tremties gyvenimo 
metai ateitininkijai buvo toji didžioji gyvenimo mokykla, ku­
rios jokios kitos mokyklos bei gyvenimo sąlygos atstoti ne­
galėjo. Jis, ateitininkas, gerai pažino ir ant savo kailio pa­
tyrė visas caro režimo diktatūrines neigiamybes. Ateitininkas 
rusų tautoje matė to režimo skaudžias pasėkas. Jis pats įsi­
tikino, kaip pati tauta, išaugusi iš tokio režimo, kuris jai 
buvo prieš jos valią primestas, jo purtėsi, ieškodama išeities 
į geresnį rytojų. Ateitininkijos visos simpatijos sutapo su ko­
vojančia su carizmu rusų visuomenės dalimi. Revoliucinę aud­
rą, nuvertusią caro sostą, ateitininkija sutiko ištiestomis 
rankomis. Gal jos džiaugsmas buvo didesnis dėl to, kad lauk­
ta audros, kuri nupusianti caro okupaciją nuo Lietuvos žeme­
lės. Vienur kitur pasireiškė gal per daug susižavėjimo atėjusia 
revoliucija. Revoliucija paprastai sugeba plačias visuomenės 
mases patraukti. Nenuostabu, kad ir jaunos lietuviškosios 
sielos jai savo duoklę atidavė. Bet reikia pripažinti, kad ir į ši­
tą, pradžioj patraukusį, reiškinį ji žiūrėjo kritiškai ir suge­
bėjo susirasti savo tikrąjį lietuvišką kelią, o tai jau ateiti­
ninkų vadų nuopelnas. Pro tas visas audras, pro tuos pavo­
jus, nors dažnai patrauklius, ateitininkija tiesė savo takus ir 
jais laimingai išėjo į savo tikrą lietuvišką gyvenimą. Ateiti­
ninkams visi tie Rusijos išgyvenimai galutiniam rezultate bu­
vo didelis laimėjimas. Pirmiausia jie ten subrendo tikrais de­
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mokratais. Savo demokratybėje jie ten mokėsi ne iš knygos, 
bet iš gyvenimo, o gyvenimas ir gyvenimo patyrimai išmo­
ko giliau ir įtikinamiau. Jie subrendo kaip aiškūs bet kurios 
primestos diktatūros priešai. Nors ateitininkai ir išgyveno re­
voliuciją, bet iš jos pasiėmė tik tai, kas yra kūrybinga, kon­
struktyvu ir kas naudinga demokratiniam gyvenimui ir demo­
kratinei santvarkai. Tie patys bolševikinės revoliucijos šūkiai 
siute siuvo ne tik Nepriklausomos Lietuvos pradžioje, bet ir 
vėlesniais laikais, bet ateitininkai jiems savo aukos nesudėjo, 
nes jie patys Rusijoj matė jų praktišką vertę ir išgyveno vi­
sus jų atneštus sunkumus ir pavojus. Ateitininkai rusiško­
je tremtyje išmoko artimai draugiškai vienoje giminingoje 
šeimoje gyventi su savo nelaimingąja ištremtąją liaudim. Kai 
Lietuvoje pradėjo šiuodu svarbiausi gyventojų sluoksniai — 
kaimiečiai ir inteligentai — tarpusavy nesutikti, kai tarp jų 
atsirado kenksminga tautai ir valstybei tvora, buvę Rusijoj 
ateitininkai tam neigiamam reiškiniui nepasidavė. Gyvenimo 
vargai ir nelaimės juos išmokė vienybės ir artimo ryšio su 
tais, iš kurių jie patys yra išėję. Keli jaunystės metai Rusijo­
je drąsioje kovoje su visa, kas ateitininko sielai yra sveti­
ma, neigiama, juos išugdė drąsius, kovingus, nenusimenan­
čius, kovotojus už savo idealus ir tikslus. Toks ateitininkas 
iš Rusijos sugrįžo atgal į savo tėvynę. Kaip veržlus, kovin­
gas, branginąs savo patyrimus ir idealus jis spaudė savo 
anspaudą į besikuriantį naują lietuvišką gyvenimą. Keleri 
metai rodos, nedidelis laikotarpis, o tačiau jie, praleisti skir­
tingose gyvenimo sąlygose, palieka skirtingų žymių žmo­
gaus galvosenoje ir veiksmuose. Mūsų jaunimas, pasilikęs Lie­
tuvoje ir iškentęs nepaprastai žiaurų Pirmojo Pasaulinio karo 
vokiečių okupantų režimą, kuris neleido žmogui pareikšti savo 
laisvą mintį, jaunimas, kuris visą savo veiklą sutelkė į susirū­
pinimą duonos kąsniui, skyrėsi nuo jaunimo, išaugusio Ru­
sijos revoliucijos dvasioje. Pasilikusiam jaunimui buvo su­
kliudyta subręsti tomis pačiomis ateitininkų savybėmis, ku­
riomis subrendo praleidęs revoliucijų audrą jaunimas. Tie 
skirtumai, sugrįžus iš Rusijos ir vėl susijungus vienoje atei­
tininkiškoje šeimoje, išsilygino ta prasme, kad veržlesnis ir
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kovingesnis tremtinis ateitininkas patraukė prie savęs rastuo­
sius tėvų žemėje idėjos draugus. Jeigu Nepriklausomoji Lie­
tuva be kovų iš karto buvo įstatyta į aiškiai sveiką ir gilų 
demokratinės santvarkos kelią, tai yra tos ateitininkijos 
nuopelnas, nes ji ir Lietuvoje užėmė vadovaujamą vietą. Ga­
lime pasidžiaugti ir pasigėrėti, kad tos ateitininkijos kūrybi­
niais darbais džiaugėsi ne tiktai visa be pažiūrų skirtumo 
Lietuva, bet ir aplankę ją įvairių kraštų svetimšaliai. Tremties 
ateitininkai nepavėlavo “ant nepriklausomybės įkurtuvių”. Jie 
grįžo pačiu svarbiausiu ir reikalingiausiu momentu — į kruvi­
ną Laisvinimo Puotą. Jie grįžo tuo metu, kai Vasario 16 
Aktu paskelbtą Nepriklausomą Lietuvą reikėjo ginti su gink­
lu rankose ir ant Laisvės Aukuro ne tik savo kraują, bet 
ir gyvybę dėti. Ateitininkams nereikėjo nė mobilizacinių įsa­
kymų, nė policijos raginimų, nes jie žinojo, ko grįžo į Lietu­
vą ir kuriais keliais jai teks ten eiti. Ateitininkijoje gimė sava­
norių idėja. Jie metė mokyklas, šiltas tėviškių pastoges, mielą 
pasiilgtą motinėlės ar močiutės globą ar priežiūrą ir būriais 
patraukė į kruviną Lietuvos laisvinimo darbą. Jiems nerūpėjo 
tuo lemtingu metu lietuvių folkloro studijavimas, tos ar ki­
tos gimnazijos klasės baigimas, jiems nerūpėjo taip pat nė gi­
linimasis į psichologijos mokslą, nė Lietuvos praeities studija­
vimas. Visa tai jie tikėjosi rasią sugrįžę laimėtojais už savo 
tėvų žemelės laisvę. Ne visi sugrįžo. Daug ateitininkija sukro­
vė kilnių aukų ant Tėvynės Aukuro. Vien tik Varviškės mū­
šiuose krito septyni ateitininkai jaunesnieji leitenantai, o tai 
jau daug. Visų nesuskaičiuosi. Čia K. ir A. Matulaičiai, V. Do­
vydaitis, J. Sideravičius, Kasperavičius, Adomaitis, Stapulio­
nis, Styra, Rauba, Kumpis, Ambrazevičius, Klimavičius, Vai­
tiekūnas, Saldukas, Balsys, Oželis, Kuklierius ir t. t. O kur 
tos minios ateitininkų pažiūroms artimų paprastų kaimo ber­
nelių — pavasarininkų? Juk savanorių būrių du trečdaliai bu­
vo katalikų jaunimas. Juos sutraukė į gretas Lietuvą ginti 
tie patys jų pažiūrų broliai ateitininkai. Pirmųjų karo mo­
kyklos laidų auklėtinių sąstato 90 su viršum procentų buvo 
ateitininkai. Jie ne tik išgyveno visą “Nepriklausomybės kūri­
mosi entuziazmą, jie ne tik matė pirmus savanorius, vėliavas,
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mitingus, atsišaukimus”, bet savanoriškai patys išėjo kruvi­
nus Lietuvos laisvinimo kelius, patys kritusius kovos draugus 
čia pat aplaistydavo gailia ašara, patys parnešė ant savo dur­
tuvų Lietuvai ir lietuviui laisvę ir dėl to patys labiau išgyve­
no laimėjimo džiaugsmą ir pasitenkinimą, negu tie, kurie 
džiaugėsi savanoriais, bet nerado reikalo patys į jų eiles įsira­
šyti. Tai maža duoklelė mūsų nusipelniusiai ateitininkijai. Aš, 
lenkdamas galvą prieš tą kilnų jaunimą, trokšte trokštu, kad 
visas mūsų šios tremties jaunimas, o ypač ateitininkai, išeitų 
iš tų sunkių ir didelių gyvenimo patyrimų toki pat laimėtojai 
ir grįžtų į savo laisvą tėvynę su tokiomis pat lauktuvėmis, su 
kokiomis grįžo jų pirmtakai iš Rusijos. Tam reikalinga plie­
ninė katalikų vienybė, nes skaidymasis neša mirtį. Turi būti 
susižavėjimas vien tik savo lietuvišku gyvenimu; iš svetimų­
jų galima paimti tik tas, ko trūksta lietuviškam gyvenimui, 
bet reikia žiūrėti, kad tie skoliniai neiškreiptų mūsų lietuviško 
charakterio. Reikia, kad Lietuva, Lietuvos reikalai, lietuvių 
tauta ir jos kalba visur ir visada būtų pirmoje eilėje, ir kad 
mūsų “aš” sektų paskui juos. “Man” yra tai, kas atlieka nuo 
Lietuvos. Tik tas kelias veda į laimėjimą ir tas kelias mums 
padės išlaikyti neiškreiptą, nesukarikatūrintą lietuvišką sąži­
nę ir širdį.

AUŠRININKAI

Kas buvo pasakyta apie ateitininkiją, nėra nenupelny­
tas pagyras ar nepagrįsti himnai. Tai buvo objektyvus kon­
statavimas to, ką aš pats mačiau, ką pats esu patyręs ir 
išgyvenęs. Norėčiau lygiai taip pat ir tokiais pat pasigėrėji­
mo žodžiais paliesti ir kitą tremtyje atsidūrusios mūsų lie­
tuviškosios moksleivijos dalį, kuri pasivadino aušrininkais. 
Į jų gretas Klimo ir Šilingo buvo sutraukta ta jaunimo dalis, 
kuri buvo nutolusi nuo Dievo ir krikščioniškosios etikos. Tie­
sa, aušrininkų kūrėjams reikia pripažinti kaip nuopelną tai,
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kad jie pirmieji susirūpino aušrininkijos organizavimu. Tai 
buvo svarbus jų žygis. Tik gaila, kad jie savo užsimojimais 
nepataikė į savo tautos idealus, siekius ir charakterį. Jie ga­
lėjo patraukti tik nedidelę moksleivijos dalį, bet jų judėjimas 
davė akstiną katalikiškai moksleivijai organizuotis atskirai. 
Vienu keliu šios dvi srovės eiti negalėjo. Auršininkų tėvas 
Petras Klimas, paradoksų mėgėjas, man nekartą sakydavo: 
“Jūs, ateitininkai turit man gyvam paminklą pastatyti. Ne 
Dovydaitis yra ateitininkų tėvas, bet aš. Jei ne aš su savo 
“Aušrine”, jūs gal ir šiandie ateitininkų neturėtumėte”.

Jo žodžiuose bent kiek tiesos yra, bet būtų buvę žy­
miai naudingiau, jei jis anksčiau būtų ėmęsis iniciatyvos or­
ganizuoti ateitininkus, o ne aušrininkus, nuo kurių vėliau ir 
pats pasitraukė. Aušrininkų idėja gimė ne Lietuvoje. Ją iš 
Rusijos parvežė materializmu persisunkę lietuviai aukštųjų 
mokyklų studentai. Aušrininkas buvo Rusijos vaikas, tik su 
lietuviška kepure, todėl nenuostabu, kad Rusija, kaip aušri­
ninkų kilmės kraštas, traukė jų širdį, traukė taip, kaip miš­
kas traukia vilką. Pirmo Didžiojo karo metu ateitininkai, į­
tempę savo jėgas, iš lietuviško kelio neišslydo. Aušrininkas 
ir kovoti nemėgino. Aušrininkai tarpusavy skyrėsi tuo, kad 
vieni jų leido be kovos naujoms rusiškoms idėjoms apsėsti 
širdis ir protus, norėdami jas įgyvendyti Lietuvoje, o kiti 
ir apie Lietuvą nustojo galvoję. Jiems matuška Rossija atsto­
jo močiutę Lietuvą. Rusijoj aušrininkai turėjo du sparnus: 
aušrininkų ir visuomenininkų. Negalėčiau dabar tikrai pasa­
kyti, koks tarp tų sparnų buvo santykis. Ar visuomenininkų 
sparnas buvo visai atskilęs nuo aušrininkų, ar tai buvo tik 
vienas aušrininkų padalinys. Visuomenininkai pasidavė visiš­
kai bolševizmo įtakai, ir bolševikai juos naudojo kaip įrankį 
bolševikinti viuomenininkų brolius lietuvius. Aušrininkų vie­
na dalis taip pat pasidavė subolševikinimui, o kita dalis, jei 
dar ir siejosi su lietuvišku gyvenimu, tai vis dėlto ir pačiam 
bolševizmui talkininkavo. Nėra nė vieno bolševikų daryto žy­
gio prieš lietuvių visuomenę, kur nebūtų dalyvavę ir aušri­
ninkai. Taip, pvz., kratą pas prof. J. Jablonskį darė aušri­
ninkai. Mano bute darė kratą ir pasisavino daug raštų ir kny­
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gų taip pat aušrininkai. Aušrininkai suiminėjo bolševikams 
pavojingus žmones, jų tarpe ir Lietuvių Tautos Tarybos na­
rius. Aušrininkai mane teisė mirtimi. Aušrininkai kliudė ir iš­
vaikė nepageidaujamų krypčių susirinkimus, žodžiu, nebu­
vo nė vieno bolševikų žygio lietuvių persekiojimo metu, ku­
ris būtų apsiėjęs be aušrininkų pagalbos.

Kartą į Voronežą atvyko vyriausias bolševikų štabas — 
Kapsukas-Mickevičius, Vladas Požėla ir inž. Bielskis. Jų tiks­
las buvo parengti lietuvių visuomenę prie bolševikų užsimo­
tų “reformų”. Tuo tikslu buvo sušauktas platus Voronežo lie­
tuvių susirinkimas, rodos, gubernatoriaus namuose, kurie bu­
vo pavadinti liaudies organizacijų namais. Susirinkimą atidarė 
aušrininkas Kovalskis, jau minėtas pirmesniuose mano atsi­
minimuose. Susirinkimui buvo leista išsirinkti prezidiumą. 
Žymia balsų dauguma susirinkimas į prezidiumą išrinko atei­
tininką moksleivį Bernardą Žukauską ir kitus krikščioniškos 
demokratinės krypties žmones, tačiau Kovalskis pranešė, kad 
pirmininku išrinktas aušrininkas, jau subolševikėjęs, Butkų 
Juzė. Susirinkimo dalyviai prieš tokį šališką Kovalskio spren­
dimą užprotestavo. Kovalskiui nenusileidus, susirinkimas rei­
kalavo dar kartą rinkti prezidiumą. Tuomet Kapsukas įsakė 
suimti Bernardą Žukauską, Antaną Matulaitį, V. Endziulaitį, 
kurie aktingiau buvo tą protestą pareiškę. Kapsukui įsakius 
juos suimti, aušrininkai puolė prie nurodytų asmenų. Žino­
ma, antibolševikiniai nusiteikę žmonės tam užsimotam areš­
tui pasipriešino, dėl to keli ateitininkai ir krikščionys de­
mokratai buvo smarkiai sumušti. Atsimenu tik Vaitkų ir Mic­
kaitį. Tuomet V. Endziulaičiui šūktelėjus, kad dėl prievartos 
nebolševikai išeitų iš salės, visi pasišalino, išskyrus keletą 
bolševikams artimų žmonių. Lietuvių Tautos Tarybos narius 
taip pat suiminėjo aušrininkai. Atvykę areštuoti mane, bet 
manęs neradę, areštavo kunigą Jasinskį, kurio bute aš gyve­
nau. Areštavo ir atsitiktinai pas jį atsiradusius dailininką 
Adomą Varną ir mokytoją Liudą Daukšą. Tą pačią dieną tie 
patys aušrininkai areštavo Martyną Yčą, M. Sleževičių, Z. 
Žemaitį, J. Vokietaitį ir kt. Aušrininkai jau buvo areštavę 
pirmiau minėtus vienuolika moksleivų ateitininkų ir krikš­

275



čionių demokratų, kurie buvo patalpinti tose pačiose kamero­
se su Lietuvių Tautos Tarybos nariais. Tos pačios Lietu­
vių Tarybos narys buvo ir J. Jablonskis. Jau tada jis nevaldė 
kojų ir gal dėl to nebuvo areštuotas, bet vis dėlto jo bute 
buvo padaryta krata. Ir tą garbingą vyrą kratė jo mokiniai 
aušrininkai — Bendorius, Matusevičius ir kiti. Įsiveržę į savo 
mokytojo butą, jie elgėsi kaip tikri žandarai. Jie kalbino jį 
lietuviškai, bet Jablonskis jiems atsakė rusiškai: “Ligi šiol Lie­
tuvoj ir visur kitur su rusų žandarais kalbėjau tik ru­
siškai, todėl ir su jumis, kaip su tais rusų žandarais, ru­
siškai tekalbėsiu”. Ar tie griežti ir įžeidžią žodžiai ką reiš­
kė jauniems lietuviams aušrininkams, sunku pasakyti, bet kra­
tą padarė nuodugnią, kaip įgudę žandarai. Po kratos, paki­
šę Jablonskiui raštą, rusiškai įsakė: “Pasirašyk, seni, kad nie­
kur nepasišalinsi”. Jablonskis taip pat rusiškai jiems atsakė: 
“Matote, jog vaikščioti negaliu, dėl to šiuo metu ir išvykti ne­
galiu, tačiau pirmai progai atsitikus, išvažiuosiu”.

Tą pačią dieną Bernardas Žukauskas aplankė mūsų kal­
bos tėvą. Jablonskis jam smulkiai papasakojo visą kratos ei­
gą ir iš susijaudinimo gailiai apsiverkė. Vainausko pasakoji­
mu — aš tuo metu Voroneže jau nebebuvau — Jablonskis 
protestuodamas atsisakė mokytojauti toj gimnazijoj, kurios 
mokiniai buvo jį iškratę. Jis atsiėmė iš jos ir savo sūnų Joną.

Pirmiau minėtą krikščionių demokratų audringą mitin­
gą, kuriam pirmininkavo Palevičienė, organizuotai griauti 
taip pat atėjo aušrininkų vadovaujamos bandos. Tai tik keli 
pavyzdžiai, bet tuometinio bolševikinio laikmečio gera ir pilna 
charakteristika. Aušrininkai brovėsi net ir į rusų gyvenimą 
ir santykius tais pačiais bolševikinimo tikslais, kaip ir į lie­
tuviškąjį. Tie iš jų, kurie sugrįžo į Lietuvą, taip pat nema­
ža žalos buvo padarę mūsų lietuviškame gyvenime. Vis dėlto 
reikia pasakyti, kad Lietuvos atmosferoje žymi jų dalis išsi­
blaivė ir pasidarė ištikimi Lietuvos vaikai, nors ir būdami 
to ar kito kairiojo sparno nariai ir bendradarbiai.

Lietuvių Krikščionių Demokratų partija Rusijoj buvo 
pradėta organizuoti dar prieš Petrapilio Lietuvių Seimą, ku­
rio metu buvo galutinai suredaguota ir priimta partijos
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programa ir išrinktas pirmasis centro komitetas su jo pas­
tovia vieta Petrapilyje. Voroneže pirma Krikščionių Demokra­
tų organizacija buvo sudaryta 1917 metų pavasarį. Vorone­
žiškiai nesitenkino vien tik Voronežu, bet arba patys patogiu 
laiku važinėdavo ir į tolimas vietas tokių skyrių kurti, arba 
laiškais ragino draugus ar pažįstamus tokius skyrius steig­
ti. Tokių skyrių buvo sukurta nemaža. Man sugrįžus iš Pet­
rapilio Lietuvių Seimo jau su programa rankose, tas darbas 
žymiai paspartėjo. Per atostogas ir krikščionys demokratai, 
ir moksleiviai, ir nemoksleiviai, šoko į partijos organizavi­
mo darbą. Jis apėmė visą Rusiją, kur tik gyveno didesnis 
lietuvių skaičius. Po atostogų tokių skyrių jau turėta kelios 
dešimtys. 1917 metų pabaigoje ir Kr. Demokratų partijos 
Centro Komitetas buvo perkeltas į Voronežą. Jo pryšaky 
teko atsistoti man ir tą garbingą, bet sunkią pirmininko naš­
tą reikėjo ilgai nešti ant savo pečių. Bet to nesigailiu, nes 
krikščionys demokratai, Dievo padedami, daug gera padarė 
atgimstančioje Lietuvos valstybėje. Skaitlingiausi ir veikliau­
si Lietuvių Krikščionių Demokratų partijos skyriai Rusijoj 
buvo Maskvoje, Petrapilyje, Voroneže, Bobruiske, Ekaterinos­
lave, Tambove, Ekaterinodare, Simbirske, Novgrode, Kau­
kaze ir net tolimam Sibire.

Suprantama, kad revoliucijos įkarštyje gyvas krikščionių 
demokratų organizavimas ir beveik visur triumfinis laimėji­
mas kovoje su socialistais negalėjo patikti nė socialistams, 
nė bolševikams, šiems negalėjo patikti labiausiai dėl to, kad 
krikščionys demokratai, nė kiek nepaisydami rusų siekimų ir 
raudonosios atmosferos, drąsiai ėjo savo lietuvišku keliu, skel­
bė į nieką neatsižvelgdami savo idealus ir siekimus ir pa­
sirinktu lietuvišku keliu vedė minias. Negalėjo patikti ir toki 
faktai, kad iš Voronežo į jokį didesnį suvažiavimą nebuvo 
išrenkamas ne tik jokis bolševikas, bet net jokis kairesnių­
jų pažiūrų žmogus. Jau minėjau, kad į Petrapilio Lietuvių 
Seimą Voronežas davė visus keturis katalikus. Tuo pat me­
tu į Petrapilyje šauktąjį karių suvažiavimą Voronežas at­
siuntė taip pat du krikščionis demokratus, būtent Leoną Bist­
rą ir dr. E. Draugelį. Kas bent kiek pažino gimstantį bol­
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ševizmą, gerai žinojo, kad tai, jų žodžiais tariant, “buržua­
zinei ir kapitalistinei hidrai turėjo būti nusukta galva.” Ta­
čiau nė aš, nė visi krikščionys demokratai, nė ateitininkai 
į tą pavojų nekreipė dėmesio, nes buvo kovojama už gyvy­
binius tautos reikalus, už lietuvio sielą ir lietuvišką charak­
terį. Tokia kova be aukų neįmanoma. Aš dar vyliausi gerais 
savo santykiais su lietuviais bolševikais manydamas, kad tie 
santykiai kiek sušvelnins jų užsimojimus mūsų atžvilgiu, bet, 
kaip netolima ateitis parodė, gerokai nusivyliau.

Nežinau, ar tai buvo tik atsitiktiniai reiškiniai, ar iš anks­
to suplanuoti mano jaunesniųjų prietelių ir idėjos draugų, 
bet šiuo pavojinguoju bolševikmečiu beveik niekur vienas ne­
pasilikdavau. Kur pasisukdavau, visur rasdavau geraširdžių 
ir pasiaukojusių palydovų. Tai buvo lyg mano adjutantai. 
Paminėtini — Jonas Matulionis, Bernardas Žukauskas, P. Vai­
nauskas, J. Petrušauskas-Petronis ir visa eilė kitų. Įtariu, 
kad tokia garbės sargyba buvo organizuota sąmoningai, nes 
ir jie žinojo, kad jei raudonas perkūnas trenks, tai pirma 
auka būsiu aš.

1918 metais, rodos, sausio mėn. į Voronežą buvo atvy­
kęs ir pas mane užsukęs kažkur prie Uralo gyvenęs Nuken­
tėjusiems Nuo Karo Šelpti Komiteto Įgaliotinis kunigas Raš­
tutis. Jį išvykstantį išlydėjau į stotį. Su manim buvo Jo­
nas Matulionis ir, rodos, Juozas Petrušauskas. Išleidęs savo 
svečią, iš stoties grįžau su savo palydovais apie pirmą va­
landą nakties. Gyvenau, kaip jau minėjau, kunigo Jasinskio 
bute, Ostrogorskaja gatvėje. Šalia mano gyvenamos vietos 
buvo Miufkės vaistinė. Pro ją mums praeinant, išgirdau ma­
ne šaukiant: “Ponas kunige, ponas kunige, pas jus kamba­
ryje bolševikai siaučia”. Suprantama, pajutau, kad jau pra­
sidėjo, ir užuot ėjęs į savo kambarį, kviečiamas įėjau į Miuf­
kės vaistinę, kurios budėtojas buvo mane įspėjęs nuo laukia­
mo pavojaus. Vaistinės budėtojas buvo drąsus vyras ir gyvos 
orientacijos. Jis ne tik nevengė bolševikų gaudomo žmogaus, 
bet dar ištiesė jam pagalbos ranką. Jis pats savo iniciaty­
va paskambino į bolševikų štabą ir, lyg norėdamas jiems 
pasitarnauti, pranešė, kad artimą butą užpuolė plėšikai ir iki
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šiol ten viešpatauja, ir paprašė atsiųsti policiją jiems sugau­
ti. Buvo atsakyta, kad tai jų nusiųsti žmonės, ir įspėta, 
kad nekliudytų jiems pavestų uždavinių atlikti. Viskas buvo 
aišku. Su savo butu reikėjo atsisveikinti ir bent šiai nak­
čiai paieškoti kitos prieglaudos.

Patraukiau pas kunigą Astrauską, kuris gyveno prie 
Tautkevičių šeimos. Toks persekiojamas svečias, aišku, kiek­
vienam būtų nemalonus. Nemalonus jis buvo ir kun. Astraus­
kui, juo labiau, kad ir jis kaip kunigas buvo laikomas bud­
rioj bolševikų priežiūroje. Geraširdžiai Tautkevičiai neišsigan­
do ir benamį svečią pernakvydino savo pastogėje.

Menkas buvo miegas. Prieš akis stovėjo kažkokia be­
dugnė, praraja. Atsidūriau nežinioje. Sunku buvo ir nusis­
tatyti, kas veikti toliau. Ankstyvą rytą, 6-7 val., Jonas Ma­
tulionis ir B. Žukauskas, be manęs nuėjo apžiūrėti, kas vyks­
ta mano bute. Juodu pasidalino darbu. Žukauskas nuėjo į 
butą, o Matulionis pasiliko lauke daboti. Jei kartais Žukaus­
kas įkliūtų, (buvo laukta bolševikų paspęstų spąstų), tai Ma­
tulionis praneštų draugams, kad tie žinotų, kur jo atsidur­
ta. Bet visa vyko laimingai. Jasinskį rado dar miegantį. Pa­
žadintas papasakojo, kad į butą įsiveržė keli aušrininkai (bu­
vo Griškelis ir Bendorius) ir dar keli nepažįstami lietuviai 
bolševikai, ir iškratė abiejų gyvenamus kambarius. Iš kun. 
Jasinskio jie paėmė Vyriausios Lietuvių Tarybos antspaudą, 
atspausdintus pasų blankus, visą eilę kitų Tarybos raštų ir 
raštinės reikmenų. Iš mano kambario po nuodugnios kratos 
pasiėmė Krikščionių Demokratų partijos bylas, antspaudą, tik 
prieš kelias dienas atneštus Katalikų Veikimo Fondo atsišau­
kimus, kažkodėl tik dalį privačios korespondencijos ir dar 
kitų bylų bei raštų, kurie lietė krikščionių demokratų veik­
lą. Mums besišnekant ir betvarkant po visą kambarį išmėty­
tą biblioteką ir raštus, atsirado ir bolševikų agentų. Buvo ir 
keli mokiniai, kurių pavardžių dabar nebeatsimenu. Jie pa­
siėmė dar kažkokių raštų ir pareikalavo pasižadėjimo (įdo­
mu — pasižadėjimo tik žodžiu) neišvykti iš Voronežo. Įspė­
jimas buvo aiškus. Dar daugiau aiškumo į mano likimą įnešė 
netrukus po minėtų agentų pasišalinimo atėjusios dvi mote­
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rys — Prano Mašioto žmona ir, kiek atsimenu, S. Čiurlio­
nienė. Jos man pranešė, kad pereitą naktį posėdžiavęs revo­
liucinis komitetas ir nutaręs areštuoti Vyriausios Lietuvių 
Tautos Tarybos narius ir eilę kitų, ypač krikščionių demokra­
tų, veikėjų, o mane nubausti m i r t i m i .  Moterys su ašaro­
mis įkalbinėjo skubiai iš Voronežo pasitraukti.

Atsidūriau keblioj būklėj. Mirti nenorėjau. Norėjau dar 
savo jaunas jėgas parvežti tėvynei. Ji jų buvo reikalinga. 
Bet iš antros pusės atvejų atvejais tremtiniams ir mokslei­
viams buvau pažadėjęs jų nepalikti ir grįžti kartu į tėvynę. 
Tremtiniai manimi pasitikėjo. Jų apvilti nesiryžau. Nuspren­
džiau nieko nepaisyti ir pasilikti.

Žinia apie įvykius aplėkė visą Voronežo lietuvių visuo­
menę. Artimi draugai ir bendradarbiai telkėsi prie manęs. 
Vieni išeidavo, kiti ateidavo. Atėjo ir dr. Draugelis su ki­
tais, neatsimenu kuriais, mūsų visuomeninio gyvenimo vadais 
ir reikalaute reikalavo mane skubiai išvykti. Jie manęs ne­
įtikino — nesutikau. Motyvus jau minėjau. Jie sušaukė pla­
tesnį pasitarimą, jo vardu pasiūlė man skubiai išvykti, o 
mano įsipareigojimą tremtinių atžvilgiu susirinkimas pasiėmė 
sau. Radau kompromisinę išeitį: sutikau laikinai pasišalinti 
į kurį artimiausią miestelį, kol paaiškės padėtis ir nusira­
mins įsiutę bolševikai. Bendrai pasitarę tokią pasišalinimo 
vietą pasirinkom — Kozlovą, kuris buvo prie geležinkelio 
stoties tarp Voronežo ir Tambovo, vienos valandos atstume 
nuo Voronežo. Ten gyveno du mano pažįstami kunigai bro­
liai Simanavičiai, kurių vienas vėliau buvo, rodos, Betygalos 
klebonas, o kitas Skirsnemunės.

Prieš kalbamąjį įvykį du kartus mano kambarį vidury 
dienos buvo apiplėšę: išnešė visus drabužius, baltinius, net 
lovos paklojimą ir kažkieno padovanotą Šventų Mišių Tau­
rę. Likau “kaip stoviu, taip brangus”. Ir norėdamas netu­
rėjau ką su savim vežtis. Pirmą sykį atsidūręs šiame pa­
vojuje, nusivilkęs sutaną, susirišau ją su keliomis knygomis 
į mazgelį ir su tokiu “bagažu” leidausi į tamsią ateitį. Tai 
buvo, rodos, 1918 metų sausio mėnesio 24 dieną 2-4 val. 
po pietų. Gautomis žiniomis, revoliucinio komiteto teisėjai, ku­
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rie man paskyrė mirties bausmę, buvo Griškelis, Bendorius, 
Butkų Juzė ir Jonas Mašiotas. Šitos žinios yra gautos iš 
kitų, ir aš pats už jas atsakyti nesiimu. Apie šiuos asme­
nis, nuteisusius mane mirtimi, nekartą buvo rašyta Neprik­
lausomos Lietuvos spaudoje. Niekas dėl jų nekėlė abejonių 
ir nemėgino paneigti. Žinoma, suinteresuoti asmenys to ga­
lėjo ir nepaskaityti, tačiau čia tremtyje minimo Jono Ma­
šioto brolis Donatas Mašiotas kažkur Amerikos spaudoje skai­
tęs pakartotą Jono Mašioto istoriją ir man atrašė žemiau duo­
damą laišką.

1951. IX. 30

Didž. Gerbiamas Pralote!

Širdingai ačiū už Jūsų laišką, o ypatingai už taip skubų 
atsakymą.

Jūsų laišką lydi gražiausia mintis, užmiršti praeities ne­
santaikas ir vieningai imtis Tėvynės laisvinimo darbo.

Deja, atsiranda žmonių, kurie mestą senos kartos šūkį 
užmiršta. Tie žmonės dėl savo blogos prigimties ar noro sa­
ve šiaip ar taip pagarsinti, rašo straipsnelius, kurie sudaro 
nerimą ir kitiems atima brangų laiką. Kai tų autorių už­
klausi apie žinių tikrumą, atsako gana drąsiai, “girdi man 
Ė ar N pasakojo”.

Gaila, kad ir p. V. Vaitiekūnas savo šaltiniuose nerado, 
kad Marė Mašiotienė gelbėjo kun. Krupavičių nuo mirties.

Šiame savo laiške aš noriu su Gerb. Pralotu pasidalinti 
savo atmintimi, kas liečia posakį Jūsų laiške: “Labai anks­
tybą rytą atbėgo pas mane į Ostrogorskaja ar Gorskaja gat­
vę Tamstos motina su, kiek prisimenu, Sofija Čiurlioniene 
ir labai sujaudintos papasakojo, kad Mašiotų namuose (bu­
te) šiąnakt buvo teisiami Lietuvos ar lietuvių Tarybos na­
riai”.

Tą laiką aš atsimenu, nes tie įvykiai paliko manyje gi­
lų įspūdį. Tą įspūdį dar paaštrino, kad turėjo būti suimtas
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mano a.a. Tėvas, ir sesers M. Urbšienės nervingumas, ku­
ris buvo labai stiprus po padarytos operacijos.

1. Mano tėvai neturėjo atskiro buto (Chaliutinskaja gt.), 
o tik bendrame bute du kambarius. Vienas buvo tėvų, o ki­
tas mūsų — vaikų, tuo metu mudu su seserim gyvenom. 
Tuos du kambarius skyrė bendro koridoriaus atitvertas ga­
las. Bendroj virtuvėj gyveno p. Čiurlionienės tarnaitė su 
savo sūneliu.

2. Kas pažinojo mano tėvus, tas griežtai nesutiks, kad 
jie būtų leidę savo bute posėdžiauti kokiems jaunuolių tri­
bunolams. Antra vertus, tuo metu revoliucionieriai buvo die­
nos viešpačiai ir jiems slaptai veikti nereikėjo, o dėl patal­
pų stokos ir kalbos negalėjo būti.

3. Mano tėvas irgi buvo Lietuvių Tautos Tarybos nariu 
ir buvo ieškomas suėmimui.

Kad tėvas galutinai nebuvo suimtas, įvyko taip: Tėvą 
suimti buvo atvažiavę į mergaičių gimnaziją M. Divičinskaja 
gatvė. Tėvas tuo metu buvo išėjęs į vyrų gimnaziją B. Dvo­
rianskaja gt. Insp. inž. K. Šakenis apie tą įvykį tuojau įspėjo 
vyrų gimnazijos matematikos mokytoją Przemeneckį (len­
kas). Suėmėjai važiuodami auto, greičiau nuvažiavo, negu tė­
vas nuėjo. Ir vėl Tėvo nerado. Tą dieną Tėvas vėlai grįžo 
namo. Mūsų šeimoj viešpatavo didžiausia panika iki sesers 
nusilpimų.

Kodėl vėliau Tėvo nesuėmė, aiškinama taip. Nepavykus 
pirmu laiku suimti, tarp suėmėjų — Tėvo mokinių, atsirado 
abejojimų, ar yra už ką savo direktorių suimti. Prie tų jų 
abejojimų prisidėjo stipri įtaka jų nuosaikiųjų draugų — 
moksleivių, kuri lietė visus tuos savųjų — lietuvių suėmi­
mus. Tai visa teigiamai paveikė į dienos didvyrius.

Šiuo metu negaliu gerai atsiminti Tėvo pasakojimą, apie 
Maskvos lietuvių pagalbą L.T.T. narių išlaisvinime. Taigi, 
tiksliai negaliu atsiminti moksleivių pavardžių, kurie visomis 
savo jėgomis, darė teigiamą įtaką į dienos didvyrius.

4. L.T.T. posėdžiai būdavo pas mus.
Jūs savo laiške paminėdami dr. Draugelį, padėjote man 

atsiminti daktaro pavardę.
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L.T.T. posėdžiaujant pas mus, atvyko moksleivis — slap­
tas pranešėjas ir slaptai mano a.a. Mamai pranešė, apie re­
voliucinio tribunolo mirties sprendimą gerb. Pralotui ir dr. 
Draugeliui.

Mama tuojau iš posėdžio iškvietė dr. Draugelį, kuris 
tuojau pasišalino — pasislėpė.

Po pasitarimo, mano Mama su tame bute gyvenusia So­
fija Čiurlioniene, išskubėjo Jus įspėti.

Aš prisimenu, kaip grįžusi pavargusi Mama, pasakojo Tė­
vui ir dar keliems, tuo metu buvusiems pas mus, kad pavy­
ko Jums pabėgti. Iš buto išbėgot, per juodą išėjimą. Dėl rū­
bų ir Jūsų tarnaitės prisimenu taip, Jūs iš savo buto išėjot 
tarnaitės lydimas ir jos rūbais apsirengęs.

Kas tas moksleivis — slaptas pranešėjas buvo, mano 
Tėvai laikė paslaptyje — nepasakodavo, nes toks pažadas, 
mano Mamos buvo duotas. Tas tikrasis pranešėjas buvo But­
kų Juzė. Dabar negaliu patikslinti, ar tuo metu jis pats buvo 
atėjęs, ar ką kitą atsiuntęs su įspėjimu. Mano Tėvai, už šį 
gražų darbą, Butkų J. pagirdavo.

5. Išvada. Anie laikai buvo sunkūs, pilni nelauktų staig­
menų, pavojingi momentai sekdavo vienas kitą.

Nenuostabu, kad mano Mamai atėjus Jus įspėti, nebuvo 
kada ramiai kalbėtis, o reikėjo veikti, kad išvengus pavojų. 
Pasiruošimo metu, tikriausiai dar buvo kalbama, norint ką 
daugiau ir tiksliau apie padėtį sužinoti.

Išvadoj, vietoje Lietuvių Tautos Tarybos posėdžio pasi­
darė raudonojo tribunolo posėdis, kas ir lydi atmintį, bet 
kartu gali būti, šiame atsitikime, ir atminties paklaida.

Labai gaila, kad Laisvame Pasaulyje nėra man žinomų 
gyvų liudininkų. Be Čiurlionienės Lietuvoj, jie visi baigė 
arba baigia savo sunkiausias dienas, po raudono bandito 
priespauda.

Dabar, tikrai gaila, kad aš visus iki vieno Tėvų ir kitų 
pasakojimus neužsirašiau. Tikrai, negalvojau, kad tai bus rei­
kalinga, o ypatingai tada, kada mūsų Tauta yra tokiame 
negirdėtame varge. Vargindamas gerb. Pralotą savo ilgu laiš­
ku, aš noriu atitaisyti dar vieną naujai mestą kaltinimą ma­

283



no a.a. Tėvui. Jų jis turėjo daug — nepagrįstų, vienos gru­
pės žmonių dėka.

Atsimenu, kada Vilniuje buvo sudaromas I ministerių 
kabinetas, tai M. Yčas, norėdamas pravesti švietimo minis­
teriu savo brolį Joną, pasakė, kad Pranas Mašiotas yra bol­
ševikas, nes Voroneže nebuvo suimtas.

Dar keliais žodžiais noriu paminėti apie savo brolį Joną.
Įvykių metu, jo Voroneže nebuvo, apie minėtus įvykius, 

Mama jam rašė Maskvon.
Mums gyvenant Scheinfeldo DP stovykloj, pasakojo, kad 

viename Amerikos lietuvių laikraštyje buvo žinutė apie bro­
lį, ryšium su Gerb. Pralotu. Apie tai sužinojusi Mama, pra­
dėjo kalbėti apie praeitį. Mama yra pasakius: “Už Jono pri­
sidėjimą prie revoliucijos, dabar jam ir kun. Krupavičiaus 
nuteisimą primeta. Viskas išpučiama, kad tik tuo Tėvą pa­
juodinti. Juk Tėvas Lietuvoj ir be darbo buvo paliktas”.

Čia duotame Donato Mašioto laiške yra netikslumų. Pir­
miausia, mudu su kun. Jasinskiu jokios tarnaitės neturėjom, 
nes ir norėdami nebūtume turėję kur jos padėti. Abudu tu­
rėjom tris kambarius, tad savo reikalams turėjome po vie­
ną kambarį, o tretysis buvo skirtas interesantams priimti. 
Mano kambarėlis buvo toks mažas, kad vos lova, stalas ir 
knygų lentyna tetilpo.

Antra, aš išėjau ne tarnaitės rūbais apsivilkęs, bet, kaip 
minėjau, pirmą kartą Rusijoje apsivilkęs civiliniais drabužiais,
o sutaną nešiausi ryšulėlyje surištą.

Toliau — dr. Draugelis mirtimi nebuvo nuteistas. Jis 
buvo suimtas kartu su Lietuvių Tautos Tarybos nariais ir 
kartu su jais paleistas į laisvę.

Kad teisėjų tarpe buvo Butkų Juzė, esu linkęs tikėti, 
todėl, kad apie tai esu girdėjęs iš kelių gana patikimų šal­
tinių. Kad Pranas Mašiotas nebuvo suimtas su kitais Lietu­
vių Tautos Tarybos nariais, yra tiesa. Ta bolševikų padaryta 
išimtis Voronežo lietuvių tarpe sukėlė nusistebėjimą, įvairių 
aiškinimų, kodėl Mašiotas paliktas laisvėje. Bet neteko gir­
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dėti, kad bet kas būtų jį įtaręs bolševiką esant. Jei kas taip 
ir manytų, tai būtų sunkiai suklydęs. Praną Mašiotą pažino­
jau gerai. Jis buvo aiškus laicistas, kairiųjų pažiūrų žmogus, 
nemėgo katalikų, bet niekad negirdėjau, kad jis kuriuo būdu 
tik dėl to, kad jie katalikai, būtų blogai apie juos atsiliepęs. 
Tokių aiškinimų, kad jo bolševikai nesuėmė dėl sūnaus Jono 
prisidėjimo prie bolševikų, teko girdėti. Man šitie klausimai 
yra visai neaktualūs ir nesiimu Jono Mašioto nė kaltinti, 
nė ginti. Esu patenkintas tuo, kad Lietuvoje jis nebuvo bol­
ševikas, kad vargo tremties vargus ir kad mirė ištikimas 
savo tėvynei. Lietuvoje su juo sueidavau. Tremtyje teko su 
juo kiek ilgėliau gyventi Regensburge. Čia mūsų santykiai 
buvo geri, nekartą lankiausi jo varganoje pastogėje. Jis bu­
vo susikūręs simpatišką šeimynėlę, bet jam teko ir nemažą 
vargelį vargti. Vieną kartą užėjęs pas juos, radau pilną kam­
barį dvokiančių garų. Mašiotienė kepė bulvinius blynus. Pavai­
šino ir mane, bet aš nė pirmo atkąsto kąsnio negalėjau pra­
ryti. Mašiotienė, tai pamačiusi, susigraudino ir papasakojo, kad 
blynus kepanti su pokostu. Pradžioje ir jie sunkiai galėję 
praryti, bet vargas išmokė tenkintis ir šitokiu maistu. Jo 
dukrelės buvo simpatiškos ir gražiai auklėjamos mergaitės. 
Vyresnę buvau sutikęs jau kaip studentę vienoje ateitininkų 
stovykloje Vokietijos Alpėse.

Jonas Mašiotas mėgo daug kalbėti. Kalbėjom įvairiais 
klausimais, tačiau nė vienas mudviejų Voronežo klausimų 
nelietėme. Jei savo jaunystėje ir buvo skambių bolševikų šū­
kių suviliotas, tai į Lietuvą jų neatsivežė.
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TARP VORONEŽO IR LIETUVOS

Išsirengiau į Kozlovą laikinos prieglaudos ieškoti ir iš­
vengti bolševikų mirties sprendimo įvykdymo. Išėjęs į gatvę 
su savo ryšulėliu, susidūriau su Butkų Juze. Susidūrimas 
nesmagus. Žinojau, kad ir jis yra kaltas dėl mano bėgimo, 
bet susitikimo išvengti nebuvo galima. Jis pirmas mane už­
kalbino. Sunkiai miksėdamas jis tarė: “Tai, kapelione, eini 
pietų pas Tautkevičius”. Atsakiau: “Taip”. Argi pasisakysi, 
kurion pusėn esi pasiryžęs patraukti! Priėjęs prie tos gatvės, 
kuria turėjau eiti pas Tautkevičius, jis palinkėjo gero ape­
tito ir pasitraukė, o aš artimiausia gatve patraukiau stoties 
link. Tuomet traukiniai ėjo taip, kaip išmanė. Jokių tvarka­
raščių nebuvo. Kai kada didžiulė Voronežo stotis kelias die­
nas matė tik bolševikų reikalams skirtus traukinius. Visose 
stotyse būdavo laukiančių žmonių minios. Kada man pavyks 
išvykti, nežinojau. Nežinojau, ką reiks daryti traukinio ne­
radus. Eidamas per netoli nuo stoties esančią aikštę, pama­
čiau kartuves su eile pakartų jaunų vyrų. Tai buvo nubaus­
tieji moksleiviai, kurie buvo porai dienų išlaisvinę Voronežą 
nuo bolševikų. Vaizdas šiurpus, ypatingai žmogui, kuris pats 
buvo kandidatas į kartuves. Savo laimei stotyje radau trau­
kinį, lyg specialiai manęs laukiantį, nes, išstovėjęs apie ke­
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turias valandas, man atėjus ir šiaip taip su dideliais vargais
į jį įsigrūdus, tuoj pajudėjo. Apie bilietus tuomet niekas ir 
galvoti negalvojo. Kas įpykusią minią suvaldys! Pagaliau 
ne bilietai rūpėjo žmonėms, kurie nežinojo, ką ateinančioji 
valanda jiems neša. Tą pačią dieną pasiekiau pasirinktą Koz­
lovą.

Susiradau Simanavičius, pas kuriuos radau iš anksčiau 
apsigyvenusį savo kaimyną igliaukietį ir Akademijos studi­
jų draugą kun. Vincą Abraitį. Jiems viską neslėpdamas iš­
pasakojau — kaip ir ko esu pas juos atvykęs. Jie malo­
niai mane priėmė ir pasiūlė, kol reikalas paaiškės, apsigy­
venti pas juos, o kadangi tais laikais nebuvo kada tingi­
niauti, sudarėm kelioms dienoms darbų planą. Buvo numa­
tyti keli susirinkimai Kozlove ir apylinkėse, kuriuose aš tu­
rėjau sakyti kalbas, bet tas planas neteko mums įvykdyti. 
Pagal susitarimą rytojaus dienos pavakare atvyko kareiviu 
persirengęs Bernardas Žukauskas ir pranešė štai ką. Man 
tik išvykus iš Voronežo, už kokios valandos ar pusantros at­
vyko sunkvežimis manęs suimti. Manęs neradę, ilgai tardė 
kun. Jasinskį. Patardę vietoje manęs paėmė jį ir pas jį atsi­
tiktinai rastus interesantus — Daukšą ir A. Varną. Tą patį 
vakarą ir rytojaus dieną bolševikų agentai lakstė po visą 
Voronežą ir ieškojo manęs pas tuos lietuvius, pas kuriuos 
aš kai kada atsilankydavau. Žmonės, norėdami supainioti bol­
ševikų pėdas, lyg susitarę jiems pasakojo, kad neseniai tas 
vienur, tas kitur mane Voroneže buvo sutikęs. Ieškojusieji 
manęs bolševikai įtūžę šaukė: “Mes jį sugavę po gyslelę iš­
traukysime — po žilkam rastaskajam.”

Po tokios žinios negalėjo būti kalbos apie grįžimą į Vo­
ronežą ir klaidinti save viltimi, kad jie numatytą auką už­
mirš. Teko nusistatyti, kas daryti toliau. Konsiliumas, į ku­
rį įėjo broliai Simanavičiai, Abraitis, Žukauskas ir aš, nu­
statė, kad man reikalinga vykti į Lietuvą. Nesipriešinau. Tik 
klausimas, kokiu būdu pavyks pereiti frontą. Buvo girdėti, 
kad bolševikų frontas vokiečių labai lengvai laužomas ir kad 
vokiečiai nuo Vilniaus į Vitebsko pusę traukia beveik ne­
kliudomi.
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Žinoma, vykti Krupavičium — savo pavarde ir išvaiz­
da — buvo pavojinga. Reikėjo maskuotis, ir visa šita buvo 
padaryta be mano rūpesčio ir pastangų. Tai atliko mano 
globėjai — kun. Abraitis mašinėle man nuskuto galvą iki 
pat odos, kaip dera padoriam kareiviui; Simanavičiai greit 
parūpino Zelenioko iš Prienų pasą, kurio amžius maždaug 
atitiko mano amžių ir kuriame buvo atžymėta žmona ir 6 
vaikai. Simanavičiai buvo įsigiję iš kažko gerokai padėvėtus 
trumpus kailiniukus, kurie čia pat buvo pakrikštyti valka­
tos (“brodiaga”) vardu. Gerasai Žukauskas atidavė man sa­
vo “papachą” (kailinę rusų kareivio kepurę). Netrukus gavau 
ir kareiviškus batus bei kelnes. Atrodžiau maskolius kaip 
reik — nors statyk į bolševikų raudonosios armijos gretas.

Išvykti turėjau rytoj rytą. šnekučiavome, juokavome, 
užkandžiavome, tarytum nieko ypatingo nebūtų įvykę. Jokios 
baimės nejaučiau. Nervai buvo ramūs, bet per visą naktį 
akių negalėjau sumerkti. Pats organizmas purtėsi sudarytu 
pavojum. Ryte atsikėliau, nejusdamas nė nuovargio, nė ne­
migos. Rytas buvo šaltas. Pūtė žvarbus centrinės Rusijos 
vėjas. Siautė dargana. Lijo ir snigo. Buvom nusistatę ne 
Kozlove, bet kitoje artimiausioje stotyje mėginti sėsti į trau­
kinį. Į tą stotį nuvažiuoti susiradome arkliuką. Kad neatkreip­
tume ruso vežiko dėmesį, su mane lydinčiu Žukausku tar­
pusavy kalbėjom rusiškai, pamėgdžiodami rusų kareivio sti­
lių ir jo vartotus svarbiausius argumentus — keiksmus. Sto­
tį pasiekėm. Apie pakliuvimą į vagoną negalėjo būti jokios 
kalbos, nes vagonų stogai ir laipteliai buvo pilni žmonių. 
Ant vienų laiptelių, gerų žmonių padedamas, pakliuvau ir aš. 
Viena ranka pasilaikydamas už turėklų, išvykau tolyn nuo 
mirtimi pakvipusio Voronežo, kuriame praleidau neilgą, bet 
labai sunkų laikotarpį, tačiau apie kurį ir šiandien turiu 
gražiausių atsiminimų ir malonių išgyvenimų. Tuo trumpu 
laiku buvo tiek pasirengta Lietuvos gyvenimui su idealiuo­
ju mokslus einančiu jaunimu ir sveikuoju Lietuvos kaimo 
elementu, kuris tiek daug prisidėjo prie Lietuvos atkūrimo 
darbo, kad ir istorija pro šalį to fakto tylomis negalės pra­
eiti.
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Žukauskas grįžo atgal į Kozlovą. Iš čia telegramomis 
turėjo pranešti L. Bistrui, P. Leonui ir kitiems Lietuvų Tau­
tos Tarybos nariams ir krikščionių demokratų veikėjams, kad 
į Voronežą nevyktų dėl žinomų priežasčių. Žukauskas Koz­
love gavo įspėjimą iš Voronežo, kad ir jis yra ieškomas areš­
tuoti. Nieko nelaukdamas, iš Kozlovo patraukė į Tambovą, 
kur buvo maloniai priimtas Tambovo gimnazijos kapelio­
no kun. P. Bielskaus ir Viktoro Vailokaičio. Kada Voroneže 
areštų pavojus aprimo, jis sugrįžo atgal ir, gražiai dirbda­
mas savo pradėtą darbą, sulaukė valandos, kada galėjo grįž­
ti į savo dzūkų šalelę.

Ant laiptelių išstovėjau eilę ilgų valandų. Kiekvienoje 
stotyje ir stotelėje buvo nemaži būriai laukiančių žmonių. 
Jie mažiau turėjo laimės, negu aš, nes jiems ir ant laipte­
lių nebuvo vietos. Slinkome vėžio žingsniu. Stotyje trauki­
niai kažko ilgai stovėjo, bet nė iš vagonų, nė nuo laiptelių 
nė vienas nemėgino lipti prasimankštinti kaulų. Kiekvienas 
išlipimas grėsė vietos netekimu. Važiuodamas tarpais jau­
čiausi tiek sušalęs ir nusilpęs, kad bijojau netekęs pusiaus­
vyros nukristi nuo laiptų. Gera buvo tiek, kad šioje bend­
roje nelaimėje ir varge žmonės, nors vienas kito nepažino, 
buvo tiek tarpusavy solidarūs ir rodė tiek vieni kitiems pa­
lankumo, kad ir silpniausiam pakaitomis sudarydavo tokias 
sąlygas stovėti, kad šis, bent kiek pakeitęs stovėjimo situa­
ciją, galėjo pasilsėti ir atitrinti į kaulą sušalusias rankas. 
Tik po kelių valandų tokios kelionės kažkurioje stotyje iš­
lipo nemažas būrys karių, reikia manyti, dezertyrų. Keliau­
ninkai neturėjo jokio komiteto, nė vadovybės, bet kažkaip 
juos rišo viena mintis: išlipę kareiviai į vagonus neįleido 
naujai traukinio laukiančių žmonių, bet pirmoje eilėje suleido 
vidun ant laiptelių stovėjusius. Vidun suėjo ir nuo stogų. 
Padėtis pagerėjo. Tokiu būdu pagerintom sąlygom pasiekiau 
Smolenską. Čia nusistačiau išlipti, kiek pasilsėti ir pasitei­
rauti, kokiu būdu galima pasiekti Lietuvos pasienį.

Žinojau, kad Smolenske, vienoje katalikų parapijoje, yra 
mano Akademijos draugas vikaras, kurio pavardės, deja, ne­
atsimenu. Ieškomą draugą kunigą suradau lengvai, tačiau iš
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jo jokių informacijų nesulaukiau. Teko susitikti ir kalbėti 
su visa eile lietuvių. Čia buvau sutikęs ir mūsų poetą kan. 
Mykolą Vaitkų. Visų nuomonė buvo tokia — vykti į Vitebs­
ką ir iš ten mėginti susižinoti su vietos žmonėmis. Vitebs­
ke neturėjau nė vieno pažįstamo žmogaus. Kan. Vaitkus da­
vė adresą Adolfo Grajevskio, kuris ten tarnavo kariuomenės 
intendantūroje.

Kiek pasilsėjęs ir įsitikinęs, kad po tokios kelionės dar 
nesu gavęs plaučių uždegimo ar kitos ligos, gerų žmonių pa­
dedamas, apsirūpinęs duonos gabalu, tęsiau savo kelionę to­
liau. Kada atvykau į Vitebską, nebeatsimenu. Turėdamas ad­
resą, patraukiau tiesiog pas Grajevskį. Durys buvo atidary­
tos. Įsileido į vidų Grajevskienė — dar jauna ir graži mo­
teris. Ji nustebo pamačiusi prie durų kareivio uniforma, bet 
su civiliais kailiniukais žmogų. Toki svečiai anais laikas nie­
ko gera nelėmė. Iš Vaitkaus žinodamas, kad tai žemaičių 
dvarininkas lenkas, užkalbinau šeimininkę lenkiškai. Ji kiek 
atsigriebė ir paprašė vidun. Atsidūriau virtuvėje ir visai 
atvirai išpasakojau jai, kas esu, kokiu būdu čia esu atsi­
dūręs, kas yra rekomendavęs arba nurodęs kelią į juos. Tuo­
met ji paprašė mane sėsti ir pakvietė savo vyrą. Jis įėjo 
apsirengęs karininko uniforma, teikėsi ištiesti savo ranką ir 
atsiprašęs, kad toliau negalėsiąs kviesti, kad neišgąsdintų vai­
kų, grįžo ten, iš kur buvo atėjęs. Grajevskienės širdis bu­
vo minkštesnė. Ji, kad ir virtuvėje, mane, kaip anais lai­
kais buvo galima, gana sočiai pavalgydino ir po kiek laiko 
išsivedė ieškoti kelių į Lietuvą. Paklausus, ar nebijo su ma­
nim vaikščioti, atsakė, kad tokios išvaizdos palydovas, kaip 
aš, šitais laikais geriausia garantija apsisaugoti nuo kasdie­
ninių jau įprastų pavojų. Ji buvo savo išorės išvaizdą taip 
sudemokratinus, kad abudu sudarėm porą aniems laikams vi­
sai suderintą. Buvom užėję į kelias šeimas, bet visur man 
tekdavo palaukti priemenėje, o informavimosi darbą atlikda­
vo pati Grajevskienė. Galų gale jai pavyko sužinoti, kad 
iš Vitebsko toliau vykti traukiniu negalima, kad teks eiti 
pėsčiam. Ji sužinojus vieną karčiamą, kurioje telkiasi keliau­
ninkai į tą pusę ir grupuojasi didesniais būriais dėl to, kad
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apsigintų nuo kelionėje pasitaikančių pavojų — plėšikų ir 
bolševikų kontrolės.

Pataikiau labai laiku. Nurodytoj karčiamoj jau buvo 
susirinkę apie 200 vyrų. Iškeliavimas buvo nustatytas ryto­
jaus dienos ankstybą rytą. Nurodė man vieną vyrą kaip to 
būrio vadą. Jis be jokių atsisakinėjimų mane priėmė į savo 
būrį, tik pareiškė, kad kelionės metu turėsiu klausyti jo įsa­
kymų ir nustatytos drausmės, nes kitaip užmušiąs kaip šu­
nį. Sutikau ir su šia sąlyga neklausdamas, kokia būsianti 
drausmė ir kokios rūšies bus jo įsakymai. Priedo savo vir­
šininkui užfundijau degtinės, greičiausiai namų darbo, nes 
buvo smarkiai dvokianti, ir vargais negalais gautų silkių ir 
duonos. Prie tos “puotos” vadas pakvietė dar kelis savo drau­
gus. Ar ir jie buvo to būrio pareigūnai, nežinau. Degtinės 
aš negėriau. Paskui paaiškėjo, kad tuo buvau padaręs takti­
nę klaidą. Tarp varnų pakliuvęs, varnu ir krank. Visi pasi­
rengę keliauti vyrai buvo apsirengę karių uniformom. Pas­
kui kelionėje besikalbant paaiškėjo, kad beveik visi jie buvo 
suomių išvaryti rusų kareiviai. Jie pasinaudojo ta proga ir 
neieškojo prieglaudos bet kurio kito miesto kareivinėse: karei­
viavimo meno jiems buvo gana. Pasiilgo laisvės, paliko ne­
žinomam likimui savo plačią imperiją ir, atrodė, paplėšikavo, 
nes kiekvienas nešėsi per pečius persimetęs dar vieną ar dvi 
poras naujų batų ir nemažą maišą ant pečių. Jie, jų žo­
džiais tariant, traukė k babam — pas bobas.

Normaliais laikais būtų tekę eiti Polocko link, bet ru­
sai, atsitraukę nuo Berezinos savo ginkluotas jėgas, mėgino 
spirtis prie Polocko, ir jau buvo nemažų susirėmimų jo 
apylinkėse. Aišku, dezertyrams sutikti ginkluotą kariuome­
nę buvo pavojinga. Lygiai buvo pavojinga susitikti ir su 
bolševikine ginkluota milicija. Vadas, suskirstęs savo būrį į 
mažesnius būrelius ir žygiuotės metu nustatęs tarp būrelių 
atstumą, patraukė negyvenamomis arba mažai gyvenamomis 
vietomis. Atsidūrėme miškuose ir užšalusiose balose. Kelio­
nė buvo sunki. Teko joje išbūti, kiek atsimenu, mažiausiai 
dvi savaites. Dažniausiai nakvodavom lauke rastuose šieno 
kūgiuose arba daržinėse.
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Tik maistui, tabakui ir degtinei pirkti vadas išskirdavo 
po kelis žmones. Tokiu pirkėju kelis kartus buvau ir aš. Ta­
bako gaudavome tik lapinio, namie auginto. Degtinė — taip 
pat namų darbo, bet ir už tokius “prabanginius” dalykus 
tekdavo mokėti nemažą pinigą.

Nelengva buvo su maistu. Apie 200 žmonių išmaitinti 
reikalinga buvo ir organizacija ir lengvas prie maisto priėji­
mas. Organizaciją galėjom sudaryti, bet maisto žmonės tu­
rėjo nedaug ir dėl to lengvai iš jų išgauti nebuvo galima. 
Mūsų vadui tekdavo maistui išgauti iš karto pasiųsti į kelis 
artimiausius kaimus ekspedicinius būrelius. Į juos man nete­
ko pakliūti. Paprastai parinkdavo stipriausius ir jauniau­
sius vyrais, kad jie savo išvaizda iš karto kaimiečiams pa­
darytų “reikiamo įspūdžio”.

Kodėl man nė karto neteko būti ekspedicijoj, negalė­
čiau pasakyti. Gal dėl to, kad pirmame susitikime Vitebske 
vadą ir jo draugus gerai pavaišinau, gal dėl to, kad visą savo 
maisto išteklių, kuriuo mane aprūpino Vitebske Grajevskie­
nė iš intendantūros krautuvės, atidaviau vado žiniai visam 
būriui sunaudoti. O gal ir dėl to, kad visi matė, jog vos pa­
veiku savo kojas ir einu gerokai atsilikęs nuo savo draugų. 
Tokiai kelionei reikėjo jėgų. Šaltis, alkis, poilsio trūkumas, 
utėlės ir stipriausią žmogų vertė nuo kojų. Kelis savo bend­
rakeleivius turėjom pakeliui palikti: daugiau netesėjo. Bijo­
jau, kad ir mane tas likimas neištiktų. Norėjau vargais ne­
galais pasiekti lietuvišką žemelę. Kelis kartus, nepaisant vado 
atsargumo žygių, buvome apsupti bolševikų ginkluotos mili­
cijos ir tikrinami. Reikalavo dokumentų ir tikrino turimuo­
sius daiktus. Tik ta jų revizija, reik pasakyt, buvo labai 
švelni: įrodyti, kad nesame dezertyrai, pakako mūsų žodžio. 
Nešamojo turto, nors buvo aišku, kad jis yra prievarta pa­
sisavintas iš sandėlių arba krautuvių, nekonfiskavo. Reikia 
manyti, kad ir patys kontrolieriai nekartą tokiu būdu buvo 
to ar kito turto įsigiję. O gal ir bijojo su žymiai didesne 
pajėga stoti į kovą. Mūsų būrys šautuvų neturėjo, bet re­
volverius pas kelis esu matęs.

Priėjo prie manęs ir iš atrišto mazgelio ištraukė suta­
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ną. Iškėlęs į viršų ir dviem pirštais pakratęs visų džiaugs­
mui pareiškė, kad čia esanti popo sutana (resa). Dabar ne­
beklausė, bet jau teigė: “Tai ką, tavorščiau, popą apiplėšei?” 
Visa tai sukėlė milicininkų ir mano kelionės draugų gardų 
juoką. Atsakiau, kad esu Vitebsko talkučkėj nusipirkęs. “O ku­
riems galams ji tau reikalinga?” — “Bobai lauktuvių. Ge­
ras bus sijonas”, atsakiau. “Kur gi tu rasi savo bobą?” — 
“Netoli Kauno esu palikęs”. Vėl sužvengė juoku ir užsimojo 
mano optimizmą sugriauti šiuo pareiškimu: “Šiais laikais bo­
bos netokios durnos, kad kelerius metus savo vyrų lauktų. 
Rasi prie jos kokį vokietį prisiglaudusį”.

Kad aš turėjau bobą-žmoną, tai buvo matyti iš knyge­
lės tremtinio Zelenioko, kurio pavardę ir šeimą buvau pasi­
savinęs. Bet kur toji boba buvo — Lietuvoj ar Rusijoj trem­
ty, aš ir pats nežinojau ir žinoti pagaliau nereikėjo, nes tik­
rintojai patikrinti mano teigimų teisingumo negalėjo.

Po šito įvykio kai kurie kelionės draugai labiau mane 
įtarinėjo. Vieną kartą, sustojus viename kluone dviejų dienų 
poilsio, mane apsupę vyrai paklausė: “Ar tik nebūsi, tavorš­
čiau, iš karininkų?” — “Kodėl?” nustebęs klausiu. “Ogi kalbi 
nemūsiškai, degtinės negeri ir tabako nerūkai. Esi ponaitis”. 
Teko aiškintis. Tuo metu karininkas buvo kareivio priešas 
Nr. 1. Jau pats įtarimas sudarė rimtą pavojų. Tiek vyrų! Visi 
kareiviai, bolševizmo idėjų susuktomis galvomis. Aplinkui miš­
kai ir balos. Nesunku pakibti po sausa šaka. “Nejūsiškai 
kalbu”, aiškinausi jiems, “pirmiausia dėlto, kad esu nerusas, 
bet lietuvis. Antra, rusiškai išmokau tik mokykloje. Buvau 
pradžios mokyklos mokytojas. Išmokau kalbėti rusų knygine 
kalba. Nerūkau ir negeriu dėlto, kad visą laiką buvau ir esu 
silpnos sveikatos”. Čia vienas atsiliepė: “Kaip gi tu į kariuo­
menę pakliuvai būdamas silpnos sveikatos?” — “Toks ir 
pakliuvimas”, atsakiau. “Mobilizavo be sveikatos tikrinimo. 
Pamatė, ko esu vertas, pristatė intendantūros gyvulių ga­
nyti. Paskui paskyrė į Kauno gurguolę (oboz) ir taip atsi­
dūriau su lietuviškais arkliukais net Petrapilyje”. Atrodo — 
įtikinau, nes daugiau panašiais klausimais manęs nevargino. 
Gavau vardą “oboznik” — gurguolininkas. Rikiuotės karei­
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viams obozninkas buvo paniekos žodis. Tokių obozninkų mū­
sų tarpe buvo ir daugiau. Išsišnekėjau su keliais jau pagy­
venusiais vyrais, kurie su savo arkliais nuo Molodečno bu­
vo pavaryti važiuoti kažin kur, o dabar be arklių į antrus 
metus sunkiai vilkosi į savo pastoges, kurios, gal būt, jau tik 
griuvėsiai.

Juo labiau artinomės prie Vilnijos, juo labiau retėjo mū­
sų gretos. Galų gale, nebeatsimenu kurioje vietoje, buvom 
pasilikę tik dviese. Netrukus ir mudviejų keliai turėjo išsis­
kirti : viens patraukėm į kairę, o kitas į dešinę.

Po keliolikos dienų tokios varginančios kelionės negalė­
jau imponuojamai atrodyti. Vis dažniau ir dažniau reikėdavo 
prisėsti pasilsėti. Pinigus buvau visai bebaigiąs. Utėlių tiek 
prisiveisė, kad nebežinojau, ar aš jas nešu, ar jos mane. 
Maisto tekdavo prašyti. Mačiau, kad esu katalikiškame kraš­
te, bet pasisakyti, kad esu kunigas — tas palengvintų duo­
nos ir nakvynę gauti — nedrįsau, nes nežinojau, su kuo kal­
bu. Vieną kitą pravažiuojantį prašiau pavėžinti, bet be at­
lyginimo nesutiko. Tik vienoje vietoje sena gudė kelis kilo­
metrus leido pasėdėti savo menkame vežimėlyje. Artinausi 
prie Berezinos. Eidamas vieškeliu, pamačiau atjojantį karių 
būrį. Jau kelios dienos nebuvau matęs nė rusų karių, nė 
bolševikų milicijos. Viskas buvo palikta vokiečiams. Pama­
tęs besiartinančią kariuomenę, kiek sumišau. Kas daryti ? Slėp­
tis per vėlu. Tenka eiti ta pačia kryptimi, kuria ėjau. Kiek 
priartėjus pasirodė, kad esama vokiečių raitelių. Laisviau at­
sidusau: iš raudonųjų nagų esu galų gale ištrūkęs, bet į ko­
kius nagus pakliuvau, to ir žinote nežinojau.

Kareiviai manęs nestabdė, kaip nestabdė ir kitų einan­
čių ar važiuojančių. Net neužkalbino. Nesiteiravo, kur esama 
raudonosios armijos. Reikia manyti, kad visa tai jiems buvo 
gerai žinoma. Nakčia pasiekiau miestelį Lepel, kur, mano ži­
niomis, mokesčių inspektorium buvo mūsų vienatinis kuni­
gaikštis Gediminas Beržanskis-Klausutis. Bet jo neieškojau, 
nes netikėjau rasti. Paskui pasirodė, kad jis tikrai laiku buvo 
iš savo tarnybos pasitraukęs.

Reikėjo susirasti pastogę ir bent kiek šiltesnę nakvynę.
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Pamatęs katalikų bažnyčią, nuėjau jos link. Iš artimų pas­
tatų spėjau, kad vienas namas bus klebonija. Miestelyje dar 
vienur kitur languose spinksėjo žiburėliai. Spėjamojoj klebo­
nijoj visur buvo tamsu. Pasibeldžiau į kelis langus, bet ne­
sulaukiau jokio atsakymo. Pamėginau daryti duris — pasi­
rodė neužrakintos. Įėjęs į priemenę, užsibrėžiau degtuką. Da­
bar iš vienų durų išėjo senyva moteris su maža žvakute 
rankose. Pasveikinau. Pasisakiau, kad esu keliauninkas ir 
ieškau nakvynės, bet įspėjau, kad esu labai utėlėtas ir dėlto 
prašiau, kad bent kluone leistų šiauduose pergulėti. Moteris 
atsakė turinti pasiklausti klebono. Vadinasi, pataikiau. Netru­
kus toje pačioje priemenėje atsirado suvargęs žmogus ir 
pasisakė esąs kun. Karpovič. Jam pasakiau, kad ir aš esu 
kunigas. Neklausė, kodėl aš taip atrodau ir kaip čia atsira­
dau, nes jis buvo pats bolševizmo metą išgyvenęs, daug pa­
tyręs ir matęs. Maloniai jis mane pakvietė į šiltą kambarėlį. 
Senutei šeimininkei liepė bent šilto viralo pagaminti ir apšil­
dyti vieną kambarėlį man pernakvoti. Dėl utėlių mane nu­
ramino : “Mes visi dabar utėlėti. Kur bolševikai pabuvo, žmo­
nės negreit nusikratys utėlėmis”.

Gero žmogaus būta to kunigo Karpavičiaus. Jis mane 
pakvietė pas jį pabūti kelias dienas. Kun. Karpavičius turėjo 
vykti į man pakely esančią parapiją į atlaidus. Jis pasiūlė 
mane pavėžinti. Sutikau. Skubėti tikrai nebuvo jau kur, o 
poilsio tikrai buvau reikalingas. Pas jį gerokai atkutau, iš­
simaudžiau, palikau tą kareivišką “kvapelį”, kurio įsigijau 
keliolika naktų nakvojęs su kitais kareiviais, glaudžiai susi­
spaudus besiginant nuo šalčio. Parazitams reikėjo kitokios pir­
ties. Su jais atėjau, su jais ir išvažiavau. Vėliau kunigas 
Karpavičius bolševikų buvo žiauriai nužudytas. Atlaiduose 
radau ir vieną savo Akademijos mokslo draugą gudą kun. 
Sirokį, kuris, pasirodo, buvo pasirengęs vykti į Vilnių pas 
savo dvasinę vyresnybę. Jo, mat, būta dekano, todėl jis 
važiavo savo vyresnybei atraportuoti apie savo dekanato būk­
lę. Nudžiugau. Maniau bus bendrakeleivis, o bendrakeleivis 
ne bet koks, nes, pats važiuodamas nuo pažįstamo ligi pa­
žįstamo, ir mane pavėžins. Išėjo kitaip. Jis iš vokiečių jau
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buvo gavęs tai kelionei leidimą. Aš jo neturėjau, dėlto su 
juo atvažiavau tik ligi vokiečių apkasų. Neatsimenu, rodos, 
kad Danilovičiuose buvau pataikęs į atlaidus. Važiuodamas 
su kunigu Sirokiu, jau apsivilkau sutana. Mano uniforma: 
kareiviški batai, sutana, trumpi kailiniukai ir papacha su­
darė man ir žmonėms neregėtą vaizdą. Nevienas katalikas, 
pamatęs sutaną, mėgino kelti ranką, norėdamas kepurę nu­
siimti, bet, pamatęs papachą, ranką, lyg sustirusią palaikęs 
iškeltą, nuleisdavo kepurės nepasiekęs.

VOKIEČIŲ NELAISVĖJE

Rodos, tuose pačiuose Danilovičiuose kunigą Sirokį turė­
jau palikti. Jis čia galėjo pasiekti traukinį, o aš vienišas 
nuėjau nurodyta kryptimi — vokiečių apkasų link. Netru­
kus juos pasiekiau. Vaikščiojau į vieną pusę, į kitą pusę, 
švilpiau ir rėkiau — jokio atgarsio. Tad įsidrąsinęs ryžausi 
nusileisti į apkasus ir, perlipęs į kitą pusę, traukti Pasto­
vio pusėn, kurio bažnyčios bokštą mačiau iš tolo. Kai tik pa­
mėginau lipti į kitą pusę, išgirdau vokišką “Halt” ir pama­
čiau iš vieno ir iš kito galo besiartinančius vokiečių karei­
vius su atkištais durtuvais. Pakliuvau į naują pasaulį, vi­
sai nežinomą, ir reikia pasakyti, kad tas pasaulis manęs ne­
traukė, o nuojauta sakė, kad jis nieko gera man nežada. Ka­
reiviai manęs netardė, nieko neklausinėjo. Aš pats jiems pa­
pasakojau, kad einu namo, kad nesu joks karys, o katalikų 
kunigas. Buvau sutanuotas, bet sutana dar nėra kunigystės 
įrodymas.

Įvedė į vieną bunkerį, leido atsisėsti ir dar šiltos kavos 
puodelį atnešė. Po valandžiukės atėję kiti du kariai liepė eiti 
su jais. Išvestas iš apkasų, atsidūriau tarp dviejų ginkluo­
tų vokiečių kareivių. Ėjom tylomis. Nekalbino jie manęs, ne­
mėginau ir aš jų kalbinti. Taip praėjom keliolika kilometrų. 
Įėjom į kaimą, kuris pagal užrašytą rodyklę vadinosi Je-
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ževo. Kiek toliau pamačiau iškabą “komendantūra”. Čia karei­
viai mane atidavė kitiems kareiviams, kurie netrukus nuvedė 
į tvarto išvaizdos pastatą, įvedė vidun, užrakino duris ir pa­
liko vieną.

Apsidairiau ir įsitikinau, kad tikrai esama tvarto, bet 
dabar parengto kitiems uždaviniams, būtent, laukiamiems 
tremtiniams iš Rusijos. Mėšlas buvo išvežtas, asla smėliu 
pabarstyta ir parengti dviejų aukštų narai. Ant narų buvo 
padraikyta šiaudų, o sienų niekas ir nemėgino valyti: kva­
pas pasiliko toks pat, koks buvo ir keturkojams jame gyve­
nant. Tvartas, bet man tai buvo rūmai! Sutraukęs visų narų 
šiaudus į krūvą, virtau į juos ir užmigau kietoku miegu. 
Laikrodžio neturėjau. Jį kelionėje išmainiau į maistą. Taip 
man vadas patarė. Pagaliau kitokios išeities ir nebuvo. Kiek 
pramiegojau, negalėčiau pasakyti. Pabudau šalčio purtomas. 
Mėginau gimnastika šildytis. Nedaug tepadėjo.

Netrukus atėjo vokietis mane vestis “Entlausungo” pa­
daryti. Nudžiugau, nes maniau, kad ten gausiu progos su­
šilti, bet teko nusivilti. Nuutėlinimo įstaiga buvo įtaisyta taip 
pat nešildomam tvarte. Jos vedėja buvo stambi vokietė, ku­
ri, įpylusi iš kibiro į vonią vandens, liepė man nusimaudy­
ti. Mėginau aiškinti, kad toks nuutėlinimas neturi jokios 
prasmės, nes, pirmiausia, vandens tik tiek yra, kad vos nu­
garą galima pamerkti; antra, utėlių lizdas yra drabužiai; tre­
čia, vanduo toks šaltas, nuo kurio ne utėlės, o aš galiu ga­
lą gauti. Vokietės neįtikinau ir tą pirtį turėjau priimti. Ge­
rai, kad kojas kiek pašlapinęs ir net neatsigulęs, išlipau vo­
kietės nekliudomas.

Dabar iš vadinamo karantino mane vėl grąžino į apleis­
tą tvartą. Po kiek laiko gavau panašaus į kavą gėrimo ir 
gabalą duonos su marmaledu. Tai buvo vakarienė.

Pergulėjęs tuose šiauduose, rytojaus dieną jau pats pra­
šiausi mane pristatyti komendantui. Komendantas buvo kai­
mo ūkininko gyvename name. Komendantui prisistačiau kaip 
lietuvis kunigas iš Marijampolės apskirites. Kokia buvo staig­
mena, kai komendantas prabilo visai pakenčiama lietuvių kal­
ba!

297



Pasikalbėjimas prasidėjo oficialia forma: apklausinėjimų 
ir anketų pildymu. Pasibaigė beveik draugišku pasikalbėjimo 
tonu. Prie mano duodamų atsakymų jis pridėdavo ir savo 
pastabų. Pasirodė, kad prieš karą jis buvo atsargos karinin­
kas ir Lietuvoje — tarp Kybartų ir Marijampolės — su­
pirkinėjo žąsis. Jis tame ruože žinojo ne tik visus kaimus 
ir daugelį ūkininkų, bet net kuriame kaime ir kurio ūkinin­
ko buvo mūriniai trobesiai. Komendantas pasakė, kad tie 
trobesiai vokiečiams, žygiuojantiems Suvalkijos gilumon, tu­
rėjo nemaža strateginės reikšmės. Sugrįžęs Lietuvon, esu gir­
dėjęs iš tų apylinkių žmonių, kad vokiečių laikomuose dva­
ruose ir ūkininkų, save laikančių vokiečiais, ūkiuose trobesių 
būta gelžbetoninių ir pastatytų tokiose vietose, kad patar­
nautų žygiuojančiai vokiečių kariuomenei. Iš to pasikalbėji­
mo man buvo aišku, kad prie to karo vokiečiai rengėsi ne 
tik savo žemėje, bet ir savo būsimo priešo ruso okupuotose 
žemėse. Tas jaukusis komendantas Berlyno buvo siunčiamas 
tam darbui atlikti kaip žąsų supirkinėtojas.

Savo tikruosius dokumentus buvau paslėpęs batų aule. 
Prie komendanto atardęs aulo pamušalą dokumentus įtei­
kiau jam. Parodžiau ir ligi šiol nuo Kozlovo iki Ježevo nau­
dotą Zelenioko tremtinio knygelę. Komendantas visa gerkle 
nusikvatojo, išskaitęs apie mano “žmoną” Madgeleną ir 6 vai­
kus. Paskui iškilmingai jis pareiškė, kad šioje vietoje ir šiuo 
momentu mane perkrikštija iš Zelenioko į Krupavičių. Krikš­
tynų proga jis mane pakvietė pas save.

Jisai gyveno žemėje iškastoje, vilnyta skarda išklotoje 
ir tokios pat skardos stogeliu, patalpoje. Patalpa, nors že­
mėje, buvo jauki ir šilta, o šilumos jau seniai buvau paty­
ręs. Pasirodo, kad ta stambioji vokietė, kuri man buvo pa­
rengusi nuutėlinimo komediją, patarnavo ir komendantui, pa­
rengdama mums pietų stalą. Ji man davė progos, prisimi­
nus netolimą “Entlausungo” praeitį, pasisakyti komendan­
tui, kad esu apsėstas ištisos “satelitų” armijos, ir pastebėti, 
kokiu būdu čia esamoji “Frau” buvo pravedusi su ta armija 
kova. Atviro ir nuoširdaus juoko mėgėjas komendantas vėl 
turėjo progos gardžiai pasijuokti ir su pagražinimu tą isto­
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riją atpasakoti vokietei. Frau, užmiršusi savo “autoritetą”, 
taip pat juokėsi iki ašarų. Paskui komendantas pažymėjo, kad 
tegul pasinaudoja jo vaišingumu ir “satelitai”, bet po pietų 
Frau mane iš tų palydovų išvaduosianti.

Pietūs buvo sotūs. Įvairios rūšies aplaistymų buvo apstu. 
Be manęs ir komendanto, prie stalo sėdėjo kalbamoji vokietė 
ir du ne karininko laipsnio uniformuoti vokiečių kariai. Kal­
ba sukosi apie Rusiją, apie lietuvių išgyventus Rusijoje lai­
kus ir kas iš lietuvių atsižymėjo bolševikine veikla. Žino­
jau, su kuo kalbu, žinojau, kad ir privatų pasikalbėjimą sa­
vo raštinėje gali suformuluoti, todėl buvau labai atsargus, 
kalbėdamas apie atskirus asmenis. Tos rūšies pasikalbėjimai 
tęsėsi per visą vadinamą vokiečių karantino laiką. Jis vos 
nepasibaigė manęs grąžinimu atgal į Rusiją arba išsiuntimu 
į Vokietiją. Šito pirmo pasikalbėjimo dalyviai buvo inteli­
gentai, žinojo daug ką iš mūsų lietuviško gyvenimo Lietu­
voje, bet nemaža žinojo ir iš lietuvių gyvenimo Rusijoje. 
Tarp kitko minėjo net kai kurių detalių apie Petrapilio lie­
tuvių seimą ir kai kurių lietuvių bolševikų pavardes, apie 
kuriuos aš pats tikrai nebūčiau galėjęs pasakyti, ar jie iš 
tikro buvo bolševikai. Faktiški pietų pasikalbėjimo dalyviai 
nedavė suprasti, kad aš esu tardomas. Po pietų komendan­
tas man pasiūlė apsigyventi pas jį.

Pasirodė, kad “zemlanka” turėjo kelis užpakalinius kam­
barius, ir vieną tokį kambarį komendantas buvo paskyręs 
man. Frau, sutvarkiusi stalą, pakvietė mane eiti su ja. Nu­
vedė į kažkokią patalpą šiltai prikūrentą su pilna karšto 
vandens vonia, o prie jos ant staliuko buvo padėta vokiečių 
kario uniforma ir baltiniai. Tie baltiniai tikriausiai buvo lie­
tuviško darbo, nes pakulinio lietuviškų rankų austo audek­
lo ir ne mašina siūti. Nemaniau tuomet, kaip lygiai ir da­
dar, kad tai būtų buvusi vargano lietuvio auka vokiečių ar­
mijai. Stipresniojo jėga jie čia atsidūrė. Ir, tur būt, nė ma­
nyte nemanė, kad dar kartą teks jiems patarnauti savo pir­
majam skirtam tikslui — dengti lietuvio kūną.

Mano visus drabužius ir baltinius, net papachą, dabar 
besijuokdama Frau išsinešė su savim. Ji man liepė iš vo­

299



nios nelipti iki jos sugrįžimo. Kur čia lipsi, atsidūręs se­
niai laukiamame šiltame vandenyje. Išsitrinkau, kaip retai 
buvau trinkęsis. Nesigailėjau nė vokiško muilo, nė savo lie­
tuviškų nagų.

Nusiutėlinimo apeigas pabaigė vokiškoji Frau, panaudo­
dama kelių rūšių miltelius ir kažkokio nevisai maloniai kve­
piančio skysčio. Nenoriai lindau į nejaukią ir nemalonią sve­
timo kario uniformą. Juokais paklausiau, ar tai nebus nau­
ja mobilizacijos forma? Frau atsakė, visai rimtai ir su visu 
savo autoritetišku veidu, kad man turi būti didelė garbė būti 
vokiečių kariu. Į tokio politinio pobūdžio ginčus nesileidau 
ir kalbą nukreipiau kiton pusėn. Toji pati Frau mano dra­
bužius grąžino man esant komendanto pastogėje. Komendan­
tas nusijuokė: “Kaip lengvai naikiname rusiškas uteles, taip 
lygiai sunaikinsime ir rusiškus bolševikus”. Jis argumenta­
vo, kad dabar net rusiškoje papachoje nerasčiau nė vienos 
utėlės. Ir tikrai jų daugiau nebejutau. Tik ilgesnį laiką pa­
siliko jų viešpatavimo pasėkos — gerokai išmarginta oda.

Tokiu būdu pas komendantą išbuvau dvi dienas. Laukiau 
vykimo į Vilnių progos. Dar pirmą mūsų susitikimo dieną 
komendantas buvo pasakęs, kad jo pareiga visus jo punkte 
iš Rusijos pusės atsidūrusius žmones siųsti į Vilnių.

Ir šiandien minėtą komendantą atsimenu su pasigėrėji­
mu ir dėkingumu. Tikiu, kad jis savo tėvynei taip buvo iš­
tikimas, kaip ir kiti vokiečiai, bet mokėjo ir širdies parodyti 
okupuotam ir vargo prispaustam žmogui.

Padėkojęs komendantui už tikrai tėvišką globą, vieno ka­
rio, ginkluoto šautuvu, lydimas, išvažiavau Vilniaus krypti­
mi. Pravažiavus Pastovius, Adutiškį prie Lentupiu kažkokioj 
stoty įlipo keli kaimiečiai ir kalbėjosi lietuviškai. Nesiklau­
sęs savo viršininko palydovo, užkalbinau savo tautiečius. Ma­
no palydovas buvo geras žmogus. Nekliudė kalbėtis, nepasi­
šaudavo manęs lydėti į kitą vagono galą, darė įspūdį, tarsi 
mudviejų santykiai buvo atsitiktinai susėdusių vagone, toki 
kaip man su lentupiškiais. Nežinau, ar mano palydovas lie­
tuviškai mokėjo, bet lentupiškių aštrus pasisakymas apie vo­
kiečių okupacijos rėžimą ir pačius vokiečius jo nejaudinda-
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vo. Jis ramiai sau skaitė kažkokią vokišką apysaką. Lentu­
piškių pasakojimas apie vokiečių okupacijos žiaurumą man 
nebuvo naujiena, nes ir Rusijoj apie tai jau buvo tekę gir­
dėti. Ir mūsų lietuvių tremtinių atstovai, dalyvavę Stockhol­
mo konferencijoje, ir Šveicarijos konferencijų dalyviai, ku­
rie atvykdavo iš Lietuvos, tų žinių iš autentiškų šaltinių 
parveždavo, bet lentupiškių suteiktos detalės tą rėžimą žy­
miai ryškiau ir kartu skaudžiau apibudino.

Vilniuje atsiradome vėlyvą vakarą, žmonės dar nemie­
gojo. Gatvės buvo tuščios, tik retkarčiais teko sutikti unifor­
muotą vokietį ar civilinį gyventoją. Mano palydovas gatvė­
je nerodė didelio susiinteresavimo manim. Nežinau, ar tai 
buvo komendanto įtaka, ar ir jis pats nedaug būtų susirūpi­
nęs, jei aš kurioje seno miesto gatvelėje nuo jo būčiau pa­
sitraukęs. Kas manęs Vilniuje laukė, nežinojau. Komendan­
tas spėjo, o gal tik nenorėdamas man pasakyti nejaukios 
tiesos, kad mane paleisią, prieš tai aprūpindami reikiamu 
asmens dokumentu.

Pasiekę Didžiąją gatvę, įsukome į kažkokius namus ir 
atsidūrėme prie vieno budinčio kario. Mano palydovas, nie­
ko neaiškinęs, pakišo jam užanspauduotą laišką. Rastasis pa­
reigūnas, beskaitydamas gautąjį laišką, tik vieną kartą kiek 
ilgiau pro akinius į mane pažvelgė, paskui, atidaręs vienas 
duris, liepė man eiti ir palaukti įstaigos viršininko, kuris 
turėjo ateiti ryte. Tai buvo didžiulė salė. Ant grindų susi­
spaudę kaip silkės gulėjo žmonės, vyrai ir moterys. Atro­
dė, kad man ir vietelės neatsiras. Žinoma, po tokių pergy­
venimų ir kelionių ir tokiose sąlygose praleisti naktelę nebu­
vo sunku, bet, išvykęs iš Ježevo apvalytas nuo rusiškų pa­
razitų, nenorėjau gauti kad ir lietuviškų, bet vokiškos kul­
tūros, tokių pat palydovų. Pradėjau su vokiečiu derėtis. Vo­
kiečių dar nebuvau pažinęs. Pagyvenęs Rusijos laisve, drąsiai 
nesivaržydamas kalbėjau ir su vokiečiu okupantu. Prašiau, 
kad man leistų pernakvoti viešbutyje. Vokietis buvo manda­
gus ir jokių savo “galių” nė žodžiu, nė veiksmu nerodė, tik 
pranešė, kad tai esą įstaigos viršininko kompetencijoje. Pa­
prašiau, kad jis tokio leidimo iš komendanto paprašytų tele­
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fonu. “Neturiu teisės”, nuskambėjo atsakymas. Paprašiau, 
kad leistų ligi ryto pasėdėti esamoje įstaigoje. “Ji turi būti 
uždaryta”, buvo jo atsakymas. Pagaliau, kiek pagalvojęs, lie­
pė palaukti ir pats išėjo pro vienas duris. Po kelių minučių 
mane įsivedė į šalutinį kambarį, kuriame sėdėjo dvi valdi­
ninkės moterys. Viena jų ryškiu vokišku akcentu prašneko 
lenkiškai ir pasakė, kad viršininkas buvęs toks geras ir lei­
dęs man pergulėti viešbutyje, bet su sąlyga, jei aš pats jį 
apmokėsiu ir savo sąskaiton paimsiu taip pat ir savo paly­
dovą.

Nedaug turėjau rusiškos valiutos, o “lietuviškosios” bu­
vau tik matęs, rodos, pas tą patį Martyną Yčą, kuris buvo 
atsivežęs iš vienos minėtų lietuvių konferencijų. Nenusi­
miniau. Pirmą kartą be pinigo kišenėje pasiryžau viešbutyje 
pagyventi ir dar pavalgyti. Tikėjau, kad Vilniuje susirasiu 
pažįstamų ir kad jie mane išvaduos iš keblios padėties. Man 
buvo suteikta teisė apsigyventi žinomame Hano viešbutyje. 
Gavome du atskirus kambariukus. Iš karto mokėti nereika­
lavo. Paprašęs gavau šiokios tokios vakarienės, kurią suval­
giau kartu su savo palydovu. Po to visai nerūpestingai kaip 
Dievo paukštelis be grašio kišenėje puikiai visą naktelę iš­
miegojau šiltame Hano kambaryje.

Mano palydovas prašė, jei rasiu reikalinga, ateiti pas jį, 
tad anksti rytą išėjau į miestą pažįstamų lietuvių ieškoti.

Bet ne aš suradau — mane surado. Išgirdau šaukiant 
“Mykolai!” Atsigręžęs pamačiau beskubantį Kazimierą Bi­
zauską, žuvusį dabartinių bolševikų rankose. Išsibučiavome, 
kaip retai kada tenka bučiuotis. Tam išsibučiavimui karščio 
davė ne tik kelių metų, Rusijoj praleistų, išsiilgimas, bet ir 
grynai biznieriškas išrokavimas: neturėsiu vargo atsiskaityti 
su Hano viešbučiu. Klausimai pakriki, vienas su kitu nieko 
neturį bendro, kaip paprastai būva artimiems žmonėms susi­
tikus po ilgesnio nesimatymo. Taip mums besišnekučiuojant, 
prisiartino naujas pažįstamas — kun. Bakšys, vėliau lenkų 
nužudytas Merkinėje. Atsirado Stulginskis, Klimas ir visa ei­
lė kitų gerų pažįstamų. Kilo klausimas, kas man daryti. Su­
tiktų prietelių nuomonės pasidalino. Vieni teigė, kad man greit
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net tą pačią dieną, duos asmens dokumentus ir paleis, o kiti 
manė, kad reiks atlikti nustatytą karantino ceremoniją, ku­
rią Valstybės Tarybai pavyks ar sušvelninti, ar sutrumpinti. 
Nė vienas nepatarė pas vokiečius negrįžti.

Taip su pažįstamais praleidau visą priešpietį. Apsirūpi­
nęs pinigais, grįžau į Hano viešbutį, kuriame radau ramiai 
belaukiantį ir visai nesijaudinantį savo palydovą, kuris, kaip 
paaiškėjo, buvęs iš Hannoverio apylinkių. Jam irgi nebuvo 
skubu grįžti į Ježevą. Jis man patarė, jei dar kokių reikalų 
turiu, juos atlikti, o jis čia galįs manęs palaukti, kol aš 
ateisiu. Viskas gerai, bet man rūpėjo greičiau gauti laisvę. 
Kartu pas tą patį Haną papietavom. Mano palydovas, pasi­
rodo, buvo apsirūpinęs ir degtinės bonkute. Užpylę pietus jo 
vaišėmis, nuėjom į vakar paliktą įstaigą.

Jokios pastabos dėl ilgesnio užtrukimo nieks mums ne­
padarė. Čia radom jau paruoštus raštus. Vieną voką gavo 
mano palydovas, kitą aš. Užadresuotą voką turėjau nuneš­
ti į nurodytą vietą pats vienas. Su savo palydovu atsisvei­
kinome. Man reikalinga įstaiga buvo kažkur netoli švento 
Jono bažnyčios. Nusiskubinau ten asmens liudijimo gauti, 
manydamas ateinančią naktelę praleisti pas bet kurį savo 
pažįstamą prietelių, bet išėjo visai kitaip.

Tiesa, nieks manęs negąsdino, nieks neterorizavo, tik ra­
miai ir šaltakraujiškai įspėjo, kad reiks kurį laiką palaukti 
nurodytoje patalpoje, ir nusivedė.

Atsiradome universiteto kieme. Įžengėme į tą seną lie­
tuvių mokslo šventyklą, kurioje man dar nebuvo tekę būti. 
Ilguose koridoriuose sutikome vieną kitą uniformuotą vo­
kietį, kurių nurodomi, priėjom vienas duris. Mane įleido, ir 
čia pat išgirdau raktų sužvangėjimą. Vadinasi, atsidūriau po 
užraktu. Apsidairiau. Buvo didžiulė salė, greičiausiai viena 
universiteto auditorijų. Kažkam ji buvo parengta, nes buvo 
pagaminti narai, ant kurių nebuvo net šiaudų, kuriuos bu­
vau radęs Ježevo tvarte — karantine. Vieton šiaudų buvo 
pakratyta minkštų druožlių. Nė pagalvės, nė paklodės, nė ant­
klodės, nė gyvos dvasios. Didžiulėje salėje, kuri buvo pareng­
ta kalėjimo tvarka bent 100 žmonių nakvoti, buvau aš vie­
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nų vienas. Supratau, kad be reikalo skubinau, be reikalo 
veržiausi į laisvę ir kad negreit iš tų spąstų teks išsilais­
vinti. Nauja gyvenimo praktika, bet padarytos klaidos neati­
taisysi. Vėliau pasirodė, kad nė vienas su tokiais pat vo­
kais nesiskubino į naujas vokiškas įstaigas, bet, voką sunai­
kinę, apsigyvendavo pas savo prietelius ar patraukdavo į savo 
gyventas pastoges. Ir niekas jų nė manyte nemanė ieškoti!

Vakare buvo atrakintos durys, ir įžengė karys su juo­
dos kavos dubenėliu ir baltos duonos gabalėliu. Kava tik ka­
vos spalvą turėjo: buvo kažkuo nudažytas vanduo. Duona 
buvo balta ir šviežia, gana minkšta, bet kažkokio ypatingo 
skonio. Tik vėliau paaiškėjo, kad tai buvo vokiečių prama­
nyta okupuotuose kraštuose medinė duona. Nė cukraus, nė 
pieno, nė šaukštelio. Į prašymą trūkstamų kavai priedų ga­
vau atsakymą: “Tokia yra nustatyta tvarka ir norma”. Va­
dinasi, bet kokios diskusijos būtų tuščias darbas. Žiburio jo­
kio, bet krosnį bent kiek pakūreno. Pasirinkęs artimiausią 
prie krosnies vietą, išsitiesiau ant skiedrų. Papacha pasidė­
jęs po galva ir, užsiklojęs savo “brodiaga”, užmigau tokiu 
pat kietu miegu, kokio kietumo buvo ir mano “universite­
tinė” lova. Atsiminiau Lomonosovo likimą. Lomonosovas, at­
sidūręs savo tėvynėje, pirmas naktis praleido savo sostinės 
gatvėse. Mano padėtis buvo geresnė tik tiek, kad mane pri­
glaudė mano sostinės istorinis universitetas.

Vienišas tame milžiniškame “miegamajame” išbuvau tik 
vieną naktį. Rytojaus dieną jame tokių pat būdu, kaip ir 
aš, atsirado kiek pagyvenęs, gražios imponuojančios išvaiz­
dos, švariai ir gražiai apsitaisęs vyras. Išsikalbėjus pasiro­
dė, kad jis yra protestantų pastorius iš Estijos. Kalbėjom 
rusiškai, bet jo rusų kalba iš viso ko matyti nebuvo stu­
dijuota iš mažų metų, nes kalbėjo užsikirsdamas ir gerokai 
vokišku akcentu. Kokiu būdu jis pakliuvo į Vilniaus uni­
versitetą, neklausiau, o jis man pats to nepasakė.

Pavakare mums atvedė dar trečią gyventoją. Abudu iš 
pirmo pamatymo spėjome, kad tai esama žydo rabino: ilga 
juoda barzda, peisuotas, ilgu paltu — taip lenkų žydai dė­
vėdavo. Senojo Įstatymo kolegos būta inteligento žmogaus:
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kalbėjo gražia taisyklinga lenkų ir rusų kalba ir buvo gana 
linksmo būdo žmogus. Jei ne jo išviršinė išvaizda ir drabu­
žiai, manytum, kad tai esama aukštos kilmės saloninio žmo­
gaus. Nuobodžiauti jam nebuvo reikalo. Visi padarėm vieną 
išvadą, kad ta auditorija yra specialiai skirta įvairių tautų 
ir tikybų Dievo tarnams. Pasigedom dar provoslavų popo, 
bet ilgai laukti nereikėjo: atsirado ir jis! Vokiečiai Molo­
dečne paėmė visą rusų karo ligoninę ir ją atgabeno į tuos 
pačius Vilniaus universiteto pastatus.

Prasidėjo triukšmingas ir net per linksmas gyvenimas. 
Tylios auditorijos ir koridoriai skambėjo nuo kiek perdaug 
linksmų kalbų ir juokų. Nežinau, kodėl, ligoninės personalui 
atvykus, auditorijų durys nebuvo užrakinamos. Ir mūsų au­
ditorija buvo palikta atdara, bet į mūsų auditoriją pakliu­
vo tik popas. Gydytojai ir sanitarai, gailestingosios seserys 
ir sanitarės ir visas kitas ligoninės raštinės ir ūkio perso­
nalas buvo suskirstytas kitose patalpose. Jų linksmumo prie­
žastis pradžioje aiškinome rusišku temperamentu ir nerūpes­
tingumu, tačiau kai dvi seselės savo batiuškai pavaišinti at­
nešė visą bonką degtinės su įvairiais gana patraukliais už­
kandžiais, buvo aišku, kad tų naujų kaimynų nuotaika bu­
vo dar gerinama ir degtinės pagalba. Tų vaišių teko ir mums
— kitų trijų tikybų atstovams. Tokiu būdu buvo užmegztas 
kontaktas su gyvąja ligonine, ir mūsų pastogė pasidarė lan­
kymo vieta. Nors tas triukšmas netrukus įkyrėjo, bet kai 
už savaitės laiko ligoninę išgabeno kažkur kitur, buvo lyg 
gaila, lyg kažko mūsų gyvenimui trūko. Svarbiausia — 
netekom pasistiprinimo šaltinio, nes, kol čia buvo ligoninė, 
gaudavome iš jos įvairių užkandžių — badauti nereikėjo. 
Vokiečių duodamas maistas buvo labai menkos rūšies: rytą 
ir vakarą juoda kava be kavos žymių ir skonio ir medinės 
duonos gabalas; pietums — vandeninga sriuba, kurioje nepa­
vykdavo sugaudyti kokių nors tirščių, ir vėl medinės duo­
nos. Keisčiausias buvo valgio padavimas: ir kava, ir sriuba 
buvo paduodama viename dideliame dubenyje, tinkamame 
praustis, be šaukštų ir be puodelių. Nusistatydavome srėbi­
mo vietas ir kiekvienas iš eilės iš savo nustatytos vietos sta­
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čiai iš dubenio gėrėme. Gero žmogaus su dovanomis pasiilgo­
me. Visi apgailestavome, kad iškelta ligoninė, nors popas prie 
mūsų trijų kažkaip nepritapo ir gero įspūdžio mums nebu­
vo palikęs.

Stebėjausi taip pat, kad, kelioms dienoms praėjus, nie­
kas nebuvo manęs pasigedęs ir aplankęs. Jokių tardymų, jo­
kio susirūpinimo manim nebuvo parodžiusi ir vokiečių admi­
nistracija. Ką jie su manim buvo manę daryti, buvo neaiš­
ku. Užėjo vėl blogos dienos. Mėginau pakalbinti koridoriuje 
sutinkamus vokiečius, kad nupirktų maisto, bet nė vienas 
vokietis nesutiko. Vieną kartą vaikščiodamas po kiemą pa­
mačiau su šluota einantį žmogų. Užkalbinau. Pasirodė esąs 
universiteto kiemsargis. Paprašius mane aprūpinti valgiu, 
jis pasiūlė valgyti pas jį, jokių leidimų nereikią, nes jis čia 
pat tuose rūmuose gyvenąs. Kaina buvo nebrangi ir man 
visai prieinama. Tad vokiški “skanėstai” pasidarė man visiškai 
nereikalingi, ir aš juos be atlyginimo palikau savo protes­
tantiškam ir seno įstatymo kolegoms.

Rodos į dešimtą dieną mane pakvietė į raštinę. Ma­
niau, kad prasidės koks didesnis manim susiinteresavimas ir 
apklausinėjimas. Noriai ėjau, nes norėjau žinoti, kas galų 
gale su manim bus daroma. Radau tai, ko nesitikėjau rasti: 
kunigą Bakšį, Kazimierą Bizauską ir, kiek atsimenu, kun. P. 
Dogelį. Iš jų sužinojau, kad nuo pirmosios mano dingimo 
dienos jie atsidėję ieškojo ir vargais negalais tik dabar, su­
radę mano pėdsakus, galėjo mane aplankyti. Jie buvo gavę 
leidimą man atnešti ir maisto, todėl nemažą kiekį kiekvienas 
jų su savim buvo atgabenęs. Nuo tos dienos šiuo atžvil­
giu man prasidėjo neblogos dienos, nes turėjau nuolatos sve­
čių ir maisto tiek, kad galėjau ir savo auditorijos gyvento­
jus pavaišinti, ir gerojo kiemsargio šeimai duoti. Mano ge­
rieji draugai su maistu atgabeno ir rūkymo. Lig šiol nerū­
kiau. Ankstyvesni mano mėginimai rūkyti baigdavosi nevi­
sai laimingai. Pirmas mėginimas pradėti rūkyti buvo 8-9 ma­
no gyvenimo metais. Tada, savo jaunesniųjų seserų sugun­
dytas, rūkiau kartu su jomis tik tam, kad greičiau ištuš­
tintume gražią dėžutę, kuri sužavėjo mano jaunesnes sese­
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ris. Tikslo nepasiekėm: dėžutės nesuskubom ištuštinti, o mus 
berūkančius užtiko motina, aptvojo pančiu ir atėmė tik pra­
dėtus rūkyti papirosus.

Antrą kartą mėginau rūkyti jau turėdamas 16-17 metų. 
Tai buvo tuo metu, kai iš penktojo Veiverių Pavyzdingo­
sios mokyklos skyriaus išlaikiau egzaminus į pirmąjį moky­
tojų seminarijos kursą. Tuomet pasijutau visiškai subrendęs 
vyras, juo labiau, kad ir viršutinė lūpa buvo gerokai apjuo­
dusi nuo atsiradusio želmens. Belaukdamas arklių ir veži­
mo vykti namo atostogų, apsirūpinau Bogdanovo tabaku, tū­
telių (gilzių) dėžute ir papirosams daryti dėžute. Jausdama­
sis visai saugiai, pradėjau darytis kelionei papirosų ir ma­
niau parvažiuoti namo su svarbiausiu vyriškumo požymiu
— papirosu dantyse. Tokiose mintyse paskendęs ir visą dė­
mesį sukoncentravęs į papirosų darymą, nė nepajutau, kai 
į kambarį įžygiavo inspektorius ir keli mokytojai. Mokyto­
jų seminarijos mokiniams formaliai lyg buvo draudžiama rū­
kyti, bet mokytojai rūkymą toleravo ir, sugavę berūkantį, 
griežtesne bausme nebausdavo. Inspektorius buvo gerai nu­
siteikęs ir, sugavęs mane, pasišaipė Gogolio “Mirusių Sie­
lų” ištraukomis: “Mat, koks Sobakevičius: įsikandęs aršino 
papirosą, grado načalninku vaizduojasi”. Ir berdamas kito­
mis panašiomis citatomis, visą mano pirkinį iš lengvo kro­
vėsi į savo kišenę.

Pasiryžimas galutinai “apsivyrinti” man atsiėjo apie 30 
kapeikų. Mano pirkiniu pasinaudojo inspektorius, man nė vie­
no papiroso nesurūkius. Numojau ranka ir parvažiavau na­
mo be vyriškumo įrodymų, vadinasi, be papiroso dantyse.

Ir tik dabar, jau 33 metų amžiaus, vokiečių kalėjime, 
gavęs iš prietelių dovanų, niekeno nekliudomas pradėjau rū­
kyti. Karjerą dariau skubiai. Už savaitės kitos jau rūkiau, 
mano gyventojų padedamas, ligi 100 papirosų per dieną. 
Tai buvo mano rūkymo pradžia. Pradėjau rūkyti vokiečių 
kalėjime, vadinamajam karantine, ir tą karjerą baigiau kita­
me vokiečių kalėjime jau būdamas 63 metų amžiaus.

Amerikiečiams mane išlaisvinus iš Hitlerio malonės gau­
tų dovaninių pastogių, turėjau du kartu pasiduoti gana sun­
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kiom vidurių operacijom. Pirmą ir sunkiausią operaciją bu­
vo padaręs čia pat vokiečių tremtyje dr. Tumasonis 1945 me­
tais. Jos nepakako. Reikalinga buvo antroji. Tumasoniui iš­
emigravus į Jungtines Amerikos Valstybes, ją padarė Augs­
burge dr. Maciūnas. Po pirmosios Tumasonio operacijos, ne­
paisydamas visų draudimų, atsistojęs ant savo kojų, vėl pra­
dėjau rūkyti kaip rūkęs, bet po Maciūno operacijos atsikė­
liau be jokio rūkymo noro. To noro neatgavau ir šiandie 
po 7 metų. Kitaip aiškinti nesugebu, kaip “rūkomosios liau­
kos” išpiovimu. Dr. Maciūnui grasinau teismu, kad be ma­
no leidimo tokią operaciją buvo padaręs. Jis man pažadėjo 
kitą įsiūti, bet išvyko į Jungtines Amerikos Valstybes savo 
pažado nebeištesėjęs. Dabar aš neberūkau. Pradėjau vokiečių 
kalėjime ir pabaigiau vokiečių kalėjime.

Pradėjus lankytis svečiams, mano ir moralinė būklė kiek 
palengvėjo, nes žinojau visa, kas lietuviškame pasaulyje vyks­
ta, žinojau, kad yra žmonių, kurie mano likimu rūpinasi, 
žinojau, kad aš Lietuvai esu dabar reikalingas, nes buvo da­
romi žygiai mane išlaisvinti į numatytą Valstybės Tarybos 
vietą. Betgi nė mano pastangos, nė mano prietelių rūpes­
čiai vokiečių nepaskubino mano likimu pasirūpinti. Atvirkš­
čiai, kelis kartus toje pačioje raštinėje, kurioje susitikda­
vau su savo lankytojais, buvo pareikštas man ir mano sve­
čiams nepasitenkinimas, kad per dažnai lankoma. Ilgai ne­
laukiant, buvo leista tik dviem žmonėm mane lankyti ir tik 
nustatytom dienom. Vienas mano lankytojų buvo kunigas 
Bakšys, o antras K. Bizauskas.

Man belaukiant, dingo mano kolega pastorius, netrukus 
po jo iš raštinės nebegrįžo ir rabinas. Vėl pasilikau visoje 
auditorijoje vienas, nors artimos patalpos jau buvo pilnos 
naujų gyventojų. Tik lietuviško balso universiteto sienose ne­
teko išgirsti. Laiko praėjo nemaža — kokios 4-6 savaitės. 
Vieną ankstyvą rytą buvau iškviestas į raštinę. Maniau ras­
ti ankstyvą svečią, bet pasirodė, kad šį kartą buvau reika­
lingas ne svečiui, bet jau vokiečių įstaigai. Man pranešė, 
kad mano laikas Vilniuje baigėsi ir netrukus turėsiu išva­
žiuoti į karantiną. Tas pareiškimas mane gerokai nustebino.
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Pradžioje tie patys vokiečiai man tvirtino, kad karantinui 
yra nustatyta 3 savaitės ir kad jį atliksiu čia pat Vilniu­
je, o dabar — išbuvus čia beveik du kartus po 3 savaites, 
ir mane vėl rengia į karantiną. Paklausęs, kam aš čia bu­
vau laikomas ir kuriems galams, atsakymo negavau. Davė 
pasirinkti: Volkoviską, Vilkaviškį, Uteną ir dar kažkokią ket­
virtą vietą. Pasirinkau Vilkaviškį — netoli Marijampolė, kurio­
je turėjo būti mano motina ir mano seserys. Pagaliau ten sa­
voji Vyskupija. Sutiko. Liepė pasirengti, bet aš rengtis ne­
turėjau kuo, nes visas mano lobis buvo ant manęs. Net la­
gaminėlio, ar maišelio neturėjau. Tam pasirengimui vokiečiai 
man davė net per daug laiko. Teko laukti dar apie dvi sa­
vaites. Laukimas buvo įkyresnis, negu laikas ligi sutarto 
išvežimo. Pagaliau vieną dieną protamsa, pažadinę mane nuo 
narų, visą druožlėtą išgabeno. Dviejų kareivių lydimas nuė­
jau į stotį. Stotyje kareiviai mane atidavė vienam barzdo­
tam feldfebeliui, kuris savo žinioje turėjo jau tris žmones, 
kurių nė vienas nebuvo lietuvis. Taigi keturiese su savo barz­
dotu viršininku traukiniu patraukėme Kauno link. Vilnius- 
Kaunas - Vilkaviškis čia pat. Jaučiausi kažkaip siela atsiga­
vęs: galų gale pasieksiu laisvę. Ir darbo pasiilgau. Bet kelio­
nė pasirodė ne tokia lengva, kaip maniau. Tik rytojaus die­
ną pasiekėm Kaišiadorius. Čia vėl teko apie 8 valandas lauk­
ti. Prašiausi leidimo užeiti pas pažįstamą Kaišiadorių kle­
boną. Leidimo negavau, nes pats feldfebelis nežinąs, kada 
turės pajudėti traukinys. Maisto neturėjau. Ką turėjau, tą 
palikau savo maitintojui kiemsargiui. Pagaliau mano apskai­
čiavimu jis ir nereikalingas buvo, nes pietus turėjau valgy­
ti Vilkaviškyje. Kelionė buvo nejauki. Maitino tik vadinama 
kava ir ta pačia medine duona. Universitete kavą gėrėme 
visi iš vieno dubens, o dabar iš vieno ąsočio.

Pagaliau pranešė, kad mūsų traukinys išjuda, bet, ma­
no dideliam nusistebėjimui ir pasipiktinimui, traukinys paju­
dėjo ne Kauno, bet visai kiton pusėn. Šokau prie savo virši­
ninko aiškindamas, kad čia turėtų būti kokia nors klaida, nes 
aš esu paskirtas važiuoti į Vilkaviškį, tai man pasakė vokie­
čių įstaigoje, kurios žinioje iki šiol esu buvęs. Šaltakraujis,
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kovų užgrūdintas feldfebelis visai nesijaudindamas man atsa­
kė, kad aš turiu važiuoti ten, kur yra nurodyta jam įteikta­
me rašte, o tame rašte buvo pažymėta man negirdėta ir 
įstaigoje neminėta vietovė. Tik paskui paaiškėjo, kad ta vie­
tovė buvo apie Uteną, ir dėl to įstaigoje tik Utena ir tebu­
vo minima. Kodėl taip buvo padaryta, man buvo mįslė. Jos 
pats neišsprendžiau ir niekas kitas išspręsti nepadėjo.

Radviliškį pasiekėm tik rytojaus dieną anksti rytą. Nuo 
čia turėjome pasukti Panevėžio link. Ir vėl prasidėjo ilgos 
laukimo valandos. Alkis, nemiga pagaliau ir nervai mane iš­
vargino. Jaučiausi kaip rudeninė musė. Kojas vos pavilkau. 
Pilvas statė visai griežtų reikalavimų. Mūsų palydovas nieko 
geresnio už kavą mums neduodavo ir gauti negalėdavo. Lau­
kėme kažkokiame Radviliškio barake. Kitoje pusėje barakas 
su iškaba: “Karininkų klubas”. Pasakiau savo vadui, kad einu 
į klubą maisto ieškoti. Tas tik nusišypsojo. Jo šypsenos pras­
mės neiššifravau. Važiuodamas su juo, kiek galėdamas, išsi­
kalbėjau. Jo būta aiškaus monarchizmo priešininko: smarkiai 
nemėgo kaizerio ir su tuo visai nesislapstė. Greičiausiai, ir 
karininkai jam nebuvo simpatiškas luomas. Jis man nedrau­
dė eiti, bet pats nemanė lydėti.

Klube pataikiau į virtuvę. Vyras virėjo uniforma atsi­
dėjęs pasižiūrėjo į mano papachą, į sutaną ir po to paklau­
sė, ko aš norėčiau. Trumpai paaiškinau, kad jau kuris lai­
kas esu vežamas į karantiną. Noriu valgyti. Virėjo būta ge­
ro žmogaus. Paprašė mane sėsti. Netrukus jis sugrįžo su įkai­
tusiu karininku. Tas, lyg seną pažįstamą sutikęs, sušuko: Ah, 
Herr Pfarrer”. Paėmęs mane už rankos, nusivedė į kitą pa­
talpą. Ten buvo šilta, sotu ir linksma. Linksmai kalbėta ir 
linksmai dainuota. Buvo karininkų ir moterų. Pamatę ne­
lauktą ir netikėtą kunigo rūbais svečią, prie manęs pribėgo 
dar keli karininkai ir kelios moterys pasveikinti. Jie rado 
reikalinga pažymėti, kad ir jie esą katalikai. Paaiškėjo, kad 
toji linksmoji kompanija per kiaurą naktelę linksminosi ba­
rake. Pavalgydino ir pagirdė tikrai iš širdies. Dar meilesni 
pasidarė sužinoję, kad esu ištrūkęs iš bolševikų kartuvių ir 
kad esu lietuvis. Mano barzdotas viršininkas, kelias valan­
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das manęs nesulaukęs, pasigedo: įtarė mane pabėgus ir atėjo 
į tą patį karininkų baraką manęs ieškoti. Netrukus ir jį vie­
nas karininkas atsivedė pas mane. Aš jį atrekomendavau 
kaip gerą ir simpatišką palydovą, pristačiau taip pat išba­
dėjusį kaip ir aš, atsiprašiau ir paprašiau pavalgydinti ir jį. 
Vokiečių junkeriai užmiršo ir savo tradiciją, ir drausmę: že­
mesniam kariui leido savo klube atsisėsti ir patys padėjo 
jam maisto ir gėrimų, bet prie atskiro staliuko ir tik jam 
vienam. Atrodė, dėl tokio išskyrimo jis nebuvo įsižeidęs. Jam 
buvo svarbu gausingos vaišės. Trumpu laiku jis daugiau jo­
mis pasinaudojo, negu aš, išsėdėjęs kelias valandas: išeida­
mas jis jau nestipriai laikėsi ant savo kojų, bet vis dėlto 
traukinio nepražiopsojo, savo lydimųjų nepraganė. Vėl išva­
žiavome kartu, bet jau Panevėžio link.

Radviliškyje prie mūsų šeimos prisidėjo apie 10 žmonių. 
Visi buvo lietuviai. Ligi Utenos prisirinko 40 su viršum. 
Buvo ir moterų, ir mažų vaikų.

Į Uteną teko važiuoti apie parą laiko. Atvykome nak­
čia. Mūsų palydovas mus stotyje atidavė kitam viršininkui 
kariui. Patikrino kariškai. Mus apsupo apie 10 kareivių su 
šautuvais, ir šaltą naktį patraukėme Utenos gatvėmis. Kaž­
kurioje vietoje įsukome į negrįstą kelią, į daržus, ir nakties 
tamsumoje pamačiau gyvenamus namus, kurie buvo be lan­
gų, užtaisyti spygliuotomis vielomis. Čia turėjo būti mūsų 
nakties prieglauda. Paklausus, ar tikrai čia mus žada palik­
ti, kareivis, lyg nustebęs pasakė, kad čia yra visų mūsų 
surinkimo punktas, o iš čia po kurio laiko suskirstoma, kur 
reikalinga išvykti.

Pasipriešinau. Reikalavau šiltos patalpos. Įrodinėjau — 
žiema, šaltis, žmoniškumas reikalauja bent vaikams ir mo­
terims duoti patogesnę pastogę. Ligi šiol man vis sekdavosi: 
užuot davęs buože į pakaušį ir nuraminęs nedrausmingą lie­
tuvį, kareivis leidosi kalbėtis. Galų gale sutiko mane nuvesti 
pas komendantą. Buvo jau po pusiaunakčio. Komendantūroje 
netrukus atsirado komendantas su naktiniu apsiaustu. Buvo 
jaunas simpatiško veido vyras. Karininkas jis nebuvo. Vėliau 
sužinojau, kad jis buvęs pradžios mokyklos mokytojas nuo
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Koelno, katalikas. Ilgų kalbų kalbėti neteko. Įsakymas trum­
pas ir aiškus — mane apgyvendyti “Offizierhause”, mote­
rims su vaikais surasti šiltas patalpas kad ir privačiuose 
namuose, o vyrus, jei negalima kur apnakvydinti, patalpinti 
stoties šiltose patalpose. Padėkojau nuoširdžiai: vokiečių ka­
ryje pajutau vertingą žmogų. Tas pats karys mane nuvedė į 
skirtą “Offizierhausą”. Tai buvo paprastas medinis nameliūkš­
tis su keliais kambariais. Vienas jų buvo skirtas man. Tik­
rai lietuviškas kambarys: baltos nedažytos grindys, sienos 
nukabinėtos šventais paveikslais, namų darbo medinė lova, 
kelios cvilikinės pagalvės ir pilvoti patalai. O po tokių ke­
lionių šilumėlė buvo tikras išganymas. Čia tuoj pasiūlyta ir 
vakarienės, nors netrukus galėjo būti ir pusryčių metas. Ma­
ne traukė cvilikai, bet ir nuo vakarienės nedrįsau atsisakyti.

Kiek miegojau, nežinau, bet jau seniai nebuvau pralei­
dęs tokios patogios ir malonios naktelės. Nekartą buvo bel­
džiama į mano duris, nekartą buvau lankomas — nieko ne­
girdėjau. Prie lovos radau išblizgintus kaip veidrodis savo 
bolševikinius batus, kurie buvo seniai šepečio nematę. Prie 
lovos stovėjo vandens dubuo ir gražus lietuviškas rankšluos­
tis, ant stalo stovėjo jau gerokai atvėsę pusryčiai.

Dar nespėjus suvalgyti pusryčių (o jau artinosi pietų 
metas), mandagiai pasibeldęs įėjo komendantas. Atėjęs pa­
čioje pradžioje pažymėjo, kad darąs man neoficialų vizitą, 
todėl oficialiais reikalais dabar nekalbėsiąs. Kalbėjom daugiau­
sia apie Rusiją, bet teko išsikalbėti apie savo kilmės vie­
tas, artimesnius žmones, apie savo vargus ir rūpesčius. Ko­
mendantas buvo demokratas, katalikas, ir jo pažiūros daug 
kur nesutapo su oficialia vokiečių politika. Jis man padarė 
gero įspūdžio ir kaip žmogus, ir kaip administratorius, ir 
kaip karys. Komendantas, baigdamas savo vizitą, kuris užsi­
tęsė daugiau kaip valandą, paklausė, ar aš nenorėčiau su juo 
kartu pavakare aplankyti vietinį katalikų kleboną. Prieš ko­
mendanto atėjimą žinojau, kad klebonas yra kunigas Turaus­
kas, o vikaras kun. Butvilą. Jų nė vieno, nė kito nebuvau 
pažinojęs, bet dar prieš karą buvau girdėjęs apie kunigą Tu­
rauską kaip aukštos inteligencijos žmogų, gerą kunigą ir tau­
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rų patriotą bei atsidėjusį visuomeninką. Komendanto propo­
ziciją noriai priėmiau. Nežinau, ar komendantas apie mū­
sų atsilankymą buvo kunigams pranešęs, ar tik atsitiktinai 
radom juodu abudu besitariančiu kažkokiais reikalais. Kle­
bonas priėmė mane kaip seną pažįstamą. Iš karto pastebėjau, 
klebono su komendantu būta artimuose, net draugiškuose 
santykiuose. Po trumpų vaišių komendantas klebono paklau­
sė, ar negalėtų jisai atvestąjį svečią, vadinasi, mane, pri­
glausti savo klebonijoje, nes nenorėtų mane siųsti už kelių 
kilometrų į parengtą laukiamiems iš Rusijos kažkuriame kai­
me karantiną. Klebonas noriai sutiko, o apie mano sutikimą 
ir kalbos nebuvo, nes geresnio klausimo išsprendimo nė ne­
laukiau. Tuo būdu pradėjau tikrąjį “karantiną”. Nuutėlini­
mo ceremoniją atlikti nereikėjo, bet ji buvo atlikta komen­
dantūroje be mano žinios ir man nematant: mano byloj, vė­
liau paaiškėjo, nuutėlinimo dokumento būta.

Komendantui išėjus, klebonas pradėjo mane egzaminuoti 
grynai asmens reikalais. Po egzaminų, nuėjęs į skirtąją vie­
tą gulti, radau kelias atmainas baltinių, kurių jau seniai ne­
turėjau priemonių įsigyti. Sunkus klausimas išsisprendė visai 
lengvai, be galvosūkio. Antra, nustojau savo papachos, ku­
ri laimingai mane išvedė per raudonąją bolševizmo jūrą ir 
įvedė į vakarų pasaulį. Klebonas nusprendė, kad ji savo vaid­
menį jau yra suvaidinusi ir kad man atėjo laikas sutaną 
suderinti su kepure. Vietoje papachos radau kabančią visai 
padorią juodą skrybėlę. Atrodžiau visai europietiškai, lyg ir 
nebūčiau ėjęs ilgų ir pavojingų priešbolševikinių kelių.

Kitą dieną dalyvavau Rezurekcijoje, kurią tikrai giliai 
išgyvenau, nes ir man buvo rezurekcija. Sunkiai, bet laimin­
gai, Dievo padedamas išsprukau iš bolševikų kartuvių. Po 
pamaldų pas kleboną pasveikinti susirinko visa Utenos švie­
suomenė: ir vokiškoji, ir lietuviškoji. Tad vienu užsimojimu 
ir trumpu laiku turėjau progos su visais susipažinti.

Neramus visuomenininkas, didelis idealistas, plačių užsi­
mojimų žmogus, našus idėjų gimdytojas ir drąsus veikėjas 
kun. Butvilą man pažymėjo, kad po pamaldų, nelaukdami 
pietų, turime išvažiuoti į kaimą. To tenorėjau. Nežinojau,
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ką karas kaimui atnešė, koki pakitimai palietė mūsų tautos 
pagrindą — kaimietį. Mielai sutikau, ir atėjus laikui išvyko­
me. Tik kely atsiminiau, kad vis dėlto esu komendanto ne­
laisvėje, ir nors jo ir nebuvau įspėtas apie tvarką, bet nu­
vokiau padaręs klaidą. Kunigas Butvilą mane nuramino sa­
kydamas, kad jis sugrįžęs tą reikalą sutvarkysiąs, o antra, 
painformavo, kad komendantas esąs toks malonus ir geras 
žmogus, kad iš panašių dalykų jokių išvadų nepadarysiąs.

Atsidūrėme kažkokiame kaime kažkokio ūkininko sekly­
čioje. Mudviejų atvykimas ten nebuvo staigmena: šeiminin­
kų ir svečių žinota, kad atvyks ne tik vietos kunigėlis, bet 
ir iš Rusijos atsiradęs svečias. Paaiškėjo, kad ten buvo su­
šauktas eilinis jaunimo susirinkimas. Be jaunimo, dalyvavo 
ir suaugusių žmonių. Prisirinko tiek, kad ne tik seklyčia, 
bet ir priemenė buvo pilna žmonių. Pradėjo savo kalbą ku­
nigas Butvilą. Kalbėjo apie Vasario 16 Aktą, Lietuvos Ne­
priklausomybę, vokiečių okupacijos vargus, krikščionis demo­
kratus ir lietuvio pareigas šiuo sunkiuoju metu. Paskui lei­
do kalbėti man, prašydamas papasakoti apie Rusijos išgyve­
nimus. Pakalbėjau apie bolševizmą ir jo pavojus Lietuvai. 
Prasidėjo klausimai ir susirinkusių minčių pareiškimai. Mane 
labai nudžiugino pirmiausia tas faktas, kad nebuvo nė vie­
no balso, kuris būtų pasisakęs prieš Nepriklausomybę. Ly­
giai nebuvo nė vieno balso, kuris būtų pasisakęs už carinės 
valdžios grįžimą Lietuvon. Džiugino mane ir tas faktas, kad 
jaunimas mokėjo savo mintis išklostyti ir entuziastiškai reiš­
kė pasiryžimą ginti Lietuvos laisvę ir jos žemes nuo bet ku­
rių užpuolikų. Kiek skeptiškesni buvo suaugę ūkininkai. Jie 
statė klausimus — kas mums padės vokiečius išvaryti, kuo 
apginkluosime Lietuvos vaiską, kur surasime reikalingų mi­
nisterių, apicierių ir t.t. Į šituos jų statomus klausimus la­
bai dažnai atsakinėjo, ir atsakinėjo labai gerai, jauni susi­
rinkimo dalyviai. Kunigui Butvilai retai kada teko atsakymais 
burną aušinti.

Susirinkimas nustęsė iki vėlyvo vakaro. Į rimtus pasi­
kalbėjimus ir kalbas būdavo įterpiamos dainos, rateliai, šo­
kiai, o viskas pasibaigė bendra vakariene. Sunki buvo Di­
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džiojo karo vokiečių okupacija, bet iš parengto stalo atrodė, 
kad apsukrus lietuvis sugebėjo šį tą iš rekvizicijų ir sau 
pasilikti. Visą šitą susirinkimo metą laukiau, kada galų gale 
pasirodys vokiečių žandaras. Ir išvažiavome, o žandaro ma­
tyti neteko.

Pakeliui į namus kun. Butvilą paaiškino, kad Utenos ko­
mendanto kompetencijoje esamoje dalyje gyvenimas kiek sau­
gesnis ir lengvesnis.

Kunigas klebonas manęs be darbo nelaikė, ir jam už tai 
buvau dėkingas. Pasisiūliau būti antruoju vikaru, ir jis ma­
no pasiūlymą noriai priėmė. Deja, tų pareigų ilgesnį laiką 
eiti negalėjau: vokiečių saugumas man sukliudė. Ypatingai 
noriai lankiau ligonius, nes ta proga visada galėjau sutikti 
didesnį žmonių susitelkimą ir geriau patirti iš jų, kas man 
labiausiai rūpėjo. Įsitraukęs į darbą, jaučiausi visai kaip na­
mie: užmiršau komendanto esimą, savo tikrąją būklę ir neaiš­
kų rytojų. Pirmąją Velykų savaitę nieks manim nebuvo su­
sidomėjęs. Net nieks neatėjo į kleboniją pažiūrėti, ar dar aš 
esu joje.

Atvelykio dieną po pamaldų kun. Butvilą mane nusi­
gabeno į kapus. Ir vėl staigmena: pačiame miestelyje vo­
kiečių okupacijos metu kapų koplyčioje buvo sušauktas ga­
na skaitlingas jaunimo susirinkimas. Jam vadovavo jauni 
kaimiečiai. Vadovavo ir sugebėjo. Buvo matyti, kad buvo iš­
ėję gerą kun. Butvilos organizacinę mokyklą. Tema buvo vis 
ta pati: Lietuvos Nepriklausomybė ir Laisvė, nepriklausomo 
lietuvio uždaviniai ir pareigos.

Po susirinkimo ramiausia grįžome namo, bet vakarienės 
metu vokietis paprašė iškviesti kun. Butvilą ir mane. Būta 
žandaro. Jo sužinota apie šios dienos buvusį posėdį. Iškvo­
tęs mudu abudu, surašė protokolą ir išėjo. Klebonas susirū­
pino. Susirūpinau ir aš atsiminęs, kad nesu laisvas pilietis 
ir kad klebonijoje atlieku karantiną. Klebonas pažadėjo tą 
klausimą likviduoti pirmadienį nuėjęs pas komendantą, bet 
tos kelionės pas komendantą jam neteko atlikti. Komendan­
tas pirmadienio rytą pats atėjo pas kleboną. Manęs neap­
lankė ir per kleboną man nieko nepranešė. Pietų metu, kaip
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niekur nieko, kun. Turauskas pranešė, kad iš vakar dienos 
įvykių pasėkų nebūsią ne tik kun. Butvilai, bet ir man, ta­
čiau manęs prašė nestatyti savęs į pavojų. Ir šiandie ma­
nau, kad tai buvo komendanto įspėjimas, o ne klebono. Dar 
kelias dienas buvau visai laisvas, niekas iš oficialių sluoks­
nių manim nesirūpino. Turėjau apie dvi savaites pilnos ra­
mybės ir poilsio. Bet štai vieną dieną kareivis mane nusivedė 
į kažkokią įstaigą, kuri buvo viename mediniame namelyje su 
gonkelėmis. Prie namelio durų stovėjo ginkluota vokiečių sar­
gyba. Jau buvo pavasaris. Kviečiamas įėjau be palto. Vo­
kietis kuriam laikui mane paliko gonkelėse ir po 15-20 mi­
nučių pakvietė vidun. Nežinojau, kas toji įstaiga, nežinojau 
ko iš manęs reikalaus. Įėjusį pasodino prie stalo, prie kurio 
sėdėjo du kariškai apsirengę vyrai ir viena jauna lietuviškai 
kalbanti moteris. Iš akcento spėjau, kad ji buvo mažlietuvė. 
Prasidėjo tikras, smulkus, įkyrus apklausinėjimas, tardymas. 
Išknaisiojo visą mano praeitį nuo pat gimimo dienos ligi 
šios pastarosios, nepaliko taip pat ramybėje mano tėvų ir ar­
timiausių giminių. Buvo kietesnių ir karštesnių momentų. Į 
kai kuriuos klausimus nenorėjau jiems atsakinėti. Tardyto­
jai nesivaržė grasinimais ir stalų apkumščiavimais. Daugiau­
sia lietė mano gyventą laiką Rusijoje, mano darbą ten, bol­
ševizmą bendrai, ne tik jo praktiką, bet ir doktriną, o ypa­
tingai smulkiai klausinėjo apie lietuvius bolševikus. Nuste­
bau, kad mano tardytojai turėjo smulkų pranešimą apie ma­
no pasikalbėjimą su Ježevo komendantu — žąsų pirkliu, su 
to paties Ježavo nuutėlinėtoja riebiąja Frau. Visi mano pa­
sikalbėjimai su tuo ar kitu pareigūnu Vilniaus mane laikiu­
sioje įstaigoje buvo jiems žinomi. Buvo visai aišku, kad bu­
vau tardomas nuo pat pradžios, tik ne visi laikėsi vienodos 
tardymo formos. Pradedant Ježevo komendantu ir baigiant 
uteniškiais tardytojais visų centrinis punktas buvo noras ži­
noti apie lietuvius bolševikus, o aš kaip apkerėtas kartojau 
vis tą patį: Kapsukas Mickevičius, Aleksa Angarietis, Svote­
lis Proletaras, apie kuriuos vokiečiai ir be manęs labai gerai 
žinojo. Statė labai konkrečių klausimų iš Petrapilio ir Voro­
nežo gyvenimo. Patys priminė vieną kitą lietuvio bolševiko
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pavardę. Tarp kitko atsimenu klausimą apie vienintelį Petrapi­
lio Seimo atstovą bolševiką Rekašių, kuris, padaręs jam rei­
kalingų pastabų, pirmą seimo dieną išėjo. Rekašius vėliau, 
prisidengęs žydiška pavarde, grįžo į Lietuvą bolševikinio dar­
bo tęsti ir apsigyveno, rodos, Plungėje, bet mūsų saugumo 
organų buvo atpažintas ir suimtas.

Tai buvo pirmoji diena, kurią vokiečiai paskyrė “susipa­
žinti” su manimi. Man ji buvo sunki. Parėjau pailsęs kūnu 
ir siela. Visa papasakojau klebonui, iš kurio sužinojau, kad 
tai buvo saugumo, bet ne komendanto įstaiga, kad ji esanti 
gerokai pavojinga ir joje galima susilaukti nemaža bėdų. Jis 
mėginsiąs mano padėtį švelninti per savo pažįstamą vokie­
čių karo kapelioną.

Prasidėjo sunki rugiapiūtė: diena po dienos, be jokių 
ilgesnių pertraukų, buvau kviečiamas į tą pačią įstaigą ir vis 
tuo pačiu klausimu varginamas — kurie lietuviai buvo bolše­
vikai. Žinojau jų daug. Būčiau galėjęs vokiečių smalsumą 
patenkinti, bet žinojau, kad nemažas lietuvių būrys, net ir 
suaugusių žmonių, tapo Rusijos bolševikais nesąmoningai, ne­
žinodami, kas tie bolševikai ir ko jie siekia. Jie prisidėjo 
prie bolševikų gal dėl revoliucijos ir jos šūkių, bet ne dėl 
paties bolševikų mokslo. Žinojau taip pat ir tikėjau, kad daug 
jų įžengę į lietuvišką žemelę ir pakvėpavę laisvos Lietuvos 
oru, iš to svaigulio išsiblaivys. Ir visai neapsirikau. Visa ei­
lė Rusijoj buvusių bolševikų Lietuvoj buvo geri ir rimti Lie­
tuvos piliečiai.

Tardytojai, nieko iš manęs geruoju neišgavę, mėgino 
“tampyti už nervų”, mėgino priversti nuovargiu, taip kaip bol­
ševikai daro. Atlupo batų padus, nulupinėjo batų užkulnius, 
ne tik apčiupinėjo visus drabužius, bet juos kai kuriose vie­
tose net išardė, grasino kalėjimu arba grąžinimu atgal į Rusi­
ją arba išsiųsti į Vokietijos gilumą. Pats vokiečių kapelio­
nas prašė kleboną mane įtikinti, kad nėra prasmės bolševi­
kų slėpti.

Prasidėjus nesėkmingam tardymui, pradėjo varžyti ir ma­
no iki šiol naudotą laisvę. Uždraudė šalintis iš miestelio, va­
dinasi, pasibaigė mano vikaravimas. Uždraudė lankytis po sve­
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timus namus, pradėjo neigti mano kunigystę, net apkaltino, 
kad aš pats esu bolševikas, tik kunigo skraiste prisidengęs. 
Su jų tais tardymo metodais nesutikau, protestavau ir vi­
saip kovojau. Priverčiau atsiklausti mano vyskupą Karosą, 
sužinoti, ar jis turi tokį kunigą ir ar tas kunigas jam yra 
reikalingas. Atsakymą gavo greit ir teigiamą, tačiau jie iš 
to atsakymo jokių išvadų nepadarė. Aš vis jiems buvau ne 
kunigas, bet kunigo vardu prisidengęs bolševikas, ir siųsti 
mane vykupo Karoso žinion nė manyti nemanė. Mane išvargi­
no iki paskutiniosios. Kunigas Turauskas ne juokais buvo 
susirūpinęs mano likimu. Jis darė visokių jam prieinamų žy­
gių mano likimui išaiškinti ir sušvelninti.

Baigė žydėti sodai, pradėjo megztis vaisiai, ten ir kitur 
žmonės pradėjo apie šienus sukinėtis, o man vis dar atrodė, 
kad karantinui ir galo nebus. Betgi vieną dieną iš komen­
danto gavau pranešimą raštu, kad esu laisvas. Jis klausė, 
į kurią vietą išrašyti keliauti leidimą. Tokio klausimo iš­
sprendimo aš jau nebelaukiau. Nustebo taip pat ir kunigas 
Turauskas. Kas padėjo tą klausimą tokiu būdu išspręsti, ir 
šiandien man nėra žinoma.
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NEPRIKLAUSOMYBES AUŠRA

Išlaisvintas iš vadinamo karantino, patraukiau į Seinus 
prisistatyti savo vyriausiam viršininkui vyskupui Karosui. Ke­
lionė buvo neįdomi, ilga ir varginanti, bet Seinus pasiekiau. 
Radau eilę pažįstamų kunigų, radau ir vyskupą Karosą. Ra­
dau ne rūmuose, o kaip paprastai gražiomis dienomis, ra­
miajame Seinų kunigų seminarijos sode.

Su vyskupu sode kalbėjomės kelias valandas. Retai ka­
da jis parodydavo tokio susidomėjimo ir tiek laiko skirdavo 
pasikalbėjimui su bet kuriuo kunigu. Buvau naujiena. Juk 
pirmas iš Rusijos sugrįžęs kunigas. Buvo tad kuo susido­
mėti ir pirmu pažvelgimu abejingam vyskupui Karosui.

Susitikus pirmą dieną Vilniuje su minėtais Valstybės Ta­
rybos žmonėmis — K. Bizausku, A. Stulginskiu ir kitais, jie 
man pasiūlė darbą Valstybės Taryboje. Atsisakiau. Mane trau­
kė tas darbas, kuriam buvau pasirengęs ir apie kurį svajo­
jau, būtent, pastoracija — parapijos darbas. Bekalbant su 
vyskupu paaiškėjo, kad ir vyskupas buvo prašomas mane 
pasiųsti į Vilnių Valstybės Tarybai. Man pavyko jį įtikinti, 
kad aš būsiu naudingesnis parapijoje. Priminus jam mano 
susitarimą su kunigu Jonu Katilium, buvau paskirtas jo vi­
karu Griškabūdyje. Padėkojau, atsisveikinau ir išėjau laimin­
gas, nes pasiekiau tai, ko siekiau per 10 metų.
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Džiaugiausi neilgai. Nepraėjo ir valanda laiko, kai vys­
kupo pasiųstas kunigas, mane susiradęs beviešintį pas vieną 
Seinų lietuvų kunigą, pakvietė grįžti atgal pas vyskupą. Prie­
žasties nesuvokiau. Tik nuėjęs ir pamatęs pas vyskupą kun. 
Justiną Staugaitį, vėliau Telšių vyskupą, supratau, kad čia 
grįš Valstybės Tarybos klausimas. Taip ir buvo. Vyskupas 
Karosas be jokių įžangų man pareiškė, kad mano paskyrimą 
į Griškabūdį vikarauti atšaukia ir skiria mane dirbti Valsty­
bės Tarybon, kad to prašyti specialiai yra atvažiavęs kun. 
Staugaitis. Nuo tos dienos aš jau politikas. Ne pats tą darbą 
pasirinkau, bet savo vyskupo liepiamas. Ne kartą nuo tos 
vyskupo užkrautos naštos norėjau pasitraukti, bet vyskupas 
griežtai savo paskyrimo laikėsi. 1927 metų sausio mėnesio 
25 dieną iš pirmininkų išėjau, bet to paties mano vyskupo 
Karoso pageidavimu Centro Vadovybėje turėjau pasilikti ir 
buvau išrinktas Centro Komiteto Generaliniu Sekretorium. 
Šita įvyko dėl tautininkų spaudimo. Tuo klausimu buvo iš­
spausdintas Krikščionio Demokrato Nr. 1-2 (1928 metų ba­
landžio mėnesio) pasikalbėjimas, kurį čia duodu:

Su M. Krupavičium pasikalbėjo “Ryto” korespondentas. 
Klausimas lietė M. Krupavičiaus išėjimą iš Kr. D. Partijos 
Pirmininko vietos.

— Kokia buvo Tamstos išstojimo iš partijos Pirmininko 
vietos tikra priežastis? — paklausė gerb. kun. Krupavičių 
“Ryto” korespondentas.

— Tą priežastį Tamsta gali rasti Lietuvos episkopato 
laiške kunigijai, kuris yra šių metų “Tiesos Kelio” 2 Nr. 
Episkopatas rado naudingu, kad kunigai nestovėtų partijų 
pryšakyje. Aš, kaip drausmingas kunigas, iš to episkopato 
noro padariau atitinkamas išvadas ir pasitraukiau iš tos vie­
tos, kurioje stovėjau nuo pat partijos įsikūrimo pradžios.

— Bet, kiek atsimenu, Tamsta atsistatydinai dar prieš 
to laiško paskelbimą.

— Tamsta nesuklydai. Įvyko tai štai dėl ko. Per pasi­
matymą su savo tiesioginiu viršininku J. E. Vilkaviškio vys­
kupu A. Karosu tuo metu, kada vyskupai buvo suvažiavę 
Kaunan konkordato reikalaujamos priesaikos padaryti, paty­
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riau, jog esanti pribrendusi mintis, kuri vėliau buvo paskelb­
ta minėtam vyskupų laiške. Nors J.E. aiškiai pabrėžė, kad 
nėra reikalo ligi tos minties suformulavimo ir oficialaus pa­
skelbimo iš užimamos vietos išeiti, aš, nenorėdamas būti bet 
kurios rūšies kliūtimi, tuoj įteikiau Centro Komitetui atsi­
statydinimą. Kada C. K. dėl minėtos priežasties mano atsi­
statydinimą priėmė, pranešiau apie tai raštu Jų Ekscelen­
cijoms Arkivyskupui Metropolitui ir Vilkaviškio Vyskupui. 
Padariau tai, ką kiekvienas drausmingas kunigas turėtų pa­
daryti.

— Ar tik ši buvo Tamstos tokio pasielgimo priežastis?
— Tiktai ši ir vienatinė.
— Bet “Lietuvos Aidas” rašo, kad Tamsta esi palikęs 

tą vietą aukštesniajai dvasiškijai reiškiant nepasitenkinimo 
Tamsta.

— Nežinau, ką “Lietuvos Aidas” supranta esant aukštes­
niąja dvasiškija. Jei supranta prelatus, kanauninkus ir t.t., 
tai aišku, kad jų tarpe turiu draugų ir nedraugų. Ne visi jie 
yra krikščionys demokratai ir ne visiems galėjau patikti, 
kaip partijos politikos atstovas ir vedėjas. Jei suprato kaip 
episkopatą, tai turiu pareikšti, kad nei iš vieno vyskupo to­
kio nepasitenkinimo nesu girdėjęs. Priešingai, galėčiau ką ki­
tą pasakyti. Nemanau, kad bet kuris vyskupas išreikštų 
nepasitenkinimą ar pasitenkinimą savo kunigu pirmiau laik­
raščio korespondentui, o jau paskui atitinkamam kunigui. 
Taip gali rašyti tik žmonės, kurie nežino nei katalikiškosios 
dvasiškuos santykiavimo praktikos, nei Evangelijos dvasios. 
Aš manau, kad čia yra kas kita: tautininkų laikraštis no­
rėtų, kad taip būtų, tačiau ne visi norai su faktais sutampa, 
o šiame klausime tautininkų norai ir pastangos buvo ir yra 
labai platūs, nors teigiamų vaisių jiems jie nedavė.

— Ar tiesa, kad “aukštoji katalikų dvasiškija” tokiu 
kėdžių pakeitimu, kaip rašo tautininkų laikraštis “L. Aidas”, 
t.y. Tamstos užėmimu Generalinio Sekretoriaus vietos, nėra 
patenkinta ir pageidauja, kad Tamsta visai pasitrauktum iš 
politiško darbo?

— Mano užėmimas partijos Generalinio Sekretoriaus vie­
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tos yra visai suderintas su minėto vyskupų laiško nurody­
mais. Tą vietą užėmiau tik su savo vyskupo žinia ir sutiki­
mu. Iš čia aišku, kiek turi vertės ir pamato tas “Lietuvos 
Aido” tvirtinimas. Nebūčiau juk gavęs sutikimo tai vietai 
užimti, jei būtų norima mane iš politikos darbo atšaukti. Į 
politikos darbą įėjau ne tik be, bet ir prieš savo norą. Į tą 
darbą stojau tik savo vyriausybės valią pildydamas. Jei ma­
no tiesioginis viršininkas savo valią pakeis — paklausysiu ir 
šiuo atveju. Jo valia — man įsakymas, kurį nuoširdžiai pil­
dysiu. Ta valia šiandien reiškiama tuo, kad aš ir toliau dirb­
čiau savo darbą. Aš jį ir dirbsiu. Bet iš antros pusės turiu 
pareikšti, kad ta valanda, kada galėsiu pasitraukti iš politi­
kos darbo, suteiks man didelio pasitenkinimo. Partijos prie­
šaky stovėjau dešimt metų. Teko dirbti sunkiausiais laikais 
ir sąlygomis. Tas man labai daug atsiėjo, bet dėl to nenusi­
menu, nes už visa tai gavau didelio pasitenkinimo, kurį kiek­
vienu laiku jaučiu, prisiminęs tuos didelius darbus, kuriuos 
pavyko nudirbti L. Krikščionių Demokratų partijai per šį 
nepriklausomybės dešimtmetį savo tėvynės ir lietuvių tautos 
naudai ir Dievo garbei.

— Ar tiesa, kad Tamsta manai išstoti iš Krikščionių De­
mokratų partijos?

— Gryniausia netiesa. Čia ar kitur gyvensiu, tą ar kitą 
darbą dirbsiu, visuomet būsiu uolus krikščionių demokratų 
partijos narys, nes ji yra vienatinė partija, kuri Lietuvai 
gali suteikti ramybės, tvarkos ir laimės. Ir dėl to ne tik aš, 
bet ir kiekvienas katalikas, ypač kunigas, turi būti jos na­
riu ir uoliu jos darbuotoju tiek ir tokia prasme, žinoma, kiek 
tai suderinama su aukščiau minėto Lietuvos vyskupų laiško 
nurodymais.

Toks yra pasikalbėjimas, iš kurio aišku, kad skleidžia­
mos žinios nesutinka su tiesa.

Ilgai teko tempti tas nepaprastai sunkus, bet kartu gar­
bingas ir Lietuvai naudingas vežimėlis. Teko tempti įvairiais 
keliais: ir sausais, ir šlapiais, ir lygiais, ir kalnuotais. Ga­
na daug teko išgyventi, patirti daug vargo, įžeidimų ir pa­
žeminimų, bet nemažiau meilės ir dėkingumo. Nenoriai į poli­
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tiką ėjau, nors ir tada žinojau, kad demokratinėje tvarko­
je kiekvienas geros valios lietuvis turi ne tik išmanyti savo 
krašto politikos srityje, bet ir joje aktyviai dalyvauti. Kur 
visuomenėje tokio politikos įvertinimo nėra, kur žmonės nuo 
politikos, kaip nuo nešvaraus darbo, traukiasi, ten už tai 
atkenčia ir pats kraštas, ir tie patys žmonės. Apolitiškumas, 
apartiškumas yra visuomeninė liga, nuo kurios reikia gydytis. 
Ta liga mūsų lietuviškoji visuomenė ne kartą buvo susirgusi. 
Ji nenorėjo galvoti ir rūpintis Lietuva ir Lietuvos vidaus 
tvarka, už ją tai padarė kiti, tik ne jos naudai.

Į tą darbą stojau kaip naujokas, kaip ir visi kiti, ku­
riems teko imtis Lietuvos atstatymo ir tvarkymo darbo. Dir­
bom ir mokėmės. Mūsų pačių klaidos buvo kartu ir kelrodis 
į tiesųjį kelią. Savo klaidų neneigiu, bet galiu ir pasigirti, 
kad užsispyręs jų nesilaikiau. Visuomet ėjau lietuviškuoju 
keliu. Už tai nebijau atsakomybės prieš lietuviškąją visuo­
menę ir lygiai nebijosiu ir paskutinio Teismo dieną stoti Die­
vo akivaizdoje. Padariau tai, ką galėjau. Norėčiau, kad ma­
no vietą užėmę daugiau padarytų gera Lietuvai ir savo vi­
suomenei, įvesdami Lietuvą į platesnius gerovės, garbės ir 
laimės kelius.

Su vyskupo suteiktu politiko liudijimu išvykau į Vilnių 
per Marijampolę. Marijampolėje turėjau apsirūpinti vokiečių 
įvestu lietuviams pasu ir pasimatyti su savo artimaisiais. 
Pasiekęs man brangų Marijampolės miestą, pirmiausia krei­
piausi į vienuolyną, kuriame tikėjausi gauti man reikalingų 
žinių. Ten radau savo gerą pažįstamą ir buvusį profesorių 
kun. Vincą Dvaranauską. Nespėjome įsismaginti pradėtame 
pasikalbėjime, kai vienuolynas gavo pranešimą, kad esu kvie­
čiamas paties Kreishauptmanno — vokiečių apskrities viršinin­
ko. Graži organizacija: nespėjau koją įkelti į miestą, o jau 
apie tai yra painformuotas apskrities viršininkas! Buvo ne­
aišku, kuriems galams aš jam reikalingas. Kun. Dvaranaus­
kas painformavo, kad viršininkas esąs neblogas žmogus, to­
dėl, reikia manyti, man kokios nors skriaudos nepadarysiąs.

Su viršininku kalbėjomės lotyniškai. Ir štai ką jis man 
papasakojo: “Žinau, kad tamsta esi plunksnos žmogus, ži­
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nau, kad ir Rusijoj tamsta dalyvavai spaudos darbe, dėl to 
noriu ir čia pasiūlyti tamstai įprastą darbą.”

Čia buvo antras galvosūkis: iš kur jis visa tai žino? 
Juk anais laikais pasižymėjęs savo plunksna nebuvau. Juo 
labiau mane domino, iš kur jis žino apie mano darbus Ru­
sijoj. Apskrities viršininko buvo projektuojama Marijampolė­
je leisti lietuviams laikraštį. Jam buvo reikalingas lietuvis 
redaktorius, kiek žinomesnis žmogus, kurio vardu galėtų pri­
dengti visą savo okupantišką vokiečių politiką. Žinomas ne­
buvau, bet viršininkui pakako kunigo titulo. Vokiečių gud­
rumą iš karto supratau. Spaudos darbą mėgau, bet nieku 
gyvu nelinkau pasidaryti lietuviška kepure ant vokiškos gal­
vos. Vis dėlto pasiteiravau, kokios man bus teikiamos darbo 
sąlygos. Viskas apskrities viršininko jau buvo suplanuota. 
Man pasiūlė du laikraščio skyrius laisvai ir nekliudomai tvar­
kyti, o tai buvo skelbimų ir žinių skyriai. Visa kita turėjo 
tvarkyti kitas redaktorius, nors laikraštyje būtų figūravusi, 
kaip laikraščio redaktoriaus, tik mano vieno pavardė.

Žinoma, ir žiniomis buvo galima vesti tam tikrą politi­
ką, bet pirmiausia man buvo aišku, kad straipsniai nustelbs 
žinių politiką. O antra, visiškos laisvės net žiniomis vesti 
savo nepriklausomą politiką neleis.

Parodžiau savo susidomėjimą pasiūlymu ir pradėjau de­
rybas. Paprašiau sukeisti man siūlomas pareigas su nežino­
mo kito redaktoriaus sritimi, t. y. straipsnių skyrium, ir kar­
tu pažymėjau, kad norėčiau turėti visišką laisvę, nes lietu­
viškas laikraštis turįs tarnauti tik savo kraštui ir jo rei­
kalams.

Į mano pasiūlymą jis atsakė paaiškinimu, kad su mano 
principu teoretiškai esą galima sutikti, bet aš užmiršęs vieną 
svarbų dalyką, kad tas laikraštis bus leidžiamas vokiečių pi­
nigais. Nusišypsojau. Mano šypsnis pro viršininko akis ne­
praslydo: jis susidomėjo mano šypsnio priežastimi, kurios 
aš neturėjau reikalo slėpti, todėl atvirai pasakiau, kad ir pi­
nigai, kuriais laikraštis žadama leisti, yra taip pat sudedami 
lietuvių visuomenės. Šituo klausimu teko su juo ilgėliau pa­
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siginčyti, ir buvo aišku, kad toks mano klausimo pastaty­
mas jam nepatiko.

Mačiau, kad mūsų derybos prie nieko gero neprives, ly­
giai tą pat matė ir pats viršininkas. Ėjom prie pasikalbėji­
mo galo. Jis man siūlė tuo reikalu dar pagalvoti, bet aš, 
nenorėdamas nė savęs, nė jo apgaudinėti, atvirai pasakiau, 
kad mudviejų politikos skiriasi, kad aš, ar bet kuris kitas 
lietuvis, kitokio atsakymo jam neduos. Jis pareiškė apgailes­
tavimą, kad lietuviai nemoka suderinti savo siekimų su vo­
kiškaisiais ir kad lietuviai gali dėl to prarasti nemaža gali­
mybių geresnei Lietuvos ateičiai.

Nors mūsų ilgesnis pasikalbėjmas pasibaigė be teigiamų 
rezultatų, nors apskrities viršininkas manimi nusivylė — kaip 
paskiau pasirodė, buvo nusivylęs ir kitais, kuriems panašūs 
pasiūlymai buvo daromi — bet tuoj įsakė tą pačią dieną 
duoti man pasą, o jo belaukiant, pavaišino mane vokišku 
konjaku ir cigaretėmis.

Griežta mano politika vokiečių atžvilgiu apskrities virši­
ninkas nusiskundė kunigui Vincui Borisevičiui ir apgailesta­
vo, kad aš nepriėmiau jo siūlomo darbo. Nors viršininkas 
ir kvietė jį aplankyti, kada tik būsiu Marijampolėje, bet nie­
kad daugiau pas jį nebuvau užėjęs: bendro žodžio neturė­
jome.

Išbuvęs Marijampolėje kelias dienas, aplankęs gimines ir 
pažįstamus, išsikalbėjęs plačiau su vietos veikėjais ir, daug 
ką patyręs apie jų darbus ir išgyvenimus, išvykau į naują 
darbovietę — senąją sostinę Vilnių. Čia gyvenimas virte vi­
rė. Jau buvo paskelbta Vasario šešioliktos aktu Lietuvos ne­
priklausomybė, bet jos turėta tik tiek, kiek tilpo pačiame, 
ir tai sunkiai paskelbtame, nepriklausomybės akte. Vokiečių 
tikslas buvo paglemžti Lietuvą. Vokiečiams buvo aišku, kad 
absoliutiniai karo laimėtojai jie nebus, todėl ir taikos sąly­
gų neteks jiems vieniems diktuoti. Ir vis dėlto stvėrėsi, kad 
ir negudrios, bet gana suktos politikos. Pasauliui, o gal ir 
patiems lietuviams apgauti jie sumanė suvaidinti “laisvąją 
Lietuvos santuoką” su vienu vokiečių kraštu.

Mūsų politikai vadovavo Valstybės Taryba. Visai Tary­

325



bai vokiečių sumanymai nebuvo paslaptis. Taryba matė, kur 
siūlomas kelias Lietuvą veda. Buvo žinoma, kad tokios rū­
šies “nepriklausomybė” yra ne kas kita, kaip vien kitokia 
inkorporavimo į Vokietiją forma. Bet kokiu būdu išvengti 
tos inkorporacijos, tų vokiečių siūlomų unijų? Tų būdų ta­
da visi ieškojo. Visi Valstybės Tarybos nariai buvo aiškūs 
pilnos Lietuvos nepriklausomybės šalininkai, tačiau vokietis 
dar buvo galingas. Vokiečio balsas dar buvo lemiamas, nors 
karo pabaigos klausimas jau daug kam buvo aiškus. Vieni 
nepriklausomybės ieškojo kiek vingiuotesniu keliu, bet tikres­
niu tuo atveju, jei vokiečiai karą laimėtų. Kiti ėjo tiesiu 
keliu, statydami viską ant kortos. Šitas kelias būtų buvęs 
pavojingas tuo atveju, jei vokiečiai būtų karą laimėję.

Pirmosios politinės taktikos šalininkai buvo krikščionys 
demokratai ir kitos nuosaikesnės politinės grupės Valstybės 
Taryboje. Kairiosios grupės buvo pasirinkę antrąjį kelią, o 
todėl tarp vienų ir antrų kilo tam tikrų nesusipratimų. 
Vokiečiai norėjo apgauti Lietuvos politikus, bet nuosaikieji 
Lietuvos politikai, nesikabindami už vokiečių mestos meške­
rės, metė savo meškerę vokiečių pusėn su užkabintu ant jos 
Wuertenbergo kunigaikščiu, Urachu, pakrikštytu Mindaugu 
II. Kadangi ir naujasis Mindaugas Urachas nebuvo vokiš­
ko skonio sliekas, tai ir lietuviškoji meškerė žuvelės nesu­
laukė, kaip jos nesulaukė ir vokiškoji meškerė, mesta lietu­
viams. Vokiečių pralaimėtas karas klausimą lengvai išspren­
dė. Visi atsisakė nuo savo priemonių vokiečių gudrybėms 
apeiti, visi kaip vienas pasisakė už jokiais ryšiais su kitais 
kraštais nesurištą laisvą nepriklausomą Lietuvą. Į tą tar­
pusavį Valstybės Tarybos narių kivirčų sūkurį teko dar ir 
man įsivelti. Mes, praleidę tremties laiką Rusijoje, sugrįžom 
į Lietuvą su kiek kitokia politine taktika, kovos priemonė­
mis ir net veikimo organizacija, nors pagrindiniai tikslai bu­
vo tie patys.

Dėl karo aplinkybių buvo susiorganizavusios dvi Lietu­
vių krikščionių demokratų partijos — viena Rusijoj, kita 
Lietuvoj. Abi jos susiorganizavo 1917 metais: Rusijoj Pet­
rapilio Lietuvių seimo metu, birželio mėnesio 9 d., o Lietu­
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voj Vilniaus Lietuvių konferencijos metu rugsėjo mėnesio 
23 dieną. Tarp vienos ir kitos susikūrimo buvo tik keturių 
mėnesių skirtumas.

Lygiai tuo pačiu laiku ir viena ir kita Krikščionių de­
mokratų partija buvo atsispausdinusios savo programas. Tik 
vilniškė Krikščionių demokratų partija prie savo programos 
pažymėjo 1915 metų datą, norėdama išvengti vokiečių per­
sekiojimų ir apeiti budrią vokiečių cenzūrą. Valstybės Tary­
bos Krikščionių demokratų frakcija dirbo atskirai ir visai 
nepriklausomai nuo savo partijos Centro komiteto, todėl ne 
kartą susidarydavo tarp vieno ir kito organo didesnių ar ma­
žesnių skirtumų. Tokių skirtumų susidarė ir Uracho klausi­
mu, o tas klausimas anuo metu buvo labai karštas ir aktu­
alus. Su šituo klausimu labai glaudžiai rišosi ir kitas klau­
simas. Anuo metu dar ne visų buvo aiškiai suprasta ir įsi­
vaizduota, kokia bus Lietuva — monarchija ar respublika. 
Nors tas klausimas viešai nebuvo diskutuojamas, bet jį visu 
griežtumu iškėlė Uracho problema.

Mums grįžus iš Rusijos, tas jokių abejonių nekėlė, ir 
visi buvom aiškiai nusistatę, kad Lietuva turi būti demokra­
tinė respublika. Savo nusistatymui pravesti buvo reikalinga 
tiksli visų krikščionių demokratų padalinių organizacija ir 
drausmė, todėl pirmoje eilėje reikalavom ryšio tarp Valsty­
bės Tarybos Krikščionių demokratų frakcijos ir Krikščionių 
demokratų centro komiteto. Antra, Krikščionių demokratų 
frakcija turi sutikti su Centro komiteto sprendimais. Tai pra­
vesti nebuvo lengva.

Vilniaus Krikščionių demokratų partijos centro komite­
tas buvo su mumis, bet Valstybės Tarybos Krikščionių de­
mokratų frakcija atkakliai gynė savo poziciją. Mes, grįžę iš 
Rusijos, parsivežėme savo Centro komitetą, todėl dabar su­
sidarė nenormali padėtis: viename krašte dvi Krikščionių de­
mokratų partijos su dviem centro komitetais. V. Tarybos 
Krikščionių demokratų frakcija, norėdama nusikratyti mūsų 
jai nepageidaujama įtaka, tą formalią kliūtį panaudojo. Nors 
mes, kaip Centro komitetas, niekur nefigūravome ir jokių 
sprendimų Centro komiteto vardu nedarėme, bet nenormalu­
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mui pašalinti buvome nutarę savo partiją, kaip susikūru­
sią svetimame krašte, likviduoti. 1918 metų liepos mėnesio 
21 dieną Vilniuje buvo sušauktas Rusijos lietuvių Krikščio­
nių demokratų partijos Centro komitetas, kuriame dalyvavo 
A. Tumėnas, B. Žukauskas, J. Matulionis ir M. Krupavi­
čius. Posėdyje nebuvo A. Katiliaus, D. Micutos, A. Dubins­
ko, Juozo Vailokaičio, A. Matulaičio, E. Draugelio, V. Endziu­
laičio, P. Karvelio ir M. Vaišvilos. Posėdis buvo pripažin­
tas teisėtu, ir jame padaryta šie nutarimai:

1. Kadangi Rusijos Lietuvių krikščionių demokratų par­
tijos veikimo dirva buvo Rusijoje gyvenę lietuviai, tad par­
tija, kaipo tokia, nesikelia į Lietuvą, bet pasilieka Rusijoje, 
o Centro komiteto nariai, persikėlę į Lietuvą, nustoja savo 
įgaliojimų, savo teisių ir, kaipo tokie, nustoja veikę. Visi 
sugrįžusieji partijos nariai stoja į Lietuvoje veikiančią krikš­
čionių demokratų partiją.

2. Parsivežtasis iš Rusijos Lietuvių krikščionių demokra­
tų partijos turtas — pinigai, literatūra, vėliava ir kiti daik­
tai — atiduodama Lietuvių krikščionių demokratų partijos, 
veikiančios Lietuvoje, Centro komitetui. Vėliau prie to nuo­
sprendžio prisidėjo ir posėdyje nedalyvavę nariai — A. Kati­
lius, V. Endziulaitis, E. Draugelis, A. Matulaitis ir P. Kar­
velis.

Bet centro komitetas manė, jog jis nesąs kompetentingas 
spręsti vieno svarbaus klausimo, būtent, kaip pasielgti su 
programomis. Juk buvo ne tik du Centro komitetai, bet ir 
dvi programos. Tiesa, tarp jų esminių skirtumų nebuvo, bet 
vis dėlto programos viena nuo kitos skyrėsi. Tam klausimui 
spręsti tais pačiais metais spalio mėnesį Kaune buvo sušauk­
tas platesnis Rusijos Lietuvių krikščionių demokratų parti­
jos narių suvažiavimas. Jame buvo nutarta štai kas:

Grįžusiems iš Rusijos lietuviams krikščionims demokra­
tams, neatsižadant savo programos, stoti į Lietuvoje veikian­
čią krikščionių demokratų partijos organizaciją. Galutinai tas 
klausimas bus išrištas Lietuvių krikščionių demokratų par­
tijos konferencijoje”. Tokiu būdu galutinai įsipilietinom Lie­
tuvos Krikščionių demokratų partijoj ir galėjom nekliudomi
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ir be kitų priekaištų dalyvauti partijos gyvenime. Po ilges­
nių pasiaiškinimų ir karštų ginčų, pavyko surasti partijos 
organų vidaus susitvarkymo nuosprendį. Frakcija turėjo pri­
imti su sprendžiamu balsu tris partijos Centro komiteto 
narius. Toje Centro komiteto atstovybėje, be manęs, buvo ir 
liūdno atminimo Liudas Gira ir nebeatsimenu, kas trečias.

Dabar liko spręsti kitas, labai opus klausimas: nepri­
klausomybė su Urachu, ar be Uracho? Centro komitetas pa­
sisakė prieš Urachą.

Mes visi ryšininkai, suprantama, laikėmės Centro komi­
teto nutarimo. Frakcijoje prieš Urachą labai griežtai pasisakė 
A. Stulginskis ir Jonas Vailokaitis. Prel. K. Šaulys buvo aiš­
kiai palinkęs prieš Urachą, bet pripažino, kad yra ir “ura- 
chinių” argumentų. Šioje kovoje ne kartą buvo prieita prie 
gana aštrių pasikalbėjimų ir net vienų kitiems priekaištavi­
mų, kurie šiandien, tiek laiko praėjus, gali sukelti tik juo­
ko. Pati frakcija taip pat pasisakė už demokratinę respub­
liką, tačiau dėl minėtų priežasčių, susidėjus tuometinėm, pir­
miau minėtom aplinkybėm, gelbėdami Lietuvos nepriklausomy­
bę, frakcija pasirinko laikina priemone Uracho priedangą. 
Taigi krikščionių demokratų anų laikų politinėje vadovybėje 
buvo aiškus ir vienbalsis visų nusistatymas: Lietuva turi 
būti nepriklausoma, demokratinė respublika.

Nežinau kodėl, ar dėl minėtų neramumų Valstybės Tary­
boje, ar dėl kitų priežasčių, ilgesnį laiką Valstybės Taryba 
nenustatė mano uždavinių. Kad nelaikytų manęs be darbo, 
duodavo tą arba kitą laikinį darbelį tarybos raštinėje. Vadi­
nasi, buvau sostinės gyventojas. Laisvąjį nuo oficialių darbų 
laiką skirdavau publicistikai ir krikščionių demokratų reika­
lams.

Atvažiavęs į Vilnių, jau buvau radęs beeinantį krikš­
čionių demokratų organą “Tėvynės Sargą”, kurio faktinis 
redaktorius buvo, kiek atsimenu, Stasiūnas, vėliau vienur ar 
kitur buvęs apskrities viršininku. Vyriausias redaktorius bu­
vo Liudas Gira. Mano rašiniai daugiausia ir buvo skiriama 
“Tėvynės Sargui”. Jame buvo ir mano studija, pasirašyta se­
nu mano Gabrieliaus Taučiaus slapyvardžiu: “Iš praeities į
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ateitį”. Tai buvo studija apie “Apžvalgą” ir prūsinį “Tė­
vynės Sargą”. Darbas buvo skirtas atsakyti Tumui Vaižgan­
tui į kažkokį, su tiesa nesutinkantį jo teigimą šitoje srityje.

Intensyvinant partijos veikimą ir tobulinant jos orga­
nizaciją, reikėjo gyvinti ir stiprinti spaudą. Buvo nusistaty­
ta “Tėvynės Sargą”, kaip savaitinį, skirti išimtinai kaimui, o 
inteligentams ir daugiau apsišvietusiems kaimiečiams pradėti 
leisti naują laikraštį, kuris buvo pavadintas “Laisvoji Lietuva” 
ir kurio redaktorium buvau paskirtas aš. Savo pavaduotoja 
buvau pasikvietęs Mariją Ambraziejūtę — voronežiškę abitu­
rientę, kuri pasireiškė savo publicistiniais gabumais, tvirta 
valia ir buvo gera organizatorė. Laikraštis turėjo eiti ar ne 
tris kartus į savaitę. Iš karto jau buvo duota visai aiški 
kryptis ir kovinga nuotaika. Tas laikraščio charakteris buvo 
išlaikytas ligi jo pabaigos. Kadangi man dažniausiai tekdavo 
būti kelionėse, tai laikraščiui vadovavo mano pavaduotoja. 
Užėmus bolševikams Vilnių ir man su Valstybės Taryba pa­
sitraukus iš Vilniaus, Ambraziejūtė pasiliko Vilniuje ir dar 
mėgino ten laikraštį leisti, bet naujas okupantas nesukliudė 
išleisti tik vieną numerį. Prieš visokias bolševikų statomas 
kliūtis ji kovojo griežtai ir atkakliai, visur akcentuodama, 
kad čia yra Lietuva ir kad bolševikai, kaip laikini svečiai, 
neturi teisės trukdyti lietuviško gyvenimo ir darbų. Bolševi­
kai, norėdami įrodyti, kad jie yra šio krašto valdovai, drą­
sią kovotoją pasodino į Lukiškio kalėjimą. Felicijai Bortke­
vičienei užtariant, ji iš kalėjimo buvo paleista ir netrukus 
slaptais keliais pasiekė Kauną, kur dirbo Finansų ministe­
rijoje prie Albino Rimkos.

Šventadieniais tekdavo vienur kitur išvažiuoti į susirin­
kimus ar suvažiavimus. Vieną kartą V. Endziulaitis pakvie­
tė į Kauną su paskaita: “Ko siekia Lietuvių krikščionių de­
mokratų partija?” Paskaita buvo skirta tik Kauno inteligen­
tams. Susirinkimas vyko prel. A. Dambrausko-Jakšto bute, 
kuriame susirinko apie 40 asmenų. Be Endziulaičio ir buto 
savininko Dambrausko-Jakšto, dalyvavo, kiek atsimenu, šie 
asmenys: kunigas Olšauskas, kunigas Dogelis, P. 
Radzevičius, mok. Antanaitis, S. Banaitis, A. Galdikas, M.
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Galdikienė ir daugiau vyrų ir moterų, kurių pavardžių ne­
beatsimenu. Tais laikais daugiausia visus domino ir daugiau­
sia visiems rūpėjo šie du klausimai: 1. valstybės valdymo 
forma, 2. žemės problema. Šie klausimai buvo aktualūs ir 
Valstybės Tarybos narių tarpe, ir pačioje visuomenėje. Kau­

nas šiais klausimais turėjo, jei ne aiškų atsakymą, tai bent 
palinkimą į tų klausimų sprendimo kryptį. Kaimas buvo lai­
komas opozicijoj prieš Vilnių. Vilnius laikė save pažangiuo­
ju, o Kauną konservatyviu. Gal būt, toks manymas buvo 
netoli nuo tiesos. Sakau “netoli nuo tiesos” dėl to, kad ir 
Kaune, kaip ir Vilniuje, buvo žmonių ir pažangių, ir konser­
vatyvių. Kurių daugiau, sunku pasakyti.

Endziulaitis, kviesdamas mane su paskaita, pasisakė, kad 
jis, kaip Kauno gyventojas, bijąs šituos du klausimus kelti, 
nes galįs jais apsisunkinti savo poziciją ir savo darbą, ku­
rį labai sėmingai Kaune buvo pradėjęs.

Mano paskaita truko ilgiau kaip valandą. Visa sutel­
kiau apie du, pirmiau minėtus, klausimus. Klausytojai klau­
sė ramiai. Pastebėjau, kad, man akcentuojant, jog turi būti 
pravesta griežta žemės reforma, kurią reikia atlikti kuo grei­
čiausiai, dėstant pagrindinius reformos punktus, o toliau tvir­
tai pasisakant, kad Lietuva turi būti demokratinė respub­
lika, kai kurie klausytojai neramiai sukrusdavo kėdėse. Jų 
tarpe buvo ir Dambrauskas-Jakštas. Paskaitą pabaigus, vieni 
entuziastiškai plojo, o kiti tylėjo, lyg nebūtų tos paskaitos 
girdėję. Endziulaitis, kaip susirinkimo rengėjas, atidarė dis­
kusijas. Kiek atsimenu, nė vienas klausytojų nepasisakė nė 
prieš respubliką, nė prieš žemės reformą, tik iš jų statomų 
man klausimų ir keliamų abejonių dėl mano formuluotų tais 
klausimais minčių ir nusistatymų man buvo aišku, kad arba 
jie mano tezėms nepritaria ir turi kitokių nusistatymų, ar­
ba rimtai dėl jų abejoja. Po ilgų diskusijų, kurios praėjo 
labai rimtu tonu, man paaiškėjo, kad ir tas “atžagareiviš­
kas” Kaunas nėra jau toks atžagareiviškas, kaip buvo ma­
noma Vilniuje. “Atžagareivių” vadu Kaune buvo laikomas 
prel. Dambrauskas-Jakštas. Vilniaus nuomone, jis buvo ypa­
tingai griežtai nusistatęs prieš žemės reformą, bet ir tą nuo­
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monę jis pats visai vykusiai sugriovė savo redaguojamoje 
“Draugijoje”, reikalaudamas žemės reformą paskubinti, šį sa­
vo reikalavimą, kiek atsimenu, jis paskelbė dar prieš Steigia­
mo Seimo susirinkimą.

Taigi ir Kaune krikščionių demokratų idėja rado gyvo 
pritarimo. Aš išvažiavau laimėtojas, bent pats tokią nuomo­
nę esu susidaręs, tačiau dėl to laimėjimo vos nepakliuvau 
į gana nemalonią būklę. Valstybės Tarybos narys Saliamonas 
Banaitis išsigando mano skelbtų idėjų. Jam atrodžiau aiškus 
bolševikas esąs ir jis nedelsdamas vyko į Vilnių pasidalin­
ti savo baimingomis mintimis su A. Smetona. Smetonai ma­
no idėjos taip pat pasirodė Lietuvai pavojingos. Tuomet jau 
buvau turėjęs Valstybės Tarybos delegavimą apvažiuoti Šiau­
rės Lietuvą su paskaitomis apie nepriklausomą Lietuvą, jos 
uždavinius ir to momento lietuvių pareigas. Lygiagrečiai su 
tais uždaviniais turėjau rinkti Valstybės Tarybos iždui pini­
gus. Uždaviniai svarbūs. Tais laikais, kai žmonėse buvo aiš­
kus nepriklausomybės troškimas ir jos reikalingumas, kiti 
klausimai arba jiems nebuvo kilę arba aiškių atsakymų į 
juos neturėjo. Suprantama, toks prelegentas kaip aš galėjo 
žmonių nuomonę pakreipti į tą ar kitą pusę, juo labiau, 
kad anais sunkiais vokiečių okupacijos laikais nelengva buvo 
kraštą aprūpinti prelegentais, o dar sunkiau buvo gauti bet 
kuriam susirinkimui vokiečių leidimas.

Smetonai pasirodžiau, kaip ir jo referentui Banaičiui, 
jei ne šimtaprocentinis bolševikas, tai bent bolševikuojantis 
krikščionis demokratas, kokiu mane jis buvo laikęs po šio 
įvykio gana ilgą laiką. Šiais motyvais remdamasis, Smetona 
parašė įsakymą atšaukti Valstybės Tarybos man duotus įga­
liojimus ir šitai pranešti atitinkamom vokiečių įstaigom, iš 
kurių buvau gavęs savo ilgam maršrutui leidimus. Tai buvo 
daroma paslapčiomis, ir apie visa tai sužinojau tik po to, 
kada tas pavojus jau buvo pašalintas. Jį pašalino Petras 
Klimas, kuris ėjo Tarybos sekretoriaus pareigas. Klimas sa­
vo pirmininko Smetonos įsakymo nepaklausė ir jam eigos 
nedavė. Apie tai pasakė tik kun. Dogeliui, kuris turėjo pa­
veikti Smetoną tada, jei Smetona sužinojęs panorėtų dėl to
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kelti klausimą Tarybos posėdyje. Ar Smetona apie tai sužino­
jo ir ar jis dėl Klimo neklusnumo mėgino ką daryti oficia­
liame posėdyje, nežinau. Su tokia nežinia ir išvažiavau į man 
skirtą kelionę baimindamasis, kad, jei Smetonos įsakymas 
bus vykdomas, galiu pakliūti į vokiečių kalėjimą, juo la­
biau, kad jiems buvau nusikaltęs ir nuo Utenos laikų sukėlęs 
įtarimų, ar tik aš nebūsiu bolševikuojąs, o gal net ir bol­
ševikas.

Vilnių palikau ilgesniam laikui. Savo kelionėje praleidau 
beveik pusę metų, judėdamas iš vietos į vietą ir nepasirody­
damas Vilniuje. Pagal nužymėtus Valstybės Tarybos taškus 
turėjau apvažiuoti šiaurinę Lietuvos dalį, į šiaurę nuo ge­
ležinkelio linijos Daugpilis-Panevėžys-Šiauliai ir Radviliškis- 
Tauragė. Patarta buvo važiuoti Vilnius-Daugpilis-Rokiškis. Pa­
klausiau. Nustatytą kelionės kryptį priėmiau, bet vėliau dėl 
to teko gerokai gailėtis.

Daugpilį pasiekiau be jokių kliūčių, bet ten įkliuvau. Ge­
rai, kad pirmiausia užėjau pas vietos energingą ir veiklų 
lietuvį kunigą Kurlianskį. Jo intervencija, jo apsukrumas ir 
vietos papročių bei sąlygų žinojimas mane iš bėdos išgel­
bėjo.

Paaiškėjo, kad į Daugpilį įvažiuoti buvo galima be kliū­
čių, bet iš jo išleisdavo tik po trijų savaičių griežto karan­
tino, kur, be visų kitų režimo ir karantino apeigų, kiekvie- 
nas turi būti skiepijamas nuo raupų, šiltinės ir kitokių “kva- 
rabų”, kurių vokiečiai ypatingai bijojo. Nemalonus dalykas 
vokiečių karantinas. Jį gerai išmėginau ir patyriau, išėjęs Vil­
niaus, Utenos sunkiuosius karantino kelius. Dar nemaloniau, 
kad tuo pačiu būtų sutrukdytas ir mano darbas, kuriam 
išvažiavau, ir kad būčiau suklaidinęs tuos žmones, kuriems 
buvo pranešta, kad pas juos atsilankysiu.

Bet vokiečiai tuo metu jau buvo demoralizuoti. Už pi­
nigus buvo galima beveik viską padaryti. Pagal vokiečių tvar­
ką į traukinį galėjo sėsti tik tas, kuris turėjo “Entlausungs­
schein”. Prieš didžiąją kelionę daug teko važinėti, o į “ent- 
lausungą” buvau priverstas nueiti tik vieną kartą ir tai per 
nesusipratimą, šiaip jau, perkant bilietą, vokiečiui reikėdavo
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atskirai paduoti 5-10 ostrublių ir pakuždėti vieną žodį: “Ent­
lausungsschein”. Visa buvo baigta. Kartu su bilietu iš kaž­
kur ištraukdavo formalų su antspaudu ir parašais “entlau- 
sungsscheiną”. Ar jie buvo dirbami geležinkelio stočių bilie­
tų pardavinėtojų, ar turėjo artimo ryšio su nuutėlinimo įstai­
ga, kuri tuos pardavėjus aprūpindavo geromis atsargomis? 
Vieną kartą, vyksant į Kaune šaukiamą platų katalikų ak­
cijai organizuoti suvažiavimą, mudu su Stulginskiu, radę sto­
tyje traukinį jau belaukiantį, pamėginom sėsti jin be bi­
lieto ir juo apsirūpinti arba pačiame traukinyje, arba arti­
miausioje stotyje. Šį kartą įkliuvome į žandarų rankas. Žan­
darai pasamdė mūsų lėšomis vežiką, mus nuvežė į “entlau­
sungo” įstaigą, kuri buvo už Žaliojo tilto, ir ten primą kar­
tą perėjau tikrą nuutėlinimo ceremoniją. To išdava buvo to­
kia: gavau sudegintus drabužius, kurių toliau dėvėti nega­
lėjau, bet kartu gavau ir reikiamą “entlausungsscheiną”. Mė­
ginimas gauti už sudegintus drabužius atlyginimą nuėjo nie­
kais. Kauną pasiekėme tik 2-3 valandas pavėlavę.

Minėtas Daugpilio kunigas Kurlianskis pasiryžo mane iš­
pirkti iš karantino, ir jam pavyko. Kiek jam visa tai kaš­
tavo, man nesakė. Neįstengiau jo įtikinti, kad paimtų iš ma­
nęs pinigų padarytoms išlaidoms padengti. Gavau visų skie­
pijimų liudijimus, bet negavau svarbiausio, būtent, kad esu 
išėjęs nustatytą karantiną. Nežinojau, kad toks raštas yra 
reikalingas. Lygiai to nežinojo ir mano globėjas kun. Kur­
lianskis. Lengvai nusikratęs Daugpilio karantinu, turėjau 
pereiti į kitą Dauguvos pusę, į Gryvą.

Traukiau drąsiai per tiltą. Tiltą saugojo kariai ir tikri­
no dokumentus. Radę mano karantininius dokumentus netvar­
koje, grąžino mane atgal. Čia vėl man padėjo tas pats kuni­
gas Kurlianskis. Reikėjo slapta persikelti per Dauguvą, o 
tai buvo nelengvas dalykas. Vokiečiai tokius sugavę smar­
kiai bausdavo. Buvo atsitikimų, kad besiiriančius net nušau­
davo. Nepaisant visų šitų sunkumų, atsirasdavo rizikuojan­
čių žmonių, kurie imdavosi ir šičia už pinigą patarnauti. 
Persiyriau laimingai. Atsidūriau vėl Lietuvos žemėje. Dabar
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pradėjau savo ilgą ir sunkią su įvairiais nuotykiais, bet 
naudingą kelionę.

Lietuva buvo pasirengusi nepriklausomybei. Anais Lie­
tuvos nepriklausomybės organizavimo laikais apvažiavau be­
veik visus Lietuvos kampus ir bažnytkaimius. Teko kalbėti 
su žmonėmis, mokslus išėjusiais ir bemoksliais. Ir niekur 
neteko išgirsti nuomonės, kad Lietuvai nepriklausomybė ne­
būtų reikalinga. Žmonėm kilo visokių klausimų, kurie man 
buvo statomi: pvz., respublika ar monarchija, iš kur gausime 
traukinių, kas mums apmokės kariuomenę, kas ją apgink­
luos, jei negautume nepriklausomybės, tai kas geriau — vo­
kietis ar rusas.

Visi tie klausimai ir abejonės buvo statomi nepriklau­
somybės ribose. Anais laikais painiausias žmonėms klausi­
mas buvo: karalius ar prezidentas? Žmonės per ilgus oku­
pacijų laikus buvo pripratę prie karališkos valdžios, todėl 
sunkiai vaizdavosi nepriklausomą Lietuvą be karaliaus. Pa­
klausti, ką gi į karalius statysite, dažniausiai duodavo bend­
ro pobūdžio atsakymą: “Jei bus sostas, bus ir karalius. Nie­
kur sostai nenašlauja, nenašlaus ir pas mus”. Bet buvo ir 
visai konkrečių pasiūlymų. Pavyzdžiui, Kižių kaime, prie Ma­
rijampolės, didesniame susirinkime kilus tam klausimui, o 
man vėl pastačius klausimą, ką jie statys kandidatu, vie­
nas mano pradžios mokyklos draugas drąsiai ir neabejoda­
mas atsakė: “Nugi Skomskį”.

Caro laikais Marijampolėje stovėjo husarų pulkas, ku­
riame tarnavo karininkas Skomskis, tuo metu eskadrono 
vadas. Vyrukas apsukrus, linksmas, gražaus sudėjimo ir mėgs­
tąs kiekviena proga mūsų kaimietį užkalbinti lietuviškai, nors 
pats ir buvo iš sulenkėjusios šeimos. Reikia manyti, kad 
širdis jį labiau traukė į Varšuvą, negu į Kauną net nepriklau­
somybės pradžioje. Tarp Kalvarijos ir Marijampolės jis turė­
jo Karalenkės dvarelį. Nepriklausomybės pradžioje jis jį par­
davė ir gautus pinigus išsikeitė į lenkiškus zlotus. Vadinasi, 
arba nepasitikėjo Lietuvos nepriklausomybe ir jos litu arba 
rengėsi su zlotais sprukti į Varšuvą. Bet gyvenimas iškirto 
jam nemalonų pokštą: Varšuvos nepasiekė, pasiliko Lietuvo­
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je, zlotas žlugo, o litas klestėte klestėjo. Vargšas Skomskis 
pasiliko be dvaro ir be pinigo. Man ministeriaujant, krei­
pėsi į mane, prašydamas žemės reformos tvarka žemės, ži­
nodamas visą tą istoriją, žemės jam nedaviau ir, supranta­
ma, įsigijau naują priešą. Žemės jam suteikė Smetona kaž­
kur apie Žaliąją, Vilkaviškio apskrityje. Toks žemės sutei­
kimas, žinoma, buvo neteisėtas. Lietuvoje Skomskis vėliau 
iškopė ligi generolo ir paskutiniais laikais buvo kavalerijos 
inspektorius.

Taigi tas minėtasis Skomskis, dar kaip caro armijos es­
kadrono vadas, užkalbindamas sutiktą kaimietį lietuviškai ir 
maloniai su juo pakalbėdamas, žmonėms darydavo teigiamo 
ir malonaus įspūdžio. Caro tarnautojai retai kada lietuvį už­
kalbindavo jo gimtąja kalba, štai dėl ko marijampoliečiuo­
se atsirado Skomskio rėmėjų ir net siūlytojų į Lietuvos ka­
ralius.

Kitur žmonės pasiūlydavo parsigabenti iš Vokietijos ko­
kį princuką, nors daugiau atsirasdavo mėgėjų kviesti bet ku­
rį rusų kunigaikštuką. Kiekviena tokia proga man tekdavo 
įrodinėti respublikos pirmenybes ir monarchijos nepatogumus 
ir žalas. Dažnai, man argumentuojant už respubliką, kildavo 
paklausimų: “Tai kur gi prezidentą gausime?” Į atsakymą 
“Išsirinksit patys” man replikuodavo: “O kas gi klausys lie­
tuvio, su kuriuo ne vienam teko net kiaules ganyti?” Mo­
narchistų buvo ir inteligentų — karininkų ir civilių — bet jų 
buvo toks nykus skaičius, kad net monarchistinio sąjūdžio 
nesudarė, o kai Steigiamajam Seimui reikėjo nutarti, kokia 
nepriklausomai Lietuvai parenkama valdymo forma, visais 
balsais buvo atsakyta: Demokratinė Respublika.

Vokiečių žiauri okupacija lietuvių tautoje palaidojo pa­
sitikėjimą vokeičiu ir jo autoritetu. Ilga varginanti ir sun­
ki caro okupacija vis dėlto lietuviui ne be pagrindo pasiro­
dė lengvesnė už vokiškąją.

Važinėdamas tuo metu po šiaurinę Lietuvos Aukštaičių 
ir Žemaičių dalį, pats mačiau, kaip entuziastiškai žmonės su­
tinka ir priima nepriklausomybės pasiūlymą. Po kiekvieno 
paminėto nepriklausomybės žodžio kildavo audra plojimų, o
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tada buvo dar tik nepriklausomybės viltis, nes Lietuvoje siau­
tėjo vokiečių žandaras, šita viltis išspausdavo ne tik moterims, 
bet ir vyrams džiaugsmo ašaras.

Visuotinis pasirengimas jau šiandie stoti į kovą su oku­
pantu buvo aiškus. Nebuvo reikalo kalbinti, atėjus laikui, 
stoti į kariuomenę, bet ne vienoje vietoje reikėjo įtikinėti 
išvestą iš kantrybės ir įsikarščiavusią minią, kad šiandie 
stvertis ginklo yra per anksti, kad, ne laiku stodami į gink­
luotą kovą su okupantu, galėtume labai pakenkti ir lietuvių 
tautai, ir apsunkinti nepriklausomybės atgavimą.

Entuziasmas reiškėsi ne tik žodžiais ir jausmais, bet ir 
aukomis, žmonės aukojo Valstybės Tarybai paskutinius savo 
skatikus. Į Plungę buvau pataikęs kažkokių atlaidų metu. 
Sakiau pamokslą ir pats po pamokslo rinkau aukas. Suklojo 
netikėtą sumą — 12000. Iš tikrųjų buvo kuo džiaugtis. Tai 
buvo gal didžiausia auka, kurią teko gauti per savo pusės 
metų be pertraukos kelionę.

Beveik kasdien lankiau naują bažnytkaimį. Iš anksto 
pranešdavau dažniausiai klebonui, kad sušauktų gausesnį su­
sirinkimą. Susirinkimams leidimų iš vokiečių niekur neprašiau. 
Gal tas viešas drąsus pasirodymas su žmonių minia ir tau­
tinėmis vėliavomis, kurių jau tada žmonės turėjo nemaža, ir 
kalbėtojas minios viduryje budriuosius vokiečių žandarus ver­
tė manyti, kad be leidimo iš aukščiau tokie dalykai nebūtų 
daromi. Tokiu būdu pervažiavau laimingai, vokiečių nekliu­
domas, nuo Daugpilio iki Švėkšnos. Čia mane žandarai sučiu­
po tik dėl to, kad čia užtrukau tris dienas.

Vietos klebonas prel. Maciejauskas tuo metu buvo suren­
gęs savo parapijai misijas ir įprašė mane pasilikti visą mi­
sijų laiką. Maciejauskas man pavedė šalia tikybinių misijų 
pravesti dar ir tautines misijas.

Per tą ilgą kelionę, be minėtų džiaugsmų ir laimėjimų, 
teko patirti tai vienur, tai kitur ir nusivylimų ir nemaža 
vargo. Buvo vietų, kur ne tik nieks nesušaukdavo susirin­
kimų, bet net ir arklio neduodavo nuvažiuoti į artimiausią 
bažnytkaimį. Radau vieną kitą žmogų, kuris ne tik pašiep­
davo mano lietuvišką “apaštalavimą”, bet ir skaudesnių žo­
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džiu pavaišindavo. Vabalninke buvau taip pat per kažkokius 
atlaidus. Laimėjimas pasiektas gana didelis: ir piniginė au­
ka surinkta nemaža, ir didelė minia klausė mano prakal­
bos, bet kada reikėjo vykti iš čia į artimiausią Daujėnų baž­
nytkaimį, susidarė kažkokia kliūtis mane pavėžinti. Vis dėlto 
vietos klebonas pasistengė problemą išspręsti taip, kad bū­
čiau pavėžėtas bent pusę kelio. Buvo šaltas, darganotas ir 
purvinas gilaus rudens laikas. Pusiau važiuotas, pusiau pės­
čias atsidūriau Daujėnuose, kur klebonavo kun. Baltrušai­
tis, žmonių ir kunigų laikytas puslenkiu ar net visu lenku. 
Jis mane priėmė šaltai. Išjuokė mano misiją ir, net nepra­
šęs užeiti į kambarį, pranešė, kad iš jo jokios pagalbos ne­
laukčiau, nes jis neturįs laiko tokiems reikalams.

Buvo ankstyvas rytas. Buvau gerokai nuvargęs ir ne­
valgęs, bet po tokios kalbos neprašiau nė pusryčių, nepra­
šiau taip pat ir pavėžėti į artimiausią bažnytkaimį. Jis taip 
pat nė vieno, nė kito man nepasiūlė. Išsiskyrėm net neatsis­
veikinę.

Purvinu keliu patraukiau toliau, bet gerokai abejojau, 
ar įstengsiu savo tikslą pasiekti. Nuovargio buvau visai pa­
laužtas. Mano laimei, iš kažkur buvo atsiyręs vienu menku 
arkliuku su didele statine mažame vežimėlyje žydelis. Jis man 
leido užimti vietą ant tos statinės galo. Išsikalbėjau su juo. 
Žydelis kalbėjo iš gyvenimo praktikos. Jo gerai pažinta lie­
tuviai, neblogai orientuotasi ir ano laiko politinėje situaci­
joje ir visai sveikai galvota apie Lietuvos ateitį. Tai buvo 
kaimo žydelis, tikras lietuviškas patriotas. Jis be abejonės 
stojo nepriklausomybininkų pusėje. Jo teigimu, žydai, mokėję 
geruoju sugyventi su lietuviais okupacijose, dar geriau su­
gebės draugiškus ryšius su jais palaikyti nepriklausomoje 
Lietuvoje. Pirmą kartą teko su žydu, kad ir nerinktu atsto­
vu, politiniais klausimais išsikalbėti. Jo sveika nuomonė man 
buvo įdomi ir miela. Ir dėl šitos netikėtos progos man atsi­
leido ta rūgšti nuotaika, kurią manyje sukėlė Daujėnų kle­
bonas kun. Baltrušaitis, nes tik dėl jo dabar buvo proga 
maloniai pasikalbėti su įdomiu žydeliu.

Būtų per sunku bent trumpai sustoti prie kiekvieno baž­
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nytkaimio ar kiekvieno įdomesnio tuo ar kitu atžvilgiu įvy­
kio, įvykėlio. Daug kas jau išnyko iš atminties aruodų. Pa­
galiau ir vietos čia per daug užimtų tie smulkūs atsimini­
mai.

Nežinau, kuriuo metu atsiradau Lygumuose. Čia radau 
klebonaujantį kun. Juozą Rupką. Tai buvo visais atžvilgiais 
įdomus žmogus: žemaūgis, mažaplaukis, žvitrus ir gyvas, in­
teligentiškas, geras pasakorius, nepaisant to, kad jau buvo 
pasiekęs 80 metų amžiaus. Kun. Rupkos būta ir poeto. Ro­
dė savo rankraščius ir kiekviena proga mėgo juos skaityti 
jo pasitikėjimą įsigijusiam svečiui. Gražių dalykų būta jo kū­
ryboje, tik gaila, kad nesirūpino jos išleisti į pasaulį, o jam 
mirus, sulaukus ar ne 90 metų amžiaus, kažkur dingo ir jo 
kūriniai. Kun. Rupka buvo didelis ir karštas patriotas. Apie 
Lietuvos nepriklausomybę jis kalbėjo pro ašaras. Ir džiau­
gėsi, kad Dievas leido jam taip ilgai gyventi ne be reikalo, 
nes jo amžiaus svajonė — Nepriklausoma Lietuva — jau 
kūnijosi realybėje, ir jis dar turės laimės Nepriklausomos 
Lietuvos gyvenimu pasidžiaugti. Pagyveno kun. Rupka dar 
nemaža, nes mirė 1929 metų gruodžio mėnesio 26 dieną.

Pamatęs, kiek kunigas Rupka šiokią dieną buvo sukvie­
tęs žmonių, įvertinau jį dar labiau. Lygumų rinka buvo grūs­
te prigrūsta žmonių ir važiuotų, ir raitų, ir pėsčių. Daugiau­
sia buvo vyrų. Užlipus man ant vidury rinkos tam tikslui 
parengto vežimo, minioje tuoj buvo iškelta keliolika tautinių 
vėliavų. Man bekalbant, buvo tylu kaip bažnyčioje. Tik gink­
luoti vokiečių žandarai, vaikščiodami aplinkui, žvangino savo 
pentinais. Pasisekimas puikiausias! Kunigas Rupka savo tėvy­
nės meilę mokėjo ir parapiečiams įskiepyti. Prie to vežimo, 
manau, ne kieno kito, bet to paties klebono buvo padėta 
aukoms ne lėkštė ir ne dubuo, bet jau nemaža pintinė. Nie­
kas nevaikščiojo aukų rinkti po minią. Klebono buvo pasiū­
lyta, kad kiekvienas aukotojas pats ateina į nurodytą vie­
tą. Ir aukojo žmonės iš širdies. Aukojo kaip didžiausiam 
gėriui įsigyti. Nebeatsimenu, bet atrodo, kad Lygumai savo 
aukojimu po Plungės stovėjo pirmoje eilėje. Lygumų vaiz­
das ir šiandien mano atmintyje ryškiai gyvas.
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Per kaimus ir bažnytkaimius, užtrukdamas kiekviename 
daugiau ar mažiau, atsiradau Šeduvoje. Viskas buvo suorga­
nizuota puikiausiai. Žmonių minios, nors buvo šiokiadienis. 
Kieno nuopelnas, neklausiau. To ir šiandien nežinau. Reikia 
manyti, kad prie šios organizacijos prisidėjo vietiniai kunigai 
ir mokytojai. O žmonių nuotaika — užsidegimas, gilus pat­
riotinis nusiteikimas. Visa tai tik padėjo organizatoriams tą 
didžiulę tautinę demonstraciją suorganizuoti.

Šeduva išsiskyrė iš eilės kitų vietovių savo iniciatyva ir 
savo planais ateičiai. Čia nepasitenkinta mano kalba, pasiū­
lymais, bet išeita ir su savaisiais, vietos kalbėtojais. Ypatin­
gai pasižymėjo mokytojas Augustinavičius ir, jei neklystu, 
vikaras kunigas Vaitiekūnas, miręs, rodos, Jonavoje būdamas 
ten klebonu. Vikaras buvo geras organizatorius, gilus demo­
kratas, pasišventėlis, kilnaširdis lietuvis.

Po mano kalbos kalbėjo juodu ir pradėjo raginti minią 
stvertis jau šiandien ginklo ir varyti vokiečius iš Lietuvos. 
Taip aiškiai ir atvirai formuluotą šią mintį išgirdau tik Še­
duvoje, nors panašių, tik nedrąsių minčių, paklausimo for­
moje jau buvo metama ir kitose vietose. Ir Augustinavi­
čius, ir kunigas vikaras minioje rado nemaža pritarimo. Ir 
nesistebiu: žmonių kantrybė plėšikiško okupanto buvo išsem­
ta.

Žmonės veržėsi į geresnį ir laisvą Nepriklausomos Lie­
tuvos gyvenimą, o į laimę kad tik greičiau! Vokiečiai tada 
dar buvo galingi. Stojimas prieš juos su ginklu rankoje, ma­
no manymu, būtų buvus savižudybė. Lietuva ir taip jau ga­
na daug buvo turėjusi aukų. Reikėjo palaukti tam ginklui 
panaudoti patogesnio laiko.

Mano argumentams žmonės pritarė, bet vis dėlto jutau, 
kad savieji kalbėtojai — mokytojas Augustinavičius ir ku­
nigas Vaitiekūnas — su savo siūlymais ir argumentais bu­
vo artimesni žmonių širdims. Į mano pusę juos daugiau pa­
lenkė ne jausmai, bet protas.

Šias visas kalbas ir ginčus Šeduvoj girdėjo taip pat ir 
vokiečių žandarai. Stebiuosi ir šiandien, kad palietus viešai 
tokį opų ir vokiečiams pavojingą klausimą, kaip ginklo pa­
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vartojimą prieš jų armiją, jie tylėjo ir nekliudė mitingo baig­
ti. Tas didysis Šeduvos mitingas baigėsi ramiai ir be inci­
dentų. Ir Šeduva sudėjo Lietuvos laisvei atgauti nemažą au­
ką.

Iš Šeduvos toliau išvykau niekieno nekliudomas, nors po 
tokio nuomonių pasikeitimo netikėjau, kad vokiečiai leistų 
man kelionę tęsti. Ir šeduviškiai taip pat turėjo laiko nu­
rimti ir neramioms mintims išsklaidyti, nes žandarai juos 
pradėjo gaudyti tik po trijų dienų. Pirmieji buvo areštuoti, 
kaip ir reikėjo laukti, mokytojas Augustinavičius, minėtas 
kunigas vikaras ir eilė kitų aktingesnių vietos žmonių, ku­
rie net nebuvo minėtame mitinge ir žodžio ten nepratarė. 
Įdomių nuomonių, kaip teko patirti iš kitų pasakojimų, žan­
darai susidarė apie mane. Kas aš esu, jie nežinojo, o šedu­
viškiai to nesakė. Jie visi vyriškai laikėsi tardyme ir mano 
pavardės neišdavė. Žandarų teigimu, aš turėjau būti bolševi­
kas, kaip ir kunigas vikaras ir mokytojas Augustinavičius. 
Jiems aš nebuvau kunigas, ir mano sutana buvusi pavogta 
iš kažkurio kunigo: aš ją dėvėjęs tik dėl to, kad mažiau at­
kreipčiau į save žandaro akį. Sutana, jų manymu, buvo vog­
ta, nes ji buvusi man aiškai per trumpa: siekė tik kiek 
žemiau kelių.

Sutanos paslaptis buvo labai paprasta: ją vieną teturė­
jau nuo pat studijų pradžios Petrapilio Dvasinėje akademi­
joje. Aišku, kad dažnai ją “reformuojant” ir pakerpant su­
sidėvėjimo žymes, kurių dažniausiai pasirodydavo ilgų skver­
nų apačioje, ji gerokai sutrumpėjo. Tikrai atrodė, kad ne 
man ji buvo siūta. Bet tas dar nereiškė, kad aš ją buvau 
iš bet kurio savo kolegos neprašomai ir nematomai pasisa­
vinęs.

Ir dabar vokiečiai visu uolumu stvėrėsi mane gaudyti, 
kaip vogta kunigo sutana persirengusį bolševiką, bet vis dėlto, 
nepaisant jų uolumo ir pastangų, man pavyko, neskubinant 
tempo ir nekeičiant darbo plano, pasiekti Švėkšną.

Kunigo Juliaus Maciejausko prašomas Švėkšnoje apsiė­
miau vesti trijų dienų tautines misijas šalia misionieriaus, 
vedusio religines misijas. Misionieriaus laikas buvo nuo ryto
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ligi 5 valandos vakaro, o mano nuo 5 valandos iki 10-12 va­
landos nakties. Darbo turėjom abudu. Minios žmonių. Valan­
dos ir klausymas jų nealsino. Tesėjo su didele kantrybe 
ir atsidėjimu. Kasdien žmonių skaičius vis didėjo. Ar tai bu­
vo misionieriaus, ar mano nuopelnas, nežinau. Gal abiejų kar­
tu. Džiaugiausi, jog turiu tokią plačią dirvą, į kurią galėjau 
pilnomis rieškučiomis sėti tautos žodį. Nė vienas grūdas, ma­
nau, nedingo. Džiaugėsi ir kilniaširdis parapijos klebonas prel. 
Maciejauskas, nes juto ir suprato, kad jo parapijos dvasia 
po tokių kursų pakils.

Bet vokiečių žandarai nerimo: tai vienas, tai kitas zujo 
aplink ir traukė tą ar kitą sugautą žmogų už liežuvio. Ma­
ciejausko aiškinimas, kad tai esančios misijos, jų neįtikino, 
nes tas antrasis misionierius kalbėjo ne bažnyčioje, bet su­
sirinkimų salėje. Antrasis misionierius be bažnytinių žymių
— kamžos ir stulos — ir kalbėjo ne bažnytinėmis temomis.

Švėkšnoje ir jos apylinkėse siautėjo vokiečių žandaras 
mažlietuvis Jonaitis. Niekas nenorėjo įkliūti į jo rankas. Jo 
visi vengė, kaip nelaimės. Į to Jonaičio rankas trečią misijų 
dieną pakliuvau aš ir vietos klebonas Maciejauskas. Kas man? 
Svieto perėjūnas, pusę metų dieną dienon važinėjęs iš vietos 
į vietą, berdamas lietuviams žodžius, kuriuos sunkiai galėjo 
pakelti okupantas. Kasdien buvau pasirengęs susidurti su tais 
ar kitais pavojais, o visas mano turtas buvo mažas mazgelis 
su baltinių pamaina.

Visai kitaip pasijuto prel. Maciejauskas. Jis ne juokais 
nusigando. Nebemanė kada nors vėl pamatyti savo mylimą 
Švėkšną, todėl, išsiprašęs laiko testamentui parašyti ir pa­
rapijos turtui perduoti vienam vikarui, prisikrovė kelionei 
tris didelius lagaminus, jo išmanymu, reikalingų tremtyje 
ar kalėjime daiktų. Visa tai vyko vokiečių žandarų priežiū­
roje.

Išvažiavome dviem vežimais. Viename buvo sukrauti Ma­
ciejausko lagaminai ir ginkluotas žandaras. Į kitą susodino 
suimtuosius — Maciejauską ir mane. Mūsų vežime atsisėdo 
ir pats ginkluotas Jonaitis. Kur mus vežė, nežinojom, o žan­
daras ir klausiamas nesakė. Atvažiavus į Volmerio Vėžaičių
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dvarą, kuriame gyveno vokiečių Kreishauptmannas (apskri­
ties viršininkas), ir žandarui paliepus mums išlipti, Macie­
jauskas suprato, kad teks susidurti su Kreishauptmannu, ir 
lengviau atsiduso, nes jis pas Maciejauską ne kartą viešėjo. 
Čia mudu perėmė kiti žandarai, o Jonaitis tuo pačiu vežimu 
grįžo atgal.

Laukti neilgai teko. Kreishauptmannas mus priėmė kaip 
kalinius. Nė rankos nepadavė, nė sėsti nepaprašė, nors buvo 
šaltai mandagus ir nenustojęs pusiausvyros. Apie mūsų atve­
žimą, matyt, jis buvo įspėtas iš anksto, nes atsinešė su savim 
gana storą bylą, kurioje, kaip paaiškėjo, buvo sukrauti visi 
mano prieš vokiečius nusikalstami darbai. Iš tos bylos pasi­
rodė, kad vokiečiai mane stengėsi suimti nuo pat pirmos 
savo pareigose pasirodymo dienos. Kadangi niekur ilgiau kaip 
vieną dieną nebuvau sustojęs, jiems vis nepavykdavo ma­
nęs sugriebti.

Su Kreishauptmannu turėjau ilgą 5-6 valandų nemalo­
nų pasikalbėjimą. Ne tik turėjau aiškintis, kas esu, įtikinėti, 
kad esu kunigas, kad Valstybės Tarybos esu pasiųstas su tais, 
jam žinomais uždaviniais, kad visas mano darbas yra tik 
Lietuvos reikalas ir jos nepriklausomybė. Kreishauptmannas, 
atrodė, mažai mano žodžiams tikėjo: tai galvą kraipė, iš­
girdęs mano teigimus, tai karts nuo karto žvairai pažvelgda­
vo į mano per daug vargingai atrodančią sutaną. Vargais 
negalais tardymas buvo baigtas. Aš vos pastovėjau: visos jė­
gos buvo išsemtos.

Ambicija neleido prašyti leidimo sėstis, o tardytojas, ir 
pabaigęs tardymą, man kėdės nepasiūlė. Netrukus Macie­
jauską paprašė sėstis, ir abu kalbėjo sėdėdami. Tardymas 
pasibaigė tuo, kad kunigui Maciejauskui leido grįžti namo, 
o mane areštavo ir pasiliko pas save. Kadangi abu mus at­
vežusieji vežimai buvo grįžę atgal, Maciejauskas vėlyvą nak­
tį negalėjo išsirengti atgal į savo Švėkšną. Prie pat dvaro 
buvo parapijos bažnyčia, kurioje klebonavo kun. Stasys Auž­
bikavičius. Suprantama, kunigas Maciejauskas patraukė pas 
savo dekanato kleboną. Jo pastangomis ir garantija ir man 
buvo leista pernakvoti kartu klebonijoje.
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Atsimenu tą kleboną, nors po pirmo pasimatymo dau­
giau nebeteko su juo susitikti. Neaukšto ūgio, kresnas, jud­
rus, daug kalbąs, bet jo pažiūros į Lietuvos reikalus neįsten­
giau suvokti: ar jis jų neturėjo, ar vengė parodyti. Girdė­
jau, kad tai buvęs žemaičių bajorėlis. Kaip žmogus paliko 
gerą įspūdį: daug parodė širdies ir užuojautos po šitų ilgų 
“egzaminų” pas Kreishauptmanną. Klebono dėka, jei ir ne vi­
sai atgavęs jėgas, tai gerokai apstiprėjęs, ėjau iš ryto pasi­
duoti Kreishauptmanno “globai”. Manęs laukė du ginkluoti, 
net su durtuvais ant šautuvų, žandarai.

Žandarų, matyt, būta neblogų žmonių, nes iš karto pa­
sakė, kad būsiu transportuojamas į Vilnių, kad kelionėje teks 
išbūti ilgesnį ir jiems nežinomą laiką ir dėl to patarė ap­
sirūpinti maistu. Tuo maistu mane tikrai nesigailėdamas ap­
rūpino gerasis kun. Aužbikavičius. Maisto užteko ne tik man, 
bet ir mane lydėjusiems žandarams.

Palydovai kelionėje kaitaliojosi kelis kartus. Kelionė už­
truko arti savaitės. Keliose vietose teko nakvoti vokiečių 
areštinėse, kuriose kelis kartus buvau atsidūręs labai nejau­
kioje ir nemalonioje aplinkoje. Mano, kaip kalinio, būklę sun­
kino mano kunigiškoji žymė — sutana.

Iš kelionės parsivežiau utėlių tikrai nemažiau, kiek bu­
vau atsivežęs kadaise į Ježevo stovyklą. Galų gale atsidū­
rėme Vilniuje. Stoty laukė kiti žandarai. Vienas jų buvo ru­
das, kaip nudažytas. Pamaniau, kad su tuo ruduoju turėsiu 
daug nesmagumų, bet apsirikau. Jis pasirodė ir švelnus ir 
mokąs pagerbti ir kalinyje žmogų. Atlikęs visas perdavimo 
ceremonijas, atlydėjusieji žandarai nuėjo savo keliais, o ma­
ne, kaip žandarai pareiškė, nugabeno į Vilniaus “Feldpoli- 
zei”.

Vilnius ne kartą matė tarp žandarų gatvėmis keliaujantį 
žmogų, bet kai pamatė tarp žandarų durtuvų einantį kuni­
gą, visi sustodavo ir, nusiimdami kepures arba galvą nulenk­
dami, pagerbdavo nelaimingąjį.

Įėjus į karo lauko policijos patalpas, už kelių minučių 
atvedė gana skurdžiai atrodantį, išvargusį žmogų, kurio pa­
klausė, ar jis pažįstąs mane. Atsakymas neigiamas. Lygiai
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neigiamai atsakiau ir aš į klausimą, ar tą žmogų pažįstąs. 
Žandaras tuomet pasakė, kad tai esąs Mickevičius iš Suval­
kijos. Klausė, ar jis nėra jų ieškomas Kapsukas. Įtarimą 
kategoriškai paneigiau, jokių abejonių neturėdamas, kad žmo­
gus tikrai nėra bolševikas Kapsukas. Nieko panašaus tarp 
šito ir “tikrojo” Mickevičiaus nebuvo. Po šio trumpo pasi­
aiškinimo suimtajam Mickevičiui pranešė, kad jis esąs lais­
vas ir galėsiąs vykti namo. Nudžiugo žmogelis, šoko iš dė­
kingumo man rankų bučiuoti, tarsi aš būčiau jam tą laisvę 
grąžinęs.

Paaiškėjo, kad šitas žmogus taip pat buvo begrįžtąs iš 
Rusijos tremties, bet vokiečių sugautas ir sulaikytas, kaip 
tariamas Kapsukas, buvo laikomas kelis mėnesius (man ke­
liaujant po Šiaurės Lietuvą) kalėjime, kol nepaliudysiu jo 
asmens. Mickevičiaus būta laimingesnio už mane. Jį paleido,
o jo vietą užėmiau aš. Prasidėjo tardymas — ilgas ir kan­
kinąs, po kelias valandas kasdien, priešpiet ir popiet. Visa 
tai tęsėsi apie savaitę laiko. Pasibaigus tardymui, dvi dienas 
buvau paliktas ramybėje. Pasirodė, tuo laisvalaikiu jie patik­
rino visa, kas jiems reikalinga, Valstybės Taryboje. Valstybės 
Tarybai užtariant, buvau paleistas, bet to rudojo žandaro bu­
vau draugiškai įspėtas, kad esu sunkiai vokiečiams nusikal­
tęs ir esu rimtas kandidatas deportuoti į Vokietiją.

Paleistas, nėjau į savo seniai nematytą butą, bet pa­
traukiau anapus Žaliojo tilto į nuutėlinimo įstaigą, kuri savo 
darbą atliko sąžiningai ir tuo tarpu laimingai. Su sveikais, 
bet jau neutėlėtais drabužiais grįžau į savo seniai paliktas 
patalpas.

Gyvenau Odų skersgatvyje. Namų numerio neatsimenu. 
Savininkai — senbernis Mykolas ir dvi senmergės seserys. 
Tik atvykęs į Vilnių ir paleistas iš vadinamo karantino, pas 
juos apsigyvenau. Butas Vilniaus masto — aštuoni dideli 
kambariai. Baldelio jokio, bet ir nuomos jokios. “Gyvenk, kad 
kiti blogesni buto neužimtų”. — Tokiais žodžiais mane priė­
mė tie sulenkėję lietuviai. Ir gyvenau. Nuomos, kad ir būtų 
norėję, nebūčiau mokėjęs, nes neturėjau kuo mokėti. Atsi­
mokėdavau bent dalinai kuo kitu: dažnai važinėdamas po

345



Lietuvą, atgabendavau jiems tai duonos kepalėlį, tai lašinių 
gabalą, tai keletą kiaušinių, o tas anais laikais buvo labai 
brangi dovana. Vilniuje buvo tikras badas. Žmonės ieškojo 
duonos su krepšiukais net toli Lietuvos gilumoje — Ukmer­
gės, Utenos ir kitų kraštų apylinkėse. Žandarai juos gaudy­
davo kaip kontrabandininkus. Žmonės ne tik tino iš bado, bet 
ir mirdavo gatvėse.

Valgydavau kažkokioj lietuviškoj valgyklėlėj. Visas valgio 
pagrindas buvo žolės. Sumanioji šeimininkė iš žolių sugebė­
davo net kotletų padaryti. Bet žolės žmogui nedidelė parama. 
Po kelių mėnesių tokio maisto vėjas mane kaip smilgą siū­
bavo. Parsivežtų iš kelionių po Lietuvą dovanų padalindavau 
ir bendrabučio kaimynamas, kurių turėjau jau pilnus aštuo­
nis kambarius. Gyveno čia ir Lazdynų Pelėda. Tos dova­
nos būdavo šventė. Bent trumpam užsimiršdavome, kad gy­
vename badmetyje. Vieną kartą iš Tverų parvežiau savo sim­
patiškam šeimininkui Mykolui garsaus Tverų milelio drabu­
žiui. Nudžiugo, lyg būtų kitus namus gavęs. Buvo nuply­
šęs tiek, kad gėdinosi ir į gatvę išeiti. Įduodamas dovaną 
paklausiau, ar jis panorės lietuvišku milu dengti savo len­
kišką kūną. Jis sušuko: “Kunige, taigi aš pats esu lietuvis, 
tik lietuviškai nekalbu”. Žemaitišku milu atvedžiau į lietuviš­
ką kelią, nors, kaip teko patirti, tas milinis krikštas tesė­
jo neilgam. Mano Mykolas, geresnėse sąlygose atsigavęs, ne­
prisiminė man pasakytų žodžių, kad jis esąs lietuvis.

Tuo tarpu iš visų Rusijos kampų plaukė tremtiniai at­
gal į savo tėvynę. Iš visos Lietuvos inteligentai traukė į Vil­
nių: tai žinių gauti, tai darbo ieškoti, tai pasiūlydami savo 
jėgas Lietuvos atstatymo ir gynimo darbui.

Buvau lyg dvarininkas: aštuoni didžiuliai kambariai — 
ne juokai. Sutikęs kokį “bežemį” Vilniaus gatvėse, kviečiau 
pas save, tačiau su viena sąlyga, kad atsineštų šiaudų, nes 
ir aš, “dvarininkas”, taip pat gulėjau ant šiaudų, neturėda­
mas nė pagalvės, nė antklodės. Tie “bežemiai” greit pasi­
juto lyg savo namuose ir dažnai, net manęs nesiklausdami, 
parsivesdavo savo senų pažįstamų. Susidarė savotiškas “kol­
chozas”. Didžiulis butas prigužėjo gyventojų daugiau, negu
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reikia. Visokių jų būta, tik stebėkis — ir karininkas, ir pa­
gyvenęs intelektualas akademikas, ir Rusijos universiteto stu­
dentas, ir Voronežo gimnazijos mano mokinys, ir kunigas, jų 
tarpe ir kunigas Tumas-Vaižgantas. Tikra Zaporožė. Niekas 
mums aslos nešlavė, niekas lovų neklojo, nes pašluoti nebu­
vo ir įmanoma: visi kambariai buvo virtę šalinėmis — visur 
pilna šiaudų, o naktį juose pilna žmonių. Nuo ryto iki va­
karo visi būdavo išsivaikščioję savais reikalais. Butas tada 
ilsėdavosi. Vakare vėl butas ūžė kaip avily bitės: dalinima­
sis įspūdžiais, pasakojimai, juokai, diskusijos, ginčai — tik­
ras gyvenimas! Mano gyventojų tarpe buvo visokių politi­
nių pažiūrų žmonių. Kai šie klausimai kildavo, įnamiai net 
savo šeimininko nepagerbdavo: kirtomės kaip lygūs su ly­
giais. Ypatingai karšti ginčai būdavo su Vaižgantu. Vaižgan­
tas buvo kunigas, ir geras kunigas, bet teologija ir kanoniš­
koji teisė jo buvo senokai pamiršta. Jis susikūrė savo teo­
logiją. Svarstant čia Lietuvos sutvarkymo planus, Vaižgan­
tas pasisakydavo už civilinę santuoką, už nusavinimą ne tik 
bažnytinių žemių, bet ir visų trobesių, net ir pačių bažny­
čių. Su tokia teologija, aišku, nesutikau ne tik aš, bet ir 
tie mano gyventojai, kurie ne tik iš metrikų buvo katali­
kai. Jų tarpe atsimenu P.V. Raulinaitį — vėliau advokatą ir 
profesorių.

Jau tuo metu mano kolchozas pradėjo po truputį ir lob­
ti. Aš jau buvau įsigijęs lovą. Įsigijo lovas ir keli kiti ma­
no gyventojai. Susidėję nupirkome kažkur surastą virdulį. 
Dabar pusryčius ir vakarienę jau turėjome savo. Netrukus ga­
vome ir šeimininkę. Tai buvo Marytė Ambraziejūtė, vieninte­
lė moteris įnamė, kurią jau esu minėjęs anksčiau. Ji buvo 
mano redaguojamo laikraščio “Laisvoji Lietuva” redaktorė- 
pavaduotoja. Ją apgyvendinome atskirame, su atskiru įėjimu 
kambarėlyje, o už tai ji turėjo atidirbti visam kolchozui. Dar­
bas buvo nedidelis: rytą ir vakarą pagirdyti visus gyventojus 
arbata. Bet ji, kaip moteris, susirado ir daugiau darbo. Ji 
pradėjo tvarkyti ir mūsų lovas: vis vien, ar ji būtų šiau­
dų pavidalo, ar tikra lova. Atsiradus šeimininkei, ir kam­
bariai neteko tikros šalinių išvaizdos.
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Prie vakarinės arbatos ir kildavo anksčiau minėtos įvai­
riais klausimais diskusijos. Jos dažnai užsitęsdavo ligi vėly­
vos nakties. Karščiausiai ginčijosi ir gynė savo pozicijas 
Vaižgantas, bet jis pirmutinis ir kapituliuodavo: “Vyrai, 
nuo tų ginčų jau slogą gavau. Užteks. Daugiau nebesigin­
čysiu. Gal jūs ir geresni už mane teologai, bet aš vis tiek 
pasilieku prie savo nuomonės”. Bet kitą vakarą, susėdus prie 
šnypščiančio virdulio, ne kas kitas, bet tas pats Vaižgantas, 
kuris tik vakar dieną buvo pasižadėjęs daugiau nebesigin­
čyti, vėl tą ar kitą vakarykščių ginčų dalyvį užkabindavo, 
ir vėl prasidėdavo nauji ginčai — tokie pat karšti, tokie pat 
ilgi, kaip ir kitomis dienomis. Juos baigdavo vėl Tumas pa­
reikšdamas, kad jau gavęs slogą ir daugiau nebesiginčysiąs. 
Kas gi? Jaunystė! Nors visi išvargę, bet ir užsidegę.

Mano kolchozas buvo kalvė. Joje kalėme būsimą Lietu­
vos tvarką. Pirmasis metė mūsų kolchozą Tumas Vaižgan­
tas: kažkur gavo atskirą kambarį. Pradėjo po truputį skirs­
tytis ir kiti gyventojai, bet jų dar ilgai pasiliko pakanka­
mai. Du kambarius ištuštinom, nes juos reikėjo panaudoti 
susirinkimams ir posėdžiams. Mano patalpos tiems uždavi­
niams tiko geriau, negu kitur, nes buvo erdvesnės, o ant­
ra, nesišvaistė pašaliniai žmonės. Galima buvo slaptai klau­
simai svarstyti.

Tokie susirinkimai ir posėdžiai buvo kasdieninė duona. 
Čia buvo sprendžiami dažniausiai bendro valstybinio pobū­
džio klausimai ir reikalai. Krikščionių demokratų reikalus ap­
tarnaudavo “Tėvynės Sargo” patalpos, kuriose buvo galima 
sušaukti ir didesni susirinkimai.

Mano buto “salės” tarnavo nemokamai visokios rūšies ir 
visokių žmonių susirinkimams, jei tik jie lietė Lietuvos rei­
kalus. Ir kas jose neposėdžiavo! Šiandien man pačiam būtų 
įdomu pasiskaityti apie tų susirinkimų dalyvius, jų tikslus 
ir sprendimus. Vokiečių okupacijos metu Vilniaus miesto po­
licijoje tarnavo Liudas Gira. Mums, lietuviams, tai turėjo 
nemaža reikšmės ir naudos. Mums palankesnių vokiečių dėka 
Gira buvo pakeltas į kažkokios rūšies policijos viršininkus. 
Užėmęs tokią vietą ir turėdamas daug pažinčių vokiečių tar­
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pe, ne tik policijoje, bet ir už policijos ribų, jis sužinodavo 
tokių faktų, kurie skaudžiai paliesdavo Lietuvos interesus. 
Kaipo pavyzdį priminsiu civilfervaltungo (ZivilVerwaltung) 
planavimą Lietuvą apsodinti vokiečiais kolonistais. Gira šį fak­
tą sužinojo iš Lietuvos nepriklausomybės pradžioje visiems 
žinomo mažlietuvio Jurgio Aukštuolaičio, iš kurio vėliau pra­
dėjau gauti visą eilę labai svarbių ir įdomių, Lietuvos ateitį 
liečiančių, vokiečių dokumentų, kuriuos jis išvogdavo iš jo 
tarnybos vietos civilfervaltunge.

Tarp kitko buvo gautas ir vokiečių Lietuvos kolonizavi­
mo planas. Beveik visi 15-20 ha ūkiai popieriuje buvo išpar­
celiuoti vokiečiams. Išparceliavimas buvo vardinis, pvą., Jono 
ūkis iš X kaimo ir apskrities buvo numatytas išdalinti tam 
tikram skaičiui vokiečių, kurių vardai ir pavardės, šeimos 
narių skaičius ir kilmės vieta buvo jau plane nurodyta. Įvyk­
džius tą planą, Lietuva jau būtų nustojusi būti Lietuva, o 
tapusi “Litauen”, kaip Deutschlando neatskiriama dalis. Jur­
gis Aukštuolaitis nemaža yra tuo būdu pasitarnavęs žengian­
čiai į savarankišką gyvenimą Lietuvai. Gaila, kad vėliau jis 
nuėjo šunkeliais, padėdamas Lietuvos priešams griauti Lie­
tuvos užsimojimus žengti į nepriklausomą gyvenimą. Šitie 
visi klausimai buvo gvildenami mano “salėje” vykusiuose 
įvairiaspalvių žmonių susirinkimuose. Čia buvo aptariami bū­
dai, kaip gintis nuo vokiečių parengto mirtino smūgio Lie­
tuvai.

Kalbamuoju metu labai aktuali tema buvo Lietuvių ka­
riuomenės klausimas: kurti ją, ar nekurti? Voldemaras dar 
prieš pirmos vyriausybės sudarymą ir tą vyriausybę sudaręs 
buvo Lietuvos kariuomenės kūrimo priešininkas. Jo išmany­
mu, pakaks paskelbti Lietuvą neutralia valstybe, ir tuo pa­
čiu ji bus išgelbėta nuo visokių pavojų iš kaimynų pusės. 
Neutralitetas, Voldemaro teigimu, turėsiąs atstoti Lietuvos ka­
riuomenę. Prie Lietuvos gynimo nuo priešų šalia neutrali­
teto, girdi, prisidės dar tos spygliuotų vielų tvoros, kurios 
iš visų pusių supo Vilnių. Voldemaro teorijos nesugriovė ir 
tas faktas, kada pirmasis Lietuvos finansų ministeris Marty­
nas Yčas tas vielų tvoras pardavė kažkuriam Vilniaus pirk­
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liui ir tą pinigų sumą, kuri buvo gauta už parduotas vielas, 
užregistravo Valstybės ižde kaip pirmą lietuviško iždo paja­
mą. Voldemaro teigimu, pakako turėti tik kariuomenės va­
dovybę. Atsiradus reikalui, kareivius nesunku mobilizuoti į 
reikiamą frontą. Tapęs pirmuoju ministeriu pirmininku, Lie­
tuvos kariuomenės organizavimą pavedė rusui generolui Kond­
ratavičiui. Minimas Kondratavičius tą vadovybę suorganiza­
vo. Buvo numatytas vyriausias kariuomenės štabas su ar­
tilerijos, kavalerijos, pėstininkų ir net aviacijos skyriais. Tu­
rėjom pilname sąstate numatytą su skyriais ir poskyriais in­
tendantūrą ir visa, kas buvo reikalinga neturimai kariuome­
nei vadovauti.

Šita Lietuvos kariuomenės vadovybė buvo tokia pat ru­
siška, kaip ir pats Kondratavičius. Ja niekas nepasitikėjo. 
Visi galvojo, kad tai caro laikų Petrapilio štabo skyrius, nes 
visose vietose sėdėjo suirusios Rusijos minėto štabo rusai. 
Tas faktas kėlė daug nerimo ir baimės.

Žmonės iš Rusijos tremties buvo bebaigią grįžti. Kiek 
galėdami bėgo iš rusų kariuomenės lietuviai karininkai. Visi 
jie pirmoje eilėje traukdavo į Vilnių, norėdami savo jėgas 
skirti Lietuvos gynybai, nes kiekvienas matė, kad Lietuvai 
savo nepriklausomybę teks sunkiai ginti su ginklu rankose. 
Kartais į Vilnių tokių karininkų susirinkdavo gana didelis
skaičius. Reikėjo matyti tą nusivylimą ir pyktį, kai tas ide­
aliai lietuviškas karininkų kadras minėtame štabe buvo iš 
aukšto traktuojamas to paties ruso, kuris lietuvį niekino caro 
laikais ir kuris nė vienu lietuvišku žodžiu atvykusio dabar 
savo tėvynės ginti lietuvio karininko neprakalbindavo. Ne­
maža jų tada glaudės prie lenkų legionų, organizuojamų Dov­
bor Mosnickio. Kiti grįždavo sugelta širdimi ir neramūs į savo 
tėviškes kito darbo ieškoti.

Vokiečiai buvo baigiami bolševikų stumti iš Gudijos. Bol­
ševikai jau Vilnijos teritorijoje. Stumiamiems vokiečiams ru­
sai-bolševikai mina beveik ant kulnų. Vilniuje ir jo apylin­
kėse organizuojasi lenkų partizanai, kurie niekieno nekliudo­
mi vaikšto ir Vilniaus gatvėse, pašiepdami Valstybės Tary­
bą ir užkabinėdami Lietuvos piliečius, o lietuvio kareivio vis
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nėra. Ir pats Voldemaras tuo metu, reikia manyti, pirštu 
prikišamai įsitikino, kad nė Vilniaus, nė Lietuvos neapgins 
nei Yčo parduotoji vielų užtvara, nė neutralitetas, nė ka­
riuomenės štabas be kareivių.

Ir šituo momentu dar vienas smūgis: iš Lietuvos pa­
sitraukia jos vyriausybė. Pirmiausia pasitraukė Smetona su 
Voldemaru (valstybės galvos), paskui Finansų ministeris Mar­
tynas Yčas, o paskui juos ir Švietimo ministeris Jonas Yčas. 
Pasiliko tik finansų viceministeris Liudas Noreika, kuris lik­
vidavo patį valstybės iždą. Palikom vėl be jokios organiza­
cijos ir vadovybės, kuri ypač buvo reikalinga Lietuvos ne­
priklausomybės pradžioje. Visi šitie liūdni faktai buvo tada 
nuodugniai svarstomi įvairių pažiūrų lietuvių mano “salė­
je”. Buvo svarstomi ilgai, pagrindinai ir dažnai labai karš­
tai. Ten buvo aptariami ir reagavimo žygiai. Vieni jų pasiek­
davo savo tikslą, buvo vaisingi, kiti nieko nepasiekdavo.

Nuo vokiečių mirtinio smūgio išgelbėjo pats gyvenimas. 
Vokiečiai karą pralaimėjo, ir gyvenimo ateitį surašė kiti veiks­
niai. Aukštuolaičio man perduoti civilfervaltungo dokumen­
tai mano buvo perduoti Valstybės Tarybai. Dabar nežinau, 
kieno rankose jie atsidūrė. Gaila, kad jie nepakliuvo į mūsų 
istorijos lapus. Voldemaro Kondratavičiaus štabas minimų 
susirinkimų darytų žygių dėka buvo likviduotas. Kur dingo 
Kondratavičius, nežinau, bet ir neįdomu žinoti. Jis ne Lie­
tuvos naudai buvo pasiėmęs tą svarbią vietą atkurtoje Lie­
tuvoje. Buvo smarkiai reaguota į vyriausybės nusistatymą 
didžiausiame pavojuje palikti Lietuvą. Buvo daug kalbėta, 
ginčytasi ir bartasi ir su Smetona, ir su Voldemaru, ir su 
Yču, bet nieko nelaimėta. Jie išvyko, palikę Lietuvą neaiš­
kaus likimo rankose. Mano salės sienoms vėl teko klausy­
tis nenustojusių vilties ir nekritusių nusiminiman lietuvių 
pokalbių ir pasitarimų apie naujos vyrausybės sudarymo 
reikalą.

Tai keletas pavyzdžių. Jie tik parodo mano “salėje” vy­
kusių susirinkimų kryptį, charakterį ir svarbą, o jų buvo 
daug. Ir visi jie mūsų istorijai turėjo didesnės ar mažesnės 
reikšmės. Ta salė tikrai yra nusipelniusi paminklinės lentos.
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Račkauskas 172 
Račkauskiukas Kostelis 268-269 
Radzevičius P. 330 
Radziševskis 187, 195-197, 200-201, 

207, 209 
Radviliškis 310-311 
Raisas 16
Raitelaitis Jonas 144-145, 165 
Ramanauskas-Dukšto klebonas 158 
Ramzay 10 
Raseiniai 220, 253 
Raslavičius 113 
Raštininko padėjėjas 21 
Raštutis kun. 278 
Rauba 272
Raudonarmiečių nuginklavimas 267 
Raulinaitis P.V. 346 
Razutis kun. 82-83 
“Reč” 238
Reinys M. arkivyskupas 182 
Rekašius 317 
Rennenkampfas 220
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Revoliucija 48, 50-52, 215, 255, 266,
270-271 

Revoliucija 1905 m. 103-104 
Revoliucija 1905 m. Papilėje 96 
Rimka Albinas 330 
Ringis, upelis 14 
“Rytas” 320-322 
Rubin 48-49 
Rūkymas 306-307 
Rūkykla mėsos Lenkijoje 69-70 
Ruseckaitė iš Veiverių 37 
Rusifikacija Lenkijoje 50 
Ruso charakteristika 259-260 
Rutkų miestelis 72-73, 78 
Rusų pedagogika pažangi 35 
Rupka Juozas kun. poetas 339

Sabaliauskaitė Agota-Milčienė 249,
250, 263 

Saldukas 272 
“Salės” Vilniuje 351 
Salų žem. ūkio mokykla 20 
Sasnauskas kompozitorius 201 
Savanarola 44 
Savanorių idėja 272 
Seinai 114-115, 319

— kovos 74
— išporceliavimas dvaro 116
— miesto mokykla 151
— miškas 15, 145 

Seinų seminarija
— bendras profesorių įvertini­

mas 133
— blaivybė 122
— “Burbonų sinedrijonas” 127
— dekanas 122
— ekskursijos 155-156
— kalbinės studijos 156-157
— kalbininkų suvažiavimai 156
— kooperatyvas 124
— komponatorius 123
— Mikas, durininkas 141-142
— Lenkų dėstomoji kalba 130- 

131

— Lenkų lietuvių kovos 125 
163

— Lietuvybė 140, 158
— paslėptos po grindimis liet. 

knygos 165
— pavardžių žalojimas 147
— prašalinimo pavojus 170-173
— perkelta Lomžon 111
— praleisto laiko įvertinimas po­

litiniam darbui 181
— rankraštis konfiskuotas 175- 
176
— rekolekcijos 129
— rusų kalbos problemos 131-

132
— samprata kunigų seminarijos 

117-123
— skolinimo-taupymo kasa 124, 

175
— slapta lietuvių draugija 143- 

144, 147-148, 154
— slapta spauda 141
— stipendijų klausimas 150
— studijos užsieniuose 150
— “šalivarkas” 127
— vaidinimai 148 

Seinų vyskupija 108, 135
Seinų vysk. kunigų komitetas 176 
Seniūnas kun. 111 
Sideravičius J. 272 
Simanavičiai, kun. broliai 280, 287- 

288
Sintautai 78, 218-219, 220 
Sirutis Bronius 29, 41 
Sirokis kun. 295-296 
Simnas 102
Silvestravičius Dovaina 98 
Siūlelis-Paršaitis 104 
Seniauskaitė Regina-Sidzikauskienė 

79-80
Skirtingi kalendoriai 89 
Skardupių k. 146 
Skaržinskis 62 
Skruodis 216
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Skomskis, kand. į karalius 335-336 
Skirstymosi į viensėdžius klausimas

85
Slapta lietuviška spauda 19 
Slaptos spaudos platintojas Myko­

las Kr. 19-20 
Sleževičius M. 275 
“Smyčiolas” su raudonu popieriu 

103-104 
Smetona A. 332-333, 336, 351 
Smolenskas 289
Socialdemokratų šventė (Velykos)

94
Socialistai 191-193, 255 
Sokolovas 33 
Spetyla Petras 190 
Spirito varyklų mechanikas, tėvas 

10
Stalupėnai 220 
Stakelė kun. 97-98 
Stapulionis 272 
Stasiūnas 329 
Starkus Iganas 216 
Starkus Zigmas 191 
Staugaitis Justinas kun., vysk. 125, 

176, 320 
Steig. Seimas 336 
Styra 272
Stockholmo konferencija 301 
Strampickai 20 
Stremuchow gubern. 133 
Stipendijos grąžinimo klausimas 

166
Studentų liet. sus-mas Maskvoje 

264
Stulginskis 302, 319, 329, 334 
Suchomlinovo žmona 222 
Sukilimas 1863 m. 12 
Sulietuvinta mokykla 87 
Sutanuotas soc. literatūros platinto­

jas 37
Suomių išvaryti rusų kariai 291 
Sūris liet. Mozūruose 69 
Suvalkai 221

Suvalkija 9, 12
Svetopolk Mirskis, kunigaikštis, ku­

nigas 223 
Svotelis Proletaras 316

Šakenis K. inž. 282 
Šalčius Matas 78-79 
“Šaltinėlis” 149
“Šaltinis” 75, 124, 141, 149, 152,

164, 170 
Šaulys K. prel. 329 
Šeduva 340-341 
Šelleg Ignatij Jegorovic 44 
“Šerenga” 151 
Šiaudinės klebonas 96 
Šičkaitė Stasė-Žygelienė 82, 84 
Šilalė 94 
Šilingas 238, 273 
Šipilo 203, 207-208 
Šklėrius 229 
Šlapelis 156 
Šleicherio gramatika 30 
Šliupas Jonas 143 
Šliupas Kęstutis 143 
Šliupas Rokas 47-48, 56 
Šmulkštys Ant. kun. 110 
Šmulkštys iš Igliaukos 53-54 
Šmulkštys Juozas prof. 110 
Šmulkštys Plutiškių kleb. 167-168 
Šnipei bausmė 19 
Šulcas T. inž. 233 
Šunskų giraitės sus-mas 154 
Šumavo policijoj 64 
Švėkšna 337, 341-342 
Šveicarija 47-48

Talinas 194, 225, 238, 241, 243 
Talinas

— Latgaliečiai jungiasi prie lie­
tuvių 235
— Lietuvių veiklos įvertinimas
235

— “viešieji namai” 231-232 
Talkos Lenkijoje 71
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Tallat-Kelpszo 82, 95 
Tamošaitis Izidorius 189, 217 
“Taučius Gabrielius” 152, 329 
Tautininkų programa 193 
Tautkevičienė 260 
Tautkevičių šeima 278 
Tautos Taryba 268-269, 275-276, 

279-280, 283-284, 289 
Tarnaičių prof, sąjungos atstovavi­

mas 256-259 
“tavaršč pop” 258 
Teismo sekretoriaus duktė 74 
Telšiai 90-91
Tėvas 9-13, 16-17, 26, 42-43 
“Tėvynės Sargas” 250,330, 348 
Tiesos ieškotojas seminarijoje 120 
“Tiesos kelias” 193, 320 
Tijūnaitis 124 
Tirkšliai 94 
Trakai 223 
“Tremtis ” 215 
Trzaska 170 
Trzecyk prof. 203-204 
Tumėnas A. 328 
Tumas Vaižgantas 95, 347-348 

(žiūr. dar Vaižgantas) 
Tumasonis dr. 308 
Turauskas E. 190, 193 
Turauskas kun. 118, 312, 316

Uracho klausimas 327, 329 
Urbonas gyd. 138 
Urbšienė M. 282 
Utena 310-312

— susirinkimas kapų koplyčioje 
315

— tardymas 316-317 
Uteniškiai Taline 234 
Užeigos namas 11 
Užupis kun. 151
Ūta 10, 14-15

Vabalninkas 338 
“Vadas” 190 
“Vadovas” 149, 152

Vaičiulionių Jurgis 19-20 
Vailokaitis Jonas 329 
Vailokaitis Juozas kun. 116, 125,

176, 328 
Vailokaitis Viktoras 289 
Vaitkus 160, 275, 290 
Vainauskas 276, 278 
Vaišvila M. 328 
Vaitiekūnas 272 
Vaitiekūnas kun. 340-341 
Vaitiekūnas V. 281 
Vaižgantas 79, 174 (žiūr. dar Tu­

mas Vaižgantas)
Valančius 12, 216 
Valaitis Jonas kleb. 222 
Valstiečiai liaudininkai 94 
Valstybės iždo pirmos pajamos 350 
Valstybės Taryba 303, 308, 319-320,

325-327, 329-330, 332-333, 337,
343, 350,-351 

Vanagėlis, Ksaveras-Sakalauskas 59 
Varšuvos Kūd. Jėzaus ligoninė 169 
Varnas Adomas 234-235, 275,287 
Varviškės mūšis 272 
Vasario 16 d. aktas 313, 325 
Veiverių mok. seminarija

— Aleksandro II įsteigta Lietu­
vos jaunimui 45-46

— geras mokyklos vardas 48
— Lietuvių kalbos mokymas 29
— mergaitės nepriimamos 45
— mokinių streikai 29, 39-41
— našlių dukros Veiveriuose 34
— nelietuviai mokiniai 46
— religinis atsparumas 35-36
— rusaitės iš Kauno 34-35
— slaptos kuopelės 36
— socialrevoliucijonierių prok­

lamacijos 33
— sunkumai su lenkais 46
— šaltyšiaus “krikštas” 46
— uždraustas lietuvių kalbos 

vartojimas 18-19
— žemės matavimas 43 

Vengrų kalba 241
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Vepriai 93
Veriovkinaitės 234-235 
Veriovkinas gubernatorius 231, 234, 

—235 
Veronika sesuo 219 
Vėžys 249, 263
Vicherstaitė-Kairūkštienė 

poetė-vertėja 102 
Vileišis Jonas 96 
Vilkaviškis, kelionės į ji 23 
Vilniaus Did. Seimas 59

— Lietuvių konferencija 327
— Kraštas 9
— Kunigų seminarija 147
— mokslo draugijos organas 145
— universiteto patalpose areš­

tuotas 305-306
“Vilniaus žinios” 77, 95 
Vilnijos gyventojų statistika 216 
Vilnius, atvykimas į jį 301

— veikla jame 344-351 
Vilūnas kun. 92-94 
Vinogradov 211, 212 
Virbalio gelež. stotis 218-219 
Virbickienė 24 
Vitebskas 290
Vitkauskas inž., dūmos atstovas 20 
Vitkauskas Viktoras 19-20 
Vitkevičius, žemaitis, Lietuvos lais­

vinto jas 215 
Vyšniavskio “Kristaus gyvenimas”

93
Vodzianskienė, grafienė 14 
Vočių liga 159 
Voicickis Aleksandras 198-200 
Vokiečio viltys Rusijoje 184 
Vokiečių bunkeriai pas Suvalkijos 

ūkininkus 298 
Vokiečių kolonizacijos planas 349 
Vokiečių karo kapelionas 317 
Vokiečių okupacija 221

— Krupavičiaus pastangos pa­
siekti Lietuvą 222

— Marijampolės gimnazija 222

Vokiečių okupacijos paseka 271 
Vokiečių pasiūlymas Krupavičiui 

323-325 
Voldemaras 349-351 
Vondolovskis 130, 134-135, 148 
Vokietaitis J. 275 
Voronežas 241-295 
Voronežas Ateitininkai 247, 262- 

273
Voronežas Ateitininkai

— kuopos 263-264
— mergaičių bendrabučių sau­

gojimas 267
— politinė sekcija 265
— sociologijos sekcija 264 

Voronežas
— bedievybė ir marksizmas 247
— choras 264
— Yčo berniukų gimnazija 253
— jaunimo pasipriešinimas bol­

ševizmui 261
— liaudies universitetas 247, 

265-266
— lietuviška “valstybė” 246-247

— lietuviškas laikraštis 246
— mitingas Krikšč. demokratų 

248-249
— Petrapilio seime atstova­

vimas 251
— religinė procesija 261
— Vilkaviškio gimnazija 246 

“Voronižietis” 250 
Voronežo gydytojas 260 
Vosylius Jonas 29
Vosyliūtė 256

Zacharovas 52-53 
Zanavykų tarmė 89 
Zeleniokas iš Prienų 288 
Zitietės lenkės 170 
Zitietės liet. 169-170 
Zongolavičius 208-210 
Zubkus prof. 169 
Zubovų mokyklos 87
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Žaltauskas 14
Žemaičių kalba 89
Žemaitijos kova už mokyklą 90-91
Žemaitis Jurgis 37-38
Žemaitis prof. 126
Žemaitis V. 275
Žemaitis Z. 254
Žemės reforma 331
Žemės ūkio ministerija 70
Žienius Vladas kun. 110

Žiurys Vladas 30 
Žydelis iš Daujėnų 338 
Žydų jaunimas Papilėje 84-85 
Žydų rabinas 304
Žilinskas Tomas 25, 30-33, 42-43, 

45, 100-102 
Žmuidzinavičius 22 
Žukauskas Bernardas 276-279, 287,

289, 328
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ŠI KNYGA vaizduoja, kaip 
susidarė kovingo lietuvišku­
mo ir kovingos krikščionybės 
junginys Mykolo Krupavi­
čiaus asmenyje. Jo lietuviš­
kumas yra greičiau Basana­
vičiaus lietuviškumas (savo 
jaunystėje jis yra parašęs 
knygą apie Basanavičių). Jo 
krikščioniškumas nėra vien 
formalinis ar vien pietinis. Jis 
yra labiausiai panašus Leo­
no XIII krikščioniškumui. Šis 
krikščioniškumas yra pats 
modernusis, pats socialusis ir 
pats revoliuciškasis, koks bu­
vo žinomas iki Krupavičiaus 
laikų, šalia to ši knyga išryš­
kina bent tris lietuviškumo 
centrus šio šimtmečio pra­
džioje, kuriems nepriklauso­
moje Lietuvoje nebuvo tiesio­
ginio dėmesio. Tai yra Seinų 
kunigų seminarijos kovos už 
lietuvių kalbą; Voronežo ko­
vos už politinę lietuvių ne­
priklausomybę ir Veiverių 
mokytojų seminarijos lietu­
viško švietimo pradžios.

•
Kad šie atsiminimai galėjo 

būti surašyti, mes esame dė­
kingi dr. Vladui Literskiui, 
kuris, Prelatui pasakojant, 
juos surašė. Dr. V. Literskis, 
baigęs geografijos ir biologi­
jos studijas, skaitęs mikro­
biologijos kursą technologi­
jos fakultete Kaune, gamtos 
mokslų daktaro laipsnį gavo 
Muensterio universitete. Jis 
buvo uolus mokslinių straips­
nių rašytojas mūsų spaudai. 
Vasario 16 gimnazijos direk­
torium buvo nuo 1954 iki 
1958 m.

•
Šiai knygai aplanką piešė 

dailininkas Vytautas Virkau. 
Aptardamas sukurtą šiam ap­
lankui vaizdą, dailininkas iš­
sireiškė: “Išskirstymas suvie­
nija.”

LIETUVIŠKOS KNYGOS 
KLUBAS 

yra lietuvių kūrybinio gaju­
mo ženklas. Jis remia savus 
rašytojus, leisdamas ir pla­
tindamas jų kūrinius. Tai yra 
sambūris žmonių, kurie ne­
nori susilaukti priekaišto, ku­
rio iš mūsų yra susilaukę Di­
dieji Lietuvos kunigaikščiai, 
už tai, kad jie nesirūpino lie­
tuvių kalbos ir literatūros 
puoselėjimu. Ši leidykla or­
ganizuoja lietuviškos knygos 
leidimą literatūrą suprantan­
čių ir ją vertinančių asmenų 
susibūrimu.

Greitu laiku išleidžiamos 
šios knygos:

Nijolės Jankutės-Užubalienės
ŠAMO EŽERO SEKLIAI 
Nuotykių knyga — skirta 

Amerikoje augusiam lietuviš­
kam jaunimui. Autorė nuoty­
kius taip supina, kad jaunuo­
lis, pradėjęs skaityti, negalės 
atsitraukti. Bet tie nuotykiai 
yra lietuviški. Juos sekdamas, 
jaunuolis galės mokytis ir 
lietuvių kalbos ir įdomiai 
skaityti.

Antano Musteikio 
KIAUROS RIEŠKUČIOS 

Romanas 
Autorius sklandžia kalba, 

dailiu stilium ir nuoširdžiu 
atvirumu pasakoja tėvynę pa­
likusių brolių išgyvenimus 
karo baisumuose ir žmogiš­
koje aplinkoje. Tarp žiauru­
mų matyti ir žmogiškos mei­
lės. Tarp neįtikėtinų nuoty­
kių juntama ir žmogiška ro­
mantika. Žmogiškos klaidos 
ir abejonės išsisprendžia ne­
matomam, bet jaučiamam 
Apvaizdos sprendime. Skai­
tytoją autorius veda tokiais 
keliais, kurie atpažįstami iš 
savo likimo, ir patraukia įdo­
mia intriga, kuri verčia kū­
rinį sekti.


