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IN MEMORIAM

Lietuviai, laiko wvingiuose, gyvenimo wvargy painése buvo
ir yra VieSpaties maloningumo apdovanoti  didZiai  Sviesio-
mis  asmenybémis.  Jy  neiSskai¢iuojamus  nuopelnus  tautos
kulturiniam, religiniai-tautiniam  susiformavimui  tegalétume
tinkamiau aptarti tik daugelyje tomy.

Duasios  milZiny  galerijoje  stabteléjam ir,  giliai  susi-
mystydami, regime juos tebesvieciancius karty kartoms.

Vienu i§ pirmyjy isnyra didinga  kunigo Mackeviciaus
asmenybé. Veéliau — Baronas, Donelaitis, Valancius, Viena-
Zindis, Strazdelis, Tataré, Jakstas, VaiZgantas, Maironis, Pra-
puolenis, Krupavicius ...

Sviesiyjy vardy galerijoje atrasime ir uZsienio krastuo-

se savo darbais  gilini  jsibréZusius = — Matulaitj, Ang-
lijoje; Miluky, Pr. Jurg, Albaviciy, Balkiing, Konéiy — — Ame-
rikoje; Tulabg, Razming —  Romoje; Suginty —  Brazilijoje
ir Amerikoje; BruzZikg —  Lietuvoje, Amerikoje, Uruguvajuje
ir — uZbaigusj savo Sviesiy tikéjimo ir lietuvybés misijy
— Brazilijoje ...

Tik vieng kitq paminédamas vardais — — nesumazinu

nuopelny ir ty daugelio tukstanciy nepaminéty, kurie kiek-
vienas savo darbais nusipelng atskiros monografijos. Ir ne
ju wveiklos pagerbimui, bet misy dékingumo, pagarbos ir
nuostabos  isreiskimui,  kad  busimoms  kartoms  tebesviesty
kelrodZiais, nenuilstamy tautos kovy ir vargy grandinéje.

Sitoje  knygoje  noriu  pavaizduoti  juykius,  kosmarinés
epochos  siaubingus  iSgyvenimus,  kurie  sukrecia, bet yra
tiksliis ir teisingi.

Autorius  naudojosi  gausiais  pasikalbéjimais  su  Garbin-
guoju  Monsinjoru  Zenonu  Ignatavicium-Ignoniu, ilgy  mety
korespondenciniu  kontaktu ir isskaitytomis mintimis, ilgy de-
simtmeciy iSblukintuose jo dienorascio lapuose ...

Dalis  aprasomy  fakty ir joykiy jau buvo  anksciau
skelbta italy ir ispany kalbose.

Vélus ir drégnas tropiky didmiescio wvakaras. Nuleides
galvy ir giliai  susikaupes stovéjau Rio de Janeiro katedros
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mazame  kambarélyje, su  sieksnio  storumo  sienomis, aukstai
palubéje  mazu ir siauru langeliu. Asketiskai kieta  geleZiné
lova, stalelis ir wviena kédé. Kampe didZiulé senobiné knygy
spinta.

Cia per daugeli mety gyveno ir darbavosi asketiniai
Svento  pavyzdZio Rio Kunigy Seminarijos  profesorius  Ze-
nonas ...

Senelis  Katedros sargas, matydamas mane giliai  uZsi-
maqsciusj, tyliai pasake:

—  Senhor... kai panorésite iseiti —  raktg malonékite
palikti sargo kambarélyje. Boa noite.

Tai Cia jis darbavosi...

Any  tolimy laiky Kauno kunigy seminarijos  prefektas.
Vaistininkas ~ KaiSiadoryse ——  rusy pirmosios okupacijos me-
tais. Sunkiausiu ir pavojingiausiu metu —  Kristaus apas-
talas  Gudijoje. Tremtinis  — Vokietijoje. ~Svento  Kazimiero
Lietuviy  Kolegijos  organizatorius-kiiréjas ir pirmasis jos vi-
cerektorius ~ — Romoje.  Gregorianumo  universiteto  teologijos
moksly daktaras. Belo Horizonte —— Diecezinés kunigy se-
minarijos  profesorius. Rio de Janeiro lietuviy kolonijos il-
gametis  spiritus  movens;  Lietuvisko Rio radijo  organizato-
rius ir iSlaikytojas;  Generalvikaras  Brazilijos  lietuviy  rei-
kalams,  jy  kriksCioniskai  lietuviskos  dvasios  gaivintojas  ir
stiprintojas.

Sitoje  riiscioje  viduramZiy  celéje  jis  ruosé memorandu-
mus  Brazilijos wvyriausybei Lietuvos laisvinimo  reikalais. Cia
jis gyveno. llsédavosi po sunkiy dienos darby ir  begali-
niy  ripesciy. Cia ji aplankydavo Rio de Janeiro kardino-
las,  wvyskupai, senatoriai ir  deputatai,  kuriuos  vaizdingu
ZodZiu  ir  gausiais  rastais  informuodavo  apie  pavergtos
tevynés kancias, wvargus, problemas. IS cia jis vedé gausig
korespondencijg su  pasaulio  lietuviais. Cia  prabégomis — rase
dienorasti, kurio lapuose radau nemaza medziagos knygai.

Buvo silpnos  sveikatos, gyvenimo wvargy nualintas. Bet
visada ji sutikdavau kukliai  besisypsantj. Visada spinduliuo-
jantj vidine Siluma, trykstantj giliu dvasingumu.

Jis — vienintelis lietuvis, gaves teise raustis Brazili-
jos  prezidentiiros  archyvuose, kur ieskojes mnors  menkiausiy
Zymiy 1§ lietuviy kurimosi Brazilijoje —  praeitais  Simt-
meciais.
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Atsimenu  —  Sypsodamasis guodeési, kad tai esqs keblus
darbas, mnes senais laikais lietuviai atvykdave su  iSkraipy-
tomis  pavardémis, budami  Rusijos,  Vokietijos ar  Austro-
Vengrijos pilieciais.

Labai  riupestingai  rinko medZiagg jo ruoSiamam  isto-
riniam  veikalui apie Brazilijos lietuvius, nuo seniausiy lai-
ky iki dabar. Visokig lietuviskai istoring medZiagqa rinko
ir  Vatikano  archyvuose, paskutiniais ~Qyvenimo  metais  bii-
damas Romoje.

Gaila...  nelauktai  pervarqusi  jautri  sirdis  nustojo
plakusi. Visur surankiotoji istoriné medziaga iSsiblaské ...

Monsinjoras Zenonas ir knygos autorius 1973
metais Brazilijoje

Atsimenu...  Sitame  niuriame  Rio  Katedros  kamba-
rélyje, mums besikalbant, man kilusi mintis raSyti jo nuo-
tykingo, jvairaus ir turiningo gyvenimo monografiig. llgiau
pagalvojes, jis nuoSirdZiai  pritaré. Tik pageidavo kuo ma-
Ziau isskirti jo asmenj, ripestingiau nusakant laiko ir vie-
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tos juykius, kuriems skyré daugiau reiksmeés, negu ty juykiy
dalyviams.

Supratau jo begalinj kuklumg, bet, kaip istorijos mylé-
tojo, nmenugalimy morq, kad menueity uZmarstin  isQyventy
dieny  baisumai, pavojai, istorinés reiksmés faktai. Ir  pa-
bréZtinai  pageidavo  galimai  placiau  aptarti jo  apastalavi-
mo laikus karo metu Gudijoje.

Vykdydamas  brangaus  biciulio  Velionies  Zenono  wvaliy,
stengiausi, kiek tik mano silpnos jégos leido, tolimos pra-
eities  dieny  isgyventus  baisumus  perkelti |  Sitos  kuklios
knygos lapus.

Savo paZady, lyg ir jsipareigojimy, dar karty patvir-
tinau, aplankydamas, dabar jau apleisty, siaurq ir ity
Rio Katedros kambarélj, kuriame dar jauciau salia saves Jo

artumg ... UZmerkiau akis, lyg laukdamas — staiga isgirsti
Mielojo  Monsinjoro  svelniai  malony  balsq...  leskojau  tik
dvasinio  kontakto, gerai  Zinodamas, kad jo kinas ramiai
po visy ilgy wvargy ilsisi AmZiname mieste — Romoje, Campo

Verano kapinyne.
Autorius

1978 — Brazilija
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METEORU SUSVITES ...

Sviesus ir &iltas, kaip gaivinantis saulés spindulys, kaip
Sviesa i§ Sviesos — toks buvo a.a. prelato Zenono Igna-
tavic¢iaus asmuo Brazilijos lietuviy bendruomenéje.

Kunigas, kanauninkas, prelatas, visuomenininkas ir visy
draugas, velionis buvo mums, lietuviams, visai masy tau-
tai, $viesiausias  krik$¢ioniskojo pasaulio apastalas. Kuklus
kasdieniniame gyvenime, vis métomas ir métomas tarp Bra-
zilijos ir Romos, jis jrézé gilia kultarine vaga ypa¢ Rio
de Janeiro lietuviy suskydusioje kolonijoje. — NeuZmirsta-
mai ir nepamainomai mielas kiekvienam, kas jj pazinojo,
kas girdéjo jo pamokslus, lietuviy tautos lobiy iSkélime, jis
buvo visy laukiamas ir savas.

Mielas ir mylimas, kaip brolis, tévas, sielos vadovas,
gerasis pataréjas, aristokratiSkos laikysenos ir kartu nepalau-
¥iamai tvirtas katalikas — Sventojo Kazimiero pats iskiliau-
sias 500 mety sukakties garbintojas. Siluvos Marijos apsi-
reiskimy puoselétojas — $ventasis misy tarpe gyvenas.

Kaip tylus apastalas tarp kaliniy, karo belaisviy, sveti-
mose zemeése — nevilties apimtiems, jis nesé Kristy savo
gleznose rankose, savo degancioje $irdyje — vienintele Viltj
skausmy mariose.

Brazilijos lietuviy tarpe velionis Zenonas Ignatavi¢ius
stengési kelti apsnt@dusj lietuvi tolyn nuo “Cerkos”, artyn —
prie gyvos lietuviy tautos zaizdos, kad ta pulsuojantj kan-
¢ios ritma atlieptume visi drauge, savo S$irdyse prikeldami
$auksma: “Lietuva, tévyne misy ...”

Ir jis sugebéjo. 1958 metais Rio de Janeiro lietuviai
igkilmingai atzyméjo Sventojo Kazimiero 500 mety jubiliejy.
Ne tik scenoje, vieSame susirinkime, bet ir per Vera Cruz
radija portugaliskai buvo suvaidinta Sv. Kazimiero gyveni-
mo inscenizacija.

Ir rodos, tik mneseniai mielas kun. Zenonas ateina pas
mane ir kalbina, ragina — “panaudokite savo plunksna ..” —
jsijautus j jo pasiilyma, parasiau ta kuklia inscenizacija,
bet ja rafant, lyg girdéjau Sauksma i§ tos Sv. Kazimiero
koply¢ios Vilniuje, kurioje ir S$iandieng kaip gyva matau visa
sidabru nulieta Lietuvos Sventojo relikvija.

Deja, viskas dabar jau liko praeity. Per greit nuskuba
pas Praamziy visi mieli, savi, geri Zmonés, — tie nuosta-
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bGs Zmonés, kurie éjo gyvenimo grumstais tokj sunky ir
nedékinga kelia — savo paskirtyje tylGs ir ramds, bet nesu-
klupe savo idealuose.

Prelato Zenono Ignatavi¢iaus kelias Brazilijoje nebuvo
“Silkais klotas”, bet savo kantrumu, sauléta nuotaika, jaunat-
visku entuziazmu ir Zmogaus pazinimu jis sugebéjo prikel-
ti lietuvi, wuZsnidusj tropiky palaimintoje $iluméléje. Pasi-
$auké pagalbos ir i§ Sdo Paulo — tai visi talkinome.

Ir rodos, tai buvo taip neseniai...

Mes visi tada buvome pilni entuziazmo ir visokiy i$-
moniy pilni. Rio de Janeire dar yra like velionio bendra-
darbiy, kurie atsimena prelato veikla jy tarpe. Asmeniskai,
o gal ir daugelio S. Paulo lietuviy vardu pasakysiu, kad
prel. Zenono laukdavome, kaip $viesos, taikos ir ramybés
Sauklio.

Jis nebeateis.

Jo gerosios rankos mnebelaimins misy. Jis $vysteléjo Bra-

zilijos lietuviy gyvenime, kaip S$vytintis meteoras .. Bet jo
taurios sielos spinduliai ilgai $ildys ir Zérés mumyse, jo
pavyzdziu mes statysime toliau tautos paminkla — laisva

lietuvi — Laisvajai Lietuvai.

Ilsékis ramybéje, arti kriks¢ionybés lopsSio palaidotas, toli
nuo tévy kapy, bet Amzinybéje su jais, Sventojo Kazimiero
artume ...

Halina DidZiulyté-Mosinskiené
1975.V1.12
Brasil

12



PIRMOJI DALIS

LIETUVO]JE

PIRMUOJU KELIU



Scripta manent. . .

Siuvéjas rhpestingai matavo ir karpé labai jmantriam
drabuziui medZiaga. Retkarciais jis pertraukdavo darba, pa-

siklausydavo sve¢io kalbos — mnei pritardamas, nei paneig-
damas palinguodavo galva.
—  Tai aisku.. Tai graziausiai ai$ku, pane meistre:

gyvenimas nesitaiso. Smunka. Tai aisku. Va, pane: mani-
festai, revoliucijos, litvomanija, visokios laisvés, spauda...

Ignonis patempé lipa, bet nieko nepasakeé.

— Va, ziGrék, pane, kaip viskas brangu. O kaip tie
jauni Zmonés pramustgalviskai vaikosi madas, pane? O tie
tiligentai — tiesiog gadina Zmogy. Mano dvare, pane, net
kumeciai laikrasc¢ius skaito ... Tegu sau, jeigu skaityty 2Zmo-
niskus: i§ Var$uvos. Bet, pane, jie skaito lie-tu-vi§-kus. Tai
kas gi mes, pane? Ar jau ne Rzeczpospolitos palikuonys?

Sausas ilgatisis apylinkés bajorélis Vederskis meté klau-
siamg zZvilgsnj j siuvéja.

— A$ taip pat gaunu lietuvisky laikras¢iy i§ ... Ame-
rikos, — S$ypsodamasis taikiai pastebéjo siuvéjas, ZiGrédamas
1 svecia.

— Aha? . . I§ Amerikos, tai jau kita diela. O tie sepa-
ratistai, pane, drukavoja lietuviskus, ¢ia pat — Vilniuje, Kau-

ne ir dar bala Zino kur. Sakysi, kad mums, pane, neuz-
tenka poteriauti, skaityti ir mokintis i§ lenkisky knygy?

— Jas sakote ...

— Nesakau, pane, ne: esame visi lietuviai. AS$ esu lie-
tuvis, toks kaip ir tu. Bet, pane, mokslas, spauda, kultara
turi reik$tis grazioje kultiringoje lenky kalboje. Ar seniai
¢ia mes turéjome bendra abiejy tauty valstybe? Ir sugyve-
nome graziai, pane. Savo seimus turéjom. Lenkiskai misy
valdovus karinuodavome Vilniuje. Abi tautos, kaip broliai,
pane, vieni kitus myléjom. Dvi tautos — viena valstybé.
O dabar.. tie separatistai jaunimg gadina su savo iSsi-
galvotam nacionaliném problemom ...

— Bet, ponas Vecerski ...

— Palauk, palauk, pane. Pats girdéjai, net ir prabascius
i§ ambonos tuos litvomanus i$koneveiké. Pono Dievo vardu
i$koneveiké, pane ...
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Susiripinusi Ignoniené tyliai jslinko j kambarj. Siuve-
jas padéjo Zirkles ir pakélé galva.

— Vaikai .. — ji nedrasiai pazvelgé j svelia, lyg at-
sipraSydama, — vaikai su kaimyny pramustgalviais gal net
i Jauciakiy piliakalnj nusibogino. O gal ir ant Svimakal-
nio bus uzsikrauste. Vakaras netoli, sakau, bégsiu ieskoti ...

Vyras pritariamai palingavo galva, o svecias paskubéjo
atsisveikinti.

—  Palauk, geriau eisiu a$ pats vaiky ieSkoti. Reikia
ir man truputj pamiklinti kojas, — pakilo nuo darbo stalo,
nusipurtindamas apkritusius sidlagalius ir uzsidédamas kepure.

Apsikroves darbu ir gausios $eimos ridpesciais, pats sau
nenoréjo pripazinti, kaip giliai buvo suauges su savo gim-
tojo miestelio apylinkiy gamta. Nors kilmé dar tais laikais
tebevaidino gana reik$minga vaidmenj — jis pats, kaip ir jo
tévas, net ir saviesiems mnesigirdaves bajoriska kilme. Litdnai
ir skaudZziai pasibaigusio 1863 mety sukilimo prie§ rusus
metu, prarade visa turta, prisiglaudé mazame panemunés
miestelyje ir savo ranky darbu pelnési duong. Senelis prie
sukilimo prisidéjes, kovodamas, kaip lietuviskos Zemés gy-
néjas, mnors lietuviy-lenky bendros valstybés atstatymas visai
neviliojo. Visada jautési lietuvis ir separatistiné idéja ji za-
véjo, nors su apylinkés lenkomanais niekada nesiginc¢ijo. Re-
tomis progomis ir tik savo $eimoje atsargiai prasitardaves,
kad didZiausia Lietuvos nelaimé buvo gédinga Lietuvos-
Lenkijos unija.

Gilus religingumas, saziningas darbstumas, ramus S$velnu-
mas Seimoje ir su svetimaisiais — jgimta Ignoniy S$eimos
savybé. Prisiimta darba atlikdavo kuo rapestingiausiai, todél
ir turty nesukrové, bet S$eima nejauté materialiniy trikumy.
Kaimynai — jvairiatauc¢iai miestelio gyventojai — jiems reigke
pelnyta pagarbg ir palankuma.

Ignonis visada jauté gily prisiri$§img prie savo apylin-
kiy gamtos. Bent retkar¢iais meégdavo pamiklinti kojas Zavin-
gomis Nemuno pakrantémis.

Daznai sekmadieniy pavakarémis stebédavo tingiai slen-
kantj Nemung, apylinkiy kalnus, piliakalnj, apipinta senovés
laiky padavimais — tolyn — uZnemunéje dunksancdias pada-
mavusias girias, neaprépiamai nusidriekianc¢ius $ilus .. Tenai,
kur broliai Kazlai, kasdami rads, davé wvarda ir pradzia
naujai gyvenvietei — Kazly Rados miesteliui.

Svelnus vakaréjantis véjelis linksmai 7aidé Nemuno pa-
krantés melduose. Nuo ilgy valandy darbo jvargusios akys
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ilséjosi ant raibuliuojanc¢iy ir gaiviai teli$kuojan¢iy Nemuno
bangy. Miestelio triuk§mas tilo ir medZziy $e$éliai Nemuno
krantuose ilgéjo.

Nemunas,

Teliaskuoja, plakasi nejtilpdamas savo anks$tai suspaustuo-
se krantuose. Kalno plikés, rausvi lopai samanotais akmeni-
mis nukloti, leidziasi Zemyn -— iki mirgandio neberimstan-
¢io vandens. Akmenys bangy glostomi, laizomi ir $velniai
glamonéjami $lapiomis $altomis rankomis. Laiko tékmé ne-
egzistuoja. Jie ramiai dunkso, nepastebédami slenkanciy amziy.
Simtmediai, o gal ir tdkstan¢iai mety pro juos vienodai
praslysta. Kadaise, prie§ daugelj amziy, Nemunas yra buves
keleriopai vandeningesnis ir S$itie akmeniniai kalno krantai
buvo astresni, maziau nuglaistyti, nors daug stipresnés sro-
vés glamonéti...

Pavasariais gramozdiski ledy luitai gadziai riaumodami
dauzo rausvai pilko akmens briaunas, kristalinémis Zvaigz-
dutémis ty$ka ir byra j drumzlinas bangas.

— Op, op, Nemunéli.. Ignonis pusbalsiu uZni@niavo
populiaria Argentinoje besiilsin¢io ausrininko Vistelio daing.

Ir  vélesniais laikais daugelis Lietuvos jZymiy poety
skyré Nemunui savo karinius.

Nemunas — Lietuvos gyvybés pulsas ir simbolis.

Amziy Tévo sumanytas
Nemunélis teka, ritas ...

Ar saulute, ar Sesélis,

Teka vingiais Nemunélis, —

Ritas vilnys, sukas srovés,

Nuo gilios Zilos senoveés ...

Blizga, zirba, spindi, teka,

Amziy kilnig sakme seka ...
J. Baltrusaitis

Sakoma, kad senais tolimais amziais jis buves vadinamas
graiky laiko dievo Chronos vardu. Lietuviams visada gyvas.
Lietuviai jauc¢ia jo siela ir myli jj, lyg gyva bitybe. Girdi
jo balsa tyliame bangy S$naréjime. Mato jo gyvybe purslo-
tame Zéréjime, risciai tamsiuose verpetuose.

Nemunas Lietuvos wupiy ir upeliy tévas, priima j savo
$velny glébj, maloningai sipuoja ir nesa j senute Baltija ...

Jis maté Lietuvos proistorinius laikus, valstybés forma-
vimasi, PraamzZiaus Lietuva, kuriam pasenus, pamat¢ ja jau
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katalikiska, persiémusia Kristaus Religijos $viesa ir spindé-
jimu.

Ir dabar — senelis Nemunas, pavargusiais mostais létai
sitbuoja j Baltijos puse: ne$a sunkiag ir kar¢iga pavergto lie-
tuvio asarg ...

Parafrazuojant poeta ]. Baltrusaitj, tenka sutikti, kad Ne-
munas — Amziy Tévo sumanutas — mdsy tautai — amzi-
nybés pranasas ir simbolis.

Labai jaunas — tik 14 mety berniukas, pirma kartg
perplaukes Nemuna (jo plotis siekia per 360 metry), skubeé-
jes mnamo pasigirti — vyru esgs — nugaléjes Nemuna. Na-

muose liko graudziai tylus ir niekada nesigyré. Ta pacia
popiete (gal net tuo padiu metu), kai silpnas jaunuolis skro-
dé Nemuno platumas — kitas tévas, su savo vieninteliu
15 mety saneliu — maudési. Jaunuolis patekes j sakurj
ir — daugiau nebeiskiles ...

Kaimynai ir pazjstami nuskubéjo prie kranto. Nelaimin-
gas tévas Simtajj karta pasakojosi savo nelaime, liedamas
graudzias asaras. Luotais ir valtimis iSraizé paslaptingaji Ne-
muno pavirsiy — veltui ...

Artéjo vakaras. Zmonés tylas ir susikaupe stebéjo $vel-
ny Nemuno ($naréjima. Bangos, ka tai kuzdédamos plakési
i akmenis, wuzliejo pakran¢iy smeélj. Daugelis nepajégé su-
laikyti skausmo asary, kad Nemunas, kaip any senyjy lai-
ky dievaitis Chronos, vél pareikalavo naujos gyvybés aukos
— jaunos grazios gyvybés.

Sekan¢io ankstyvo ryto tylumoje — Nemuno monotoni-
ja drumsté karti nelaimingos motinos aimana. Lyg any seno-
biniy laiky $irdj pléSianti rauda, klostési improvizuotais ri-
mais ir grimzdo verpetuose:

“... 0, Nemune, Nemunéli ...
kur paslépei mano stnuzélj? . .

AS i$semdiau rankom tave, Nemuneéli,
kad suras¢iau mano sanuzélj ...

O, $altasis, mélynasis Nemunéli ...
atiduoki, sugrazinki, mano mazutélj . .

Ilgai praeiviai klausési uzkimusios nelaimingos motinos
raudos ir dazno akys sruvo asaromis.
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Sekanc¢ia dieng dar panemunéje aidéjo prislégtos moti-
nos $irdj draskanti rauda. Jos balsas buvo uzkimes ir kurtus.

Nemunu prastigavo keleivinis garlaivis, i$didziai tasky-
damas sidabrinémis purslomis. ] kranta skubéjo menkas Zve-
ju laivelis — pagaliau atrades paskendusio berniuko king.

Nemunas iSgirdo motinos aimanas ir pagaliau sugrazino
jos sinuzélj...

Ziemomis Nemunas uZmiega $altu lediniu miegu. Jo
sidabru  blizgantis asfaltas Zvilga ir Zéri, nusidriekia per
neapmatomas tolumas.

Klykauja ir mirga, lyg mazos skruzdeélytés, bareliai ir
grupés ledo sporto mégéjy ir visokiy pramogautojy.

Pavasaris iSbudina sustingusj senelj. Pratrynes akis, pa-
sveikines $naran¢ia malda Visatos Karéjg, pasiskubina ruostis
ilgy ménesiy nepavargstanciai kelionei. Jis lauzo ir griauna,
griauja ir lauzo per Simtus kilometry nusitiesusj ledinj tilta.
Jo rasCios pastangos griaustinio dundéjimu, lyg daugelio
tikstanéiy  pastaty griuvimo aidu, gramojamai ritasi per
tebemiegancius, juodais lopais i$margintus laukus. Skubédamas
pasirengti pavasario kelionei, $alina i§ kelio kliatis: rauna
pakran¢iy medzius ir kramus, suardo lieptus ir tiltus, mnet
vieng kita pakrantés bakiazéle. Kritusiy gyvuliy lavonus ir
visokj S$lams$ta jis krauna ant lediniy plausty ir paskubo-
mis stumia j Baltija.

Praeina savaité, kita — atgijes, atsinaujines, vél ramiai
ir skaidriai meélynuoja. Vél zéri ir $vyti sidabro purslomis,
tyliai niiniuodamas amzing bities giesme ...

Ir Siandieninis Nemunas surankioja i§ visy Lietuvos
upiy ir wupeliy deSimtmeciais pavergtos tautos skundus, kan-
¢ias ir aimanas, sdrias ir kar¢ias vergijos aSaras — mnefa j
Baltija. Ne$a pla¢iam pasauliui skunda ir Sauksma, kad lie-
tuvis myli laisve labiau negu savo gyvybe.

Nemunas nezino, kad laisvasis pasaulis yra aklas ir kur-
¢ias lietuviy kancioms, lietuviy skundams ir pavergtos tautos
laisves $auksmui.

Uzsimastes  Ignonis, palengva zingsniuodamas Nemuno
krantu, iSgirdo tolumoje krykstaujanciy vaiky balsus. Nuste-
bo, lyg atsibudo i§ gilaus jsiliejimo | gamtos harmonija.
Gaivi vakaro vésa ir melsvas rakas sklaidési pakranc¢iy kra-
mais.
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Vaikai, pamate artéjantj téva, aptilo, nors i§ jo dirb-
tinai suraukty antakiy suprato — nebus subarti — vél su-
skambéjo  sidabriniais  balseliais, gyvai pasakodami patirtus
jspadzius.

Grizusius motina $velniai apibaré ir tuojau paémé ant
ranky mazaji Zeniuka, vyresniojo broliuko vedama, kruvinai
subraizytomis blauzdomis | kietus sausus virbus ir Zoliy
stagarus — daugiausia i$vargusj kelionéje, bet kantry ir
linksma.

—  Pasiruogkite vakarienei. Tik apiprausiu Zeniukg ir
sésime prie stalo.

Po Vakarienés vaikai suklaupé vakarinei maldai. Motina
talkino mazajam prisiminti maldos ZodZius.

— Mamyte, a$§ maciau kalne zibancias jauciy akis,
pertrauka malda mazasis, suplodamas rankutémis.

— Ak, tu .. Zinai, kad negalima maldos pertraukti? —
pusiau piktai priekai$tavo vyresné sesuté, pirmoji pabaigus
melstis ir pladiai persizegnojusi.

Motina nusi§ypsojusi padéjo keturiy mety saneliui dar
karta sukalbéti vakaro malda.

Visi buvo kupini jspadziy — miego dar nesinoréjo. Vai-
kai prasé téva papasakoti kokj mnors padavima, apie jyu ka
tik aplankytg piliakalnj. Tévas surauké kakta, valandéle ty-
léjo ir giliai atsikvépes pasakojo:

— Visi gerai zinome, kad piliakalniai neatsirado savaime.
Senovéje ant jy stovéjusios (gal ir ne ant visy) stiprios
apsigynimo pilys. Piliakalniai buvo darbs¢iy, rapestingy lie-
tuviy rankomis supilti. Pilis tada statydavo apsigynimui nuo
pikty ir neteisingy kaimyny. Piliakalniai, seny piliy griu-
vésiai, mums yra gyvi ir vaizdingi liudininkai, kad masy
protéviai jau labai senais laikais turéje savo kultdra ir jaut-
ria dékinga $irdj, nes savo mylimiems asmenims supildave
kapy piliakalnius. Ant kity jie statydave stiprias pilis — ap-
sigynimui nuo nelaukty sveciy, kurie vis uzpuldinédave misy
alj. Praéjo daugelis $imty mety, bet ir Siandien Lietuvos
Zeméje priskaitome $imtus, jeigu ne takstanc¢ius didesniy
bei magesniy piliakalniy. Prie§ daugelj mety ant miasy pi-
liakalnio (nezinau, kodél dabar jji Jauciakiu vadina?) stovéju-
si stipri pilis. Kalnas, nuo Nemuno pusés, turéjes dideliy
akmeny sutvirtinimus, o i§ trijy Sony buves sunkiai per-
Zengiamais miSkais uZdengtas. Pilyje gyvenes senas barzdo-
tas kunigaikstis Joteika. Dar stiprus buves. Vienu kumsties
smigiu stumbra partrenkdaves ...
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— Ar stumbras buvo ozys? — jsiki$o maZasis.

— Ne. Stumbras buves labai didelis misky jautis. Sto-
ras ir labai piktas. Bet Joteika plikomis rankomis eidaves
grumtis su me$komis ir jas visada nugalédaves ...

Tévas valandéle tyléjo.

— Jas Siandien matéte kairiame kalno Sone didelj apsa-
manojusj akmenj. Joteika pats vienas jj tenai atne$é. Pada-
vimas sako, kad kai jis ta akmenj neses — kojos | kieta
zeme klimpusios, lyg j samanas. O kada jis puséje kalno
atsisédes ilséjosi, jo kvépavimas primines galingo véjo S$nioks-
timg ...

— Atsitiko, kas daznai tais laikais badavo: pilj uzpuolé
nebeatmenu kokiy prieSy labai stipri kariuomené. Jy buve
tiems laikams nesuskaitoma daugybé. Kaip amalas jie gulte
apgulé Joteikos pili. Ziaurios kautynés tesési per tris die-
nas ir tris naktis, be poilsio, be atsikvépimo. Priefai krito,
kaip musés. Tik labai maZzéjo ir tirpo Joteikos kariai. Veltui
ant auksty pilies kuory naktimis liepsnojo lauzai — kity
piliy valdovai nesiskubino j pagalba, nes visi tikéjo, kad
toks didvyris, kokiu buvo Joteika, pats pajégsias apsiginti.
Kaimynai stiprinosi savo pilyse, o Joteikos kariai griuvo,
kaip pakirsti gzuolai — jaunuoliai ir ZilaGsiai didvyriai...

— Nuliado Joteika, matydamas, kad teks atiduoti prie-
$ams amziais litliuojantj $narantj Nemuna, o$ianéias girias,
$ventasias ramoves ir — brangiausig lietuviskos Zemés kampelj.

Zaibuojan¢iomis akimis pervedé vos keleta beislikusiy
gyvy savo didvyriy.

— Ant zirgy, mano galiinai, — suriko jis balsu, kurj
iSgirde nutildave net pikc¢iausi misky Zvérys. — Parodykim
priesams, kaip ramus ir $velnus lietuvis moka ginti savo
gimtaja Zeme.

Atsivéré pilies vartai ir | priesy kariuomenés sikurj
drasiai metési barelis milZziny su paciu Joteika priesakyje.

Sumi$o ir baisiai i$sigando wuZpuoliky gaujos. Vieni trau-
kési, bégo, kiti gi atkakliai kovojo ir gynési. Nors labai
narsiai kovojo prie§y bariai, bet Joteika juos su savo vyrais
lyg maru stumte stimé j raséiai i$tvinusj Nemuna ...

Tévas nutilo. Vaikai sulaike alsavima klausési.

— Atrodé, kad kova bus laiméta, kai staiga prie$y va-
das pasalini$kai paleido ietj, kuri pervéré didvyrio Joteikos
Sirdj ...

Jo kariai paéme Zuvusj vada sugrizo i pilj. Tuo metu
ras¢iai sugrimojo perkiinas ir pilis, kartu su dar likusiais
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jos gynéjais, nugrimzdo j Zemés gelmes. Padavimas sako,
kad ji wvél iskilsianti tik tada, kai Lietuvai i$au$ nauja pri-
sikélimo ir laisvés valanda.

Prie$ai uzkope ant kalno vir§inés terado tik juoda kiau-
ryme pilies vietoje ...

Tévas nutilo. Visi sulaike alsavimg tyléjo tik Zeniukas
pradéjo vos girdimai $niurkscioti.

— Praéjo daugelis $imty mety, bet ir dabar Zmonés pa-
sakoja, kad viena karta per metus Joteika iSeina i§ kalno
gelmiy, ramiai atsiséda ant milzino akmens ir, pasirémes
sunkiu kardu, atsidista zidrédamas j Nemung. Jo galingas
atodiisis sukelia suSiurpina blizgantj veidrodj — ramiai ty-
vuliuojanc¢ias vilnis — lyg audra per jas bty nudzusi
Ir taip tesiasi amziais, kol vél ateis diena, sugriaus per-
kiinas ir senoji pilis i$kils j kalno pavirS$iy. Jas $iandien
matét akmenj — Joteikos akmenj — tik negirdéjot dasa-
vimo, kuris pagaugais nueina per kina. Nelipinékit, vaiku-
¢iai, daznai ant pilies kalno, leiskite milziny dvasioms ra-
miai ilsétis. Ir — pavojinga: galite neatsargiai nusprasti
ir nuriedéti j Nemung. Svarbiausia — Zinokite — lietuvis
visada mokéjo gerbti savo buvusiy didvyriy amzinos ramybés
vietas. Ne visada padavimai kalba teisybe, bet tegu jie
sau ramiai ilsisi, nors iki amZiy pabaigos, jei tokia bus
Vie$paties Dievo valia ...

Ignonis nutilo ir giliai uzsimasté.

Visy i$vargusios akys jau merkési, o mazasis ramiai
miegojo ant motinos keliy.
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Entre chien et loup ...

Ignoniai keldavosi anksti, kas buvo nejprasta miestelé-
ny tarpe. Tévo ir motinos darb$tumo bei rapestingumo dé-
ka — wvaikai augo sotGs ir linksmi. Vyresnis sGnus Bronius
nuo mazy dieny stengési biti tévo talkininkas, o padiam
mazajam, lyg juokais, krikstatévio numatyta siekti mokslo —
priklausant nuo basimy gabumy ir mnoro. Dar teks prideti
gera glébj wvalios, darbstumo, jtempty pastangy ir pasis$ven-
timo, siekiant pasirinktojo kelio ...

Zeniukas, nuo mazy dieny, mégo daugiau negu zaidi-
mus — rymoti tylioje vienumoje ant raibuliuojan¢io Nemuno
kranto ir senio rimtumu apmastyti nuostaby Dievo pasaulj.

Savo augan¢iu paZinimu stengési jsiskverbti | amZiy
gelmése nugrimzdusias tolimy laiky paslaptis, gladinc¢ias Lie-
tuvos piliakalniuose, apie kuriuos tévas retkardiais pasako-
davo ...

Vyresnieji vaikai, motinos pastangy déka, mokéjo lietuvis-
kai skaityti ir sekmadieniais eidavo j baZny¢ia su malda-
knyge rankose. Apylinkéje lietuviskos mokyklos nebuvo. Tik
rusiSkos, viena zydiska ir viena lenkiska. Pati motina, kaip
ir tdkstanciai kity Lietuvos motiny, savo vaikus mokslino
Vargo Mokykloje — prie ratelio ar dirbdama kitus dienos
darbus. Tokia “mokyklg” lankéme wvisi anos kartos lietu-
viai, todél mnors ir labai okupanty slegiamam kraste analfa-
bety procentas pavergtoje Lietuvoje buvo net keleriopai ma-
Zesnis, negu laisvoje Rusijoje. Misy motinos nenorédamos,
kad wvaikai pirmasias $vietimo pamokas gauty i§ “burlioky”
ar lenkuojan¢iy — pacios stengdavosi lietuviskumo meile
jkvepti i§ “Saltinio” ar dazniausiai i§ “Aukso Altoriaus”.

Miestelio gyvenimas ritosi, kaip tingiai tyvuliuojancio
Nemuno bangos, kol ramia monotonija staiga sudrumsté ne-
laukti jvykiai: 1914 metais prasidéjes Pirmasis pasaulinis karas.

— Ui, Ignoni, tu dar nezinai navynos? — uzduses jpuo-
lé kaimynas, ody pirklys, Peiskus.
— O, kas? — ramiai pakélé galva, — ar skdry kainos

pakilo?
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— Ui, Zmoguli, palik tu mano skfras. Jau ¢ia ne juo-
kas. Prasidéjo “vainos”. Ruskis prie§ germana i$¢jo. Tai
“Zertas” zmoguli. Mano Soré i§ galvos kraustosi. Ui, kas
dabar bus?

Ignonis sumirkéiojo ir, padéjes darba | $alj, jsmeigée
rimtas akis j kaimyno veida:

—  Esi lengvatikis, Peitkau, $tai kas. Zinai, kad bus
taip, kaip Vie$pats Dievas norés. Pamir$ai, kad tavo tauta
net per 40 mety laimingai i$vedZiojo po tyrumas? Pamir-
$ai, kad be Dievo valios Zmogui net plaukas nuo galvos
nenukrenta. Kas bus — tebiinie Jo $venta valia ...

— Ui, tebtnie Jo $venta valia .. — pakartojo Peiskus,
skubiai uzsimauks$lindamas ausine kepure. — Tu laimingas
zmogus, Ignoni. Turi didelj tikéjima. A$ menkas Zydelis
uzmir$au, ka rabi mokino. Ui, tu net rabi galétum bati .. —
Peigkus placiai $ypsojosi.

—  Nusiramink, Zmogau, ir pasakok: tikrai jau prasidé-
jes karas?

Motina, vaikai ir kai kurie kiti kaimynai, susigride prie
dirbtuvés dury, susirtpine seké pasikalbéjima. Visi pagar-
biai stebéjo ramy ir besiSypsantj Ignonio veida.

— Ui, ruskis smertelnai susipyko su savo gimine niem-
¢ium. Sako, jau pliekiasi. Ui, dar sako, kad bus labai striu-
ka su valgymu, kad viska reikés wvaiskui atiduoti .. Visi
geSeftai pagal valdZzios zokong bus wuZdrausti. Ui, gevalt..
Nu, tu ir sakyk, Ignoni: gi i§ ko biednas Zydelis paims
duonos pluta savo Sorei ir tiems cypiantiems cibukams?
I$ kur, a?

— Atsiminkite dangaus pauk$¢ius: jie nei séja, nei piau-
na...

— Ui, zinau, Zmoguli, Zinau. Tq a$ jau daug sykiy gir-
déjau. Tu nejuokis. Zmogus yra kitoks sutvérimas. Jam ne
paukstis. Jam ne gana kirminélio, vabalélio. Jam reikia duo-
nos prikimsti pilva. Oi, pamatysim, duona bus kaput...

— Tai tada ir rék, kai bus “kaput”, ko gi dabar ¢ia
plésaisi i§ anksto? Ar tu nematai, kiek Zmoniy be “ge-
Sefto” gyvena ir né vienas badu nemirita. Zmogus ne va-
balas, bet jis toks, kaip ¢igonas — ir kariamas pripranta ...

— Teisingai Ignonis $neka, Peiskau, — jsikiSo kitas kai-
mynas. Ir kiti tik ramiai $ypsojosi. Pei$kus beviltiskai numo-
jo ranka ir buvo jau bei$einas, kai Ignonis jj sulaike:

— 7Zmogau, lengvatiki. Fik, geriau j savo sinagoga, pasi-
poteriauk ir nusiraminsi. Dievas visais vienodai rapinasi,
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net ir tokiais netikéliais, koks pats esi. Ir viena sykj jsi-
kalk j savo kieta galva: Dievas tik tiems padeda, kurie juo
$ventai pasitiki. Jo wvalia ne Zmogui pakreipti. Karas? Kam
jis reikalingas? Lieti nekalty Zmoniy krauja ir aSaras? Esu
tikras, kad wuZ $ita kara Dievas skaudziai nubaus pirmuti-
nius karo kaltininkus: carg ir keizerj ...

Peiskus,  gerokai  sugédintas, iSsine$dino, o likusieji
dar ilgai komentavo ir nuogastavo: kas gi dabar bus? Visi
$irdyse nujauté, kad misy krastas bus pirmiausia nusiaubtas
ir sunaikintas.

— Tai ir atsitiko .. — burbéjo vienas kaimynas, — i$
vienos pusés pakvaiSes S$uo, i§ kitos — kauskina dantimis
vilkas. Kur gi, biednas Zmogeli, pasislépsi? Kur tu ¢ia nu-
bégsi?

— Ne vilkas ir $uo, Jurkau, bet wvokiskas vanagas ir
rusiSka meska. Aisku, kad vanagas mnenugalés meska, nors
gali jai jkirsti, gali apipeSioti, bet meskos niekas nenuga-
lées, nes ji turi tokius lauzus pasislépti, kur jokio vanago
nagai nepasieks .. Bet — misy Zemele jie taip “iSpurens’,
kad joje per S$imta mety rugelio nepasési, duonelés neuz-
auginsi ...

— Zmoneliai, Zmoneliai... — jpuolé uzdususi sausa
moterélé. — Girdite, baZznytélés zvanai jau S$aukia. Skubeki-
me miSparams. Pasipoteriausime, nusiraminsime. Gal praba$-
télis pasakys, ka turime daryti? Kaip nuo tos vainy ryks-
tés iSsigelbéti...

—  Protingai sakai, kaimyne, — pritaré Ignonis, apsi-
vilkdamas §$varka ir su visu bariu nuskubéjo | baznydia,
i§ kur sklido toks graudus, gedulingai pavarges varpy gaude-
sys, lyg jau dabar apraudodamas kare nekaltai zGstancius ...

Pamaldos pasibaigé. Baznyc¢ia buvo prisigridusi, kaip per
didelius atlaidus. Niekas nesiskirsté. Visi ko tai lauke.

Klebonas, tiesiog nuo altoriaus kreipési | parapijietius.
Sujaudintu, virpan¢iu balsu jis mégino raminti Zmones, kuriy
dazno akyse spindéjo nenoromis istrys$kusi asara.

— Nebijokite, nenusiminkite, vargo Zmoneliai: visi esame
Viegpaties Dievo rankoje. Melskités ir pasitikékite Visagalio
malone. Motinos, taupykite savo a$aras: jy prisireiks tada,
kai iSlydésite savo jaunus stnelius j kara. Niekas karo nenori.
Jis tik mirtj ir nelaimes nesa. Bet priimkime, kaip Vie$pa-
ties bausme uZ miasy ir ne miasy nuodémes. Gal &is karas
bus ausra pavergtai tévynei? Gal, pagaliau, vél prisikels
misy nelaimingoji, tiek daug iskentéjusi Lietuvos-Lenkijos
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Rzeczpospolita, kada dvi broliskos tautos laimingai gyveno
vienoje valstybéje. Taigi, sesés ir broliai, pasimelskime, kad
karas sugrazinty misy krastams laisve ir ramybe ...

Visi dar karta klupo ant keliy ir kar$ta malda verzési
i§ Sirdies gelmiy. Zinoma, klebonas, kaip ir daugelyje to
meto Lietuvos bazny¢iy, kalbéjo — ir ne tik kalbéjo, bet
ir jauté — lenkigkai.

Paprasti vargo Zmoneliai nuogirdziai tikéjo, kad taip ir
buvo reikalinga: tikéjimas, sako, atéjes i§ Lenkijos, taigi
to tikéjimo Dievas tik lenki$kai tesupranta. Lenky kalba
buvo ne tik “pony”, bet ir “maldos kalba". Per ilgus $imt-
mecius vargo lietuvis buvo jtikintas.

Nelaimé viena nevaik$to: ji eina su palydovais. Senas

lietuviy priezodis sako: “viena béda — mne béda”: nespéjo
nuaidéti jauny vyry mobilizacija, rekvizavimas arkliy ir ve-
zimy — prasidéjo skubi gyventojy evakuacija j Rusijos gi-
luma.

Rusy kariné wvaldzia jsakée kazoky kariuomenés daliniams
kuo skubiau i$keldinti i§ daugelio Lietuvos sri¢iy visus
gyventojus, kadangi tos vietos numatytos svarbioms karinéms
operacijoms.

Ignonis, giliai susigyvenes su gimtuoju krastu, sunkiai
slopino ir slépé istikusia nelaime.

Iskeldinimas i§ gimtojo krasto, atrodé, skaudesnis, negu
karo paskelbimas. Susigrauzimas buvo toks gilus, kad jo
visada ramy DbesiSypsantj veida uZdengé rapesCiy Sesélis.
Visais bidais t3 slépé nuo $eimos, bet motina, vaikai ir
kaimynai jauté, kad jis su S$ituo VieSpaties bandymu labai
sunkiai susigyveno.

Nieko nepadarysi: reikéjo skubiai krauti j vezimg bi-
tinesnio reikalingumo daiktus, drabuzius ir paskubomis atsi-
sveikinti per ilgus deSimtmecius zvilgsniu nuglamonétus Ne-
muno krantus ir kartu su visa Seima leistis j svetimg kras-
ta, | tamsia neaiskia nezinig, i§ kurios ar visiems pavyks
besugrjzti.

Vaikams — jdomi pramoga. Tévo skausmas, motinos ap-
siasarojes veidas —jiems nesuprantamas ...
I nezinia.

“Toks yra gyvenimas, tokia zemiska Zmogaus dalia ..”
tylomis masté Ignonis, mégindamas slopinti lyg replémis
surakinusj, $irdyje besikaupiantj nerima.
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Praeitis  pasilieka uz nepasiekiamy laiko piliakalniy.
Uz pilky smeéléty tolimy dieny kurgony susiklosto marga
jvairi gyvenimo lapy knyga — talentingiausio Visatos Ra-
$éjo ranka nuostabiai rasyta.

Rapestingai ir kruops¢iai skaitau tuos laiko i$margintus
lapus ir blanky $esélj ju tesugebu ¢ia atpasakoti.

Su Vie$paties pagalba méginu pasekti anais kreivais
vaikiskais Zingsneliais, per kvapiai gélétus Zzydrios vaikystés
takus, margaziedes tévynés lankas, duobétas mazo miestelio
gatveliakstes ... Vis tolyn, tolyn — | pladiosios Ukrainos
stepes — tyrumas, kurios kaip marios — akimis neapmatomos.

Ak, sunku netekti gimtojo krasto. Bet Zmogus yra toks
gajus gyvis, kad labai greitai sugeba visus nemalonumus
pamirsti, atleisti, prie sunkiausiy salygy prisiderinti ir —
maldos stiprinamas — pajusti gyvenimo prasmés trupinélj,
net po svetimos $alies stogu.

Begaliniai ilgos visokia manta pakrauty vezimy kolonos
letai slinko rudenéjanciais laukais. Per neapmatomus klonius,
pladias lankas, didziules lygumas; per rGs¢iai $nioks¢iancias
upes, didelius nepazjstamus miestus — rytinés Lietuvos ir
vakarinés Gudijos krasta. Akimis neapmatoma vezimy kolo-
na praslinko pla¢igja Gudijos $alj, kuri tik prie§ du S$im-
tus mety yra buvusi integraliné Lietuvos dalis. Algirdo Di-
dziojo imperijos plotai — po Jogailai¢iy dinastijos zlugimo —
nepasotinamos Rusijos praryti.

Ar mazasis penkiametis Zeniukas, t@inantis ant savo té-
veliy veZzimo, galéjo nujausti, kad vél po daugelio mety
jam teks sugrizti Sitais keliais, gal kita susisiekimo priemone
ir su kita —jau pastoracine misija.

Iskeldinamieji  ilgainiui  pameté  kelionés dieny  skai-
¢iy. Diena i§ dienos jy vis daugéjo. Sunkiai pakrauty ve-
Zimy virtines negaléjai akimis apreépti.

Pagaliau ...

Gudijos mieste Sklov visi buvo sodinami j traukinius
ir i§sklaidomi po placiaja Rusija.

Ignoniai pateko j Saratovo sritj. Traukinys juos islai-
pino Ielan stotyje. I§ Lietuvos buvo iskeliave vos prasidé-
jus rudeniui, ¢ia rado gilia ir S$alta Ziema. Aplinkui stotj
jau lauké wvirtinés rekvizuoty rogiy, traukiamy zZemy kudlo-

ty arkliuky.

Issikrauste i§ traukinio, su visa manta paskubomis tal-
pinosi rogése — lauké ilga kelioné per neapmatomus snie-
gynus.
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Vaikams — nenusakomas malonumas lékti per laukus
pladiose patogiose rogése ir jausti a$triai $vilpiantj véjg ir
sniega pro ausis. Tévy neramis raskanoti veidai juos mazai
domino.

— Puiki, nuostabi kelioné .. — dZiGgavo vaikai, kuriy
mintys dar nesieké rytojaus dienos.

Ignoniai buvo “jkurdinti” Wolkovo kaime, Ukrainos ste-
piy gilumoje. Molinéje lasnoje reikéjo kartu gyventi su tri-
mis ukrainie¢iy Seimomis, gausiomis vaikais ir vaikai¢iais.

Ukrainie¢iams tebegaliojo senobiniai patrijarchaliniai
jstatymai - paprociai - tradicijos. Naujai jkurdintiems atvy-
kéliams jie buvo $irdingai draugiski ir labai vai$ingi.

Vaikai greit susidraugavo su vietiniais vaikais, kurie
buvo linksmi ir esamu gyvenimu patenkinti. Tvarty ukrai-
nie¢iai neturéjo ir jy vargdai gyvuléliai kentéjo Saltj ir véja
menkose uZtvarose. Jie buvo gauruoti ir atspards rasciam
klimatui.

Nauji ateiviai labai stebéjosi, kad mniekur apylinkése mnesi-
maté nei vieno menkiausio medelio. Jy klausinéjami vieti-

niai juokdamiesi atsakinéjo, kad ¢ia esandios stepés — me-
dziai negali augti.
Grazu stepéje — nuklotoje storo zvilgancio sniego klo-

du. Atrodo, sauléje sidabru Zérinti, akimis neapmatoma dy-
kuma ...

Saltis — nelietuvigkas: aStrus, geliantis. Lasny vidus
apSildomas | plytas sudZiovintu gyvuliy méslu, sumaisytu
su moliu ir S$iaudais. Vienintelis stepés kuras, vietos gyven-
tojy sumaniai pasigaminamas. Maistas i$virtas ant Sitokios
ugnies turi nejprastai keista skonj, bet Zmogus prie visko
pripranta. Po vieno kito ménesio laiko valgai su tokiu ape-
titu, lyg jis bty gamintas modernioje prancaziskoje virtu-
véje.

Ukrainie¢iai — nuotaikingi, ramds, geros S$irdies Zmo-
nés. Ignoniui, kaip darbs¢iam ir geram siuvéjui, Wolkovo
kaime darbo buvo pakankamai. Ir jo $eimai skursti neteko.

Jaunimas meégsta dainas, susibarimus ir $okius. Net pa-
augliai ir mazi vaikai trauké senas ukrainie¢iy liaudies dai-
nas iki wuzkimdami. Ateiviy vaikai greit jsijungé ] kaimo
jaunimo dainininky barius. I$Smoko dainy ir vietinés kal-
bos. Tévams, kaip mokantiems lenky kalbg, buvo lengva
susikalbéti su vietiniais gyventojais.

Temperatara Ziemos metu krisdavo iki 40°, kai Lietu-
voje net labai $alty Ziemy metu retai tepasiekdavo 30°.
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Vos apsipratus su pirmaisiais jspadziais, naujus gyvento-
jus prislégé neatskiriamas lietuvio-ieivio palydovas — ilge-
sys. Gimtojo krasto nostalgija. Patekes svetur lietuvis — per
visa gyvenima jaufia nenuslopinama ilgesj Lietuvos misky
§laméjimo, pauksteliy  ¢iulbéjimo, Ziedy Ziedais i$marginto
pievy kilimo, savos kalbos skambéjimo, savos aplinkos. Vi-
so to mnegali duoti net geriausios gyvenimo salygos. Todél
sakoma: Lietuvoje ir vargas buvo saldus.

Ukrainos zemé labai derlinga. Javai auga kaip mdaras
didziulémis varpomis, pilnomis graziausiy grady. DarZoveés
puikiausios. Stebétina, kad tokiy derlingy lauky gyventojai
buvo prie savo nuolatinio vargo ir skurdo priprate, uZsida-
re primityvumo rutinoje. Vistiek Zmonés buvo linksmi ir
geraSirdziai, nuotaikingi ir paslaugls. Patrijarchalinis gyveni-
mo badas, konservatyvizmas — per ilgus Simtmecius jsi-
$aknijes. Zemé purenama ir derlius suvalomas primityviomis
priemonémis, todél ir vargeliai visada keroja ...

Wolkovo gyventojai ortodoksai turéjo savo cerkve ir po-
pa, kuris rOpinosi savaisiais, o katalikai per tris metus ne-
turéjo jokios galimybés atlikti savo religines pareigas. Vai-
kai nuolatos imdavo klausinéti moting:

— Mamyte, kodél miasy kaimynai néra misy tikéjimo
Zmonés?

— Jie yra ortodoksai ...

— O kas yra “ortodoksai”?

— Ju tikéjimas yra truputj kitoks negu misy .. —
motina nenoréjo vaikams placiau aigkinti tikéjimo skirtingu-
my. Viename lasnos kampe buvo jrengta Ikona, kuri vai-
kams keldavusi daug klausimy — neatsakomy ir mnepaais-
kinamy. Uzteko jiems to, kad viena karta tévas labai rimtai
pasake:

— Esame svetimoje Zeméje. Neturime savo tévynés. Vis-
ka palikome savame kraste. Neturime teisés nieku stebétis
nei klausinéti. Mes iSsine$éme Sirdyse tik masy didZiausia
brangenybe — katalikiska tikéjima ir turime jj saugoti la-
biau negu misy gyvybe. Reikia gera daryti kitiems, jyu ne-
uZgauti, nesistebéti ir nepajuokti. Neuzmir$kime maldos ir
kiekviena diena pra$ykime Dievo, kad suteikty malone —
greiiau sugrjzti j savo tévyne ...

Vasaros metu visi kaimo gyventojai pluséjo laukuose.
Po rytinés maldos, po gilaus nusilenkimo Dievo Motinos pa-
veikslui — kuris buvo labai dideléje pagarboje laikomas
visuose ortodoksy namuose — visi sunkiai dirbo. Dideli
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ir mazi, seni ir jauni: wvisi pagal savo jégas susirasdavo
atitinkamo darbo. Sunkiai atvarge darbo diena — visi buvo
tylds ir tuojau po vakarienés skubédavo ilsétis, kad atnau-
jintomis jégomis, dar su ausra galéty testi sunky lauky darba.

Dieny monotonija su$velnindavo sekmadieniai, kurie i$-
tisai buvo skiriami maldai ir poilsiui.

Arklius kaimo gyventojai laikydavo Zarduose, po atviru
dangumi, kur juos daznai aplankydave alkani vilkai — mneretai
nutverdami  jaunus kumeliukus. Arkliai gindavesi astriomis
kanopomis, bet ne visada jiems pavykdave apsiginti. Kartais
vilkai tiek jiems jvarydave baimés, kad, palike maZuosius,
patys gelbédavosi pabégimu. Stepiy vilkai badavo pavojingi
per iStisus metus, bet kur kas labiau Ziema — susibare
skaitlingomis gaujomis — alkani ir plésras. Nutolti nuo kaimo
Zziemos metu, vistiek ir greitoje “troikoje”, buve pavojinga.
Alkany vilky kojos kartais badavo greitesnés uz eikliausius
zirgus. Kaimo gyventojai tg labai gerai Zinojo.

Fantasti$kai baugts vilky uZpuldinéjimai stepéje — nuo-
latiné vietos gyventojy pasikalbéjimy tema. Pasakotojai pa-
stiprindavo jvykiy apsakymus, pagrazindami, jpindami lakios
vaizduotés dalj. Vaikai klausydavo ty apsakymy iStempe au-
sis, su nuostaba, tarsi jdomiai bauginanéiy pasaky.

Vienas kaimynas gaves prane$img, kad i§ kariuomenés
atostogoms grizta sinus — Ziemos metu iSvyko j gelezinke-
lio stotj jo parsivezti. Vaziuodamas i§ kaimo pastebéjes stepé-
je stdgaujancias vilky rujas. SugrjZtandius pasitiko gana dide-
lé banda. Alkani ir plésrGs stepiy Zvérys drasiai uZpuolé
keliautojus, kurie uZdegé smaluotas toSas, kad ugnimi juos
nubaidyty: nieko nepadéjo. Akiplésiskai jzalds, nors priveng-
dami ugnies, metési prie véju skrendanciy rogiy. Kelias il-
gas, toSos iSsibaige. Uzgeso paskutinis degtukas. TirSta ir
slopi stepés mnaktis uzgulé visu sunkumu. Astris vilky dan-
tys pasibaisétinai piktai kauk$éjo prie pat keleiviy veidy.
Kareivis, vis drasindamas téva, gynési kardu. Buvo drasus
ir vikrus vyras. Kiekviena j roges puolantj vilka — smog-
davo kardu ir nurisdavo Zemén, laukdamas sekancio prieso ...

Arkliukai nepaprastu grei¢iu néré | tir§ta tamsg. Baimeé
jiems daveé sparnus. Vilkai neatsiliko. Jy ruja vis augo...

Daugiau negu 30 km skriste praskrido rekordiniu grei-
¢iu. Kareivis kovojo neatsikvépdamas. Sukandes dantis gyné-
si ir gyné savo téva nuo alkany jSélusiy zvériy, kol paga-
liau, artéjant prie kaimo, vilkai pradéjo atsilikti. Laimingai
pasieké namus. Tik jau namuose kareivis pastebéjo, ko per
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visa kovos kelia nejauté: kapodamas Zvéris buvo nusikirtes
vienos kojos pir§tus. Bati, ar zati — kovos jkardtyje, virs-
zmogiskame jsitempime, neju¢iomis buvo prarades jautruma
skausmui.

— o0 —

Vasarai baigiantis — kaimas dar stropiau pluséjo, dirbo,
skubédami nuimti nepaprastai gausy derliy. Kvie¢iy varpos
sunkios, o grudai nematytai grazis ir stambds.

Nenoromis tenka palyginti, kad tik prie§ 60 mety Uk-
raina, su jos neaprépiamomis stepémis, buvo visos rusy
imperijos pasididziavimas — javy aruodas. Neatsizvelgiant,
kad tada laukai buvo dirbami ir jy derlius nuvalomas pri-
mityviausiomis priemonémis.

Tais laikais Rusija lengvai galéjo aprapinti duona vi-
sa Europa.

O dabar?

Praslinkus jau $eSiems deSimtmeciams: didZioji sovieti-
ja priversta dasipirkti duonos tikstanciais tony i§ tolimiau-
siy pasaulio krasty.

Kodel?

Ar sovietijos “laimingo rojaus” gyventojai jau nebemy-
li Zemelés ir jos tinkamai nei$dirba?

Ju propagandoje skelbiama, kad dykaduoniy, darbo pa-
razity klasé su-nai-kin-ta. Neéra veltédZiy aristokraty. Nera
buvusiy gausiy vienuolyny, baZny¢iy. I§ daugelio takstanciy
dvasiskiy vos vienas kitas téra gyvas teiSlikes. Garsiai skel-
biama, kad visi dirba, o kas nedirba, tegu ir mnevalgo. Ze-
més ukis — gausiy agronomy priezitroje. Dirbama moder-
niausiomis priemonémis. Derlius nuimamas kombainais, Zemé
kultivuojama traktoriais, o .. duonelés traksta. Vis ir vis
jos tenka dasipirkti i§ ty keikiamy kapitalisty. T3 pastebime
ne tik sovietijoje — visur, kur tik jsigali raudonoji “demok-
ratija”, tuojau prisipildo kaléjimai “liaudies prieSais”, o pa-
prastam darbo Zmogui tenka susiverzti dirza, daugiau negu
vargingiausiose kapitalistinése Salyse.

Tas jvyksta visose tariamose “liaudies respublikose”,
nei$skiriant net Kubos, kurioje cukraus produkcija katastro-
fiskai krito, o kalé¢jimai jau keliolika mety nebesutalpina
“liaudies prie$y”. Darbo Zmoniy gyvenimas jau keleriopai
sunkesnis, negu ty keikiamy batisty laikais ...

Kodel?
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Wolkovo kaime javy kilimas buvo daug primityvesnis,
negu Lietuvoje prie§ daugiau kaip $imta mety. Nesinaudojo net
spragilais, nors molio suplaktas grindinys buvo seno lietu-
visko kluono pavidalo. Neturéjo primityviausio medinio arpo
(gradams vétyti priemoné), pelams isskirti nuo iskulty gra-
dy, kurie Lietuvoje nuo seny laiky naudojami. Wolkovie-
¢iai gradus valydavo ilgu, varginanciai nuobodziu vétymu.
Dulkés ir pely akuotai kankino vétytojy akis, kurios per
dienas asarodavusios ...

Ignonis siuvo, aprengdamas didelio kaimo gyventojus.
Motina rapinosi S$eimos i$maitinimo problemomis ir vaiky
mokslinimu. Zeniukas greitai susidraugaves su savo viena-
amziais, jiems noriai talkindaves lauky darbuose. Piemené-
liams padédaves ganyti. I$ jy iSmokes jvairiy vietos zaidi-
my, pamokindamas lietuvisky, kuriy viena kita Zinojo.

Vietos gyventojai darbstds ir geraSirdziai, tik tamsas ir
prietaringi. Kaimo pakrastyje buvo kelios nuskurusios trobe-
lés, kuriy visi vengdave. Ten, es3, gyvenusios raganos, ku-
rios turin¢ios galia i$Saukti nelaimes, ligas, nepasisekimus.
Naktimis jos skraidan¢ios ant S$luoty, galindios Zmogy pa-
versti gyvuliu, akmeniu ar augalu. Vaikai bijodave praeiti
pro ty tariamyjy ragany namelius. Jei kuria pamatydave —
apimti paslaptingos baimés — bégdave nuo jy kuo toliau-
siai. AtrodZiusios lyg mne S8io pasaulio batybés: susivélusios,
pasi$iau$usios, piktomis zaibuojan¢iomis akimis. Jos taip pat
labai vengdavusios Zmoniy. Kartu su “raganomis” gyvenes
ir vienas senelis — taip pat jtariamas burtininku-raganiumi ...

Vietos ortodoksy dvasininkai visai nesirGpino kovoti su
Zmoniy fantazija ir prietarais.

Kiekviena sekmadienj popas laikydavo misias, ortodoksy
apeigomis, kurios uztrukdavusios bent dvi valandas. Tikin-

tieji savo religija doméjosi tik pavirSutiniSkai — i§ jprocio
ir senos tradicijos. Ry$io tarp dvasininko ir Zmoniy — jo-
kio ...

— o—

Meénesiams ir metams slenkant, Ignoniai apsiprato su kai-
mo monotonija. Zinios, apie Vakaruose verdantj kara kaimo
beveik nepasiekdavo. Mazai tesigirdéjo ir apie pacioje Rusi-
joje jvykusia kerenskine revoliucijg, caro ir jo giminés i§-
Zudyma. Tolimi jvykiai nedrumsté ramaus Wolkovo gyvenimo.

Vaikai mégindavo klausinéti tévus: kada gi pagaliau su-
gri$ime j musy krastg?
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— Kada pasibaigs karas, vaikudiai.. — tévas litdnai
linguodavo galva. Visus labai slégé gimtinés pasiilgimas.

Laikas, kaip upé, vis ritosi j tolius.

Vaikai augo. Jiems atsirado pastovaus darbo. Mazasis
persirgo ilga ir sunkig liga, buves jau arti mirties slenks-
¢io. Pagijes, tapo dar daugiau rimtesnis ir vyriskesnis.

Ejo 1917 metai, atzyméti DidZiosios rusy revoliucijos
vardu. [Isisiibavus revoliucijai, ir stepés jau nebuvo labai
tus¢ios mnei uzmirStos. Horizontai susitrauké, atstumai suma-
Zéjo. Dazniau pradéjo rodytis naujy, iki $iol nematyty veidy ...

Nuolatos praZzygiuodavo kariuomenés daliniai, jvairiy spal-
vy uniformomis. Jie atne$davo daug tikry ir netikry Ziniy,
gandy ir spéliojimy, apie revoliucijos eiga ir pasisekimus
frontuose. Atvykéliai apsirGpindave maistu, liepdave visiems
laikytis ramiai ir iSvykdami uZtikrindave, kad tik jie basia
karo ir revoliucijos laimétojais.

Ignoniai tyliai stebéjo jvykius, nesimaiydami | rusy
vidaus politikos reikalus. Buvo labai neaigkios, miglotos ir
baugios politinés dienos. Vietiné valdzia keisdavosi pagal
kariuomenés dalinio atvykima. Raudonieji skelbé bolSevizma,
baltieji — carizma, o stepés gyventojai virto kosmopolitais.

Ukrainie¢iai — ramds, sunkaus darbo Zmonés, uZsigra-
dine kieto gyvenimo varguose, jprate kovoti su vilkais ir
dieny sunkumais — palengva prarado nerapestinga nuotaika.
Anks¢iau buve taik@is, myléje ramybe, savaranky darba, savo
sengja religija — pradéjo keistis. Nors tarpe 2.000 kaimo
gyventojy komunistinio elemento nebuvo, bet “nauji véjai”
jau drumsté jy taikias dienas.

Po spalio revoliucijos — caristinés kariuomenés likudiai
pradéjo krikti. Raudonieji stipréjo ir dominavo krasta. Tik
dabar Ignoniai suzinojo, kad Lietuva jau keletas mety vo-
kie¢iy kariuomenés okupuota. Jie rimtai subruzdo ruostis
grizimui.

— o—

Pagaliau  iSauso neapsakomai  pasiilgtoji  i$keliavimo
diena. Keturis metus trukes iStrémimas artéjo prie galo. Ig-
noniy Seima labai susigyveno su ukrainieciais, su savo bu-
vusiais $eimininkais, kad visi jie aSarodami iSlydéjo toli wuz
kaimo riby.

Paskutinémis Wolkove buvimo dienomis tenai rodydavesi
tik raudonyjy kariuomenés daliniai. Viena diena atvyko nau-
josios valdzios paskirtas kaimui valdyti komisaras. Jis dar
ta pacia diena paskelbé, kad daugiau nebus reikalingi po-
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pai nei cerkvés: Dievo néra, o religija — nusikaltimas prie$
valdzia.

Ukrainiediai liadéjo atsisveikindami sugriztancius i
Lietuva, o buvo daugelis ir tokiy, kurie noréje kartu su
jais i$vykti.

Vél ilga vezimy kolona nusidrieké per placiasias stepes.
Kaimo gyventojai jiems ilgai mosavo rankomis ir $luostési
aSarotas akis. Jie ilgai stebéjo tolstantj karavang, kol galu-
tinai iStirpo stepés toliuose. Keleiviai vél jauté atsiskyrimo
liadesj, nezinodami, ka atras prie§ keturis metus paliktoje
tévynéje.

Sugrjzimo kelias prailgo daugiau negu du ménesius.
Keturi metai istirpo, pasiliko giliai uZzkasti stepés platybese
svetimos tautos Zmoniy tarpe. Ilga kelionés dalj reikéjo
vaziuoti per vokie¢iy kariuomenés okupuotas rusiSkos impe-
rijos sritis. Keliautojai buvo nuolatos stabdomi sveikatos tik-

rinimui — vokie¢iai labai bijojo tuo metu i$plitusiy ap-
kre¢iamy epideminiy ligy. Visur matési vokiediy pastatyty
laikiny provizoriniy ligoniniy — paprasty lentiniy baraky —

kuriy visi net koridoriai buvo kims$te prikimsti ligoniy. Di-
delé jy dauguma tuose karantinuose uZbaigé Zemés vargy
kelione. Karo frontuose kulkos nei$skyné tiek gyvybiy, kiek
ju nurové artimo pokario epidemijos ...

Isplitusi $iltiné — sakytum — giltinés dalgiu takstan-
¢iais $ienavo jaunus ir senus — karo nusiaubtose srityse.
Ji persimeté j vokiefiy pavergta Lietuva ir jokie “karanti-
nai” negaléjo wuzkirsti kelio $iam siaubui. Epidemijos sugul-
dé i nelaiku supiltus kapus nesuskaitoma daugybe Lietuvos
ymoniy. Simtai ir tikstan¢iai kaimy ir miesty kiekvienuose
namuose skai¢iavo po vieng ar net po keleta mirusiy.

Ziaurus ir baisus karo molocho atsisveikinimas. Jo atver-
tas zaizdas niekada ir niekas neuzgydys.
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LIETUVA KELIASI



—III —

Naugjaisiais eikim vieskeliais,
Atgimti metais vel Zaliais ...
Ad. Mickevicius

Apnitkusio ir liadno vélyvo rudens naktj ilgos trem-
tiniy gurguolés pasieké gimtajj krasta. Sugrizéliams, rodés,
sunkus slegiantis akmuo nusirito nuo kratiniy. Moterys pla-
¢iai Zegnojosi ir balsu meldési. Stambiausiai, gyvenimo uz-
grudinti vyrai, iSsirite i§ raty, prisiglaudé prie Zemeés. Prie
Slapios purvinos Zemés, ja bucdivodami ir prisiekdami, nors
ir koks pavojus bebiity — niekados i§ savo gimtojo krasto
nepasitraukti ...

Lietuva dar nebuvo laisva nuo paskutiniy vokied¢iy ka-
rivomeneés liku¢iy, bet jau prie§ keleta ménesiy paskelbu-
si savo Nepriklausomybe.

Laisvo gyvenimo véjai vis $velniau dvelké rudenéjan-
Ciais tévynés laukais.

Ko$mariné povytautiné federacija su lenkais ir 123 mety
vergija rusams — pasiliko praeityje. Vergijos laikus bus
stengiamasi  utrinti. Zaizdas uzgydyti, kad laisvéje gimusi
karta, pasimokiusi i§ istorijos klaidy ir smagiy, nepailsdama
kurty $viesy, laisvos, laimingos tautos gyvenima.

Laisve — brangiausia Zmonijos turta — tepajégia tin-
kamai vertinti tik tas, kuris jau karta yra jos netekes .. —
kadaise skelbé A. Mickevicius.

Senuté, rami ir tyli Vilkija, placiai atvertomis durimis,
meiliai  pasitiko  sugrjztanc¢ius. Miestelis, niekada neregéjes
jokio karinio tranzito, jokios strateginés reik$més, buvo, sa-
kytum, sustojes laike. Daugiau negu keturi vargy metai —
nepakeité aplinkos. Toji pati senoji miela baznytélé, | kuria
sugrizéliai skubéjo padékoti Visatos Karéjui uz suteikta lai-
me — vél gyviems ir sveikiems pasiekti gimtajj lizda. Seny
ir jauny kritinés prisipildé palaimos, dékingumo ir dZiaugsmo.

Visada tas pats ramiai teliuskuojantis, amziy pasaka mur-
mantis senelis Nemunas. Tie patys padamave, susnade pi-
liakalniai, didingai o$iancios ir §lamancios girios ...

Tremties (iskeldinimo) bities iskarpa neilgai trukus uz-
dengs mirgandiy naujy dieny lapai: senieji links prie Zemeés,
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jaunieji stiepsis j saule, j grazesnes dienas; praskins naujus
takus, sieks naujy idealy. Verztis j laiméjimus ir pulti j
nesékmes; patirti dziaugsmo ir dar daugiau sielvarty, ku-
rie visada yra, ir bus, neatskiriami Zmogiskos baties paly-

dovai.

Keturi metai...

Suaugusiam  Zmogui kartais palieka menkai pastebima
Zyme, bet vos pradéjusiai formuotis jaunuolio asmenybei —
neisdildomi visam gyvenimui.

Mazojo Zeniuko akys buvo pripratusios klysti neapré-
piamy stepiy platumose — ¢ia rémési | pamirStus vaizdus.
Jo zvilgsnis uzlazdavo namy, medziy, kaimy ir misky kon-
taruose. Nebuvo laiko gérétis gamtos groziu, primirStos gim-
tinés vaizdais — reikéjo labai skubéti, kad neatsilikty nuo
vienaamziy draugy mokyklose.

Jo darbstumas ir wvalia greitai i$tryné skirtingumus, jsi-
savintus svetur, nors gerai i$moktos ukrainie¢iy kalbos nie-
kada nepamirso.

Praslinko dar vieneri metai.

Vieng popiete vaikai skubédami i§ mokyklos apstojo
skelbimy lenta ir sujaudintais balseliais, vienas per kito petj,
garsiai skaité vyriausybés paskelbta Manifesta:

“Lietuviai, prie ginklo!
Tévyné pavojujel Tévyné reikalinga gyvybiy ir kraujo
auky! Laisva ir garbinga lietuviy tauta turi bati apginta
nuo svetimyjy jungo. Lietuviai! Jrodykim, kad mes esame
didvyriy tautos ainiai!

Dar karta rusai — dabar jau bolSevikai — vél mnori
atimti masy laisve. I§ kitos pusés vokiediai-bermonti-
ninkai verziasi pavergti krasta.

Lietuviai, prie ginklo! Visi $aukiami j kova!
Tegyvuoja laisve!
Tegyvuoja LAISVA LIETUVAI”

Vaikai ir suaugusieji skaité Manifesta ir garsiai komen-
tavo. Visi virpéjo patrijotiniu nusiteikimu. Mazose vaiky $ir-
delése, taip pat, kaip ir gyvenimo vargy uZgridinty Zmoniy,
buvo jaufiamas artéjantis tévynei pavojus. Visi galvojo, kad
$venta lietuvio pareiga paaukoti savo gyvybe uZ tévynés
laisve ir ka tik atgautg Nepriklausomybe.
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Praslinkus keletui dieny, visais keliais Zygiavo kariy-
savanoriy bariai, su patrijotinémis Zygio dainomis ldpose.
Zilagsiai vyrai ir maZameciai jaunuoliai: jvairGs amziumi,

drabuziais ir apsiginklavimu — su S$venta laisvés idéja $ir-
dyse — Zygiavo j kova su neapskai¢iuojama prieSy kariuo-
mene.

Lietuvis pajuto laisvo gyvenimo dieny dvelkimg ir sku-
béjo gintis nuo pasikésintojy, kurie vél ne$é sunaikinima,
mirtj ir nauja vergija ...

Ir vél karas!

Karas nusites beveik tris metus. Kruvinas. Ziaurus, kaip
ir visi karai. Jis pareikalaus daug auky, daug asary moti-
noms ir seséms, labai daug vargo ir sunaikinimo ...

Nuo 1918 mety gruodzio 12 dienos iki 1919 mety sau-
sio 27 dienos, per truputj daugiau kaip viena ménesj laiko
boldevikai uzémeé 2/3 Lietuvos teritorijos. Jie ginkluoti gau-
sia artilerija ir visomis pagalbinémis ginklo ra$imis, de$im-
timis takstan¢iy armijomis griuvo | Lietuva. Baisi, viska
naikinanti raudonoji lavina staiga uZliejo ramy ir tyly ra-
pintojeliy saugoma Zemdirbiy krasta.

Priesai Vilniuje sudaré raudonyjy komisary sovieta Lie-
tuvai valdyti. Jy armija nuo pirmyjy dieny turéjo per 30.000
gerai ginkluoty kareiviy ir vis plauké jy mnauji pulkai i$
Rusijos gilumos.

Lietuviai pradZioje tesuspéjo suorganizuoti vos 3.000 sava-
noriy, menkai ginkluoty ir tinkamai neparuo$ty karui.

Laisvés troskimas ir meilé tévynei visur ir visada daro
stebuklus. Lietuvos kariai uZpuolé raudonajj siauba su jokio
pavyzdzio neturinfiu ryZztumu ir drasa, kuria dar praeitame
$imtmetyje ausrininkas poetas Petras Arminas-Trupinélis buvo
teisingai aptares savo kiariniuose:

Svelniis, kaip vaikai,
Kai sau zeme aria;
Baists, kai veda —
Su kaimynais kare ...

Sunkiai  besulaikoma  bolSeviky  kariuomené  atkakliai
verzési prie Kauno, su kurio paémimu tikéjosi galutinai
uzgniauzti beatsikuriancios Lietuvos Nepriklausomybe.

Kauno miestas jy buvo supamas i§ $iaurés ir piety pu-
sés. Gerai ginkluotos Pskovo divizijos staiga priartéjo prie
Kédainiy, Alytaus, Jezno ...

Kédainiy miesta gyné vos 150 lietuviy savanoriy. Su
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nedidele j pagalba atskubéjusiy savanoriy panevézie¢iy tal-
ka — drasiai atrémé daugelio tikstan¢iy bolSeviky puolima.
Raudonieji, tiesiog stebuklu, buvo nuo Kédainiy nustumti.
Tai vyko vos vieneriems metams praslinkus po Lietuvos
Nepriklausomybés paskelbimo. Palauzus bolseviky armijy ver-
zimasi, dar sékmingesnés kautynés vyko prie Jezno ir Alytaus.
Raudonieji visais frontais atstumti. Demoralizuota jy “nenu-
galimoji” armija visu frontu traukési. Kaunui gréses pavo-
jus, po Sity trijy ar$iy kautyniy, buvo pasalintas. Lietuviai
skubiai didino ir ginklavo savo kariuomene, skubédami galu-
tinai i$stumti prie$us i§ okupuoty Lietuvos sri¢iy.

Zemaitijoje  bolievikai turéjo septynis pulkus kareiviy
ir jau valdée visa eile Zemaitijos miesty, kur didZiausiomis
pastangomis gynima vykdé Plechavi¢iaus suorganizuoti par-
tizanai ...

Kelios  péstininky kuopos, mnarsiai talkinamos vietiniy
partizany, ryZtingais puolimais atsiémé Kur$énus, Siaulius,
Radviliskj ir Seduva. Be atodairos drgsiai lietuviy puolami
priesai buvo priversti trauktis i§ Zemaitijos.

Raudonieji staiga pasijuto stumiami visais frontais. Lie-
tuviai tikéjosi greitai atsikovoti Vilniy, Amzingja Lietuvos
sostine. BolSevikai ty laiky Lietuvoje turéjo per 20 pulky
kariuomenés ir daugelj specialiy kovos daliniy. Lietuvos ka-
rinés pajégos teskaiciavo truputj daugiau 5.000 vyry.

Lenkija — vokie¢iy fronto dengiama — labai gerai ir
tinkamai susimobilizavo dar 1918 metais. Gi lietuviams des-
peratiskai kovojant dél Kauno apgynimo ir bevejant raudo-
nuosius i§ Zemaitijos — lenky kavalerija, staigiu puolimu,
i$stamé bolSevikus i§ Gardino, Lydos ir Vilniaus. Prie Sir-
vinty lietuviy kariuomené susidaré su lenkais ir visi bend-
romis jégomis i§stimé bolsevikus i§ Giedraiciy ...

Per labai ilga eile sunkiy ir sékmingy kovy Lietuva
atkariavo kaimg po kaimo, miesta po miesto, kol pagaliau
bolsevikai buvo nustumti uz Dauguvos upés. Tik ¢&ia dar
misy vargai nepasibaigé ...

I$ senosios rusy kariuomenés likudiy ir atitrakusiy vo-
kie¢iy kariuomenés jvairiy padaliniy buves caro laiky pul-
kininkas Bermondt-Avalov 1919 metais Mintaujoje (Latvijo-
je) sukaré vadinamg bermontininky kariuomene. Staigiais
puolimais uzémé didelius Zemaitijos plotus: Kur$énus, Siau-
lius, Birzus, Radviliskj — i$2udé silpnas Lietuvos komen-
dantiry jgulas, apipléSdami miestus ir kaimus.

Lietuva buvo priversta prie Dauguvos, bolSeviky fronte
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palikti tik silpnas pajégas, o didziumg savo kariuomenés
meté prie§ Bermonto armija Zemaitijoje. Latviai, suspéje
susiorganizuoti, puolé Mintauja, ir taip i§ dviejy pusiy su-
remti, po eilés ariy ir kruviny kovy — bermontininkai
pasitraukeé j Vokietijg, kur buve isformuoti.

Du karai per labai trumpa laika, nors su didelémis
aukomis, laimeéti. Lietuva iSgelbéta. Atrodo, dabar galéjo
pradéti ramy, karybinga ir laisva gyvenimg savo mnepriklau-
somoje valstybéje.

Dar ne ...

Kas galvoja, kad lenkai gali pamir$ti Lietuvos-Lenkijos
konfederacija, tas mnepazjsta istorinio lenky charakterio, ar
naivus misy tautos kaimyny atZzvilgiu. Lenkija $imtmediais
svajojo ir kovojo siekdama bendros lietuviy-lenky valstybés,
o karta to pasieke — niekada neatsisakys nei dabar, nei
ateityje. Todél tuojau po Pirmojo pasaulinio karo jéga ver-
zési vél primesti lietuviams daug kanc¢iy ir vargo suteiku-
siag Unija.

Kilo karas su Lenkija.

Vél liejosi nekaltas kraujas su vienos ar kitos pusés
laiméjimais ar pralaiméjimais. Karas truko iki 1921 mety ga-
lo, kol pagaliau Santarvininky kariné misija, véliau — Tau-
ty Sajungos kontrolés komisija nustaté tarp lietuviy ir lenky
vadinama “demarkacine linija”, kuri (kaip Lietuvos-Lenkijos
siena) iSsilaiké iki 1939 mety rudens, beveik puse Lietu-
vos teritorijos priskyré Lenkijai...

Kalbant apie Lenkija, be pyké¢io ir be antagonizmo tenka
mesti viena mirksnj j tolesne praeit;.

Lenkai naudoja klasta (lietuvio prigim¢iai labai sveti-
m3) nuo seny istoriniy laiky.

XIV  amziaus Lenkija dengési tuometinés didelés ir
galingos Lietuvos imperijos militarine jéga. Véliau, i$naudo-
dama valdovy susigiminiavimg, panoro abi valstybes sujungti
i federacija, nors Lietuva tais laikais buvo daugelj karty
didesné wuz Lenkija. Lenkams “pagreitinus” Vytauto Didzio-
jo mirtj, jie pasieké iSsvajotos unijos. Tas jvyko tik XV a.
Tada jie “karé istorija” — priskirdami sau Lietuvos kriks-
ta, Zalgirio kovy laiméjima, Lietuvos bajorijos “sukultdrini-
ma”. Visos senosios priemonés buvo geros ir teisingos ir
1920 metais, kada Lietuviy-Rusy Taikos sutarties pasiraSymo
metu, Lietuvos Brastoje, sau jzaliai reikalavo masy Amzi-
nosios sostinés Vilniaus. Lenkai savo “tradicinj’ teisinguma
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apvainikavo dar tais paciais metais Spalio Devintosios su-
tartimi  Suvalkuose. Visa Lenkijos delegacija prie§ kryziy
prisiecké bati amzinoje taikoje su Lietuva ir vos po kelio-
likos wvalandy uZpuolé Vilniy ir, lietuviams nesuspéjus atsi-
peikéti nuo nustebimo, “uzkariavo” visa rytine Lietuvos te-
ritorijg ...

Skausmo kupina $irdimi Lietuva pakluso Tauty Sagjun-
gos kontrolés komisijos primestai “demarkacinei linijai”, nu-
trauké atvirg karg prie§ lenkus ir skundési Tarptautiniam
Tribunolui Haagoje. Byla truko net iki 1931 mety. Sprendi-
mas buvo palankus Lietuvai. Lenkai jo mnepaisé. Kaip ly-
giai nepaisé rusai — Suomijos karo metu. Paprastai, néra
paisomi ir dabar Jungtiniy Tauty sprendimai, jeigu jie néra
palankds “didesniems” ir stipresniems ...

Lietuvai niekada nepavyko atgauti Rytinés Lietuvos
sritis, kurios per 20 mety buvo lenky valdomos, o $ian-
dien priklauso rusams. Per dvide$imt mety lenkai tenai
skriaudé ir visais badais persekiojo lietuvj Zzemdirbj, moks-
leivj, inteligenta .. Kankino kaléjimuose uz savo tévy kal-
bos meile ir jtikinéjo, kad lietuvis tik “priimdamas lenkis-
kumga”, tik i$sizadédamas lietuvybés, tapdamas Lenkijos pa-
bijotu, tegali bati laimingas. Jie niekada negaili lietuviams
auks$ty viety gyvenime ir politikoje, jeigu jie sutinka iSsi-
zadéti lietuviskumo.

Marsalas  Pilsudskis Juozas buvo lietuvis. Asmeniskai
pazinau jo tikrg brolj (ir labai pana$y) kaip lietuvj uki-
ninka, II pasaulinio karo metu isgarséjes generolas Anders
buvo misy zinomo pulk. Andriaus brolis, Lenkijos gen.
$tabo pulkininkas Witold Brazuliewicz buvo misy zinomo
teatrologo pulkininko Vlado Braziulio brolis. Ty giminingy
nutautéliy sgrasas nusitestu su rondomanskiais, skirgailomis,
vaitiekais ir daugeliu kity, kurie maziau Zzinomi, bet akty-
viai pasireiské Lenkijoje.

Jau pokario (komunistiné) Lenkija taip pat mirgéte
mirga lietuviskomis pavardémis — Zemés tdkio ministeris
Kejstut ~ Zemaitis, generalinis Lenkijos konsulas  Brazilijai
Miaczislaw Klimas ir daugelis kity nuolatos sutinkamy kil-
me aiskiy lietuviy, nuéjusiy tarnauti Lenkijai. Sutinkame
pasaulyje iSsibarsc¢iusius Lenkijos iSeivius, bet per savo ilga
amziy niekur nesutikau nei vieno, su kuriuo nebaty teke
aStriau susiremti dél Lietuvos ateities sieny, o ypaciai dél
Vilniaus krasto problemos. Lenkas, kokiy paziary jis bebaty,
kur jis begyventy, visada svajoja apie Lietuvos “inkorpora-

44



vima” | didZigja ir nedaloma savo tévyne. Gériuosi lenky
patrijotizmu, bet nepajégiu suprasti jy $ovinizmo, su kuriuo
dar ateities lietuviui teks skaudziai ir labai astriai susidurti.
Ju saldGs Zodziai mus jau S$imtmeciais uzlialivodavo ir nu-
stumdavo j tautine prazitj...

Metai riedéjo | uzmir§ima. Lietuva gyveno iSorés pa-
voju supama, rytojaus netikrume ir nuolatinéje baiméje. Vals-

tybé buvo atkurta ir nepriklausomybé pasiekta — miniata-
roje: — maza ir silpna, jsprausta tarpe netaikiai nusiteiku-
siy kaimyny. ] kuria puse besiorientuotum — pavojus grésé

i$ priesingos puses.

Skaudy ir nuolatinj tautos nerimg dar jautriau iSgyveno
jaunoji, priauganti karta. Skaitlingai verzési j mokslg. Di-
dziausiomis pastangomis buvo gydomos kary bei okupacijy
zaizdos. Lietuvisko darb$tumo ir rapestingumo rezultatai grei-
tai ryskéjo.

Lietuviai nuo seniausiy laiky buvo giliai religingi. Ir
Nepriklausomoje Lietuvoje religinis $vietimas buvo visiems
privalomas ne tik pradzios, bet ir vidurinése mokyklose.
Religijos déstytojais buvo kunigai-kapelionai. Bet... daugelis
senesnés kartos mokytojy, mokslus éjusiy Rusijoje, jos didziy-
ju sukrétimy metu, sugebéjo ir stengési jaunimo tarpe pa-
skleisti ateistines-antireligines idéjas. Nerami brestan¢io jau-
nuolio siela visada verziasi j naujoves, | tai, kas nezinoma,
nesuprantama. | visus klausimus jaunas Zmogus stengiasi
surasti ai$ky, protu suprantama atsakymg. Todél — nors ir
negausiai — antireliginis sajadis Lietuvoje palengva plétési
ir augo. Atsirado gausi antireliginé literatira, daZniausiai
verstiné i§ rusy kalbos. Pla¢iai paplito Rubakino rastai. Kaip
jau minéjau, Rusijoje mokslus éjusieji mokytojai buvo prisi-
gére nihilistiniy idéjy, jas sustiprine revoliucijos metu jau
sovietinése mokyklose — | tévyne sugrizo aiSkiais religi-
niais skeptikais ar net jos priefais. Jie buvo uZsidege “nau-
joviskumu” ir sugrizo | Lietuva kaip ateizmo “apastalai’.
Ne tik mokyklose, lankydamiesi mokiniy namuose, $iaip
draugiskuose  pasikalbéjimuose iSnaudodave progas  pabrézti,
kad religija néra rimtas klausimas, kad néra Dievo ...

Tie pedagogai laisvoje Lietuvoje daZznai nebuvo skep-
tikais, bet ateizmo propaguotojais: jaunutése, visko Zinojimo
trokstanc¢iose sielose, kursté nepasitikéjima ir lasino § jas
antireliginius nuodus.

45



Arsiai  kritikuodavo, $meizdavo kunigus ir kataliky tike-
jimg. Petras Cvirka (Zenono gimnazijos dieny draugas) dar
btdamas Vilkijos vidurinéje mokykloje garséjo ateistinémis,
prokomunistinémis nuotaikomis. Véliau — bresdamas tapo
iZymiu komunistu ir garsiu rasytoju.

Zenonas atidziai klausydavosi mokytojy ir mokslo drau-
go Cvirkos i$vedZiojimy, skaitydavo i§ Amerikos gaunama
antikatalikisky tendencijy “Keleivi”, kurio kiekviename nume-
ryje buvo jrodinéjama: Dievo néra, o religija — apgauleé ...

Mitingai, diskusiniai susirinkimai, knygos, spauda ir mokslo
draugai — drumsté ir audrino busimojo Gudijos apastalo
sielg...

Persilauzimas jvyko viename gausiame jaunimo  susi-
rinkime, kur buvo paskelbta diskusiné tema: “Dievo eg-
zistencija”.

Paskaitininkas, studentas Ignas Pacevi¢ius, kalbéjo labai
santiiriai, ramiai ir aiSkiai. Mintis désté logiskai, pagristai,
jokiais pigiais $tkavimais nesugriaujamai. Jo oponentas, pasto
valdininkas Petrikas, labai kar$¢iavosi. Agresyviai ir arogan-

tiskai Sauké, kad — “Dievo néra! Viskas — medZiagal! Am-
Zina yra medziaga, kuri atitinkamu laiku kei¢ianti savo for-
mas. Zmogus — med¥iagos gabalas, kaip ir viskas yra tik
medZiaga ...”

Zenonas — ketvirtos klasés gimnazistas — buvo su-

kréstas studento P. giliu tikéjimu, jo skelbiamy tiesy ais-
kumu, nekelian¢iu  klausytojui maziausios abejonés.  Stu-
dentas argumentavo ramiu ir $velniu balsu, atremdamas ir
galutinai sugriaudamas ateisto teiginius.

Sis  diskusinis susirinkimas Zenona giliai paveiké. I§-
tirpo  varginan¢iy abejoniy migla. Dingo indiferentiskumas.
Gilaus tikéjimo jausmas apémé visga batybe. Daug masté.
Dar daugiau skaité. Tikéjimo paslap¢iy gilumas, turiningu-
mas veiké ir jaudino. Gyvenimas jgavo giliausia prasme,
ko anksc¢iau nemokéjo tinkamai suprasti ir vertinti.

—o-

Baigiant ketvirta klase, i§ Italijos atvyko salezietis ku-
nigas dr. PuiSys, kuris vienos paskaitos metu placiai nu-
pasakojo apie Italija nuostabiausiy dalyky. Zenonas jsidrasi-
nes kreipési j svedia su jvairiais klausimais, kuris jam kon-
krec¢iai atsakes, kad ir jis gali vykti Italijon j lietuviy sale-
zie¢iy instituta, kur ramiai galésigs siekti auks$tesnio mokslo.
Tik véliau sau pasirinksiags patinkamag profesija. Tas ji la-
bai sudomino.
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Zenonas pradéjo rimtai ruostis kelionei. Svajojo pamaty-
ti Amzingjj miesta — Roma.

Namigkiai mielai pritaré, tik juos baugino tolimas ir sve-
timas krastas. Mokslo draugai, mokytojai ir pazjstami mégi-
no atkalbéti.

Karta prie Nemuno sutiktas mokytojas tuojau paklauses:

— Ar tiesa, Zenonai, kad nusprendei stoti j vienuoly-
na? Tapsi vienuolis?

— Ne | vienuolyna, mokytojau, bet j auk$tesnio moks-
lo institucija, kadangi ¢ia, Vilkijoje, tokios mokyklos mes
neturime . .

— O, taip: mokinsiesi bati vienuoliu, — meégino pa-
$iepti mokytojas.

—  Galvoju profesija pasirinkti tik uZzbaiges aukstesnj
moksla, o tas dar toli...

— Aisku, basi vienuolis...

— O, kad ir taip: kodél turéc¢iau paneigti? — karstai at-
saké jaunuolis, atsikirsdamas j mokytojo ty¢iojimasi.

— Ech, jaunas Zmogau... sunkus vienuolio gyvenimas.
Tu dar nezinai, kas yra tie vienuolynai ir kaip juose gy-
vena §itos nelaimingos batybés? Tai yra pasibaisétini kalé-
jimai. Tai — darbovietés, su nepaprastais ir daugeliui ne-
Zinomais Zziaurumais. Ten drausmés kietumas niekada nelei-
dzia zmogui laisvai alsuoti oru, gyventi priprastu gyvenimu.

— O, jus, mokytojau, ar jau buvote Sitame “pasibaisé-
tiname kaléjime?”

— Bati nebuvau, jaunuoli, bet Zinoti — gerai Zinau.
Tu taip pat nebuvai klerikaly sukurtame pragare, bet vistiek
nenorétum j ji patekti, ar ne?

— Pragara susikurti savo darbais, savo sieloje, gali kiek-
vienas zmogus, mokytojau...

—  ISmintingas esi, jaunas zmogau. Ir greitos orienta-
cijos. Ka beveiksi — vaziuok. O jeigu kada iStruksi i§ ty
Zabangy, vél turésime progos pladiau pasikalbéti. Tada gal
jau bisi subrendes... Laimingos tau kelionés.

—  Dékoju, mokytojau. Jums taip pat linkiu daug lai-
meés. Ir nesijaudinkite, jeigu sugrjZ¢iau su vienuolio habitu...
Mokytojas palingavo galva ir susik@iprines nulingavo Ne-
muno krantu.
Zenonas pajuto sieloje giedra linksmuma ir savo spren-
dime nei minutei nesusvyravo.
— o—
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Sesuté ruosési stoti j vienuolyna. Téveliai, atrodé, nela-
bai tam pritare. O dél jo vykimo Italijon vien motina,
labai nuogastaudama, slopino asaras...

Zenonas, labai dar jaunas amZiumi, nors rimtumo turéjo
daugiau uz kitus mokslo draugus. Bet... i$vykti | tolima
$ali gyventi, dirbti, mokintis. Gyventi vienuolyne. Mokintis
svetimos kalbos ir kartu testi moksla... Motinos S$irdis la-
bai nuogastavo.

Atsisveikindamas su namiskiais, draugais, pazjstamais
— pajuto, kaip giliai buvo jauges j lietuviska aplinka. La-
bai pamiles gimtinés apylinkiy gamta, grazigsias Nemuno
pakrantes, géliy kilimais nuklotas pladiasias lankas, kvepian-
¢ius apylinkiy miskelius, jvairiabalsius pauksciy alasus...

Viskas net nesutelpa kuklaus jaunuolio kratinéje —
dabar tenka palikti ir vykti j tolima neZiniag. Vienam, be
artimyjy, kur tikrai sunku suvokti — ka besurasigs? . .

Nuskubéjo j sena ir mielg baznytéle ir, kar$tai mels-
damasis, stengési slopinti kratinéje vis augantj nerima ir ra-
pesti. Atsisveikino ir senajj klebona. Sirdyje nepritardamas
jo prolenkiskoms pazitiroms, klebona tikrai nuo$irdziai gerbé.

Kazkas nutraksta kratinéje, kai piktai $niok$damas trau-
kinys lekia per visa S$irdimi pamiltus Lietuvos laukus, pra-
$vilpia sieng, nune$damas j dieny nezinia...

Vyriskai sukanda lapas, kad kartu su juo vykstantis ki-
tas jo parapijos jaunuolis, Gir¢ius K., nepastebéty stai-
gaus susigraudinimo. Pasijuto dar daugiau suauges ir Zy-
miai subrendes.

Laikas skubéjo kartu su bégancio traukinio ratais. Net
nepastebéjo, kad jau vaziuoja per Italijos Zeme. Po trijy
dieny — buvo Paduvoje. Tévy krasta paliko dar tebesnau-
dziantj po giliu Ziemos sniegu, ¢ia rado dar vasariskai Za-
livojancius laukus.

Gerokai stebino Italijos gamta ir gyventojai. Cia viskas
taip labai svetima, nauja, nematyta, bet tikrai grazu ir jdomu.

Nauji atvykéliai buvo maloniai priimti ir apgyvendinti
Tévy Salezie¢iy institute, kur jau rado anks¢iau atvykusiy
apie penkiolika lietuviuky.

Pirmoji visy svajoné — sulaukti progos ir pamatyti Roma.
O kol kas reikéjo pamirsti svajones ir po neilgo poilsio,
jsitraukti j darbg ir mokslg, kuris buvo teikiamas veltui,
bet uz pragyvenima reikéjo atsilyginti nesunkiais instituto
darbais.

Pad¢iomis pirmomis dienomis keli anks¢iau atvyke moks-
leiviai pradéjo naujuosius bauginti:
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— Pakliuvai, tai pakliuvai, broleli! . .

— Kodél? — Zenonas iplété akis.

— Matai, ¢ia, vyruti, tikras kaléjimas! Palauk, pagyvensi,
pamatysi. Sunkig na$ta c¢ia teks pakelti. Pazinsi vargg, kokio
sapne nesi sapnaves...

—  Bet.. kodél? — su dar naivesniu veidu klausé,
lyg nieko nesuprasdamas.

— Kodél? Na, jis dar klausia. Pagyvensi ir suzinosi.
Svarbiausia: maisto duoda per maza. Visas dienas ¢ia mes
gyvename pusalkaniai. Visi tik apie duona svajojam. Koks
¢ia gali bati darbas ir mokslas, kada per visa laika pus-
tustis pilvas burzgia, protestuoja.. O, jeigu tu Zinotum,
kaip jie mus traktuoja? Kaip vertina? Gi kaip tikriausius
vergus! Turi dirbti ir wvis dirbti. Neduoda pakankamai laiko
mokintis. Et, ka ¢ia tau bepasakosi: tik laikas pamestas.
Pats pamatysi...

— Tai ar tikrai ¢ia jau taip baisu? — dar vis abejo-
ja Zenonas, o kiti draugai linguoja galvomis ir §ypsosi.

— Ar baisu? Stai, jis dar netiki! Palauk, broleli, pama-
tysi — pats jsitikinsi: esame apgauti. Jau geriau tuoj grjz-
tumei atgal, j tévyne...

Panastis pasikalbéjimai su ankséiau atvykusiais kolegomis
daré stipriai neigiama jspidi nuo pat pirmyjy atvykimo
dieny. Dauguma moksleiviy labai nenoromis rodé siokj tokj
klusnuma  vyresniesiems.  Disciplinuotumas  buvo  menkas,
o vadovybé stengési $velnumu ir gerumu juos paveikti —
tas tikrai ne visiems tiko. Dauguma vis ieskojo prieZzasciy
reiksti savo pasipltimui ir nepasitenkinimui.

Zenonas pasijuto vidiniai sukréstas. Aiskiai jauté ir ste-
béjosi, kad jo kolegos mnerodé geros wvalios ir pasi$ventimo
savo siekiuose. Jis daug meldési ir lauké progos pladiau
i$sikalbéti ir iSsiaiSkinti su tiesioginiais instituto virSininkais.
Tuo metu prisiminé savo tévelio patarima:

“Mano stnau, kada visi $aukia, tu btk ramus ir ste-
bék: ar tam jie turi rimta priezastj? O, kada visi galvo-
trakd¢iais béga, tu stebék ir galvok — ar ne geriau pasi-
likti vietoje?”

Taip save jtaigodamas ir ramindamas, pradéjo apsiprasti
su aplinkuma. Su jautriu pasitenkinimu pazino giliai inten-
syvy religinj gyvenima, S$viesiai nuostabias liturgines apeigas,
kurios jj jaudino ir Zavéjo...

Kitas, kartu su juo i§ Lietuvos atvykes jaunuolis K.G.,
buvo nepajégus prisiderinti prie naujos juos supancios aplin-
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kos. Jpuolé j pesimizma, naktimis skundési nugaros skaudeé-
jimu. Ilgainiui — sulyso, prarado apetita ir labai nusivyles
sugrizo j Lietuva, kur, pasirodé... jo laukusi suzadétiné.

Zenono tévai, patyre, kad jo buves kolega jau vél na-
muose, skubéjo teirautis naujieny i§ Italijos. K.G. savo nu-
pasakojimus taip puikiai “iliustravo”, jog atrodé — visi tenai
yra didziausi kankiniai, sugrasti giliausiame kaléjimo urve...

Zmonés net iisizioje klauseési ir stebéjosi. Zenono namis-
kiai rimtai i$sigando. Motina parasé graudy laiska, prasy-
dama ir maldaudama kuo greic¢iausiai sugrjzti j Lietuva. Stu-
dijas galésigs baigti Kaune, kur laisvai, nevarZomas, pasirink-
sigs savo ateitj. Pagaliau, nors ir vienuoliu galésigs tapti,
jeigu to pageidausias...

Instituto direktorius, malonios i$vaizdos ir Svelnaus buado
kunigas Antanas Skeltys, turéjo ilga pasikalbéjima su Zeno-
nu. Vaik$c¢iojo vienas greta kito didziuléje terasoje ir rimtai
$nekuc¢iavo. Buvo pavakaré. Besikalbant jvairiais mokslo ir
gyvenimo klausimais, pradéjo temti. Labai Zydras Italijos
dangus i$sipuo$é mirgandiy Zvaigzdziy zibintais. NeuZmirsti-
nai mélynas to krasto dangus...

Direktorius labai ramiu maloniu balsu komentavo jvy-
kius i§ $ventojo Jono Bosko gyvenimo. Jautriai ir vaizdin-
gai nupasakojo $ventojo vizija, kurioje jis mates nesuskaito-
mus legijonus religiniam gyvenimui pasi$ventusiy jaunuo-
liy — i$ jvairiy pasaulio krasty skubanc¢iy j Roma...

—  Tikriausiai — $ventasis jy visy tarpe bus mates
ir tave, Zenonai.. — pridaré maloniai téviskai Sypsoda-
masis.

Zenonas staiga direktoriaus rankoje pamaté laiska. “Gal
tai jam? Gal i§ téveliy?” pagalvojo ir visas sudrebéjo. Pa-
kéle akis j dangy: ¢ia gi tos pacios Zvaigzdutés, kurios
ir tenai toli, S$iauréje — $viedia virSum ramiyjy Lietuvos
lygumy ir migky.

Pajuto $velny ir gily ilgesj, gimtosios Zemés S$aukima.
Kazin kas stipriai suspaudé kratine. Atrodé, greitai pritruks
oro ir nebegalés alsuoti svetimos $alies nakties dvelkimu ...

— Tai, kaip? — pagaliau paklausé direktorius.

— Kunige direktoriau ... noriu grizti i mano tévyne...
— pasake tyliu sujaudintu balsu.

Kunigas Skeltys nieko nepasake.

llgai ziaréjo j visa sujaudintg, virpantj jaunuolj ir i3-
tiesé jam laiska.

— Tavo téveliai siuncia tau kelionés bilieta, sugrjzimui



atgal, imk. Ir Zinok, Zenonai, a§ ir visi mes esame labai
patenkinti tavo buvimu mdsy tarpe. Esu tikras, kad ir atei-
tyje tu miisy nepamirsi.

Rytojaus diena Zenonas iSvyko atgal j Lietuva. Italija
pasiliko tik grazus prisiminimas.

1926 mety gruodzio 31 dieng jis vél jau sveikino sa-
vuosius, kurie jj sutiko su dideliu dZziaugsmingu pasiilgimu.

Ilsétis negalvojo. Reikéjo vél kibti | moksla. Pritaré
téveliy norui, kad siekty mokytojo profesijos, kadangi atro-
dé turintis gabumy. Sunkiam dvasininko luomui, galvojo,
esgs perdaug fiziniai silpnos sveikatos. Bet tikro, galutinio
apsisprendimo lauké véliau, kada uzbaigs vidurinj moksla.

Ruosdamasis egzaminams, ir véliau, tesdamas moksla,
negaléjo pamirsti Paduvos Tévy salezie¢iy instituto. Daug
dirbo ir dar daugiau mokési. Sveikata Zymiai sustipréjo, ir,
baigdamas gimnazijos kursa, para$é jo neuZmirStamam insti-
tuto direktoriui laiska, prasydamas nuo$irdaus patarimo: ar
jo manymu esgs vertas tapti kunigu?

Atsakymas greitai atéjo su dideliu TAIP!

Dar daugiau jtempé pajégas, kadangi dabar buvo galu-
tinai apsisprendes ir turéjo prie§ akis aisky tiksl3. Mokslag
tes¢ Kaune, pragyvenima uzsidirbdamas viename dienrastyje.
Tas visas jsitempimas jj gradino basimam sunkiam apasta-
lavimo darbui.

I§ prigimties turéjo $velny ir malony bady: niekada
nesierzindavo, niekam kietesnio ZodZio netardavo. Prieteliy
ir pazjstamy turéjo jvairiy paziliry Zmoniy tarpe. Seminari-
jon jstojimo egzaminy i$vakarése daugelis prieteliy labai
apgailestavo, kad wuzsidarysias nuo pasaulietisko gyvenimo.
Reto rimtumo ir darb$tumo jaunuolis krastui buvo reikalin-
gas visokiose pareigose, tik ne uzsidarymu nuo pasaulio
tarp sunkiy ir story seminarijos mary ...

Vienas zinomas kultiros darbuotojas aplanké ji kukliame
kambarélyje ir tuojau, po trumpo pasisveikinimo, pradéjo
savo “misija”.

— Taigi... Zenonai, einu S$ito palaiminto Kauno gatve-
mis ir stebiu krintantj lietutj. O jis krinta i§ virfaus ant
visy ir visko. Kada lyja, tai ir lyja ant visy: tikindiy ir
netikin¢iy, ant besimeldZzian¢iy ir ant ty, kurie niekada ne-

simeldzia, ant gery ir blogyjy — be iSimties. A$ galvoju,
jeigu Dievas buty teisingas, tai ir liety turéty siysti ne ant
visy vienodai. Tu, Zinau, esi giliai tikintis — tau nereiké-
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ty tampyti lietsargj, vaik$¢iotum sausas, kad mnet grazu buty
Zitréti...

— Profesoriau, — $velniai $ypsodamasis atsaké Zenonas,

—  Evangelijoje yra skyrius, kuriame sakoma, kad ne tik
liety, bet ir ligas, nelaimes Dievas neisskirtinai siundia ly-
giai visiems — geriems ir blogiems. Many¢iau, kad ir jas
tai Zinote, kodél taip daro?

— Sutikim, kad kaip tik $ito a$ nezinau.

— Dievas taip daro lygiai, kaip ir jis profesoriau. —

— Sakai, kaip a$?

—  Aisku, profesoriau. Tik pagalvokite: ar jas kiekvie-
nais metais, per iStisus metus mokote vien tik gerus stu-
dentus? Ar nesistengiate teikti mokslo zinias ir blogiesiems?
Egzaminy metu jvertinate geruosius ir paneigiate bloguosius.
As galvoju, kad Dievas yra teisingas. AS$ tikiu, profeso-
riau, kad jis jau pradzioje mokslo mety pastebite, kurie stu-
dentai mokinsis gerai, o kurie tik laikg gai$ins ir bus nie-
kam tike. Bet wvisais rapinatés, visus mokote vienodai, kad
gerieji dar daugiau stengtysi, o Dblogieji pasitaisyty nors
prie§ egzaminus ir baty jvertinti ir pastatyti greta geryjy.
Ar netiesa?

Profesorius i$plété akis. Atrodé, staiga pritriko ZodZziy
ir argumenty. Nenoromis pasakeé:

— Matau, jaunas zmogau, i$sirinkai sau tinkama kelig.

— Taip, profesoriau, tuo neabejoju.

— Uzsidarysi sunkiam kaléjime.

— O, nesirapinkite! Jau turiu ir “panéius”, — S$ypso-
damasis parodé rozanéiy, tuo galutinai jtikindamas svedia,
kad jo niekas nenukreips nuo pasirinkto kelio.

1928 mety rugséjo meénesyje Zenonas labai sékmingai
i8laiké jstojamuosius egzaminus j Kauno kunigy seminarija.

Norint aptarti seminarijoje praleistus jtempto mokslo $e-
Seris metus, reikéty kitos atskiros knygos. Autoriaus tikslas,
pagal Velionies pageidavima, ji neZymiu rateliu jpinti gau-
sioje dieny ir jvykiy grandinéje.

1934 metais uzbaiges seminarija, badamas 25 mety am-
Ziaus, buvo j$ventintas kunigu.

Dar prie§ stodamas seminarijon, aktyviai bendradarbia-
vo Lietuvos ir wuZsienio lietuviy perijodinéje spaudoje, tiké-
jimo ir lietuvybés klausimais.

Daznai vakarais mégo wuZsiradinéti reik$mingesnius dienos
jvykius, mnors daugelis jo dienorastiniy uZrasy nuolatinése
kelionése nesusekamai i$sibarsté svetimose $alyse.
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BUTI AR NEBUTI



Pravirks net girios Zalios,

Pravirks piliakalniai seni,

Broleliy lauks seserys--------------
Motusés verks sainy-------------

1939 metai.

Kovo ménesio 21 diena ...

Nepriklausomos  Lietuvos mnelaimiy grandinés  pirmasis
ziedas. Visi ta ryta atsibudome su jau pramatyto, bet nema-
ziau skaudaus spyglio jdarimu lietuviskon kratinén. Ne vie-
no skruosta paslapliomis suvilgé gaili asara. Daznas tik
sunkiu atsidusimu nuslopino S$irdj rézian¢ios skriaudos pra-
keikimg. Aisku, nujautém, bet neZinojom, kad S$io ryto ne-
laimé — kuklus Ziedas nelaimiy vaisiaus, kuris jau baigé
prinokti.

Si ryta “naujosios Furopos” kiiréjas maloniai paprasé
Lietuvos vyriausybe jam perleisti vienintelj Lietuvos uosta
Klaipéda (jo vadinama Memel), uz tai pazadédamas visg
gausybiy ragg “savo maloniy”.

Jokiy deryby! Jokio pasirinkimo. Tik du atsakymai:

taip ar ne.

»

Jeigu “ne” — Lietuva per pora valandy bus praryta
ir suvirskinta.

Vienintelé iseitis:

Taip! Taip. Taip ...

Ir sekantj ryta — lietuviskas Baltijos krantas, lietuvis-
kas pajaris, Klaipéda — mirgéjo rudmarskiniy kolonomis,
su kabliakryZzium ant rankoviy. Rudosios Vokietijos véliavos
mirgéjo ir plevésavo lietuviskoje Zeméje. Net pats “fuere-
ris” teikési atvykti ir savo uzkimusiais riaumojimais  sustip-
rinti uzgrobimo pasitenkinima ir dziaugsma.

Gilaus nerimo, dideliy rapes¢iy debesys nugulé visg
Europa. Lietuva, graudziai ilgesingy dainy $alis, rami kuk-
liy Zemdirbiy tauta, svajingy Rapintojéliy Zemé — pirmoji
turéjo atiduoti duokle basimam Europos pavergéjui.

Lygiai prie§ metus, sulaike alsavima sekéme, kada ang-
lai ir pranctizai, baimés psichozés veikiami, tragiskai gru-
biai vokie¢iams i¥dave Cekoslovakija, po to ilgai nelaukes
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Berlyno ryklys suvirskino Awustrija (nepasigailédamas savo
gimtojo krasto, kaip Pilsudskis, kaip Stalinas). Prancizai —
teists, sakydami, kad apetitas ateina bevalgant. Visiems buvo
aisku, kad kas mnors turés bati sekan¢iu patiekalu diktato-
riaus stalui.

Lietuviy tauta gerai zinojo, kad karinis pasipriesini-
mas blty neprasmingas, tik pareikalauty daugelio nekalty
auky. Zinome, kad nesiprie§ino net ¢&ekoslovakai, kurie tu-
réjo savo kraste moderniy ginkly fabrikus ir rinktine kariuo-
mene. Nesiprie$ino austrai — jausdami kovos neprasmin-
gums ...

O, mes?

Isskyrus tikstancius Zzuvusiy — nebitume nieko pasie-
ke. Zinoma, #velgdami i§ laiko perspektyvos, galéjome bi-
ti  “iSmintingesni”.  Bet... politiky-prana$y mes neturéjom.
Ju neturéjo mnei austrai, nei cekoslovakai, prancfizai, ang-
lai...

Netikiu, kad kiti savy krasty politikos vairuotojus (po
laiko) baty tiek apkaltine tautos iSdavikais. Per daugelj de-
$§imtmeciy stebint kity tauty gyvenima, nenoromis prieini
i$vados, kad mes i§ savy vadovy — praeityje ir $iandien —
visada reikalavome beveik nejmanomo — tiesiog — stebuk-
lo! Mes kiekvienas savo S$irdyje jauc¢iame, kad ir mes patys
btidami vadovy vietoje — nebitume jvykde stebuklo. Ne-
batume savo krasto iSgelbéje nuo kancéiy ir golgotos kelio,
kuriuo ir $iandien tebeeina de$imtmeciais kankinama tévyne.

Lietuva daré viska, k3 tuo atveju tegaléjo daryti.
Daug nukentéjom nuo drastiniai astriy prekybos sankcijy,
o po “Mazojo Niurnbergo” (Lietuvos Tribunolo Kaune buvo
nuteista visa eilé ar$iy Klaipédos naciy, sukilimu noréjusiy
atskirti Klaipéda nuo Lietuvos ir prijungti ja prie Vokieti-
jos), per visa pasaulj nuskambéjusi naciams labai nemaloni
sukiléliy byla. Ja seké prekybinés sankcijos ir.. pagaliau,
vistiek netekome vienintelio Lietuvos uosto.

Lietuvis — kantrus nelaiméje. Perkentéjom sunky eko-
nominj spaudima, pergyvensim ir Klaipédos pagrobima. Svie-
timo, mokslo ir kultiros institucijas perkélem j Siaulius
ir kitus miestus. KantrGs, kaip visada, savo rankomis kaséme
nauja, Sventosios, uostal Tegu tik mums leisty ramiai gy-
venti, nors jau i$ visy pusiy sukarpytoje teritorijoje.

Bet rudojo pirato didysis brolis rytuose taip pat pajuto
apetita ir dairési — ka mnors praryti. NuziGréjo savo arti-
miausia kaimyna — Suomija. Pareikalavo, kad suomiy Kare-
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lijos plotai, “kaip reikalingi didziosios sovietijos saugumui”,
tuojau ir besalyginiai bty perleisti rusams.

Suomiai pasi$iausé. Jy tautinis didvyris marsalas Man-
nerheimas buvo seniai pramates pavojy ir pastates taip va-
dinamg “Mannerheimo gynybos linija”. Suomiai gynési tikrai
didvyriskai. Jégy santykis: vienas suomis prie§ S$imta rusy.
Visas pasaulis stojo suomiy puséje. Géréjosi suomiy hero-
izmu, stebéjosi ir .. nepajudino nei vieno pir§to suomiams
padéti. Pasaulis jau tada buvo abejingas kity kancioms. Gar-
siai  reiské uZuojauta Cekoslovakams, austrams, lietuviams,
suomiams, bet ramiausiai lauké savo eilés, kada alkanas
Zvéris ir juos ¢iups uz gerklés.

Prisimenu viena kunigo Zenono pasakojima, kada rusy-
suomiy karo metu jo tévelis sunkiai sirgo. Ilga laikg buvo
visiskai nustojes samonés, bet kada atsipeikéjo, pirmutiniai
zodziai, i$tarti su dideliu vargu:

— O kaip Suomija? Vis dar laikosi?

Nuramintas, kad ne tik laikosi, bet ir grida rusus lau-
kan i§ Karelijos, — nusi$ypsojo ir ramiai uzmigo.

Visos lietuviy simpatijos buvo suomiy puséje, bet su-
teikti efektyviga pagalba nepajégém. O taip pat ir patys jau-
téme besiartinantj pavojy.

Nesuspéjom tinkamai uZgydyti Pirmojo pasaulinio karo
zaizdas, o jau girdéjome preliudija Antrojo, dar Ziauresnio,
dar daugiau auky pareikalavusio ...

Rudojo kabliakryziaus voras negaléjo biti ramus. Ape-
titas augo. Jis piktai tar$kino dantimis, dairydamasis j i$si-
gandusius kaimynus.

Klaipédos uostas buvo tik menkas, nors labai skanus
kasnelis. Dabar jis pareikalavo Laisvojo Dancigo uosto. Zi-
nome, kad mnei Hitleris, nei jo pataréjai nesitikéjo, nenu-

jauté, kad Dancigas — kibirkstis, kuri jZiebsianti Antrajj
pasaulinj karg.
Dancigo pareikalavimas — mne tik pavojus, bet tiesio-

ginis smugis Lenkijai, kuri vis dar tebesvaigo dZziaugsmu,
kada taip mneseniai, grasindama karu, priverté Lietuva uz-
megzti diplomatinius santykius. Vilniaus krasto sugrazinimg
nukeldama ad calendas graecas. Reiskia — niekada ...

Gi dabar? Kada vél atgimes, prie§ penkis Simtmecius
Vytauto DidZiojo genijaus déka sutriuskintas kryziuotis galan-
do iltis, siekdamas Dancigo — lenkai sukrété pasaulj SOS
$auksmais.
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Lenkijos prezidentas Moscickis su a$aromis maldavo savo
karinius sgjungininkus — Pranctzija ir Anglija, ir Saukési
Amerikos Ruzvelto uztarimo.

Anglai ir prancizai tik dabar pajuto rimta pavojy ir sa-
vo krastams. Nusprendé kovoti. Gi Ruzveltas, amerikonis-
kas biznierius, galvodamas, kad viskas perkama doleriais,
pasiunté j Berlyna savo pataréja — Hooverj, pazadédamas
grobikui bilijonus doleriy, jei paliks Lenkija ramybéje.

Sventasis Tévas, visu savo dideliu autoritetu, meldé
taikingo konflikty sprendimo. Meldé susilaikyti nuo daugelio
milijony nekalty gyvybiy sunaikinimo — viskas buvo veltui ...

Apnitkusj, miglota rugséjo pirmosios dienos ryta sudre-
béjo Zemé: begalinés vokie¢iy tanky divizijos jsiverzé |
Lenkija. Sarvuo¢iy kolonos ir tikstandiai bombonesiy nese
siaubg, mirtj, sunaikinimag ...

— Vargseé Lenkija ...

— Nelaimingoji Lenkija ...

Staiga visa Lietuva pamirfo kruvinas vakarykstes, i$
lenky patirtas skriaudas, visi jos gailéjosi. Tada mes ai$-
kiai pajutom, koks mnenaudingas, netikes, nepraktiskas lietu-
vio badas. Akivaizdziai jsitikinom, kad niekada lietuvis ne-
linki nelaimés net ir savo didziausiam prie$ui. Jeigu buvo-
me nepajéglis juos uzstoti, tai su visa lietuviska Sirdimi i$-
tiesém pagalbos ranka miisy vakaryks¢iam priesui.

Nebuvome ram@s ir mes savo Zeméje. I§ amziy patir-
ties Zinojome, kad tarp didZiyju kaimyny prasidéjes karas
nepaliks ir mus ramybéje, nors ir kazin kaip bedeklaruotu-
me nesiki$§img ir neutralumg.

Stovédamas tarpe dviejuy besigrumiandiy visada  basi
ju sutryptas, sunaikintas ...

Staiga pasklido (pradzioje kaip neaiskus gandas) bau-
ginanti Zinia, kuri véliau pasitvirtino, kad vokie¢iy uZsienio
reikaly ministras von Ribbentrop su Sovietijos Molotovu
pasirasé Stalino uZgirta ir patvirtinta “amZina” vokieliy-rusy
draugystés ir nepuolimo pakts. Uz tai — rusams atiduoda-
ma pusé Lenkijos, Suomija, Estija ir Latvija. Gi kita Len-
kijos pusé ir visa Lietuva tenka vokie¢iams. Véliau, kitu
slaptu  susitarimu, pasira§ytu Berlyne rugséjo 28 dieng, jau
visa $iauriné Lietuvos pusé buvo priskiriama rusams, o vokie-
¢iai gavo didesnius Zemés plotus Lenkijoje. Treciuoju susi-
tarimu (1941 m.) rusai gavo Lietuvos plotus iki Nemuno,
uz kuriuos pasizadéjo sumokéti vokie¢iams beveik keturis
milijonus doleriy auksu.

58



Ir — pagaliau — rusams atiteko visa Lietuva, o vokie-
¢iai gavo vir§ septyniy milijony doleriy auksu, beveik tiek
pat, kiek Amerika buvo sumokéjusi rusams uz Aliaska . .

Dviejy imperialisty susitarimy pasékoje nei vieni ne-
snaudé: vokiediams pradéjus zygi | Lenkija i§ vakary pu-
sés, nieko nelaukdamos, rusy divizijos verzési i§ ryty, kad
abiejuy susitikimas jvykty prie i§ anksto sutarty sieny.

Vokietija “maloniai kviet¢” ir Lietuva dalyvauti karo
spektaklyje, kada jau misy likimas parduotas ir uZzantspau-
duotas! Vokie¢iai sitlé dalyvauti kare ir atsiimti Vilniy. Lie-
tuva skubiai mobilizavosi, bet su tikslu ginti savo (nors ir
laikinas) sienas.

Vokietijos kvietimg dalyvauti kare Lietuva kuo griez¢iau-
siai atmeté: lietuvis nesmeigia peilj j nugara nei didZiau-
siam priesuil Toks jau nuo amziy netikes lietuvio badas:
plésiky dalybose jis nedalyvauja.

Reikia pabrézti, kad daugiau negu gyvybe mes vertino-
me Amzingja Lietuvos sosting Vilniy, bet bati grobiky tal-
kininkais — nesutikome! Ar tai buvo teisinga, Zinau tik vie-
na: mes niekada nejausime gédos prie§ istorija! Tik daug
véliau mums paai$kéjo klastingas vokiediy sitlymas dalyvauti
kare prie§ Lenkija ir atsikovoti Vilniy, nes jie puikiai pra-
maté, kad sovietinés divizijos Vilniy pasieks anks¢iau...

Prie§ rusams uzimant Vilniy ir Rytine Lietuvos terito-
rija, daugelis tikstanciy iSblagkytos lenky kariuomenés liku-
¢iy — metési j Lietuva.

Ju nesutikom kaip prieSy, ne! Formaliai paskelbe ne-
utraluma, turéjom juos “internuoti”. Bet, tikrumoje, suorga-
nizavome laikinas stovyklas, globojom, gydém, maitinom ir
visa kuo aprapine — sudarém salygas laimingai pasiekti
Vakary Europos krastus.

Rusai, vos okupave Vilniy, pasiilé mums jj pasiimti
veltui, tik su “menkute” salyga: Lietuva turi duoti rusams
tris karines bazes. Kitaip sakant, jsileisti tris rusy kariuo-
meneés jgulas. Tris — ne vieng — Trojos arklius ...

Reikéjo sutikti. Batume mégine priesintis ...

Kantrus ir tylus lietuvis kar¢iai komentavo:

Vilnius — misy,
O Lietuva — rusy ...

Karo gaisrui jsiliepsnojus ir vis pleciantis, Vilniaus at-
gavimas, dar gi S$itokiomis bauginanciomis sglygomis, mums
nesuteikeé jokio dziaugsmo.

Neziarint to, gyvenimas, kaip Nemunas, ritosi savo vaga.
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Nors delsdami pradéjome iskeldinéti kai kurias jstaigas j
Vilniy. Nenutrikstan¢ios transporto kolonos gabeno maista
badaujantiems Vilniaus gyventojams, nes rusy neilgas “sve-
¢iavimasis” Vilniuje ten buves baisiu ko§mariniu sapnu.

Vilnius, labai trumpai tebuves karo stkuryje, skaudziai
kentéjo badg ir samysj.

Kunigas Zenonas tuo metu profesoriavo Seminarijoje,
buvo jos prefektas ir laisvu laiku Vytauto DidZiojo wuniver-
sitete studijavo civiline teise.

Vos atgavus Vilniy, jis meégino susiieSkoti savo sena
prieteliy, gudy kuniga Hlakauska, su kuriuvo susira$inéda-
ves ir keisdavesis knygomis. Savo prieteliaus nerado, o pats
Vilnius daré skurdy pasigailéting jspadj, nors lietuviy ran-
kose palengva pradéjo atsigauti ir pulsuoti nauju gyvenimu.

Atkurtas Vilniaus universitetas, perkelta dauguma $vie-
timo jstaigy, lietuviskos mokyklos. Tik laiko beliko labai
maza: dangus niaukeési.

Artéjo perkiino trenksmas, kuris sudrebino visg Lietuva.
To trenksmo atgarsiai dar tebeaidi ...

1940 metai.

Birzelio keturioliktoji ...

Diena sauléta, grazi, linksma ir miela, kaip paprastai
btina Lietuvoje vasarai prasidedant.

Kaimuose ramu ir tylu. Visur kvepia jvairiausiy geliy
ziedai. Medzivose ir krimuose linksmai dazgia bitelés-dar-
bininkés, skardenasi pauksteliy alasai. Vakarais prie ramiai
¢iurlenanéiy upeliuky — plysta, raliuoja lak$tingalos. Lau-
kuose banguoja, Siurena vasarojai, gelsta ziemkenciai. Ty-
lutélés kaimy sodybos pakvipusios sesuciy darzeliais ...

Kodél nejprastai tylu vakarais? Kodél neskamba links-
mo jaunimo ilgesingos dainos? Kodél net piemenélio triuks-
minga birbynélé uzkimusi nutyla?

Nereikia bati pranasu, kad suprastum, kodél visa tauta
su giliu pasibais¢jimu nutilo. Tauta, jsitempusi, lyg mirtin
pasmerktasis, belaukias sprendimo jvykdymo.

Sprendimas artéja ...

Nei$vengiamas!  Sklidina  kanc¢ios tauré! Piemenélis ir
mokslininkas. Paslétarankis darbininkas ir valdzios pareiga-
nas. Mokinys ir auklétojas-$vietéjas — visi jaudiame artéjan-
tj blogio triumfa.
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Kuklios kaimy koplytélés ir didingos katedros — pil-
nos tyliai susikaupusiy tikindiyjy. Graudi, i§ sielos gelmiy
tryk$tanti malda pakyla prie Kuaréjo Sosto. Dazno akyse
suziba aSara. Daznas dar Zemiau palinksta prie§ Vie$paties
Dievo altoriy. Kunigo balsas uzkimes, aSary prislopintas. Pa-
maldoms pasibaigus niekas neskuba, nesiskirsto ir nesukle-
ga linksmi balsai pa$ventoryje, kaip visada badavo.

Minia suakmenéjusi skausme.

Spauda — nei Zodzio: sakytum, sgmoningai nori nuto-
linti artéjancia tragedija.

Uz ka? Uz kokius nuopelnus, o VieSpatie, Tu mums
nuskyrei kankiniy tautos vainikg?

Kauno, Vilniaus ir kity miesty gatvése slankioja Zmo-
nés: tylas, susirdpinusiais veidais. Sustoja bareliais. Pusty-
liai, beveik pasnabzdomis, pasikalba — vél issiskirsto. Eina
nesidairydami, bijodami, kad kiti praeiviai neisskaityty vei-
duose jsibrézusio skausmo, nejzvelgty nesulaikomai istrysku-
sios asaros ...

Ir staiga —

Visus  sukre¢ia gatviy ruporuose virpantis, sujaudin-
tas radijo pranes$éjo balsas:

“Alio, alio... Lietuvos radijas Kaunas ir Vil-
nius. Soviety Rusija jteiké ultimatuma Lietu-
vai. Vyriausybé, neturédama kitos igeities,
priémé visus Soviety Rusijos ultimatumo
punktus. Juos nepatenkino ultimatumo pri-
émimas ir visy reikalavimy iSpildymas... Ly-
giai keturiolikta valanda Soviety Rusijos ka-
riuvomené perzengia Lietuvos sieng. Gyvento-
jus prasome laikytis ramiai. Menkiausias pa-
siprie§inimas dar daugiau pasunkinty tautos
nelaime. Sovietijos kariuomené, sakosi, atei-
nanti tik mus apginti nuo iSorés priesy.
I krasto vidaus santvarka jie Zada nesikisti...”

Uzsikerta, nutriksta prane$éjo balsas. Pasibaiséjimas atsi-
spindi veiduose. Ne! Nesurastum lietuvio, kuris bent aki-
mirkai patikéty, kad rusai ateina mus apginti nuo iSorés
priesy, kad jie tikrai nesiki$ j mtsy vidaus gyvenima.

Valstybés prezidentas pasitraukeé j uzsienj.
Visus vyriausybés mnarius ir aukstesnius krasto valdi-
ninkus, kuriuos tik sugaudé, tuojau iStrémé | Rusijos gi-
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luma. Tokiais “nesiki$imo” Zenklais pradéjo sovietine oku-
pacija 1940 metais birzelio 14 diena.

Atéjo sielvarto dienos, apie kurias jokiame ko$maro
sapne nesapnavome.

— 00—

Kauno Kunigy seminarijos baznycioje seminaristai,
prie§ iSvykstant vasaros atostogy, turéjo iskilmingas Sven-
¢iausios Jézaus Sirdies pamaldas.

Labai arti — wuz baznyCios sieny — bildéjo sovietiniai
tankai, drebindami Zeme, mdarines baZnyc¢ios sienas, drebin-
dami lietuvio $irdj ...

Dviejy $imty jauny seminaristy veidai iSblyske, rasoti,
o i8pléstos visy akys vis krypo i altoriy.

Kunigas Zenonas prabilo tiesiog nuo altoriaus. Jo vei-
das, kaip visada, kupinas $ventos ramybés, pasitikéjimo Vies-
paciu:

“Busimieji Kristaus meilés skelbéjai ...

Siandien misy tévyné praranda Nepriklausomybe.
Prarandame partizany ir savanoriy krauju atkovota laisve.

Siandien mums belieka tik vienas ir vienintelis ke-
lias — nuolankiausiai atsiduoti Vie$paties Dievo valiai. Jo
rankose tebiina misy likimas ir krasto ateitis. Neklausyki-
te kity balso, tik Vie$paties, kuris pasaké:

Nebijokite! A§ esu pasauliy Vie$pats!

Jaunieji =~ seminaristai  klausési  giliai  susikaupe. Jy
veiduose vél suspindo pasitikéjimas, ryztas. Jie, reikalui
esant, nesvyruodami atiduos gyvybe uz Kristy, Bazny¢ig ir
savo tevyne.

Tas déjosi visose Lietuvos kunigy seminarijose, mokyk-
lose, universitetuose. Visose kultiros ir $§vietimo instituci-
jose. Jaunimas nusiteikes kovoti, bet nenusilenkti, nepaklus-
ti pavergéjui.

Kariuomené nepajudéjo.

Karys, kaip ir wvisa tauta, jauté, kad menkiausias pa-
siprie§inimas  atne$ty beprasmes gyvybiy aukas ir vistiek
neisgelbéty tévynés, gal mnet pasunkinty jos padétj. Karys
nebijo mirties. Prasmingos, kuri galéty padéti mylimam kras-
tui. Mirti, pasunkinant Lietuvos padétj — “simboligkai” —
daugelis neprotingai pageidavo — ne!

Netikiu, kad “simbolisko karo pageidautojai patys ba-
ty panore beprasmigkai tapti “simboliais”.
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Giliai  krik$¢ioniska lietuviy tauta — priefinga savizu-
dybei. Karas prie§ Soviety Rusija buaty reiskes — pladiau-
sia prasme — savizudyste. Vergijos jungo nebitume i$venge.

Po nelaimingos birZelio keturioliktos, be paliovos, per
iStisas savaites bildéjo sovietiniy tanky kolonos. Sirdyse slép-
dami kanc¢ig ir baime — stebéjome gelezimi sukaustoma té-
vyne.

Ivykiy grandinéje negaliu praleisti, tik prabégomis ne-
ipynes, nemaloniai keista reigkinj.

Baisios tautinés ir valstybinés tragedijos dienomis siel-
varto nei skausmo nerodé tik kai kuriy Lietuvos prekybi-
ninky veidai.

Kodel?

Ir jie buvo teiséti Lietuvos pilie¢iai. Taip pat ir jiems
Lietuvos Valstybés Konstitucija garantavo lygias teises ir lais-
ves.

Jie — turtingiausias luomas — mnerodé jokio bikstavi-
mo. Daugelyje Lietuvos vietoviy su gélémis rankose ir rau-
donais skarmalais pasitiko soviety tankus. Jie dziagaudami
ir $ikaudami, didziausiais bariais ne$iojo sovietines vélia-
vas. Rusai filmavo tuos barius ir tas filmas demonstravo
pasauliui:

—  Stai, ziarekite, kaip lietuviai pasitinka savo i$lais-
vintojus nuo kapitalistinio jungo! . .

— Kodél jie taip daro? Uz ka? — su nustebimu ir pa-
sibaiséjimu klausinéjome vieni kity.
— Ar ne Lietuvos duona jie maitinosi? Ir tai — net

nuo Gedimino DidZiojo laiky.

—  Per ilgus Simtmecdius mes buvome jy globéjai, juy
kaimynai, Niekada, o niekada Lietuva jy neskriaudé. Neren-
géme jiems pogromy, kaip daré Rusija ir kiti krastai. Nie-
kada neatiminéjome jy turty — leidome jiems dar daugiau
turtéti. Mdasy kraste jie turéjo didziausia laisve: savo mo-
kyklas, gimnazijas, sinagogas, spauda, teatrus; jvairiausias
kultGrines ir ekonomines organizacijas .. Jy jaunimas lankeé
Lietuvos universitetus. Turéjo pilna laisve | visas profe-
sijas.  Susikrové didZiausius turtus. Kurie nenoréjo iSmokti
lietuviy kalbos — jy niekas neverté. Laisvai naudojosi savo
Zargonu ir darkyta rusy kalba net vie$ose jstaigose ...

Atsimenu, labai seniai, didysis masy tautos dainius —
Maironis ne karta yra pastebéjes, kad lietuvis nemoka skriaus-
ti tautiniy mazumy. Lietuvis yra daugiau jautrus svetimie-
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siems, negu sau paciam ar saviems.

Kuo pateisinti $ita dziGgavima sutinkant raudonaja ver-
gija? y . . o

Uz ka jie rodo sovietams vie$§a pagarba ir meile? Gal
uz tai, kad savo laiku pacioje Rusijoje buvo visus surin-
ke ir sugride | Birobidzano dykuma? Gerai zinome, kad jy
dauguma padéjo kurti komunizma Rusijoje: Joffe, Kalinin,
Radek, Kaganovi¢, Trockis ir kiti ...

Jau pirmosiomis vergijos dienomis paaiskéjo, kad Sita
tautiné mazuma Lietuvoje imasi pirmaujané¢io vaidmens kras-
to pavergime ir sunaikinime. Man ir $iandien — po ilgy
deS$imtmecdiy — skaudu rasyti Situos Zodzius. Jy tarpe esu
turéjes daugeli miely mokslo draugy. Jy spaudoje esu akty-
viai bendradarbiaves iki pat pirmyjy bolSevikinés okupacijos
dieny. Ir wvéliau, kiek tik mano ir mano artimyjy silpnos

jégos leido — juos gelbéjome mnacinés vergijos metais. Ne-
laukéme jy dékingumo, mnei a3, nei kaime mano téviskés
artimieji — juos gelbédami su mirtinu pavojum masy gy-

vybei. Tai daréme ne i§ meilés, kaip Lietuvos pilie¢iams,
ne! Juos gelbéti mus verté lietuviska prigimtis, krikscionis-
kas jausmas: nedaryti bloga nei savo nedraugams. Buvome
sazinés verdiami ginti nekaltai persekiojamus, kankinamus

zmones .. Dar nebuvo nutile masy ausyse takstandiy tre-
miamyjy lietuviy $auksmai ir dejonés. Dar nebuvo nudzia-
vusios tikstan¢iy nekaltyjy asaros — tremiamy | speiguo-

taja Siaure. Grubi netiesa Siandien skelbti, kad ir jy bata
nemazo procento tremiamyjy tarpe. Galéjo bati jy vienas
procentas, kadangi i§ mano pazinty jy daugelio Seimy vos
viena buvo trémimy paliesta (paciy savyjy jskysta).

Visi gerai Zinome, savo akimis matéme, kad i$imtinai
$ita “tautiné maZzuma” buvo aktyviausia visy baisiy Ziauru-
my vykdytoja.

Ir giandien abejoju, kad patiems rusams “be talkos”
baty pavyke per trumpa vienos savaités laika bent de-
§imtg dalj tremiamyjy surinkti ir iSvezti j baisia speiguota
mirtj. Brutaliausiu aktyvumu jiems talkino S$itos tautinés ma-
Zumos jaunimas.

Mano téviskés apylinkése jie sudaré dauguma visy mies-
telio gyventojy, bet vokiediams atéjus mnei vienas jy nenu-
kentéjo — iSvengé gety — vietos gyventojy kriks$¢ionisku-
mo déka. Mano tévelio $ukis galiojo placiai apylinkei: “Ne-
skriauskime nei Zydo, nei ¢igono ...”

Priezodis sako: pats musa, pats rékia. Taip atsitiko pra-
slinkus daugeliui de$imtmeciy. Pasipylé kaltinimai VISAI
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LIETUVIY TAUTAI. Mes perdaug mazai juos gelbéjome.
O kodél jie nepaskelbia, ka jie daré lietuviy gelbéjimui,
didZiosios trémimy tragedijos metu? Visiems gerai Zinoma,
kad jie sudaré dauguma sovietinés valdzios pareiginy. Jy
rankose buvo suimtyjy lietuviy likimas. Jy rankomis (rusy
prieziroje) buvo vykdomos deportacijos j ledy mirties klo-
nius. Norétysi paklausti juos: kiek lietuviy veikéjy, mokyto-
ju, karininky ir dvasininky iSgelbéjo nuo iStrémimo? Kodél
mes, tik mes privaléjome juos visus iSgelbéti? Ar daug pa-
stangy ju gelbéjimui padéjo kitos mnaciy pavergtos rytinés
Europos tautos? Baty jdomi statistika. Mes nekolaboravom
su vokieciais, neturéjom, kaip kiti, SS legijony. ] vokiskas
tarnybas lietuvis éjo tik pogrindzio organizacijy vady ten
siunc¢iamas, kad galéty tinkamai wuZstoti ir gelbéti savuo-
sius. Man, asmeniskai, tekdavo apripinti antivokiska pogrin-
dzio spauda Kauno Policijos vado jstaigg ir Generalraty
lietuviskas valdybas. Visi buvome nuostabiai solidarGs — ne-
turéjom  iddaviky, i$skyrus vienintelj  Profesinés  Sajungos
auksta pareigiing Fridrich Eitel Stiglory.

Su sielvartu $irdyje negaliu neigti, kad ir lietuviy tar-
pe turéjom “kerS$ytojy” uz artimiesiems padarytas skriaudas.
Kurioziska ir tai, kad tokiy “lietuviy” dauguma sudaré buve
bolsevikiniai talkininkai, besistengdami “nuplauti praeitj’, jgy-
ti naujo pavergéjo pasitikéjima, pasiekti naujos karjeros. Pa-
nasaus elemento yra visose tautose. Saujelé Zemos moralés
zmoniy — neatstovauja tautos. Skaudu ir absurdiska uZ tai
kaltinti VISUS misy mielojo krasto gyventojus.

Per ilgus 600 mety niekada lietuvis nenuskriaudé nei
vienos savo krasto tautinés mazumos. Jeigu tai atsittko —
reikia kaltinti karg, sistemas, ideologijas — tikriausias prie-
Zastis, kurios lietuvio prigiméiai, sazinei ir badui svetimos,
nepriimtinos.

— 00—

Vos keletai dieny praslinkus, seminaristams i$vykus va-
saros atostogy, pas Rektoriy prel. Pr. Penkauska atvyko jauna
studenté ir rusiskai pareiské, kad naujasis Kauno miesto bur-
mistras pageidauja ir praso, kad Rektorius tuojau atsiysty
igaliota kuniga tartis dél tolimesnio kunigy seminarijos li-
kimo.

— Tegul atvyksta apsirenges civiliniais drabuziais, —
nusisaipé studenté.

Savivaldybés  ramai  buvo = pergrasti triuk$maujancio
karstojo temperamento pilie¢iy. Atvykusj ir bailiai besidai-
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rantj kuniga Zenona pasitiko Kauno Miesto buty skyriaus
virS§ininkas. Maloniai paprases atsisésti, jteiké maSinéle rasy-
tg popierio lapa.

“DRAUGUI DR. ANTANUI GARMUI,
KAUNO MIESTO VYKDOMOJO KOMITETO PIRMININKUI,

Kadangi dabar jau turime liaudies valdzia ir misy kras-
tui  daugiau nereikalingi religijos  skelbéjai, todél prasome
tuojau pat Kauno kunigy seminarijos ramus jteikti Kauno
zydy ligoninés personalui, kad galéty juose patalpinti savo
$eimas ir jrengti slaugiy vaikams darzelj ir pionieriy bastine.

Tikimeés, kad $is misy teisétas liaudiskas praSymas bus
tud tuojau patenkintas, etc ...

Ant praSymo jau i$ anksto buvo uzdéta rezoliucija:
“Sutinku ir tvirtinu”

(pas) Dr. L. MoiSe Koganas
Liaudies Sveikatos Ministras

Kunigo Zenono veidas buvo baltas, kaip tas rankose
laikomas popierio lapas. Tylédamas jj padéjo ant virS§ininko
stalo. Nieko nesakydamas atsistojo ir sunkiais Zingsniais ap-
leido Kauno miesto savivaldybés rimus. Atrodé — Zemé
skyrési po jo kojomis ...

Sekan¢ia ~ dieng  valdzios  oficioze “Taryby  Lietuvoje”
buvo paskelbta trumpa Zinuté, kad Kauno Zydai pretenduo-
ja atimti Kunigy Seminarijos rimus ir juose apgyvendinti
Zydy ligoninés tarnautojus.

Sita spaudoje paskelbta Zinuté net i§ padiy komunis-
ty pusés susilauké tokio aStraus pasiprieS§inimo, kad Moisés
Kogano pretenzijos buvo atmestos ir vie$ai paskelbta, kad
Seminarijos ramai nebus atiduoti Zydy komjaunimui. Juose
bisia  apgyvendinti Raudonosios  armijos  aviacijos  karininkai
su Seimomis. Ramai turi bati kuo greidiausiai paliuosuoti
ir perduoti.

Panasiu  pavyzdziu vyko wvisy religiniy institucijy-organi-
zacijy-spaudos likvidavimas.

Zaibo greitumu  sulikvidavus ~ Seminarija, kunigas Zeno-
nas — kaip ir tadkstanc¢iai kity — pasijuto esags be darbo.
Jis gerai zinojo, kad Seminarija esamose sglygose  nebus
atgaivinta. O jeigu ir bus, tai nebeveiks Baznytinés hier-
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archijos zinioje. Gal priklausys komisarui Pakarkliui, ar gal
net pa¢iam Vidaus reikaly komisarui Me¢iui Gedvilai (bu-
vusiam  ateistinio = “Zemai¢io”  redaktoriui). Tokiose  salygose
dirbti bus nejmanoma.

Reikia ieskoti naujos profesijos.

Bet kokios?

Visose  mokslo institucijose  religinis  $vietimas  uzdraus-
tas. Vytauto DidZiojo universitete Teologijos fakultetas pa-
naikintas ...

Parapijose net perdaug senesnio amziaus kunigy, o ir
jiems mnéra kas veikti. Visos religiniai tautinio pobadZio or-
ganizacijos uzdarytos — net ir karitatyvinés — $alpos or-
ganizacijos uzdraustos. Griez¢iausiai uzdrausta jaunima —mokin-
ti religiniy tiesy. Uoliausiai ple¢iamas ateistinis sgjadis.

Okupaciné rusy valdzia rGpinasi tik antireliginiu $vieti-
mu ir komunistiniu aukléjimu.

Jokios  katalikiskos  spaudos:  laikra$¢io, = zurnalo,  kny-
gos... Sovietinés  valdzios intencijos labai aigkios:  sugriauti
Lietuvoje Kataliky Bazny¢ia, i$rauti tévynés ir Dievo meile
i$ jaunimo siely. ISugdyti ateistine ir komunistine karta ...

Visa tai skelbé su cinisku atvirumu.

IS Maskvos atsiystas Sovietijos jgaliotinis Lietuvos vys-
kupams pareiské:

— Tikiu, kad jau matéte misy jéga, su kuria dia at-
zygiavome? Dievo mnéra ir mnéra jégos, kuri galéty mums
pasipriesinti. Esame ¢ia ir amZinai ¢ia mes  pasiliksime.
Todél, kas ne su mumis — bus sunaikintas.

Rusai gerai zinojo lietuviy tautos gily religingumg. Jau-
té tautos reakcijg, kada vos pradéjus antireligine propagan-
da — Dbaznycdios nebesutalpino tikinc¢iyjy .. Keista, Dbet
faktas, kad mnet buvusiy religiniy indiferenty sgzinés buvo
sukréstos. Dauguma  tokiy, kuriuos labai retai tematydavai
baznycioje, dabar kiekviena sekmadienj, su kar$¢iausia malda
lapose ir $irdyje, isklapodavo iStisas valandas, apgailédami
savo ankstesnj abejinguma religijai. Jie gerai suprato: pra-
sidéjes  baznyclios persekiojimas atims i§ lietuvio jam dar
i8likusj turta — religija. Ta Zinojo ir lietuviai kunigai, ku-
rie, nezilrint asmeninio pavojaus, stengési neprarasti kon-
takto su tauta. I$likti joje. Ja remti ir stiprinti didziyjy
nelaimiy ir bandymy valandose.

Bet kas wveikti? Kokiu badu iSlikti kontakte su tauta?
Kokia profesija verstis?

Sitas rapestis grauzé ne tik Zenono, bet ir daugelio
kity jauny kunigy $irdis.

67



Jis pasakoja, kad ilgai lauzes galva, pagaliau, nieko ne-
galvodamas paémé | rankas Evangelija ir atverté kaip tik
ta vieta, kur sakoma, kad Jézus gydes aklus ir raupsuotus,
grazines sveikatg paralyZuotiems ir kartu gydes ju sielas ...

Staiga prisiminé, kad badamas mazas berniukas buvo
galvojes tapti gydytoju.

— Gerai, — balsiai nusprendé. — Biasiu gydytojas. Gy-
dysiu kartu kinus ir sielas. Cia ir bus mano tikroji mi-
sija: po baltu gydytojo apsiaustu sugebésiu paslépti kuniga.

Susizavéjes ta idéja nuskubéjo pas Kauno arkivyskupa-
metropolita Juozapa Skvirecka. ISklauses jj Ganytojas laimi-
nanciai pakélé ranka:

—  Gerai, kunige Zenonai. Eik mokintis medicinos ir
tegul Visagalis tau padeda. Esu tikras, kad niekur ir jo-
kiose salygose neissizadési kunigystés.

Rytojaus diena jteiké prasyma jstojimui | medicinos
fakulteta.

Pervélu...

Universitetas jau buvo sovietinéje kontroléje. Pragymas —
atmestas. Nuskubéjo | Vilniy. Ir tenai studijos kunigams
jau neprieinamos.

Vilniuje pasiliko ilgesniam laikui. Atsitiktinai  susitiko
seng pazjstama vaistininka, mokslus dar prie§ kara baigusj
Kievo universitete. Zmogy sena ir didelio patyrimo.

Nuosirdziai i$sikalbéjo.

—  K3? Mokintis medicinos? Dabar? Paties amziuje?
Ne, kunige Zenonai. Reikés daugelio mety, kol susikrausi
i atmintj ta begalybe vien tik vaisty pavadinimy. Ir to,
Zinai — mnegana. Reikia pazinti devynias galybes jvairiausiy
ligy, jy simptomy, vaisty jtaka j 2Zmogaus organizma. Pa-
zinti zmogy, kiekviena jo organine dalele ir tikstancius
kity dalyky, tejmanomy i$mokti tik labai jaunam Zmogui...

— Tai kas man daryti?

— Eik su manim dirbti | vaistine. Gerai Zzinodamas lo-
tyny kalbg — neturési sunkumy. AS tave i$méginsiu, pri-
ruodiu ir pats pristatysiu egzaminy komisijai — vaistininko
padéjéjo laipsniui gauti ...

Kunigas Zenonas ilgai nedelsdamas vél kreipiasi j arki-
vyskupa J. Skvirecka, kad | medicinos fak-ta3 jam jau uz-
trenktos durys. Vistiek jis pasiryZus tapti bent vaistininku.

— Tai dar geriau, — $ypsojosi senasis Ganytojas. — Sa-
vo darbg galési suderinti su dvasininko misija. Seniau Lie-
tuvoje turéjome nemaza vaistininky, kurie éjo | kunigy se-
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minarijas, dabar — bus atvirk§c¢iai. Eik ir priimk savo drau-
go vaistininko sitlyma. Gerasis Dievas tau padés ir visame
globos.

Arkivyskupas buvo kity laiky Ganytojas, bet puikiai mo-
kéjo jvertinti ir suprasti Zziauriai pasunkéjusia ir susikompli-
kavusia padét;.

Po keletos meénesiy jtempto mokymosi ir praktikos dar-
bo vaistinéje, Vyriausia Lietuvos vaistininky komisija, iSegza-
minavusi suteiké vaistininko padéjéjo laipsnj ir teise dirbti
vaistinéje. Vienas komisijos narys, zydy tautybés pilietis, stai-
ga paklausé:

— Tamsta esate kunigas?

— Taip, — nesvyruodamas atsakeé.

Egzaminuotojas nustebes i$plété akis.

— Kodeél sis klausimas?

— Siaip sau, — $altai atsaké komisijos mnarys ir pasi-
Zyméjo savo uzra$y knygeléje.

Praslinkus keletai dieny kompartijos centro biuras pa-
skelbé nauja aplinkrastj, grieztai uzdraudZiantj priimti naujus
vaistiniy  tarnautojus be politinés iStikimybés pazyméjimo.
Aplinkrastyje nieko nebuvo minima dél jau priimtyjy.

Keistu sutapimu, kaip tik tuo padiu metu i§ Maskvos
atvyko  specialus  antireliginés  kovos  instruktorius, kuris
savo paskaitose aiskino:

— Budékite, draugai ir bakite labai atsarglis. Kataliky
BaZznyc¢ia lengvai prisitaiko prie sunkiausiy salygy. Ji moka,
ji sugeba iSsilaikyti ir wveikti visokiose aplinkybése. Ku-
nigai atsisako savo drabuziy, su dziaugsmu pakelia didziau-
siag varga, paZzeminimg, kad tik galéty vykdyti savo religi-
ne misija.

Kiekviena savo paskaita uzbaigdavo pabrézimu:

—  Budékite, draugai! Kunigai mums yra pavojingiau-
sias elementas. Jie visada buvo ir liks nepalauziami Sovie-
tuos priesai ...
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KUNIGAS — VAISTININKAS



— vV —

.. bukite kantris priespaudoje
Ir istvermingi maldoje”

(Sv. Pov. Rom. 12,6-12)

Paskyrimg gavo j KaiSiadoriy miestg, visai arti prie ge-
lezinkelio stoties. Vaistiné buvo didelé ir graziai tvarkoma.
Vedéjas — prityres senosios Lietuvos vaistininkas-veteranas —
sumaniai vadovavo darbui. Pirmoji padéjéja, truputj trumpa-
regé, pagyvenusio amziaus zydé, darbsti ir labai rGpestinga
vaistininké. Gerasirdé ir nesikiSanti j jokias politikas. Jos
vienintelis rlpestis — darbas vaistinéje ir jos seneliai té-
vai, kuriuos ji visa $irdimi myléjo.

Buvo dar viena jauna vaistininkeé-praktikanté, taip pat
zydy tautybés — wuoli komjaunuolé. Kaimynystéje gyvenanti
sena moteris ripinosi §varos palaikymu.

Kunigui Zenonui teko pradéti darba sekmadienj, kadangi
vaistiné veiké visomis savaités dienomis. Bet kasdien penkta
valandg ryto jis nuskubédavo baZnyc¢ion atnaSauti $ventas
Misias ir po to jau su baltu apsiaustu sudarinédavo vais-
tus, pagal pateikiamus receptus. Pradzioje buvo keista savi-
jauta: gaivinti sielas, teikti amzinojo gyvenimo vaistus ir
beveik tuo padiu metu gaminti vaistus kino gydymui.

Sulaukes progos, aplanké Kaisiadoriy vyskupa Juoza-
pa Kukta, pasiaiskindamas, kokiu btadu atsirades jo diece-
zijoje. Vyskupas nuoSirdziai pritaré, palaimino ir pasidlé savo
privatine kapela, rytais $venty MiSiy atnaSavimui. Padékojes

pareiské, kad jam patogiau ir saugiau — katedroje su uz-
darytomis durimis. Liturginius drabuzius visada palikdaves
zakristijoje ...

Pasakojo, beveik su aSaromis, kad karta labai skubéda-
mas — paskendes Kristaus kancios apmastyme, pamirses

i$éjo i§ katedros nepasikeites liturginiy drabuziy. Staiga pa-
sipynes Sunelis ir, tampydamas uZz sutanos skverny, privertes
sugrizti atgal ir pasikeisti drabuzius. Jis ilgai meditaves
deél sitokio jspéjimo biti labai atsargiam ...

Tenka bent keliais ZodZziais pastebéti, kad kunigas Zeno-
nas, kaip turéjes nepalyginamai auks$ta baznytinés hierarchi-
jos ivertinima ir pagarba: buves arkivyskupo-metropolito as-
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meninis  sekretorius, ilgametis diecezinés kunigy seminarijos
prefektas ir profesorius, galéjes ramiai pasilikti savo parei-
gose, vengdamas pavojy ir rizikos tapti netikétai “atideng-
tu” ir patekti j enkavedisty nagus — kaléjimui ar mir-
Ciai. Jis gerai suprasdamas, kad vyresni amziumi kunigai
taip pat galés tinkamai eiti jo turétas pareigas, o jis pats
turi rizikuoti tenai, kur senesniems tikrai baty sunkiau i$-
vengti gresian¢iy pavojy. Ir 1§ daugelio pasilikusiy “be dar-
bo” kunigy jis buvo vienintelis didelio ryzto ir pasiauko-
jimo, ka ir ateityje matysime — jo rizikingg vykima apa$-
talauti Gudijoje, profesoriauti Brazilijoje ...

Kur tik reikéjo didesnio ar mazesnio pasiaukojimo del
kity —jis buvo pirmas savanoris ...

Vaistinéje darbg pradédavo 7:30 valandg ir dirbdavo iki
9:00 vakaro, neskaitant to, kad daznai reikédavo atsikelti
nakties metu, jeigu badavo skubus reikalas. Turédavo trum-
pa pertrauka pietums. Vaistiné perkrauta darbu. Dury skam-
butis nenustodavo skambéjes per istisg dieng ...

Palengva jsitrauké | darba, priprato prie savo naujosios
profesijos.  Kantrybe ir pasi$ventimu nugalédavo pasitaikancius
sunkumus, kuriy bent pradzioje buve gana daug. Rapestin-
gai dirbdamas, greitai buvo pakeltas | pirmuosius vaistinin-
ko padéjéjus. Gaudavo 340 rubliy algos. Nors tai buvo
menkas ménesinis  atlyginimas, bet  prasimaitinimui uZteko.
Turéjo laikyti dar vienus egzaminus, kad pagaliau baty pri-
pazintas profesionalu vaistininku.

Susovietinus  Lietuva, pragyvenimo iSlaidos augo. Vyris-
kas kostiumas kainavo per 1.000 rubliy. Jeigu kas nors
meégindaves nusiskysti kainy kilimu — atsakymas buves trum-
pas: reikia pakentéti, kol bus pilnai jgyvendintas komuniz-
mas ...

Nuvargdavo, bet vistiek naktimis badavo sunku uZmigti.
Tada  skaitydaves ir apmastydaves $vento  Pauliaus laiskus,
kurie sustiprindave sekancios dienos darbui, ramesniam Zvel-
gimui j raskanai miglotg ateitj.

— Laiméti Vie$paciui sielas galiu ir vaistininku ba-

damas .. — sakydaves pats sau ir stengdavesis dar rapes-
tingiau atlikti savo darba.
Vietiniai Zmoneés  jauté didele pagarba  vaistininkui,

matydami jj rdpestingai maiant jvairius miltelius ir gelbs-
tint jy sveikata. Jiems tai atrodydave kazkokia magija, ne-
paprastas  sugebéjimas — didesnis negu gydytojo. Tais lai-
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kais vaistai btdave paruo$iami vaistinése ir vaistininko dar-
bas  nepalygintinas su dabartiniy laiky  vaistininky. Dabar
vaistai paruo$iami vartojimui — laboratorijose.

Tik laikui bégant Zmonés vieni nuo kity suzinoje, kad
ju vaistininkas yra kunigas — pagarba dar daugiau padide-
jusi. Jie beveik mistiskai tikéje, kad kunigo rankomis pa-
ruoSti  vaistai tikrai padés ligoniui. Tas jy gilus jsitikini-
mas psichologi$kai sustiprindaves vaisty jtaka ligonio orga-
nizmui.

Pradzioje kurj laika niekas neZinojo, kas yra jy nauja-
sis vaistininkas. Jis, kalbédaves su vaistus perkanciais Zmo-
némis, i$klausinédaves, kaip laikosi ligonis: ar ramus, ar
jau prieme Svenciausia Sakramenta, nes Zmogaus sielos bi-
sena padedanti nugaléti kano skausmus. Zmonés klausydavo-
si su didZiausiu atidumu ir nustebimu. Jeigu tai jiems sa-

kyty kunigas, apsirenges kunigiskais drabuziais — nedaryty
ispidzio — galvoty, kad taip reikia. Bet, kada su tokiu
jsitikinimu  kalbédaves menkai pazjstamas Zmogus, dar gi —
vaistininkas — giliai dédavosi j $irdj ir sugriZe namo rim-

tai komentuodavo. Tas Zmonéms atrodé nejtikimai nauja,
dar tokiu metu, kada jau visus pradéjo pasiekti Zinios apie
labai  besiplediantj, augantj Kataliky BaZnycios persekiojima,
religijos niekinimg ...

Ramius kaimo Zmones vis dazniau pasiekdavusios Zinios
apie kunigy suiminéjimus, kada jie po nakties iSnykdave,
0o zmonéms besiteiraujant — milicija prigrasindavusi ir liep-
davusi tyléti...

Sekmadieniais atleidinédamas Zmones, pasidlydaves
nueiti j baznyc¢ia pamaldoms, kol per tg laika jis paruo-
$§ias  vaistus. Zmonés noriai paklausydave, suteikdami ‘“vais-
tininkui” didelio dZiaugsmo.

— Taip .. apastalavimui tinka visokios salygos, — sa-
kydaves pats sau. — Mes zinome, kad Didysis Ganytojas
labai dZiaugési dél vienos susigrazintos avelés ... Ir tokiy

min¢iy vedinas kunigas Zenonas kar$tai dékojo Dievui uz
nurodyta prasminga gyvenimo kelia.

Aisku, jis rizikavo netekti laisvés, o gal ir gyvybés,
net ir vaistinéje mégindamas visais badais paskleisti kriks-
¢ioniska meile artimui ir apginti religija nuo gausiai plin-
tan¢iy  ateistiniy uZpuldinéjimy. Progy beveik kasdien atsi-
rasdavo.

Jaunas Zmogus, belaukdamas, kol bus paruosti jo vais-
tai — labai nepalankiai komentavo kataliky tikéjima, ap-
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tardamas vienuolynus, dazng i§ jy pasitraukimg — cituoda-
mas vardus ir vietoves.

Buvo paklaustas, i$ kur taip viska Zino?

— Zinau. Ka tik perskai¢iau naujai iSleistoje knygoje.
Galiu ir jums paskolinti ...

Paminéjo knygos varda: ateistinés propagandos $lamsta,
pagrista iSgalvotais ar iSkreiptais “faktais”.

— Kodél jas nesiremiate savo protu? Savo patyrimu? —
neiskentes pareiské kunigas Zenonas. — Ta knyga galéjo
parasyti blogos intencijos Zmogus. Kodél tikite knyga, kurio-
je blogai rasoma apie religija, o netikite kitomis knygomis,
kurios religija parodo ir i§ gerosios, teigiamos pusés? Reikia
perskaityti vienas ir kitas, kad susidarytum teisingas i$vadas,
kad atskirtum $meiztg nuo tiesos.

Jaunas ir neprityres ateizmo propaguotojas nutilo. Vais-
tininkas tesé toliau:

—  Esate pasipiktines, kad vienuolynuose dedasi toki
dalykai, tas jrodo, kad jGs turéjote zymiai auk$tesnj vienuo-
liy gyvenimo jvertinimg. Tas jrodo jasy didele meile reli-
gijai ir uz tai a$§ jus nuoSirdziai sveikinu. Jasy Sirdyje
dar rusena Dievo meilé.

Busimasis ateistas suglumo ir skubiai atsisveikino, pri-
sipazindamas, kad jis yra tikrai geriau galvojes apie reli-
gija, tik blogos knygos nukreipusios j slidy ir kreiva ateis-
tinj kelig.

Zenonas gerai Zinojo, kad pasikalbéjimuose su apylinkiy
gyventojais turi stengtis i$vengti religinés terminologijos. Vi-
sur reikéjo bati psichologu ir visais budais derintis prie
naujos aplinkos.

-o0-

Vieng popiete vaistine aplanké rajono gydytojas lenkas
ir jsakmiai i8didziai pareikalavo tris adatas, reikalingas wvais-
ty suleidimui.

Vaistininké 7ydé ramiai jam paaiskino, kad tegali par-
duoti tik viena — triksta atsargy.

— Netiesal Dabar esame sovietinéje santvarkoje ir nieko
netruksta, — piktu tonu rusiskai émé S$aukti gydytojas, ske-
ry¢iodamas rankomis.

— Daktare, adaty pakankamai neturime. Daugiau negu
po viena neparduodame. Norite — imkite, nenorite — pali-
kite mus ramybéje, — jsiki$o Zenonas.

Gydytojas susinervines uZsidegé cigarete. Vaistininké ty-
lédama parodé priesais kabantj jrasa:
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“Rukyti draudziama”.

Paniurusiu  zZvilgsniu visus perzvelges, uZgesino cigare-
te ir grasinanciai pasakeé:

— Anksciau ar véliau, a$ jums parodysiu.

Pazadéjo kersyti. Ir uz ka?

Neilgai trukus i$¢jo naujos vyriausybés potvarkis: “Na-
cionalizuojamos visos vaistinés”.

Greitai buvo sudarytos inventorizacinés komisijos surasy-
ti visam vaistiniy turtui ir sarasus jsakyta kuo greic¢iausiai
iteikti Sveikatos komisarijatui.

KaiSiadoriy vaistinei inventorizuoti buvo paskirtas ku-
nigas Zenonas, jo darbo kolegé ir komisijos pirmininku —
jau minétas lenkas gydytojas.

Darbo wuzteko per visa savaite. Gydytojas laikési $al-
tai, aroganti$kai. Nesileido j jokias kalbas. Darba baigus,
pasira$é sarasus ir iSsines$dino. Visi lengviau atsikvépé. Tik
¢ia santykiai su gydytoju dar nepasibaigé.

Praslinkus kuriam laikui, vieng $alta vidurnaktj Zenona
ibudino  skambutis.  Paskubomis apsirenges, atidaré duris.
Iéjo zmogelis rankose laikydamas gydytojo pasirasyta re-
cepta.

Naujasis “vaistininkas” jsigilino ir nustebes dar pasitik-
rino vaisty aptarima knygoje. Gerai suprato, kad $itokia
vaisty dozé uzmusty net ir arklj. Nusprendé paklausti:

— Kas yra ligonis?

— Tai mano sinus, — atsaké Zzmogelis.

— Kiek mety jis turi?

— AStuonis ...

Paprases dar palaukti, isbudines vaistinés vedéja, paro-
dé recepta. Ir tas nustebo:

— Reikéty ta Zioplj aroganta nubausti ...

Nusprendé vaisty pagal recepta neduoti. Skubiai parasé
gydytojui laiskelj, liepdamas su laisku grjzti pas gydytoja,
kadangi esas neaiskus receptas.

Nenoréjo pazeisti gydytojo profesinio prestizo.

Po pusvalandzio Zmogus sugrizo su kitu receptu, ku-
riame vaisty kiekis buvo per puse sumazintas. Tas tikty
suaugusiam zmogui, bet a$tuoniy mety vaikui — baty fa-
taliskas. Zenonas susiripines svarsté: kas daryti?

Pakeélé akis j dangy ir tyliai meldési.

Staiga ] vaistine atskubéjo gydytojas. Paprasé su juo
nueiti j kita kambarj, ir kada liko vieni, susijaudines sku-
biai pasakeé:
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—  Atleiskit, apsirikau. Esu pervarges. Tenka aplankyti
daugybe ligoniy. Naktys be miego. Vos laikausi ant kojy.
Akyse viskas pinasi. Pervargimas, persidirbimas .. Supras-
kit ir atleiskit... — suspaudé Zenono ranka.

— Tamsta esate zmogus, galéjote apsirikti. Acia Die-
vui — klaida dar pataisoma.

Po gios nidrios nakties gydytojas pasikeité. Tapo labai
draugiskas, net pasiilé Zenonui perimti jo butg, kada jis
buvo iskeltas kitur.

—0—

Zenonas jau seniai noréjo aplankyti arkivyskupa-kankinj
Teofiliy Matulionj. Sulaukes progos issirengé j Kaung. Be-
vaziuojant staiga viduryje tu$c¢iy lauky kilo didelis triuks-
mas — traukinys buvo sustabdytas.

Dauguma keleiviy paskubéjo prie paskutiniy vagony, kar-
tu su jais ir kunigas Zenonas, lyg nujautimo vedinas, kad
ir tenai bisigs reikalingas.

Prie gelezinkelio bégiy guléjo suvazinétos dvi jaunos
merginos. Visi gradosi .. Zenonas, pakuzdomis sakydamas,
kad esas kunigas — prasiskynes kelia, suklupo prie nelai-
mingy kany. Suteikes paskutinj isri$§ima dar gyvai ir pasi-
meldes uZ mirusig, tuo metu sulauké greitosios pagalbos
vaisty skrynelés — panaudojo vaistus, kiek tai buvo jmano-
ma, nors tas mazai padéjo suZeistai mergaitei, kurios galva
buvo astriai perskelta.

Beliko vienintelis vaistas — malda gelbéti jos sielg. Ze-
nonas kar$tai meldési, kol pasieké Kauna. Jos gyvybé wuz-
geso ligoninéje ...

Pasiripines adresu, para$¢é jy namiskiams, isreik§damas
uZjautimg ir prane$damas, kad mirusios gavo paskutinj re-
liginj patarnavimg ...

— 0—

Vaik$¢iodamas Kauno gatvémis, atsitiktinai sutiko buvusj
mokslo dieny drauga raSytoja Petra Cvirka. Dabar jis buvo
komunistinis  deputatas, labai populiarus soviety spaudoje.
Ir anksc¢iau jis buvo pasireiskes, kaip karStas komunistinés
santvarkos garbintojas.

Dabar — atéjus rusams — turéjo bati labai laimingas,
i8sipildzius ilgy mety svajonei.
Ivyko priesingai:

Cvirka  atrodé  palizes, nusimines. Kalbéjo prislégtu
liadnu balsu. Daré jspadj, kad tikrai apgailestauja savo pra-
eitj ir nukrypima j raudonyjy puse ...
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Gimnazijos laikais buves padorus berniokas, Zenono pir-
myjy klasiy nuoSirdus draugas. Giliai tikintis, priklauses

katalikiskai jaunimo organizacijai. Tik Zymiai véliau — susi-
bi¢iuliaves su ateistiniy pazidry mokytojais ir jy bei ate-
istinés literatiros jtakoje — i$virtes j kar$ta bolsevika. O

dar daugiau, kada rusai mielai iSsiverté jo parasyta Lietu-
vos kaimo suniekinimo parodija “Zeme maitintoja” ir sumo-
kéjo gera honorars ...

Praslinkus eilei mety — atrodé Zmogus labai skaudziai
apviltas savo idealuose.

— 0—

Susitikimo su P. Cvirka proga Zenonas papasakojo Vvi-
suomenéje nedaug zinoma jvykj su “Stalino lakstingala”
Saloméja Nerimi, kuri pirmomis rusy okupacijos dienomis
parasiusi  pavergéjui-tironui  poema. Toji  “poema”  buvusi
greitai iSversta j rusy kalba, Saloméja apdovanota stalini-
ne premija ir pakviesta j Maskva. Sovietiniai raSytojai jai
surenge pagerbimo vaiSes, kuriose dalyvaves ir pats rau-
donasis caras — prizadéjes jai visokeriopa parama, net daves
savo privatinj telefong ...

Vai$iy metu Saloméja pazinusi eile sovietiniy rasytojy,
tarp jy ir Aleksiejy Tolstojy, kuris pakvietes pasikalbéjimui
i erdvy salés balkong — pasakes:

— Jawdiu didele uZuojauta lietuviams, kad jds nesate
gausi tauta ...

Salomeéja nustebusi tyléjo.

— Jeigu jus turétumét daugelj milijony gyventojy — i3-
vestumét mus j Europa, dabar mes — nei$vengiamai jus
nutempsime j... Azija.

Staiga jis tyliai pridares:

— O, taip! Mes nelietém jokios politikos. Kalbéjome
tik apie literatiira, supratai? — ir greit atsisveikino.

“Raudonoji lakstingala” buvusi sukrésta. Kieti A. Tolsto-
jaus Zodziai jai atmerké akis. Nezinau, ar ji tada suprato
baisia tévynés pavergimo drama, kurioje dalyvavo skambia
akompaniatore ...

Surastume ilga tokiy ir panasiy “praregéjimy’ eile, bet
jie  nepalengvino tautos tragedijos — didZiausiy nelaimiy
ir tautinio genocido dienomis.

Masy  kriks¢ioniskai lietuviska Sirdis reikalauja  atleisti
skriaudas, kuriy nasta ir $iandien tebeslegia nelaimingg té-
vyne. Gerasis Dievas, atleisdamas nusikaltimg-nuodéme, jsak-
miai nori, kad skriauda baty atitaisyta. Kas atitaisys tévy-
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nés skriauda, padaryta jos nelaimiy dienomis? Kas ir kokiu
btdu tai galés padaryti?

—0—
Dabar, dirbdamas kaip vaistininkas, privaléjo priklausyti
Profsojuzui — Liaudies sveikatos darbuotojy profesinei sa-

jungai. Vaistinés kasininké, aktyvi komunisté, grjzusi i§ par-
tijos susirinkimo, prane$¢é Zenonui, kad jis esgs isrinktas
atstovauti KaiSiadoriy rajonui vaistininky kongrese Trakuose,
apie 70 km atstumo nuo Kaisiadoriy. Kongrese turéjo bati
i$rinkta nauja sveikatos darbuotojy vadovybeé.

“Liaudies demokratijos” santvarkoje suvaziavimai ir kon-
gresai turéjo ir uzkulisinj tiksla — pakenkti kataliky religi-
néms $ventéms. Kongresas vyks DidZiojo ketvirtadienio die-
na ir tesis iki po Velyky $venciy.

Pramatydamas eile nemalonumy, Zenonas kreipési j vie-
tos kompartijos sekretoriy, kuris nesutiko ji nuo Sity “gar-
bingy atstovo pareigy’ atleisti. Isigyti “liaudies prieSo” var-
da tada visi vengéme: Sitokios buatybés — i§ po nakties
pranykdavusios, sakytum, niekada nebuvo gime ...

Kongreso metu (tas ir dabar daroma) bus skaitomos
antireliginés paskaitos, jrodinéjama, kad Kristaus Prisikélimas
esanti pasaka, nes tokio Kristaus esa niekada néra buve ...

Jie net dabar primygtinai jtikinéja, kad misy kriksc¢io-
nigkas tikéjimas neturi pradzios. Atrodo, kad, beZiarédamas
i tekandia upe, staiga imtum tvirtinti, kas S$ita upé netu-
rinti savo pradzios ...

Traukinyje prie Zenono priéjo viena gailestingoji sesuo
i§ Vilniaus ir tyliai pasakeé:

— Kunige, mes nutarém jus i$rinkti j Liaudies sveika-
tos darbuotojy apskrities valdyba ...

— I8 kur Zinote, kad esu kunigas?

Ji Sypsojosi.

— Taip. Esu kunigas. Dirbu vaistininko darba su vys-
kupo pavedimu ir nezinau, kiek dar laiko komunistai man
leis darbuotis. Labai tamstos prasau: uZmirskite, kas esu,
uzmir$kite mane. Perkalbékite savo kolegas atsisakyti nuo
mano kandidataros. Basiu labai dékingas.

— Tai nesutinkate? Nenorite? . .

— Baty pavojinga. Palikite mane, kur esu. Susiraski-
te kitus kandidatus ...

Trakus pasieké 9:00 valanda, kongreso pradzia 12:00.
Reikéjo laukti dar tris valandas. Paté astrus véjas ir labai
$alta stovéti lauke. Zenonas pasiilé nueiti j bazny¢ia, ku-
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rioje buvo nemaziau S$alta, bet sielose dauguma pajuto gai-
vinancig $iluma.

Zenonas — suklupes prie§ vietos gyventojy stebuklingu
laikoma — Dievo Motinos paveiksla altoriuje, kar$tai meldé-
si, prasydamas Jos pagalbos ir uZtarimo sunkiame bandymuy
kelyje.

Pamaldos baigési 12:00 valanda, visi graziai suspéjo kon-
greso pradZiai.

Pirmuoju kalbétoju buvo vienas Vilniaus gydytojas. Jo
kalba rimta, santhri, lieté tik profesinius sveikatos darbuoto-
ju klausimus.

Prasidéjo kandidaty pristatymas, kurie turéjo patys vie-
$ai nupasakoti savo biografijas.

Pirmoji jauna gailestingoji sesuo, vilnieté. Ji dar ne-
pradéjusi kalbéti susijaudino ir émé verkti.

Kilo triuk$mas, $auksmai, kad ji esanti “liaudies prie-
$as” — Dijanti apie save kalbéti. Tada mergaité jsidrasinu-
si pasaké, kad jos tévas — buves kino darbuotojas. Nupa-
sakojo, kur mokési ir ka dirbusi. Jos nuosirdi kalba visus
nuramino.

Sekanti kandidaté, Zydé, dantisté i§ Vievio. Ji pirmiau-
sia i§garbino komunistinj rezimg, nupasakojo, kokia ji dabar
esanti laiminga, po Raudonosios armijos i$laisvinimo. Esanti
begaliniai dékinga Sovietinei Rusijai, jos “tauty tévui” ir
panasiai...

Lietuviams atstovams buvo skaudu ir liddna klausytis
jos zodziy ...

Greit seké visos eilés kity kandidaty prisistatymas.
Staiga jaunas prezidiumo narys, KaiSiadoriy miesto ligoni-
nés tarnautojas, pasilo Zenono kandidatira, kuri buvo greit
jraSyta lentoje. Zenonas ramiausiai pareiskes, kad jau esa
perdaug kandidaty ir reikia wuZdaryti sgra$a. Jaunuolis labai
nustebes prikalbinéjo, kad negalima atsisakyti tokios garbés.
Zenonas susirapines galvojo, kad jo primygtinas atsikalbi-
néjimas gali bati perdaug pavojingas. Nei$vengiamai teks
nupasakoti savo Dbiografija. Reikés vie$ai pasakyti, kad esi
kunigas, gimei ten ir ten, mokeisi ir t.t.

“Kaip bus reaguota j jo zodzius, tebiinie — visi esame
Vies$paties valioje...” Jis nusiramines atsisédo. Padétj iSgel-
béjo traukinio kelionés draugai.

Jie visi pradéjo Saukti, kad jau perdaug kandidaty ir
vienas tuojau nutryné paskutine pavarde.

Pertraukos metu, prieangyje, Zenonas padékojo isstaciu-



$iam jo kandidatarg ir Sypsodamasis pasisaké, kodél nesu-
tikes su jam per$ama garbe — esgs kunigas.

— Jas ku-ni-gas?. . — vos neuZspringo i§ nustebimo
jaunasis komunistas.

— Esu kunigas ir pacdiam biaty buves didelis nemalo-
numas, kada vieSai tai pasakyciau. Buty kiles didelis triuks-
mas. Bus geriau, kad a$ patj pasitalysiu iSrinkti | rajonine
valdyba, atsidékodamas uz parodyta prielankuma.

— Tikrai, negaliu atsistebéti, bet... tamsta nelaikote
misiy, tiesa?

— Visomis dienomis. Ir $iandien taip pat. Koks gi, pa-
galiau, baciau kunigas, jeigu nelaiky¢iau misiy?

— Visomis dienomis?

— Taip.

Jauno komunisto nustebimas buvo Zodziais nenusakomas.

Kunigas Zenonas ramiai $ypsojosi.
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— VI—

. Ir tik Tu, o Dieve —
Iikai vienintele viltis ...

1941 mety pavasaris.

Ryty ir Vakary plésiky atamanai — Stalinas ir Hitleris —
gyvena laiminga medaus ménesj. Prarije po puse Lenkijos,
rytinis dar uZsigardziaves Balty krastais — abu kol kas jau-
tési sotds ir patenkinti.

Vakaruose karas dar sekési visais frontais, o rytai jam
nuo$irdziausiai talkino. Nepaliaujamai skubéjo j vakarus sun-
kiai pakrautais vagonais tikstanciai ir takstanciai traukiniy.

Kremlius visais badais stengési jsiteikti Berlynui, akty-
viausiai talkindamas kovose prie§ Vakary demokratijas. At-
rodé — jy draugysté bus stipri ir amzina.

Pavergtos Lietuvos kaimo zmogus, stebédamas S$ituos tur-
tus nepaliaujamai siun¢iamus j Vokietija, kartais pro dsus
sumurmedavo:

— Toks tokj pazino ir ant alaus pavadino ...

Ispuadis dél nenutrikstancios dviejy grobiky draugystés
prislégdavo suvarginta lietuvio siela.

Abu diktatoriai buvo panasis savo darbais ir klastingu-
mu. Vistiek nesinoréjo tikéti jy “amzina” ir nesugriaujama
draugyste. Laukéme, kada viena dieng jie turés susikibti —
tada gal ir mums prasvis nauja laisvés perspektyva. Lietu-
viui atrodé, kad vokiediai nepasitikéjo rusy rodomu drau-
giskumu. Vienas ir kitas lauké menkiausios progos jsmeigti
“savo draugui” | nugara gerai iSastrinta peilj. O ta peil
abudu skubiai astrino. Tas gali biati laimétojas, kuris puls
staiga, i§ pasaly. Abudu panasiai galvojo, budéjo ir lauke ...

Lietuva turéjo wviltj istorijos pasikartojime. MilZzinams gria-
vant — mazieji iSsigelbsti. Ir Lietuvoje turéjom svajingai
nusiteikusiy  politiky, kurie dar tebetikéjo didZiyjy demo-
kratijy pazadais, kurie visam pasauliui skelbési, kad eina ko-
voti uz mazyjy tauty laisve.

Daugumos lietuviy viltys vis krypo j Amerikg. Tada
nezinojome, kad Amerika neuztars veiksmu nelaimingas pa-
vergtas tautas, jeigu tame nejziGrés sau patiems naudingo
biznio ...
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Amerika jstojo j karg, nes buvo japony jstumta. Kovo-
jo Koréjoje ir Vietname, nes jziliréjo pavojy savo saugumui.
Amerika ramiausia S$irdimi i8davé ne tik Lietuva, bet ir
Balkanus — visa Rytine Europa — Teherane, Jaltoje, Ber-
lyne, Stockholme ...

Amerika neuztaré Lenkijos, Vengrijos, Cekoslovakijos ...

Tegu lietuviai mir§ta gyvais fakelais, Amerikos prezi-
dento Maskvoje lankymosi metu — jis net neuzsiminé Mask-
vos diktatoriams, kad reikéty Lietuvai sugrazinti laisve ir
nepriklausomybe. Ne! Amerika padaré dar daugiau: slaptu
susitarimu pasizadéjo legaliai ir amzinai pripazinti vakarines
Sovietijos sienas. Amerika maloniai svediuojasi pas tauty ka-
léjimo sarga ir daugelio milijony vergy savininkg ir tuo pa-
¢iu — skelbiasi pasauliui, kad esa kovoja dél Zmoniy tei-
siy ir laisviy ...

-o-

KaiSiadorie¢iai su S$iurpiu nerimu stebéjo virtines va-
gony, sustatomy gelezinkelio stotyje. Tu$¢iy, su uzkaltais
langais. Niekas mnegaléjo suprasti, ka okupantas galvoja juose
iSvezti i§ Lietuvos.

Birzelio 14 dienos ryta — praslinkus vieneriems metams
nuo Lietuvos pavergimo — penkta valandg, Zenonas skube-
damas atnaSauti $venty MiSiy aukos, pastebéjo didelj karis-
ky sunkveZzimiy judéjima. Grjzdamas i§ baznycios, prie vais-
tinés dury sutiko barj i$sigandusiy Zmoniy. Visi bailiai pa-
kuzdomis kalbéjosi, kad $ia naktj prasidéje masiniai nekalty
zmoniy arestai...

Nakties metu, visiems ramiai bemiegant, jsilauzia j namus,
suiminéja iStisas Seimas. Nepagaili nei silpny seneliy, ligo-
niy ar mazy kadikiy ...

— Tai baisu, baisu ... — verksleno viena moteris.

— Ka daro $itie tironai...

— Kas dabar bus? — aimanavo kita.

— Kas bus toliau?

— Jie jau masiniai naikina masy Zmones ...

— Mano geriausiy kaimyny visg Seimg i$vezé, — verks-
leno bailiai besidairydama sena moteris.

Kita tyliai pasakojo:

— Atvaziavo pirma valanda nakties, kada visi dori Zmo-
nés ramiai ilsisi. Mes atsibudome, kai jie pradéjo lauzti
kaimyno duris. Sulaike kvapa klausémeés:

— Kas tenai? — i§ vidaus mieguistu balsu paklausé
musy senas kaimynas. Tuoj iSgirdom atsakyma:
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— Atidaryk! Milicija ...

— Mes matéme, kada pirmuoju jéjo kompartijos sekre-
torius, su sara$u rankose. Ji visi pazjstat. Paskui ji susi-
graido barys iki danty ginkluoty ruskiy kareiviy. Nakties
tylumoje gerai girdéjom balsus:

— Vardas? Pavardé? Kur tavo zmona, vaikai? Tuojau
visus ¢ia. Turite 20 minuciy pasiruosti ...

— Kodél? Kur? Uz ka? — wuzkimusiu balsu klausinéjo
kaimynas. Girdéjosi kaimynés verkslenimas.
— Tyletil Ruoskités ... jau turite tik 19 minudiy. Pasku-

békite. Laikas nelaukia.

— Ir taip vargSeliai, su jremtais durtuvais, buvo i$va-
ryti i§ namy, nelaukiant nei ty pazadéty 20 minudiy. Te-
vai i$sine$¢é wvaikus jvyniotus | apklotus, o seneliai i8kry-
pavo susik@prine, nuleistomis galvomis, visi sunkiai da-
saudami.

Kita moteris pasakojo visai panas$y atsitikima su jos kai-
mynais, miestelio zydy Seima.

Staiga Zenono kolegé wvaistininké Zydé puolé | gatve
spiegdama ...

Per aiks$te Zygiavo kareiviy apsupti keletas vienplaukiy
seny zmoniy. Moterys su vaikais ant ranky, dar keletas
seneliy, sunkiai velkan¢iy kojas. Uz jy trys sovietiniai ka-
reiviai su plikais durtuvais ir, eisenos pabaigoje, kompar-
tijos atstovas su portfeliu pazastéje. Kareiviai atrodé prislég-
ti, i8blyskusiais veidais.

Per iStisa dieng bareliais slinko i§ apylinkiy varomi
zmonés. Burzgé busimyjy kankiniy prigrasti = sunkveZimiai,
palydimi ginkluoty kareiviy, su nei§vengiamu kompartijos
pareiginu ...

Pasmerktieji buvo sugriadami | wuzkaltais langais vagonus,
stropiai saugomi per tris dienas be maisto, be vandens,
belaukiant garveziy tremiamy e$alonams.

Tas déjosi visoje Lietuvoje. Visuose miestuose, mieste-
livose ir kaimuose. Deportacija turéjo bhti masiné, nes to
reikalavo visagaliai Kremliaus valdovai.

Apie tas baisias savo Zziaurumu (Zmonijos istorijoje netu-
rin¢ias pavyzdzio) deportacijas | Sibiro S$altasias dykumas —
per daugelj mety buvo gausiai priradyta visoje laisvojo (bet
apkurtusio!) pasaulio spaudoje.

Sovietija atzyméjo Lietuvos pavergimo metines marémis
nekaltai i$lieto ramiy lietuviy kraujo ir — oficialiais duo-
menimis — 34.260 tremtiniy i$veZta j Sibira per pirmaja
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Baisiojo Birzelio savaite ...

Brutaliausio lietuviy tautos naikinimo jkar$ty rusai bu-
vo sutrukdyti prasidéjusio karo su vokieciais. Bet pagal So-
vietuos saugumo komisaro Serovo planus, kurie paskelbti
Lietuviy Archyvo I tome, pirmosios deportacijos metu tu-
réjo bati iStremta j Sibirg per 700.000 Lietuvos gyventojy.

Isakmiai liepta i$tremti visy religijy dvasininkus, visus
buvusius  valstybés pareiglinus, visus buvusius pasiturinéius
tkininkus, pramonés jmoniy savininkus, namy savininkus,

katalikisky ir tautiniy organizacijy narius, net — filatelistus,
esperantininkus, ar turéjusius bent kokj ry$j su uzsieniu ...
Pagal tokj sugrupavima — i$trémimai turéjo paliesti vi-

sq lietuviy tautg.

Ir jeigu 1941 mety birzelio 22 dienos ryta nebity su-
griovusios karo kanonados — iStrémimy bangos baty seku-
sios viena po kitos, kol visa lietuviy tauta baty galutinai
nusluota nuo Zemeés pavirsiaus.

Tik  Viespaties maloné tegaléjo padéti nelaimingiesiems
tremtiniams, ir daugiau niekas kitas! Siandien, jau praslin-
kus keliems deSimtmecdiams, vis dar neturime tiksliy duo-
meny, pilnos statistikos, kiek i§ Sity daugelio takstanciy
tremtiniy i§liko gyvy ir sugrizo atgal | tévyne. Jau arti
40 mety visur, laisvame pasaulyje, lietuviai kiekvienais me-
tais prisimena Baisiojo BirZzelio kankinius, meldZiasi prie
Visatos Kiaréjo, kad baty jy sieloms maloningas ir — kad
neleisty jokioje tautoje pasikartoti S$itokiai baisiai Zmonijos
nelaimei...

Lietuviy deportacijoms vadovauti buvo i§ Maskvos at-
siysta speciali NKVD karininky grupé. Visai “akcijai stebéti
ir tikrinti” slapta atvyko asmeninis diktatoriaus sekretorius
(basimas diktatorius) Malenkovas, kuris jsakes naudoti S$autu-
vus ir kulkas, kada neuzteks vagony suimtiesiems depor-
tuoti. Po sugrjzimo atgal j Maskva $itie karininkai “uZ nuo-
pelnus” apdovanoti ordinais (L.E. VII t.) ...

Praslinkus dviem paniskos baimés ir siaubo dienoms,
lietuviai pradéjo atsipeikéti. Jaunimas slépési miskuose ir
pelkése. Zmonés nenakvojo namuose, stengési  prisiglausti
pas maziau jtariamus ar palankesnius raudonyjy vandaly
valdziai.

Niekur ir niekas nesijauté saugus dél savo likimo. Vi-
si vaistinés tarnautojai jauté vir§ galvy pakibusj pavojy, nors
stengési nerodyti baimes ...
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Zenonas pasijuto pertemptais nervais, i$varges ir iSsi-
gandes. Visada buves kupinas $ventos ramybés ir kuklios
$ypsenos, dabar jo veidas apsitrauké migla ir rapes¢iu, akyse
reis$kési nerimas ir baimé ...

Kiekviena ryta, atnasaudamas S$venty Misiy auka, i§ sie-
los gelmiy maldavo Vie$patj, kad sustiprinty jégas, suma-
zinty supancia baime ir suteikty dieviska palaimg iStremia-
miems kankiniams. Labai bijojo, kad mnepajégs priimti skir-
taja kancios taure. Tik sugrjzdamas i§ baZnycios, pasijusda-
vo sustipréjes ir pasirenges priimti VieS$paties nuskirta bandy-
ma.

I nedidelj kelionés krepsj jsidéjo truputj pirmosios pa-
galbos vaisty ir kelet3 asmeninio naudojimo dalyky. Gal-
vojo, kad esgs pasirenges sutikti tas lemtingas 20 pasiren-
gimo minuciy ...

— O kas bus toliau — tebunie Vie$paties Dievo §ven-
ta valia ... — mégino $ypsotis, pats save dragsindamas.

Jo Dbendradarbés zydés palaiké draugiskus santykius su
ju tautiefiu, raudonosios armijos karininku-gydytoju, kuris
daznai aplankydaves wvaistine ir kartais nupasakodaves apie
gyvenima Sovietijoje. Jis gerai pazinojo mums svetimg san-
tvarka ir komunistinés policijos metodus. Nenoromis davé
keleta vertingy patarimy — i$trémimo pavojaus atveju. Vy-
resnioji bendradarbé susijaudinusi ir i$sigandusi klausinéjo:

— Draugas daktare, k3 mes turime daryti? Kaip issi-
gelbéti? Gal ir mes esame i$trémimy sarasuose? . .

Jis ramiausiai atsakes:

— Aisku, kad jas dar nesate priprate prie S$itokiy da-
lyky. Palaimintoje Sovietijoje suémimai — jprastas, nereiks-
mingas jvykis ...

Truputj patyléjes pridare:

— Ka turétumét daryti? Daugelis iSsprista pabégimu
i kitg, tolimesne apylinke. Tada suémimas gerokai uZtrun-
ka, bet vistiek biina susekti ir suimti.

Visi pradéjo klausinéti, kokius daiktus reikéty pasiimti
nei§vengiamo suémimo atveju? Kaip baty lengviau pernesti
tremties vargus?

Gydytojas $altai pastebéjo:

— Jeigu basite veZzami prievartos darbams | koncentra-
cijos stovyklas — ka jas galite imti? Nieko... Vistiek vis-
kas bus atimta. Turésite Salika, kuris patiks sargams — bus
atimtas. Jeigu koks dusulingas senelis turés tabletes nuo
kosulio — bus atimtos. Sakau ne jus baugindamas, ne!
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Neturékite iliuzijy. Jokiy nerealiy iliuzijy .. Ir — jeigu
i8liksite gyvi — iki malonaus pasimatymo, draugai ...

Neramiai apsidairé aplinkui ir skubiai i$éjo. Pabtgo, at-
virai i$sikalbéjes.

—o0—

Labai ankstyva ryta sugrizdamas i§ bazny¢ios, pamaté
daugybe Zmoniy, susirinkusiy gelezinkelio stoty: suimtuyjy
draugai ir artimieji.

Prie vieno vagono sargyboje stovintis kareivis atrodé
labai lietuviskos i$vaizdos. Jj paklausé:

— Tamsta esate lietuvis?

— Taip ...

— Tamsta savo rankomis padedi kankinti ir deportuoti
savo tautos brolius ir seseris?

Kareivélis nuleido galva.

— Mane priverté... — jis tyliai pasaké ir nusigrezé,
rankove nubraukdamas veida.

Esame vergai, vergai, vergai ...

I stotj jvaziavo ilgas — 59 vagony — traukinys, atvy-
kes i§ Kauno, pergriistas tremtiniais.

Buvo 1941 mety birzelio 15 diena, 6:45 valanda, sek-
madienio rytas. Minia prisigrido prie traukinio ir stebéjo pro
uzkalty langy plySius konvulsyviai kiSamas rankas ir $irdj
veriancius Sauksmus.

Sito traukinio palydovai, Ziaur@is mongolifkais veidais ka-
reiviai, niekam neleido prisiartinti. Pro maZo langelio ne visai
uzkaltus plySius matési jauna moteris, ant ranky laikanti
maza kadikj ir kartas nuo karto uzkimstandiu balsu vis be-
$aukianti:

— Vandens ... duokite vandens ...

Troskulys  kankino beveik  visus tremiamuosius, nes
pergristi vagonai birzelio karStyje buvo neapsakomai tvan-
kis. Todél dauguma kentéjo baisy troskulj.

Visi noréjo bent vandens jduoti kankiniams. Mongolai-
kareiviai gal ir baty perkalbami, bet... kumpanosiai komi-
sarai budriausiai seké minig, grésmingai reikalaudami mnesi-
artinti — arba — ir patys vaZiuosite kartu ...

Daugelis, staiga apimti baimés, paskubomis skirstési, ma-
tydami, kad negalés padéti nelaimingiems.

VieS$patie, kaip skaudziai visi jutome misy bejégiskuma
ir §luostydami asaras traukémés nuo vagony ...

Jauny veidy minioje beveik nesimaté.

Staiga moteris, kuri vis maldavo vandens, skardziai pri-
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kimusiu balsu émé Saukti:

—  Lietuva bus laisval Lietuva bus laisval Tegyvuoja
laisva Lietuval . .

Mongolai sargybiniai nesuprato jos Zodziy ir nekreipé
démesio. Traukinys pradéjo judéti, palengva létai slinkdamas
i Rytus ir vilkdamas kankiniy vagonus j kancias ir mirtj ...

Minia palenké galvas. Daugelis Zegnojosi ir meldési
uz iStremiamus masy brolius ir seseris.

Visy ausyse dar ilgai skambéjo neZinomos kankinés pas-
kutiniai ZodZiai:

— Lietuva bus laisval . .

— o0—

Neméginu i$plésti nei detalizuoti ty baisiy jvykiy ap-
radinéjimy, kada visa lietuviy vyresnioji karta dar prisime-
name tas nerimo dienas ir kandiy bei siaubo naktis, tebe-
griztancias j atmintj ...

Savo akimis matéme ir prisimename daugelj despera-
ciniy sceny — vyrui pasislépus, i$vezdavo Zmona su ma-
zais kadikiais, ar senelius tévus. Tai suZinojes vyras — sku-
bédaves pasiduoti, tikédamasis iSgelbéti nelaimingaja $eima,
net nenujausdamas, kad vyrai atskiriami nuo Seimy ir kad
$iame pasaulyje jy niekada nepamatys ...

Per vieng savaite mes matéme ir patyréme tiek kan-
¢ios ir skausmo, kad jeigu to mnebdtume regéje savo aki-
mis, niekada negalétume patikéti.

Suprantama, kodél netiki $iy baisumy net $velniausiais
nupasakojimais —  laisvos pasaulio tautos. Tokiais Ziau-
rumais Zmogus patiki, tiktai pats savo akimis juos matyda-
mas ar i§gyvendamas.

XX amzius minimas kaip Zmonijos kultaros, civilizaci-
jos, mokslo atradimy ir $viesos amzius. Tikrai busimyjy
karty istorijoje — $ita epocha turés bati pavadinta kaip pa-
ti juodZiausia, kupina kanc¢iy ir nelaimiy — daugiausia ma-
Zoms, taikingoms tautoms!

Gyvenusieji nuotoliuose didesniy susisiekimo centry ir
gelezinkelio sto¢iy ne visi net Zzinojo, kas déjosi per i
baisiajg  birzelio savaite. Tai pastebéjo tik tada, kai patyre,
kad jau artimyjy, prieteliy ir pazjstamy niekada neteks su-
sitikti gyvenime ...

KaiSiadorys —  gelezinkelio judéjimo mazgas ir todél
kunigui Zenonui teko savo akimis matyti masinius trémimy
baisumus, savo ausimis girdéti sielvartingus i$vezamyjy S$auks-
mus. Tas nepakeliamai prislégé labai jautria jo $irdj. Ba-
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damas gilaus ir tvirto tikéjimo — nuolatine malda be pa-
liovos Saukési Kiaréjo pagalbos pro jo akis praslenkantiems
tremtiniy e$alonams ...

Naktimis nemiegodavo savo kukliame kambarélyje. Ne-
siripino nei valgiu nei poilsiu. Gaivinosi tik nuolatine malda
ir kas dieng jauté, kad Dbaisiy nelaimiy prisisunkusi atmo-
sfera, kaip sunkiai bepakeliama nasta lenkeé prie Zemés.

Any tolimy laiky lietuviy tremtiniy sielvartingus S$auks-
mus, rodos, ir S$iandien tebegirdziu — vos trumpute api-
braiza tepaliesdamas jvykius, kuriuos lietuviy tautos Zmonés
niekada negalés prisiminti be asary akyse ir skausmo Sir-
dyse.

Ir ne todél, kad véliau juos neblity seke kiti, gal dar
Ziauresni, gal dar sielvartingesni — jie buvo tik pirmyjy
trémimy t3sa, gal tebetrunkanti net iki $iy dieny. Tik gal
be tokio a$traus netikétumo: tik pirmutiniai astriausiai = jsi-
brézé atmintyje.

Svelnioji ~ romantigkiausiy ~ dainy  $alis sugrubo,  sukietéjo.
Isseko asary upés. Susigizé Svelnaus lietuvio $irdis. Priéme
visus tremties baisumus, kaip Vie$paties Dievo bausme, kaip
neiSvengiama misy mazos tautos likimg. Persekiojamy ne-
kaltyjy kancios iSsiliejo  daugmilijoninémis aSaromis —  per
visa Rytine Europa, per Koréjas ir Vietnamus, per Afrikos

$alis ir Kubg ...
Dabar — baigiantis XX amziui — visa Zmonija, atrodo,
pradeda atsipeikéti. Atmerkia akis jvykiams — prasidéjusiems

Lietuvoje ir Katynuose ...

Dabar vis garsiau prabylama dél Zmogaus Teisiy, nors
dar tebeposédziaujama, tebepuotaujama ir tebeprekiaujama
su paciais ziauriausiais Zmogaus Teisiy ir tauty laisvés nie-
kintojais.
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KOVOJANTI TAUTA



— VII —

Pravirko sena motusélé,
Dirvonai pasruvo krauju ...

Ir prie§ deportacijy pradzia — nuolatiniai — daZniau-
siai naktimis, suiminéjimai, Zadino nerima ir gily rapestj
net komunistams palankiy Zmoniy. O kada prasidéjo ziau-
riausiomis priemonémis vykdomas lietuviy tautinis genoci-
das — lyg i§ letargo prikélé, pazadino darbs¢ia Zemdirbiy
tauta.

Patylomis, bet atkakliai, ryZtingai, miSkuose ir kaimuo-
se organizuojasi jauny ir seny Zmoniy bdariai. Ginkluojasi
kas ir kaip bejmanydamas.

Tauta pradeda $iaustis.

Lyg magisku mostu — wvisa Lietuva prisipildo kovos
btriais. Nuo baltagalvio senelio iki mazo piemenélio. Nuo
universiteto profesoriaus, iki paprasto lauky darbininko. Tau-
ta nusprendzia gintis. Mirtis kovojant savo tévy zZeméje, bet
nepasiduoti iStrémimui j $altg ir baisia neZinomybe.

Praslinkus savaitei nuo trémimy pradzios — visa Lie-
tuva pasirengusi atkakliai gintis ir kovodama mirti. Netike-
jom laiméjimu. Kova beviltiska. Beprasmé. Bet geriau kova
ir mirtis ¢ia, negu iStrémimas kandioms ir létai mirdiai
Sibire ...

Lietuviy tautos istorijoje — daugelio takstané¢iy kovy
grandinéje — niekada nesirengéme neprasmingesnei ir bevil-
tiSkesnei kovai, kokia vyko 1941 mety birzelio antroje pu-
séje. Visi gerai Zinojom, kad esame beginkliai, stojam prie§
gerai ginkluotus soviety karius, santykiu — vienas prie§ ke-
turis $imtus. Bet kito kelio neturéjome. Misy pacifistinés
nuotaikos istirpo. Kiekvienas zinojom savo likima. Mes mel-
dém Kuaréja, prasSydami greitos be kanc¢iy mirties. Mus ne-
baugino mirtis — bijojome gyvi patekti | prieSo rankas
ir bati kankinami.

Birzelio 21 dieng, S$eStadienj, Sen ir ten pasirodé, nezi-
nia kokiu stebuklu per siena persigave, jauni lietuviai, pra-
ne$dami, kad jau artéja miasy kanc¢iy galas, ir drasindami
minias:
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“Vokietija greit pulsianti rusus . .

Nedaugelis tuo patikéjo. Diktatoriy draugysté visiems
atrodé stipréjanti. Vokiediai turéjo pakankamai karo rapes-
¢iy Vakaruose. Vistiek jautémeés bent moraliai sustiprinti.
BeviltiSkumas, desperacija priima net iliuzija uz gryna tikro-
ve. Didelei daugumai lietuviy basimas vokiefiy-rusy karas
atrodé kaip grazi ir viltinga iliuzija.

Namuose jau niekas nenakvoja. Misky gladumos, tan-
kumynai glaudzia lietuviska jaunima. Taip yra buve prie§
daugelj $imtmeciy, senais valstybés karimo laikais.

Giedrioje tyloje austa 1941 mety birzelio 22 dienos ry-
tas. Sventos rimties sekmadienis. Viena savaite nuo baisiy-
ju trémimy pradzios. Tautos reakcija atspindi visy veiduose.
Senesnés moterys Dbailiai rengiasi j baznyc¢ia, pasiryZzusios
melsti Visatos Karéjo, kad nutolinty baisias nelaimes. Jos
slenka mazais bareliais, pustyliai kalbédamos rozanc¢iy, bai-
liai stebédamos padimavusius miskelius, kurie slepia jyu vy-
rus, sinus ir brolius ...

Ir — staiga ...

Pirmieji prasidedan¢io karo trenksmai perkanu sugriauja
aerodromuose. | padanges kyla ugnies ir damy stulpai. Tai —
lyg senovés laiky lietuviy kovos Zenklai:

— Ugnis ant kuory! . .

— Lietuviai prie ginklo!

Susijaudinimu  virpédami, palengvéjusia Sirdimi spaudzia-
me primityvy ginkla rankose. Esame — nebevieni kovoje
prie$ pavergéja, senos, kultaringos tautos naikintojg.

— Mums uZtenka vieneriy mety vergijos, kanciy ir siel-
varty.

Daugelis nesulauksime rytojaus iSaustandio ryto. Dauge-
lis krisime nelygioje kovoje uz gimtojo krasto laisve ir nepri-
klausomybe. Visi gerai jauc¢iame ir Zinome, kad laisvé per-
kama gyvybiy ir kraujo aukomis. Lietuva — mneturi kito pa-
sirinkimo. Neturi taikos kelio. Neutralumo zodis — visy pa-
mirstas.

“Tas laisvés nevertas, kas negina jos.”

Jrasas ant Laisvés Varpo — paaukoto wuzjario broliy
lietuviy-amerikie¢iy  nepriklausomybés  karimo metu. Dabar
— vél jaudina $irdj, uZdega ryZta — apginti savo gimta-
ja puriene-Zemele.

Ta grazy sauléta sekmadienio ryta kunigas Zenonas sku-
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béjo | baznycia misioms. Oras $velnus, malonus, o Zmoniy
gatvéje vos vienas kitas tesimaté.

Sustabdé nepazjstama vyrg, negalédamas savyje sutalpin-
ti keistai pakilusios nuotaikos:

— Acit Dievui! A¢ita Dievui! . . — sako jam.

— Taip ... a¢it Dievui, bet... kodél?

Tikrai, buvo grazus rytas, nors praeivis suprato, kad ¢ia
turi bati kita priezastis tokiam vaistininko nusiteikimui.

— Kodél? —jis pakartojo klausima.

— Negirdéjote Sio ryto trenksmy? Negirdéjot sprogimy?

Prieteliau — prasidéjo karas. Vokiediai jau puola rusus. Su-
bombardavo Kauno aerodroma ...

— Kas???

— Karas! Vokieciai! .. supranti: vokied¢iai jau wuZpuolé

sovietus! Tamsta miegi budédamas. Nesupranti, kad rusai
jau pameté galvas. Raudonoji tironija jau baigiasi misy té-
vynéje. Vokiefiai pradéjo zaibo kara. Miasy krastui iSlais-
vinti — tik valandy klausimas ...

— Tik valandy?

— Na, taip ... noriu sakyti: dieny klausimas.

— Tai jau i§ tikryjy tiesa?

— Tiesal tiesal . . radijas prane$é. Visas pasaulis zino.
Sovietinis smurtas ir vergija baigiasi. Tegyvuoja Laisva Lie-
tuval

Nuskubéjo gatve, lyg bijodamas kur nors pavéluoti. Su-
sijaudinimas apémé visa butybe. Lapos paskubomis kuzdéjo
padékos maldg Vie$pac¢iui su tokiu wuzsidegimu, kokio savyje
niekada nebuvo jautes.

Nesijausdamas nuklydo toli j uZmiestj. Eidamas gausiai
rasotais laukais palengva pradéjo atsipeikéti. Pradéjo galvoti:

— Vél karas ...

— Vel liesis nekaltas kraujas ...

— Ir vél mirties astrus dalgis Sienaus visuose Zemés
plotuose ...

—  Liesis motiny asaros... aidés graudzios raudos uZ
nelaiku mirusius ...

— O suzeistyjy kancios ...

— Simtai ir tiikstanéiai karo invalidy ...

Baisi ir skaudi tiesa. Bet virSum ty visy basimy kan-
¢iy ir pavojy — jautési lietuvis! Jis — kartu su visa tauta —
trosko savo tévynei laisvés! Jis $iuo momentu tegaléjo tik
$aukti su visais lietuviais:

— Salin rusai i§ Lietuvos!
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Miestuose prasidéjo didZiausias judéjimas — tikras su-
mi$§imas. Zmoneés skubéjo pirktis jvairiy dalyky, kuriy — pri-
artéjus frontui — negalés jsigyti. Karas — laukiamas, ar
ne — visada yra karas. Jo sunkumus visiems teks kant-
riai pakelti.

Nuo pirmyjy ryto valandy — rusy kariuomenés judeé-
jimas pastebimai suintensyvéjo. Sovietijos karininky $eimos
taip pat skubéjo susidarinéti jvairias atsargas. Rusai pirko
viska, kas tik pakliuvo po ranka.

Vaistinéje visi nepasitikédami komentavo:

— Ar tikrai jau prasidéjes karas?

— Ar negirdéjom $§j ryta bombardavimy trenksmy? Ai$-
ku, kad jau suduzo “amzina” vokieciy-rusy draugyste.

— Niet! . . niet.. — jtikinéjo rusés. — Tai raudono-
sios armijos manevrai.

— Kalbama, kad vokie¢iai paskelbé kara sovietams? Ta
visi girdéjome ...

—  Nietl.. Karas? Ne! Vokie¢iai — geri draugai. Sa-
jungininkai jie mums.

Atrodé, net pacios rusés netikéjo savo zodziais.

Apie 11 valanda per Maskvos radija Molotovas paskel-
bé, kad Vokietija pradéjusi karo veiksmus prie§ Sovietija.
Kaltino vokie¢ius. Drasiai jtikinéjo, kad rusy kariuomené jau
Prasijoje ir stumia vokie¢ius jy padiy zeméje, o Raudono-
ji armija turéjusi rimty laiméjimy ...

Tiesa, taip ir atsitiko, bet tik po daugiau trijy mety
ir su neribota amerikiec¢iy talka ir pagalba.

O pagal Berlyno radijg — vokie¢iy kariuomené perzen-
gé Lietuvos siena ir nesulaikomai Zygiuoja | priekj, lietu-
viy partizanams talkinant.

Drasesni lietuviai klausinéjo rusy karininkus, kaip lai-
kosi frontai? Jie karstai jtikinéjo:

— Jau uzémém puse Prasijos. Laiméjom visa eile svar-
biy kautyniy. Vokiec¢iai visais frontais traukiasi. Raudonoji
armija netoli Karaliauciaus.

Juokavo patenkinti ir — atrodé — patys noréjo pati-
keéti savo ZodZiais.

Tiesa buvo ta, kad wvisi frontai nepaprastu greifiu sta-
mési j Rytus.

Vaistinés tarnautojos — Zydés — apleido wvaistine ir sku-
biai iSvyko j Kauna, pas artimuosius. Vaistinés vedéjas prie$
savaite laiko, vos tik prasidéjus deportacijoms, kazin kur i3-
nyko ar pasislépé.
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Liko vienas vaistinéje.

Taip pat pradéjo galvoti apie saugesne vieta — per-
kentéti greitai atsiritantj fronta.

— Kas bus su vaistine?

— Kas aptarnaus zmones?

— Kas ripinsis ligoniais ir suZeistaisiais?

Ilgai galvojes, nusprendé likti artimo meilés tarnybo-
je. Teks rizikuoti, bet tebuGnie Vie$paties Dievo $venta va-
lia- ..

Gatviy grindinj griausmingai drebino plieniniai tanky
viksrai. Jy ilgos nesibaigianc¢ios kolonos ...

Tolumoje dundéjo Zemé nuo artilerijos $aviy kanonady.
Varg$¢é Lietuvos Zemelé: dejavo, skundési ir drebéjo nuo
Zmogaus rankomis sukurto pragaro.

Gaisry, S$aviy ir rakety blykcéiojimai gausiai iliuminavo
tolimus horizontus.

Per visa naktj nesumerkes akiy, anksti ryta nuéjo |
vieno pazjstamo namus. Visus namiskius ir kaimynus rado
apgulusius radijo aparatg, kantriai begaudancius fronto Zinias.

I$ Kauno pakartotinai skelbé, kad Lietuvos partizanai
i§ DbolSeviky atémé Kauno radijo stotj. Paskelbé atstatoma
Lietuvos nepriklausomybe. Nuolatos grojo Tautos himna. Per
radija girdéjosi Sauksmai.

— TEGYVUOJA LAISVA LIETUVA!

Astriai  duslus radijo prane$éjo balsas kunigui Zenonui
priminé tremtine moterj, traukinio langelyje, su nualpusiu
kadikiu ant ranky ...

VirSum miesto praskrido vokied¢iy zZvalgybiniai léktuvai.
Zmonés paskubomis bégo j laukus. Kiti savo kiemuose kasé
primityvias sléptuves, apsisaugojimui nuo granaty skeveldry.

Miestas lyg i$mires.

Zenonas kartu su kitais nusprendé bent trumpam lai-
kui pasitraukti i§ miesto, kadangi dél svarbaus geleZzinkeliy
mazgo — buvo laukiama sunkiy bombardavimy.

Laikinai apsistojo laukuose, Zmoniy apleistoje menku-
téje lasnoje. Pailséje, pamiske nuslinko iki artimiausio tke-
lio. Tenai, S$iaip taip susitalpine, lauké tolesnio jvykiy ru-
tuliojimosi.

Pary¢iu pasirodé bariai purviny suvargusiy kareiviy. Jie
teigé, kad vokiediy verzimosi jokia jéga negali sulaikyti.

Kareiviai ramiai, be jokio pyké¢io, pasakojo, kad lietu-
viy partizanai eina kartu su vokiediais ir juos persekioja
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kiekviename zingsnyje ...

— Net ir moterys, mums bégant pro jy namus, pila
verdan¢iu vandeniu ant galvy .. — jtikinéjo kareiviai, tei-
sindami savo beatodairinj bégima.

Sekantj ryta Kauno radijas jsakmiai liepé saugotis be-
sitraukian¢ios soviety kariuomenés. Rusai Saudo | civilius
Zzmones ir padeginéja namus. Pakeliy gyventojai turi bati
labai atsargis: pavojaus atveju — sléptis, kur tik bejmany-
dami. Kaunas prane$é visai Lietuvai, kad jau sudaryta Lai-
kinoji Lietuvos vyriausybé. Paskelbé ir jos sastatg ...

Staiga per radija pasigirdo Lietuvos partizany kreipi-
masis | vokie¢iy karine vadovybe, prasant skubios pagal-
bos. Labai didelé ir stipri sovietiniy tanky kolona ritasi

Kauno kryptimi ...
Po trumpo laiko pasirodé vokie¢iy Zvalgybiniai léktu-
vai. Neilgai laukus — dangus aptemo nuo vokisky naikin-

tuvy ir baisus trenksmas ilgai aidéjo per tolimiausias apy-
linkes. Zemé drebéjo ir sprogimai liejosi j viena baisia
kanonada. I$ galingy tanky kolony beliko tik degancio ge-
lezies lauzo kriivos.

Kunigas Zenonas buvo skaudZiai prislégtas. Gailéjosi Zs-
tan¢iy, nors jie buvo misy krasto pavergéjai, priefai ir kan-
kintojai. Bet — jie taip pat Zmonés! Giliai susikaupes ilgai
meldési uz Zuvusius.

Vél sugrizo j vaistine.

Besitraukian¢ios rusy kariuomenés buvo neapmatomos
voros. Suvarge, dulkéti, siaubo iskreiptais, suprakaitavusiais
veidais. Kai kurie net ginklus prarado bégimo metu ... Jie
éjo ir éjo — valandomis.

Pasirodé pirmutiniai suZeistieji. Jy daugeliui padéjo de-
zinfekuoti suzeidimus. Daré perriS§inéjimus. Nepastebéjo lai-
ko tékmés. Suvargusiy suZeistyjy buvo begaliné daugybe.

Nakties metu vél prasidéjo S$audymas. Visy rasiy gink-
lai grojo kurtinantj mirties koncerta, atrodé — vos keli
Zingsniai nuo vaistinés ...

Visus apémé panika. Kiekvienas akimis ie$kojo bent
menkiausios priedangos nuo begalinio kurtinanéio trenksmo,
kuris nenutilo nei vienai minutei.

Zeme $liauzdami Zmonés prislinkdavo prie plysiy ir
atsargiai stebédavo aiks$te. Niekas negaléjo suprasti: kas Sau-
dé ir kur Saudé?

Rytui praau$us — gatvés buvo tudcios, lyg visokia gy-
vybé nuo jy nusluota.
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Visi nustebe pamaté gatve zingsniuojantj 2zmogy. Kul-
kos zvimbé aplinkui, rikoS$etuodamos ir skildamos per ak-
menis, atsimu$damos | namy sienas ir gatvés grindinj. O
zmogus ramiausiai éjo savo keliu, lyg bity i$éjes pasivaiks-
Cioti. Véliau paaiskéjo, kad jis buvo kurcias, bet ar tik
dél to nejauté mirties baimés?

—0—

Kautyniy laukas artéjo prie KaiSiadoriy miesto. Nu-
sprendé vaistinés duris i§ gatvés pusés laikyti uZdarytas.
Bijojo sovietiniy kareiviy uZpuolimo. Vietinius gyventojus
atleidinéjo pro kiemo duris.

Aprimus S$audymui — susikaupé maldai, uZmir§damas pa-
vojy, alkj ir nuovargj ...
Staiga — vaistinés durys su dideliu trenksmu buvo i3-

verstos. | vidy jsiverzé su $almu ant galvos sovietinis ka-
rininkas ir, laikydamas atki$ta revolverj, Zziauriai gergzdzian-
¢iu balsu suriko:

— Davai pedesiat bintov!

—  Penkiasde$imt neturiu. Vaistinéje turime labai ne-
daug tvarsciy, o ir kitiems reikes ...

— Tau nebereikés! Gyveni savo paskutine valanda, —
jis tebelaikeé atki$ta revolverj.

“Vie$patie, esu Tavo globoje ir apsaugoje Tyliai
meégino ramintis, stengdamasis neerzinti ruso, tikédamas,
kad be priezasties negi jis i8drjs atimti nieku nenusikal-
tusiam gyvybe.

Pradéjo skai¢iuoti tvars¢ius, labai palengva, mnorédamas
uztesti laikg ir jj kalbindamas.

— Ar galétumét man pasakyti, kur buty maZesnis pa-
vojus civiliams gyventojams — mieste, ar toliau uz miesto?

— Visur! . . — atSové kratydamas ginkla.

— Visur tas pats pavojus. Ir nelaukit, nesulauksite vo-
kie¢iy. Mes jau baigiame naikinti visas jy karines pajégas.
Raudonosios armijos niekas mnenugalés. Niekas! Mes lai-

»

mésime ...

Atsargiai dairydamasis, truputj aprimes, bet vis tebelai-
kydamas atkistg revolverj, ramesniu balsu pasaké:

— AS taip pat esu gydytojas ...

Pastebétina, kad Sovietijos karininkai Lietuvoje daugu-
ma laikési kaip prieo Salyje: visi buvo jspéti — saugo-
tis pavojaus i$ lietuviy puses.

— Tiesa, duok man ir spirito.

Tuo metu j vaistine jéjo dar du soviety karininkai su
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$almais ant galvy ir ginklais rankose. Jiedu tuojau priéjo
prie savo draugo, liepdami pasidéti ginkla. Vienas, kreip-
damasis j vaistininka, paklausé, ar jis moka kalbéti vokiskai?

— Kodél vokiskai? Mes gi esame socialistinéje sovieti-
néje Lietuvos respublikoje ...

Kunigo atsakymas jam nepatiko.

— Taip .. — sarkastikai pabrézé. — Drauginga socialis-
tiné sovietiné Lietuvos respublika. Ir pilna smetonininky,
i§ visy kampy S$audanciy j masy kareivius ...

—  Nejtikétina, — nuo$irdZiai nustebo vaistininkas. —
Juk visi smetonininkai jau iSdeportuoti ...

Karininkas palingavo galva ir pagrasino:

— Lietuviai dar mus atsimins! Dar kaip atsimins! Mes
sugriSime. Tada §is krastas tikrai pazins sovietinj reZima.
Visi mus atsimins ...

Staiga jis ras¢iai sutrauké antakius ir kietu balsu neti-
kétai paklausé:

— Ei, tu! Pasakyk, kur yra jasy kunigai?

Zodj “kunigai” jis iStaré su tokiu pyk¢iu ir panieka,
lyg tas deginty jo gomurj.

Nezinau ...

“Jeigu jie zinoty, kad ¢ia pat, prie§ jy akis stovi kuni-
gas ..” vaistininkas sieloje S$ypsojosi, visa bitybe pasitikéda-
mas Vies$paties maloningumu.

— Zinai, mes $ignakt nutvéréem ir tuojau suSaudém vie-
na kunigg ... — pusbalsiu pasaké karininkui-gydytojui.

— O kodél tamsta esi ¢ia? — lyg prisimings meté
klausima.

— O kur a$ turéfiau buti? — ramiai atsaké. — Tokia
mano profesija. Yra suzeisty. Yra ligoniy — visiems reikia

padéti: toks mano darbas.

— Labai gerai. Esi mobilizuotas.

Apzitrinéjo vaisty prikrautas lentynas ir, rodydamas pirs-
tu, nusprendé:

—  Viska persiysk | $tabo ligonine. Labai reikalinga
fronto suzeistiesiems.

— Negalima, — ramiai atsaké vaistininkas.

— Kodél negalima? — piktai suriko.

— Todél, kad karas greit baigsis ir a§ turésiu pateikti
saskaitas tarybinei valdziai. Nebent man i$duosite formaly
jsakyma rastu.

— I8duosime, buk ramus.

Tyliai pasitare visi trys i$sine$dino.

102



Neskubédamas sudarinéjo vaisty pakietus ir per vaisti-
nei patarnaujanéia sena moterj pasiunté j Stabo ligonine.
Ji sugrizo su jteikty vaisty formaliu pakvitavimu. Kunigas
pradéjo nusiraminti.

Nakties metu vaistinén jsilauzé milzinas $almuotas karys.
Grasindamas ginklu iSreikalavo ir prarijo arkliska porcija
hemoglobino. Pasidaires, pareikalavo valgyti. Pagaliau, var-
gais negalais jtikintas, kad mes “ukrainiediai” esame geri
Zmonés — ramiai i$sine$dino.

Buvo aisku, kad wvaistiné gali sulaukti ir blogiau pasi-
baigsianciy jsilauzimy. Reikéjo ka nors daryti.

Apsivilko ilga balta apsiausta. Ant rankovés uzsidéjo
Raudonojo Kryziaus Zenkla ir pasileido bégti | sovietinés
armijos Staba.

Praéjo pro kareiviy prikimstas kolonas sunkveZzimiy.
Kariai laiké rankose parengtus $autuvus, atrodé, kiekviena
minute laukdami vokie¢iy uzpuolimo, o gal bijodami lietu-
viy partizany... Vienas kareivis nutaiké Sautuvu ir bty
is%oves j kuniga, jeigu jo draugas nebuty nukreipes Sautu-
va |} kita puse. Gatvése nesimaté nei vieno civilio Zmo-
gaus. Pavakaré sunki ir prisisunkusi karo grésmeés.

Vaistininkas stebéjosi savo drgsa ir ramumu. Nejauté
nei trupinélio ankstesnés baimés. Buvo jtikintas Viespaties
Dievo maloninga globa. Ramiy ramiausiai nuZzygiavo j so-
vietiniy karo pajégy Staba.

Koridoriai prigrasti suzeistyjy, vis S$iaip bei taip aprai-
$ioty. Kai kurie S$auké, dejavo, kliedéjo... Daugelio suZei-
dimai, atrodé, pradéje gangrenuoti. Kvapas mnepakenciamas.
Vienas kitas guléjo be samonés ...

Sustojo, kaip jkaltas duryse — aSarotomis akimis ap-
zvelges suzeistyjy prikims$tas buvusios mokyklos klases — pa-
sibaiséjo, pamates tiek skausmo, kancios, apatijos ir nusi-
minimo.

Kreipési | puskarininkj sédintj prie raSomojo stalo ir
flegmatigkai besizvalgantj:

—  Esu $io miesto vaistininkas. Noriu tuojau kalbéti
su komendantu.

Abejingas karys, $altai pazvelges, atsikélé ir nuéjo |
kitas patalpas.

Laukdamas kreipési j kita kareivi su neatsargiu klausi-
mu, kuris jam galéjo kastuoti gyvybe:

— Kaip sekasi frontuose?

— Vokieciai jau Kaune. Vilnius irgi jy rankose.
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(Ta jau buvo girdéjes per radija).

Kareivis nuleido galva ir tyliai pridare:

—  Vilnius ir Kaunas krito... esame maiSe, i§ kurio
neistriksime ...

Puskarininkis sugrjzo kartu su komendantu, apyseniu
pulkininku, kuris pasisveikines rankos paspaudimu ir igklau-
ses prane$imo pasakeé:

— Labai gerai, labai gerai. Tamsta esate mobilizuotas
i Raudongja armija. Dirbame diena ir naktj. Dievas suteiks
mums pagalba greitai uzbaigti § kara. Tévyné tikrai at-
sidékos ... Bent tiems, kurie i§liksime.

“Dievas”...  8itas senas bolSeviky pulkininkas pasaké
Dievas. Vaistininkas negaléjo nuslépti savo nustebimo.

Pulkininkas tesé toliau:

— Nuo Sios valandos tamstos vaistiné pereina fronto
tarnybon. Be mano rastiko leidimo jokiy wvaisty niekam
neiSduosite. Gi tamsta pats — mobilizuojamas | Raudongja
armijg ...

“Esu lietuvis. Niekas mneturi teisés manes mobilizuoti.
Nesu ir niekada nebuvau Sovietijos pilietis” pagalvojo “vais-
tininkas” ir nusiSypsojo.

— Negalima, — ramiai pasaké pulkininkui.

— Kodél negalima?

— Todél, kad kiti kariskiai, ir taip jau yra buve —
jéga verziasi su ginklu rankose. Visi reikalauja vaisty. Ko-
kiu badu jiems pasiprieSinsiu? Kaip juos jtikinsiu, kad wvaisti-
né yra karo tarnyboje?

— Informuokite $tabg telefonu?

— Miesto telefonai neveikia ...

— Tai ko gi tamsta nori?

— Suteikti vaistinei karine apsauga.

— Sitokiems reikalams neturim kareiviy ...

Pulkininkas pagalvojes pasaké puskarininkiui:

— Ivan, eik su wvaistininku ir ziarék, ka tenai galima
padaryti.

Tylédami Zygiavo per istu$téjusj miesta. Vaistininkas meé-
gino kalbinti puskarininkj, kuris atsakinéjo tik taip, ar ne.
Jéjus vaistinén, tuojau jam pasialé vaistingo Sokolado “lari-
zin”, kuris naudojamas nuo gerklés skaudéjimo. Puskarinin-
kis tapo sukalbamesnis. PasiSauké aikstéje stovéjusj kareivij-
sargybinj kalmuka ir pirs§tu rodydamas pasakeé:

— Jis yra tavo virSininkas. Jeigu jis pasakys, kad gali
ileisti Zzmones j vaistine — jleisk. Be jo jsakymo nieko
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neleisk, supratai?

Kalmukas nesuprato, tik nuZemintai $ypsojosi ir vis kar-
tojo, kad nieko nesuprato ...

Puskarininkis supyko, patyres, kad be vertéjo negalés
i$siaiskinti — i$éjo ieskoti kito kareivio-vertéjo, mokancio ru-
siskai.

Tokiu btadu vaistiné gavo “apsauga”.

Dirbdamas retkaréiais pro stiklines duris stebéjo sargy-
binj."

Ateidavo bureliai kareiviy norinéiy jeiti j vaistine. Kal-
mukas pro stikla ziarédavo | vaistininka ir jeigu S$is ne-
rodydavo jokio pritariamo Zenklo — nejleisdavo. Kareiviai
protestuodami meégino jéga jsiverzti, tada kalmukas atkisdavo
durtuva, lyg besiruosdamas juos visus iSbadyti. Garsiai sa-
vo kalba surikdavo tik jam tesuprantamus Zodzius. Kareiviai
$aukdavo, pykdavo, net mégino su keistu sargybiniu kovo-
ti, pagaliau svaidydamiesi ZodZiais — nueidavo.

Uzbaiges dienos darbus — savo kambarélyje atkalbéjes
brevijoriy, ramiai atsikvépé.

Kartais Zeme sudrebindavo patranky trenksmas, sukle-
gédavo kulkosvaidziai ir vél aplinka prislégdavo rGsti ir
grasi tyla. Kas jau pazino fronto naktj — zino, kokia ji
baugi ir ZodZiais nenusakoma.

Meégino miegoti, bet visa laika girdéjosi uz dury astrus
kalmuko koséjimas. Vél atsikélé — paruo$é vaistus nuo kosu-
lio, pasaukes kalmuka liepé isgerti.

Isgére, dékingai zitrédamas savo meiliomis apvaliomis
akimis, kuriose spindéjo vaiki$kai naivus atvirumas ir pasi-
tikéjimas.

Neklausiamas paaiskino savo kosulio priezastj:

— Begtil,, bégtil.. [sakyta bégti! Visa laika bégti...

— ir ZiGréjo j vaistininka saldziai $ypsodamas.

Buvo aisku, kad jam teko su atsitraukiancdiais daliniais
bégti be poilsio, be atsikvépimo — bent kelias deSimtis
kilometry. Jo plaudiai buvo pervarge ...

Zenklais ir nesuprantamais ZodZiais stengési  paaikinti,
kad jo sargybos laikas baigési ir kad savo vieton atsiys
kitg kareivj.

Sypsodamasis, ~gestais atsisveikines, nuéjo savo keliais.
Netrukus prisistaté kitas kareivis-kalmukas, tik Zymiai jau-
nesnis, plonas ir aukstas. Ir $itas sargas buvo klusnus ir
budrus. Jis daugiau mokéjo rusy kalbos ir pladiai aigkino,
kad kalmukai esa geri ir garbingi Zmonés. Jie Zymiai ma-
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Ziau mnegu rusai buve paveikti komunistinés propagandos.
Jie ir dévédami raudonosios armijos kariy uniformas buvo
i$tikimi Kalmukijos dykumy vaikai — iSsiilge savo begali-
niy tyrumy ir akimis neapmatomy akiraciy.

Sekanc¢ios mnakties metu Saudymas vél sustipréjo. Atro-
dé, frontas pasistimé dar ar¢iau. Pavojus padidéjo. Uzmigti
jau buvo nejmanoma.

Lygiai pusiaunaktis.

Miesto  aik$téje labai padidéjo  kariuomenés judéjimas.
Paklausé sargybinj, savo klausima sustiprindamas gestais:

— Blogai?

— Blogai... — atsaké kareivis, pabrézdamas rusisku
keiksmazodziu, kurj visos rusy pavergtos tautos i§ jy iSmo-
ko, net kalbos gerai nemokédamos.

Sargybinis pradéjo greitai kalmukiskai kalbéti. Vaisti-
ninkas, nesuprasdamas nei vieno Zodzio, “kalbéjosi”, jaus-
damas jo nora su kuo mnors nuosirdziai sava kalba iSsipa-
sakoti. Visas pasikalbéjimas sutilpo zodyje:

— Blogai.

Naktj praleides tarp budéjimo ir poilsio, sulauké Zymaus
pagyvéjimo kautyniy fronte.

Giedriame ryto ore pasirodé iStisos eskadrilés vokieciy
karo léktuvy, kurie nebombardavo, tik i§ kulkosvaidziy ap-
$audé apylinkiy susisiekimo punktus, kur tik pastebédami
soviety kariuomenés telkinius.

Vaistinés  sargybinis-kalmukas, vietoje sléptis, kaip daré
visi  kiti — rOpestingiausiai prisitaikydavo ir leido $avj
po savio j vokieciy léktuvus.

Susigize karininkai, bégdami pro $alj, jam rodé liautis,
nes tai buvo tu$¢ios pastangos. Kareivis nesuprato, o gal
jis nepaisé pavojaus ...

Pavakare pasirodé nesibaigian¢ios sovietiniy tanky kolo-
nos, kurios paskubomis ritosi j rytus. Trenksmo ir bildesio,
dulkiy debesimis apsupto, prisipildé miestas ir platios apy-
linkes.

Sunkiai alsavo, dejavo ir skundési geroji lietuviska Ze-
melé. Drebéjo namai ir gazési baimés apimtos miesto gy-
ventojy $irdys ...

Apokaliptinis  Zmogaus $élimas nusileido | lietuviskus
klonius ir lygumas. Zmogaus Zaurumo padariniai visur de-
monstravo dvasinj menkumg.

Moderniausiomis technikos priemonémis Zmogus éjo Zu-
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dyti savo brolj-Zmogy.

— Uz ka?

— Kodél?

Kunigas-vaistininkas  prisiminé auk$to soviety komisaro
zodzius, prie§ metus laiko pasakytus Lietuvos vyskupams:

— JGs matote mdasy militarine jéga, misy galybe? Die-
vas neegzistuoja. Mes esame ¢ia ir ¢ia pasiliksime. jside-

meékite ir drebékite prie§ mitsy galia, jis — mnesamo Dievo
aukstieji atstovai Zeméje ...

Dabar — nenugalimoji sovietiné armija skubiai traukeé-
si visais frontais. Kartu su jais bégo ir civiliai komunistai,
daugumoje Zydai — rusy aktyviausi bendradarbiai Lietuvo-

je. Bégo Zydai ir ne komunistai, pagristai bijodami vokie-
¢iy-naciy antisemitinio persekiojimo.

Kariuomené traukési sunkvezimiais ir kitomis susisie-
kimo priemonémis, o civiliai visi Zingsniavo nuosavomis ko-
jomis. Ju daugelis, i$varginti kelionés, maldavo sunkveZimiy
$oferius kaip nors jiems surasti vietos vaziuojanéiy tarpe.
Ju stkavimai likdavo be atgarsio .. Vaziuojantieji skardZziai
nusikeikdavo, o jkyresnius apspiaudavo.

I vaistine pradéjo grustis civiliai suZeistieji. Sunkiau
suzeistus jneSdavo. Lietuviai ir Zydai — bégliai j Rusija.
Vyrai, moterys su mazais vaikais.

Vaistininkas  padvigubéjusiomis jégomis stengési visiems
padéti: plovée ir valé jy zaizdas. Naudojo turimus vaistus
ir visa savo neilga patyrima, kad tik suzeidimai neuZsi-
krésty ir nesudaryty rimto pavojaus gyvybei.

Visa vaistiné buvo pritaskyta kraujo. Aplinka slégé ait-
rus tro$kinantis tvankas.

Praslinko dar viena sunki naktis.

Sautuvy, kulkosvaidziy ir patranky koncertas nepabai-
giamai grojo miesto apylinkése, priartédamas, tai vél nutol-
damas.

Nebuvo tai rusy $audymas prie§ vokiec¢ius, ne. Tai pa-
tys rusai Saudési vieni prie§ kitus. I§ Siaurés pusés rusai
apfaudé miesto apylinkes, o mieste esantieji visomis jégo-
mis gynési. Nutrakus tiesioginiam kontaktui, abi pusés bu-
vo jsitikinusios, kad puola vokiedius ...

Pradéje klaidinga susiSaudyma, abi pusés jnirtusiai kovo-
jo — jjungdamos ir artilerija — sunkiuosius pabtklus.

Vokietiai buvo dar gana toli. Simtai ir takstan¢iai kri-
to, kol klaida pastebéjo.
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Aprimus Saudymui, atsargiai besisaugodamas, nusliauzé
i karo ligonine, kurioje rado tik viena seng lietuve gydy-
toja.

Ji tyliai pasaké, kad rusai pasitraukdami i$sigabene
visg tvarstomgja medZiaga. Negana to: visus chirurginius
instrumentus. Gydytoja tiesiog maldavo, kad wvaistininkas pa-
silikty jai pagelbéti. Gydytoja savo zinioje teturéjo tik dvi
gailestingas seseris ir daugiau nieko.

Vienas i§ suZeistyjy, blaskydamasis savo improvizuotame
guolyje, visa laikg maldavo gelbéti.

Bendromis jégomis ji uZtempé ant operacinio stalo.
Jis labai kankinosi. Skeveldra buvo giliai jsikirtusi apacio-
je muskulo ir Zaizda atrodé baisi. Vaistininkui darési blo-
ga prie tokiy vaizdy nepratusiam. Gydytoja gabaléliu vatos,
pamirkytos spirite, $iaip taip apvalé zaizda ir su didZiule
adata meégino iSimti skeveldra. Ligonis pilnoje samonéje blas-
kési neprityrusio “asistento” rankose. Operacijai atrodé nebus
galo. Pagaliau pavyko. Nusilpusj ligonj wveél perkéle j jo
guolj.

Vaistininkas pajuto tokj nuovargj, jog vos beissilaiké ant
kojy. Svarbiausia — Zmogus buvo iSgelbétas. O tas jau
didelis dziaugsmas ir atpildas. Véliau buvo jaudinantis i3-
gelbéto ligonio dékingumas.

Suzeistyjy, daugumoje kariy, daugybé. Visiems reikéjo
kuo skubiausiai padéti. Chloroformo ir vaisty kvapas, nuo-
vargis, iSgyventos emocijos, didelis karstis lauke ir viduje —
nusilpnino naujajj ligoninés “asistenta”. Jo akys temo, gal-
va svaigo ...

Staiga — pradéjo netekti samoneés.

Po kurio laiko atsipeikéjes iSsvyravo laukan. Pro s$alj
palengva slinko sunkveZimis su maistu, vaisiais ir saldumy-
nais.

Prisimines suZeistuosius — sustabdé sunkveZimj, prasy-
damas nors truputj saldumyny ligoniams.

Gavo keleta kilogramy ir skubiai juos i$dalino stipres-
niems kareivéliams. Pietauti sugrizo atgal | vaistine — rei-
kéjo maitintis, kad neprarasty jégy, kol jos dar reikalingos
Zmoniy gelbéjimui.

Visoje aplinkoje jautési artéjantis S$itos ilgos dramos is-
sisprendimas. Saudymas vis stipréjo. Vokied¢iy léktuvai vis
dazniau skrido per miesta.

Pakelyje maté, kaip daugelis rusy karininky nusiplésine-
jo nuo uniformy laipsnius ir kitus zenklus: tas rodé neis-
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vengiama kapituliacijg. Kariuomenéje pradéjo reikstis anar-
chija ir chaosas. Visi, lyg galvas pamete, bégo — skubeé-
jo 1 visas puses. Jautési aiSkus rusy kariuomenés apsupi-
mo ratas. Léktuvai stipria ugnimi apSaudydavo besistengian-
Cius iSsprsti.

Kunigas pagalvojo, kad ligoniné gali bati apSaudoma:
kas tada atsitiks su suZeistaisiais ...

— VieSpatie, pasigailék .. — susijaudines ir mnedelsda-
mas jis greitai iSbrézé raudona kryziy dideléje paklodéje
ir igkéleé jj virsum ligoninés.

Sita “veliava” pamates vienas kareivis lyg  pamises
émeé Saukti:

—  Beprotiai! Ka jas darote? Snipai! Norite vokiediams
pranesti, kur yra suzeistieji? ISdavikai ...

Kunigas mégino jj sulaikyti:

— Tai tarptautinis Zenklas. Visy civilizuoty tauty kariai
ji pagerbia ...

Rusas buvo kietai uzsispyres:

— Vokiediai nepagerbia nieko ...

Jis nuplésé véliava ir, patogiai jsitaises ant vienos te-
rasos, nutaiké Sautuva | léktuvus. Tai buvo pavojinga li-
goninéje esantiems suzeistiesiems.

Sujaudintu balsu kreipési j karius:

— Kauris i$ jasy karininkas?

— AS... — atsiliepé vienas kapitonas, iSeidamas j priekj.

— Tuojau nukraustykite nuo stogo ta beprotj, o prie-
§ingu atveju greitai susilauksite bomby ir kulkosvaidziy ug-
nies ant masy visy galvy ...

Kapitono jsakymu, buvo kuo grei¢iau nutrauktas nuo sto-
go pusiau pamises fanatikas, kuris keikesi ir protestavo.

Kunigas lengviau atsikvépé. Beveik apkurtintas nuolatiniy
sprogimy kakofonijos, nuskubéjo | vaistine paimti daugiau
vaisty ligoninei. Buvo jau arti vaistinés, kai staiga uZsi-
liepsnojes milZiniskas prie stoties esantis sandélis atkirto
keliag. Ugnis ir damai apsémé visg aplinks. Liktis gatvéje —
pavojinga. Pasibeldé j pirma pakliuvusi nama. Veltui. Vi-
sur durys buvo ne tik wuZrakintos, bet ir i§ vidaus uZbari-
kaduotos. Pagaliau, surades praviras duris, jéjo. Tai buvo
tvartas. Viduje vésu, drégna ir dvoké gyvuliy méslu.

Arklys pakreipes galva pasiziaréjo ir vél ramiai krams-
nojo $ieng, mosuodamas uodega. Keletas visty, pamaciusios
isibrovélj, ramiai kapstési S$iuk$lése. Uz sienos, gatvése, mies-
to aikstése, laukuose ir kaimy sodybose viré ir $élo Zmo-
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gaus proto, Zmogaus pamisimo sukurtas pragaras ...

Taikingas, ramus nusiteikimas S$ity gery gyvuléliy teigia-
mai paveiké pertemptus nervus ir i$sklaidé nuolatos grjz-
tancig baime.

Gal wvalanda, o gal ilgiau praleido ramybéje. Nustojo
laiko nuovokos. Dairési, lyg labai domédamasis namy dkio
padargais, sukabintais varganame tvartelyje.

Staiga, atsikvo$éjes, nusprendé pazvelgti j gatve. Saudy-
mas buvo nutiles ir i$girdo aisky motociklo vis garséjantj
blerbima.

— I$ kur gi ¢ia dabar tas motociklas? — pats sau gar-
siai pasaké. — Rusai nesinaudoja motociklais. Bus geriau
iSeiti j gatve ir pasidairyti.

Pamaté vokietiy kareivj-motociklininkg. Pirmas vokiecdiy
karys Kaisiadoriy mieste. Bombardavimas ir S$audymai nuti-
lo. Klausa priprato prie begalinio trenksmo — dabartiné
tyla atrodé sunki ir spengianti.

Trumpu laiku gatvés prisipildé Zmoniy.

Vyrai, moterys, net mazi vaikai. Jaunos mergaités ran-
kose nes$é paskubomis suskinty géliy puokstes.

Motociklininkas-karys, patenkintas kaip ir miesto Zmo-
nés, dékojo, spaudé j jj iStiestas rankas, priiminéjo i§ mer-
gaiciy géles, kalbéjo ir juokési.

Atrodé ... —
Ne! Neatrodé, o tikrai visas miestas atsibudo i§ bai-
saus ir ilgo — vienerius metus trukusio — baisaus kos-

marinio sapno.

Sovietiniy kariy ir ZodZiais nenusakomos despotinés tvar-
kos, ju baisaus rezimo — neliko.

Kélémés laisvei ir gyvenimui!

Nutriko teroro ir smurto kliedéjimas, atnestas moder-
naus ryty vandalo.

Laisvai atsikvépé piaslétarankis - darbininkas - dkinin-
kas - miestietis; valstybés tarnautojas ir siely ganytojas;
mokslininkas ir moksleivis. Laisvai atsikvépé visa lietuviy
tauta.
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— VIII —

Netekes vilties paskutinés —
Saukiesi dar stebuklo ...

Po penkiy dieny nuo karo pradzios, KaiSiadoriy mies-
tas birzelio 27 diena 11:00 valanda buvo pilnas vokieciy
kariuomenés. Motociklistai ir motorizuoti daliniai — pirmieji
miesto sveciai.

Visi gyventojai iSsipuoSe, linksmi, kaip per didZiasias
$ventes, spindinciais veidais vaik$c¢iojo bureliais miesto gatveé-
mis. Vieni dziaugési, kiti stebéjosi: niekur nebeliko nei zenk-
lo grésmingo kajo-piautuvo. Rodos, jo niekada ¢ia nebita ...

Linksmai nusiteike Zmonés apsupa kareivius, c¢iupinéja,
paglosto ju uniformas, apziGrinéa ginklus, lyg vis dar ne-
galédami patikéti, kad pagaliau atéjusi i$silaisvinimo valanda.
Visi tikéjo, kad wvokieCiai atne$é taika, ramybe ir, kol kas,
to mums pakako.

I Lietuva jie jZengé kaip draugai. Ir mums, vieneriy
mety priespaudos i§vargintiems, dar pakanka ...

Trumpy iSsilaisvinimo dieny draugai. Rytojaus dienos
vél — mirtini priesai.

Greitai jie wuZgniau§ vos beatgimstan¢ia Nepriklausomy-

be. Jie — nejtikétinu tempu nueis pirmojo pavergéjo —
bolseviko pédomis.
Jie greitai uZgniau$ nepriklausoma valstybe — pavers-

dami Generaline sritimi. Pareikalaus S$imtus ir takstandius
darbo vergy Vokietijos ginkly fabrikams. Gi tautos Zadinto-

jus, vadus, kultdrininkus ir dvasininkus — naikins nejsivaiz-
duojamo baisumo koncentracijos stovyklose ...
Ziauriausiomis priemonémis kankins, persekios, nai-

kins, niekam ir nieku nenusikaltusius, ramiausiai Lietuvoje
per ilgus §imtus mety gyvenusius zydus ...

Pagaliau, negana ty visy baisumy, paneigdami tarptau-
tinés teisés jstatymus ir konvencijas — pareikalaus $imty
tikstan¢iy Lietuvos jaunimo | vokie¢iy kariuomene. PradZio-
je — apgaulés priedangoje — su lietuviskomis uniformomis,
lietuviskos kariuomenés pavadinimais. Véliau — atvirai nu-
siims kauke ir prievarta mobilizuos lietuviska jaunimg j
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vokiska Wehrmachta. Besislepianc¢ius  sugaude, lyg baisius
nusikaltélius, iSgabens j Kruppo ginkly fabrikus, ar jy va-
dinamg — Reicho Arbeitsdiensta ...

Lietuviy tauta ir vél organizuosis. Bursis antinaciniy
partizany grupés ...

Veél liesis lietuviskas kraujas.

Bus deginami istisi kaimai su gyvais 2Zmonémis. Dau-
gelis tikstan¢iy bus i$gabenami prievartos darbams — smurtu
i$raujant i§ savo gimtosios zemés, kurios daugeliui niekada,
o niekada neteks pamatyti ...

Lietuva nesuspés apgydyti pirmojo pavergéjo paliktas
kraujuojancias Zzaizdas — greit pajus gelezinj naujojo oku-
panto kumst;.

Kada, o kada tu isbrisi vargy ir kanciy golgota, nelei-
mingoji mano tévyne?

Kada, o kada SAULE LIETUVOS TAMSUMUS PRA-
SALINS? Kada $viesa, tiesa ir laisvé palydés misy Zings-
nius zydinciais tévynés vieSkeliais?

Simtas ir dvide$imt trys metai pirmosios vergijos! Vie-
neri sopulingos kan¢ios metai — antrosios vergijos! Trys
— nacinés priespaudos! . . Ir vél nepabaigiami raodonosios
vergijos ir kanciy de$imtmediai ...

Siandien laisve ir nepriklausomybe atgauna tamsios ir
puslaukinés afrikieciy gentys ...

Seniausios ir humaniskiausios kultaros lietuviy tautai —
$viesioji laisvés ausra vis tebéra dar uz labai tolimy kalny ...

Karo siaubo pavojui praslinkus vaistiné knibzdéjo Zmo-
némis, kurie buvo primirS§e savo ankstesnius negalavimus,
butas ir prasimanytas ligas — dabar skubéjo isigyti vieno-
kiy ar kitokiy vaisty.

Vokie¢iy artilerijos griausmas valandomis toléjo nuo mies-
to. Atrodé, kad puikiai motorizuotas vokie¢iy Wehrmachtas
nebesuspéjo Zygiuoti paskui nepavejama Raudonaja armija.

Nenuilstamai  drebindami erdve sunkas vokiediy bom-
bonesiai, nenutrikstamomis eskadrilémis, vis skubéjo | Ry-

tus — ne$dami mirtj ir sunaikinima. Jy duslus kriokimas
skverbési pro storiausias mtro sienas — mnors karo siau-
bas pratizé ir miestas palengva grjzo j ramesnj gyvenima.

Vaistinés lankytojai — staiga tapo labai kalbds. Vienas

kita perSaukdami dalinosi jspudziais ir pergyvenimais. Pasa-
kojosi takstancius jy matyty ir pergyventy baisumy — bet
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viskas atsiliko laike ...

Niekam nesitikint ir nelaukiant — vaistinés sienos su-
drebéjo; sudrebéjo Zzemé po kojomis, nuo netikéto, dar nie-
kada negirdéto trenksmo. Kalbos staiga nutriko. Veidais pra-
slinko baimés Sesélis ...

— Kas atsitiko? — sukuzdéjo mazas berniukas, trinda-
mas akis ir bailiai dairydamasis.

PriezZastis greitai paaiskéjo:

Sovietai, skubédami trauktis, netoli gelezinkelio sto-
ties paliko ilga traukinj, kurio didesné pusé buvo pakrauta
sprogstama medziaga, o kita dalis — suZeistais kariais. Ne-
Zinomu badu uzsidegé sprogmeny vagonas ir.. visas trau-
kinys paskendo ugnyje ir damuose. Baisi suZeisty kariy
mirtis, kuriems jau niekas negaléjo padéti.

Sita nejsivaizduojamai baisi nelaimeé atfalde visy dZiaugs-
mingg nuotaika ir entuziazma. Nelaimingieji buvo taip pat
zmoneés, kuriy baisi mirtis sukrété visus miesto gyventojus.

Skubédamas atleisti gausius vaistinés lankytojus, kunigas
Zenonas jauté gily nerima ir jo ausyse nepaliaujamai skam-
béjo rusy karininko ZodZiai:

“Kur jasy kunigai?”

— Viespatie, buk jiems gailestingas .. — pustyliai kar-
tojo maldos ZodZius, visais budais stengdamasis ramiai gal-
voti, kad dar nieko blogo néra atsitike.

Pagaliau, nepajégdamas nugaléti nerimo, rapes¢io ir bai-
més, uzdares vaisting, nuskubéjo | parapijos namus — jsi-
tikinti vietoje.

Surado  viena  vienintelj kuniga, pergyventy jvykiy
tiek sukrésta, kad nebuvo galima suprasti, ar jis verké, ar
$ypsojosi...

— Kur yra kiti? — meégino igklausti.

— Nezinau, nezinau .. — jis tepajégé kartoti vis tuos
pacius zodzius.

— Ar i8liko gyvi? Ar VieSpats juos apsaugojo?

Tik po keliy dieny atvyko Giedrai¢iy klebonas, visokio-
mis priemonémis sunkiai atkeliaves 70 kilometry. Ir jis buvo
labai susirtpines KaiSiadoriy kunigy likimu. Jo parapijoje
sovietai gaudé kunigus ne pagal drabuzius, bet pagal i3-
vaizdg. Viena klebong atpazino tik dél jo didelio iSsigan-
dimo. VargSo likimas buvo labai aiskus ir trumpas — su-
S$audytas.

—  Vyskupas? Kur yra vyskupas? — teiravosi Zenonas
virpanciu balsu.
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—  NesirGpinkite, — $ypsojosi Zmonés. — Su Dievo
pagalba kaimy gyventojai sugebéjo ji gerai paslépti. Pa-
matysite, vyskupas greit sugrj$ j miesta.

— O kunigas AZzubalis?

— Su juo jvyko tikras stebuklas. Jis yra ¢ia ir pats
nupasakos savo i$sigelbéjima.

Tuo metu | klebonija jéjo jaunas maloniai besi§ypsan-
tis kunigas. Jj sveikindamas Zenonas jauté stipry vidinj
susijaudinima.  AStriai skaudZius iSgyvenimus maté jsibrézu-
sius kunigo Azubalio akyse.

— Labai, labai dziaugiuosi tamstg matydamas.

— Sirdingai dékoju, kunige Zenonai.

— Labai rapinomés dél tamstos likimo ...

— Esu gyvas .. ir tai didelé Vie$paties maloné. Per
visa gyvenima nepajégsiu Jam atsidékoti uz maloninga manes
i$gelbéjima.

Visy prasomas nupasakojo savo istorija.

— Tas jvyko vos prie§ keleta dieny. Rusai, nezinau
kokiu badu, is$siaiskino, kad esu kunigas. Buvau suimtas ir
nugabentas j jy karinj S$tabg. Komendantas, net gerai j mane
nepazvelges — jsaké tuojau suSaudyti. Neleido net paklaus-
ti: uz ka? Nedavé laiko protestuoti, maldauti, gintis ar jrodinéti
nekaltuma, ne ... Tik labai trumpas lakonigkas jsakymas:

— Susaudyti!

—  Jaudiausi, lyg apsvaiges. Nezinau net kokiu bidu
atsiddriau $naranciy javy lauke, tarp dviejy ginkluoty karei-
viy. Atrodé, lyg “éjome pasivaiksc¢ioti” ... Taigi, buvome trys,
bet i§ “pasivaik$¢iojimo” turéjo sugrjzti tik du .. A$ buvau
pasmerktas likti. Taip ... buvau pasmerktas mirti.

Kunigo Azubalio kakta staiga aprasojo. Jis émé virpéti.
Atsisédo, rankove nubrauké veida, veél atsistojo. Jo isbalu-
sios lapos kurj laika virpéjo be Zodziy. Visi sulaike alsa-
vimga tyléjo ir lauke:

— Taip .. mano brangis tautie¢iai. Atleiskite silpnu-
mo valandéle. Tuojau pasakosiu toliau.
Tebejausdamas nesenus iSgyvenimus — valandéle tylé-

jo. Sena moteris paskubomis atne$é stikling vandens. Nu-
rijes kelis gurksnelius, aprimes, tesé pasakojima:

—  Nepatikésite ... $velnus nakties véjelis maloniai $iu-
reno vasarojaus lauka. Oras kvepéjo ramybe. Jas nesuprasi-
te, koks gyvenimo mnoras apémé visa butybe. Pakéliau galva
i virSy: aukstai mirkséjo Zvaigzdutés. Tokia gili Zydryné —
rami, tyli dangaus Zydryné — rodos ranka pasiekiama. Pir§-
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tuose jauciau benokstan¢ias javy varpas. Jau¢iau meile gy-
venimui, aplinkai .. Jaudiau meile net S$itiems jauniems ka-
riams, kurie nekalti: jie tik vykdo jsakyma. Jie greitai i3-
ties j mane $aunamus ginklus ir nutrauks mano gyvybés
1ja...
Kurij laika jis vél tyléjo.
Vienas apysenis usofius uzsidengé veida rankomis ir
balsu sukukéiojo. Kiti, lyg uZzhipnotizuoti, nesukrutéjo. Visy
akys buvo jsmeigtos j kuniga.

Keistai pasikeitusiu balsu jis vél tesé savo isgyveni-
mus:

—  Nepatikeésite, kokia minc¢iy begalybé pynési galvoje,
kai wvisi tylédami klampojome per javy lauka. Mano zings-
niai nebuvo sunk@is — jy visai negirdéjau. A$ jauciau tik
vasarojaus S$naréjimg, kurj a$triai drumsté paskui mane Zen-
gianciy sunkds kareiviski batai ...

Staiga jis sudribo kédéje.

— Taip ...
— Sita kiing jas tuojau nuZudysite.. Mano sielos ne-
galite nuzudyti — ji amzina. Ji pasiliks gyva ir nueis te-

nai, kur maloningas Dievas lieps.

Jis pakeélé balsa ir beveik pradéjo Saukti:

— A$ nenoréjau mirti, nel. A$ troskau gyventi! Dar
tiek maZa tegyvenau... VieSpatie, tik Tu vienas tegali mane
isgelbéti, Viespatie...

— Savo protu meéginau ieSkoti i$sigelbéjimo ir staiga
supratau, koks esu menkas, kaip skaudZiai esu savimi nu-
sivyles ir visas priklausau Dievo malonei...

—  Viespatie, atleisk man, sunkiam nusidéjéliui. Tegul
btina Tavo $venta valia. Lenkiuosi Tau ir dékoju uz viska,
ka esi suteikes. Dékoju ir uz $ita paskutine mano gyveni-
mo minute ...

— Mano ldpos tyliai virpéjo. Skubédamas ir klupdamas
kuzdéjau kar$ta deginanc¢ia malda ldpomis, Sirdimi ir visa
mano sukrésta batybe...

Vienas kareivis, truputj priartéjes, skubiai, pakuzdomis
pasake:

—  Kunige, nesibijokite. A$ neSausiu j tamstg. Nesibi-
jokite...

—  Staiga kitas kareivis, keliais Suoliais priartéjes, gar-
siai suriko:

— Beék!. . bék! .. — ir mane pastimeé.

“Taip jy jprasta” — pagalvojau: “tu leisiesi bégti, o
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jie tuo metu paleis j tave automato S$avius ir mnet keliy
zingsniy nespési nubégti — krisi negyvas . .

— Beék! bék! . .

Jauc¢iau iSdziGvusioje burnoje baisy kartuma. UZmerkiau
akis.

— Bék! . . — tebeskambéjo ausyse.

— Gal ir bégau.. gerai neatsimenu. Pro ausis jau-
¢iau S$vilpiancias kulkas... Atrodé, jos skrido toli pro mane.
Stipriai ~ uzmerkiau akis. Kojos  susipainiojo...  Pargriuvau
ir nusiritau j griovi. Guléjau tylus, nekrutédamas, sulaikes
alsavima. Jauc¢iau, kad netenku samonés. Vistiek arti girdé-
jau skubancius zingsnius per tankia Zole. Manau, kad tai
buvo pirmas kareivis, kuris pirmutinis man liepé beégti ir
nebijoti. Salia manes sustojo. Pasiklause ir negirdédamas jo-
kio garso — negraziai nusikeikes nutolo ...

Ilgai guléjau griovyje. Visas virpéjau ir nepajégiau su-
laikyti danty tar$kéjimo — gal tik taip man atrodé. Nejau-
¢iau baimeés, tik ZodZiais nenusakoma susijaudinima. Sirdis
lyg kaju trankési kratinéje. Pradéjau atsipeikéti. Aplinkui
vie$patavo tyla. Gili, ramios vasaros nakties tyla, labai toli
tebedrums¢iama karo fronty kanonados ...

— Ir, matote, mano brangieji — esu iSgelbétas.

Zenonas jj stipriai apglébe:

—  Kunige, jas jsitikinot, kad ir soviety kariy tarpe
esama labai gery ir teisingy Zmoniy. NeuZmir$kite savo mal-
dose Sity dviejy kareivéliy. Jiedu rizikavo gyvybémis jus
gelbédami. Jiedu sulauzé kariska jsakyma ir jus paliko gy-
venti.

— Tas tiesa, kunige Zenonai. Per visa gyvenima bisiu
jiems skolingas ir wvisa S$irdimi uz juos melsiuosi. Tegul

Gerasis Dievas jiems gausiai atlygina.. — su aSaromis
akyse karstai pasaké kunigas AZzubalis.
— 0—

Sugrizes | vaistine jautési stipriai paveiktas dienos jspa-
dziy. UzZmigti jokiu bt@du negaléjo. Tolumoje dar vis tebe-
aidéjo nutolusio fronto trenksmai. Atrodé, kad raudonieji,
atmu$dami vokiecius, veél grjzta atgal. Siela apgaubé tamsios

mintys — lova prikrauta nejmanomai kiety ir a$triy akmeny.
Atsikéles, palengva i$éjo j $velnig vasaros nakt;.
Tolumoje — rytuose — tebe$élo karas. Sventa nakties

ramybe tebedrumsté mirtj ir sunaikinima neSan¢iy ginkly
koncertai. Dangy retkar¢iais nusviesdavo raketos, lyg gausiai
tebeskraidancios kometos...
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— ... maloningasis Téve, — meldési kunigas, — kodél
visa tai leidi? Kodél Zmogus Zmogui teikia S$ituos baisumus?
Kodél #mogus i$naudoja Tavo, VIESPATIE, suteikta elgi-
mosi laisve? Kodél zmogus taip skuba | mirtj ir ja nesa
kitiems, lyg mums neuztekty vietos Tavo S$ventoje palaimin-
toje  zemeléje?  VieSpatie, pasigailék! Suteik  gailestingumo
malone Zmonéms, kurie nezino kg daro!

— Nezudyk! . . — jsaké Viespats Sinajuje.

— Nezudyk, Zmogau, savo brolio! . .

Nugrimzdes maldoje ir liGdnose mintyse Zengé tyliais
Zingsniais rasotos pievos pakra$¢iu. Staiga i§ tamsos iSnéré
uniformuotas soviety karininkas.

— Sustok, Zmogau, — ramiai pasaké jam rusiskai — Ka
tamsta C¢ia darai? Vokie¢iai jau uzémé visas apylinkes. Tams-
ta esi dideliame pavojuje...

Karininkas tyliai priartéjes, pakuzdomis paklausé kunigo:

— Upé? Ar toli nuo ¢ia iki upés?

O, taip: upé buvo netoli. Pagal ja orientuodamasis ga-
1éjo nesunkiai pasiekti soviety fronta.

Ramiai jam paaiskino teisinga kelio kryptj ir karys grei-
tai iSnyko tamsoje. Perzegnojo nutolstantj ir kar$tai pasimel-
dé, prafydamas jam Vie$paties malonés ir palaimos. Staiga
prisiminé ir savo konfratro stebuklinga i$sigelbéjima ir dar
ilgai meldési, kad bent Siam kariui laimingai pavykty su-
grizti prie savyjy...

— 0—

Sekantis rytas paskleidé visiems vietos katalikams skau-
dzig ir liidng Zinig:

Vienoje pakraméje surado klebono kan. A. Jukneviiaus
kiing ...

Pries keleta dieny Ziauriai, neapsakomai Ziauriai nukan-
kintas ir pamestas pamiskéje. Vasaros karStyje buvo pradeé-
jes gesti. Zmonés jj surade padéjo aprengti ir paSarvoti
prie zakristijos esanioje koplycioje. Zenonas ilgai meldési
uz kanauninka kankinj, kad Visagalis suteikty jam amZina
ramybe ...

Vyskupas susiie$kojes “vaistininka” prasé surasti priemone
pasalinti blogam kvapui ir apsiginti nuo spiefiaus jkyriai
puolanciy musiy...

ISmégino jvairias dezinfekcines priemones — nieko ne-
padéjo. Teko kuo grei¢iau uzkalti karsta.

Visi su pasibaiséjimu ZiGréjo | baisiai suzalota veids,
skestantj gélése, tarpe graudziai mirksinéiy Zvakiy Se$éliy —
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kunigo kankinio veids ...

Jaunas i8blyskes, vienuolio habitu, kunigas jaudinanciai
aiskino:

— Radome jj Sitokioje padétyje pamesta pamiskéje. So-
vietai jj uzmu$é Saviu | pakausj. Paskui aplieje benzinu
uzdegé, kad nebaty atpazintas. Ateistai, Zudydami kunigus,
manau, taip pat jaucia baime pomirtinio gyvenimo ...

Tyliai  asarojanti  minia  iSlydéjo kanauninkg-kankinj
i amZinojo poilsio buveine — kapines.

Sugrizes | wvaistine per daugelj dieny negaléjo atsipei-
kéti nuo baisaus sukrétimo.

Paskui — kiti jvykiai atitrauké mintis: vaistiné buvo
apiplésta. Tarp daugelio jvairiy dalyky — prazuvo kunigo
Zenono portfelis, kuriame turéjo skustuva, brevioriy ir ke-
leta knygy.

Zmoneés pasakojo, kad per visus namus éje vokieciy ka-
reiviai, darydami kratas ir ie$kodami pasislépusiy rusy ka-
reiviy.

Ivyki nupasakojo savo pazjstamam prelatui L., pastebé-
damas, kad sekanc¢ia diena batinai atlaikysigs $ventas Mi-
$ias $ventojo Antano intencija, praSydamas, kad atsirasty Zzu-
vusieji dalykai ...

Prelatas gardziai juokési:

—  Taip ir tikékite, kad S$ventasis Antanas dar suras
laiko pasirtpinti $itokiais mazmoziais.

Zenonas tylédamas iSklausé pajuokavimo, bet sekantj
ryta vistiek atnasavo ta intencija $ventas Misias ir pavaka-
re, surades laiko, vél aplankeé prelata.

— Gerai, kad pasirodéte, kunige Zenonai. A$ jau galvo-
jau jasy ieskoti. Cia ka tik buvo atvyke keletas kaimiediy,
kurie sakési paupyje, uz trijy km nuo miesto, atrade bre-
vioriy ir keleta knygy. Rytoj jie pazadéjo viska nunesti
tamstai j vaistine.

Prelatas kalbéjo meiliai ir lyg truputj kaltai, nenoré-
damas priminti vakarykstj pajuokavima, kada jis teiges, kad
vargu S$ventasis turésias laiko wuZsiimti prazuvusiy knygy ie$-
kojimu.

Sekantj ryta du jauni vyrai atne$¢ brevioriy, knygas
ir nupasakojo suradimo istorija. Buvo tolokai nuo miesto,
pamiskéje, bet sunkiai prieinamoje vietoje. Knygos buvo su-
détos viena ant kitos ir wuzslégtos su rankine granata. Kiek
baimés jy turéta, kol jsidrasine, slépdamiesi uz story me-
dziy, su ilga $aka nuritine granata j $ong ir prakaituodami
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i§ baimés pagaliau galéje prieiti prie knygy ...

— Nepatikésite, kiek turéjome darbo ...

— Ir kiek iSkentéjome baimeés, nes ta mnelemta granata
kiekvienu momentu galéjo sprogti...

Abu jaunuoliai atrodé savo “Zygdarbiu” buvo labai pa-
tenkinti.

Tikrai, S$itoje knygy suradimo istorijoje, atrodé, buta daug
neai$kumo.

“Kokio tu ¢ia nori aiskumo?” — pats save subaré. —
“Jeigu jvykj galétum paaiskinti Zodziais, tai jau nebaty $ven-
tojo Antano maloné, o tada — sudie breviorius ir kitos
knygos, kuriy karo metu taip sunku gauti.. BolSevikai

visas religinio turinio knygas surinko ir sunaikino. Ta vi-
si zino ...”
—0—

Per vienerius metus Lietuvoje vie$patavo raudonoji ti-
ranija ir koks baisus jos palikimas:

— Daugelis taokstan¢iy sunaikinty ar iStremty kancioms,
vergy biklei ir mir¢iai Sibire ...

—  ASaros, sielvartai, dél netekty brangiy artimyjy —
veik kiekvienuose lietuviskuose namuose ...

— NKVD pozemiuose plaktuko smdgiais j galva nu-
zudyti suimtieji lietuviai, kurie naktimis pakasti Petrasia-
nuose, paskelbiant: “Jie i$vezti j Rusija ...”

— Raseiniuose atkasti kankiniai sulauzytais kaulais, suba-
dyti ir kitais baisiais btdais Zziauriausiai enkavedisty nukan-
kinti ...

— Panevézyje cukraus fabriko darbininkai Zveériskai nu-

kankinti: kai kurie dar gyvi badami — pakasti kartu su
mirusiais ...

— Netoli Tel$iy, Rainiy miskelyje, per visa naktj buve
kankinami  suimtieji —  ZodZiais nenusakomomis  kanki-

nimo priemonémis. Kankiniy kancios suteikusios budeliams
sadistinio pasitenkinimo. I§ daugiau 70 asmeny tenai nukan-
kinty vos keleta artimieji tegaléje atpazinti...

—  Gydytojai, kunigai, gailestingosios seserys, inteligen-
tai, darbininkai, mokytojai, moksleiviai, tkininkai ir tarnauto-
jai — wvisi, kurie tik pateko j raudonojo malGno girnas —
buvo naikinami ...

— Daugiau negu 460 vietoviy uZzregistruota archyvuose,
kur buve vykdomi baisis moderniyjy barbary darbai —
neturj pavyzdzio Zmonijos istorijoje ...

— Tik vienoje Pravieniskiy darbo stovykloje buvo i3-
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zudyta per 450 kaliniy, vir§ 50 administracijos tarnautojy.
Granatomis ir automaty S§aviais buvo sunaikintos administra-
cijos tarnautojy $eimos, nepasigailint net ir mazy kadikiy ...

Toks vieneriy mety “uy darby balansas”. Tokia “demo-
kratiskiausia  pasaulyje” raudonoji  demokratija...  Pridékime
daugelj tokstanc¢iy Zuvusiy partizany, nuo bolSevikiniy kul-
ky kritusiy tévynés laisvinimo metu ...

Su dideliu skausmu S$irdyje noriu paklausti $iuo metu
laisvame pasaulyje gyvenancius ir mus a$triai kaltinancius
buvusius Lietuvos pilie¢ius:

— Kokios meilés jie noréjo i§ misy, kada ir jie ir
mes gerai zinome, kas buvo visy ty Ziauriausiy nusikalti-
my vykdytojai?! Rusai buvo jsakytojai. Isakymus vykde ir
daugelj tokstanc¢iy lietuviy nukankino S$itie “savanoriai ru-
sy talkininkai” — per S$imtus mety misy nenuskriausti lais-
vai gyvene Lietuvoje.

Ne, nesistebiu, kodél jie taip daré. Jie visada masy
neapkenté, niekino, savo tarpe mus “gojais” vadino. Igave
“valdzia” visais budais (tenkindami rusy planus) stengési
mus “legaliai” sunaikinti.

Kristus, kankinamas ir niekinamas, kalamas prie kryziaus
meldési uz savo kankintojus ir savo dievisku maloningumu
galéjo atleisti savo budeliams ir niekintojams, kuriems Jis
meilés ir atleidimo religija atne$¢, kuriems amzina laime
Zadéjo ...

O mes?

Mes turéjome kriks¢ioniska, bet ne dieviska prigimtj.
Buvome, kaip ir $iandien esame, kaip ir visada isliksime —
atlaidzios $irdies visiems misy prieSams. Mokame ir pajé-
giame atleisti skriaudas.

Bet... ir mdsy tarpe, i§ daugumos, atsirado vienas ki-
tas aklo sielvarto ir kancios apdujinty. Jie ker$ijo sugautiems
budeliams. Ker$ijo — vokie¢iams pritariant, o visai lietuviy
tautai su pasibaiséjimu  piktinantis. Sitokiy lietuviy buvo
vieno nuo$imcio viena desimtoji dalelé. Bet — buvo!

Kada $iandien jie drjsta mesti kalte visai tautai, tai
ir mes turime teise pareikalauti jy pasiteisinimo:

Uz ka jie naikino, kankino ir Zudé masy Zmones?

Takstantj karty turime didesne teise juos kaltinti, bet
ne patys bati jy kaltinami.

Visa jy senesnioji karta prisimena, kas pirmosios rusy
okupacijos metu, prikale prie mediniy kryziy, nukankindavo
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lietuviy dvasininkus? Saviais j pakauj Zudé net senelius,
ligonius ir mazus vaikus ...

Pirmomis karo dienomis visa lietuviy tauta buvo mneap-
tariamai sukrésta pasibaisétiny jvykiy.

Net nesuspéjus gerai atsipeikéti nuo iSgyventy kanciy
ir baisumy — aisku — atsirado vienas kitas prarades pu-
siausvyra ker$ytojas. Tie menkadvasiai jau nuo pirmosios
dienos buvo visos lietuviy tautos vieningai griez¢iausiai pa-
smerkti.

Tauta labai greitai atsipeikéjo. Lietuvos vyskupai ir ku-
nigai pirmutiniai atsi$auké j tauta:

— NeuZmirskime, kad esame krik$¢ionys. Visoks ker$-
tas lietuviui turi bati svetimas. Auk$c¢iausias teisingumas
yra Dievo, ne Zmoniy valioje. Pasitikékime Vie$paties tei-
singumu ir savo rankomis neturime mnei maZiausios teisés
ji vykdyti. Esame katalikiska, giliai tikinti tauta: todél ne-
teiskime ir nekerSykime wuZ Dbaisias praeities skriaudas. Tik
Dievo teisingumas pasieks kaltuosius. Bukime atlaidds ir gai-
lestingi visiems persekiojamiems ... —

Tokie ir pana$as atsiSaukimai buvo nuolatos skelbiami
$ventoveése, spaudoje, susirinkimuose ...

Tauta pakluso savo siely ganytojy Zodziams.

Visi subruzdome slépti ir apsaugoti nuo vokieliy per-
sekiojimo kaimy ir miesteliy Zydy S$eimas. Buvo Zymiai blo-
giau didesniuose miestuose, kur buvo maziau meilés, ma-
ziau tikéjimo, maziau paklusnumo dvasininky atsiSaukimams.
Niekam néra paslaptis, kad turéjome ir savyjy ateisty, ku-
rie nepakluso religijos vady balsui. Ir padiy Zydy tarpe
biuta daug neatsargumo — mnenoro pasitraukti i§ miesty, ne-
noro palikti savo namus, savas prekybas ir sléptis kaimuo-
se, miskuose. Jy nenoras pasitraukti i§ miesty, kur buvo
nejmanomai sunku ir pavojinga juos apsaugoti nuo vokieciy
talkininky siautéjimo. Kartais man kyla mintis, kad ir patys
7zydai nelabai tikéjo, kurie buvo nieku nekalti — susilauks
tokio nezmoniskai Ziauraus pasibaisétino likimo ...

Visiems praeities laiky Ziaurumams teisinti “raudonie-
ji demokratai” ir $iandien suranda labai 1ék$ta ir nejtiki-
nantj pasiteisinima:

“Tada buves karas ... tada ruo$émeés karui ...”

O dabar?

Karas jau wuZz tolimy deSimtmediy — uZmarstyje. Bet
any “demokraty” elgesys nepasikeité. Visose laisvo pasau-

123



lio Salyse jie tebekursto terora ir Zudynes. Garsiai skelb-
dami taika — ginkluoja revoliucijas. Suranda naiviy idealis-
ty, tikin¢iy, kad jy kova yra vykdoma dél Zmoniy teisiy,
laisvés ir grazesnio gyvenimo dieny ...

Gi $iandieninéje Lietuvoje  Simtai katalikisky parapijy
neturi kunigo. Vos alsuojanti vienintelé kunigy seminarija.
Senieji  dvasininkai de$imtimis gula | kapinynus, o naujy
ateina vos vienas kitas. Ir tai jie vadina religijos laisve...

Laisvojo pasaulio galingieji — ministrai ir prezidentai
— keliauja pas tauty budelj ir tariasi:

“Dél nusiginklavimo ... dél Zmoniy laisvés ...”

Nejtikétinai protingi demokratiniy krasty valdovai “pra-
regi”, kada bina pasibaisétinai vélu.

Lietuvos sukiléliy ir partizany paskelbta Nepriklausomy-
bés atstatymg vokieCiai toleravo, kol atvyko jy “Zivilver-
waltungas”, sudarytas i§ naciy partijos fanatiky, iSméginty
Ziaurumais ir despotizmu.

Uzgniauzta, vos keleta savai¢iy tegyvavusi, Lietuvos ne-
priklausomybé. Ministrai tapo “generalratais”, vokie¢io komi-
saro  pataréjais. Legalizuotos sovietinés “nacionalizacijos” —
privataus turto uZgrobimas. Palikti bolSeviky potvarkiai, ku-
rie vokie¢iams naudingi. Rusy jvestas neteisybes — pripa-
Zino teisingomis ...

Any senyjy laiky kryZiuo¢iy svajonés pildési. Lietuva,
pagaliau, tapsianti DidZiojo Reicho dalimi ...

—0—

Pirmutinis, Zodziais nenusakomas naciy Ziaurumo pasi-
reiSkimas — nieku nepateisinamos represijos, nukreiptos
prie§ Lietuvos Zydus. Naciai, atrodé¢, mégdziodami rusy en-
kavedistus — persekiojo, masiniai suiminéjo semitinés rasés

gyventojus, kurie per Simtus mety Lietuvoje jokios prie-
spaudos, jokiy pavojy nepatyre.

Kunigui Zenonui tai nupasakodavo vaistinés lankytojai,
stebédamiesi ir baisédamiesi vokie¢iy Ziaurumu, nukreiptu
prie$ gyventojus, kuriy vienintelis nusikaltimas — rasé.

Zvelgdami i§ laiko perspektyvos, sunkiai galime pati-
kéti, kodél vokiediai — mnacinés diktatiros metu — nusly-
do iki ziauriausio barbariskumo laipsnio ...

Visur, visada ir visos diktatGros pasaulyje veda prie
nepalyginamo nuosmukio.

Aptariant diktatiiras italas sako:

— Keiciasi muzikai — melodija ta pati ...
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Kaimo lietuvis papras¢iau issireiskia:

— Tas pats biesas: raudonas ar rudas ...

Rusai bolsevikai savo juodus darbus mégsta pridengti
nakties vualiu. Paslapiomis ir tamsos $eSéliuose, kada tas
jiems jmanoma. Vokiediai — prie§ingai: nekreipia démesio
i aplinka, laikag ir vie$a opinija. Kuone visus juodziausius
darbus vykdo atvirai...

Kadangi vos keliolika dieny buvo praslinke nuo baisiy-
ju deportacijy, todél kai kas komentavo, kad Dievas bau-
dzias Zydus wuZ nekalty Zmoniy naikinimg. Niekam nebuvo
jokia paslaptis, koks pasibaisétinai didelis jy skai¢ius yra
buve aktyviais enkavedistais, kompartijy atstovais, nekalty
Zzmoniy naikintojais. Bet lietuviai tada wuZmirSo svarbiausia:
veik visi aktyviausi lietuviy persekiotojai suspéjo pasitraukti
kartu su bolSevikais, o wuZ iSsigiméliy darbus buvo Ziauriau-
siai baudziami ir kankinami nieku nenusikalte taik@is ir
darbstis Lietuvos gyventojai Zzydai ir jy Seimos. Nebuvo
atsizvelgta mnei j vos kretan¢ius senelius ir mazus kadikius,
buvo naikinama barbarigkiausiomis priemonémis visa jy tau-
tiné mazuma.

Esu jsitikines, kad Lietuvos zydy biklé nebaty susvel-
néjusi, net jeigu jie nebity prisidéje prie lietuviy tautinio
genocido, bet tada visa akcija buaty vykde patys vokiediai
nesulaukdami lietuviy talkos mnei pritarimo. Tokiu atveju
didelei jy daugumai tikrai baty pavyke iSsigelbéti. Visy
lietuviy pasiaukojimas ir krik$¢ioniska meilé baty iSgelbéje
didele dauguma nuo gédingy wuztvary — gety. Esu tikras,
kad lietuviai rizikuodami savo gyvybémis baty juos noriai
gelbéje...

Masy indiferentikumas jy tragingam likimui — vi-
siems gerai zinomas.

Kitaip negaléjo bati.

Didvyriskai aukoti savo gyvybe, iSgelbstint budelj, ar
to budelio artimuosius — labai retas krik$¢ionis tepajégia.
Lietuviy dauguma jy gailéjomés, juos atjautéme ir... nepa-
judinome pirsto isgelbéjimui.

Galutinoje i$vadoje — niekada negalime sakyti, kad ir
mes esame be kaltés. Sunkiai nusikaltome ir neturim pasi-
teisinimo, kad visi vieningai neparodéme tikro lietuvisko
didziadvasiskumo, tiek gerai zinomo nuo Gedimino ir Kes-
tut¢io laiky. O gal tai ir baty jvyke, ziarint i§ laiko per-
spektyvos. Tada mes nesuspéjom atsipeikéti nuo ka tik
praslinkusios  baimés, siaubo ko$maro. Nuo vos prafzusio
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naikinimo wuragano, per iStisas dienas ir naktis ant visy ka-
bojusio tarp biti, ar nebiti ...

Vokie¢iai ta gerai zinojo ir mokéjo iSnaudoti lietuviy
tautos nuotaikas.

Ir patys Zydai — ramiai pasidavé nelaimei. Rezigna-
vo. Nerodé menkiausio atsargumo nei protesto pasiduodami
baisiam likimui. Netikiu, kad jie nepazino naciy rezimo,
nei jy teroro metody. Buvo puikiai informuoti apie savo
tautos broliy likimg Vokietijoje, Austrijoje, Klaipédoje ir zi-
nojo, kad baisis Gestapo $eséliai, uzgule miasy krasta, jiems
neturés pasigailéjimo. Gi vokie¢iams nebuvo paslaptis, kad
Lietuvos zydai aktyviai kolaboravo sovietinti ir naikinti lie-
tuvius, todél nuo pat pirmyjy okupacijos dieny prie§ juos
nukreipé visas propagandos priemones.

Kada  atsikvo$éjusi  lietuviy  tauta, pasibaiséjo  naci-
ne akcija; kada vyskupai, dvasiskija ir krasto atstovai pa-
reiské vokie¢iams pasipiktinima ir griezliausia protesta —
naciy komisarai tyciojosi i§ misy humaniskumo. Jie nesu-
prato, kodél lietuvis néra kerStingas. Kodeél lietuvis kriks-
Cioniskai atleidzia net ir didziausia skriaudg. Naciy komi-
sarai mus i$juoké ir j visus protestus nereagavo.

— 00—

Pirmaisiais karo meénesiais naciai dar nepersekiojo Lie-
tuvos religinio gyvenimo. Gyvi iSlike kunigai vél pradéjo
eiti savo tiesiogines pareigas. Religinis $vietimas sugrjzo i
mokyklas, i§ kuriy buvo i$vytas Dievas bolsevikinio nukriks-
¢ioninimo metu.

Tik praslinkus keletui ménesiy Lietuvos vaistininky sa-
junga atsiunté naujg vaistininka, kuriam nedelsdamas per-
davé savo pareigas ir grjzo j Kauna.

Jautési praturtéjes gyvenimisku patyrimu. Atna$audamas
padékos S$ventas Miias, visa $irdimi dékojo VieSpaciui uz
suteiktas malones dideliy pavojy metu ...

Vél Kaune — jsijungeé j pastoracinj darba.

1941 mety ruduo.

Per $ituos audringus ir neramius metus buvo daug paty-
res, kentéjes, jaudinesis — sunkiy rlpes¢iy ir netikrumo
dienomis. Dabar tikéjosi ramiai atsikvépti.

Nezinomi ir nesusekami VieSpaties keliai. Greitai vél

turi prasidéti nauji vargai, nauji rapeséiai ir pavojai — toli
nuo visa $§irdimi mylimos tévynés.
Jo lauké nauja — Kristaus kario-apastalo misija, apie

kuria niekada nebuvo net svajojes.
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NEPAPRASTI REISKINIAI



..yra reiskiniy, kuriuos vadiname
nepaprastais.

Atvykes i Kaung, apsistojo pas Seminarijos vicerektoriy
prel. Jakubauska, laukdamas naujo paskyrimo.

Po keletos dieny prelatas jj pakvieté pamatyti reta ir
keista reiskinj — jauna berniuks, kuris ekstazés metu i$-
pranasauja busimus jvykius. Atsakinéja | nejmanomus atsaky-
ti klausimus.

Kunigas Zenonas jau buvo § ta girdéjes apie ta nuo-
staby berniuka ir noréjo jj ar¢iau pazinti.

Visa istorija buvo taip nupasakota:

Sovietams okupavus Lietuva — pirmiausia visi kryZiai
pasalinta i§ mokykly. Vienoje Vilniaus apylinkiy mokyklo-
je — direktorius surinko ir sukrové visus kryzius ir reli-

ginius paveikslus j sena didele spinta. Tai visi Zinojo. Vie-
nas mokiniukas ilgai direktoriaus pragé ir pagaliau buvo jo
apdovanotas dideliu kryziumi.

Parsine$es namo, berniukas ilgai ir kar$tai meldési. Jo
namiskiai pastebéjo, kad melsdamasis ir stipriai laikydamas
rankose kryziy — staiga jpuola | ekstazés priepuolj ir pa-
sakoja btsimus jvykius.

Berniukas i$garséjo.

Visa plati apylinké laiké jj ateities iSpranasautoju. Jis
nusaké trumpa komunisty vieSpatavima Lietuvoje ir daugelj
kity jvykiy.

Greitai jis tapo garsus ir pladiai Zinomas. Dabar buvo
atvykes j Kauna aplankyti ir pagerbti kankinj-arkivyskupa
Teofiliy Matulionj.

Benediktiny vienuolyno seserys klausinéjo jaunajj

“aiSkiaregj”, ko Vie$pats Dievas daugiausia i§ jy pageidau-
ja?
: — Dievas yra nepatenkintas jasy maldomis, — atsakes
jaunuolis. — Jas visada meldziatés labai paskubomis, be rei-
kalingo susikaupimo, be maldai batino nusiteikimo. Malda
turéty plaukti i§ sielos gelmiy ...

Kunigas Zenonas ir keletas kity susidoméjusiy asmeny
jo lauké Seminarijos vicerektoriaus kabinete. Tarp kity sve-
¢iy buvo garsus psichiatras prof. dr. Gylys, specialiai pakvies-
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tas stebéti ir tirti berniuko psichika ir, jeigu jmanoma,
padaryti mokslines i§vadas.

Jaunuolis atrodé toks, kaip visi jo amziaus: paprastas,
kuklus ir nedrasus.

Bet... kada jis paémé | rankas kryziy, atsiklaupé ir
susikaupes maldingai garsiai émé tarti maldos ZodZius, jj
stebin¢iy skepticizmas iStirpo. Nei vienam i§ dalyviy nieka-
da neteko matyti gyvos bitybés su tokiu giliu susikaupi-
mu jsigyvenant maldos Zodziuose, kuriais nuzemintai kreipé-
sij Visatos Kiiréja ...

Dalyviai jautési sukresti.

Berniuko akys visa laika buvo jsmeigtos | viena tas-
ka, tarsi jis ka tai matyty i$ kito pasaulio...

Istares  paskutinius “Téve mdasy...” Zodzius, jis lyg
suakmenéjo: nevirpéjo mnei vienas muskulas, sustingo visais
sanariais.

Gydytojas nukreipé j jo akis 500W stiprumo elektros lem-
pa — nieko nejauté. Nealsavo. Nemirk¢iojo. Buvo keistoje,
nesuprantamoje ekstazéje.

Visi kiti dengési rankomis akis, nepakeldami $viesos
stiprumo — Dberniuko akys atrodé gyvos, tik sustikléjusios
ir nejautrios.

Tada prelatas Penkauskas is$siémé ilga pavardziy sarasa,
asmeny i$tremty | Sibirg, kurj buvo sudares pagal prasy-
mus zinomy ir nepazjstamy asmeny, kad paklausty “prana-
$autoja” dél brangiy artimyjy likimo.

Pradéjo klausinéti:

— Toks ir toks asmuo, ar gyvas?

Berniukas ramiu, ai$kiu balsu atsakinéjo:

— Gyvas ir sugris j tévyne.

Atsakymai skambéjo be jaudinimosi Zymiy.

— ... yra gyvi. Jie sugrijs.

— ... tévas dar gyvas. SGnus jau mires.

Visi stebéjo 8ita ilga klausinéjima giliai nustebe, neras-
dami logisko issiaiskinimo.

Prelatui baigus apklausinéjima, vienas i§ dalyviy staiga
paklausé:

— Kunigas Nainys ar gyvas?

— Gyvas, — ramiai atsaké.

— Negali bati, — nustebo klauséjas. — I§ Amerikos
yra gauta telegrama, pranesanti jo mirtj.

Berniukas aiskiu ir kietu balsu pabrézé:

— Yra gyvas ir dar ilgai gyvens.
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— Bet jeigu 8is berniukas gali pramatyti nejmanomus
dalykus, — paklausé vienas kunigas, — tai kodél jis atvy-
ko j Kauna lankyti arkivyskupa-kankinj, jeigu jo dabar néra
Kaune ir niekas nezino, kada jis atvyks?

Tada kitas i§ dalyviy paklausé:

— Kada arkivyskupas atvyks j Kauna?

— Rytoj, —jis ramiai atsakeé.

Tikrai, rytojaus dieng arkivyskupas atsirado Kaune, ko
niekas i§ anksto nezinojo.

Atsakydamas j paklausima dél ateities, jis jau nekalbé-
jo ramiu balsu. Buvo pilnas baimés, virpantis ir labai grau-
dus:

— ... reikia atgailauti! Ateina daug baisesni sunaikini-
mai! Lietuva bus dar daugiau mirties iSretinta. Ateina di-
deliy sunkumy ilgi, labai ilgi metai... reikia batinai at-
gailauti ...

Atrodo, jis maté, kad po trijy mety vél sugri§ bolse-
vikai ir lietuviy tautos kancios btsiancios dar labai ilgos.

Dabar jo veidas pradéjo keistis. Jgavo gelsvo vasko spal-
vg, émeé veido muskulai trikdioti.

Palengva grizo | normalia btsena ir neatsakinéjo j klau-
simus. Jo kanas keleta karty stipriai suvirpéjo. Akys jgavo
normalig iSraiska. Keleta karty giliai atsikvépé ir vél buvo
kuklus paprastas berniukas.

Jis zZvelgé i ji supancius Zmones mirk¢iodamas ir nedra-
siai §ypsodamasis.

Ka galime pasakyti dél S$io reiskinio? Kaip galétume
moksligkai jj paaiskinti?

Daugelis esame skaite aukstuoju mokslu paremty jvairiy
aiskinimy, ai$kiaregystés rei$kiniams suprasti, tik jie gana
sunkiai jtikinami.

Kita proga $is berniukas i$pranasavo rudojo nacizmo zlu-
gima ir paties diktatoriaus liidnai negarbinga gala. NeZinia
kokiu badu tas pasieké vokiediy Gestapg, jaunuolis buvo
jgrastas | Vilniaus kaléjima. Kapelionas, kunigas Baltromai-
tis, viena proga pasakojo kunigui Zenonui apie §j aiskiaregj ...

— Ka jas galvojate? — klausinéjo kunigas Zenonas. —
Ar tai §ventas aiskiaregys?

— Ne, — atsakes kunigas kapelionas.

— Kodél jis taip manote?

— Perdaug valgo. Du-tris kg duonos per diena.

— Tik dél sito ...

— O, kad ir dél $ito ... — susirauké kapelionas.
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— Bet jis augantis Zmogus, kunige. Jis néra $ventasis
asketas. Ka jis tenai kaléjime gauna? Tiktai duona ir téra
gyvas. Jas gerai zinote, kad jis pats sau yra i$pranasaves:
jeigu nevalgys — mirs.

Kapelionas buvo uZsispyres, neva piktai jis niurnédamas
pasaké:

— Kaléjime duonos davinys yra toks mazas, kad jo ne-
uztekty net ir pauk$¢iukui. O a$, kad neleis¢iau tam “pra-
nasui” mirti, turiu jam parGpinti nors duonos gabalg. Gal
manote, kad $iais laikais yra lengva Vilniuje kasdien gauti
po viena kita kg duonos? Ar jis nematot, kad i§ manes
jau tik skdra ir kaulai beliko ... $itoki laikai, et... —

Kapelionas numojo ranka ir nulingavo.

—0—

Sitas “berniuko jvykis” mane nukelia j daug vélesnius
laikus, kada stebuklo tikrové buvo tiriama ne tik aukstyjy
baznycios dignitoriy, bet ir medicinos-biochemijos ir kity moks-
lo specialisty — iki $iandien nesuradusiy mokslinio iSais-
kinimo.

1968 metais sausio 26 diena pamaldos baznycioje bai-
gési, kaip ir kiekviena sekmadienj per daugelj mety.

Tai jvyko Brazilijoje, Itaborai apylinkéje, Porto das Caixas
miestelyje, Nossa Senhora da Conceicao parapijos bazny¢ioje.

Senas klebonas — ispany kilmés kunigas Carlos Guil-
hena — ramiausiai, kaip visada uzbaiges sekmadienio pamal-
das, jéjo zakristijon ir skubéjo nusiimti liturginius drabuZius.

Staiga iSgirdo miSioms patarnavusio berniuko sujaudin-
tg $auksma:

— Christo esta sangrando! . . (Kristus kraujuoja).

Berniukas buvo pasilypéjes prie altoriaus, norédamas uz-
gesinti Zvakes, bet kada jis pazvelges j Nukryziuotojo sto-
vyla altoriuje, pastebéjes kraujuojanc¢ias Kristaus Zaizdas ir
krintan¢ius kraujo lasus ant altoriaus pakopy ...

Senas klebonas priéjes prie zakristijos dury liepes ber-
niukui nutilti, galvodamas, kad nuo kar§to oro bus nutirpe
kurios nors stovylos dazai. Apsidaires kunigas pamaté vietos
mokytoja Sandra Silva, papra$é, kad ji nueity ir pasitikrinty,
kas tenai atsitiko.

Berniukas Neromar Macabu — neteko kantrybés ir susi-
jaudines isbégo i§ bazny¢ios, $aukdamas:

— E sangue! E sangue! . . (kraujas).

Zmonés 1§ visy pusiy pradéjo grastis atgal j baZnyéia.
Pirmutiniai atskubéje sustojo prie altoriaus, kur visa susijau-
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dinusi, iSpléstomis akimis miestelio mokytoja mégino aiskin-
ti tai, ko nemokéjo suprasti.

— Tai ne dazai, klebone .. A$ neZinau ... Eikite jas
pats pasizitreéti...

Kunigas papras¢é Zmones nusiraminti. Palengva  prisi-
artino prie altoriaus, kur ant vienos pakopos jau buvo i3-
siplétusi tamsiai rusva démé. Pasilenkes jtrauké kvapg. Ke-
leta minucdiy stovéjo iSpléstomis akimis, staiga jis puolé
ant keliy, kuzdédamas:

— Meu Deus! Meu Deus! . .

Minia suprato jvykusj stebukla. Visi suklupe ant keliy
émé giedoti:

— Aleliuja! . . aleliuja! . .

Per dvi valandas kraujas laséjo i§ penkiy Kristaus zaiz-
dy. Kai kurie lieté jas pirStais ir pamaldziai Zegnojosi. Ki-
ti nesijausdami vertais prisiartinti — nuosirdziai meldési.

Zinia 7aibo greitumu pasklido po platias apylinkes.
Praslinkus  pirmiesiems  susijaudinimo  jspidziams, kunigas
Carlos Guilhena liepé pakviesti biochemikus, kad laborato-
rigkai istirty kraujo sudétj ir kilme.

Prityres specialistas chemikas Enéas Heringer po labo-
ratorinio i§tyrimo pasirasé tokia deklaracija:

“Porto das Caixas parapijos klebono kunigo Carlos
Guilhena pakviestas istirti jvairias démes kraujo panasumo
ant Nukryziuotojo Kristaus stovylos, stovin¢ios virSum Di-
dziojo altoriaus, priéjau sekanc¢iy i$vady: Cheminis laborato-
rinis i$tyrimas jrodé, kad démés tikrai yra kraujo, kurio
sudétis ir kilmé man néra zinoma. Mano biochemijos mokslo
zinios yra persilpnos..” Sis paliudijimas buvo notariniai
patvirtintas ir pasiraytas visos eilés liudininky. Tolesni labo-
ratoriniai tyrinéjimai turéjo tokj pat rezultatg.

Visa tai buvo prane$ta Niteroi arkivyskupui Dom An-
tonio de Almeida Moraes Junhor, kuris atvykes pagrindi-
nai tyré rei$kinj, apklausinéjo jvairaus amziaus ir kult@rinio
lygio liudininkus, kurie visi vieningai teigé: § fenomena
tegalima suprasti tik kaip stebukla.

Gerokai  sujaudintas  arkivyskupas  paskelbé  nuolatines
maldas, paskirtas NukryZziuotojo  Kristaus garbinimui. Jos
iki $iol yra placiai Zinomos net ir uzsienio krastuose.

Daugelis jZzymiy mokslininky tyrinéjo stovyla ir jos krau-
juojancias zaizdas — visy iSvados buvo tos pacios: fenome-
nas mokslui nesuprantamas.

Tada kilo klausimas:
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I§ kur atsiradusi $ita Nukryziuotojo Kristaus statula?
Buvo i$versti visi seniausi archyvai. Kiekvienas seny laiky
uzrasas buvo kruops$ciausiai is$studijuotas. Nepavyko suZinoti,
kas buvo stovylos autorius. Jos meniskas tobulumas — ne-
paprastas. Skausmo iSraiska veide tokia ekspresyvi ir gili,
kad ji sujaudina kiekvieng ir $iy laiky jZymy menininka.

Konstatuota, kad Tévai Jézuitai buve pirmieji XVI-tame
amziuje pradéje kurtis prie labai $akotos upés Macacu. I§
tos vietos plété laukiniy Zmoniy evangelizacija. Cia buvo
jsirenge uosta-prieplauka, i§ kurios pasiekdave tolimas, Zemeés
keliais nepasiekiamas, vietoves. Cia jie turéje deziy dirb-
tuve, kuriose gabendave prekes, o grizdami tu$c¢ias dézZes
pripildydave wvaisiais. I§ to ir §i vietové gavusi pavadinimg
Déziy prieplauka — Porto das Caixas. Tévai Jézuitai turéje
mazute mdrine koplytéle Santo Antonio de Sa pavadinimu.
Koplytélés griuvésiai tebéra ir Siandien $alia dabartinés baz-
nycios.

Seniausi dokumentai siekia daugiau 350 mety ir liudija,
kad tuometiniai vergai koplytéléje, prie Nukryziuotojo Kris-
taus statulos, iSmelsdave, iSgydave nuo sunkiy ligy ir patir-
dave kity maloniy ...

Tai buve prie§ daugiau 300 mety. Véliau, néra tiksliy
duomeny, kada stovyla buvusi perkelta j naujai pastatyta
bazny¢ia. Vir§ trijy $imty mety senumo dokumentai liudija
daugelj stebuklingy pagijimy ty, kurie ateidave melstis prie
Nukryziuotojo Kristaus stovylos.

Per paskutinj deSimtmetj jvyko tukstandiai nuostabiy
pagijimy, nuo mokslui dar nenugalimy ligy ...

Tarp daugybés wuZrasy skaitome liudijimg vieno Indijos
misijonieriaus Frei Nicolas Jez, kuris 1969 metais rugséjo
7 dieng 11 wvalandg atvykes i§ Rio de Janeiro atnasavo
$ventas Misias $ioje baznycioje ...

Jis raso:

“Buvau nepaprastai sujaudintas Kristaus veido israiskos.
Atsiklaupiau ir su didZiausiu nusizeminimu paguldziau ant
pjedestalo, kur turéjo laséti Kristaus Zzaizdy kraujas, mano ro-
zan¢iy, padaryta i§ Indijos sandalo medZio. Po pamaldy
paémiau rozanc¢iy ir jsidéjau | $varko kiSene. Vakare idsi-
émiau rozan¢iy melstis ir didZiai nustebes pastebéjau, kad
kryzelis zéréjo krauju, lyg buaty ka tik dabar suteptas. Per
visg naktj meldziausi ir meditavau — dékodamas Viespaciui,
uz suteikta malone — parodyta stebuklg ...”

Sita liudijima Frei Nocolas Jez atsiunté Niteréi arki-
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vyskupui i§ Sanawad miesto, Indijoje.

Diamantinos arkivyskupas Dom Geraldo de Proenca Si-
gaud, liudijo “in fideli” dokumente, data 1973 mety gegu-
Zzés ménesio 29 dieng, kad, vos prisiartines prie Nukry-
ziuotojo Kristaus statulos, pajutes stipry kraujo kvapa ir buves
sukréstas iki sielos gelmiy...

Kunigas Antonio Pagliaro, i§ Fatimos Dievo Motinos
$ventovés, paliudijo visg eile stebukly jvykusiy Porto das
Caixas vietovéje.

Ne vien tik dvasiskiai liudija tos vietovés nei$aiskinamus
rei$kinius. Jvairas auk$ti Brazilijos valdzios pareiginai, $vie-
timo ir kultaros darbuotojai, rasytojai, Zurnalistai... —

Reporteriai ir fotografai i§ jvairiy pasaulio krasty yra
aplanke Porto das Caixas ir labai pla¢iai aprase kraujuo-
jancia Kristaus statula...

Kada atvykome j Porto das Caixas, prie baznycios rado-
me ilgiausia tikin¢iyjy eile, tyliai ir pamaldziai laukiancig
patekti | baznyc¢ia ir pamatyti NukryzZiuotojo Kristaus statu-
la, kuri dabar yra apdengta stiklu, kad lankytojai neliesty
rankomis.

Mus pasitiko ir daug pagelbéjo kolegé Zurnalisté Deni-
se Eichler, i§ “Dienos” (O Dia) redakcijos Rio de Janeiro.
Pagijusi nuo medicinos mokslo dar nenugalétos ligos, dabar
daug laiko skirianti ¢ia  jvykstandiy stebukly apradinéjimui
spaudoje, net tuo klausimu parasiusi atskira knyga...

Tiesa kalbant, mfsy grupé taip pat turéjome teséti as-
meninius jzadus...

Denisé mus supazindino su dviem Pasionisty Kongre-
gacijos kunigais Jairo Dali’ Alba ir Jose Maria, kurie rapi-
nasi parapijos reikalais.

IS jy suzinojome, kad Kongregacijos Superioras kunigas
Paul Boyle, gyvenas Romoje, lankydamas Ibero pusiasalj,
Afrikag ir Pietinés Amerikos valstybes, lankési ir Porto das
Caixas. Jis pareiskes, kad 1i§ visy pasaulio krasty — dia
esanti vienintelé vietové, kur taip wuoliai garbinamas Nukry-
Ziuotasis Kristus ir kurioj iki S$iolei uZregistruota tokia dau-
gybé neisaiskinamy stebuklingy reiskiniy...

Pasikalbéjimuose  su  daugeliu  liudininky  jsitikinome,
kad reikéty iStisy tomy, norint apra$yti visus neiSaiskina-
mus — protu nesuprastus reiSkinius-stebuklus, jvykusius tik
per pastaruosius de$imtj mety.

Miasy pokalbio metu prie kunigo Jose Maria nedra-
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siai prisiartino i$blys$kes jaunuolis ir iSties¢é jam nedidelj
pakietélj, sakydamas:

— Gracas ao Cristo Crucificado, eu ndo preciso mais
disto. Estou livre do meu vicio (NukryZiuotojo Kristaus déka,
esu daugiau nereikalingas $ito. Esu laisvas nuo mano jpro-
¢io-ydos).

Atidare pakietél] — viduje radome “maconha” (nuo-
dingas narkotikas) ...

Begalinéje  tikin¢iyjy eiléje buvo Simtai tokiy, kurie
liudijo gave jvairiausiy maloniy: iSsigyde wveézj ir kitas mir-
tinas ligas, prasydami Kraujuojan¢io Kristaus malonés. Ne
tik katalikai, bet jvairiy tikéjimy 2Zmonés, net abejingi, ar
visai netikintieji, tik véliau tape karStais Nukryziuotojo Kris-
taus garbintojais. Sutikom asmeny i§ Anglijos, Paragvajaus,
Siaurinés Amerikos, Ispanijos ir kity krasty ...

Jaunuolis Joao Francisco Condé¢, paralyZuotas nuo mazy
dieny — pasimeldes prie§ Nukryziuotajj Kristy — pradéjo
vaikscioti, lyg niekada nebaty sirges ...

Helder Carlos Ferreira buves kankinamas vézio ligos.
Gydytojai nusprendé nupiauti koja. Prie§ operacija jis kars-
tai meldési j kraujuojantj Nukryziuotajj Kristy Porto das
Caixas ir.. po paskutinio prieSoperacinio persvietimo, gydy-
tojai turéjo atsisakyti nuo operacijos — vézys buvo iSny-
kes...

Visi Sie reigkiniai i$sprasta i§ Zmogaus iSminties ir pro-
to kontrolés.

Atéjo ziema. Kunigas Zenonas jsitrauké | pastoracinj
darbg pas Tévus Pranciskonus Vytauto Didziojo baznycioje.
Atnasaudavo $ventas MiSias, klausé iSpazinc¢iy, saké pamoks-
lus, lanké ligonius. Laikas ramiai ir tyliai slinko, toli nuo
pratdzusio karo pavojy.

Ziema 1941 metais buvo labai Salta ir gili. Vokietiy
kariuvomené kovojo Leningrado gatvése. Maskva buvo bom-
barduojama ir supama. Soviety valdzia paskubom i$sikélé
i Sverdlovska. Maskvos kritimas — atrodé dieny klausimas ...

Arkivyskupas-kankinys, kurio diecezija — Leningradas,
tikéjosi greitu laiku ten grjzti. Jis rankiojo jvairius bazny-
tinius reikmenis, gerai Zinodamas, kad visas $ventoves tenai
ras apipléstas, tuscias ir apleistas.

Kunigas Zenonas, kaip arkivyskupo delegatas, vyko |
vokie¢iy kariniy pajégy S$taba, su arkivyskupo prasymu leis-
ti nuvykti j Leningrada.
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Delegacija priémé mandagus pulkininkas ir ilgai tarési
su savo kolegomis, pagaliau atsake:

— Didziai apgailestaujame, bet arkivyskupas, bent S$iuo
metu, tenai negali vykti — bty jam labai pavojinga. Vo-
kie¢iy karinis S$tabas negali imtis atsakomybés, jeigu jis pa-
keléje zaty ...

Tas  nepasisekimas arkivyskupa T. Matulionj didZiai
nulitdino ir prislégé ...

Karinis frontas nusirito | Dbegalines tolumas. Lietuvoje
gyvenimas normaléjo, skubiai belopant karo paliktas skyles
ir gydant bol$evizmo prapléstas gilias Zaizdas...

Kunigas Zenonas ramiai darbavosi ir jauste nenujauté,
kad ji jau lauké wvargais ir pavojais iSpuostas kelias. Kris-
taus karys — ginkluotas meile ir Evangelija, turés apkeliau-
ti placiausius svetimo krasto plotus — mneSdamas krikscio-
nigka meile ir §viesa.

1941 mety gale jj aplanké kanauninkas Dogelis ir trum-
pai pasikalbéjes jteiké ka tik gauta laiska i§ Minsko lietu-
viy kariy vadovybés, kuriame buvo labai nusiskundziama
kariy-kataliky padétimi. Laiske prasoma, “dél Dievo meilés”
galimai grei¢iau atsiysti bent viena kuniga, kad artéjancias
$venty Kalédy iskilmes galéty sutikti kaip Dievo neuzmirsti
katalikai.

Skaitydamas laiska jauté ant savo veido susirdpinusj
kanauninko zvilgsnj. Gerai nujausdamas jo mintis, ramiai
paklausé:

— Gerbiamas kanauninke, ar tik nemanote, kad a$ tu-
ré¢iau vykti j Minska, kaip tenai esan¢iy lietuviy karinis
kapelionas? Tuo tarpu jokiy nepaprasty pareigy ¢ia, Kaune,
neturiu ...

Kan. Dogelis placiai $ypsojosi:

— Tikriausiai, kunige Zenonai. A$ kaip tik apie tamsta
galvojau.

— Labai gerai. Bet jas turite pasirapinti formalumais
Kurijoje. ISgaukite arkivyskupo paskyrimg ir jsakyma man,
kaip karo kapelionui, vykti j Gudija.

Sekancia diena kan. Dogelis pranesé:

—  Viskas sutvarkyta. Cia yra arkivyskupo paskyrimas,
liepimas vykti ir jo palaiminimas. Tamstai, kaip karo kape-
lionui, suteikiamos pladiausios galimos teisés pasekmingam
sunkios misijos vykdymui Gudijoje.

Nelaukiant ir nesitikint priartéjo vél sunkiy vargy ir
dideliy pavojy dienos.
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Istikimas VieS$paties Valios vykdytojas nebijojo ir nevengé
pavojyu mnei vargy, jeigu visa tai turéjo pasitarnauti dides-
nei Jo garbei.-



ANTROJI DALIS

GUDIJOJE

ISKELIAUJA



... et erat subditus illis.

—... ir taip, mano mielas kunige Zenonai, kada gi ma-
nai apleisti Kauna? — jsmeigé susirGpinusias akis senelis
kanauninkas Dogelis.

—  Rytoj. Tokiu btadu pasieksiu Minska lygiai Kalédy
$ventéms.

Bet kokiu bidu teks nukeliauti tuos $imtus km karo
metu, nesant reguliaraus susisiekimo? Tiesa, traukiniai ei-
na, bet tiktai su vokie¢iy kariais ir kariniais transportais —
siunc¢iamais j vokiediy-rusy fronta. Civiliai $iais traukiniais
tegali pasinaudoti tik su specialiais, labai sunkiai gauna-
mais, leidimais. Kitokiy susisieckimo priemoniy karo metu
neéra ...

Kunigas Zenonas, pasitikédamas zinomu lietuviy solidaru-
mu, nusprendé kreiptis j lietuviy jstaigas.

— Kunigel.. — mnet suSuko vienos jstaigos direktorius,
iSklauses jo prasyma, — kaip gaila, kad tamsta neatvyko-
te prie§ dvi dienas. Labai gaila. Batumét ramiausiai pasie-
kes Minska kartu su tenai i$siystu lietuviy orkestru. Batu-
mét nuvykes, mna.. kaip dar vienas muzikantas. Dabar a$
tiesiog nezinau, kaip jums padéti.

— Argi jasy jstaiga néra administracinis vienetas? I$-
duokite man rekomendacinj rastg, gal tas ir pagelbés issi-
leisti j tolimg kelione ...

—  Gerai, méginsime .. — valandéle pagalvojes parasé
“rekomendacinj rastg”:

“Visoms susisiekimo jstaigoms ir asmenims

Siuomi paZymime, kad kunigas Z.I. vyksta j Minska
tenai atnasauti $ventas Misias ir teikti dvasines malones
visiems lietuviams katalikams — kariskiams ir civiliams as-
menims.

Labai prasome globoti ir teikti visokeriopg pagalba S$iam
kunigui jo svarbioje misijoje ir t.t.”

—  Stai, imkite. Tai nesvarbus dokumentas, bet jis gali
gerokai jums ne tik kelionéje, bet ir tenai nuvykus padéti.

Nuosirdziai padékojes, jautési §j ta laiméjes.

Skubéjo atsisveikinti su Seminarijos vadovybe. Staiga
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kunigas-ekonomas, didelés $irdies ir labai jam jautrus, pri-
siminé:

— Taigi, Kalédy $vesti vaziuoji j Minska? Prie§ i$va-
Ziuodamas wuzsuk pas mane: duosiu gabala rikyty lasiniy.
Lietuva savo s@naus negali iSleisti | tolimg kelione su
tus¢iu pilvu ir alkano. Reikia §} t3 jmesti j tavo kelionés
krepsj...

Juokaudamas noréjes sumazinti savo dovanos verte ir
reikS§me. Ta galés teisingai suprasti tik tas, kuris dar pri-
simena anuos laikus ir pergyveno mneapsakoma maisto tra-
kuma ilgo ir Ziauraus karo metu ...

1941 mety gruodzio 21 diena 14:00 wvalanda kunigas
Zenonas issileido j tolimg ir baugia kelione.

Tuometinéje Kauno gelezinkelio stotyje buvo S$ilta ir ge-
ra, nors lauke spirgino retyjy ziemy S$altis. Sniego buvo
giliai priversta, kuris ¢irpé ir pyko Zmoniy kojy trypiamas ...

(Truputj keista man visa tai S$iandien wuZrasinéti, kada
jau per 40 mety nesu mates sniego.. Bet privalau likti
iStikimas Brangaus Monsinjoro prisiminimams ir any laiky
tikrovei).

Gyvas ir judrus Zmoniy skubéjimas gelezinkelio stotyje,
neziarint, kad labai grieztai veiké karo meto judéjimo su-
varzymai. Bariai keleiviy lauké traukiniy j jvairias Lietuvos
vietoves.

Traukinys j Minska turéjo ideiti apie 15:00 valanda.
Baiminosi, ar pavyks iSkeliauti. Ar pakaks turimo menkos
vertés dokumento?

Mégino sumazinti savo rdpestj, galvodamas, kad visi
masy zingsniai yra VieSpaties Dievo valioje, nors Zzmogus
taip pat privalo déti pastangas, o Dievas padeda, jeigu
misy uzmojai nepriestarauja Jo valiai.

—  Gerasis Dievas man padés.. — beveik garsiai pa-
saké ir nusiramino.

Palengva temo. Ziemos metu Lietuvoje diena trum-
puté, o naktis — istjsusi.

Garsiakalbyje  pasigirdo  astrus  kariskas  balsas, skar-
dziai nuaidéjes visais stoties skliautais:

— Traukinys j Minska!

Greitai nuskubéjo su visais kelionés krepsiais prie vo-
kie¢io kariskio, tvarkancio keleiviy judéjima ir jam jteike
savo kelionés liudijima, parasyta lietuviy ir vokie¢iy kal-
bomis. Karigkis jj labai atidZziai perskaité.
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— Tamsta keliaujate j Minska? Esate kataliky kunigas?
Vykstate, kaip karo kapelionas?

— Taip, vykstu j Minska. Esu kunigas-kapelionas.

— Gerai. Galite eiti. Traukinys stovi ant penktojo ke-
lio. Paskubékite...

“Praslydau, kaip pateptas”, patenkintas pats sau su-
murméjo ir, pasi$viesdamas maza kiSenine lempute, skube-
jo susirasti vieta traukinyje, sausakims$ai prisigridusiame vo-
kie¢iy kariy, vykstan¢iy j fronta. Buvo apsirenges tamsiais
drabuziais su balta kunigiska apikakle.

Lygiai 15:00 valanda paliko Kauna. Traukinys léké la-
bai dideliu grei¢iu, tik su$vilpimu tepasveikindamas mazes-
nes stotis ir labai trumpam stabtelédamas didelése.

TirStos tamsos gaubiami nifriais $es$éliais pranykdavo

aptemdyti miestai — kaip pasakiski vaiduokliai staiga at-
sirasdavo ir dar grei¢iau i$nykdavo ...
Ilgos kelionés draugai — vokie¢iy kariskiai — tylas,

uzdari ir susiripine. Savo tarpe kalbéjosi mazai ir tyliai.
Kitame skyriuje buvo linksmesné nuotaika: géré lietuviska
degtine, garsiai $tkavo, o kai kas mégino dainuoti. Vienas
i$ jy, kity vadinamas buvusiu orkestro dirigentu, garsiai
pasakojo:

— Tik paklausykite, vyrai: mano sinus buvo paskirtas
intendantdros virS§ininku X mieste. Jis nepamirSo pasikviesti
seno tévo Kalédy s$ventéms. Tai bent berniokas. Bus labai
linksmos Kalédos ...

Kiti juokaudami atsiliepé:

— I jasy sveikata, maestro. | sveikata jasy puikaus
bernioko intendanto ...

Daugelyje kity vagono skyriy skambéjo juokas ir links-
mos kalbos. Nesijauté karo nuotaiky.

Kunigo Zenono kupéje buvo tylu, lyg visi jau miego-
ty. Pasirémes alkGinémis, pro maza langelj stebéjo vaiduok-
liskai praskrendancius miestus, miskus, kaimus. Mintys buvo
nelinksmos ir siela nerami. Gilus ripestis suspaudé jo vi-
sada perdaug jautria $irdj.

— Ka tenai atrasiu? Kokius sunkumus teks nugaléti?
Kaip S$iandien atrodo Minskas, Gudijos sostiné? Gal prisi-
klaidziojes, privarges po pratizusio karo apgriauta ir nualin-
ta miesta, vél skubésiu ieskoti kelio atgal — j Lietuva?

— Ne, geriau negalvoti. Geriausia — pasimelsti, su-
kalbéti rozan¢iy ir pasivesti Maloningos Dievo Motinos
Svenciausios Marijos globai... — nusprendé kunigas ir stai-
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ga prisiminé neseniai skaitytos knygos mintis, jo mégiamo
rasytojo Albran Stolz:

“Néra grazesnés maldos, liadesio ir susikrimtimo va-
landomis, i$sklaidanc¢ios netikrumg, suteikianc¢ios saldy nusi-
raminima, kaip 8$is roziy vainikas. Nemigos naktimis, kada
Zzmogaus siela prislégta ar sukrésta, néra ramesnio uosto,
sutramdancio dvasios audras, kaip tyli rozan¢iaus malda ...”

Paklausydamas $io autoriaus patarimo — ilgoje, raminan-
¢ioje maldoje juto $velnia sielos rimtj ir pilna pasitikéjima
Dievo maloningumu.

Ivaziaves | misky ir pelkiy srity, traukinys Zzymiai sulé-
tino greitf — atsargiai ir létai kirsdamas tanky miska. Stai-
ga pasigirdo astrus kulkosvaidziy lojimas. Traukinys, gal bi-
jodamas miny, keleta karty konvulsyviai sutrukcéiojes, Zvieg-
damas sustojo.

Keleiviai, staigaus sustojimo  sukrésti, daugumoje  i$-
krito i§ savo viety.

Tylg perrézé grieztas $auksmas:

— Partisanen! . .

— Aussteigen! . .

Visi kaliais ritosi j $alta sniega, kur tamsa buvo ma-
Zesné mnegu vagonuose. Visi griuvo ant Zzemés ir kiekvie-
nas bent nosimi mégino jsirausti j sniega, nes aStrus plie-
no biteliy zvimbimas visus baugino.

Kareiviai, disciplinuotomis salvémis, atsakinéjo | bol-
$eviky partizany S$avius. I§ abiejy pusiy vis blykciojo lieps-
nelés, o aitris parako damai greitai pripildé S$alta Ziemos
nakties org ...

SusiSaudymas truko keliolika minu¢iy, nors atrodé —
tesési visa amzinybe. Tokiais atvejais Zmogus nenoromis
praranda tikrg laiko nuovoka.

Vél pasigirdo astri vokiska komanda:

— Einsteigen! . .

“Stai, tau..” pagalvojo kunigas Zenonas, — “visai
nesitikédamas patyriau “karo wugnies krikstg”. Aisku, Siose
apylinkése sovietiniai partizanai nesnaudzia .. Ir — keistas
reiskinys — nustebo: “kodél a§ nejaudiau baimes?”  Sitas

netikétas pasveikinimas galéjo ne vienam kastuoti gyvybe ...
Gretimame vagono skyriuje ex-maestro, vykstantis
pas savo narsuolj siiny, nepatenkintas burbéjo:
—  7Zitirékite, koks nenaudelis ekscentrikas, tas mano si-
nus. Kas per kvaiSa mintis mane pasikviesti. I$statyti savo
sena téva $itokiems pavojams...
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Isvykstant i Gudija...

Dar daugiau jis susijaudino ir nusiminé, kai neuzilgo
jam reikéjo islipti j tamsig naktj ...

Pirmomis ryto valandomis pasieké Minska. Daugybé
traukiniy skubéjo visomis kryptimis. Minsko gelezinkelio sto-
tyje judéjimas buvo labai gyvas.

Stotis perkimsta vokie¢iy kariais. Ilgokai stebéjes uni-
formy maiSalyne, pamaté karj lietuviskoje uniformoje, su
$autuvu rankose.

— Ar esate lietuvis? — abejodamas paklause.

— Lietuvis ... O i§ kur jas?

— O tu ka ¢ia darai ginkluotas ir taip labai toli
nuo Lietuvos?

— Esu sargyboje. Saugojam stotj ir apylinkes nuo ru-
sy sabotuotojy.

— Gal Zinai, kur a§ galéfiau apsistoti iki iSaustant
rytui.

— Iki ryto pralaukite misy sargyby bastinéje. Tenai
miega kareiviai, laukdami eilés, kada reikés pakeisti kitus
budinéius.

Nurodes kelia j sargyby bastine, Lietuvos kareivélis pa-
siliko, palinkéjes svecdiui ramaus poilsio.

Bastinée — keturios plikos sienos ir viename $one ant
Zemés su visais drabuziais mieganc¢iy apie 15 kariy, nu-
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grimzdusiy giliame sapne. Kartais, kai kuris i§ jy kraptelé-
jes wvisas suvirpédavo, griebdavosi uZz ginklo ir vél paleng-
va nuleisdavo ranka ir pradédavo ramiai ir giliai alsuoti.

Palaimines  Lietuvos  varguolius-kareivélius,  toli  nuo
tévynés  kovojan¢ius uz  krik$¢ioniskuosius  idealus,  prisi-
glaudé tolesniame kampe ir kietai uzmigo.

Kada atmerké akis — dienos S$viesa skverbési pro mi-
zerno langiuko ne$vary stikla. Pasoko ant kojy ir pasimel-
des sugrizo j gelezinkelio stotj, galvodamas pasidairyti po
iki $iol nepazinta Minsko miesta.

Gruodis Minske buvo dar Saltesnis negu Lietuvoje. Zvar-
bus véjas jkyriai skverbési ir stingdé sanarius. Miesto tus-
tumas, tyla ir $altis baugino keleivi. Jauté mnoro kalbétis
su $en ir ten skubancdiais Zmonémis.

Savijauta buvo keista, neraminanti. Atrodé, kazin kas
persekiojo, lieté, gnaibé, krutéjo ir bégiojo po visa kiana.
Pagaliau — suprato ...

— Nieko nepaprasto: tai tik utélés ...

Vis daugiau dienojant, gatvése daugéjo zmoniy. Atsidé-
jes stebéjo Minsko gyventojus.

Moterys apsirengusios taip pat kaip vyrai: ilgais auli-
niais batais, medvilnés vatiniais, kailiu apvedziotais — va-
dinamais “fufaiké”. Zmoniy veidai suvarge, nepasitikinti, bai-
las, bet jy bruozai malonds.

Atsidéjes  stebéjo  kiekviena  praeivi, norédamas geriau

pazinti  “baltarusius”,  kuriuos  $iandien  vadiname  gudais.
Tikrai — jy siela, per 25 metus sovietinés vergijos palik-
ta be religinés Silumos — buvo uZmigdyta Dievo malo-
neéms ...

— Tai mano basima pareiga juos zadinti, kelti i§ sun-
kaus antireliginio letargo, — pats sau kietai pasaké kuni-
gas, jausdamas kaistancia kratine.

Zingsniuodamas per viena didZiyjy miesto gatviy — So-
vietskij prospekt — smalsiai dairési. Gatvé kadaise bu-
vusi gyva, judri — dabar abiem $onais neapmatomai drie-

kési kravos griuvésiy lauZzo. Storas sniego patalas minkstai
nuklojo buvusiy daugelio tukstan¢iy graziy pastaty lie-
kanas ...

Prie§ kelis meénesius soviety armijy prieSinimasis Mins-
ko gatvése buves palauztas masiniais miesto bombardavi-
mais i§ oro. Didesné miesto dalis virto griuvésiais,, bet gy-
ventojy veidai nerodé mnei litGdesio nei dZiaugsmo, kad bu-
ve i8laisvinti i§ soviety jungo. Jie dar nebuvo jtikinti, kad
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jau i$éjo j laisves prieangj i§ dusinanciai nitiraus kaléjimo ...

Sve¢ias ramiais Zingsniais matavo miest3, be pasirinktos
krypties, norédamas geriau pazinti aplinka, kurioje gal il-
gai teks gyventi ir darbuotis. Jis zinojo, kad po rusy pa-
sitraukimo, j Minska turéjes atvykti jo senas prietelius, gu-
dy kunigas Hlakauskas, tik nezinojo, kaip jj surasti.

Sustabdes pagyvenusia moterj, rusikai ja paklausé:

— Malonékite nurodyti, kur yra kataliky bazny¢ia.

Ji tyléedama apzvelgé svecia ir pagalvojusi greitai pa-
sake:

— Lenky baznydia yra tenai, — mosteléjo ranka nu-
rodydama kryptj.
—  “Lenky baZny¢ia” — $tai, kaip. Cia jie kataliky bai-

ny¢ia vadina lenkigka.

FEidamas nurodyta kryptimi, gatvése ir aik$tése turéjo
spraustis pro visaip suvirtusius namus. Véjas $vilpé meta-
linése griuvésiy dalyse, iSgaudamas tokias melodijas, kurios
pagaugais éjo per kana: kartais atrodé tolimi giesmés gar-
sai, o kartais — graudus ir $iurpus dejavimas.

Ipykes véjas nuplésé kuokste sniego ir sviedé kelei-
viui ant galvos ir uz apikaklés...

Dar pora karty paklauses reikiamos krypties, perkirtes
visg eile sunaikinty gatviy — i%¢jo j didziule aikste. Vi-
duryje stovéjo Minsko katedra. Atrodé, kad ji dar i§ toli
sveikino sve¢ia ir §ypsojosi modama savo didingy boksty
Seseliais, maloniai kviesdama vidun.

Katedroje ras¢iai kuklu ir paprasta. Altoriai, suolai,
vienintelé klausykla, atrodé — dar neseniai tenai sustatyta.

Svarbiausia — Svenéiausias Sakramentas DidZiajame al-
toriuje.

Jo sargyboje mirk¢iojo maza zibaliné lempelé, gi vir-
$uje Didziojo altoriaus j keleivi zvelgé labai $velnus, malo-
nus, bet liidnas Dievo Motinos paveikslas. Zvelgé su pasi-
gailéjimu, uzuojauta, padrasinimu ...

Keleivis suklupo ant keliy, paskesdamas gilioje maldoje,
prasydamas VieSpaties pagalbos ir Dievo Motinos uZtarimo
sunkioje misijoje.

Malda Zymiai sustiprino. Jausdamas sanariuose geliantj
galtj, atsistojo ir atidziai apziGrinéjo katedra. Viename $one
buvo improvizuotas altorius, kur pastebéjo urna ir atsidéjes
ja stebéjo.

Sena moteris, suprasdama, kad svecias yra svetims$alis,
prisiartinusi aiskino:
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— Cia ilsisi kiinas kankinio — $vento Felicijaus, ku-
ris buvo vél sugrazintas bazny¢iai...

Ji kalbéjo gudiskai.

Keleivis tylédamas pazvelgé j ja ir vél nukreipé akis
i altoriy. Ji ramiai aiskino:

— Tenai — — — sovietai padareé tilta.

— Tilta? Kam?

— Pertraukti automobiliams ...

— Kokiems automobiliams?

— Savo automobiliams. Sovietai katedroje buvo jsiren-
ge automobiliy taisymo dirbtuve. O, ¢ia buvo tikras praga-
ras: triuk$mas, dimai, oxigenio ugnis ...

Svecias suklupo prie urnos:

— Sventas Felicijus?

— O, taip.. Sovietai noréjo, kad jis baty visiems
gerai matomas, todél jj deportavo | ateistinj muziejy. Gal...
kad maziau kentéty $altj — muziejus buvo ap$ildomas...

Ji net negalvodama panaudojo %odj “deportuotas”. Sis
veiksmazodis tinkamai aptaria tik gyvus Zmones, bet ne mi-
rusius. Ji taip aptaré zmonése tebegyva $venta kankinj.

Dar karta pasimeldes prie $ventojo Felicijaus urnos, jéjo
i atvirg platy koridoriy, kuriuo vaik$¢iojo Zmonés. Prie vieno
lango stovéjo stalas ir keletas laukianciy pilie¢iy. Visi labai
susidomeéje stebéjo svecia.

Pasisveikines, ramiai paklause:

— Noréciau kalbéti su kunigu Hlakausku.

—  Kunigo Hlakausko jau nebéra. O jas — kas toks
esate ir i$§ kur atvykote?

— Esu lietuvis, kunigas.

— Garbé Dievui.. o, garbé Dievui.. pagaliau ir
mes sulaukém kunigo.. — apsidziaugé susijaudine Zmonés.
Viena sena moteris skubiai prisiartinusi atsiklaupé ir noréjo
pabuciuoti sve¢io kojas. Svelniai ja pakélé nuo Zemeés. Bu-
vo pakviestas j kitas patalpas, kur lauké susirinkes birys
jvairaus amziaus Zmoniy. Visy veiduose jsibrézusi rimtis
ir ripestis.

— Ar jas neturite ¢ia jokio kataliky kunigo? — su
nustebimu balse juos paklause.

Tyliai pakilo daugelis ranky, rodanc¢ios vienas uzdary-
tas duris.

Sve¢ias priéjes ramiai pasibeldé. Reikéjo ilgai belstis
ir kantriai laukti, kol durys truputj prasivéré. Pagaliau pasi-
rodé i$blyskusi auksta nebejauno Zzmogaus figara. Tai buvo
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gudy kunigas T., kuris astriu kietu balsu paklausé:

— Kas esate ir ko norite?

—  Esu lietuvis, kataliky kunigas. Noré¢iau atnasauti
$ventas Misias.

Kunigas T. neigiamai pakraté galva.

—  Prie§ tris savaites naciai are$tavo kunigus Hlakaus-
ka ir Maletza. Sugaus ir tamsta.. Pavojinga, labai pavo-
jinga Cia pasilikti. Békite $alin i$ $ito miesto, prazasite ...

Jo astrus, skardus balsas pritilo. Kalbéjo pakuzdomis
tariamu $vok$timu, kupinu baimés. Nelaukdamas jokio atsa-
kymo — greitai uztrenké duris.

Vietos katalikai, ankstai apsupe svedia, nepraleido nei
vieno ZzodZio. Visy susiripinusiose akyse spindéjo-reiskési
klausimas: kaip pasielgs Sitas i§ toli atvykes kunigas? Kaip
jis reaguos |} situacija, susidariusia po gudy kunigy ares-
to ir dingimo...

Svecias susimastes pakélé akis j virsy.

“Viegpatie...”  tyliai meldési mintimis, — “ar priva-
lau bailiai pasitraukti? Esu Tavo karys. Mano turimas gink-
las — Evangelijos $viesa .. Ar turiu bailiai nusilenkti tam-

sybés galioms? Ar turiu pasiduoti baimei, apleisti $ita nu-
skriausta minia, $ita nualinta Tavo, Vie$patie, $ventove?”

— O, ne! Milijonus karty — nel..

Visa kunigo batybé pasiprie§ino ir protestavo. Jaunat-
viskas ryztas, uzsidegimas ir staiga ji sustiprinusi malda
— aiskus nepakeic¢iamas atsakymas.

— Vie$pats apsaugos savo kukly ir menka tarna, — pa-
saké garsiai. — O jeigu skirta zati, tesie Jo §venta valia...
— Labai gerai.. — jau ramiai pasaké sprendimo be-

laukiantiems Zmonéms.

— Matau, kad Dievas taip nuskyré. Atvykau pas jus
pac¢iu  reikalingiausiu metu. Manau, jas turite liturginius
reikmenis? O jeigu ne — sugri$iu | gelezinkelio stotj ir
atsine$iu mano vezmene. Noréfiau galimai grei¢iau atnaSau-
ti Sventas Misias.

Svetio  Zodziai tartum elektros srove visus perliejo
dziaugsmu. Tikin¢iyjy veidai nu$vito palaimos ir padrasini-
mo Sypsena. Visy akys spindéjo ir ji nuglosté pagarba ir
dékingumu.

Situo momentu jis lyg ir tapo “pripazintas — jy ku-
nigu”. Tai buvo spontaniska “investitira” j pareigas Minsko
katedroje.

— Ar turite ¢ia sutang?
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Atnesé dvi. Buvo paliktos suimtyjy kunigy. Pasirinko
viena, kunigo Hlakausko, prisigérusia jau iSdZiGvusio prakai-
to.

Su giliausia pagarba paglosté ir uzsidéjo Gudijos kunigo-
kankinio dévéta drabuzj. Atsisédo klausykloje, griozdiskoje
ir labai nepatogioje, kurioje i§buvo net keletg valandy.

Po $venty Misiy tikintieji nurodé sve¢iui menka buta,
esantj $alia baZznyc¢ios. Moterys paskubomis paruo$é blyny
pietus — pirmuosius Minske. Piety metu pazino viena ne-
paprasta asmenybe — Volgos srities vokiete Schwester Ma-
rija. Labai rimto veido, mazakalbé, visy vietos kataliky di-
d#iai gerbiama. Sita batybé — visa siela pasi$ventusi Vie$-
paties Dievo tarnybai. Ji negindijamai visy Pavolgio vokie-
¢iy, gyvenanciy Minske, laikoma dvasine kataliky vadove.

Baigiant  pietauti, Schwester = Marija labai  nedrasiai
pasake:

— Kunige, ¢ia yra vienas silpnas ligonis, kuris labai
noréty atlikti  i$pazintj ir priimti Svenciausia Sakramenta.
Bet... mes neturime kunigo.

Jaunas vargonininkas Mykolas paklausé:

— O jusy lagaminai, kunige?

— Jie dar tebéra gelezinkelio stotyje ...

—  Leisite, kad mudu su zakristijonu eisime parnesti?
Nugabensime tiesiog | Parapijos namus, kurie dar tebéra
tusdti.

— Darykite, kaip jas iSmanote. Gi a§ — skubu lanky-
ti ligonio...

Aplankes ne vieng, bet keleta ligoniy, sugrizo | =za-
kristija. Moterys ji pavai$ino sriuba “a la bielarusa”. Tai
menkas skanumynas, bet misijonieriaus skonis nei$lepintas.
Bijgs vargo zmogus — netinka Viespaties kario misijai.

Svelias skubéjo jsigyventi | situacija, pazinti svetima
aplinka, kad kuo geriau galéty atlikti $venta ir kilny siely
gelbéjimo darba.

Suzinojo ir kai kurias priezastis, lie¢iancias gudy kunigy
prazuvima.

Prie§ kelias savaites Minsko teatre buvusi iskilminga
$venté. Giedant naciy himng ir visiems atsistojus, kunigai
pasilike savo vietose ...

Kodeél?

Zmonés to nemokéjo paaiskinti. Bet $ito uzteko, kad
viename balkone esantis generalinis komisaras von Kube,
nurodes juos pirstu, grieztai jsakes:
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— Arestuokite kunigus!

Ju gyvy daugiau niekas nematé.

Aisku, hitlerininkai neapkenté tikéjimo, kaip ir sovie-
tai, tik gal dél skirtingy priezas¢iy.

Pirmyjy kunigy Zuvima greitai paseké Kkiti.. Pasieké
tokia dramatine padétj, kad vietos ortodoksy arkivyskupas-
metropolitas kreipési j vokie¢iy administracines jstaigas, pra-
§ydamas, kad pasirGpinty vietos kriksc¢ioniy globa ir saugu-
mu. Sveliui buvo aiskus ir suprantamas gudy kunigo T.
jsibauginimas ir nenoras nieko Zinoti, kol dar jj vokiecdiai
palieka ramybéje.

Kunigas Zenonas, dar prie§ vykdamas j Gudijs, jau ge-
rai Zzinojo: dazname Zzingsnyje teks susidurti su pavojais.
Sirdyje pasizadéjo Vie$patiui — meziarint rasimu sunkumy —
neatsisakyti  $ventos misijos. Visa siela dékojo Vie$paciui,
kad jj nuskyré ¢ia, kur buvo taip labai reikalingas.

Negaléjo pamir$ti ir saugumo: jis tikéjo, kad Dievas
saugoja tik tuos, kurie ir patys visais budais stengiasi sau-
gotis. Su tokiomis mintimis kreipési i savo naujuosius drau-
gus:

—  Stenkimés visi vieni kitiems padéti. AS$ galvoju, kad
Schwester Marija, su savo 1.500 Volgos vokie¢iy kataliky,
turéty ir galéty mus uZtarti per vietos valdZios jstaigas.
Jiems mes turésime S$ventas MiSias ir Evangelijs vokieciy
kalboje. Pamaldy metu jie galés vokiskai giedoti savo $ven-
tas giesmes. Tokio paties bendradarbiavimo tikiuosi i§ visy
Minsko lietuviy, civiliy ir karigkiy.

Visi labai susidoméje klausési.

— Dél mano saugumo nesirGpinkite. AS§ jasy neaplei-
siu. Ir jas neapleiskite vieni kity. Dievas mus visus glo-
bos savo neribotu gerumu. Turékite daugiau drasos, daugiau
pasitikéjimo Vie$paties malonémis ...

Tos pacdios dienos vakare jis susirado tautietj U., ku-
ris per kanauninka Dogelj buvo iSprases kuniga-kapeliona
Minsko lietuviams ir kitiems katalikams.

Tautietis U. — labai aukstas Minsko administracijos val-
dininkas, buvo $viesus ir kultaringas Zzmogus.

Ilgai trukusio pasikalbéjimo metu jis svarsté:

— Ar juas, kunige Zenonai, dar iki $iol nejsitikinote,
kad Kataliky Baznyc¢ia vokiefiy civilinei valdziai yra damai,
kurie astriai grauzia neteisiojo akis? I§ mnaciy auksty valdi-
ninky patyriau, kad Gudijoje kol kas jie toleruoja tik orto-
doksy tikéjimg. Dabar — svarbiausia problema: kaip nors
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jteisinti jasy buvima ir pasilikima Minske. Neziarint, kaip
mes Dbesvarstytume klausima — terandu vienintele iSeitj —
norint legalizuoti jasy pasilikima — turime biatinai jums
surasti lietuvigka karine uniforma.

— Uniforma, man? — kunigas i$plété akis.

— Tai sunkoka, bet jmanoma. Néra kitos iSeities. Pa-
sikalbékite su lietuviy garnizono karininkais. Tiktai jie tegali
jums padéti.

—  Jeigu kitos ideities nerandate — méginsiu. Labai
$irdingai jums dékoju.

— Tiesa, kunige, nepamirskite seno lietuviy prieZzodzio:
turmos, tarbos ir ligos — mniekada nei$sizadék. Ar esate
pasiryzes nevengti, jeigu reikés, net turmos (kaléjimo)?

—  Sventasis Tévas Pijus XI yra pasakes: dabar atéjo
laikai, kada Kataliky BaZny¢ia turi sekti $ventuoju Petru.
Batinumui verdiant, nevengti net ir kaléjimo kameros.

— Mane stebina jisy entuziazmas, kunige.

— Mano tévelis sakydavo: kas pasitiki savimi ir visa
$irdimi tiki Dievu, t3 Jis niekada neapleis savo begaliné-
je meiléje...
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LIETUVIAI KARIAI GUDIJOJE



Ar tikéjai, kareiveéll,
Eiti didvyriy keliais pramintais?
AmZiy dulkémis nuklotais,

Vergo asara rasotais ...

Lakuriuoti biaty pavojinga. Kunigas nuskubéjo ieskoti
Lietuviy kariuomenés daliniy. Sen ten pasiklausinédamas,
po ilgo klaidZiojimo, tarp didelio miesto griuvesiy ir sveiky
i§likusiy kvartaly — pasieké didZiulius niGrius pastatus —
lietuviy kareivines.

Sirdis stipriai plake pamacius lietuviskomis uniformomis
karius Gudijos sostinéje.

Argi istorija kartojasi? Tiktai prie§ pusantro $imto mety
¢ia buvo Integraliné Lietuva. Per ilgus Simtmecius lietuvis
buvo pilnas 8§y krasty Seimininkas. Gudijos vardas gal dar
nebuvo sugalvotas. Lietuvos vardas placiai skambéjo ty laiky
pasaulyje, o pati Rusija per $imtmecius tebuvo vadinama
tik Maskvos kunigaikstija. O $iandien? Maskva visais ba-
dais stengiasi iStrinti Lietuvos varda Zemeélapiuose, o lietu-
viy tauta sunaikinti, i§sklaidyti ar surusinti ...

Prisiartings prie barelio kariy, smalsiai jj stebinciy,
pasisveikines, tuojau paklausé:

— Manau, kad esame lietuviai ir katalikai?

— Taip ...

— Esu kunigas. Kauno arkivyskupas mane atsiunté lai-
kyti pamaldas visiems Minsko lietuviams: kariskiams ir ci-
viliams. Jaudiu pareiga visus priruosti krik$¢ioniskoms Kale-
dy $ventéms. Ar norésite?

— Kaip gi ne. Zinoma, norime...

Vienas gerokai komiSkos i$vaizdos karininkas juokauda-
mas pastebéjo:

— Tik nemeéginkite, kunige, i§ masy padaryti $ventuo-
sius, nepasiseks...

—  Sventuosius, kurie daro stebuklus, neZadu. Bet noré-
¢iau jums priminti, ka yra karta pasakes S$ventasis Arso
klebonas. Ar Zinote?
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Su lietuviais kariais...

— Kur ten zinosime. Tai ne mums...

— Jis labai teisingai yra pastebéjes:

“Visiems  krik$¢ionims sakau: jeigu Zmonés labai ilga
laika apsieina be kunigo pagalbos, jie pradeda garbinti ido-
lus ir pavirsta j ...”

Pridédamas du pirStus prie galvos, parodé ragelius. Vi-
si suprato ir pralinksméjo.

Kariy veidai — §vies@is, nuotaikingi. Daugumoje — lie-
tuvis yra optimistas net pavojuose ir sunkumuose. Lietuvis
—  kantrus kovotojas. Retai jpuola j nusiminimg ir labai
retai palazta.

Bataliono vadas iSblyskes, vidutinio dgio, labai nera-
mus, riséiai ir blankiai nusiteikes.

Kunigui prasant bent trumpai nu$viesti lietuviy kariy
bukle Minske — pradéjo kaltinti vokiecius:

— Prakeikti naciai...

— Bet... komendante?

—  Reikéty labai daug aiskinti. Trumpai tariant, masy
padétis ¢ia — nepavydétina. Tiesiog — bloga.

Kunigas nemokéjo suprasti:

— Kada mus atkomandiravo j Minska — davé visas
garantijas, kad c¢ia busime ne ilgiau — dvi savaites. Praéjo
jau keturi meénesiai ir mano kariai ¢ia turi vargti, kentéti
Sitokioje situacijoje ir mizerijoje. Moraliniame ir materiali-
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niame skurde. Nepatikésite, kunige: masy baltiniai pavirto
pilnais utéliy skarmalais. Nieko neturime pasikeitimui. Ne-
turime minimaliausiy salygu kino higienai ...

“Utélés?”  kunigas buvo jas pamirSes. Dabar staiga
visame kine pajuto niezéjima ir nora pasikasyti. Komendan-
tas, nepastebédamas kunigo neramiy judesiy, kalbéjo toliau,
nusviesdamas pasibaiséting Minsko kariy — lietuviy padétj.
Kalbéjo ir erzinosi.

— Kaip visa tai atsitiko?

— Atsitiko ... Istorija trumpa, kunige. Jas gerai Zino-
te: Sovietai, okupave Lietuva, misy kariuomenés nedemo-
bilizavo. Jie suiminéjo, i$vezé | mirtj ir mnezinia tik pa-
¢ius vyriausius vadus. Kariuomene, kartu su dar nesuimtais
karininkais, i$sklaidé. ISskirsté ir visus jjungé j Raudonaja
armija. Prasidéjus karui su Vokietija, kur buvo jmanoma,
mes, lietuviai, iS$sijungéme i§ sovietinés kariuomenés ir pra-
déjom kovoti prie§ rusus. Visi lietuviskos kariuomenés li-
kuciai susiorganizavom | Lietuviy Savisaugos batalionus. Gal-
vojom, o kiti net $ventai tikéjom, greitu laiku tapti regu-
liaria Lietuvos kariuomene. Naciy valdzia pradZioje palan-
kiai j mus ziaréjo. Leido organizuotis ir laikinai mums
pavedinéjo apsaugos ir tvarkos palaikymo uzdavinius. Tokiu
badu atsidiréme ¢ia. Mes turéjome tiksla — kovoti prie§
misy krasto pavergéjus — sovietus, ginti savo tévyne. Vo-
kie¢iy-rusy karas, vieny ar kity pergalé, mus nedomina. Mi-
sy vienintelis ir, saky¢iau, $ventas tikslas: ginti savo Zeme,
savo gimtojo krasto laisve nuo svetimyjy — neziGrint, kas
jie bebity.

Nesunku suprasti, ka jis turéjo jausti ir pergyventi, nau-
jos — Lietuva wuzgriavancios — vergijos akivaizdoje. Turéjo
bejégiskai stebéti — nustumtas toli nuo tévynés. Neture-
damas jokios galimybés i§ mnaciy tinklo iSsipainioti. Jo pa-
détyje ir didelis optimistas galéjo jpulti j nusiminima.

Kunigui rGpéjo pazinti kareivines ir jose misy kareive-
liy gyvenimo salygas. Greitai ir jautriai pajuto sunkumus,
kuriuos turéjo pakelti nieku nenusikalte Lietuvos lygumy
vaikai...

Minsko lietuviy kariy Savisaugos batalionai buvo sudary-
ti i§ jvairaus amziaus ir iSsilavinimo Zmoniy. Buvo ir tokiy,
kurie sovietinés okupacijos metu pritaré ir tarnavo rusams.
Véliau, pazine savo klaida, noréjo ja i$pirkti nors savo gy-
vybés kaina. Buvo keletas buvusiy komjaunuoliy, kurie po
kario uniforma paslépé savo buvusig raudong praeit;.
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Suprato, kad bus sunkus ir nedékingas darbas kunigui,
Sitokiose salygose, gelbéti ir gydyti surambéjusias, suZeistas
sielas. Bus sunku iStaisyti nedékingo gyvenimo i$kraipymus.
Teks darbuotis, nebojant nesékmiy ir nusivylimy. Teks déti
pastangas, pasvesti jégas Sity lietuvisky siely gelbéjimui.

Jo lauké sunki pasi§ventélio misija.

Baigdamas vizitg — visiems priminé, kad artinasi Di-
dzioji kriks¢ionybés $venté — Kalédos. Batinai reikia, kad
visi tinkamai suprasty didinga Sitos $ventés reik§me ir savo
dvasioje tinkamai prisirengty.

—  Pirmiausia — apvalykime sielas nuo suZeidimy ir
dulkiy — atlikime nuo$irdzia i$paZintj...

Pakartotinai pabrézé, kad lauksigs baznyc¢ioje — visomis
dienomis — bet kuriuo laiku. Lauksigs visy, kurie panorés

priimti atgailos sakraments.

Sve¢ias buvo painformuotas, kad visai netoli yra dar
vienas Lietuviy Batalionas. Karininkai pasisialée palydéti ir
nurodyti kelia.

Kelionés metu nuosirdziai issikalbéjo.

— Suprantu ir giliai atjau¢iu jasy komendanto susiri-
pinima padétimi, bet man jis atrodé labai pertempty nervy...

— Kunige, jis neZinote, kad misy komendantas, arba —
pasakydiau — Bataliono vadas yra buves per ilgus meéne-
sius ziauriausiai kankintas soviety kaléjimuose. Véliau “bol-
$eviky teismo” pasmerktas mirties bausme. Tik vokiediy
Zygio metu jam pavyke tiesiog stebuklingai i$sigelbéti...

Po gana ilgo zygiavimo pasieké kito lietuviy kariuome-
nés junginio stovykla. Jy padétis buvo lygiai panasi j jau
aplankyta. Nuo$irdziai iSsikalbéjo su kariais ir karininkais.
Vienas jy paklausé, kaip ilgai galvoja ¢ia pasilikti?

— Noréc¢iau uztrukti ilgesnj laika, kadangi ne tik lietu-
viy kariams ir civiliams esu reikalingas. Yra be jokio ku-
nigo ir kity tautybiy kataliky ...

— Tas wviskas labai grazu, kunige, bet kokiu btadu jis
tikités ilgiau ¢ia  iSsilaikyti? Ar jums neatrodo, kad kuni-
gui Minske dabar labai ir labai pavojinga? O gal jas ki-
taip galvojate?

— Jusy tiesa: kaip kunigas kiekvienu momentu galiu
bati areStuotas. O gal dar blogiau — suSaudytas. Naciai
jau pana$iai pasielgé su kitais mano konfratrais. Lietuvis-
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koje karo kapeliono uniformoje man bity neabejotinai sau-
giau. Padékite man...

Jie dar susirGpino su kunigo maisto atsargomis. Kaip
jis Sitame badaujan¢iame mieste prasimaitins?

Kunigui labiau rapéjo uniforma, ne maistas. Todél jis
primygtinai klausé:

—  Taigi... ar galésite man S$iame reikale padéti. Ti-
-keékite, tai svarbiau negu maistas.

Jie greitai, nors labai nenoromis atsake:

—  Apgailestaujame, kunige... Labai nuoSirdziai apgai-
lestaujame, bet... mes teturime tik tas wuniformas, kurias
vilkime ant kano. Vistiek ziarésim.

Gerai nepazindamas miesto, turéjo gana ilgai klaidZio-
ti, kol susirado S$ventyjy Simono ir Elenos bazny¢ios para-
pijinius namus. Pagal pasakojima, namai turéjo bati tusti
ir juose, bent laikinai, galéty apsigyventi. Pagaliau surado
bazny¢ia, kurios aplinkoje turéjo bati ir parapijiniai namai.

Visur tylu. Miestas skendo tamsoje. Buvo jau 20:00
valanda ...

Pagaliau rado namus, tik... prie dury stovéjo automo-
bilis. Staigus pavojaus nujautimas peréjo Siurpuliu per visa
pavargusj kiina.

Susikaupé, persizegnojo ir ryztingai atidaré duris. Vos tik
iéjes — pamaté laukiancius.

Vargonininkas, zakristijonas ir du nepazjstami odiniais
$varkais, su sunkiais revolveriais prie Sony ir piktais paniu-
rusiais veidais.

Jiedu tuojau prisistate:

Minsko policijos $efas ir jo padéjéjas. Abu gudai dar
neseno amziaus.

“Ko jie galéty noréti?” neramiai pagalvojo. “O gal jiems
buvo pranesta, kad yra atvykes mnaujas kunigas lietuvis ir
¢ia — jy mandagumo vizitas? Gal tik jy grazus gestas?
Suprantama: ilgus $imtmecius ¢ia buvo Lietuva. Visa Gu-
dija buvo masy valstybés dalis. Visi graziai sugyvenome.
Tikrai — malonu prisiminti masy istorine draugyste...”

Hipotezés perdaug grazios, kad bity tikros.

Gaila. —

Nakties “sveciy” tikslai buvo kiti. Tai sudaré pavar-
gusiam kunigui daug galvos skaudéjimo.
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Jiedu tuojau be jokiy jzangy pareiske, ar svelias es3s
lenky dvasininkas — atvykes polonizuoti Gudijos? O to-
kie sveciai ¢ia labai nepageidaujami...

— Esu lietuvis...

— Aha, lietuvis? Taip, tikriausiai ne lenky dvasininkas.
Lietuvis, tai jau gerai. Tai labai gerai. Apie Lietuva ir
lietuvius, malonusis kunige, turime taip pat daug ko dis-
kutuoti. Daug graziy dalyky. Gerai, iSsiaiskinsime po tru-
putj, ponas lietuvi...

Suprantama, ¢ia ne mandagumo vizitas, bet labai gru-
bus ir uzgaulus atsilankymas.

Kunigas stengési Sypsotis. Atsargiai ir labai $velniai
reik$ti mintis. Nieko nepadéjo. Pasikalbéjimas per visa laika
krypo j nemalonia ir uZzgaulia puse. Abudu, vienas po Kkito,
stengési brutaliai ir S$iurksc¢iai provokuoti, kad, i§ to iSplau-
kiant i$vadoms, turéty legaly preteksta suplanuotai akcijai
— areStui...

“Tegu  Vie$pats Dievas saugoja nuo tokiy mandagumo
vizity.”

Jausdamas aisky pavojy, atsistojo ir grieztu balsu rimtai
pasake:

—  Gerbiamieji. Trumpai sakant, atvykote ¢ia su kitu
tikslu, ne diskutuoti misy tautos istorijos...

Tas nieko nepadéjo. Diskusijos ir provokavimas pradéjo
slégti. Atmosfera tirStéjo. Praéjo daugiau nei valanda laiko.
Nieko gero i$ to “vizito” jau negaléjo tikeétis.

Uz dury kazin kas pradéjo balsu $aukti.

Visi nutilo. Jéjo lietuvis karys, kuris atnes$é karine wuni-
forma, kepure ir dirza.

—  Stai, kunigéli. Visa tai jums siun¢ia Lietuviy Bata-
liono vadovybe.

Nuostabu: komiskai nustebe policijos ponai varté akis,
nieko nesuprasdami.

Nekreipdamas démesio j jy sumis$ima, kunigas nieko ne-
sakydamas paémé i§ kareiviuko drabuzius ir skubiai jéjo |
kita kambarj.

Neilgai trukus sugrjzo atgal, karinéje uniformoje. “Sve-
¢iai” mirk¢iojo akimis. Atrodé, jiems triko zodziy iSreiksti
savo nustebimui. Kunigas | juos mnet nepazvelges kreipési
i kareivj ramiu balsu:

— Kaip tamstai atrodo? Guli graziai?
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— Manau, kad truputj per laisva...

— Manau, ne! Guli graziausiai (uniforma ant kunigo
guléjo laisvai, kaip maisas).

— Perduok mano Sirdinga padéka ponams karininkams
ir labai aci@ uz atne$ima.

Kareiviui i$éjus, policijos ponai buvo sumiSe. Atrodé
nuskriausti, sugédinti.

Jie greitai istiesé rankas:

— Iki pasimatymo...

— Iki pasimatymo, ponai.

Klitdami vienas uz kito, paskubéjo issine$dinti. Kunigas
tik po jy i8¢jimo laisvai atsikvépé pilna kritine... Pavo-
jus §j karta praslinko.

Vargonininkas Mykolas, kuris juos iSlydéjo iki gatvéje
riogsan¢io  aplizusio automobilio, sugrizo labai sujaudintas
ir tuojau paaiskino:

— Kunige. Jiedu vos tik atvyke tuojau pareiske, kad
tamsta tuojau basite are$tuotas. Pirmiau noréjo jZeisti, i$-
vesti i§ pusiausvyros, paskui — jau kaip kalinj — issi-
vezti su savimi. Planus sumai$é jGsy pasirodymas lietuvis-
koje karinéje uniformoje.

— Kokios rasies S$itas paukstis? — vienas kita klausi-
néjo, nezinodami ka daugiau sakyti. Dabar jasy arestas, bent
laikinai, suspenduotas.

— O, taip: Sitiems policijos ponams mano are$to klau-
simas tik laikinai atidétas. Jie lauks kitos, tinkamesnés pro-
gos. Si karta pagelbéjo lietuviska uniforma. Tikriau sakant —
tik pusé wuniformos — kelnés ir batai buvo civiligki.. —
atsiduso kunigas.

Vos sulaikydamas $ypsena, apziGrinéjo savo fantastinj ap-
sirengimg. Suprato, kad nedelsiant reikéty jo buvima Mins-
ke legaliai jteisinti, kad iS$vengty mnaujy, gal net aStresniy
nemalonumy.

ApZvelges vparapijos namuose jam skirtajj buta jautési
patenkintas. Erdvus, su dideliais langais, pro kuriuos gal
dar neseniai Zvalgési jo konfratrai, gudy kunigai — S$ian-
dien tik vienas Dievas teZzino, kur iSgabenti, o gal jau —
amzinybéje?

Butas pakenciamai $varus. Dabar galéjo Siek tiek ir sa-
vimi pasirGpinti. Pirmiausia labai noréjo nusikratyti nepagei-
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daujamy gyviy, kurie nuo pat atvykimo atkakliai persekio-
jo, be pasigailéjimo ¢iulpdami lietuviska krauja ...

Kilo noras kiek daugiau pazinti miesta ir krasta, kuria-
me noréjo jmanomai ilgiau pagyventi ir pasidarbuoti Vies-
paties garbei ir kriks¢ionisky siely gerovei.
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NUPUCIANT PRAEITIES DULKES



—XII —

Cest la nuit qu’il ést beau de
croire a la lumiere.

Gudijos (Bielarusijos) vardas istori$kai néra senas —
atsirades tik XV a. pabaigoje, o oficialiai pradétas vartoti

tik XVIII amZiaus pabaigoje — po Lietuvos valstybés pa-
vergimo.

Anks¢iau visa Gudija tebuvo integraline Lietuvos dali-
mi. Dar seniau — ja valdziusiy Lietuvos valdovy ar tie-

siog miesty vardais. I§ ¢ia iSplaukia “Istorinés  Gudijos”
noras savintis lietuviskas sritis, net ir Vilniy, kuris buves
ty paciy (“jy valdovy”) valdomas.

Gudy istorikai nenori atsizvelgti j buvusiy valdowvy,
kaip ir buvusiy gyventojy tautybe, mnors pati Gudija per
ilgus Simtmedius néra turéjusi savo tautinés sgamonés. Tenai
graziai sugyvenusios jvairios tautinés kiltys, su visada Zy-
mia slavy kilmés Zmoniy persvara. Baltosios Rusijos vardas
gautas i§ ja wuzkariavusiy Maskvos kunigaik$¢iy, neturi nei
200 mety senumo. Gi Lietuvos valdovy valdZioje Gudija
yra buvusi per daugelj Simtmeciy. Gerai zinome lietuviy
tolerancija, nenora nutautinti svetimuosius. Net miasy val-
dovai naudojosi jy kalba oficialiuose rastuose. I§ to isplau-
kia buvusiy Lietuvos valdovy “istorigkas gudiskumas”.

Tas vyko ne tik Lietuvoje.

Tais laikais tautiniais pagrindais valstybés dar mnebuvo
susiformavusios nei Europoje. Visur buvo daugybé nepri-
klausomy karaliuky ir kunigaik$¢iy. Ginklu ar paveldéjimu,
ar net vedybomis jgytos $alys, tapdavusios integraline ki-
tos S$alies dalimi. Tas déjosi Rytuose ir Vakaruose. Any
laiky nuosédas mégina “istorigkai” jteisinti net mdasy lai-
kais. Tuo pasizymi lenky S$ovinistai, o nuo jy neatsilieka
Gudijos patriotai iSeivijoje ir gal dar S$iandieninéje Gudi-
joje ...

Krastai, kurie laukia ateityje, nusimetus sovietinj jun-
ga, atkurti savo mnepriklausomas valstybes, turés daug ir labai
daug diplomatiniy, net kariniy susikirtimy dél “etnografiniy”,
ar “paveldétiniy”, ar “realiy” sieny nustatymo.
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Pries 180 mety DidZiosios Lietuvos pavergimo metu,
lietuviy tautybés gyventojy néra buve maziau, negu tikry-
ju gudy. Daug kas jrodinéja, kad lietuviy “tautiné mazuma”
uzvaldziusi dideles slavy kilmés gyventojy sritis. Tenka su-
abejoti any laiky statistiniy duomeny tikslumu, o dar dau-
giau — bita noro tas “statistikas” iSvesti savo naudai. Pa-
tiems lietuviams tada visoks istorinis tikslingumas mazai
teripéjes. Todél remdamiesi svetimyjy pateiktais duomeni-
mis, nors ir kazin kaip jie atrodyty objektyvis — visada
bsime labai toli nuo tiesos.

Prie§ 180 mety, Lietuvos zlugimo laikais, masy valsty-
béje buvo arti keturiy milijony gyventojy. Aigkia jy dau-
guma sudaré lietuviai. Tikiu, kad jy mnemazas nuoSimtis
nevartojo lietuviy kalbos ir mnet gyventojy surasinéjimuose
saves nevadino lietuviais: dalis buvo priskirta gudams, o
dar daugiau — lenkams.

Siandieniné sovietine Lietuva sukarpyta iki —minimumo.
Lietuviskiausias  sritis priskyré Gudijai ar Lenkijai. Tenai
Vedama ar$iausia nutautinimo politika. Tikiu, kad dar po
50 mety tenai tikrai neliks né vieno lietuvio mokandio
savo tévy kalba — ergo — besivadinan¢io lietuviu. Zinome,
kaip kas diena sunkéja Gudijos lietuviy tautiné padétis. Te-
nai, net ir po sovietiniu jungu, vis labiau stipréja gudis-
kas patriotizmas ir Sovinistinés nuotaikos tenai gyvenanciy
lietuviy atzvilgiu. Neilgai truks visy Gudijos lietuviy asimi-
liacija. Tai nei$vengiama ...

Didysis Gediminas buvo vadinamas REX Lithuanorum
et multorum Ruthenorum, tada aiskiai isskiriant tautybes,
nors “ruthenorum” vadintos tautos — i§ kuriy turéjo susi-
formuoti rusai, ukrainiediai ir gudai ...

Vytauto Didziojo laiky Lietuva turéjusi arti milijono
kv. km ploto. Tuolaikiné tikroji Lietuva savo teritorija te-
apémé arti 300.000 kv km, nes Traky ir Vilniaus vaiva-
dijos buvusios i§pléstos toli j basimos Gudijos Zemes.

Sukarpytoji Lietuva 1939 metais teturéjo apie tris mili-
jonus gyventojy, be Vilniaus ir daugelio lietuviskos Zemés
ploty. Tada sovietiné Gudija teturéjo tik penkis milijonus
gyventojy. Reiskia, tiek pat, kiek Lietuva bity turéjusi su
Vilniumi ir visomis rytinémis lietuviy apgyventomis Zemeé-
mis. Labai aisku, kad Lietuva savo valstybinio apogiejaus
laikais tikrai nebuvo maZzumoje savo gyventojais tautiniu
pozidriu.

Lietuviy organizuotumas, jgimta kultara, darb$tumas, ne-
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palyginamai auk$ta militariné jéga bei politiné iSmintis —
buvo svarbls faktoriai, tik jokiu b@du ne lemtingi — lie-
tuviskai ekspansijai j Rytus. Visa tai turéjo mnei$vengiamai
atsiremti j gryny lietuviy gyventojy dauguma. Buvusiy su-
radinéjimy metu, keletas gudiskai kalband¢iy kaimy nulem-
davo, kad wvisas wvals¢ius ar net apskritis badavo nurasoma
gudy naudai. Savos, lietuviskos statistikos neturéjom. Teko
sutikti su tuo, ka svetimieji mums “teikdavosi” priskirti.

Ateityje  tikrai neatrasime jokiy lietuviskumo Zymiy,
net ir tenai, kur per ilgus Simtus mety buvo grynai lietu-
viskos sritys.

ISeivijoje mes turime palankiausias salygas savos tau-
tinés kultaros plétimui. Tuo niekas neabejoja. O kiek pri-
dejuojame, kad sunku iSlaikyti lietuvybe.. Mes reigkiameés,
kaip tikri mink$takGniai gyviai, kuriuos nesuvirgkina tik tie,
kurie nenori. Dejuojame, guodziamés, kaip nejmanomai sun-
ku i8likti lietuviais ir savo gryna tautine samone perduoti
basian¢ioms kartoms. Neverta mus lyginti su “ten, anapus’,
kur gudinami, rusinami ir lenkinami lietuviai tirpsta, kaip
pavasario sniegas, be paliekamos menkiausios tautinés Zymeés.

Religija labai svarbus faktorius, kuris dar prilaiko misy
brolius ir seseris nuo greito surusinimo ar sugudinimo. Bet,
nusilpus religiniam jausmui — nyksta ir tautinés samonés
likuc¢iai. “Didysis brolis”, ten uoliai tesdamas imperialistine
rusofiliska politika, visais badais kovoja su kataliky religi-
ja, kaip “prietaru ir Dbaisiausiu nuodu, opiumu liaudziai’.
Jie gerai zino, kad palauze katalikybe, mneilgai truks pa-
versti visus okupuoty krasty gyventojus “nedalomos tautie-
¢iais”. Vardas liks, kaip vokiec¢iai paliko prasy varda. Nes
vardas neprotestuoja ir nereikalauja nepriklausomybés. Vardai
i§lieka istorijai. Tautos i$nyksta, iSsigimsta, ar tampa prary-
tos ir suvirSkintos brutalesniy ir maziau humanisky tauty.
Tautinis mink$tumas, humaniskumas ir tautiné tolerancija —
labai pavojingi faktoriai misy laikams.

Gudijos gyventojai — slavy kilmés Zmonés. Padiais se-
niausiais laikais, prie§ slavy atsikraustyma, tenai gyvenusios
lietuviy ir finy giminés. Ryty slavams, krivai¢iams, jsikirus
Gudijoje, ilgainiui i$sivys¢iusi gudy (bielarusy) tauta, kuri
pastaraisiais amziais gavusi didelj kity tauty jsimai$yma.

Gudai, apie kuriuos su didele meile kalba dviem at-
vejais tarp jy gyvenes — juos gerai pazines kunigas Ze-
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nonas — zmonés labai nuoSirdas, jautrds ir vaiSingi. Kata-
liky daugiausia yra buve Minske — Gudijos sostinéje. Bet
ju surades ir mazesnése vietovése. Dabar jy skaifius grei-
tai mazéja, tirpsta. AStri antikatalikiska akcija, atimtos ar
sunaikintos baznycios, persekiojami, naikinami ar i$tremiami
kunigai. Ortodoksija dar $iaip taip pakenc¢iama, kaip “neis-
vengiama blogybé”, bet katalikybe stengiasi sunaikinti Ziau-
riausiomis priemonémis.

1918 metais Gudija paskelbé Nepriklausomybe, kuria
okupave sovietai 1919 metais jkaré Sovieting Gudijos res-
publika. 1944 metais Gudija vél mégino atkurti savo Nepri-
klausoma valstybe ir vél ji buvo rusy bolseviky praryta.
Dabartiné Sovietiné Gudija savo didumu yra bene trecioji
rusy-slavy $eimoje.

Minskas, Gudijos sostiné, $iuo metu turi daugiau pusés
milijono gyventojy. Buves vienas i§ seniausiy ir graziausiy
Gudijos miesty, labai skaudziai nukentéjes Antrojo pasauli-
nio karo metu. IS$siplétes abipus Svislo¢iaus wupés, su labai
grazia apylinkiy gamta. Visada yra buves didelis susisieki-
mo ir gudy tautinés kultaros centras.

Minsko mieste ir apylinkése nuo seno laiko gyventa
gana daug lietuviy. Gerokai jy padaugéjo dar po Pirmojo
pasaulinio karo. Net iki 1930 mety mieste ir apylinkése
$iaip taip vegetavo keliolika lietuvisky mokykly, kurias pa-
lengva bolSevikai naikino. Lietuviska spauda Minske éjo
iki 1938 mety. Bet.. Antrojo pasaulinio karo metu pa-
¢iame mieste ar jo apylinkése jau buvo sunku besurasti
vieng ar kitg lietuvj.

Lietuviy kariuomenés daliniai Minsko apylinkése i$si-
laiké beveik iki 1944 mety vidurio, kada buvusi atstatyta
Gudijos nepriklausomybé, gyvavusi labai trumpa laika ...

Tautinis gudy samoningumas visada rusy slopinamas. Jau-
nimas jvairiais pretekstais i$sklaidomas tolimuose Sovietijos
plotuose. Vokie¢iams sunaikinus gausia Zydy bendruomene
ir Simtus jiems mnepalankiy gudy veikéjy, bolSevikai jy vie-
ton atkélé kitus gyventojus i§ Rusijos gilumos — visais
btdais silpnindami gudy tautines poraiskas.

Siandieninis Minskas jau silpnai guditkas, o daugiau
rusiSkas, kaip daugelis rusy nutautinty sri¢iy. Kulttrinis gu-
dy veikimas aS$triai slopinamas ir drasiai galime teigti, kad
dar praslinkus 50 mety, gudy teliksigs tik vardas ir praeity
laiky istorija, visais jmanomais budais rusy suzalota ir i$-
kraipyta.
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Grazi, turtinga Gudijos praeitis tei$liks seneliy pasako-
se — jaunimas bus 100% rusiskas ...

Susitvarkes su lietuviy kariy nuolatiniu dvasiniu aptar-
navimu, kaip jy nuolatinis karo kapelionas, visg laisvesnj
laika paskyré vietos gyventojams — gudams, vokieciams, len-
kams.

Reikéjo didelio takto, norint sékmingai darbuotis jvai-
riatautéje miSrainéje. Nors to kunigui Zenonui niekada ne-
triko. Kalby Zinojimas taip pat daug padéjo. Dvasinj patar-
navima jis teiké lietuviy, rusy, lenky, vokie¢iy ir gudy kal-
bomis. Stengési visus aptarnauti su giliausia krik$¢ioniska
meile, pasi$ventimu ir saves i$sizadéjimu.

Pazvelgiant i§ laiko perspektyvos, tenka stebétis jo ryz-
tu, valia, neribotomis pastangomis i$silaikyti Minske ir kuo
daugiau pasitarnauti visiems kriks$¢ionims. Jis nevengé toli-
my, pavojingy kelioniy, lankant kitus Gudijos miestus.

Lenky apastalavimas Gudijoje kai kuriais atvejais buvo
panasus | S$imtmeciais trukusia jy veikla Lietuvoje. Ir gu-
dus jie jtikinéjo, kad katalikybé — lenkiska privilegija. Ge-
ras katalikas tegali bati tik lenkas, bet jokiu bidu ne gu-
das. Nei gudas, nei lietuvis Vie$paties Dievo akyse nebus

tolygiai vertinamas. Norint tapti pilnu kataliku — reikia
sulenkeéti ...

Ilgainiui katalikybé ir Gudijoje buvo laikoma “lenky
tikéjimu”. Ortodoksija — rusy tikéjimu. Pagal religija buvo

suprantama tikin¢iojo tautybe.

Kunigo Zenono pasakojimuose pastebime, kad jam daznai
tekdave su tuo klausimu susidurti ir buve sunku jtikinti,
kad negalime jungti tautybe su religija.

Sakoma, kad danguje vartojama Vie$paties Dievo kal-
ba. Tenai nereikalingi vertéjai, visi susikalba, kaip to paties
Dievo vaikai. Tenai nerasime nei rasiy, nei tauty. Basime
tik viena dangi$koji Seima. Gi C¢ia, Zeméje, to paties Die-
vo vaikai — priversti reik$tis jvairiomis kalbomis, kad vie-
ni kitus suprastume.

Jis nupasakoja viena jvykj i§ daugelio panasiy, kada
pas ji atsilankiusi jauna medicinos studenté, besiruosianti i$-
tekéti, susiripinusi sako:

— Kunige, mano problema sunkiai i$sprendziama: noriu
iStekéti, bet a$ esu lenky tikéjimo, o mano suzadétinis
yra rusy tikéjimo.

— Kas yra rusy tikéjimo?
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— Jis, mano suzadetinis.

— AS turbft nesupratau. Kokiam tikéjimui, sakote, judu
priklausote?

Kunigas labai gerai suprato. Iki XX a. pradzZios lenkai
Gudijoje turéjo didele politine, kultarine ir religine jtaka.
Viskas buvo jungiama po lenkiskumo véliava. Kunigas narp-
liodamas $itas paines privaléjo nepriestarauti jy jsitikinimams,
kad sugebéty tinkamai atlikti krik§¢ioniska misija.

— Mergaite, — sako jis studentei, — praau labai ati-
dziai klausytis: Kataliky BaZnycia jsteigta Vie$paties Jézaus
Kristaus. Ji apima visas pasaulio tautas: visa Zmonija. Jeigu
kataliky kunigas skelbia tikéjima lenky kalba, jy tautos ti-
kintiesiems — tikéjimas jokiu badu néra lenkiskas.

— Negali biti, kunige ...

— Gali, nes tikéjimas nesiremia tautybe. Katalikybé skel-
biama pranciziskai — Paryziuje, italiskai — Romoje, vokis-
kai — Berlyne. Tai néra prancizy, vokie¢iy ar italy tike-
jimas, o ta pati katalikybé. Nezitrint kurios tautos 2Zmogus
bebaty, kuria kalba kalbéty — kataliky tikéjimas yra vie-

nas ir tas pats.

— Bet, mano suzadétinis ...

—  Suprantu. Tamstos suzadétinis néra kataliky tikeéji-
mo, tai jokiu bt@du jis néra rusy tikéjimo. Kunigai tikéji-
ma skelbia Zmonéms ta kalba, kuria jie kalba: Rusijoje
ortodoksija skelbia rusiskai, o ta pati ortodoksija Graikijoje
skelbiama graiki$kai, Rumunijoje — rumunigkai.. Bet vi-
sur vienas ir tas pats ortodoksy tikéjimas. AS esu katali-
ky kunigas, bet mano kalba — lietuviy kalba. Lietuviams
a§ kalbu lietuviskai, gi jasy katalikams — skelbiu jasy
kalba ...

Vistiek ja buvo sunku jtikinti. Tada paprasé pakviesti
jos suzadétinj, kuris atvyko pasipates ir be jokios jZangos,
arogantiskai pareigké:

— Kunige, a$ esu rusy tikéjimo ir apsivesdamas nesu-
tinku pereiti j lenky tikéjima.

— Kodél tamsta mane jzeidi?

— AS ... ne, kunige ...

— Esu lietuvis kunigas, kataliky tikéjimo, bet nesu joks
lenkas.

Jaunas Zmogus truputj sumiso.

Per wvalanda laiko kantriai jiems ai$kino daugelj tikéji-
mo dalyky. Pagaliau suprato ...

ISeidamas pasaké zakristijonui:
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— Su kunigu nejmanoma diskutuoti apie religija. Jis
geriau i$mano tuos klausimus risti...

Jis buvo jtikintas, kad gali ramiai vesti katalike mer-
gaite, neiSduodamas savo rusi$ko patriotizmo ir netapdamas
lenku.

Vakary kultdros Zmogui — atrodo juokinga, nes niekas
nepainioja religijos su tautybe.

Gudijoje tas buvo jprastas rei$kinys. Atsimename, kad
Lietuvoje net ir 8io Simtmecio pradzioje sulenkéje dvasi-
ninkai vedé ar$ia nulietuvinimo akcija per kataliky bazny-
¢ig. Tévai budavo jsakmiai raginami iSmokinti vaikus melstis
lenkiskai, nes lietuviskai Dievas nesupranta ...

Sviesios atminties kanauninkas Prapuolenis (kuris dél
lenky intrigy nebuvo patvirtintas Vilniaus vyskupu) savo
monumentiniame veikale (lenky kalboje) “Lenky apastalavi-
mas Lietuvoje” plac¢iai aprasé nulietuvinimo akcija vykdyta
per baznyfia — panaudojant tikéjima ir veikiant Zmoniy
religinius jausmus. Lenkai panasiai “apastalavo” ir Gudijo-
je. To zymes kunigas Zenonas pergyveno ir jauté atgrasias
lenkiskumo liekanas per visa savo ten darbavimosi laika.

Panasius reiskinius net ir dabar — XX amZiaus pabai-
goje — lietuviai iSgyvena Seiny trikampyje, nuo seniausiy
laiky lietuviskoje Zeméje.

Lenkas, kur jis bebiaty ir koks jis bebity — pirmiau-

sia yra lenkas. Patinka kam ar mne, vistiek turime su tuo
sutikti.
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SUGRJZIMAS IS PRAGARO



— XIIT —

Lasciate ogni speranza voli,
ch’entrate ...

Italy rasytojas suklydo, teigdamas, kad i§ pragaro néra
sugrizimo ...

Yra.

Pats Danté i§ jo sugrizo, kad savo genialia plunksna
atvaizduoty tenai matytus baisumus. Tiesa, tenai bita po-
mirtinio pragaro.

Bet...

Piktos wvalios Zmogus ir ¢ia — Zeméje — sugeba su-
kurti Zemiskajj pragara, tuo baisesnj, kad jame kankinami
nieku nenusikalte ramf@is ir geros valios Zmonés. Turime
i§ jo sugrjzusiy gyvy liudininky.

Su vienu i§ tokiy sugrjzéliy plk. S. $os knygos auto-
riui yra teke gana placiai i$sikalbéti.

Kunigas Zenonas, savo prisiminimuose pasakoja apie ki-
tus sugrjzélius, kas jrodo, kad ir i§ sovietinio pragaro Zmo-
nés grizta j gyvenima ...

Vienas jo didelis prietelius kunigas salezietis Pranas
Petraitis, prie§ a$tuonis ménesius pakliuves j NKVD na-
gus, buvo laikomas Zuvusiu. Staiga ji sutinka pla¢iai malo-
niai besiSypsantj, mnors isblyskusj, iskankinta, lyg i§ kito
pasaulio parkeliavusj.

— Tu, ar ne tu? — abejoja.

— AS pats, prieteliau ... a§ pats. Neabejok.

— Bet i$ kur? I3 kito pasaulio?

— I8 pragaro, prieteliau ... —jis $ypsosi.

Nejtikimai skaudi kunigo salezie¢io P. Petrai¢io sugrj-
Zzimo odiséja. Abejo¢iau, jeigu jau anks¢iau nebacdiau girde-
jes i$ mano bic¢iulio pulkininko S.

1941 mety balandzio 25 diena kunigui saleziediui pa-
lengva zingsniuojant Kauno senamiestyje, staiga prie jo su-
stojo automobilis ir i$$okes vyras suriko:

— Stok! — tuojau parodes enkavedisto Zzenkls, grieztai
jsake:

— Vaziuojam!
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Prievarta jsodino | automobilj, $alia kito tenai esancio
enkavedisto. Automobilis greitai nusvilpé tyliomis Kauno gat-
vémis.

Nei vieno Zodzio kelionés metu. Amzinai tas pat: nuo
suémimo momento stengiasi sukelti baime ir netikros atei-
ties jausma, atimant visokia viltj. Jau karta pakliuves j en-
kavedisty nagus, Zmogus skaitomas Zzuvusiu, palaidotu, lyg
akmuo jaros dugne.

Tuojau po suémimo seka ziaurGs tardymai, kankinimai,
kuriuos tik retas pajégia iSkenteéti.

Vis tie patys sovietinés policijos metodai, naudojami
jau 60 mety ant S$imty milijony sovietijos vergy. Laisva-
sis pasaulis ta gerai Zino. Jeigu mne uZgiria, tai ir nesi-
jaudina ... Kam rapi kito kandia, jeigu nelie¢ia manes?

Kuniga pazadino i§ gilaus susimastymo, kai automobi-
lis sustojo prie NKVD ramy.

Tuojau buvo jvestas | puikiais baldais apstatyta kabi-
neta, kuriame jau lauké labai eleganti$kas ponas-draugas.

Maloniai Sypsodamasis pasisveikino. Paprasé atsisésti ir
pradéjo pasikalbéjima.

—  Atleiskite uz sutrukdyma... Taigi, jas esate kuni-
gas Pranas Petraitis?

— Taip. AS pats ...

—  Malonu pazinti. Labai malonu... Taigi, kaip lai-
kotés, kunige? Kaip sveikata? Sakysim... kaip jums, kuni-
ge, patinka msy socialistiné tvarka?

Kunigo atsakymas — tyla.

Meili Sypsena dingsta i§ labai mandagaus! valdininko
lipy. Jo wveidas niaukiasi. Atsistoja ir vél greit atsiséda:
tvardosi.

—  Rikote, kunige? Ne... Taip, taip.. suprantu: jis
dar gerai nepazjstate misy tvarkos, misy socialistinés, de-
mokratinés valdymosi sistemos. Taip... Tai labai gera tvar-
ka, labai gera.. Jis pamatysite.. JGs nesate masy rezi-
mo priesas? Tiesa? ..

Ka reikéty atsakyti? Kunigas tyli ir meégina galvoti.
Enkavedistas pertraukia mintj:

—  Mums aisku, kad mnesate socializmo priefas. Mes
ta gerai zinome. Bet mnepamirgkite, kad yra labai daug,
kurie neapkencia socialistinés demokratijos. Liaudies demok-
ratijos. Jas gi esate palankus liaudZiai. Palankus miasy re-
Zimui. O, mes turime daug prie$y! Patikékite, kunige. Ir,
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kadangi jas esate pritariantis masy santvarkai — jasy parei-
ga mums padéti. Tiesa, kunige? Jeigu jas nebdtumét mums
pritariantis — dabar nebdtumét ¢ia, prie $ito stalo... su-
prantate, kunige?

Jis paémé nuo stalo jau paruosta popierio lapa ir labai
$velniai pasakeé:

—  Taip... labai prasau: perskaitykite ir pasirasykite.
Tai tik paprastas formalumas.

Kunigas pradéjo skaityti. Jo lapos virpéjo...

“AS, Pranas Petraitis, stnus Jono, kunigas ir lojalus
bei istikimas soviety pilietis, esu sovietinés-socialistinés liau-
dies santvarkos S$alininkas. Pasizadu ir jsipareigoju kiekvie-
na savaite — autoritetingai NKVD institucijai — suteikti
Zinias apie politines nuotaikas Zemiau i$vardinty, man as-
meniskai gerai pazjstamy asmeny...”

Seké sarasas asmeny, kunigo pazjstamy ir jo gery prie-
teliy.

Valandéle pamgsté ir, grazindamas rasta, ramiu balsu
pasaké, pakeldamas galva:

— Bet... jie visi puikiis Zmonés.

Mandagusis  valdininkas pasoko, sugniauzdamas kumstis
garsiai suriko:

— Puikas Zmonés! Taip, kaip ir tu! . .

Nutvéré nuo stalo sunkig rasaline ir trenké kunigui
i galva.

Rasalas issiliejo suimtajam ant veido, ldpy, sutanos. Gi,
staiga, jpykes enkavedistas Sauke:

— Puikds Zmoneés! Sukdiau, tul..

Pradéjo ji dauzyti, spardyti, nebodamas, kur jo jtazimo
smugiai kris.

Kunigas, labai iSsigandes, dauzomas, spardomas ir kei-
kiamas, jauté, kad greitai neteks samonés. Visa laika pus-
balsiu kartojo:

— AS.. esu kunigas Pranas Petraitis.. esu kunigas
Petraitis... esu... — pagaliau neteko samonés.

Visas virpédamas nuo $al¢io, atvéré akis ankstoje celé-
je. Pradéjo labai palengva prisiminti, kas su juo atsitiko.
Palieté pirstais skaudamas sudauzytas vietas — kraujas ir
raSalas pramustoje galvoje ir veide. Kur tik paliesdamas —
jauté astry adaty badyma ir didelj skausma. Nesijausdamas
jkrito i gilia dvasine depresija ir — galvodamas apie baugi-
nanc¢iai sunkig savo ateitf — keleta karty sudejaves, nu-
grimzdo j sunky varginantj miega...
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Neilgai trukus, su dideliu triukSmu sugrjzo du enkave-
distai. Nutvéré lyg mai$g sudribusj kuniga ir vilkte nuvil-
ko atgal | virSininko kabineta, kuris ramiai ir labai mei-
liai $ypsodamasis sutiko suimtajj, tuojau jam pasitalydamas kéde.

Sargai iSsine$dino. Grindys buvo S$variai i$valytos nuo
kraujo ir raSalo démiy. Stalas buvo padengtas ir apkrautas
valgiais bei gérimais.

VirSininkas skaniai ¢iaupnojo, uZsigerdamas vynu ir vis
Sypsodamasis apzi@rinéjo savo nelaimingg auka — kalinj-
kuniga.

— Taigi... kunige, kaip laikotés?

Suimtasis tyléjo.

Enkavedistas, vis  tebekramtydamas, pradéjo  ramiau-
siu balsu:

— Zinote, kunige, a§ galvoju apie ta nelemta mudvie-
ju incidenta. Bet... atleiskite — kaltas esate jads pats. I§-

vedét mane i§ pusiausvyros.. O, Zinoma, dabar jau pali-
kime tai. Sakykite, kunige, jas kalbate italiskai? Taip, Zi-
nau — kalbate. Taip pat a$§ zinau, kad jas daZnai lanky-
davote Apastaliskajj Nuncijy — Vatikano Atstova Lietuvoje —
arkivyskupa Centoz. Ar tai tiesa, kunige, atsakykite?

Kalinys pritaré galvos palenkimu, o tardytojas prisi-
pylé stikla ir uzsidegé cigarete.

— O apie ka kalbédavote su Nuncijum? Gal dar ka
nors prisimenate i§ ty pasikalbéjimy? Gal man § ta jdo-
mesnio galétumét papasakoti?

Paémé | rankas plunksna ir pasirengé wuzrasinéti ku-
nigo pasakojima.

— Sakykit, kunige, sakykit...

Pagaliau kunigo lapos pradéjo virpéti. Jis pakélé akis
i laukiantj enkavedista:

—  Gerai neprisimenu... Manau, kad mitsy pasikalbeé-
jimai lieté tik religinius klausimus.

— O! Stai, koks $ventuolis! Kalbasi su pasaulinés re-
akcijos atstovu, su amzinu sovietinés liaudies revoliucijos
prieSsu ir — telie¢ia tiktai religinius klausimus! Tamsta ty-
¢iojatés i manes, kunige, $tai kas... ty¢iojateés!

Jis vél pasoko nuo stalo. Kunigas jtrauké galva, lauk-
damas, kad vél koks jnagis nukris ant jo galvos ar veido.

— Tu, Zinai, kas tu esi? Tu parsidaves Vatikanui! Tu
— liaudies priesas! Tu — kriminalinis nusikaltélis! Tu...

Paspringo  paskutiniu Zodziu ir priSokes smogé kuni-
gui | veida sugniauztu kums$éiu. Smagis buvo stiprus ir
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kunigas susmukes kédéje palengva nuslydo Zemén. Pries
netekdamas nuovokos jauté, kad vél buvo Ziauriai spardomas,
kol nieko nebejaute...

Ir taip kunigas P. Petraitis liko kaléjime. Kartais jj
aplankydavo tardytojas. Kartais labai $velniai prikalbinédavo
$nipinéti. Jam nesutinkant, jprastai apdauZzydavo. Kai kada
tardytojas b@davo nuostabiai mandagus, o kitais atvejais —
zvériskai ziaurus. Jie — rafinuoti Zmoniy kankinimo specia-
listai.

Po ilgy kanc¢ios ménesiy nelaimingasis kunigas atsida-
ré Minsko kaléjime. Tenai panasiy kaliniy buvo tikstan-
¢iai. [siliepsnojus karui ir sudegus kalé¢jimo archyvams ir
jis buves prijungtas prie “baltarankiy” revoliucijos prieSsy ko-
lonos ir, kartu su visais, su$audytas.

Iskankintas ilgo kalinimo, sulyses — iSsekes dvasiniai
ir fizinjai — su auks$ta temperatira, jis ir pats nezino, ko-
kiu badu, tik kity prilaikomas, pasieké susaudymo vieta...

Pasigirdus komandai “stok”, jis susmukes Zemén, dar
prie§ pasigirstant pirmiesiems $tviams. Ant jo sugriuve ki-
ti jau nuzudyti, ar tebemir$tantieji — apliedami jj savo
Zaizdy krauju...

Dar ir dabar jo ausyse vis tebeskambéjo suzeistyjy mal-
davimai ir $auksmai:

— Pribaikite mane... pribaikite...

Enkavedistai 8ita praSyma pasiskubindave i$pildyti —
durtuvais, burbédami, kad tenka susikruvinti batus, besisten-
giant nepalikti gyvy.

Vistiek jy liko...

Kunigas Petraitis ilgai ir sunkiai vargo, kol pagaliau
i§sikapsté i§ po krivos lavony ir visas kruvinas $liauzé
tolyn, nuo baisaus kapinyno. Jis sutiko ir daugiau panasiy
likimo draugy.

Per ilgas ir sunkias dienas jie slapstési javuose, bijo-
dami, kad policiniai S$unes neuzuosty. Visi bijojo ir vél pa-
tekti | Dbaisiyjy budeliy nagus. Maitinosi Zolémis, $aknimis
ir kuo tik pakliuvo...

Bado ir pergyventy baisumy i$kankinti, pagaliau pamaté
vokiec¢iy kariuomenés dalinius.

Buvo isgelbeéti.

Panasiy pasakojimy jau buvau girdéjes ir i§ kity buvu-
siy  “bolSevikinio rojaus” kankiniy. Kunigo Zenono uZrasuo-
se randame vieng S$iurpiai vaizdinga Minsko mokytojos pa-
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sakojima. Ji tikru stebuklu iSsigelbéjusi nuo nei$vengiamos
mirties.

Mokytoja savo pergyvenimus pasakojo dideliam bariui
minskie¢iy ir svetimyjy. Visi baisédamiesi girdéjo senos pe-
dagogés pergyvenimus. Jos iskankintas veidas buvo gyvas
siaubo ir kancios dieny veidrodis.

— 0—

— 1941 mety vasarg vokiec¢iai pakartotinais bombardavi-
mais labai nusiaubé Minska. Bombos krito ir ant kaléjimo
pastaty. Padege, sunaikino visus archyvus. Kaliniai iSsigelbe-
jo, bet vietos NKVD greitai nusprendé visus kalinius i$-
kelti tolyn — j Rusijos giluma.

— Per 4.000 kaliniy i$varé péscius. Vokie¢iy tankams
artéjant — bijodami, kad kaliniai nepatekty j vokied¢iy ran-
kas — nusprendé visus politinius kalinius pakely sunaikinti.

— Vieno sustojimo metu prasidéjo “selekcija”. (Mus ne-
laiké Zmonémis, o tik gyviinais ir pavojingais).

— Neturédami jokios dokumentacijos, labai paprastai
atskyré politinius kalinius nuo kriminaliniy:

— I8tyreé kaliniy rankas.

— Kiety, Siurks$¢iy ir ne$variy ranky kalinius tuojau pa-
leido j laisve. Gi $velniy, $variy ranky savininkus — pa-
skyré sunaikinimui.

— Enkavedistai visus budriai apsupo su policiniais $u-
nimis ir keikdami nuvaré j priekj.

— I8varginti tardymy ir sunkaus kaléjimo rezimo, bir-
Zelio saulés kepinami, silpnesnieji pradéjo svirduliuoti. Nu-
griivanc¢ius — sargai Sautuvy buozémis pribaigdavo... ramiau-
siai Ciulpdami “machorkos bankrotkes” ir baugiai keikdamie-
Si...

— A$ madiau ... — virpanciu balsu pasakojo mokytoja,

— macdiau viena mano buvusj mokinj, mazametj jaunuolj,
sugriivant] netoli manes. A$ ir kiti kaliniai noréjome jam
padéti, bet sargybinis grésmingai suriko neliesti ir eiti tolyn.
Mac¢iau, kaip sargybinis S$ové | pargriuvusj berniuka. Dar
karta atsigreziau — pastebéjau baisy policinj S$unj laiZzantj
ar gal kramtantj jo veida. Mano akyse pradéjo viskas mir-
géti ir temti. Sunkiai svyrinédami ir griuvinédami pasieké-
ne nedidelj miskelj, su graziais aukstais medziais. Gaivus
véjelis ramiai glosté $akas ir $naréjo lapuose...

—  Pakéliau galva: balzgani i$sidraike debeséliai tin-
giai nerfpestingai slankiojo Zydriai giliame danguje, kuris
buvo kupinas nei$pasakytos rimties ir gaivinan¢ios ramybés ...
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— Kad nors grei¢iau tos baisenybés pasibaigty ... Grei-
¢iau jie mus nuzudyty ir buaty galas S$itai neapsakomai kan-

kynei... — a§ aSarodama pagalvojau. Buvau apdujusi ir at-
bukusi — visai nebijojau mirti.

—  Sustoti! — nuaidéjo astri komanda, miske pasikar-
tojusi daugelj sykiy.

—  Pirmieji $Gviai buvo staigis. Nelaukti. Jie $audé
mus masiniai. Po$kéjo S$aviai serijomis i§ trijy pusiy. Be
atsikvépimo, be pertraukos. O miskas juos kartojo, kartojo —
nepabaigiamu aidu.

—  Griuvau zemeén, lyg pakirsta, kada | mane labai
smarkiai atsitrenké priekyje buves mirtinai suZeistas kali-
nys. Likau dalinai jo prislégta. Nejauciau jokio skausmo.
Ant mano veido la$éjo $iltas nuSauto kalinio kraujas. Neju-
déjau. O gal a$ netekau samonés. Tik po kurio laiko pra-
déjau jausti, kad kity nuzudyty kanai skaudziai slégé mano
kojas. Guléjau uZmerktomis akimis, kraujuotu veidu, siaubo
iSkreiptomis ldpomis. Ir nezinau, kiek laiko iSbuvau be
$3mones...

—  Atsigavusi, vis bijojau pramerkti akis. Kentéjau, ir
nejmanoma suprasti, kiek Zmogus pajégia iSkentéti. Vis te-
belaukiau mirtino $avio, visa bitybe melsdama Dieva, kad
maloningai suteikty amzing prieglobstj. Ilgai laukiau mir-
ties...

—  Kurti, spengianti tyla. Sunki, slegianti, kaip $vino
kalnas. Negirdéjau menkiausio garso.

— Nejaugi? Vie$patie, nejaugi esu iSgelbéta? Visa ba-
tybe negaléjau tuo patikeéti.

— Dar karta visomis jégomis jtempiau klausg: tyla. Mir-
tina tyla spengé ausyse. Nei $aviy salviy, nei baisiyjy $u-
Ny urzgimo...

— Viskas i$nyko, lyg nejsivaizduojamai baisus ko$mari-
nis sapnas.

— Ne, ne, ne!

— Tai ne sapnas! Pramerkusi akis pamaciau tikrovés bai-
suma. Tiakstanéiy kankiniy lavonai liudijo XX amZiaus
barbarijos Ziauruma.

Mokytoja ilgai tyléjo. Jos iSblySkes veidas i$prakaitavo.
Akys — tamsios ir klaikios duobés. Kunigas, pasikeitusiu
tyliu balsu sudrumsté tyla:

— Zmogus, paneiges religija, paneiges Dievo jsakymus
— visada buvo, yra ir bus — pavojingas visoms tautoms,
visai Zmonijai.



Pasakotojai tylint, kiti pusbalsiu komentavo, kaip rau-
donieji  “demokratai” tik i§ ranky $varumo galéje spresti,
kuris kriminalinis ir kuris politinis kalinys.

— Ranky S$varumas — bolSevikams gyvybés ar mirties
sprendimo kriterijus, — komentavo klausytojai.

Vél visy démesj patrauké mokytojos zodziai:

— Po dviejy savaitiy pasiekiau Minska, jau vokiediy
kariuomenés okupuota. Pasiekiau mano namus, i§ kuriy bu-
vau Ziauriy Zmoniy brutaliai i$plésta. Niekada nesitikéjau
i juos atgal sugrizti. Isiziaréjau veidrodyje kanciy ir baisu-
my susendintg veida ir pasruvau asarose...

—  Praslinkus kelioms dienoms, truputj aprimusi, atsi-
sédau ra$yti laiska mano akyse Zuvusio jaunuolio artimie-
siems, prane$dama tragiska buvusio mokinio likima. Staiga...
atsidaré durys ir S$ypsodamasis jéjo jis pats, apie kurio mir-
tj buvau berasanti namiskiams.

— Pasokau nuo stalo issigandusi, jtikédama, kad tai
haliucinacija — rezultatas perdidelio nervy pertempimo. Ne-
mokéjau ir nepajégiau sutikti su tikrove: dar vis tebema-
¢iau jj zuvusj mano akyse.

Jaunuolis §ypsodamasis suspaudé mano rankas.

— Taip. Buvo gyvas! Sveikas ir laisvas.

—  Menkas pavirSutinis suZeidimas ir didelis krauja-
vimas apgavo sargus, kurie mnet pasigailéjimo $avi nerado
reikalo jam duoti.

— Bet... $uo?

—  Suo nedraské veido, kaip man i§ tolo atrodé, tik
laizé sravantj krauja.

Ilgai tylédami ziGréjom | vienas kita — tikru stebuklu
sugrazinti gyvenimui. O tikstanc¢iai misy nelaimés draugy
atrado baisia ir Ziauria mirtj... Amzina atilsj suteik jiems,
o Viespatie...

Mokytoja nutrauké pasakojima. Jos veidas — patirty kan-
¢iy veidrodis — buvo iSkalbingesnis uZz pasakojimg. Visiems
buvo aisku, kad sudegus archyvams ir besiartinant vokie-
¢iams, jie negaléjo paleisti j laisve tdkstanéius politiniy ka-
liniy, o visiems iSgabenti j Rusijos gilumg jau nebuvo nei
laiko nei priemoniy.

Kunigas Zenonas krapteléjo. Jo meditacijas sudrumsté
astras ir kieti Zingsniai baZnyCioje. Keisti gomuriniai bal-
sai, nejprasti ir ne maldos Zodzius tariantieji, priverté su-

sidometi:
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— Kas gi ¢ia dabar? — pats sau pasaké, iSeidamas
i§ klausyklos ir dairydamasis.

Tai bata mokslininky ir kariskiy grupés — jvairiy tau-
tybiy. Jy tarpe pamaté kataliky kunigg.

Mokslo zmoniy grupe sudaré belgai, italai, rumunai, len-
kai, S$veicarai, vengrai, danai ir kity tautybiy. Jie smalsiai
dairési Sitoje senovinio stiliaus baznyc¢ioje, lyg baty papras-
ti turistai, beieska meno vertybiy akims pasigrozéti. Grupe
lydéjo auksto laipsnio Wehrmachto karininkas.

Kunigas Zenonas apsidziaugé, galvodamas, kad Vie$pats
iSklausé jo maldy ir pasiunté pagalbininka — kita kuniga
pastoraciniam ir apa$taliskam darbui: ¢ia buvo “didelé pia-
tis ir maza darbininky ...”

Tokiy mindiy kupinas prisiartino prie grupés ir pasi-
sveikines kreipési j kuniga:

— Garbé Jeézui Kristui.

Kunigas nuo$irdziai atsaké ir abu suklupo prie§ alto-
riy maldai.

Véliau pakvieté jj nuvykti j parapijos namus. Nesutiko.
Negali atsiskirti nuo grupés, kuri sudaranti Tarptautine Ko-
misijg Katyno zudynéms istirti.

Katynas ...

Per ilgus $imtmecius bus siaubo ir kancios sinonimas.
Pasibaisé¢jimas visai Zmonijai. Katyne sovietai i$zudé 10.000
lenky kariuomenés karininky. Nustimus rusy armijas tolyn
nuo Smolensko, atrasta baisioji Zudyniy vieta. Tuojau buvo
painformuotas Raudonasis Kryzius ir pakviesta Tarptautiné
Mokslo Darbuotojy Komisija kapams atkasti ir i$tirti. Komi-
sijos nariai, tarp vieno ir kito traukinio, naudojosi laiko

proga — aplankyti jZymesnes pravaziuojamas vietoves. To-
kiu bidu jie atsidaré Minsko bazny¢ioje.
Kunigas — Komisijos narys — prelatas Jasinskis i$

Krokuvos. Rodos, jis buvo specialus kardinolo Sapiegos de-
legatas. Drebanc¢iu balsu, su asaromis akyse, pasaké kuni-
gui Zenonui:

— Vykstu | Katyna.. Noriu tenai suklupti ir pasi-
melsti prie kankiniy kapy, mano tautie¢iy...

Po ilgos pauzos jis teiravosi apie kataliky padétj Mins-
ko mieste ir apylinkése.

Trumpai paaiskino, kad esas vienintelis laisvas kunigas
visoje Gudijoje. Net maZos dalies darbo nepajégias aprépti.
Ar nenoréty jam padéti? Kardinolas gal iSsirGpinty leidima
bent vienam kunigui, kadangi lenky kataliky skai¢ius Mins-



ke yra gausus.

Prelatas Jasinskis neigiamai pakraté galva:

— Nejmanoma. Esame kare. Vokieciai laiko mus nuga-
létais priesais. Jokiu badu neduos leidimo.

Kalbéjo  pustyliai,  paskubomis.  Neilgai  trukus  visi
greitai i$vyko. Vienas jy — S§veicaras — nuolatos zvilgéiojo
i laikrodj...

Kunigas Zenonas suklupo prie§ Nukryziuotajj ir su asa-
romis meldési uz Katyno kankinius.

Visg Europa siaubu sudrebino Katyno jvykiai. Katynas
— arti Smolensko miesto. Manau, kad Levo Tolstojaus vei-
kaly skaitytojai prisimena Smolenska, kurio netolimose apy-
linkése jvyko garsios istorinés kautynés tarp Napoleono ar-
mijos ir kunigaik§¢io Kutuzovo vadovaujamos rinktinés rusy
kariuomenés. Tai vadinamas garsusis Borodino masis, kuria-
me, sakoma, krite tiek kariy, jog nebuve vietos visiems pa-
laidoti... Daug knygy mini $ias kautynes:

“.. ir kada skaitlinga Napoleono kariuomené pasuko
atgal j Vakarus (stipriai apkarpyta), visus Borodino laukus
ir kalvas nuklojo Zuvusiais..” — ra$o savo atsiminimuose
Le Comte de Seguir.

Panasiai, kaip Borodino, taip ir Katyno apylinkés apau-
gusios miskeliais ir kramais. Vietos gyventojai 1943 mety
balandzio 13 diena parodé atZygiavusiai vokiec¢iy kariuome-
nei tas vietas, kuriose rusy enkavedistai 1940 mety balan-
dZio ménesj nuzudé ir vietos kalvose uzkasé 10.000 lenky
rinktinés kariuomenés karininky masiniuose kapuose...

Katyno kapai jau buvo apzéle kramais ir maZais me-
deliais.

Desimtj tokstanc¢iy karininky i$2udé vienoje vietoje, vie-
nu uzmoju. Tokiu badu Stalinas tikéjosi pasiekti taikos su
pavergta nelaiminga lenky tauta.

Kiekvienas kankinys buvo nuzudomas individualiai: $Gviu
i pakau§j. Zudymas vyko diena ir naktj, be pertrauky, kaip
tvirtina daugelio liudininky parodymai. NKVD taip jprasta.

Tas jy praktikuojama iki S$iandien — Rusijoje ir vi-
sose bolSeviky okupuotose Salyse. Taip jie perteikia savo
“bolsevikines idéjas” j kietas suimtyjy politiky, kariy, in-
telektualy ir darbininky galvas. Tariamyjy ir tikry disiden-
ty ir “disidenty” veikla, jyu “kova” ir vieno kito i8leidi-
mas j Vakarus — politinis Zaidimas, vakarie¢iy naivéliams
jtikinti rezimo $velnumu ir humanigkumu...
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Tikrové — kita!

Desimt takstan¢iy tik viename Katyno miskelyje atkas-
ta Tarptautinei komisijai dalyvaujant. Kaltés baisumas —
visy vienbalsiai pripazintas. O ar kas nors, ar kada nors
dél to protestavo Jungtinése Tautose? Humanitarinése, ar
Zmogaus Teisiy komisijose?

Ne! Nes jose ramiausiai, tarp kity kultaringy tauty at-
stovy — dalyvauja ir S$itie, kruvinomis rankomis, milijony
nekaltyjy mésininkai. Tarptautiniuose debatuose “jie” kars-
tai gina Zmoniy teises ir laisves (teise ir laisve savo pro-
pagandai ir Zmoniy kurstymui skleisti..). Demokratiniy kras-
ty atstovai-delegatai Sypsodamiesi $iltai spaudzia jy rankas —
suteptas nekaltyjy krauju — dékodami uz grazias humanis-
kas kalbas(!).

Tokia yra reali tikrove.

Niurnbergo Tarptautiniam Tribunole buvo pasmerkti na-
ciy karo nusikaltéliai. Vyriausiy teiséjy tarpe sédéjo ir auks-
¢iausios bausmés reikalavo kruviniausio Zmonijos nusikal-
télio atstovai — Katyny, Pravieniskiy, Rainiy ir daugelio
tikstan¢iy kity Zudyniy kaltininkai. Jie buvo neatlaidas, bu-
vo ristas teiséjai kity tolygiems nusikaltimams bausti.

Stalinas visada buvo realistas.

Vienas nuzudytas — tragedija. De$imt takstantiy —
statistika.

Praéjo eilé desimtmeciy nuo baisios Katyno tragedijos.

Kapai apaugo krimais ir medziais. Pasaulis suskubo visa
tai uzmirsti. Ir, bendrai, Zmogus greitai pamir$ta skaudzius,
nemalonius jvykius. “Statistikos” duléja istorijos lapuose. Tik
nieku nepasikeites Zmonijos piktadaris kankina ir persekio-
ja milijonus nekaltyjy. Ramiai. Be atsakomybés jausmo “ku-
ria naujas statistikas”, kuriy kultGringoji Zmonija greiciau-
siai niekada nesuzinos, o gal to ji nenori zinoti?

Zmogitkoji Temide prisidenge akis, o Dieviskasis Tei-
singumas — auks$tai ir toli! Juos niekas nebaugina. Dievas
i$vytas i§ giliai krik$¢ionisky tauty. Ugdomas jr pleciamas
materialistinis ateizmas, kurio Zmogui — kaip gyvuliui —
viskas leistina. Jie gali i$niekinti baZnycias, persekioti ti-
kin¢ius. Gali iSrauti brangiausia Zmogaus asmenybés dalj —
religija i§ jauny, vos beprasiskleidzianc¢iy siely. O kulta-
ringas pasaulis — tai mato, girdi, supranta ir.. skaudZiai
abejingas.

Katynai, kol kas, dar toli...
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Vos pasibaigus pamaldoms Schwester Marija kunigui
jteiké maza skiautele popierio, ant kurio buvo lotyniskai
jrasyta:

“Peto mittere mihi communionem”.

— Kas praso $ventos Komunijos?

—  Vienas kataliky (Ryty apeigy) vyskupas, kalinamas
Minsko kaléjime.

— Bet... kaip tenai patekti?

— Diena sunku, o labai ankstyva ryta, taip apie 4:00
valanda, gali bati jmanoma.

— Biity pavojinga?
—  Pavojinga, bet galima. Tuo metu sargyboje btna
vienas Volgos vokietis-katalikas. Kalbéjau su juo — sutiko

pagelbéti. Tikiu, kad bus jmanoma jeiti. Jau viskas sutarta.
Sutinkate, kunige?

— Aisku. Méginsiu...

Ta pacia naktj, Sirdyje jausdamas baime ir nerimg, i$-
vyko j Minsko kaléjimg. Miestas miegojo. Begaliniai griu-
vésiy kontdrai grésmingai meté raséius $eSélius. Naktis $al-
ta ir prisigérusi nifirios rimties.

Po lietuviska karine miline paslépes maZoje dézeléje
nes¢ Svencdiausiy Sakramenta neZinomam  kaliniui  Minsko
kaléjime.

Prie auk$ty kaléjimo varty esantis sargybinis rasciai pa-
klause:

— Ko nori?

— Noriu kalbéti su Herr NN...

Isaké palaukti ir uztrenké dury langelj. Neilgai trukus
atsivéré sunkios gelezinés durys ir sargybinis tyliai pasaké:

— Prasau jeiti. Jasy jau laukia...

Kuniga sutiko aukstas ir stiprus Volgos vokietis, civi-
liais drabuZziais (vienas i§ sargybos virSininky), tylédamas,
tik rankos mostu pakvietes ji sekti. Ilgai vedé nitriais ka-
léjimo  koridoriais. Jéjus j tuscia nedidelj kambarj, zenklu
isaké palaukti.

Tuojau buvo atvesti du dvasiskiai su ilgomis barzdomis,
pla¢iomis sutanomis, kokias dar dévi Ryty Apeigy Kataliky
Bendrijos dvasininkai.

Kunigas pajuto Sirdyje gilia pagarbg kaliniams, kuriy
vienintelis nusikaltimas —jy tikéjimas.

Pasisveikines, giliai = sujaudintas pabudiavo Sity  kriks-
¢ioniskojo tikéjimo kaliniy rankas.

Truputj jaunesnis — iskilmingos ir $velnios povyzos
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—  buvo jézuitas vyskupas Niemencevi¢ius (exarca — Ry-
ty Apeigy Apastaliskas delegatas), antras — ortodoksy kunigas.
Vyskupas nuzemintai atsiklaupé, atliko i$pazintj ir priémé
Sventiausig Sakramenta.

Susijaudines iki aSary vyskupas graziais ir jautriais Zo-
dziais dékojo kunigui uz nejkainuojama kriks$¢ioniska patar-
navima. Nedrasiai jis iSreiské wviltj, kad kunigas dar suras
progos ir galimybeés vél jj aplankyti...

Praslinkus porai meénesiy vyskupas susirgo tifusu, buvo
perkeltas | kaléjimo ligonine, kurioje ligonio lankymas jo-
kiomis pastangomis nebuvo jmanomas — ligoniné laikoma
griez¢iausioje  izoliacijoje... Neilgai trukus kankinys exarca-
vyskupas Niemencevi¢ius uzbaigé Zemés vargy kelione...

Kunigg-kapeliong aplanké svedias i§ Odesos ir placiai
nupasakojo vietos kataliky padét;.

—  Odesoje kataliky bazny¢ia vadinome prancizy baz-
ny¢ia. Paskutinis masy klebonas buvo taip pat svetimtau-
tis, kaip ir tamsta, kunige Zenonai. Sovietai pradZioje sa-
vo vie§patavimo dar nebuvo labai drasis tikéjimo grioveé-
jai. Jie gédinosi vieSai persekioti tikindius ir uZdarinéti baz-
ny¢ias. Isidrasino véliau, palengva...

—  Papasakokite, meldziu, apie paskutinio jasy klebono
likima, — paprasé kunigas Zenonas.

O, taip: 8itas masy klebonas i8liko visy Odesos
kataliky atmintyje visam gyvenimui ... — uZsimasté svecias.

—  Atsimenu, tai prasidéjo viena sekmadienj. ] misy
bazny¢ia stipri apsauga atlydéjo raudoniesiems parsidavusj
dvasininka armény tautybés. Kilo didelis triuk$mas. Parapi-
jie¢iai nenoréjo jsileisti arméno-apostato j baznycia. [siver-
zéliai buvo iSprasyti laukan, bet misy klebonas uz tai neteko
gyvybés... —jis ilgai tyléjo.

— Viena naktj klebonas buvo nuZudytas ir palaidotas
Odesos kapinése, netoli jaros kranto...

Kataliky barelis slapta seké klebono nuzudyma ir jo pa-
laidojima. Ir ka gi jie galéjo padaryti prie§ raudonosios

milicijos  Sautuvus? Tik patylomis apraudoti savo mylimo
siely ganytojo mirtj...

— Zudikams pasifalinus, atkasé klebono kapa. Jis buvo
apsirenges sutana, kuri buvo visa suplésyta ir suSaudyta ...

— Parapijie¢iai  verkdami  jvyniojo  kankinio-kunigo
kiing j balta drobe ir jj palaidojo kalnelyje. VirSuje paso-
dino keturis mazus kiparisus, kurie slapta laistomi gra-

187



Ziai prigijo.

—  Netikrasis kunigas vél iSdrjso pasirodyti baznycioje
ir i§ sakyklos prabilo j pasipiktinusius katalikus. Zmonés
skaudZiai jauté baznycios i$niekinimg: visi tyléjo, nes armé-
na gyneé milicija.

— Raudonyjy atsiystasis “kunigas” baigé savo “pamoks-
la”, dékodamas tikintiesiems uz démesj ir pasizadédamas
pasilikti  “be  zinios” dingusio klebono vietoje. Visy tyla
jis buvo patenkintas.

— Staiga senas jarininkas, iSkeldamas rankas, giliausio-
je tyloje garsiai pasake:

— Mes ne tavo balsa girdéjome. Mes susikaupe klau-
sémés balso to, kuris dabar ilsisi prie jaros kranto $vento-
je kapinyno ramybéje. O tu — mums esi vilkas avinélio
kailyje. Tu nesi masy kunigas!..

—  Apsimetélis, matydamas minios rastuma, be vieno
Zodzio pasisalino ir niekada daugiau negrjzo.

— Be kunigo likusios parapijos tikintieji kiekviena
sekmadienj saZiningai rinkomés j bazny¢ia dalyvauti $vento-
se MiSiose.

— Sventose Misiose? Be kunigo?

— O, taip, kunige Zenonai. Sventose Misiose, kurios
vykdavo sekanciai:

— Kada turédavusios prasidéti pamaldos, zakristijonas
sudédavo prie altoriaus miSiolg, taure, $venty apeigy drabu-

Zius. Véliau — atidarydavo miSiola, uZdegdavo Zvakes ir
visi pasiruo$davo giedamoms Misioms.

—  Choras pradédavo giedoti “Kyrie eleison” — Vies-
patie, pasigailek masy .. ir taip giedodavo visas $venty
Misiy dalis. Tais momentais, kada tiktai kunigas turédavo
giedoti — visi susikaupe tylédavome. Vargonininkas tyliai

vos girdimai grodavo vargonais...

— Tokiu biadu, kunige, mes be dvasininko isklausyda-
vome S§venty MiSiy auka ir tuo padiu pagerbdavome $venta
kunigo-kankinio atminimg.

—  Tai negirdétai nuostabu.. — susijaudino kunigas
Zenonas isklauses pasakojimo.

— O, taip! Kiekvieng sekmadienj mes apsiasarodavo-
me, bet Dievas buvo misy ramintojas, jausdavome Jo bu-
vima kartu su mumis ... — dabar jis ilgai tyléjo.

— Pagaliau... viena diena milicija uzkalé masy bazny-
¢ios duris. Uzdéjo gédingas kajo ir pjautuvo antspaudas.
Miasy $ventové tapo komunisty partijos nuosavybé; kaip pas
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juos visada jprasta: bazny¢ia uZdaryta, nes neturéjo kuni-
0.

Abudu ilgai tyléjo.

— Tik tiek tenoréjau jums, kunige, pasakyti. Atleiskite
sugai§inta laiko  valandéle. —  Svelias paskubomis atsi-
sveikino.

Kunigui Zenonui ramiai besikalbant su bareliu tikin-
¢iyju Minsko parapijos namuose, j vidy triukSmingai jgriu-
vo lietuvis karininkas.

—  Kunige, atleiskite, noré¢iau su tamsta be liudinin-
ky pasikalbéti. Tai skubu ir labai svarbu.

Kunigas tuojau pagalvojo, kad gal tai lie¢ia kokj su-
Zeista karj, ar ligonj, ir pakviet¢é | kita kambarj. Karinin-
kas, atsisakes pasitilytos kédés — astriai pradéjo kalbéti:

—  Tamsta su savo konferencijomis, kunige, silpninate
kariy kovingumo dvasia. Ir zinokite, kunige: vokiec¢iy kari-
nés administracijos akyse save statote | labai pavojinga
padétj...

Truputj patyléjo, atsikvépé, ir vél pradédamas karsciuo-
tis tesé toliau:

—  Kunige, jas labai gerai Zinote, kad raudonieji van-
dalai visg Lietuva wuztvindé kraujo ir aSary upémis savo
trumpo buvimo metu. Todél kiekvieno lietuvio §venta pa-
reiga visomis jégomis kovoti, kad jie niekada daugiau ne-
sugrizty... kad jie savo ne$variomis kojomis niekada dau-
giau netrypty lietuviskos Zemés ir mnenaikinty misy tautos
zmoniy. Kiekvienas karys privalo savo S$irdyje turéti tik vie-
na ideala: ginti masy krasta nuo sovietinio jungo ... —

Kunigas pradéjo suprasti ir leido jam iSsakyti viska, ka
jis noréjo. Paskui ramiai paklausé:

—  Ponas karininke, manau a$§ neklystu: tamsta turite
mintyje mano konferencijas, kurias ka tik pravedziau lie-
tuviams kariams Sc. mieste, o ir kitas?

— Taip, ir $itas ir kitose vietovése...

— Sakykite, ko i§ manes norite?

— ... kad ateityje nemazintumét lietuviy kariy kovin-
gumo dvasios. Nekalbékite, kg iki $iol kalbéjot.

Kunigas susimasté ir lyg pats sau kalbéjo:

— O, taip.. gerai prisimenu pravestas konferencijas.
Paskutinés — 1943 mety kovo 27-30 dienomis, buvo tik-
rai a$trios ir raséios. Prisimenu ir kodél gi jos tokios bu-
vo: kada a$ atvykau su dvasine misija pas lietuvius ka-
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rius, iSsklaidytus Gudijos plotuose, neturéjau tikslo aptar-
nauti civiliy kataliky. Bet jie visur mane susiranda dél re-
liginiy patarnavimy, dél jvairiy patarimy. Sc. apylinkiy gy-
ventojai ne karta nusiskundé, kad ne tik policija, net ir
lietuviai kariai perdaug ziauriai elgiasi su gudais. Jie ko-
mentavo ir nurodinéjo faktus...

— Man tai buvo pirmutinis kartas, kada i$girdau nusi-
skundimus  lietuviais  kariais. ~Gerai supratau — nebuvo
$meiztas. Taip pat gerai Zinojau, kad kaip tik ¢ia lietuviai
kariai buvo tikrai S$altoki religinei praktikai. Garnizono lietu-
viai, santykiaudami su vietos gyventojais gudais, nei$laiko
tinkamoje auks$tumoje lietuvio vardo. Ai$ku, a$ neturiu jiems
tiesioginio karinio autoriteto, bet kaip jy kapelionas krei-
piausi i komendants, kad suSaukty visus karius ir karinin-
kus. Susirinko jy gal daugiau S$imto, j kurivos kreipiausi,
tiesa, kietais zodZiais:

— Mano tautiediai, kadaise apastalas Paulius viename
savo laisky ragé: “ir su dideliu dZiaugsmu patyriau, kad
jas, brangls krik$¢ionys, visais savo darbais ir veiksmais
esate i$tikimi Kristaus doktrinai...”

— O man, kaip lietuviui kunigui, yra didelis dziaugs-
mas patirti, kada Gudijos katalikai visur labai graziai atsi-
liepia apie ¢ia esancius Lietuvos kariuomenés dalinius.

— AS$ apkeliavau pladiaja Gudija, vykdamas i§ vienos sri-
ties j kita ir wvisur girdéjau tiktai graziausius atsiliepimus
apie lietuvj-karj. Patyriau, kad mnet ir sovietiniai partizanai
atvirai pripazjsta Lietuvos kariy gily dvasinj taurumg. Tai
suzinojau i§ grandinio P., kuriam pavyko pabégti i§ jyu be-
laisvés... Tik, deja, ¢ia a$ negirdéjau ty graziy ir pagar-
biy Zzodziy apie lietuvius karius. Jeigu tai yra tiesa, kas
man ¢ia daugeliu atvejuy buvo nupasakota, a$, kaip lietu-
vis, jaufiu géda ir negalésiu atvirai zvelgti $io krasto Zmo-
néms j akis, kada galvosiu apie jus, mano brangis tautie-
¢iai... AS prie§ $venta I$ganytojo kryziy jus klausiu ir
atsakykite atvirai:

— Ar tai tiesa?. (¢ia suminéjau eile vietos gyventojy
nusiskundimy). Atsakykite, taip, ar ne? Jas neatsakote? Reis-
kia — viskas yra tiesa. Man labai skaudu ir tegul Vies-
pats Dievas biina jums gailestingas...

Kunigas pamastes tesé:

—  Prie§ laiko tarpsnj ir S$ita vietové priklausé Didzia-
jai Lietuvai. Daugumos gyventojy pasakojimuose yra dar gy-
vi Lietuvos valdymo laikai. Tada buve mnet Zodziais nenu-
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sakomo zmoniskumo ir teisingumo laikai. Gi jas savo elge-
siu, suniekinote jy grazius prisiminimus. Jas apjuodinote
masy tautos istorijos garbinguma...

— Daugelis Zmoniy klaidingai galvoja, kad Dievo jstaty-
my reikia laikytis tik taikos metu. Atrodyty, kad karo metu
tegalioja tik stipresnio, geriau ginkluoto ir Ziauresnio teisé.
Vies$paties jsakymai karo metu neturi galios nei vertés. Tai
itoks jasy tikéjimas, mano brangts katalikai?! Taigi, a$
jus klausiu: kada ir kur Viespats Dievas yra pasakes, kad
jo jstatymai netenka galios bent vienai dienai ar valandai —
taikos ar karo metu? Neabejokime, kad visur ir visada esa-
me atsakingi uz visus savo veiksmus. Karas mnepasibaigé
ir niekas nezino, kaip jis pasibaigs. Mes visur ir visada
neSame atsakomybe uz savo veiksmus, kaip kariai ir kaip
Zmoneés prie§ kitus Zmones...

— ... tada priémiau i§ jy S$venta jsipareigojima: ginti
ir apsaugoti silpnuosius, moteris ir mazus vaikus. Mano
aStraus ir kieto pasikalbéjimo vaisiai jau pasireiské tuojau —
sekanc¢ia dieng. Dauguma kariy man atvirai ir iskilmingai
pasizadéjo, kad nuo S$ios dienos nusprendé pakeisti savo gy-
venimo bada.

— O, taip.. buvo ir tokiy, kuriuvos mano Zodziai la-
bai suerzino. Zinau, kad jie savo tarpe visa tai komentavo:

—  Kunigas wuZsipuolé labai kietai ir astriai. Jeigu tai
baty Lietuvoje, tai jo tos “konferencijos” turéty kunigui
nemalonias pasekmes. Bet ir ¢ia, kare, jis labai rizikuoja...
Atsirado, matote, taikos mylétojas. Lyg tai baty jmanoma
suderinti humani$kuma su karo Ziaurumais... kunigas gal jau
pamirSo, kad esame kare ir kiekviena minute rizikuojame
savo gyvybémis...

— Tokiy buvo labai nedaug. Kiti savo pazadus sustip-
rino iSpazintimi ir $venta Komunija ...

Tarsi atsibudes i§ savo garsiai reiSkiamy mindiy ir pri-
siminimy, staiga atsigrezé ] neramiai kulnais grindis dau-
Zantj karininka:

— O ka gi tamsta darytumei mano vietoje? Esu ku-
nigas. Dievas mums paliko savo jsakymus. Jis reikalauja,
kad juos vykdytume. Dievas nelaimina kary, nes Jo jsak-
miai pabrézta: nezudyk. Ir, jeigu ne kunigo galioje sulaiky-
ti karo veiksmus, tai kunigo pareiga déti visas pastangas,
kad karys bity humaniskas, kiek tik jmanoma kare. Ne,
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tamsta, negaliu tyléti! Kalbésiu ir veiksiu visur ir visomis
man pasiekiamomis priemonémis. Tai verdia mane ne tik
pareigos, bet ir saziné. Tikrai netikiu, kad ¢ia tarp lietu-
viy kariy atsirasty tokiy, kurie i$drjsty mane jskysti vokie-
¢iy karinei administracijai. Ne, lietuviy tarpe iSdaviky néra,
ar bent a$ tuo negaliu patikeéti...

Karininkas nieko mnepasaké. Nekomentavo, nesigincijo. Sau-
sai atsisveikines i$vyko. Jo elgesys buvo keistokas, bet ver-
tas pasitikéjimo. Ir tuo kunigas Zenonas neapsivylé. Pana-
§iy jvykiy buvo nuolatos perpintas visas lietuviy kariy ka-
peliono gyvenimas.

Tuojau po Sventy Misiy aukos kunigas paskendo dvasi-
niame apmastyme, pavesdamas Vie$pa¢iui Dievui  sunkiai
bei$sprendziamas problemas...

Kazin kas palieté jo pet;:

—  Atleiskite, kunige, noréfiau su tamsta kalbéti. Dar
kartg atleiskite...

Pamaté moterj, vyrisku $varku, ilgais auliniais batais.
Po valandélés tylos ji sako:

— Atvykau i§ tolimo S. miesto. Noréfiau prasyti, kad
atnasautumeéte $ventas Misias uz mano téveliy sielas.

Véliau $§i moteris issikalbéjo, kad sovietinio rezimo metu
buvo wuZémusi labai auks$tas pareigas — lyginant generolo
laipsniui. Vokie¢iams verziantis j Rusija — ji perbégo |
Minska, kaip paprasta karo pabégelé. Kurj laika pasislaps-
Ciusi, saugumo sumetimais i$§vyko j tolimg S. miesta ir te-
nai vokie¢iy nejtariama kukliai ir ramiai gyvenanti.

Ji asmeniskai stebéjusi daugelj Siurpiy jvykiy, kuriuos
gana vaizdingai nupasakojo. Jos i$vadomis, vokiediai, neziG-
rint dideliy laiméjimy, turéty pralosti karg, nes jie patys
kalti ir istorijos teismas bus jiems negailestingas. Ji gyve-
nusi namuose, kur turéjes buta S$arvuociy pulko vadas, ku-
ris, atrodé, nepasitikéjo net savo $Se$éliu. Laikui bégant jsi-
tikines, kad ji taip pat nekencianti komunistinés santvarkos —
i$sikalbéjes jau visai atvirai.

— Jas gerai zinote, koks skurdus rusy tautos gyveni-
mas. Raudonojo teroro prislégtos tautos. Stalinas — visy
Zmogzudziy atamanas, o pavergtyjy kanc¢ias — kas benupa-
sakos. Iki S8iol vienintelé viltis buvo — karas su vokie-
¢iais. Pulkininkas nusprendé kartu su visais savo S$arvuociy
daliniais — jungtis prie vokie¢iy ir kartu su jais laisvinti
tévyne Rusija...
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— Viena diena pulkininkas grizo prislégtas ir palazes.
Kas galéjo atsitikti?

— Sugriuvo jo slapciausi lakesiai...

— Vienos kontra-ofenzyvos metu vokie¢iai buvo atmus-
ti i§ jy wuzimty pozicijy. Vokie¢iy palikimo radinys buvo
visiems pasibaisétinas. Takstanc¢iai rusy, karo belaisviy, nu-
kankinti $al¢iu ir badu. Visi irengti i§ virSutiniy drabuZiy
ir palikti spyglivoty viely uZtvarose, kad badas ir $altis su-
taupyty vokiska paraka ir.. kulkas. Taip, kunige! Rusy ka-
riai pasiduodavo iStisomis armijomis ir pulkais j vokieciy
belaisve ir jie buvo tik AUKOS, vokiskojo “raumo” godu-
mui patenkinti. Netikékite, kad vokiec¢iai kovoja prie§ komu-
nizma, ne! Jie kovoja prie§ rusy tauta, savo “Drang mnach
Osten” ekspansijos jvykdymui.

— Ka rusai daré tai matydami?

— Politruky jsakymu, lavonai kravomis buvo kraunami
miesto aik$tése ir kariuomené — zZygio tvarkoje — turéjo
pro juos Zygiuoti ir sustodami apzvelgti nukankintus ginklo
brolius. Perdaug pasibaisétino jspadZio vaizdas. Daugelis ka-
reiviy verké, kiti net alpo tai matydami. Politiniai komi-
sarai ai$kino kariams:

— Toks likimas laukia visus, kurie tik gyvi pateksime
j vokieciy karo belaisve...

— Tas pasibaisétinas atidengimas sugriové visus S$arvuo-
¢iy pulkininko ir daugelio kity planus. Visi vaizdziai, be
zodziy jsitikino, kad vokie¢iai nekovoja prie§ komunizmga.
Jie ateina iSlaisvinti mdsy krasta nuo.. rusy. Mes gerai
suprantam, kad Stalino diktatira — sunkiai pakeliama, bet
ko sulauktume pasiduodami vokie¢iams? Tai kas mums be-
lieka? Tiktai viena: kovoti iki mirties, bet nepasiduoti.

— Toji zinia Zaibu perskrido visa Raudongja armija. Ka-
riai ir karininkai suprato savo baisia klaida. Daugiau gyvi
niekas nenoréjo pasiduoti. Jas matote, kad vokiefiy zygis
visuose frontuose jSalo. Jie daugiau nepajégia Zygiuoti |
priekj, kiekviena péda turi gyvybiy aukomis iSsikovoti. Ma-
tysite, jiems pirmutiniams prasidés kovos nuovargis ir tada
ju bégimo atgal jau niekas mnegalés sulaikyti — dezertyruos
istisos vokiediy armijos ir tada... baigsis karas.

O, taip! kunigas prisiminé: vos karo pradzioje, Lietu-
voje, jis savo akimis maté ilgiausias kolonas rusy karo be-
laisviy. Minios lietuviy, sustojusiy kelio pakrasc¢iuose, stebé-
josi ir komentavo:
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— Kodél jie nekovojo? Kodél milijoninémis masémis pa-
sidavé vokie¢iams?

— Kodél pasidavet? Kodél nekovojote?

Vokie¢iy sargybiniai, eidami $alimais belaisviy kolonos,
nesuprato lietuvio rusisky zodziy.

Rusy kariai vienas uz kito émeé $aukti:

— Kovoti? Uz ka? Uz Staling? Uz ta masy kiauliska
gyvenima? Ne! Gana!l Kovoti mes norime, bet uZ misy mo-
ting Rusijg, laisva nuo komunizmo.

Vokie¢iai nemokéjo i$naudoti progos. Jie sugeba kovoti,
bet nesugeba karo laiméti. Pasiekia pergale kautynése, bet
pralosia karus. Lietuviai jau anais laikais sakydavo: vokie-
¢iai — puikas kareiviai, blogi politikai ir visai netike psi-
chologai.

Vokie¢iai pradéjo kara ir wuzkariauty krasty okupacija
be teisingos, pozityvios programos tenai atrandamy tauty at-
zvilgiu. Jiems tik rGpéjo uzkariaujamy krasty karinio-milita-
rinio potencialo sunaikinimas, o uZmirSo Zmoniy mases. Ba-
dami wuZtikrinti greitu laiméjimu, visas kitas problemas pa-
liko pokario metui, pagal nacionalsocialistine doktring. Jokios
ateities pavergtoms tautoms net zodziu nepazadéjo.

Akys atsivéré tada, kai militarinis laiméjimas pradéjo
sprasti i§ ranky. Vélai pradéjo formuoti Rusijos islaisvin-
tojy armija i§ dar Vokietijoje pasilikusiy gyvy rusy karo
belaisviy liku¢iy, generolo Vlasovo vadovybéje. Rusy gene-
rolas Vlasovas, formuodamas iSlaisvinimo armijg, S$ventai ti-
kéjo atkurti Demokratinés Rusijos Respublikg. Naciai net
ir tada (jau pavéluotai) nedavé jam jokiy garantijy dél Ru-
sijos  ateities. Ramino miglotais paZadais. Nesukélé kovos
entuziazmo, kovingumo dvasios vlasovie¢iy armijoje. Buvo
jau vélu: niekas vokieCiais netikéjo. Pagaliau net ir patys
naciai netikéjo pergale. [vairiy “-leiteriy” sulikvidavimai Zlug-
dé visy nuotaikas.

Po karo Vakary sgjungininkai PRIVERTE $ituos daugu-
moje prievarta jjungtus “vokie¢iy talkininkus” kaip “karo
kolaborantus” repatrijuoti j Sovietija, iSduodami juos bruta-
liam ir antihumaniskai Ziauriam sunaikinimui.

Istoriné gédos démé krinta ant laisvosios Zmonijos. Ob-
jektyvus istorijos vertintojas taip pat ir laisvasias tautas
atzymés kaip Zmonijos kultdros ir civilizacijos nusikaltélius.
Gal jau netolimos Zmoniy kartos Dbaisésis laisvy didziyjy
neatsakingais veiksmais ir sprendimais.
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— XIV —

Quot servi, tot hostes.

Kunigui Zenonui prisistaté apdulkéjusiy Zmoniy “dele-
gacija”. Po trumpo pasisveikinimo paaiskéjo, kad jie turé-
je ilga wvarginga kelione. I§ tolimo Bobruisko. Maldauja su
aSaromis, kad vykty | jy miesta suteikti religinius patar-
navimus katalikams...

— Kiek Zinau, jis turite savo kataliky kuniga?

— O, taip.. turime, — jie liidnai atsakinéjo. — Vistiek
reikia, kad vyktumét. Nors trumpam. Misy klebonas —
senelis. Pavarges nuo ilgy mety kalinimo...

— Jis nebepajégia atlikti savo pareigy .. — karstai
itikinéjo, su tokiu uZsidegimu, kad jokiais argumentais nega-
léjo ju perkalbéti, kol pagaliau sutaré nuvykimo diena.

Bobruiskas — grazus senobinés Lietuvos miestas, pla-
¢iai issiskleides prie placios Berezinos upés. Dél $io miesto
lietuviai yra turéje nemaza kary su Maskvos kunigaiksciais.
Ne karta Berezinos vandenys raudo nuo lietuviy-rusy krau-
jo kritusiy atkakliose kovose. Dar XVII a. puséje lietuviai
buvo jj atsikovoje ir sustiprine, kurj véliau rusai visiskai
sunaikino. Siuo metu Bobruiskas turi per 200.000 gyventojy,
kuriy dauguma sudaro atkelti i§ Rusijos gilumos ...

Senobinio  Lietuvos Bobruisko Zymiy S$iandien nedaug
teatrastume. Lietuviy jame, manau, nebeliko...

Kunigui Zenonui $is miestas, i$sidéstes placioje lygu-
moje, paliko labai gera jspudj. Labai grazi baznycia, su j
dangy $aunanciais labai aukstais bokstais, apsupta dideliy
puikiy medziy parku. Visa aplinka $velni ir maloni kelei-
vio akiai. Parapijiniai namai erdvas, S$variai uZzlaikomi. Gy-
ventojai linksmi, labai draugiski.

Keleivis, pasidéjes ant Zemés lagaminus, S$luostési gausy
prakaita ir smalsiai dairési. Tuojau pasirodé senas suvarges
Zmogus juodoje sutanoje ir skubéjo pasitikti svecia, klupi-
nédamas ir sunkiai statydamas kojas...

Jis buvo Sitos grazios bazny¢ios klebonas, kunigas Ve-
lyc¢inskis. Labai sujaudintas, drebanc¢iomis kaulétomis ranko-
mis apglébé svelia, kuris su aSaromis akyse buciavo kanki-
nio kunigo rankas. Nejtikimai suvargintas iskankintas kanas,

197



i$sekes, be israiskos veidas. Atrodé randuota, suzalota kauké —
atspindinti baime ir i$gyventa ilgy mety kancia.

Sunkiai vilkdamas suzalota koja, nuvedé sve¢ia | graziai
sutvarkyta koply¢ia, kurioje buvo laikomos $ventos Misios.
Sunkiai vargdamas, su didZiausiomis pastangomis pagaliau
atsiklaupé ir nusizemines meldé iSklausyti i$paZinties...

Svec¢ias tik veéliau patyré, kad kunigas Vely¢inskis §j
ryta, su neapsakomu vargu ir pastangomis, gailestingy tikin-
¢iyjy prilaikomas, atnasavo $ventas Misias. Alpdamas ir nuo-
latos apsipildamas aSaromis... Kas diena jis jautési silpnes-
nis — artéjo prie savo sunkaus gyvenimo kanciy galo.

Matydami verkiantj zmogy — jau¢iamés labai nejaukiai,
bet — ziGrint | aSarose papladusj, i$varginta, iskankintg
senelj, patiriame jausma, kurio Zodziais nejmanoma  i§-
reiksti ...

Kunigo Vely¢inskio istorija tolygi tdkstandiams pana-
$iy. Tik skyrési nuo kity tuo, kad jis buvo paliktas gy-

venti ir kentéti kankintojy pasityéiojimui — kai kity gyve-
nimo dienos budavo visagalés kompartijos sprendimu greit
sutrumpinamos...

Raudonoji revoliucija ji uzklupo klebonaujantj nedidelé-
je  Gudijos parapijoje. Komunos ponai-draugai, jausdamie-
si zmoniy ir tauty absoliutis valdovai ir vie$paciai, nesi-
skaitydami su teise bei Zmoniskumu, nuo pirmyjy dieny
pradéjo naikinti tikin¢ius. Pirmoje eiléje — katalikus. Per-
sekiojo ir suiminéjo kunigus. Grasinimais ir areStais jie sta-
meé gyventojus nuo tikéjimo ir bazny¢ios.

Tuo metu Bobruisko parapijoje darbavosi kunigas lietu-
vis, kuriam pranykus, kunigui Velycinskiui atiteko S$ios par-
eigos. Tuo metu Bobruisko parapija buvo viena i§ didziau-
siy visoje Gudijoje.

Didelio takto ir aukstos kultdros kunigas, i$silaiké parei-
gose ilgesnj laika, kol komunistai drastiniu badu iSplété
ziaury tikéjimo persekiojima. Tada dvasininky suiminéjimai
jau tapo kasdieniu rei$kiniu. Pavojaus nei$vengé mnei nauja-
sis Bobruisko klebonas. Be jokio tiesioginio apkaltinimo (taip
jprastal) jis buvo suimtas ir iSveztas prievartos darbams j
Sibirg. Tada masinés tikin¢iyjy deportacijos liesdavusios dau-
giausia Gudijos ir Ukrainos gyventojus.

Nelaimingas kunigas-klebonas, po ilgy mety kan¢iy ir
didelio vargo, galutinai palieges, lazusia sveikata sugrjzo
1 savo parapija.

Baznyc¢ia rado i$profanuota ir naudojama kompartijos rei-
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kalams. Parapijos namai buvo paversti nakvynés namais par-
tijos pareiginams.

Kur eiti? Kame surasti gabalélj duonos? Nes kiekvie-
nas, kuris padéty sugrizusiam i§ Sibiro — susilaukty to pa-
ties likimo. Sugrjzélis neturéjo menkiausio kampelio iSkan-
kintiems seniems kaulams priglausti.

Keleta dieny vargingai paslankiojes po miesta, pagaliau
vel kreipési § NKVD, ta pacdia jstaiga, kuri ji buvo isde-
portavusi j Sibirg. Kunigas iSdésté savo padétj ir paprasé
darbo.

Apsvarste jo praSyma, pasiunté sargo pareigoms ] ne-
tolima durpiy gamykla.

Laikas slinko. Viena mnaktj durpiy gamykloje kilo gais-
ras. NKVD tuojau jtaré nelaimingg kuniga.

Kas gi kitas i8drjsty padegti sovietine nuosavybe? Vi-

siems  “aisku”, kad sabotazininkas-kenkéjas  tegaléjo  bati
tik kunigas. Jis — Sibiro ex-kalinys ir liaudies prieSas —
aiskus durpiy sandélio padegéjas.

Vél suémé.

Teiséjas (“tarybinis teiséjas”) nekreipé démesio | kuni-
go pasiteisinimus.

Vél astuoni metai sunkiyjy darby, Sibire.

Su jo paluzusia sveikata — lygu pasmerkimui létai ir
sunkiai miréiai...

Kunigas sunkiai susmuko suole. Uzdengé veida ranko-
mis ir graudziai pravirko. Karcios, deginancios asaros rito-
si rauksletais skruostais.

— Kodél verkiate?

Kunigas rankove nubrauké asaras ir jsiziGréjes pazino
viena savo nelaimés dieny draugg, buvusj kartu su juo
Sibiro priver¢iamyjy darby stovykloje.

— Kodél verkiate, kunige? — jis dar karta paklause,
$velniai spausdamas ranka.

— Esu vél neteisingai pasmerktas a$tuoneriems metams
i Sibirg ...

— Turite teise apeliacijai.

— Apeliuoti? Aukstesnis teismas tikrai padvigubins baus-
me, taip visada atsitinka. Gerai Zinote...

Prietelius prikalbingjo. Zadéjo padéti surasti naujy jo ne-
kaltumo jrodymy, kurie bus reikalingi pateikti teismui. Ir
§i karta jvyko tikras stebuklas: policijai pavyko iSaigkinti
tikraji padegéja.

Kunigas buvo isteisintas.
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Miesto NKVD davé klebonui naujas pareigas: paskyré
turgaus aikstés ir aplinkiniy gatviy slavéju.

Dabar visi jprato matyti senelj, paliegusj iSkankinta
kuniga, su S$luota rankose rapestingai atliekantj savo “nau-
jas pareigas”.

Enkavedistai jj visa laika stebédavo ir savo tarpe
linksmai komentuodavo:

— Matote, kaip savo pareigas puikiai atlieka pilietis
Vely¢inskis. Jis yra geras pavyzdys kitiems.

(Dabar jie tai vadina “politiniu peraukléjimu”).

— Bet... jus, kunige-klebone, bent dalinai galéjote at-
likinéti savo kunigiskas pareigas: galéjote krikstyti, tuokti,
laikyti $ventas Misias?

— Nejmanoma! Buvo nejmanoma.. — atsaké linguo-
damas galva. — Buvau $nipinéjamas ir sekamas i§ visy
pusiy. Reikéjo tik menkiausio jtarimo ir — sugrizimas j
Sibirg nei$vengiamas .. ir jau visam amziui.. Viskas, ka
a$ tegaléjau laisvai daryti: valyti turgaus aikste...

Vokie¢iams uzémus miesta — tikintieji pasirdpino, kad

ju klebonas grizty prie savo kunigisky pareigy. Jo jégos
buvo jau taip iSsekusios, kad neprilaikomas sunkiai tegalé-
jo pavaikscioti.

Keliavo sunkvezimiu per tamsius ir pavojingus miskus
i Lohoiska, kuris jau ne karta buvo pakliuves j sovietiniy
partizany rankas. Vokiediy pajégos budavusios dar stipres-
nés ir partizanai pasitraukdami astriais teroro aktais kersy-
dave. Vokiediai tuo paiu atsakydave sugautiems soviety par-
tizanams. Abipusiai vyko tokie Ziaurumai, kad sukrésdave
kiekviena Zmogy. Padétis vis sunkéjo ir partizany skai¢ius
augo ...

Ir Sita 1942 mety labai $alta Ziema Lohoisko misky
partizanai drasGs ir ne visada pasitenkindavo tik pasaly uz-
puldinéjimais. Padétis sunkéjo...

Lohoisko miestas labai senas ir priklauses Lietuvai per
daugiau 600 mety. Ilgus Simtmecius jis buvo grafy Tiske-
vi¢iy valdomas. Nuo Minsko jj skiria dideli ir tankds mis-
kai. Miestas issiklostes prie nedidelés Hainos upés su gra-
zia apylinkiy gamta. Grazia Lohoisko pilj XVIII a. pra-
dzioje sugriové §vedy kariuomené...

Kunigo Zenono kelioné j Lohoiska buvo “pajvairinta”
staigaus partizany uzpuolimo. I§ tankaus misko pasipylé 3a-
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viai. Kulkos, lyg bitelés, zvimbé pro keleiviy galvas. Visi
i$sigande susiglaudé sunkvezimio dugne...

Krito didziulés snaigés, bet kelias dar buvo labai ge-
ras. Soviety gamintas sunkvezimis, naujas, stiprus, padidi-
no greitj ir wuZpuoliky $Gviai tuojau atsiliko. Keleiviai leng-
viau atsikvépé. Kunigas pats stebéjosi, kad § karta nejauté
baimés: buvo susigyvenes su nuolatiniais pavojais. Aiskiai
jauté, kad gyvenimas, kaip ir mirtis, yra Vie$paties rankose
ir kol JIS globoja, mums nereikia nieko bijoti.

I Lohoiska vyko vargonininko lydimas. I$sileido j pavo-
jinga, varginancia kelione, nes skaitlingi $io miesto katali-
kai per daugelj mety buvo palikti be jokio dvasinio aptar-
navimo. NezZiGrédamas vargo, nei asmeniniy pavojy, vyko,
kur reikéjo susvelninti siely alkj...

Nors kadaise Lohoisko miestas yra buves jZzymiy princy
sostiné, dabar daré skurdy jspudj. Atrodé labai apleistas
ir nykus.

Nespéjus sunkvezimiui sustoti — visi keleiviai iSsisklai-
dé ir iSnyko. Kunigas dairési po staiga iStustéjusia aikste.
Mazi, mediniai nameliai, aklinai uZvertomis langinémis, ny-
kas ir tylas...

Apsistojo  vargingoje batsiuvio Seimoje, i§ septyniy as-
meny, dviejuose mazuose kambaréliuose. Penki mazi vaiku-
¢iai nustebusiomis bailiomis akutémis tyliai stebéjo kuniga.
Po kasdienigkai kuklios vakarienés i$¢jo aplankyti bazny¢ig...

Snaigés tebekrito: riebios, pasipttusios, didziulés ir ty-
lios.

Kunigas uzsimastes stebéjo jy léta ir tingy mirgéjima.
Bazny¢ia buvo arti, reikéjo tik pereiti aikste, kurioje pamaté
judancius $esélius. Vargonininkas ramiai pastebéjo:

—  Ziarekite, kunige, vokiec¢iai naktj taiso telefono li-
nija...

Taip. Tai buvo vokieciai, tik ne telefono linijy taisyto-
jai. Barys kareiviy kazin ka paskubomis dirbo, o Zeméje
guléjo keletas suristy vyry...

Visus maloniai ir $velniai dangsté krintan¢ios snieguo-
lés. Kareiviai pastebéjo ramiai palengva Dbesiartinancéius ir
astriai émeé Saukti:

— Wer da?
Abu sustojo lyg suakmenéje.
— Nesiartinti, nes busite su$audyti, — astriu balsu Sau-

ké vokieciy kareiviai.
I$ kunigo Zenono lapy i$siverzé pasibaiséjimo ir siau-
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bo $auksmas.

Suprato.

Buvo kariami partizanai.

Vokie¢iai uZnerdavo Kkilpa ant belaisvio galvos ir liep-
davo wuzlipti ant tam tikslui padétos dézés. Paskui paspir-
davo déZe ir nelaimingasis kabojo...

Kunigas, iskéles rankas, suklupo | sniego patala ir, sule-
déjes nuo siaubo, sustingusiomis lapomis, i§ tolo, suteiké
mirStantiems bolSeviky partizanams paskutinj i$ri$ima i§ ju
nuodémiy ir ilgai karStai meldési uz Zudomus Zmones. Dau-
giau nieko jiems negaléjo padéti.

Per visg nakt] nesumerké akiy. Baisus barbariskas vaiz-
das atrodé kaip sunkus ko$marinis sapnas.

Sekantj ryta, eidamas j baznycia, turéjo praeiti pro nak-
ties metu pakartus ir vieSai isstatytus mnelaiminguosius savo
gimtosios Zemés gynéjus. Prie kiekvieno buvo prisegtas po-
pieris su jrasu:

“Esu banditas. Kovojau prie§ vokiecius”.

Lygiai taip pat elgési sovietai su Tévynés Laisvés ko-
votojais ir katalikiskojo tikéjimo gynéjais okupuotoje Lietu-
voje 1945-1952 metais.

Lietuvoje, sovietiniai enkavedistai, palikdave net kelioms
dienomis nuzudytyjy Tévynés Gynéjy kanus, sekdami pra-
eivius...

Motinos, seserys, kiti artimieji atpazindave savo S$eimos
narius, bet.. buve mirtinai pavojinga ta vie$ai parodyti.
Pavojinga apverkti artimuosius.

— A, stai kaip! Tu esi bandito motinal Tu turi dide-
le dalj jo kaltés. Tu ir kiti tavo Seimos nariai, kurie dar
per nesusipratimg esate laisvi. Gerai. Labai gerai, kad i$-
sidavei!l Dabar mes pasiripinsime, kad tu daugiau neregé-
tum $viesios dienelés...

Taip ir Situo atveju abudu gerai sutaré: i$niekinto kry-
Ziaus ir k@jo-pjautuvo garbintojai.

Baznyc¢ioje terado tik menka barelj kataliky. Mazai kas
Zinojo kunigo atvykima. Tikintieji gyveno plac¢iai i$sibarste
nemazuose nuotoliuose. Kunigo laikas labai ribotas, o $ito
miesto gyventojai nuolatiniy Ziaurumy labai suterorizuoti, pri-
slégti baimes ir siaubo. Cia darési sunku net ir alsuoti...

Ir —  prisléegta Sirdimi — stengési grei¢iau pasiekti
Minska.

Bet... vos pavasariui jpuséjus, vél atvyko birys ka-
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taliky i§ Lohoisko, jtikinédami, kad dabar tikintieji geriau
susiorganizave, lengviau pasiekiami ir gausiu skai¢iumi laukia
kunigo atvykimo.

— Kunige, pasigailékite misy, — meldé delegatai.

—  Dabar misy jau vir§ tokstan¢io laukiame jiasy.. Ne-
turime kunigo, o vokiefiai nori masy bazny¢iai paskirti po-
pa. Misy padétis beviltiska. Esame reikalingi kunigo labiau,
negu duonos kasdieninés ...

Ka beveiksi: kunigas lipa j kita sunkvezimj ir vél bil-
da j Lohoiska.

Pavasaris vos prasidéjes. Laukai padimave ir Zemé pa-
zliugusi. Pliky medziy bareliai liGdnai lingavo nuogomis S$a-
komis. Ir dabar — aplinka daré skaudy, slegiantj jspid;.
Sovietiniy partizany gausumas ir vis geréjantis jy organi-
zuotumas nepalyginamai gauséjo.

Sunkvezimis slinko létai ir atsargiai — Dbijojo uZpuoli-
mo. Nors kolona sudaré per 30 sunkveZimiy ir daugumoje
vaziavo vokie¢iy kariai. Civiliai keleiviai buvo pacioje ko-
lonos pabaigoje. Priekyje vaziavo vokie¢iy minininkai, ap-
rapinti moderniais detektoriais. Atrastas minas jie atsargiai
i$montuodavo ir i$sprogdindavo toliau nuo kelio. Trenks-
mas aidéjo per miskus, o aitrus sprogmeny kvapas ir mels-
vy dimy kamuoliai vyniojosi per kelio linija...

Po miny i$sprogdinimo — nejaukios tylos gaubiami —
palengva slinko | priekj... iki sekan¢ios minos. Maziau
50 km nuotolis uztruko 8 valandas.

Lohoiska pasieké pavakare.

Buvo $eStadienis. Apsistojo labai malonioje gudy Sei-
moje. Jy dvasiné kultira ir gilus religingumas buvo stebi-
nantis.

Vos nusipurtes kelionés dulkes, skubéjo baznycion, kuri
buvo prisigridusi tikin¢iyjy, kantriai belaukian¢iy kunigo
atvykimo.

Uolis Lohoisko katalikai sugebéjo per ilga mety eile
i$saugoti visus liturginius reikmenis. Labai ilgai ir nuoSir-
dziai visi meldési. Giedant litanija, tarp maldos Zodziy, ne-
tolimame wuZmiestyje aidéjo nepaliaujantis Saudymas. Trenks-
mas nuolatos virpino baznyéios langus, bet nesudrumsté
maldingai giedanc¢iy kataliky balsy, kurie skambéjo dar gi-
lesniu pasitikéjimu Viespaties Dievo maloningumu.

Kunigas atvyko juos sustiprinti tikéjime, bet buvo pats
sujaudintas ir sugraudintas i§ visy kratiniy plaukiandia gi-
lia nuoSirdzia malda. Pasijuto labai sustiprintas sunkioje apas-
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taliskoje misijoje.
Nusprendé pasilikti per visa savaite. Paskelbé paskubo-

mis parengta pamaldy tvarkarastj, laika — krikStams, su-
tuoktuvéms...

Sekmadienj nuo pustamsio ryto pradéjo iSpazin¢iy klau-
syma. Baznyc¢ia buvo pilnutélé, bet... prie klausyklos ar-
tinosi nedidelis skai¢ius kataliky.

Nustebes ir nuliades — pamokslo metu jiems visa tai
priminé:

«

broliai ir sesés, atleiskite, a$§ labai suklydau: per-
daug gerai jvertinau jasy tikéjimg. Teisingai sako senas
lietuviy priezodis: negirk dienos be vakaro. A$ matau, kad
gausiai renkatés | baznycéia, bet mnedaugelis artinote s prie
klausyklos. Jas per eile mety buvote be kunigo, be pil-
nos religinés praktikos. Gal jau pamirSote, kas yra iSpa-
zintis? ..”

Pla¢iai ir pagrindinai ai$kino, kokiy begaliniy maloniy
teikia i$pazintis ir atgailos sakramentas. Paskui ramiai juos
paklausé:

— Kurie norite atlikti i$paZintj, prasau pakelti desine
ranka.

BaZznyc¢ioje buvo per du tikstandius Zmoniy ir tiek pat
ranky pakilo j virsy.

Du takstanciai i$pazinéiy.

Kunigas apsiasarojo. Sujaudintas greitai suklupo ant ke-
liy, visa savo batybe dékodamas Vie$pa¢iui Dievui ir kars-
tai prasydamas Jo pagalbos.

Buvo didelio ir sunkaus darbo savaité. Nuo penktos va-
landos ryto iki nakties. Po trijy Sitokio jsitempimo dieny
kunigui pradéjo temti akys. Buvo momentai — jautési arti
samonés netekimo. Maldoje jis ieSkojo sustiprinimo ir —
i8teséjo. Nuo pirmo iki paskutinio isklausé iSpazinties.

Kiek $vento triuk$mo girdéjo $i baznytélé.

Tiktai kriksty — 159. Isivaizduokime 159 réksnius, vi-
sus koncertuojan¢ius vienu metu. Kartais, atrodydavo, aprims-
ta — tai iliuzija. Vienas kuris pradeda improvizuoti, tuo-
jau prisideda kiti, ir pasigirsta kurtinantis jy “koncertas”. Kas
to néra girdéjes — niekada nemokés suprasti. Kunigas Ze-
nonas jo nepamir§o nei po 25 mety. Jis visada tai prisi-
miné, kaip graziausia pasaulyje muzika — grojama Vie$pa-

ties garbei.
Veltui tévai ir motinos stengési raminti “solistus” —
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nieko nepadéjo. Per jy galingus balselius aplinkui nieko
nebuvo galima girdéti. Véliau vargonininkas Mykolas, Zino-
ma, juokaudamas komentavo:

— Kunige, jie plySo nuo riksmo todél, kad dar buvo
pagonys. O matéte: pakrikstyti — tuojau nusiramindave ...

Sunkesnis buvo vedyby sureguliavimas. Toji procedira
buvo labiau komplikuota, negu kunigas pradZioje buvo ti-
kéjes.

Is daugiau 7.000 Lohoisko kataliky vir§ keturis taks-
tan¢ius bolevikai buvo iSdeportave j Sibira. Vykdydami tré-
mimus — i$skirdavo $eimas. Vyrus iSvezdavo | tolimiau-
sias sritis, sunkiesiems darbams, kad jie niekada gyvenime
daugiau nesusitikty. Jeigu tremdavo tik vyra, tai likusiai
Zmonai tuojau prane$davo, kad jau savo vyro niekada nebe-
matys, gali sau ramiausiai ieSkotis kito, arba likti nasle
iki gyvos galvos...

Cinizmo buta tiek grasaus, beribio, kad jie patys nu-
rodydavo kandidatus j basimus vyrus...

Kunigas teoretiskai gerai Zinojo Baznycios [statymus
santuoky atzvilgiu, bet praktikoje juos vykdyti S$ioje mai-
$alynéje — beveik nejmanoma.

Pagrindinai i$analizaves situacija, surinko per 50 S$eimuy,
kuriy santuokas prie§ Dieva galéjo sureguliuoti. Jy dalis
buvo maiSytos: vyras katalikas, o moteris ortodoksy tikéji-
mo, arba — vice versa. Tokias maiSytas $eimas pakvieté
i zakristija ir ilgai jiems aiskino Kristaus religijos pagrin-
dus. Visi klauseési labai atidziai ir — pagaliau visi sutaré
—  ortodoksai ir katalikai savo santuokas sutvarkyti pagal
Kataliky Baznyc¢ios pagrindus. ] statomus ritualinius klausi-
mus atsakinéjo aigkiais ir wuZtikrintais balsais. Vistiek jy
prirengimas buvo tik pavirSutinis. Todél kunigas meldé se-
nyjy kataliky pagalbos, kad ir po kunigo iSvykimo padéty
savo naujiesiems broliams orientuotis tikéjime.

Artinosi i§vykimo diena. Buvo darbavesis be poilsio, be
atvangos — pjutis tikrai didele...

Kaip wvisur ir kaip visuomet — atsiranda ir atsilikéliy.
Sestadienj, prie§ pat $ventas Misias, dar prisistat¢é bent de-
$imt pory, norin¢iy sutvarkyti santuokos sakramentg. Turéjo
net minutes suskaifiuotas: sunkvezimiy kolona negaléjo lauk-
ti vieno keleivio, ir tikrai nelauks.

Paskubomis pradéjo kvosti viena po kito:

— Kurie buvote anks¢iau vede?

Visi atsaké — ne, i$skyrus viena. Tada paklause:
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— Tamsta buvai vedes?

— Taip...

— Tamstos Zzmona gyva?

— Taip. Ji mane paliko...

— Ir norite?

— Vesti $ita ...

— Esate katalikas?

— Taip.

—  Turétumét zZinoti, kad Kataliky Baznyc¢ia neleidzia
antra kartg vesti, kol pirmoji santuoka néra panaikinta.

Jis tyliai nuleido galva, sukuzdédamas:

— Noréjau sureguliuoti mano S$eimyninj gyvenima, kaip
ir visi kiti ... — nusimines pasitraukeé.

Grizdamas j Minska kunigas ilgai svarsté §j litdng klau-
simg. Gal bat, turédamas pakankamai laiko, baty galéjes
padéti ir Sitam Zmogeliui. Jo kaimynai buvo sake kunigui,
kad buvusioji Zmona — vaiks¢iojanti laukais — i$protéjusi...

Taip. ISeitj galéjo rasti, tik triko salygy ir laiko. Da-
bar kunigas tik malda pra$é jam Dievo malonés. Dar kar-
ta sugrizti i Lohoiska daugiau buvo nejmanoma: sovieti-
niai partizanai nukirto visus kelius. Neliko daugiau jokio
susisiekimo.
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MOHILEVAS



— XV —

“«

. mes kiti — atsisveikiname
ir sulipame j laiva, o jie grjZta j savo
namus...” (21, 5-6)

Didysis ketvirtadienis.

Minsko katedroje prasidéjo DidZziosios savaités pamal-
dos. Jautési gili $ventiné atmosfera. Susikaupimas ir apmasty-
mas didziyjy miasy kriks¢ioniskosios religijos paslapéiy. Su-
artéjimas $irdimi su Visatos Kuaréju ir jautresnis iSgyveni-
mas zmogui teikiamy Dievo maloniy — visame masy silp-
name zmogiskume. NezZiGrint nuolatinio misy tus¢io pasipa-
timo, kartais batina nusiimti visy silpnybiy kauke ir kalbé-
tis su masy Vie$pac¢iu-Karéju atvira zmogiska Sirdimi ir
siela ...

1943 mety balandzio 22 diena.

Ilgas wvalandas iSsédéjes klausykloje, baiges atnasauti $ven-
tas Misias — isstaté Svenciausiajj Sakramenta — pagarbi-
nimui.

Vyrai, moterys ir mazi vaikudiai — giliai susikaupe mel-
dési, o visy akys buvo nukreiptos j altoriy. Sirdys — gi-
lioje maldoje paskendusios. Kunigui atrodé — tikra vir§gam-
tiné Dievo maloné skleidési virSum giliai susikaupusios
minios.

Prie§ grizdamas | klausykla, valandélei nuvyko | para-
pijos namus pailséti. Bet.. vos keletai minudiy praslin-
kus, atbégo uzduses ir iSsigandes =zakristijonas, garsiai S$auk-
damas:

— Kunige, vokie¢iy kareiviai katedroje. Esesininkai su-
iminéja Zzmones...

Su kariska lietuviy kariy kapeliono uniforma, lyg su ap-
saugos S$arvais, kunigas nuskubéjo atgal | baznycia, kurioje
rado daugybe kareiviy: ginkluoti, uZsimauksline kautyniy $al-
mus, rieblGs, auks$ti ir arogantiski vyrai — S$vaistési tarp
tikin¢iyjy minios — tikrindami dokumentus, visiskai abejin-
gi Svenéiausiam Sakramentui, i§statytam DidZiajame altoriuje.

Ryzosi prieSintis profanacijai ir drasiai kreipési j SS
karininka:
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— Ka ¢ia darote? — grieztai paklause.

— Ne tamsta ¢ia turi statyti klausimus, — i$didziai
at$ové karininkas, tesdamas dokumenty tikrinima.

—  Tamsta klystil Cia Dievo namai! Kaip kunigas, rei-
kalauju atitinkamos pagarbos i§ kiekvieno, kuris ¢ia jeina.

Esesininkas pasibjaurédamas pakélé galva. Jo akys svai-
dé zaibus. Gomuriniu balsu jis pradéjo murméti grasinimus
kunigui, kuris dar griez¢iau pareiske:

— Cia vyksta religinés apeigos. Reikalauju nesdkaloti
ir tuojau nusiimti $alma.

—  Esame SS tarnyboje!l Esame Didziosios Vokietijos
kariai! Turime teise jeiti j kiekviena baZnyc¢ia ar kit
kuria vieta su kepure ir S$almu ant galvos. Tai darome
net Vokietijoje.

— Nezinau Vokietijos paproc¢iy. Dabar esate Gudijoje,
kataliky baZnyc¢ioje. Ar suprantate?] Esate prie§ Svenciausia
Sakramenta, i$statyta altoriuje. Reikalauju tuojau  nusiimti
$alma, arba — ideiti i§ bazny¢ios.

Esesininkai buvo nustebe ir desorientuoti. Aigkiai mate-
si, kad nebuvo jprate prie Sitokio traktavimo. Sumise ap-
zitrinéjo kunigo karine uniformg, paskui, pusbalsiu savo tar-
pe pasikalbéje, atsuko kunigui nugaras ir toliau tikrino mal-
dininky dokumentus.

Issigande zmonés tyliai stebéjo ir lauké, kuo Dbaigsis
$i nelygi kova tarpe silpno Viespaties Dievo atstovo baz-
nycioje ir “visagaliy” sauvaliautojy vokisky smogiky.

Kunigas bijodamas iSprovokuoti minios uZsidegima ir
jos staigia reakcija, kas esesininkams bity daves motyva
kraujo praliejimui, nedelsdamas greitai i$éjo i§ baznycios.

Pasidaires, pamaté vokie¢iy kariuomenés kapitona, kurj
tuojau sustabdes, paaiskino padét;.

Kapitonas ramiai iSklauses tuojau jéjo j baznycia. Bet...
kada jis pamaté ¢ia sauvaliaujan¢ia SS kariy grupe — su-
stojo. Buvo iSsigandes. Vokie¢iy kariai, net karininkai ven-
gé susidirimy su $ita privilegijuota Himlerio karine forma-
cija. Ju ir emblema, lyg senyjy laiky piraty — kaukolé,
vietoje svastikos.

Karininkas jau noréjo neZymiai pasitraukti, bet kunigas
ji sulaike:

—  Palaukite! Ka gitie kariai daro — géda ne tik SS
formacijai, bet ir visiems vokie¢iams. Zinau, kad jis taip
pat esate krik$¢ionys. Neturite S$ito leisti... Tai barbaris-
kumas.
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Tada jis ryZosi: prisiartino ir labai ras¢iu ir grieztu
balsu pasakeé:

— Baikite! Ne vieta ir ne laikas tam, ka jds daro-
te baznycioje.

Smogiky karininkas jam atSové labai greitais kapotais
zodziais. Kapitonas stovéjo net mnemirk¢iodamas. Stovéjo ir
lauke ...

Pagaliau jie, svaidydami j kuniga piktus Zzvilgsnius,
nieko nearestave i$sinesdino.

Kunigas dékojo kapitonui, kuris atsaké tik liadna Syp-
sena ir greit atsisveikino.

Tikintieji, suklupe ant keliy, karStai meldési. Jy grau-
diis, dékingi #vilgsniai vis krypo j altoriuje iistatyta Sven-
¢iausigjj Sakramenta.

Taip nelinksmai prasidéjo Didzioji savaité Minsko ka-
tedroje.

Kunigo Zenono  kriks¢ioniskoji misija  neleido ilgiau
uzsibti vienoje vietoje. Kataliky buvo gausu jvairiuose Gu-
dijos miestuose, o taip pat ir lietuviy kariuomenés dali-
niai — gausiai i$sklaidyti dideliuose plotuose. Gana seniai
jis jau buvo laukiamas buvusiame dideliame katalikybés cent-
re — Mohilevo mieste.

Ilgas valandas praleides traukiniuose, pagaliau pasieké
Bobruiska, i§ kurio éjo tiesioginis traukinys tik.. sekan-
tj ryta.

Gelianc¢iai S$iurpus $altis jztliai skverbési | kaulus. Lai-
mei, pavyko gauti nakvyne ir vakariene. Vos tik praausus
rytui, suspéjes truputj pasimelsti, leidosi j tolima kelione.

Surado nepaprastai ilga traukinj, su dauguma prekiniy
vagony ir tu$¢iy platformy. Nei vieno keleivinio vagono.
Tik ant paskutinés platformos buvo lyg palydovo budelé,
kurioje nieko nelaukdamas jsitalpino.

Kelioné daugiau varginanti, negu tikéjosi. Cia jautési
suspaustas, kaip ankstoje klausykloje. Traukinio masinistas
ir jo palydovas, aisku, tikéjo esa vieninteliai traukinyje. Jie
net nepagalvojo, kad padiame gale turi viena gerokai sule-
déjusij keleivi — kuniga.

Norédamas sutrumpinti ilgos kelionés laika, meldési, me-
ditavo ir svarsté pamokslo mintis, kurj tikéjosi pasakyti Mo-
hilevo katalikams.

Traukinys — kartais vos judéjo, kartais 1léké su nepa-
prastu grei¢iu ir bildesiu, o kartais — daré didziausius
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vingius j vieng ar kita puse. Nesibaigiand¢ia monotonija jvai-
rindavo adtrus garvezio $vilpiniavimas. Taip praéjo diena.
Pagaliau gilia ir tamsia naktj pasieké Mohileva.

Vargais negalais iSsirites i§ ank$tos badelés, su neat-
skiriamu lagaminéliu, garsiai sau pasakeé:

— Atvykomel!

Ilgai tryné su$alusius ir nutirpusius sgnarius, bet nuo-
taika buvo gera. Ji pablogéjo, kada patyré, jog pasiekti
miesta reikés daug kilometry Zygiuoti tusc¢iais laukais per
tamsig naktj, astry S$altj ir negailestingai geliantj véja. Nu-
siSypsojo vis neprarasdamas nuotaikos ir “in nomine Domi-
ni” jlindo | tirSta tamsg “per pedes apostolorum” j Mo-
hilevo miesta...

Ne tik pramiklino kojas, bet ir suSilo. Akys priprato
prie tamsos: pradéjo lengvai atskirti pakeléje niarius pa-
slaptingai tyliy pastaty konttrus.

Staiga lyg i§ Zemés iSdygo vaiduokliska nakties sar-
gybinio-kario stovyla:

— Halt! ..

Tai bata ukrainie¢io kario, esanfio vokie¢iy tarnyboje.
Siurk$tus ir nepasitikintis. Ilgai kamantinéjes, pagaliau —
su$velnéjo — nurodé teisingg kelio kryptj j miesta.

Gerokai po pusiaunakéio pasieké Mohilevy, $ita senobi-
nés Lietuvos miestg, jkurta XIII amziuje ir per ilgus $imt-
mecius priklausiusj misy tévynei.

Sutikes viena kita pavélavusj miestietj, pradéjo klausi-
néti, kur galéty surasti kataliky baznyc¢ia, kurios artumoje
tikéjosi surasti nakvyne.

—  Bet.. 8ita valanda ji tikriausiai bus wuzdaryta, —
stebéjosi praeiviai.

— Tai nesvarbu. Nurodykite tik krypt;.

Pagaliau pasieké didziule Mohilevo Metropolijos kated-
ra, kaip buvo laukes — uZdaryta. Nusprendé, kad gretimi
bazny¢ios namai turéty bati kataliky gyvenami. Beldési j
visas duris — veltui.

— Na, ir dabar kur mudu keliausime? — jis kreipé-
si j savo kelioniy i$tikima palydova — lagaminélj.

Ilgai be krypties slankiojo tamsiomis gatvémis, ir j ku-
rivos tik namus bemeégino belstis, rezultatas visur buvo tas
pats — tyla. Saltis vis giliau eémé skverbtis j i$vargusius
kaulus. Optimizmas tirpo...

Nustojo vilties kur mnors prisibelsti, kai vienuose na-
muose pastebéjo $viesa.
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llgai dauzé duris — niekas neatsiliepé. Pastimeé, du-
rys buvo neuzrakintos. Patalpa didelé, ap$viesta palubéje
kaban¢ios lempos. Sienos $varios, naujai daZzytos. Keletas
staly ir — nieko.

Atsisédes pradéjo laukti, kol kas nors pasirodys, bet ir
¢ia ji persekiojo geliantis $altis. Nors labai nuvarges, atsi-
stojo ir zingsniuodamas po patalpg mégino Siek tiek su-
gilti. Staiga pro kitas duris jéjo burys vokiediy karininky,
kuriems tuojau i$klojo savo nakvynés problema, pastebé-
damas, kad esas lietuviy karo kapelionas.

Nieko nekomentuodami jie apzvelgé lietuviska karine uni-
forma ir jj nukreipé j vie$butj. Kunigas jau buvo net pa-
mirSes, kad esama tokiy patogumuy: S$iltas kambarys ir $vari
lova...

Padékojes Dievui wuz teikiamas malones, iSties¢é pavar-
gusius kaulus, bet didelis kelionés nuovargis neleido grei-
tai uzmigti.

— Esu Mohileve .. — pats save jtikinéjo, mégindamas
prisiminti $io miesto istorija.

—  Taip, tai senas Lietuvos kunigaik§¢iy miestas, per
$imtus mety lietuviy valdytas, nors ir labai toli Gudijos
gilumoje.

Prisiminé skaites, kad prie $io miesto Napoleono mar-
$alas Davoust sudavé lemiama smdgj rusy armijai, vado-
vaujamai generolo Bagratian. Tai buve bene 1812 metais.
Gi Pirmojo pasaulinio karo metu Mohileve buvo visos ru-
sy armijos vyriausias $tabas...

— Ne... visa tai jam, kaip kunigui, buvo labai men-
kos reik§més istoriniai faktai. Atmintyje jis ieSkojo $ito mies-
to religinés istorijos reik$mingesniy jvykiy, kurie geriau pa-
déty suprasti vietos kataliky $iandienine padétj, jeigu Cia
dar jy kiek idliko...

Lietuviy valdymo laikais — visur egzistavo pilna reli-
giné laisvée — visokiy tikéjimy Zmonéms. Bet.. 1772 me-
tais Katarina II-ji atplé$é nuo Lietuvos labai didelius Zemés
plotus. Ji tuo metu prijungé prie rusy imperijos daugiau,
negu 100.000 Romos kataliky ir per milijong kataliky Ryty
apeigy...

Iki to laiko Kataliky BaZnyc¢ia turéjo diecezija Gudi-
joje, kurios centras buvo Mohileve. Okupavusi didelius
Gudijos plotus rusy imperatoriené tuojau suvarzé Kataliky
BaZzny¢ios teises, tarsi pasiémusi sau popieziaus galia, savo
1782 mety dekretu (ukazu), pakélé Mohilevo diecezija i
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arkidiecezija ir vyskupa — j arkivyskupus-metropolitus.

Ty laiky popieZius, gerai zinodamas, kad $i despotis-
ka, be jokiy skrupuly valdové nenorés paklausyti Vatikano
balso, bet dar imsis jos imperijoje esanc¢iy kataliky perse-
kiojimo, mégino su kantrybe ir gerumu paveikti pasipatu-
sig valdove.

Tokia Vatikano politika davé teigiamy rezultaty ir 1873

metais popiezius vél atgavo naujos diecezijos autoriteting

kontrole ...
1795 metais Katarina II-ji, susitarusi su savo mielais
kaimynais — Austrijos ir Vokietijos valdovais — i$sidalino

jau anksciau jy Ziauriai sukarpyta Lietuvos-Lenkijos valstybe.

Rusijai atiteko visa eilé svarbiy katalikisky diecezijy,
kurias pavedé Mohilevo arkivyskupijai. Jy tarpe buvo Ze-
mai¢iy ir Vilniaus vyskupijos. Tuo badu Mohilevo arkivys-
kupija tapo viena didZiausiy pasaulyje — tikind¢iyjy skai-
¢iumi ir teritoriniu plotu, apimanti visa europine ir dalj
azijinés rusy imperijos.

Tuo remdamasi Rusijos imperatoriené prasé popieziaus,
kad Mohilevo arkivyskupa pakelty kardinolu. Bet.. tapti
kardinolu dar neuZtenka dévéti purpura. Mohilevo arkivys-
kupas — nuolankiausiai Rusijos cary globojamas oportunis-
tas ir pla¢iy privilegijy meégéjas. Nuolankus pataikautojas
Zzemiskiems valdovams, negaléjo bati tinkamu dangaus repre-
zentantu tikintiesiems.

Rusija  uZsispyrusi bombardavo laidkais Sventajj  Sos-
ta, ka tesé ir Katarinos jpédinis Aleksandras I, kol pagaliau
popiezius Pijus Vl-tasis suteiké “iSimtine privilegija’. Mo-
hilevo arkivyskupai gavo “iSimtina teise” nebGdami kardino-
lais dévéti kardinoliska purpura...

Sekantieji Mohilevo arkivyskupijos ganytojai visi buvo
§vento gyvenimo ir labai taurios sielos Zmonés, verti ir
nusipelne tos aukstos atsakomybeés.

Véliau — Rusijos carai — arkivyskupy buveine i§ Mo-
hilevo perkélé | Petrapilj (dabartinj Leningrads). Dar tenka
pazyméti, kad ne vieng arkivyskupa “dél Sventos ramybes”
nukélé j... Sibira.

Ne karta Mohilevo arkivyskupija pasilikdavusi tu$éia —
be ganytojo...

1905 metais caras buvo priverstas paskelbti tikinciyjy
ir tikéjimo laisve bei tolerancijs. Tik nuo tada Mohilevo
arkivyskupo padétis susvelnéjo — liovési caro valdzios nuo-
latiniai persekiojimai.

214



Trumpam laikui...

1919 metais komunistai are$tavo paskutinj Mohilevo
arkivyskupa Eduarda von Pop ir jj iStrémé. Mohilevo arki-
vyskupijai valdyti buvo paskirtas Apastali$kas administrato-
rius — $ventos atminties vyskupas Jonas Ciepliakas. Neil-
gai trukus, nelaimingosios Rusijos valdytojai ji pasmerké
mirti, uz i$tikimybe Dievui ir Baznyciai. Bet po jo su-
émimo sovietai greitai pastebéjo, kiek vyskupas buvo liau-

dies Zmoniy mylimas, todél neiddriso jo Zudyti — pasi-
tenkino iStrémimu. Uz tai visu bolSevikiniu jtGZimu émé
persekioti kitus, maziau zinomus dvasininkus — Zudydami,
deportuodami, palikdami tylias ir tusc¢ias veik visas katali-
ky bazny¢ias...

Ir dabar?

Despotisky cary laikai pasiliko toli — praeityje. Sovie-

tai pakniopstomis pasitrauké. Vokie¢iai, kol kas, atne$¢ Mo-
hilevo tikintiesiems pilna religijos laisve, kas per daugelj
mety visiems tebuvo tik labai grazus sapnas, ar nepasie-
kiama svajoné.

Mohilevo apylinkése buvo sukoncentruoti gausis Lietu-
vos kariuomenés daliniai. Kunigo kapeliono pirmoji tiesio-

giné pareiga — suteikti jiems laukiamus dvasinius patar-
navimus.

Lietuviy kariy tarpe prie Mohilevo
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Lietuviai kariai labai dziaugsmingai sutiko atvykusj ku-
niga. Prie nedidelio T. miestelio, kur buvo i$sidéséiusi lie-
tuviy kariuvomené, kunigas surado maza ortodoksy baznyté-
le — pasibaisétinai i$niekinta. Jis buvo mates daugelj ka-
taliky ir ortodoksy baznyc¢iy, paversty teatrais, sandéliais,
ligoninémis ir kitokiomis bastinémis, bet niekada nebuvo
mates baznycios, kuri bty paversta... kareiviy pirtimi.

—o—

Skausmingai sujaudinta $irdimi jis tyrinéjo $itos labai
keistos  pirties  jrengimus, nutekamo ne$varaus vandens
dvokima ir atskiras prausyklas...

Aptrupéjusiose sienose dar galéjo jZvelgti uzZteptus Sven-
tus paveikslus ir kitas bazny¢ios Zymes. Pro stora tinko
sluogsnj sujaudinta keleivj stebéjo rasti Apvaizdos Akis ...

Kelioms dienoms praslinkus po atvykimo | Mohilevs,
vélai vakare jj aplanké kunigas Hadlewskis, dviejy pony
lydimas. Palydovai atrodé $iurkstas, arogantiski. Po nenata-
raliai erzlaus pasisveikinimo jie greitai pradéjo nekantrauti.
Tada kunigas Hadlewskis, prisiverstinai tyliu balsu, pradéjo
aigkinti vizito tiksla:

— Kunige Zenonai. Noriu pra$yti jasy malonés. A$ pri-
valau i$vykti j Vokietija. Po poros savai¢iy vél sugrisiu...
ar netiesa? — kreipési | savo palydovus, kurie nenoromis
pritardami palenké galvas.

Kunigas Zenonas vidiniai pajuto pavojy ir jj supurté
$iurpas dél kunigo Hadlewskio likimo.

— ... meldziu mane pavaduoti nebuvimo metu. Atna-
$aukite visas $ventas Misias, kurios suZymétos knygoje...
Pakeiskite mane tik laikinai... kol grijsiu...

Viska pazadéjo atlikti, bet nesijauté ramus. Suprato,
kad ponai palydovai grei¢iausiai buvo Gestapo agentai —
vienas vertéjas, kitas vir§ininkas.

Jiems iSeinant vertéjas truputj atsiliko ir kunigas Ze-
nonas greitai paklause:

— Kur jj iSvezate?

Paklaustasis tik patrauké peciais.

— Ar sugrj$? — isdrjso paklausti.

Vertéjas neigiamai pakraté galva.

Greitai visi trys pranyko nakties tamsoje. Nesuprasdamas
savo nerimo, kunigas Zenonas $nibZzdédamas maldos Zo-
dzius, ilgai susikaupes Zitiréjo j juoda ir baugia naktj...
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Rytojaus diena kreipési j vietos gudy jstaigas ir tenai
jam lakonigkai buvo paaiskinta:

— Deportuotas.

— Bet.. uz ka? Jis buvo labai geruose santykiuose
su vokie¢iy administracija...

— Buvo .. — paaiskino vienas gudy valdininkas. —
Kada vokie¢iai jj perspéjo, kad perdaug fantazuoja, tikeéda-
masis Gudijos nepriklausomybés atstatymo...

— Jis buvo patriotas...

—  Zinome. Ir vokiediai ta Zinojo. Patriotu jie leidzia
bati tik Vokietijos, bet ne kurios kitos S$alies. Daugiausia
jam pakenké kelioné | Berlyna, kada vyko pasiskysti Hit-
leriui dél wvokiediy naciy sauvaliavimo Minske ir visoje
Gudijoje. Tada Gestapui paaiskéjo, kad kunigas Hadlewskis
jau tapo nepatikimas. Viso to i$vadas jas galite pats su-
prasti, kunige...

Tik po keliy mety paaiskéjo (kada buvo teisiami naciai-
gestapininkai  buvusieji ~ Gudijoje), kad kunigas Hadlevskis
dar ta pacia naktj buves suSaudytas.

Prisimenant kankinj kuniga Hadlewskj, turime pastebéti,
kad jis buvo aukstos kultaros ir aktyvus kovotojas dél savo
krasto — Gudijos laisvés.

Senokai prie§ II-jj pasaulinj karg, kada Gudija buvusi
padalinta j dvi dalis: didesnioji pusé — soviety vir§kina-
ma, o mazesne “globojo” lenkai. Btadamas lenky puséje —
su kar$¢iausiu uZsidegimu Zadino savo tautieCiy-gudy lais-
vés ir nepriklausomybés trogkulj... Lenkai to negaléjo to-
leruoti ir jki$o kuniga Hadlewskj j kaléjima...

Karo metu vokie¢iy islaisvintas, tikédamas, kad vokie-
¢iai padés jo tévyne atvaduoti i§ rusy-komunisty jungo;
padés atgauti krasto nepriklausomybe — visas viltis sudéjo
i vokiec¢ius. Per Karaliau¢iaus radija jis kar$tai ragino gudy
karius, jjungtus j raudongja armija, kuo grei¢iau mesti gink-
lus — ragino nekovoti prie§ vokie¢ius, nes tik jie suteiks
Gudijai laisve...

Vokie¢iams uzémus krasta, kunigas Hadlewskis persikélé
i Minska ir buvo paskirtas visos Gudijos $vietimo genera-
liniu inspektorium...

Dabar jis labai mazai laiko skyré savo tiesioginéms —
kunigiskoms — pareigoms. Ne karta kunigas Zenonas jj ra-
gino patalkinti baZnyc¢iose — atsakydaves, kad laiko tam
labai maza ir dauguma pilie¢iy ortodoksy imsig S$nairuoti,
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kad toks auk$tas krasto administracijos pareiginas — pra-
leidinés laika sédint klausyklose.

—  Bet, kunige: svarbiausias darbas — siely gelbéji-
mas ... — meégino jtikinéti kunigas Zenonas.

Nieko mnepadéjo. Dar kita proga vél kreipési, kad, ba-
damas labai jtakingas prie vokie¢iy valdZios, iSrapinty tal-
kai bent keleta gudy tautybés kunigy. Tuo reikalu krei-
pési net j Vilniy, i kur buvo lakonigkai atsakyta:

— Labai pavojinga. Turime mnedaug kunigy gudy, o ir
i$ ty jau ne vieng praradom. Negalime rizikuoti kunigy
siuntimu j pavojingas krasto vietoves. Nei vokiediai tai pa-
kes, nei soviety partizanai juos ilgai laikys tebegyvus...

— O kodél lietuviai gali rizikuoti visur, kur tik rei-
kalingas kunigas, nebojant pavojaus gyvybei?

— Lietuviai... esate skaitlingesni. Jeigu vienas kunigas
Zusta, turite kuo jj pakeisti.

Taip i§ niekur nesulaukdamas pagalbos kunigas Zeno-
nas darbavosi vienas. Kunigas Hadlewskis, besirapindamas
Gudijos §vietimu, ilgainiui suprato, kad vokiec¢iai jo krasto
nepriklausomybe su malonumu nukelty bent wuZz takstancio
mety ...

Skaudziai nusivyles ir vokieciais, didysis patriotas pra-
déjo grizti prie savo pasaukimo pareigy: kasdien atnasau-
davo $ventas Misias, klausydavo i$pazin¢iy ir palengva jsi-
jungé i religine veikla. Pagaliau, ta lemtinga vakara, pasku-
tinj karta aplanké kuniga Zenona, lydimas baisiyju Ges-
tapo “pony”.

Rus¢ia ir debesuota ziemos mnaktj Gudija neteko dar
vieno savo iStikimo sdnaus, kuris ja visa gyvenima myléjo
ir uz savo krasta atidave gyvybe.

“Patriotui tévyné ir religija — neatskiriami, nedalomi,
vienas nuo kito atskirai nesuprantami dalykai. Giliai reli-
gingas zmogus negali bati ne patriotas. Jis negali nemy-
leti savo tévynes...”

Taip kalbéjo kunigas Zenonas Lietuvos kariams, esan-
tiems labai toli nuo tévynés, Ml mieste 1943 mety vasa-
rio 16 proga.

“Pagal lietuviska tradicija, dideles tautines $ventes mi-
nime baznycioje, is$kilmingomis pamaldomis ir $ventomis
Misiomis...

“Kada visos tautos sukoncentruota vieninga valia susi-
jungia su jos egzistenciniu likimu — nubrézia istorinj ke-
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lia. Tévyné — néra abstraktus Zodis, gramatinis terminas.
Tévyné — gyva savo tévynainiuose kinu ir siela, su die-
viska globa ir palaima, kokia yra buvusi pirmoji Senojo
Testamento tévyné. Veltui visos materialisty pastangos su-
naikinti tévynés sgvoka — jos siela amzinai gyva...

“1795 metais caristiné Rusija militariskai okupavo Lie-
tuva. Per 700 mety laisvai gyvenusia tauta ir valstybe —
i$tryné i§ Europos zemeélapio. Caro kazokai budriai saugojo
palaidotos Lietuvos valstybés kapa. Per 123 metus perse-
kiojo, naikino ir Zlugdé tauta — i§ Sakny raudami jos il-
gaamze kultira. Persekiojo kilnias, tautines lietuviy tradici-
jas, paprocius, kalba, spauda. Naikino lietuvio giliai pamil-
ta Kristaus religijaz — Zandarai plésé i§ ranky baZznyciose
lietuviskas maldaknyges, Kraziuose ir kitose Lietuvos vieto-
se zudé nekaltus besimeldZianc¢ius Lietuvos kaimo Zmones...

“.. mes patyréme, kad prie to paties éjo, tik viene-
rius metus Lietuvoje pabuvoje, modernids, rafinuoti — dar
geriau ginkluoti — any Kraziy skerdiky palikuonys. O,
neleisk, Vie$patie, kad Tavo bausmé vél sugrjzty dar bent
trim-keturiem deSimtmec¢iams! Tada Tavo §ventnamiai pa-
virs tokiais, kokius jids S$iandien matote nelaimingoje Gudi-
joje. Jeigu sakoma, kad niekas nenugali tautos sielg ir tik
tos tautos i$mirsta, kurios pa¢ios to nori — tai netiesal
Vie$paties bausmé gali nulemti tauty likima prie§ jy valia
ir norg. Mums neZinomi ir nesuprantami Dievo keliai, o
Danguje dar laukia nesuskaitomi milijonai kankiniy vai-
niky ...

Pilna MI. kataliky bazny¢ia, nuo ankstaus ryto pergras-
ta lietuviy kariy — lauké atvykstant kunigo-kapeliono. Prie§
Didjjj altoriy eilémis iSsirikiave Lietuvos kariai su giliu
maldingumu dalyvavo pamaldose ir didziausiu démesiu klau-
sési atvykusio lietuviy kapeliono Zodziy ... —

“Religija ir patriotizmas iSplaukia i§ tos pacios Sirdies...
(i8skai¢iau  iSblukusiuose kapeliono uZrasuose). Tai neisrau-
namos dvasinés ir mistinés Dievo malonés Zmonéms. Ka-
daise Lacordaire ra$¢, kad meilé tévynei ir meilé Bazny-

¢iai — formuojasi viename jausme, kuris daugiausiai $ven-
tas zmogaus $irdyje...

“Tévyné ir Baznyfia — jausmas tautinis ir jausmas re-
liginis — jie neatskiriami. Jie vienas kita papildo, vienas

kita stiprina, pakelia masy dvasia aréiau Karéjo. Suteikia
mums didvyriSkumo, taurumo, kilnumo ir kity tikrojo Zmo-
gaus vardo verty savybiy, be kuriy mes taptume tik racio-
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naliais gyviais ir mnieku daugiau. Brangls Lietuvos kariail
Jeigu manes paklaustumét, kas yra tévyné? A$ nedvejoda-
mas atsakyciau: Tévyné yra gyvas materialinis paveikslas
Dangiskos Tévynés. Mes zitrédami j baZnycioje esantj Die-
vo Motinos paveiksla, gerai zinome, kad tai yra tik laiki-
nas atvaizdas, Zemiskas SeSelis masy akims — AmZinos
Dievo Motinos — esancios Rojuje...

“Niekada ir niekas neturi teisés iSsizadéti savo Zemis-
kos tévynés. Tai baty isdavikas! Niekada ir niekas negali
i$sizadéti savo DangiSkosios Tévynés, nes bity ne tik is-
davikas, bet ir neprotingas Zmogus.

“Kiekvienas Zmogus netekes tévynés jaucdia gilia nostal-
gija, tas yra simbolis nostalgijos miasy Dangiskos Amzino-
sios Tévynés ...”

Mirtinoje tyloje $imtai jauny kritiniy sulaike alsavima
géré kapeliono ZzodZzius.

“Gerai zinome, kad Lietuvos nepriklausomybés atkarima
visa tauta su kar§¢iausiu uZsidegimu parémé. Savanoriai ir
kariai savo krauju ir gyvybiy aukomis uZantspaudavo isto-
rinio laisvés akto paskelbima...”

Metais trunkanc¢iy kovos vargy ir nuolatiniy pavojy uz-
gradinti  Lietuvos kariy veidai lyg veidrodyje atspindéjo,
kad jie niekada netaps savo tautos ir savo tikéjimo iSdavi-
kais.

Pamaldoms pasibaigus, karininky ir kariy apsuptas, tu-
réjo pasilikti jy tarpe pietums.

Kapelionas veéliau jsitikino, kad S8itos gudy srities lietu-
viai-kariai buvo labai auk$tos moralés, kietai disciplinuoti,
per ilga eile mety iSauginti ir wuzgradinti Nepriklausomos
Lietuvos kariuomenés gretose. Siandien prie§ savo valia
atsidire kovos ugnyije ir labai toli nuo tévyneés...

Ir 8is karinis junginys, kaip daugelis kity, buvo pui-
kiai kariskai parengtas, galéjo drasiai jungtis | pirmuosius
btsimus Lietuvos kariuomenés pulkus, kurie bus reikalingi
atkovojant krasto nepriklausomybe...

Kariai ir karininkai visi S$irdingai dékojo kunigui-kape-
lionui, nes jo dalyvavimas jy tarpe dar giliau pabrézé tau-
tinés-valstybinés $ventés jspadj. Visi jautési grazios lietuvis-
kos $eimos nariai.

Bataliono vadas pasaké jautria patriotine prakalba, kuri
susilauké  dziugaus pritarimo. Vélesnio pasikalbéjimo metu
vadas juokaudamas aiskino:
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—  Turéjome ¢ia priskirta tokj vokie¢iy rySininka. Ma-
nau, tai bata hitleristo, nes kai tik suZinojo, kad teks da-
lyvauti iskilmingose pamaldose wuZ Lietuvos nepriklausomybe,
susijaudino  iki plauky S$akny ir daugiau jo nebematéme.
Tik vienas Dievas tezino, ar tik neteks mums dar paka-
riauti ir su Fridrichu DidZziuoju, kitaip sakant — jo pali-
kuoniais? . .

— A$ tuo tikrai neabejoju, pulkininke .. — pritaré
kunigas Zenonas, gerai pazindamas nacius.

— Tamsta, kapelione, tikék, kad mes jau seniai esame
tinkamai pasirenge kovoti prie§ vokiefius, kuriy uzmadcias
gerai suprantame, — kietai pastebéjo pulkininkas, garsiai
kitiems pritariant...

Kunigas paskubomis rengési grizti j Minska, kai vienas
karigkis isties¢é jam laiska, ka tik gauta i§ savo draugo
ir karstai pridareé:

— Kapelione, vaziuokite j Polocka. Tai batinai reikalin-
ga. Reikia gelbéti tuos nelaiminguosius. Skaitykite laiska
ir suprasite, koks reikalas...

Laigko turinys buvo trumpas ir liidnas:

“Esame per 60 lietuviy, sulaikyty vokie¢iy belaisvé-
je, Polocke. Sovietai mus deportavo i§ Lietuvos. Buvom
nuvezti iki Velykije Luki, kur mums pavyko pasilikti, bol-

$evikams beskubant pasitraukti .. Iki dabar vokiediai mus
laiko  belaisvéje... Kodél? Kuo gi mes nusikaltome? Esa-
me labai sunkioje padétyje.. Kas dieng kas mnors i§ misy
mir§ta. Dél Dievo meilés, padékite mums... Gelbékite
mus. .

Su laisku rankose kreipési j vada:

— Jas tai Zinojote, pulkininke?

— Taip, kunige, Zinojau. Ir nieko negaliu padéti. Esa-
me labai toli nuo Polocko. Mano autoritetas $iame reikale
— neturi jokios vertes ...

— Mano dokumentai, pulkininke, taip pat labai men-
kos vertés — Zinoma, vokieciy akyse ...

Kunigas susimasté:

— Tai nesvarbu, — staiga nusprendé. — Su S$itais do-
kumentais esu jau tiek ir tiek rizikaves. Dar vis laimin-
gai prasprastu. Lietuviy priezodis sako: drasiems Dievas
padeda. Méginsiu vykti j Polocka.
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POLOCKE



— XVI—

Vivit sub pectore vulnus...

Didelis malonumas bati pastogéje stipraus lietaus me-
tu, bet daug maloniau poliarinio $al¢io metu — keliauti
gerai ap$ildytame vagone...

Traukinys j Polocka buvo $iltas ir jaukus. Tas labai
lengvino kelionés varga ir stiprino nuotaika, nors kuniga
Slégé rapestis dél Polocko lietuviy likimo. Ar pavyks juos
iSrauti i§ vokie¢iy nagy? Ar pasiseks jiems padéti — jau-
té didele abejone...

Mintis i8blaské staigus traukinio sustojimas visai nezi-
nomoje stotyje. Visi keleiviai greitai i$lipo. Nejaukioje ty-
loje staiga pasiliko vienas vagone. Traukinys nejudéjo. Gar-
vezys pradéjo manevruoti, stumdydamas vagonus pirmyn ir
atgal. Pagaliau viskas nutilo, ir kadangi daugiau niekas ne-
flipo i vagona — susirpines i$kiSo galva ir pamaté... trau-
kinys wvisu grei¢iu damé pirmyn, palikdamas atkabintus du
vagonus, kuriy viename pasiliko vienintelis uZmirStas ke-
leivis.

Toks juokas kunigui pradéjo nepatikti. Visas jo nusitei-
kimas susirauk$léjo. Saltis daugiau 30 1. pradéjo gana ne-
gailestingai znaibyti kana.

Tik po istjsusio laukimo “uZmirstieji” vagonai buvo pri-

jungti prie kito traukinio, kuris — tikras SyksStuolis $ildymo
atzvilgiu — garveZys visas kalorijas taupé sau, o vienin-
telis keleivis buvo lyg $aldytuve, apSarmojes ir apledé-
jes ...

Meégino kovoti su $al¢iu visais Zinomais ir iSsigalvotais
btidais: atsisédo turkiskai, pasésdamas kojas po savimi —
nepadéjo. Pradéjo Sokinéti, Sokti, giedoti, melstis — viskas
veltui. Tiesiog spirginantis $altis skverbési j wvisus kaulus
pro plonus kunigo drabuzius, lyg vanduo pro rétj...

Traukinys judéjo palengva, lyg bijodamas uzlékti ant mi-
ny — tenai nuolatiniy traukinio priesy.

Tiktai po pusiaunakc¢io létai jslinko | labai didele Po-
locko gelezinkelio stotj.

Apledéjes ir gerokai sustinges vargais negalais i$sirito
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i§ wvagono. Stotyje slankiojo daugelio vokisky kariy Sesé-
liai. Prie jéjimo staiga buvo sulaikytas:

— Dokumenten, bitte ..

Vokieciy Feldpolizei.

Virpédamas visu k@nu, S$iaip taip sugraibes popierius
iteike, vis tebekauksédamas dantimis.

“Ir kas gi bus toliau?” pats saves paklauseé, kai tuo
metu kari$kis, pasi§viesdamas maza elektrine lempute, tyri-
néjo kunigo dokumentus.

— Esate karinis lietuviy kataliky kapelionas?

— Taip, tamsta...

Nieko nesakydamas sugrazino popierius.

“Maloné Dievo..” mintyse sukuzdéjo iSdrjsdamas pa-
klausti:

—  Privalau vykti j lietuviy belaisviy stovykla. Noré-
¢iau zinoti, kur ja surasti.

— Sita nakties valanda? Nejmanoma. Pavojinga jisy gy-
vybei, kunige. Turite palaukti bent keturias valandas. Ga-
lesite vykti tik rytui iSausus...

— Kur a$ galécdiau pralaukti tg laika?

— Manau... méginkite ¢ia pat, stotyje, — mandagiai
atsakinéjo vokieciy karys.

Stoties laukiamoji salé sausakimg$ai prisigridusi kareiviy.
Kalbéjosi, snaudé, kai kurie labai garsiai knarké, nepaisyda-
mi aplinkinio triuk$mo.

Suvarges ir sunkiai vilkdamas neatskiriamus lagaminus,
kuriuose visur su savim gabendavosi Dbatiniausius reikme-
nis $venty Misiy atnasavimui — kunigas pasirinko nuo$ales-
nj kampa. Apgriuve stalus miegantieji kariai teiké Siurpy
mirusiyjy jspadj. Cia buvo kiek geriau, negu traukinyje,
kadangi kaulus nekankino veriantis vidurziemio $altis.

Praslinkus valandai, pasigirdo traukinio S§vilpimas ir jéjes
kareivis visa gerkle suriko:

— Velykije Luki...

Bemiega kariai isbudo. Kai kurie nuslinko nuo stalo,
kunigas gavo krastelj bent pasiremti rankomis.

Buvo pervarges. Visi sanariai atrodé sustinge. Nepajuto —
pradéjes snausti. Po trumpo ir nepatogaus poilsio — paso-
ko dar daugiau sustires ir kalendamas dantimis. Atsikéle.
Surades vandens ¢iaupa, nusiplové veida. Ledo $altumo van-
duo truputj atgaivino...

Auso rytas.
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Iséjes i§ gelezinkelio stoties, pasuko belaisviy stovyk-

lon. Atsitiktinai  vaZiuojantis  sunkvezimis —  sutrumpino
varginga kelione.
Vielomis aptvertas didelis Zemés plotas — nuklotas

sniegu ir spengiancia tyla.

Sugristi  véjo perpuciamuose barakuose, vokie¢iy karei-
viy saugojami — karo belaisviai turéjo nenusakomai skur-
dy likima...

Sargyby karininkas, rastus vokietis, perskaites dokumen-
tus ir pasnairaves | lietuviska karine uniforma, palankiai
nusisypsojes, mandagiai paklausé:

— Taigi ... ko pageidausite, kunige?

Isklausé su labai rimtu veidu. Atrodé nustebes. Ne-
Zinojo, ar nesiryzo pats spresti.

— Malonékite, prasau, truputj palaukti.

Nuskubéjo | stovyklos $taba. Sugrizo tik po deSimties
minu¢iy ir labai mandagiai nulydéjo kuniga pas lietuvius
karo belaisvius.

Isblyske, pasiurpe ir suvarge lietuviukai sutiko ji dide-
lio dziaugsmo Sauksmais. Apsirenge sovietiniy uniformy lie-
kanomis — apsupo kuniga ratu. Vokie¢iy kariai pasitrauke,
palikdami juos vienus.

Pastaruoju metu jy padétis buvo Zymiai pageréjusi, ne
tokia tragiska, kokia buvo pirmaisiais metais. Vokie¢iai, pa-
galiau, suprate, kad lietuviy kariai tikrai nebuvo rusai...

Pasikalbéjimas uZsimezgé draugiskas, nuoSirdus ir lietu-
viskai atviras. Jaunuoliai nepelnytai iSkentéjo didelius pa-
vojus ir kieta varga. Sovietai, po sulikvidavimo Lietuvos ka-
riuvomenés, karius i$sklaide po rusy karines formacijas — pri-
verté kovoti prie§ vokiec¢ius. Dabar — kaip karo belaisviai
— turéjo kentéti uz svetimas nuodémes...

Pirmiausia, kunigas pasistengé juos sustiprinti dvasiniu
maistu, kuris — reikalingiausias.

Visi su dzZiaugsmu sutiko atlikti i$paZintj. Tuojau suor-
ganizavo vieta pastatyti laikinam altoriui ir $altoje, nitrioje
Polocko karo belaisviy stovykloje buvo lietuviams atnasau-
jamos $ventos MiSios. Buve kariai, vienas po kito, priémé
$venta Komunija. ISblySke veidai S$vitéjo optimizmu ir pasi-
tikéjimu.

Po  dvasinio-religinio  sustiprinimo  buvo  svarbiausia
kuo grei¢iau pasirtpinti jy repatrijavimu.

Ilgai nedelsdamas kunigas kreipési j stovyklos komen-
dantg, kurio adjutantas, vokie¢iy kariuomenés majoras, matyt,
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per apsirikima — kunigg palaiké labai auks$ta lietuviy ad-
ministracijos asmenybe, pradédamas jj tituluoti “inspekto-

rium” (Tikrumoje jis toks ir buvo — mne prie§ Zmones,
bet prie§ Viespatj Dieva) ...
Stovyklos komendantas — aukstas, rastus militaristas, sve-

¢ig priémeé $altai, bet mandagiai:

— Kuo galiu jums patarnauti?

—  Pone pulkininke, kreipiuosi j tamsta su pra$ymu:
paleiskite lietuviy tautybés karo belaisvius. Jums gerai zZi-
noma, kad jie buvo prievarta jjungti j sovietinés kariuo-
menés pulkus. Pakartoju ir pabréziu: tas jums labai gerai
Zinoma...

Pulkininkas nesitikéjo panasaus praSymo. Neatsaké i$
karto, bet pagalvojes grieztai pareigke:

—  Paleisti lietuvius karo belaisvius? Ne. Sito a$ ne-
galiu padaryti. Tai nejmanoma.

—  Pone pulkininke, a$ jus labai meldziu skaitytis su
faktu, kad visose stovyklose lietuviai karo belaisviai jau se-
niai laisvi, i$skyrus tiktai viena, tamstos valdoma stovykla.
Ar mes, pagaliau, turime galvoti, kad jis esate lietuviy
tautos priesas?

Toks grieztas kunigo pareiskimas stipriai paveiké rasty
militaristg. Atrodé sumises, bet labai karstai pasiteisino:

— Ne, ponas. A§ nesu lietuviy tautos priesas. Sitie ka-
riai man ¢ia reikalingi stovyklos tarnybai. Tai vyrai, ku-
riais a$ pilnai pasitikiu.

— Esu dékingas uZ pasitikéjimg, bet nei$vyksiu i§ dia,
kol rastiskai neuztikrinsite, kad $itie vyrai bus galimai grei-
¢iau sugrazinti j savo krasta.

Kunigas aiskiai jauté — pervirijes savo tariama autori-
teta, bet jo grieztumas imponavo rasty germany karininka.
Atrodé, kad $itas pulkininkas grieztuma ir energinguma ver-
tino su dideliu pasitenkinimu.

Pasauké savo adjutanta ir valandéle su juo diskutavo,
kunigui ramiai belaukiant.

— Labai gerai, — nusprendé pulkininkas. — Mes pa-
leisime jasy lietuvius. Palaukite...

Pusvalandziui praslinkus, kunigas turéjo rankose pulki-
ninko ir majoro pasira§yta dokumenty, kuriame uZtikrinamos
lietuviy autoritetinés jstaigos, kad ¢ia esantieji lietuviai ka-
ro belaisviai prie pirmos galimybés bus laisvi sugrazinti
i Lietuva...

Ta dokumenta parodé lietuviukams, pazadédamas prie
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pirmos progos nuvykes j Lietuva, klabinti lietuviskose jstai-
gose, kad komendanto pazadas baty iStesétas ir kad jie
pagaliau sugrjzty j namus.

Visi apsidziaugé, tik puskarininkis abejojo  pasisekimu.
Jis nuosirdziai reiské nusivylima:

— Kunige, negalim pasitikéti pulkininko pazadais. Ge-
riausia buty kreiptis j vokied¢iy kariuomenés vada Polocke,
prasant jo pritarimo.

Kunigas instinktyviai pajuto nepasisekimg, bet nedrjso
nulitdinti laisvés pasiilgusius jaunuolius, todél sutiko.

—  Gerai, vyrai, a$§ dar S$iandien kreipsiuosi j generola
ir matysim, kas i$ to iSeis...

Issikalbéjes patyré, kad didelé dauguma Polocko gyven-
tojy — katalikai ir seniai like be jokio kunigo, nors dar
$iaip taip beislikusiy bazny¢iy esama ne vienos, kurias jis
retkaréiais pamini savo wuzraSuose, kelioniy ir ilgy mety
i$blukintame dienorastyje:

“.. pro iSkultus baznytélés langus laisvai skraidé balan-
dziai ir kiti pauksteliai. Tik su giliu liadesiu galéjai jaus-
ti tolimy praeities laiky rimtj ir $venta ramybe. Pilkas, ap-
griuves, aptrupéjes miras. Apleistas ir uzmirStas $ventorius.
Braskanc¢iy seny medziy Se$éliai, lyg neramios praeities lai-
ky wvaiduokliai, stipriame véjuje baugino vélyva keleivi. Ar
verta stebétis, kada tokiy $ventoviy griuvésiais pasipuo$usi
visa sovietiné imperija? Ateistai nukélé nuo altoriy Viespa-
tj Dieva ir iSniekino jo $ventoves. Ir $i baznytéle kadaise
buvo puosni ir didinga. Gi dabar — dury vietoje — tik
niGriai tamsi skylé, Siurpiai nuteikianti savo nykumu. Su-
aizéjusios sienos vos laikési, o daugelyje viety jgriuves sto-
gas $vieté balzganai liadno dangaus lopeliais. Grindys pri-
birusios plyty nuolauzy, derpiy ir tinko. Samana verZési
pro grindy plySius. Nedrasi menka Zolele gédinosi kelti
galva §ventoje vietoje. Sventoje, bet Zmogaus i$niekintoje...
Visa priekiné siena dar laiké suirusius didziojo altoriaus
gabalus, lyg apgriauta keista piramide, kuri kadaise Zzére-
jo S$viesomis, meniSkais droziniais ir gaivino maldininko
zvilgsnj. Dabar... | keleivi skausmingai 2zvelgé tus¢ia nu-
plésto kryziaus démé. Keleiviui atrodé, kad ¢ia staiga pa-
kvipo kodylu ir vaskiniy zvakiy mirgéjimu. Staiga sulinksta
keleivio keliai i$niekintoje $ventovéje ir virpancéios lapos
kuzda: — Ar ilgai, o Vie$patie, leisi piktojo galioms Selti
S§itoje gery ir maldingy Zmoniy $alyje? Vie$patie, ar ne Tu
pasakei, kad Tavo Baznycios pragaro vartai nenugalés?! O,
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Stai, jau ilgi deSimtmeciai ji paver¢iama apsamanojusiais griu-
vésiais, ar panaudojama ne Tavo garbei. Pasigailék, o Vies-
patie . .

— Kadangi jau esu ¢ia, tai galiu pasilikti dar porai
dieny ir suteikti vietos katalikams dvasinj patarnavimg, —
staiga nusprendé kunigas.

Gaves palydovais porg lietuviy kariy, gerai pazjstanciy
miesta, iSkeliavo i§ belaisviy stovyklos.

Polockas...

Polotos ir Dauguvos upiy santakoje, pladiai iSsikero-
jes didelis ir labai grazios gamtos aplinkoje. Vienas i§ se-
niausiy Gudijos miesty.

Ir ¢ia nuo XIII amziaus buvusi Didzioji Lietuva. Ir
¢ia per ilgus Simtmecius buvo integraliné misy tévynés da-
lis.

Rusai uzkariavo ir atplésé Polocka nuo Lietuvos tik
1772 metais...

Zinome, kad ir seniau Polockas yra kentéjes nuolati-
nius Maskvos uzpuolimus. Tas truko visais Lietuvos valsty-
bés silpimo laikais.

Astuoniolikos mety kare (1500-1518) Polockas patyré
net penkis rusy kariuomenés apsupimus, didelj bada ir ki-
tokius ilgo karo vargus ...

Véliau prie Polocko Napoleonas sunaikino pagrindine
rusy armija, privertes ja pakrikusia ir dezorganizuota trauk-
tis j Rusijos giluma...

— Ar matote, vyrai, tuos milzini$kus jsistiprinimus, i§-
kylan¢ius miesta supanciose aukStumose? — sako kunigas
Zenonas savo palydovams.

— Tai nuostabds fortai ...

— Kiek ziauriy kautyniy, kiek mirties ir didelio skaus-
mo regéjo $ito seno miesto apylinkes ...

—  Seniausieji Polocko gyventojai save vadine krividiais,
kaip Siandien juos vadina gudais. Jie néra niekada buve
r u s a i Tiesa, jie daugumoje buvo priéme ortodoksy ti-
kéjima, bet Lietuvos valdovy déka ilgainiui veik visi buvo

tape katalikais.
— Dabartinis Polockas neturi nei $e$élio any laiky di-
dybés. Sunyko buvusi galinga Lietuvos tvirtové.. Mato-

te, koki menki suklype mediniai nameliai. Tai labai skur-
dzios liekanos senais laikais Zibéjusio grazaus Lietuvos miesto.
Palengva wuzlipe ant didelés auks$tumos, noréjo dar ge-
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riau apZvelgti buvusios placiai didingos Lietuvos praeities
liekanas. Dabar — sunykes, skurdus ir apleistas praeity lai-
ky priminimas.

Nuo auks$tumos puikiai matési melsvi, padimave Daugu-
vos krantai. Ant S$ity kranty Simtus karty kovési Lietuvos
narsuoliai su maskviniais jsiverzéliais. Veik visada arSias
kovas laimédave lietuviai, o rusy kronikininkai kaltindave
Dauguvos upe, kurioje Saunds Igoro riteriai bijoje suslapti
nublizgintus batus...

—  Polockasl.. — tartum pats sau kalbéjo svelias. —
Senais laikais buvo i$garséjes kultarinis ir religinis centras
— reik$mingas aniems laikams, su garsia Akademija ir Tévy
Jézuity Kolegija.

Visi trys wuZsimaste stebéjo sniegu nuklotas lygumas ir
menka, netvarkingai i§siméciusj miesta.

—  Dabar ¢ia — nieko jdomaus, bet kadaise netoli
Dauguvos buvo Tévy Jézuity pastatyta baznyéia — $vento-
jo Kazimiero garbei.

Kunigas pakélé rankas ir tyliai pasake:

— Tenai ... jis pasirodé 1518 metais!

— Matote... Sventasis Kazimieras pasirodé i§ anos
pusés. Tada Maskvos kariuomené buvusi bent dvide$imt
karty didesné, negu turéjo lietuviai. Rusai garsiai trimituo-
dami jau supo miesta. Kas galéjo Polocka iSgelbéti? Mies-
to gynybai lietuviai teturéjo tik 2,000 vyry. Svarbiausia,
jiems reikéjo persikelti per labai istvinusia Dauguva. Lietu-
vos kariuomené bejégé ir nusiminusi stebéjo antroje pusé-
je galingos maskvie¢iy kariuomenés supama miesta...

— Tik stebuklas galéjo i§gelbéti Polocka.

— Stebuklas!

— Ji maté visa lietuviy kariuomené! Pamaté didinga
nuostaby karj, ant $aunaus zirgo! Liepsnomis zérinti jo toga
placiai plevésavo véjuje, kai staigiu judesiu iStiesé ranka
i upe, lyg jsakmiai nurodydamas vieta, tinkamg persikéli-
mui...

— Sventasis Kazimieras!

— Sventasis Kazimieras! . .

Visi, kaip vienas, S$auké sujaudinti Lietuvos kariai. Stai-

ga, atpazine S§ventajj — tapo nenugalimais galiinais! Atro-
dé — jy drasa ir pajégumas bei ryZtas Simteriopai iSaugo.
Menkuté lietuviy kariuomené — tapo nesulyginamai pajé-

gesné uz didingus prieso pulkus.
Uraganu sutzé lietuviy kariai ir vieningai metési j ris-
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¢iai  purslojanc¢ias  Dauguvos  bangas.  Sakytum, nemato-
mais sparnais perskrido — nugaléjo iStvinusios Dauguvos
$élima, su tiesiog nejsivaizduojamu uZsidegimu uZpuolé Mask-
vos kariuomene ir sunaikino, isblaské skaitlingus rusy pul-
kus...

— Polockas buvo isgelbétas.

Visi giliai sujaudinti tyléjo.

—  Taip... vyrai, tas buvo seniai — 1518 metais. Dar
yra iSlike liudijimy, kad S$ventasis Kazimieras 1654 metais
padéjes lietuviams nugaléti generolo Seremetjevo vadovau-
jama galinga Maskvos armija... Yra ir kity, maZiau Zino-
my, praeities miglomis apkloty stebuklingy $ventojo Kazi-
miero pasirei$kimy lietuviy ir Lietuvos problemose...

— Todél visais laikais rusai, kaip ir S$iandieniniai komu-
nistai, jo neapkenc¢ia, visais bidais jam kerSija — jiems pa-
siekiamomis priemonémis: persekioja jo vardo baZny¢ias...
jo karsta ... jo gerbéjus...

Visi labai uZsigalvoje leidosi Zemyn.

Po ilgos tylos kunigas vél prabilo:

—  Paprasti Zmonés, jZengdami | pomirtinj gyvenima,
nugrimsta j Amzingja Tyla. Nutriksta jy kontaktas su pasi-
likusiais gyvaisiais. Apie juos mnieko, o nieko daugiau nezi-
nome. Taip neatsitinka su $ventaisiais. Jie ir po mirties

nenutraukia ry$io su gyvaisiais — virSgamtine jéga pasi-
reiskia ir dalyvauja misy gyvenime. Jie — lyg Vie$paties
Dievo atstovai — jvairiais badais ir laikais pasireiskia Zmo-
niy batyje...

— Vienu tokiy misy tautai yra $ventasis Kazimieras.

Ir uz tai masy krasto pavergéjai visais laikais meégino ko-
voti Lietuvoje prie§ S$ventojo Kazimiero kulta. XIX amziuje
caristiné Rusija atémé i§ kataliky jo baznyc¢iag Vilniuje ir
atidavé jg rusy ortodoksams. Tik po Pirmojo pasaulinio ka-
ro ji vél buvo sugrazinta katalikams. Sovietinis reZimas, sek-
damas cary Rusijos pavyzdziu, nuéjo dar toliau: 1966 me-
tais spalio 9 diena S$vento Kazimiero baznycioje jsteigé di-
delj ateizmo muziejy. Gi §ventojo Lietuvos patrono ir glo-
béjo kitna i§ Vilniaus Katedros iskélé | wuZmiestj, o buvu-
sig katedra paverté meno muziejum...

Besikalbédami pasieké Apreiskimo bazny¢ia, kuria dar
senaisiais Lietuvos laikais (1745 metais) buvo pastate Té-
vai Jézuitai.

Pro iskultus baZznyc¢ios langus S$vilpiniavo véjas, jpas-
damas sniega ir $altj. BaZnycioje dar jautési daug $ven-
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tos rimties ir religinés nuotaikos.

I§ zakristijos i$é¢jo apysenis Zmogus, kurj tuojau paklau-
sé:

— Ar turite ¢ia kunigg?

—  Neturime... jau daug mety S$itoje baznycioje néra
atnasaujamos Sventos MisSios.

— Ar skaitlingi $io miesto katalikai?

— O, taip.. Bet esame palikti savo likimui... Labai
seniai gyvename be kunigo.

—  Gerai. Rytoj sekmadienis. Paskelbkite tikintiesiems,
kad rytoj ¢ia atnasausiu $ventas Misias. Taip pat klausysiu
i$pazintiy ir suteiksiu Svenciausia Sakramenta...

— Dékoju, kunige. Visy kataliky vardu dékoju... Ry-
toj jusy lauksime. Susirinksime skaitlingai...

Sitie 7odiai “Rytoj jasy lauksime” ir po 25 mety dar
vis tebeskambéjo kunigo Zenono ausyse...

Prisimines lietuvio puskarininkio skepticizma, savo
pazada kreiptis | vokie¢iy armijos generola dél jy iSlais-
vinimo su abejone $irdyje nusprendé méginti.

— Eikime, vyrai... nors esu labai neramus.

Buvo jau pavakaré, kada pasieké vokie¢iy kariniy pajé-
gy vyriausia $taba.

Pirmoje saléje rado gyva ir judry jauna karininka, prie
kurio stalo buvo kortelé — Leut. Schultz. I8klausé tyléda-
mas ir adtriu sausu balsu pareikalavo:

— Jasy dokumentus, prasau.

Ramiai jam jteike.

Labai jsigilines perskaité ir nustebo.

—  Aber... Herr Pfarrer.. kaip jis galéjote su Sitais
dokumentais iki ¢ia atvykti? Jie neturi jokios vertés... tik-
rai — jokios vertés.

— Kaip tai “okios vertés”? Su $itais dokumentais a§
esu nukeliaves iki Smolensko ir dar toliau...

— Ir niekas jus nearestavo? — nustebo karys.

— Ne. Ir uz k3 turéty mane are$tuoti?

— Jas esate labai laimingas. Labai laimingas. Bet —
klausimas tikrai rimtas. Su tokiais popieriais keliaudamas,
jas rizikuojate maziausiai penkiais metais kaléjimo, supran-
tate? — Sauke leit. Sulcas.

— Ponas karininke, — kunigas kietu balsu, — mano
misija yra grynai dvasinio-religinio pobtdzio. Niekas mnegali
uzdrausti daryti gera Zmonéms...
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— Jas apsirinkate, kunige. Uzmirstate, kad esame kare?
Egzistuoja tik karo jstatymai.

(Kunigas rimtai susirapino: kas dabar bus?)

— A$ jus meldZiu, ponas karininke. Patarkite, ka a$
dabar turiu daryti?

— Kad jus galétumét ¢ia atvykti, turite gauti leidima

i§ Vyriausio Ryty Komisaro Rygoje. Prie§ingu atveju — ba-
site arestuotas.
— Ar turiu vykti j Ryga?

— Taip, turite vykti j Ryga.

Kunigas pakélé akis | priefais esanc¢ias duris, ant ku-
riy buvo iskaba: Divizijos generolas Jakob.

—  Gerai, — sako jis leitenantui. — AS$ kreipsiuosi j
jisy generola. Paaiskinsiu jam, kokia svarbi yra mano mi-
sija. Jis tikrai suteiks kelionés leidima.

Karininkas pagaliau suprato, kad turi reikalo ne su ka-
rigkiu ir komentavo ramesniu balsu:

— Taip, generolas yra labai svarbi asmenybé, bet to-
kio leidimo tamstai neduos.

Grieztu judesiu kunigas atsiémé dokumentus ir pasuko
i generolo kabineta. Leitenantas, matyt, neturéjo teisés jo
tenai jleisti — patrauké peciais, vél paémé popierius ir
iéjo i kabineta.

Neilgai trukus i§ vidaus pasigirdo astrus pakeltas bal-
sas, kuris kuniga baugino:

— Ausgeschlossen! Sofort! . .

Kunigas suprato artéjancia audra.

Karininkas greitai sugrizo su kunigo popieriais ranko-
se. I§raudes. Neramus...

—  Generolas jsako tamstai tu¢ tuojau apleisti Poloc-
ka. Turite i$vykti su pirmu traukiniu. Prie§ingai — bdsite
arestuotas ...

—  Nejmanoma, leitenante. Rytoj sekmadienis: minios
kataliky manes lauks $ventoms MiSioms. AS esu Vie$pa-
ties Dievo tarnyboje...

— Ne! Jums jsakyta palikti Polocka! Meéginkite supras-
ti: esame kare...

— Nejaugi tamsta nesate kriksc¢ionis? Gerai Zinote, kad
tarnyba Dievui visada ta pati — karas, ar taika? Kodél
man uzdraudziate atnasauti $ventas Misias?

— Kitur mes jums nieko nedraudziame.

—  Kaip ne? Sitame mieste jau daugelis mety néra
nei vieno kunigo. Mane gi i$varote? Kas aptarnaus tikin-
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ius, bent vieng vienintelj sekmadien;j?

—  Nieko negaliu jums padéti. Tikrai negaliu... La-
bai gailiuosi, kunige.

Kiek pagalvojes, pradéjo tardyti: ka veikes nuo savo
atvykimo? O gal jau buvo belaisviy stovykloje? (Kunigas
staiga prisiminé Vie$paties patarimg: bikite nusiZemine, bet
atsargas...)

Atsakinéjo ramiai, nesukeldamas jtarimo, kas baty buve
tikrai pavojinga.

Apleido kariuomenés $taba skaudziai nusivyles ir su-
sikrimtes.  Lietuviai kareiviukai jo lauké pilnais rapescio
veidais:

— Blogai sekési, kunigéli?

Krito tirStas sniegas, drabuZiai tuojau pabalo. Veidas
ir rankos sudréko. Uz apikaklés jautési Siurpios srovelés tirps-
tancio sniego...

—  Blogai, vyrai, labai blogai.. — pasaké jis liGdnu
balsu. — Mes neturéjom ¢ia atvykti...

Papasakojo viska. Beliko tik perspéti Polocko katali-
kus ir turéti vilties sulaukti geresniy laiky.

Staiga su dideliu trenksmu atsidaré iSlaukinés $tabo
durys. Kaip viesulas pro jas isléké svarbaus generolo la-
bai svarbus adjutantas Schultz, spiegianciai $aukdamas:

— Herr Pfarrer! Herr Pfarrer...

— Ko gi jis dar noréty? — galvojo kunigas, pakreip-
damas Zingsnius atgal.

— Kunige, jas negalite nakties metu eiti su $itais men-
kaverc¢iais dokumentais, nes bisite tuojau are$tuotas. Ge-
nerolas sutiko jums leisti pernakvoti Polocke. Bet privalote
rytoj i$vykti su pirmuoju traukiniu. Manau... esate alka-
nas?

— O, taip! Esu alkanas... Dékoju.

Karininkas tuojau paSauké kareivi. Liepé nuvesti j vo-
kie¢iy kariy valgykla, kuri buvo netoli S$tabo. Gavo gabalg
duonos ir puodelj kavos. Taip pat gavo mneblogai apsildy-
ta kambarélj nakvynei.

Praau$us rytui, lietuviai kareiviukai atne$é lagaminus,
kuriuos buvo palikes belaisviy stovykloje. Visi apgailestavo,
kad negaléjes atnasauti $ventas Misias gausiems Polocko
katalikams.

I$vyko.

Traukinys létai slinko per pla¢ias lygumas ir tankius
apsnigtus pusynus. Linksmai $vieté $alta Gudijos saulé.

235



— Ak, tas karas! Visur — karas! O vistiek gamta bu-
vo miela, rami, maloni...

Kunigo kratinéje jsirausé graudus liGdesys. Galvojo apie
Polocko kataliky nusivylima ir savo misijos nepasisekima.
Dékojo Viespaciui, kad visa tai nepasibaigé blogiau...

Karas!
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LIETUVIU KRAUJAS



— XVII —

Vivos voco...

Ir Siandien, kaip vakar, kaip uzvakar, kaip visas die-
nas. Darbo begalé. Sunku apspéti, nors ir kazin kaip sku-
bétum. Pasiprases VieSpaties Dievo malonés ir pagalbos —
plusa nuo ankstyviausio ryto: i$pazin¢iy klausymas, nuola-
tiniai $aukimai pas sunkiai sergancius ligonius — susisieki-
mo priemoniy jokiy. Reikia mardiruoti pés¢iam ir vis sku-
beéti ...

Viena pavakare sunkiai parklampojes nuo ligonio, su ge-
rokai jskaudusiais pakinkliais, svajojo apie poilsj po jsi-
tempime prabégusios dienos...

— Ne... pailsési, gal kada nors. Gal tik kitame pa-
saulyje, kada iskeliausi Amzinojo poilsio...

Ant staliuko rado palikta lietuvio karininko laigkelj,
raudonai pabrauktg “labai skubu”.

Kunige-kapelione. Atsitiko nelaimé. Galimai grei¢iau
skubékite j Wehrmachto ligonine. Tenai jus laukia su-
Zeisti lietuviai kariai...”

— Nieko nepadarysi .. — atsiduso. — Reikia kol kas
pamirsti nuovargj. Keliauju j ligonine...

Pastatas milziniskos apimties. Klausinéja, kur galéty at-
rasti  suzeistus lietuviy karius? Pagaliau vienoje dideléje
palatoje randa juos iSrikiuotus baltose lovose. Vieny aprai-
§iotos ar sugipsuotos rankos, kity subintuota kritiné, Sonai,
galva... — panasis | keistai liadnas i$vartytas statulas,
pagalvojo kunigas.

— Garbé Jézui Kristui!

— Per amziy amzius .. — atsako visi kartu, pagal se-
na lietuviy paprotj.

— Kas gi jums atsitiko, jaunuoliai? Ar neatsargiai Zais-
dami truputj susizeidét? — mégina juokauti, S$irdingai grau-
dziai $ypsodamasis.

Jie tik (kurie gali) palinguoja galvomis.

Véliau nuosirdziai i$sipasakoja:

— Buvome Zvalgyboje gerokai toli nuo miesto... Stai-
ga i§ vienos menkos lasnelés nelauktai “pasveikino’ kul-
kosvaidziy $aviais. Pirmieji krito, kad niekuomet daugiau
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neatsikelty...

— Kiti sukrite | sniega, méginom jsikasti j suSalusia
Zeme¢. Buvo pavojinga pasilikti ant suledéjusio sniego plu-
tos, po gausiu kulky lietumi...

— Dar laimé, kad greitai sulaukéme pagalbos. Suzeis-
tieji tuojau buvome atvezti | ligonine. Gi uZpuolikai su-
spéjo pasprukti...

Kiekvienas stengési atskirai nupasakoti savo iSgyveni-
mus. Kunigas juos gerai suprato, daugiau ripindamasis ty-
liais, labiau nusilpusiais.

Visus paguodes, suramines, priminé artéjancias Velykas
ir kaip baty gera susitaikinti su misy Vie$paciu, atlikti
i$pazintj, priimti §venta Komunija...

Visi dZiaugsmingai tam pritaré, iSskyrus viena, kuris
ilgokai patyléjes, nenoromis pastebéjo:

—  Kunige kapelione. Man tai néra reikalinga. SuZei-
dimas — menkas. Néra pavojaus. Tikiuosi greitai pasveikti
ir gauti atostogy. SugrjSiu j Lietuva, tenai $ig pareigg at-
liksiu mano parapijoje.

Kunigas tylédamas ziaréjo | uzsispyrusj kareivelj. I$-
bly$kusio veido, primerktomis, neramiai kazin ko ie$kancio-
mis akimis. Nusprendé ji kol kas palikti ramybéje. Kitus
paprasé prisirengti i$pazinciai. Nurodé kai kurias taisykles,
kurios palengvinty giliau jZvelgti savo sazine...

Meégino surasti jais besirGpinantj gydytoja, kad gauty
daugiau informacijy apie nuo iSpazinties atsisakiusio kario
sveikatos stovj.

— Jis turi suZeidimg viduriuose. Neatrodo, kad baty
pavojinga, bet dél visa ko liepéme nutraukti radiografija.
Tada pamatysime...

—  Suzeistasis, kaip kiekvienas ligonis, ne visada pajé-
gia suprasti padéties rimtuma: daznas turi iliuzijy pasveik-
ti, net mirties valandai besiartinant.

Sugrizes suzeistyjy palaton, vieng po kito igklausé i$-
pazinties. Pagaliau sustojo prie vieno jau per 30 mety
amziaus kario.

— Kunige-kapelione, noréciau geriau prisirengti viso
gyvenimo iSpazinciai. Per daugelj mety apsileidau S$itose
pareigose. Baty geriau, jeigu atidétume rytojaus dienai...
dabar a$ nieko nesusigaudau...

— Nepaleiskite  jo...  Reikalaukite atlikti  i$pazintj.
Sitas senas surfigélis turi visa mai$a nuodémiy .. — juo-
kavo aplinkiniy lovy kaimynai.

240



Kaip tenai bebaty, S$itas “senas surtgelis” buvo gana
malonus Zmogus: linksmas, kalbus, vis besiSypsantis. Nupa-
sakodamas raudonyjy uzZpuolima — jaudinosi, net pasokda-
mas lovoje. Labai kar$¢iavosi, j pergyventus jvykius nukel-
tu Zvilgsniu.

—  Uzpuolimas buvo toks staigus, toks netikétas, kad

nepajutau, kaip nugriuvau ant Zemés $alia labai sunkiai
susmukusio kovos draugo. Girdéjau jo sunky Svoks¢iantj al-

savima. Atsargiai priSliauZiau, norédamas padéti.. Ne! Jam
nebuvo reikalinga pagalba — mirtis artinosi.. Vis tyliau
virpéjo jo lapos:

—  Jézau.. Jézau .. — jis vis kartojo uzmerktomis
akimis.

— O! . . koks puikus sodas.. kiek daug géliy. — ir
miré neistares nei zodzio.

Valandéle patyléjo.

—  Tai.. Sitaip mirsta giliai tikintis Zmogus... Tik

dabar a$ atsipeikéjau. Kulky lietus mnesiliové kapojes sniega.
Astrus zvimbimas piausté ora. Mane perliejo, sakytum, kar$-
ta banga — deginanti mintis: giliai tikintis Zmogus, atsi-
skirdamas su Zemés vargais, net savo kano akimis regi
Amzingji Rojy. Tas mane visa sukrété. O aplinkui girdé-
josi duslas raudonyjy $auksmai, kurie, atrodé vis artéjo:

— Lietuviai! Pasiduokite...

— Zinojau, kad esu suZeistas, bet sujaudintas dél ko-
vos draugo mirties, pakéliau akis j dangy ir visas drebé-
damas sukuzdéjau:

—  Viespatie Dievel.. jeigu Tu esi, neleisk man mir-
ti... Pasizadu pakeisti mano gyvenima.. Vie$patie, ne-
apleisk to, kuris iki $iol tyc¢iodavosi Tavo buvimu... Vies-
patie, pasigailék...

Visi aplinkui tyléjo, neiStardami nei vieno Zodzio. Ku-
nigo liapos kuzdéjo padékos malda.

Sekantj ryta, tuojau po $venty Misiy, nune$é keturio-
likai suZeistyjy kariy Svenciausia Sakramenta. Visi buvo susi-
taike su Vie$patiu Dievu. Visy veidai $vieté ramybe ir dva-
siniu dziaugsmu. Tik vienas, kuris buvo atsisakes nuo is-
pazinties — tikédamasis tai atlikti savo gimtinés parapijo-
je — buvo tylus, jsmeiges akis j drégna apsarmojusj langa.

Pavakare kunigas vél sugrizo | ligonine. Jo lova buvo
tus¢ia, o kovos draugai — nusimine. Prie§ pora valandy
buvo i$veztas | operacine sale. Kunigui dar pavyko ji pa-
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matyti. Nejudantis, uZmerktomis akimis. Vienas gydytojas
nei minutei nesitrauké nuo suzeisto kareivélio. Jo gyvybé
geso. Veidu slankiojo mirties $eséliai ...

Gydytojas tyliai pasake:

Kulka buvo sprogusi viduje.. Nejmanoma suprasti, ko-
kiu bidu jis nemiré vietoje...

Kunigas suteiké mirstanc¢iojo iSri§ima ir dar jam tyliai
besimeldZiant — suZeistojo kario siela, palikusi pavargusj
k@ing, nuskrido j AmZinybe.

Sekantj  sekmadienj  kunigas  kalbéjo  mirusio  kario
draugams:

— .. taigi, mano broliai, negaliu jums nepriminti ka
tik palaidoto jasy ginklo draugo. Gydytojas kalbéjo, kad
sprogstanti kulka Zmogaus kinui yra tiek pavojinga, kad i$
karto sunaikina gyvybe. Gi jasy draugas iSgyveno tris die-
nas pilnoje samonéje — turéjo pakankamai laiko atlikti i$-
pazintj ir priimti $venta Komunijag. Tas ir buvo neapsako-
ma VieSpaties Dievo maloné. Dievas S$aukia prie saves nu-
sidéjélj, kuris daZnai nenori to girdéti. Ne mums suprasti
$io nepaprasto jvykio paslaptj, bet pasimelskime Vie$paciui
uz tg, kurio jau nebéra misy tarpe ...

— Amzing ramybe suteik jam, o Viegpatie...
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GESTAPO NAGUOSE



— XVIII —

Veritas odium parit.

Frontai braskéjo, lazo...

Karas klostési vokie¢iy nenaudai ir tas nestebino net
paciy kariautojy.

Siapus ugnies linijos — sovietiniy partizany aktyvumas
stipréjo. Raudonyjy puolimai tapo nuolatiniu reiskiniu. Vo-
kie¢iy pastangos juos sunaikinti baigdavosi tragiskai: i§ tokiy
ekspedicijy vokiediai grizdavo su daugeliu Zuvusiy ir su-
Zeisty, tas dar daugiau jelektrindavo nuotaikas. Net ir Mins-
ko mieste partizaninis veikimas buvo gerai suorganizuotas.
Vokie¢iai ne karta meégino miesta3 “perleisti per Sukas”, ne-
praleidziant griuvésiy kriivas, lasneles ir menkiausias pasto-
ges — Dbeieskant ginkly, S$nipy ir “bandity”’, kaip jie va-
dindave gimtojo krasto gynéjus.

Atmosfera Minske sunkéjo, mnes kiekvienas gyventojas
buvo jtariamas. Oras kvepéjo $vinu ir paraku.

Neziarint didziausio vokie¢iy aktyvumo —  rezultatai
buvo juokingai menki...

Viena popiete kunigui pranesé, kad partizanai sunkiai
suzeidé Minsko burmistra. Nusprendé jj aplankyti ligoninéje.

Paklaustas vienas gydytojas kietai pasaké:

— Burmistras? Jo néra...

— Tai kur gi jis?

— Miré. Prie$ valanda laiko.

Véliau paaigkéjo:

I ligonine atveZtas jau be samonés ir jos mneatgaves
pasimireé...

Kunigas giliai susikrimto. Miré be dvasinés pagalbos
ir taip netikétu paskutiniu Zemés gyvenimo momentu. Vi-
siems buvo Zinomas burmistro atsimetimas nuo katalikybés,
bet kunigui vistiek buvo labai litdna...

Nuleista galva grjzo | parapijos namus, o vargoninin-
kas karciai pastebéjo:

— Kunige, § karta isklausykite mane su rimtu déme-
siu. Gerai Zinome, kad burmistras, norédamas vesti kitg
moterj, apleido savo pirmaja Zmona ir i$sizadéjo kataliky
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tikéjimo. Nezitrint to, mirusiojo artimieji kreipsis, prasydami
ji  laidoti su katalikiSkomis apeigomis. Jeigu atsisakysite,
patirsite daug nemalonumy ...

Vargonininkas buvo teisus: sekantj ryta, lydima auksto
laipsnio gudy karininko, atvyko mirusio burmistro dukté.
Kunigas jai pareiské gilia uZuojauta dél tévo mirties. Trum-
pai padékojusi, pasake vizito tiksla.

Giliai atjau¢iu jasy skausma. Padarysiu viska, kas mano
padétyje jmanoma. Prisiminsiu jisy téva maldose, o taip pat
ir Sventy Misiy metu. Tik.. negaliu pazadéti katalikisky
laidotuviy. SkaudZiai apgailestauju, bet visiems Zinoma, kad
ponas burmistras buvo i$sizadéjes kataliky tikéjimo.

Ji staiga pradéjo pykti:

— Visa tai netiesa, kunige. Mano tévelis savo Sirdyje
i8liko tikintis katalikas...

— Taip, tuo a$§ nenoriu abejoti. Bet Kataliky Bazny¢ios
nuostatai aiskdis: neleidzia jvykdyti tai, ko jas pageidauja-
te tiems, kurie vieSai atsisaké nuo kataliky tikéjimo. Ne-
bent baty buves iSreikStas prieSmirtinis apgailéjimas savo
ankstesnio akto.

Ji tyléjo sunkiai sukrésta. [sikiSo gudas karininkas, pa-
reik§damas grasinanciu tonu:

—  Kunige, jeigu tamsta atsisakote, mes kreipsimés j

Vilniaus arkivyskupa...
—  Darykite tai, — greitai atsaké ramiu, bet grieztu
balsu. — Gali bati, kad arkyvyskupas nuspres jums palan-

kia prasme. AS to padaryti negaliu.

I$¢jo labai nepatenkinti. Kunigas Sirdyje apgailestavo, bet
negaléjo lauzyti Baznycdios nuostaty (tada dar nebuvo “eku-
meniniy” pamaldy).

Jo wvargai prasidéjo dar ta pacia dieng. Tikintieji prane-
$¢, kad parapijos namuose jo laukia ponai i§ Gestapo, norj
greitai kalbéti su kunigu.

Rado Gestapo karininkg su latviu vertéju.

Po trumpo S$alto pasisveikinimo gestapininkas labai auto-
ritetingai pareigke:

— Turite zinoti, kunige, kad rytoj 15:00 valanda paly-
désite | bazny¢ia mirusio burmistro kana. Tai aisku: uz
visg tvarka tamsta esate asmeniskai atsakingas.

— O kas vykdys gedulines pamaldas uz mirusj? —
ramiai jo paklausé.

— Tamsta pats...

— Ne, ponas. AS dar §j vakara turiu i$vykti j Vilniy.
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— Ramiai jam parodé i§ anksto lietuviy karininky paruos-

ta kelionés jsakyma. Ir i§ tikro — buvo beveik kas diena
keliaujantis kapelionas — i§ visy pusiy apsuptas pavojy.
Vokie¢iy naciams — spyglis pasonéje. Jie lakuriavo progos

kunigui sunaikinti. Ateistiniams ir komunistiniams gaivalams
buvo dar didesnis spyglis, kadangi tikéjimo tiesy skelbimu,
atvirai griové materialistinés doktrinos pagrindus.

Gestapo karininkas atidziai perskaité dokumenta ir ty-
lédamas jj sugrazino. Pamojes vertéjui, i$sine$dino, nesiteik-
dami net atsisveikinti.

Kunigas nurimo, tik neilgam. Pavakare katekistas W.
atne$é Gestapo jsakyma, uZdraudZiantj be specialaus leidimo
i$vykti i§ Minsko.

Kunigas skaudziai pasipiktino:

— Tai jau dabar? Nesu Gestapo pareiginas. Jie ne-
turi teisés man jsakinéti. Néra mano virSininkai...

Nieko nebodamas, ta pacia naktj iSvyko j Vilniy. Ke-
lioné, su tarpais labai létu vaZiavimu, uZtruko per deSimtj
valandy. Traukinys persigrides kariy, kurie buvo tylas ir
susirtpine. Dauguma kelionés i§varginty — garsiai knarkeé.

Apie pusiaunaktj, vaziuojant per didelj miska, traukinj
pasveikino kulkosvaidziy muzika. Ai$ku, sovietiniai partiza-
nai tik noréje jiems pasakyti “labas rytas”, nes apSaudymas
buvo labai trumpas.

Tre¢ig valanda pasieké Vilniy. Aptemdytas miestas mie-
gojo. Gatvés uzverstos sniego kalnais. Prie§ vykdamas pas
savo prietelius ie$koti nakvynés — nuskubéjo aplankyti Aus-
ros Varty Dievo Moting. Suklupo sniege prie§ Stebuklinga-
ja Globéja ir Uztaréja, visa S$irdimi maldaudamas, kad is-
rapinty Dievo pagalbos ramiai testi apaStaliska misija Gu-
dijoje, bent kol karo salygose bus tas jmanoma. Malda i$
$irdies gelmiy plaukianti, miegan¢io miesto nakties tylu-
moje — padrgsino ir Zymiai sustiprino. Atsistojo net nebe-
jausdamas bemiegés nakties nuovargio.

Anksti rytg aplanké arkivyskupa Mecislova Reinj, nore-
damas painformuoti dél jo misijos Gudijoje ir vakaryksc¢io
incidento su vokiec¢iy gestapininkais.

—  Ekscelencija, noriu kuo grei¢iau sugrizti i Minska.
Tenai esu reikalingas Zmonéms, kaip vienintelis kunigas
didZiausiuose  plotuose. Jeigu vokied¢iai mane iStrems i$
Minsko, ar kas mnors dar blogiau su manimi atsitiks, kas
aptarnaus Gudijos katalikus? K3 a$ turiu daryti?

— Kunige Zenonai: jeigu reikéty tau paciam spresti
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— kokj patarima sau duotum?

— Déciau pastangas pasilikti Minske...

— Gerai. Taip ir daryk: rapinkis, kad Minsko ir kity
miesty katalikai neprarasty savo vienintelio kunigo. Pasi-
tikék Vie$paties Dievo maloningumu.

Uztruko dvi dienas Vilniuje. Sugrizes i Minska rado
griezta Gestapo jsakyma 1943 mety gruodzio 14 dieng pri-
sistatyti Gestapo rimuose.

Nuvyko.

Budintis valdininkas wuZsira$¢ varda, pavarde ir pasiunté
i antrg auk$ta IV skyriy. Tenai jj sutiko aStraus zvilgsnio,
nedraugisko veido valdininkas. Nepalankiai perzvelges, ras-
¢iai suriko:

— Ko nori? Ko ¢ia atvykai?

— Atvykau pagal jsakyma. Ko i§ manes norite? — at-
sakeé jo tonu.

— Tamstos pavardé?

Valdininkas i§ lentynos paémé stora byla, pavarté ir is-
siémes masinéle ra$yta lapa ilgai ji skaité. Kunigas sto-
véjo ir lauke: kas bus?

Jauteési gerokai neramus.

Vokietis padéjo popierj ir tylédamas zidréjo i kuniga.
Staiga pasaké tokiu pat $altu tonu:

— Pereikite j sekantj kambarj.

Du vyrai sédéjo prie plataus, popieriais apkrauto stalo.
Vienas gestapininkas, kitas latvis vertéjas, kurj kunigas jau
buvo mates.

— Seskite, — jsaké uniformuotasis.

— Dékoju, — $altai atsaké, pasilikdamas stoveéti.

Jauté vis augantj nerimg, ne baime, nors labai aiskiai
suprato  augantj pavojy. Uniformuotas valdininkas pradéjo
oficialiai $altu balsu:

— Tamsta, kas toks esate?

— Esu lietuviy kariy kapelionas, vadinuosi...

Staiga jj nutrauke astriu gerkliniu balsu:

— Sofort raus aus Minsk und Weisrussland.

— Kodeél?

— Das steht in Deutschlands Interessen...

— Nemoku suprasti, koks interesas Vokietijai ir vokie-
¢iams iStremti mane i§ Minsko? Esu ¢ia teikti religine
pagalba civiliams ir kariSkiams lietuviams.

Uniformuotas vokietis pasoko nuo stalo. Atrodé, kad
praris ji gyva. Sugniauzé kumstis ir suriko:
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— Ka pasakei?

Kunigas tyléjo. Valdininkas trankiais Zingsniais i$éjo i
kita kambarj. Vertéjas tyliu balsu rusiskai paskubomis pa-
sake:

— Be Sitos kariskos lietuviy uniformos, jis baty jsakes
tuojau tamsta suSaudyti. Remkités tik lietuviy kariais ir...
nenustokite drgsos.

Valdininkas sugrizo su kitu, matomai, dar didesniu vir-
§ininku, auk$tu, lyg bokstas, kuris apzvelges kuniga gar-
siai sutrauké mnosj, sakytum — mnorédamas pasityc¢ioti, o gal
mirtinai jzeisti.

Kunigas juos stebéjo dédamasis ramus ir S$altas, nors
jo veidas nenoromis darési baltas...

Pagaliau “bokstas” prabilo:

— Tamsta turite tuojau pat vykti | miesto savivaldybe,
susitvarkykite dokumentus ir i$vaziuokite i§ Minsko. Supra-
tote?

Kunigas prisiminé vertéjo patarima, S$altai ir greit at-
sake:

— Ne, nesupratau, ponas. Mano kelionéms a$§ nesu
reikalingas miesto savivaldybés. Esu karinis lietuviy kapelio-
nas.

— Tai vistiek pat. Turite tuojau isvykti i§ Minsko ir
niekada nesugrjzti.

— Nesuprantu, kodél?

— Vokietijos interesai...

— Taip... Vokietijos interesai.. Gali bati, bet a$
galvoju, kad komunistai sako ... —
— Was? — staiga kunigo Zodzius nutrauké virSininkas,

pradédamas kar$¢iuotis.

— ... sako vietiniams katalikams, kad vokie¢iy darbai
yra blogesni uz komunisty: vokiefiai i$niekina baZny¢ias...
iStremia  kunigus .. Ar Vokietijos interesai reikalauja, kad
visi vietos katalikai tapty jasy krasto priesais?

Gestapo valdininkai ziGréjo | vienas kita mnet iSsizioje.
Bokstas stipriai nusikeiké. Pagaliau, gerokai pagalvojes, jau
ramesniu balsu pasakeé:

— Jas ramiai galite vykdyti savo pastoracinj darbg Kau-
ne, ar kur kitur, bet i§ Minsko privalote i§vykti tuojau pat...

— Ne, ponas! Mano vieta yra ¢ia ir a$ jos neaplei-
siu. Atvykau | Minska ne garbés, ne aukStos vietos siekda-
mas. Esu jsakmiai mano vyskupo atsiystas darbuotis dia.
Duokite man iS$varymo jsakyma ra$tu ir nurodykite prie-
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Zastis.
— Kam tas reikalinga?

—  Reikalinga, nes prie§ingu atveju — vyskupas gali
manyti, kad esu dezertyras — pasialines nuo savo tiesio-
giniy pareigy ...

Valdininkai Zvilg¢iojosi dezorientuoti. Vienas tik Zodis
“dezertyras” vokieciui kelia tikrg pasibaiséjima.

“Bokstas” visai sumio. Keleta karty nusikeikes, pradéjo
tyliai kalbétis su savo kolega.

Vertéjas galvos palenkimu davé suprasti, kad jis ku-
nigui pilnai pritaria.

Gestapininkai, karstai pasigin¢ije, nusprendeé:

— Gerai. Grijzkite rytoj. Siandien dar esate laisvas.

Isitempimo bita didelio. Ka nuspres Gestapo ponai
dél jo ateities? Nuskubéjo j bazny¢ia ir ilgai karStai mel-
dési, prafydamas Dievo pagalbos. I§ sielos gelmiy plaukian-
ti malda Zymiai sustiprino.

Parapijos namuose rado daug Zmoniy neramiai jo be-
laukian¢iy. Visi buvo neramds, nes gerai zinojo: kas per-
Zengia Gestapo slenkstj — tik labai retas namo besugrjzta...

Skaudziai nuliido, kad kunigas laukia i$varymo rasto —
turi apleisti Minska.

Ilgas  jsitempimas, susirGpinimas ir nuovargis paveiké
kunigo optimizma.

Istrems? Gerai — i$vyksiu. O jeigu mnepraleis progos
kaip nors paslap¢iomis sulikviduoti? Jis vokie¢iams jau ai$-
kus nacizmo prieSas. Ta visi Zinojo, kunigas neatsargiai at-
virai jy vrezimui nepritaré. Jy veiksmus visada smerké. Jy
akyse buvo rimtai pavojingas. Negeistinas elementas, kuriam
nutildyti — wuztenka vienos mazytés kulkos... ir uzbaigty
visas  komplikacijas su  uzZsispyréliu  kunigu. Tas jiems
jprasta...

Isvargusi fantazija nesulaikomai Suoliavo j vis platesnes
pesimizmo lankas. Pirmg karta gyvenime pradéjo ji siaubti
paniska baimé, kokios niekada nejauté net artimos mirties
akivaizdoje...

Minsko katalikai baiminosi prarasti jy nuo$irdziai pamil-
ta pasi$ventélj kuniga, kokio jie niekada néra turéje ir —
vargu ar kada nors kita pana$y besusilauks. O, rytoj gali
ji prarasti, kuris visa savo batybe skleidé meile, sugyveni-
ma ir didZziausiu pasi§ventimu teiké religinius patarnavimus.

Miesto ir apylinkiy kataliky susirGpinimas buvo toks di-
delis, kad kuniga Zenona aplanké vienas i§ paciy auksciau-
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$iy krasto administracijos valdininky ir giliai sujaudintas
kalbéjo:

— Gerbiamas kunige, mane aplanké kelios vietos kata-
liky delegacijos, prasydamos déti pastangas, kad tamstai ne-
reikéty i§vykti i§ Minsko. Siandien Vokie¢iy Generalinis
Komisariatas kreipési j mane, klausdamas, ar tamstos buvi-
mas Minske yra nei$vengiamai bitinas vietos katalikams.
Aisku, davéme grieztai pozityvy atsakyma, Dbet.. Zinote,
kunige, masy politiné galia labai ribota, batinai reikalinga
ko nors stipresnio, kas i§ Gestapo komisary galvy iSmusty
ju kvaila uZsispyrimg. Labai gailiuosi, kunige .. Mes esa-
me silpni, kad galétume juos paveikti. Patikékite, mes ne-
turime nei maziausios jtakos vokie¢iy vykdomai politikai ...

Lietuviy kariniy daliniy vertéjas Z-bas buvo priesingos
nuomoneés. Jis juokaudamas meégino iSblaskyti tamsias kuni-
g0 mintis:

— Jeigu man $iandien liepty i$vaziuoti | Lietuva —
dainuodiau i§ dziaugsmo.

—  Prieteliau, — sako kunigas, liadnai $ypsodamasis, —
mano padétis nepalyginamai kitokia. Jeigu basiu priverstas
isvykti — kas atsitiks su Minsko ir kity Gudijos mies-

ty katalikais? Jie pasiliks be kunigo? O kas prirengs vai-
ku¢ius prie Pirmosios Sventos Komunijos?.. Kas nune§ dva-
sinj sustiprinimg sunkiai sergantiems? Tu pats matai S$itos
tautos giliausia prisiriS§img prie religijos, prie Dievo. Ir kaip
Vie$pats Dievas gali laiminti naciy darbus, jy karo Zygius,
kada jie atplésia kunigus nuo jy Sventy pareigy? Politika
manes nedomina. Tamsta negali suprasti, koks graudus lia-
desys prislégeé siela... net zodZiais to nemoku i$reiksti.

Taip kalbédamas sunkiais Zingsniais matavo kambarj —
neberimdamas vietoje. Staiga pastebéjo Z-bo veide susvi-
tusia kokig tai mintj, kurios $is nenorédamas Zodziais nu-
sakyti — neatsisveikines i§bégo.

Kunigas apatiskai ir labai palengva pradéjo déliotis
daiktus. Reikéjo ruostis nei$vengiamam i$vykimui ir jau vi-
sam laikui. Beviltiskumo suspaustas i§ niekur nesitikéjo pa-
galbos...

Sekantj ryta labai anksti aplanké visus sergancius, nu-
neidamas paguodos ir Svendiausia Sakramenta. ] parapija
sugrizo apie pusiaudienj. Vis tebebuvo nusimines, prislég-
tas, nors jau susitaikes su i§vykimu.

Rado sve¢iy: du lietuviy karininkus. Vienas jy — ma-
joras L. — tuojau pareigke:
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—  Kapelione, girdéjome, kad Gestapas jsaké jums is-

vykti i§ Minsko. Kitaip sakant — esate iStremiamas. Ar
tai tiesa?

— Manau, kad $iandien .. — kunigo lapos virpéjo su-
sijaudinimu.

— Kapelione, — tesé majoras. — Tas klausimas liecia

ne vien tik jiGsy asmenj. Ir ne vien labai Ziauriai skau-
dy tikéjimo jzeidima, ne! Cia yra paliestas misy visy
tautinés garbés reikalas! Tai — vokie¢iy brutalus pasireis-
kimas prie§ mus visus Minsko lietuvius! Tyléti negalime:
visi reaguosime | S$ita niekinga Gestapo reikalavima. Ponas
Z-bas mums nusvieté viska. A$ jau kalbéjausi su vienu
labai auks$tu Wehrmachto karininku, kuris taip pat yra ka-
talikas. Mano akyse jis susiriSo su vokie¢iy policijos Se-
fu ir iSgirdo daug labai a$triy kaltinimy prie§ tamsta, ku-
nige. Sako, kad jas vieSai i§ sakyklos astriai kalbéjote prie§
nacionalsocializma ir pasmerkéte jy Ziaurias, neteisingas po-
licines priemones, jy metodus. Sakykite, kunige, ar gali
tai baiti?

— Ne “gali bati” — buvo! — atsaké nedvejodamas.

— Atsitiko daugelj karty: klausydamas iSpazindiy Mins-
ko ir kitose baznyciose, matydavau zmones alpstancius, nu-
griivancius  eilése... Véliau, atsigave, painformuodave, kad
jie yra issigelbéje i§ SS sudeginty kaimy, kuriy sudegini-
mu ir mirtimi naciai bausdave wuZ sovietiniy partizany pa-

sireiskimus jy apylinkése... Sitie nelaimingieji btdave to-
kioje baisioje padéty, kad ne karta apie juos ir jy liki-
ma kalbédavau pamoksly metu — aiskiai, neabejotinai, vi-

siems suprantamai...

— Mano zodzius visi suprasdavo: kada Zmogus netenka
tikéjimo Dievu — tampa baisus ir ziaurus, abejingas savo
artimo kanc¢ioms ir nelaiméms! Tada nejaudia skirtumo nu-
#udydamas #mogy, ar sunaikindamas menka vabala! Zinoma,
sakydavau, kad Zmogus be tikéjimo — vienodai neatsakin-
gas ir blogas, neziarint kokiai tautai jis bepriklausyty: lie-
tuvis, gudas, lenkas, rusas, vokietis, ar koks nors kitas...

—  Atsimenu, pamokslui pasibaigus, daugelis tikindiyjy
ne karta man su baime sakydavo:

— Ka jas kalbate, kunige! Visur pilna S$nipy.. Ges-
tapas gali uz tai arestuoti...

— Atsimenu, tada jiems atsakydavau:

— A$ niekam neparduodu mano sgzinés, kuri vercia
kalbéti tik tiesg. Dieviskos Tiesos skelbéjas negali pataikau-
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ti zemiskai neteisybei...

Majoras, visa tai iSklauses, nieko mnesakydamas nusku-
béjo kalbétis su vokiediy generolu “Mitte Russland” vyriau-
siu vadu Minske. Sugrizo po dviejy valandy. Jo veidas
$vitéjo:

—  Kapelione, generolas mane priémé Zymiai geriau
negu a$ tikéjausi! Nieko nelaukdamas susiriSo telefonu su
vyriausiu Gestapo vir§ininku. A$ pats girdéjau, kaip jis dau-
gelj karty gestapininko argumentus ir ai$kinimus pertrauk-
davo:

— Kwatch! . . kwatch! . .

— Ir... i$vadoje, majore?

— I8vada trumpa: panaikintas jsakymas i$tremti kuniga-
kapeliong i§ Minsko.

Vykdydamas Gestapo jsakyma, nustatyta valanda kunigas
vél nuvyko | baisivosius ramus. Akis j akj susidaré su
valdininku, kuris wuzsispyrusiai déjo pastangas ji iStremti i$
Gudijos.

Dabar jis sutiko kunigas be savo jprastos arogancijos.
Jo sumiSimas buvo aiSkus. Verté popierius, ko tai ieskoda-
mas. I$¢jo j kita kambarj, vél grizo. Valandélei sustojo, nu-
stebusiomis akimis ziGrédamas j kuniga. Jautési nejaukiai.

I$ susidariusios nemalonios padéties ji iSgelbéjo, trum-
pai pareik§damas:

— ASjau zinau.

— Ka jis zZinote?

— I$trémimo jsakymo panaikinima. Manau, kad daugiau
neturésiu sunkumy?

— O, ne, ne! Esate laisvas...

Kunigas létais zingsniais, nors labai neramia $irdimi, po
tikrai sunkaus bandymo laisvas ir gyvas apleido S$ituos
baisius mdarus, i§ kuriy daugelis nekalty Zmoniy i$éjo tik-
tai } .. neiSvengiama prievartos mirtj. Kunigas Zenonas svei-
kas ir mnepaliestas i3sprido i§ Dbaisiyjy repliy, gal tik to-
deél, kad vienas jZymus generolas pavadino “kwatch” jo
kaltintojus.

Kunigas S$irdyje gerai zinojo, kad ¢ia nebata jokio at-
sitiktinio  apkaltinimo. Jis savo skaudziai a$triais Zodziais
ne viena ir ne deSimtj karty grieztai pasmerké naciy vyk-
domas neteisybes, esesininky-gestapininky zZiaurumus, ramiy
gyventojy persekiojima, Zudymus, sodyby deginima, baisius
kankinimus Gestapo risiuose — daugelio nekaltyjy mirtj...
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Per ilga laika ji saugojo lietuviy karo kapeliono uni-
forma. Pagaliau viena diena — niekas negaléjo apsaugoti.
Snipy prane$imais, kaltinimy byla storéjo ir Gestapas ryZo-
si juo nusikratyti.

Si karta drasiai galime sakyti — jvyko stebuklas! To-
kiy stebukly mnaciy praktikoje buvo maza. Tas ir pacius
Zzmoniy kankintojus turéjo nustebinti.

Apleides blogio jstaiga, kunigas instinktyviai prispau-
dé rankas prie kratinés, kur giliai buvo pasléptas $vento-
sios Teresélés Vaikelio Jézaus paveikslélis (visy misionieriy
globéjos). Neabejojo, kad jo prieteliai daré viska, kas tik
jmanoma kunigo gelbéjimui — jis pats liko giliai jsitiki-
nes, kad Sventoji Globéja daugiausia padéjo jvykti stebuk-
lui: nepaliestam i$eiti i§ plésriausio Zvéries nasry ...
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VIESPATIE, PASIGAILEK!



—XIX —

In articulo mortis...

Savo  atsiminimuose  kunigas Zenonas pasakoja, kad
karta buvo nuteistas mirties bausme vienas nusikaltélis ir
kaléjimo kapelionui kunigui Steponai¢iui teko liGdna parei-
ga — lydeti pasmerktgji i bausmés vykdymo vieta. Labai
jautrus kunigas susirgo ir kitas turéjes ji pakeisti. Ta skau-
di misija tekusi pranciSkonui Tévui Benediktui. Daug vé-
liau, wvisa tai sunkiu prislégtu balsu nupasakojes kunigui
Zenonui, kuris nepagalvojo, kad ir jam teks atlikti tokia
pasibaisétinai skaudi pareiga Gudijoje. Misy gyvenime daz-
niausiai atsitinka tas, ko maZiausiai tikimeés.

Vos grizes po aplankymo vieno sunkaus ligonio, rado
prane$ima, vykti — kur? Paliktas labai lakoniskas laiskutis,
savo turiniu — baugiai sukreciantis:

“DidZziai gerbiamas kunige-kapelione. Vokieciy
karinis tribunolas pasmerké mirti tris karius. Du i§
ju — lietuviai — Gaizauskas ir Stanionis. Jie yra karo
kaléjime...”
—  Vie$patie, pasigailék! — sudejavo issigandes, klup-
damas pries altoriy.
— Kas atsitiko, kunige? — nustebo vargonininkas, stebé-

damas i$bly$kusj kuniga.

—  Privalau tuojau vykti.. Vokiediai pasmerké mirti du
lietuvius...

— Kada? Kodel?..

Ne, jis nieko mnezinojo. Pasiémé truputj maisto ir is-
skubéjo ieskoti karinio kaléjimo. Zinojo, kad pasmerktie-
siems reikés ne tik atjautimo, bet taip pat kiek jmanoma
— realios pagalbos.

Buvo naktis. Gatvés tus¢ios ir mnykios, be jokio judé-
jimo, be gyvo Zmogaus. Minskas miegojo. SuSales sniegas
gailiai girgzdéjo, skundési po kojomis.. Sakytum, gedulin-
ga muzika akomponavo skubanc¢io kunigo zingsnius.

Rastaus kaléjimo prieangyje mirkséjo blanki $viesa.
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Dvi budrios akys stebéjo aplinkg pro siaura langiuko skyle.

— Kas esate ir ko norite? — astriai suriko

Ramiai jam paaigkino ir paklause:

— Noriu juos aplankyti...

— Negalimal

— Kodél? Esu...

— Nel! Jau vélu. Atvykite rytoj.

— Esu Sio miesto kataliky kunigas. Neturiu daug lais-
vo laiko. Noréc¢iau bent trumpam pamatyti pasmerktuosius.
Leiskite, bent keletg minucdiy...

— Ne ir ne!

Nieko nepadarysi: drausmé vir§ visko. Paliko pakietélj
maisto, melsdamas jj perduoti lietuviams.

Sugrizo rytojaus dieng. Atlikes eile formalumy, nugalé-
jes visas klititis — buvo jleistas.

Aukstas, rastus sargybinis, kurc¢iai Zvangindamas rakty ry-
$uliu, nulydéjo kuniga j antra kaléjimo auk$ta. Zingsniai
aidéjo niGriais gelezies ir cemento koridoriais — bauginan-
¢iai kurtds.

Abiem $onais begaliné eilé sunkiy geleziniy dury, ant
kuriy kabojo kaliniy sarasai. Prie kai kuriy pavardziy buvo
zenklas, reigkiantis: “pasmerktas mirti”.

Sargybinis atrakino kameros duris. Jos gilumoje jzvelge
tris vyrus. Du dévéjo lietuviskas uniformas. Vienas buvo
vokie¢iy karys. Visi ant ranky turéjo metalinius pancius.

Spausdamas surakintas rankas, kunigas nepajégé nugalé-
ti skaudaus susijaudinimo ir pasibaiséjimo jy likimu.

Mirties sprendimas jiems buvo paskelbtas tik prie§ dvi
dienas — veiduose neiSdildomai jrases skausmg, kandig ir
pasibaiséjima.

Kunigas pirmiausia panoro suZinoti jy pasmerkimo prie-
Zastj, tikédamas, kad jeigu tai bus jo pajégumui, déti vi-
sas pastangas — iSgelbeti.

Pirmasis — auks$tas, malonios i$vaizdos lietuvis Stanio-
nis, pradéjo létai, su pertraukomis pasakoti pasmerkimo prie-
Zastj:

Vairavau kariska sunkvezimj i§ vienos tolimos vietovés
i kita, buvo stiprus S$altis. Norédamas truputj daugiau su-

§ilti — patraukiau vodkos. Kelyje sutikau vokie¢iy kareivj,
kuris pasipragé pavézéti .. Ta prakeikta vodka taip ir muse
man j galva.

— Lipk, sakau jam.
Vokietis jsikrauste j sunkvezimj.
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— I8lipk ... — vél saukiu.

Vos tik jis keikdamas issikrausté, vél liepiu jam jlipti.
Tokia “gimnastika” kartojau daugelj karty. Man kvaila pra-
moga: kvatojau net susiriesdamas. Vokietis nedovanojo —
padavé skunda. Buvau teisiamas karinio tribunolo ir pa-
smerktas mirti “uz vokie¢iy kariuomenés jzeidimg”. Tai buvo

kvailas, nevykes pajuokavimas — daugiau nieko, patikékite
man, kunige ... —jo balse virpéjo asaros.
Kitas lietuvis — GaiZauskas — ramiy ramiausiu balsu

nupasakojo, kad i§ ginkly sandélio pasisavino jvairiy ginkly
ir juos iSkeit¢é j vodka. Teismas nusprendé, kad ginklai
galéje patekti priesui ir nukreipti prie§ vokie¢ius — antras
pasmerkimas mirti. Nors $ito nusikaltimas Zymiai rimtesnis.

Ju mirties kameros draugas, vokiec¢iy karys, mégino de-
zertyruoti pas bolSevikus — nepavyko. Buvo sugautas ir
taip pat pasmerktas mirties bausme.

Visi trys padavé malonés pra$ymus vyriausiam kariuo-
menés vadui. Tikisi, kad bausmé basianti sumazinta ir, gal
bt, visi trys pasiysti j fronto ugnj...

Kunigas buvo jsitikines bausmés Ziaurumu. Tiesa, vokie-
¢iy kario padétis buvo zymiai sunkesné: dezertyravimas karo
metu — didziausias nusikaltimas. Jam pasigailéjimo buvo
sunku besitikéti, bet kiti du...

Kunigas galvojo: kas gali tikétis malonés ar pasigai-
léjimo i§ ty zZmoniy, kurie jaudiasi absoliudiais kity gyvy-
bés vieSpacdiais? Taip, jy padétis gal dar néra visai Dbevil-
tiSka. Reikéjo visomis pastangomis gelbéti, bet — kokiu
btdu?

Kunigas kreipési j vokieciy karj:

— Kuo a$ galéc¢iau tamstai padeéti?

— Melskités, kunige. Tik melskités...

Suteikes dvasine pagalbg ir visus pavedes VieSpaties
Dievo malonei, su asaromis atsisveikino, Zadédamas sugrjz-
ti ir informuoti gelbéjimo pastangy sékme... Paliko Zymiai
ramesnius. Jy akyse spindéjo viltis, nors labai apgaulinga.

Pirmiausia kreipési j lietuviy kariy komendants, kuriam
isdésté padéties rimtuma ir Dbatinuma méginti viska, kas
Zmogiskai jmanoma —jy gelbéjimui.

— Ka mes galime daryti, kunige? Tai jau ne maisy
galioje. Bus tus¢ios pastangos...

—  Pulkininke, visais badais, visomis pastangomis gelbé-
kime $ias dvi jaunas lietuviy gyvybes.

—  DPasigailéjimo prasymas paduotas. Reikia laukti atsa-
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kymo. Pagaliau — kunige, mes esame kariai. Ir — esame
kare. Neturékime iliuzijy: pasigailéjimo nebus.

Komendantas pesimistiskai pakraté galva.

Kunigas nuskubéjo j vokie¢iy karinj tribunola, kur jj
priémé $velniai ir mandagiai.

—  Tribunolas nepadaré klaidos. Sprendimas teisingas.
Pasigailéjimo nebus. Ar mes galime jums, kunige, pasitar-
nauti kuriuo kitu klausimu?

Nieko. Tikrai — nieko nebeliko. Tik — melstis, ko ir
buvo prases pasmerktas vokieciy karys.

Praslinko daug laiko. Kunigas juos lankydavo, guosdavo
ir visais badais stengési dvasiniai stiprinti, kad ramia sa-
zine sutikty tai, ko mnegalés iSvengti. Jtaigojo pasitikéti Vies-
paties Dievo wvalia, kuri kartais panaudojanti kity Zmoniy
Ziauruma, neteisinguma, kad suteikty vertesnj atpildg bisi-
mame, pomirtiniame gyvenime. Gyvybés gija — vis tiek
vieng diena, anks¢iau ar véliau, turés nutrakti ir, labai gali
bati, kaip daZniausiai atsitinka: ji nutraksta tada, kai nesa-
me tinkamai pasirenge, gal bat, net mirtina nuodéme apsun-
kinti. O Sitokia, priverstina mirtis turéty reiksti tik neap-
sakomga Vie$paties malone.

Visi gerai Zinome: buvo, yra ir bus nesusekami Vies-
paties keliai, Jo planai. Ribotas Zmogaus protas kartais di-
dzigsias buties problemas sprendzia pagal nuotaika ir pato-
guma. Esame prie gyvenimo prisiriSe, kaip ir kiekvienas
gyvas tvarinys. Poeto Zodziais tariant: “... nors i§ bado grauzt
munduro guzikus, nors granaty ugny, bet — gyventi...”

Gyvenimo ilgumas ar trumpumas ne nuo miasy priklau-

so. Atsitinka, kad padiame jaunystés zydéjime — kulka, ar
Ziaurus teiséjas, zvéris, ar piktadaris, liga ar kitokia ne-
laimé — pakerta gyvenimo gija. Misy silpnas Zmogiskas

protas suranda priezastj, bet nezinome ir niekada nesuzi-
nosime Didziosios Priezasties, kuri yra ir visada liks —
vir§ misy proto riby.

Aisku, to nesuprasdamas zmogus bijo mirties. Ne mir-
tis, kaip nei$vengiamas faktorius, turéty mus bauginti, bet
netinkamas jai prisirengimas. Rami s3Ziné — neapsunkinta
jokia  didele  nuodéme —  pilnas  pasitikéjimas  Vies-
paties Dievo valia, Jo maloningumu, mums suteikia ta nuosta-
big drasa, kada prisiartina lemiantis momentas: atiduoti Ze-
mei, kas yra i§ Zemés kiles — reddenda est terra terrae...

Tyli, maloni pavakaré. Kunigas Zenonas giliai susikau-
pes meldési uz trijy pasmerkty jaunuoliy likimg. Kazkas pa-
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lieté jo pet;:
— Kunige, pasmerktieji rytoj bus susaudyti.

Ilgai nusiteses, blankiomis viltimis slopintas, prisiartino
tragiskas momentas.

Jam pritriko jégy pakelti jvykio brutalumui. Jis nega-
léjo atsisakyti. Negaléjo pasakyti:

— Negaliu! Suraskite kita mano vietoje, ne.. Jis buvo
vienintelis kataliky kunigas $imty myliy aplinkoje.

Kalé¢jimo administracija, pripratusi prie jo nuolatiniy vi-
zity, § karta jokiu badu nesutiko jleisti j kaléjima. Vir-
$ininkas apgailestaudamas aigkino:

— Gailivosi, tikrai gailiuosi, bet $iandien negalime
jasy jleisti. Jas pasakysite kaliniams, kad rytoj bus jvyk-
dyta egzekucija. To jie neprivalo zinoti. Prie§ingai — per
visa naktj kankinsis verkdami ir $aukdami. Prie to negali-
me prileisti. Regulamentas reikalauja, kad pasmerktieji to ne-
zinoty ir bent paskutine savo gyvenimo naktj ramiai pra-
leisty...

— Nesutinku, ne, gerbiamasis, — protestavo kunigas.

— Nesu jiems dvasinj suraminima, religine paguods. Ne-
$u kito, grazesnio ir laimingesnio gyvenimo viltf — vienin-
tele viltf — kuri jiems beliko. Ji suramins, sustiprins, pa-
guos; suteiks jégy, kuriy jiems rytoj labai bus reikalinga.
Ar gi jas nezinote: kunigas niekada neapsunkina mirstan-
¢io paskutines valandas! Kunigas negali sukelti baimés nei
skausmo, o tiktai jkvépti ano, busimojo laimingesnio gyve-
nimo pasiilgima ir Didziaja Viltj, kuri paneigia Zemés ba-
ties menkuma. A$ tik tai turiu jiems pasakyti. VieSpaties
Dievo vardu maldauju tuojau mane jleisti. A$ privalau jiems
padéti...

Pagaliau atvéré baisias duris.

Rado juos ramius, dar nieko nezinandius, tik nusiskun-
dé, kad sargybiniai sumazine duonos davinj, kurj visada
i$duodave dél dviejy dieny, o dabar tegave tik puse ... —

Giliai sukréstas kunigas galvojo, kokiu b@du juos pa-
veikti, kad privalo atlikti paskutine jy gyvenimo iSpazintj?
Kaip juos tinkamai prirengti prie Svenéiausio Sakramento?

—  Mano broliai, sako jiems. — Galimas daiktas,
turésiu ilgesniam laikui i$vykti i§ Minsko. Kaip visada —
mano pareigos Saukia visur, kur tik yra tikinciy, reikalingy
dvasinio patarnavimo. A$ norédiau, kad rytoj ryta anksti
batumét tinkamai prisirenge atlikti pilng viso gyvenimo is-
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pazintj ir priimtumét Svené¢iausia Sakramenta. Gerai Zinote,
nuolatiniai bombardavimai daznéja, tampa vis pavojingesni.
Galiu zati a$, o gali ta mnelaimé atsitikti ir jums. Laimin-
gas tas zmogus, kuris sutinka mirtj, sutvarkes saZinés rei-
kalus ir pavedes Kuréjui $varia nesutepta siela. Mus labai
stiprina  zinojimas, kad paskutinj karta uZmerkiant akis, esi

ramus — i$keliauji sutikti basima likima — su AmZinojo
Gyvenimo viltimi. Laikini Zemés vargai ir dziaugsmai, laimé
ir rapes¢iai — viena karta visiems nutriksta. O kada tai

atsitiks? Gal $iandien? Gal rytoj? Gal vos po keletos va-
landy stovésime prie§ Karéjo Sosta? Todél, mano brangie-
ji, giliai ir rapestingai perzvelkite visa savo praeitj. Kars-
tai melsiu Vie$patj, kad jums padéty, baty atlaidus ir té-
viskai malonus...

Pasmerktieji entuziastingai sutiko.

Mintis, kad gali zati bombardavimo metu — buvo di-
delis suraminimas. Pavojus — tolygus visiems kitiems. Kar-
tais, nors sunkiai, atsiranda galimybiy i$sigelbéti. I§ prity-
rimo t3 gerai Zinojo. Tik — mirtis egzekucijos aikstéje —

neduoda jokios i$sigelbéjimo vilties.

Nejmanoma uzmigti, jauciant artéjantj gyvenimo ir am-
zinybés slenkstj. Sunkios ligos iSkankintas, agonizuojantis
Zmogus — nejunta to S$iurpaus, sukrefiancéio, sgnarius $al-
dan¢io mirties artumo. Bet gyvenimo ir jaunystés jégu pil-
numoje sutikti mirtj — reikia didvyrio drgsos ir valios...

Kunigo misija — tinkamai prirengti, iSlydéti i§ Sito wvar-
gy pasaulio, kur — pagal nuopelnus — atrasime nemirtin-
g3ji gyvenima, j kurj paskirtu laiku visi i$keliaujame.

Penkta valandg ryto kunigas nuvyko j kaléjima, po savo
kariska miline glausdamas Svendiausia Sakramenta. Kaléjimas
miegojo ir susnide sargai jo nejleido. Atsisédo kaléjimo
pasienyje ant suSalusios zemés ir per dvi valandas karstai
meldési. Laikydamas rankose Svenciausia ~Sakramenta, visa
$irdimi maldavo Vie$paties pasigailéjimo tiems, kurie neuz-
ilgo turés stoti Jo akivaizdoje. Maldavo, kad jiems bty
Maloningas Tévas, ne Ristus Teiséjas...

Septinta valanda atvyko ginkluoty kareiviy grupé. Ju
Zingsniai gedulingai niauriai aidéjo metalo cerskéjimu. Sun-
kiai Zvangéjo varstomos gelezinés durys. Viduryje kareiviy
Zingsniavo pasmerktieji.

Kunigui prane$é, kad jis, kaip karinis kapelionas, tu-
ri teise kalbétis su pasmerktaisiais atskiroje kameroje, ki-
tame kaléjime, $alia bausmés jvykdymo vietos.
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Kalinius susodino j dengta sunkveZzimj ir iSvezé | ki-
ta kaléjima. Kunigas, lipdamas ir griuvinédamas per sniego
krivas ir buvusiy pastaty apsnigtus griuvésius, nuskubéjo
péscias, tiesesniu keliu. Kitas kaléjimas buvo arti...

Sargyby kareiviai, trumpai pasitare, praleido j specialy
— egzekucijoms skirtag kiema, tir§tai prisnigta, $alta — dvel-
kiantj mirtimi.

Atvaziavo  sunkvezimis su kaliniais. Vienas lietuviu-
kas visa laikg verké. Kunigas S$luosté jo asaras, o gomurys
buvo sausas — nepajégé iStarti nei vieno raminancio Zo-
dzio.

Vokietis karininkas sausu balsu pareigké, kad kunigas
kapelionas su kaliniais gali kalbétis tik ¢ia, kieme — baus-
meés jvykdymo vietoje.

— Kieme — jokiu badu ne! — grieztai uZprotestavo
kunigas. — Jie turi teise j paskutinj religinj patarnavima.
Jie nori atlikti i$pazintj...

Po trumpo, bet kieto gin¢o visus jvedé ] vieng tus-
¢ig patalpa. Karininkas tuojau perskaité jy malonés prasy-
mo atmetimg ir jsakyma tuojau susaudyti.

Kaliniai buvo taip sujaudinti, kad nieko negaléjo su-
prasti. Jie nujauté savo likima:

— Kunige, ka S$is vokietis ¢ia perskaité? Nieko mnesu-
pratome. Paaigkinkite...

Jaudindamasis paai$kino ir pridare:

— Jau niekas negali iSgelbéti jusy zZemisko gyvenimo,
bet Jézaus Kristaus vardu jums pazadu Amzing ir tikrai
laimingesnj gyvenima.

— Kunige, norime dar karta atlikti i§pazintj.

Kapelionas kreipési j karininka, kad nuimty jiems pan-
¢ius. Sis tik patrauke pediais ir paliko juos vienus.

Uzpakalyje surakintomis rankomis abudu atliko i$pazin-
tj. Karininkas, vis jkis$damas galva, nekantravo.

Kieme nuaidéjo $aviy salvé. Buvo suSaudytas jy kame-
ros draugas, vokietis...

Atlike i$pazintj, priémé S$venta Komunija ir maldavo pa-
raSyti jy tévams. Prasé pranesti, kad abu miré krik$¢ionis-
kai ir kad dékoja tévams wuz iSaukléjima ir viska, ka i§
ju buvo patyre. Prasé pasakyti lietuviy kariy komendantui,
kad labai apgailestauja jo neklause ir per vodka prarade
gyvybe. Abudu maldavo kuniga palydéti juos | bausmés
vykdymo vieta.

Jie buvo pastatyti prie maro, padengto metalinémis
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plok$témis — mirties bausmés vykdymo kiemas — pavel-
détas i§ soviety. Rusai ¢ia $audydave politinius kalinius.
Uz keletos zingsniy, ant snieguotos susalusios Zemeés, gu-
léjo prie§ keleta minucdiy suSaudyto vokie¢iy kario kianas.
Karininkas paklausé pasmerktuosius, ar jie mnori, kad bity
uzriStos akys? Abudu prasé, kad $ita patarnavimag atlikty
kunigas.

Kunigas buvo taip susijaudines ir nusilpes, kad jo
pirstai neklausé — pats karininkas turéjo pagelbéti...

“Téve, | Tavo rankas atiduodu mano siel3” .. — Tai
buvo Zodziai, kuriuos kunigas jiems pataré kalbéti. Jie tai
daugelj sykiy kartojo.

Kareiviy grupé issirikiavo priekyje.
Karininkas garsiai pareikalavo, kad kunigas pasitraukty

i salj.

— Dékojame, kunige ... Uz viska dékojame...

— Dékojame ir... iki pasimatymo ... —

— ... danguje, — atsaké kunigas, virpédamas visa baty-
be ir rankove braukdamas tryk$tancias asaras .. Jo akys

pradéjo temti.

Karininkas skardziai suriko:

— Feuer!

Kunigas uZmerké akis, karStai melsdamasis ir stengdama-
sis neapalpti.

Kada veél atsimerké — jiedu guléjo snieguotoje Zeméje,
nejudantys, ramds...

Pasilenkes gydytojas pakélé galva. Dusliai ir tyliai pa-
sakeé:

— Mire ...

Kunigas verkdamas suklupo prie nejudan¢iy kiany. Nieko
negaléjo jzvelgti pro gausiai sravancias asaras. Tokio Siur-
paus graudumo dar niekada nebuvo patyres. Vokiec¢iy kariai,
lyg S$altos ledinés statulos, tylédami stebéjo purviname snie-
ge klapantj ir graudziai verkiantj kuniga, $alia trijy neju-
dan¢iy buvusiy kariy kany. Spengianti metaliné tyla grasiai
uzgulé mirties kiemg...

Truputj atsipeikéjes kunigas popierio skiauteléje jragé var-
dus ir pavardes ir jdéjo i jyu kidenes, kad mirusiy kamero-
je nebtty sukeisti su kitais...

Neilgai trukus, baznycioje atnasavo gedulines $ventas
Misias uz j Amzinybe i$skridusias sielas.

Nedelsdamas riapinosi i$gauti kanus, kad baty krikscio-
ni$kai palaidoti. Vokiec¢iai sutiko. Mirusieji jiems nereikalin-
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gi ir nepavojinti. Reikéjo tik nuvykti juos patiems pasiimti.
Atrado  vokie¢iy  ligoninés  kieme, griozdiskai  sukaltuose
karstuose...

... ir amzing ramybe suteik jiems Viespatie!

Palaidojo miesto kapinése, pastatydami po nedidelj medi-
nj kryziy, su jy pavardémis ir mirimo data:
1944 mety sausio 15 diena, 9:30 — Minske, Gudijoje.

Vie$patie, pasigailék!

Per ilga mety eile — liejasi lietuviskas kraujas visur:
enkavedisty rtsiuose, Sibiro taigose, naciy krematoriumuo-
se, tévynés misky gladumose...

Nesuskaitomy priezas¢iy, aplinkybiy, atsitiktinumy i$pro-
vokuota — jauny ir seny gyvybiy $ienautoja-Giltineé, Siur-
piai kvatodama renkasi aukas! Ji nepasotinama, raji ir al-
kdama vis naujy gyvybiy ...

VieSpatie, pasigailék! Kodél, Vie$patie, tik mdsy tauta
turi sotinti nenumaldomy molochy goduma? . .

Vie$patie, ar gi permaza Tave myléjome ir mylime?
Mes nuo seniausiy amziy savo vargu ir prakaitu duona
valgome. Niekam, o niekam skriaudos nenorédami, statéme
ir puo$éme Tavo S$ventnamius. I§ nuvargusiy, bet labai jaut-
riy lietuvisky kratiniy Tau siuntéme masy karStas maldas;
Tau reikéme meile ir atviry $irdziy prieraiSuma. Net ir
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pagonybés amziais mes stengémés nenuskriausti misy nu-
galéty prieSsy. Mes visada myléjome visus Tavo tvarinius,
nors menkiausi vabaléliai bty buve ...

Ne! tai netiesa: ilgos vergijos amziai, begalinés skriau-
dos mus pakeite. Zinau: tapome nemieli Tavo téviskai &ir-
dziai. Gerai Zzinau: skaudZiai nusikaltome. Tapome erzlas
ir pikti. Neteisis ir pasiptate. KerStas ir pagieza, neapykan-
ta ir godumas — wuzvaldé masy S$irdis. Tu$c¢ia puikybeé ir
ambicija — mus pakeité. Esame kalti! Esame neverti Tavo,
o Vie$patie, maloniy ir pasigailéjimo. Taip! Esame neverti,
bet gerai zinome Tavo gerumg ir atlaiduma. Gerai Zinome,
kad baisioje kancioje, btdamas prikaltas prie kryziaus — Tu
meldeisi uz savo kankintojus. Tu atleidai ir Rojumi apdo-
vanojai piktadarj, kuris nuo$irdziai gailéjosi uZ nuodémes
ir tikéjo Tavimi. Ir mes, o VieSpatie, badami persunkti
nuodéme, klumpame ant keliy, maldaujame Tavo gerumo,
Tavo pasigailéjimo mums ir visiems, kurie ateina po mi-
sy ...
Pasigailék  tautos kanc¢iy, skriaudy ir aSary! Leisk,
o VieSpatie, laisvés, taikos, ramybés ir teisingumo saulei
su$visti virSum tévynés lygumy. Bausdamas kaltuosius, pasi-
gailék nekaltyjy — tremtyje ir kaléjimuose. Pasigailék misy
broliy ir sesery, kurie per ilgus deS$imtmecius nesa baisy-
ji bedieviskos vergijos junga. Paskleisk maloningus Tavo
palaimos spindulius ant kankinamos ir skriaudziamos tévy-
nés lauky. Pasigailék miaisy tautos, o Vie$patie...

Neleisk, VieS$patie, kad masy ainiai — tremtyje ir i$-
eivijoje prarasty i§ tévynés atsine$tajj gily tikéjima. Neleisk
jiems prarasti lietuviska kalbg ir meile tévy Zemei. Pasiysk
mums taikos angela, kad wvisi, visy krasty lietuviai, jausty-
si vienos grazios lietuviskos $eimos nariais. Kaip Zydus Tu
parvedei i§ Egipto po 40 mety klajoniy svetimose tyrumo-
se, taip parvesk mus ir masy ainius po ilgy klajoniy sve-
timose $alyse — atgal, j laisva Lietuva!

Bik, o Vie$patie, malonus ir gailestingas ir tiems, ku-
tie jau nubyréjo nuo lietuviskos $eimos; kurie jau pakly-
do svetimose tauty bendruomenése. Neteisk juos skaudZiai,
o Viedpatie, btk gailestingas ir paklydéliams, kurie silpni
Tavo ir tévynés meiléje...

Visiems, o visiems skleisk savo maloningumo spindulius,
Tavo Dievigka palaima...
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Dar ilgas Tavo vargo kelias,
Svetimais toliais sirdj gelia...

Ir — pagaliau sulauke ...

Sunkiai jtikima Zinia pasieké kuniga Zenona, kad 1944
mety geguzés meénesj j Minska atvyksta jj pakeisti ir dar-
buotis gudy kataliky tarpe kunigas V. Szutovi¢, kilme gu-
das ir gerai paZjstas savo tautiecius.

Persitempimas, nuolatiniai rapes¢iai, vargai ir pavojai
buvo gerokai nualine sveikata, daugiausia jo labai jautria

$irdj...

Sédédamas traukinyje, kuris greitai ne$¢ Kauno krypti-
mi — mintyse rezgé trumpa atlikty darby balansa. Tai bu-
vo darbai — atlikti vieno Zmogaus jégomis, zodZziais tik

blankiai nusakomose sglygose:

— Daugiau negu 4.000 asmeny prirengty prie Pirmo-
sios Sventos Komunijos, tarp 7-40 mety amZiaus;

— Daugelis tukstanciy i$pazinciy;

— Takstanciai vedyby ir kriksty ...

— Daugybé aplankyty ligoniy, nunefant jiems Svenciau-
sig Sakramentg ir visus tinkamai prirengiant kelionei j Am-
Zinybe ...

— Religiskai aptarnauti lietuviy kariy batalionai Gudijo-
je ..

— Sutvarkyta ir atnaujinta visa eilé bazny¢iy.

Nejmanoma apskai¢iuoti visy jo atlikty darby, po sun-
kiai apkeliautus Gudijos miestus ir miestelius.

Dabar — visa S$irdimi jis vél dékojo Vie$padiui Die-
vui uZz Jo begaline globa ir pagalba, nugalint tdkstancius
sunkumy ir pavojy; dékojo uz daugelj pasiSventusiy darbo
talkininky, kurie su gilia krik$¢ioniska meile neatsisakyda-
ve jam talkinti.

Minsko katalikai daznai sakydavo:

— Kunige, jas niekada mus nepaliksite. Jeigu sovietai
grizty — mes jus apginsime ir i§saugosime.

— O, taip: a$ sugriSiu. Bent melsiu Dievo, kad leisty
sugrizti...

Tuos ZodzZius jis su asaromis kartojo ir po 25 mety
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laiKo Rio de Janeire, Brazilijoje.

Gudijoje jis pazino gily, besalyginj, ne dekoratyvinj Zmo-
niy tikéjimg; jy istikimybe, jautruma dvasinei-religinei prak-
tikai; pazino tikra krik$¢ioniska meile artimui, ko net komu-
nistinis rezimas negaléjes iSrauti nei nuslopinti.

Jautriai susigyveno su gudy tauta, visada pabrézdamas:
gyvenu Gudijoje, o Lietuva neSiojuosi S$irdyje. Dabar — at-
sisveikindamas pajuto, kad vyksta j Lietuva, o Gudija nesa-
si Sirdyje. Gudija $iais sunkiy apastalisky darby metais
jaugo | jo asmenybe. Gudija keliauja kartu su juo. Atsi-
sveikindamas girdi jos balsa:

“Ar tu pajégsi pamirSti t3 neaprépiama kalng iSgyveni-
my? Tuos nesuskaitomus pavojus, per kuriuos Viespaties
maloningos rankos globojamas saugiai perkopei? Ar kada
nors pamir§i nors ir § — paskutiniy dieny — baisy Mins-
ko bombardavima, i§ kurio i$éjai sveikas ir nepaliestas?..”

O taip: tos nakties jis niekada negalés pamirsti. Pa-
rapijos namai buvo visai arti milzinis$ko pastato, vadinamo
Leninhaus, su 3.000 buty. Rusai jji pastaté miesto admi-
nistracijos jstaigoms, o vokiediai paverté kariuomenés Stabo
bustine. Rusai t3 Zinojo ir bombardavimo metu stengési
ji sugriauti ...

Ta Dbaisigja naktj sovietai nusvieté miesta thkstandiais
bengaliniy $viesy. Bombardavimy metu — atrodé — prasi-
déjes pasaulio galas.

Kunigas ir parapijos apylinkiy gyventojai subégo | baz-
ny¢ia. Kalbédami rozandiy visi jautési ramesni, regimoje
Svenc¢iausio Sakramento artumoje. Kar$tai melsdamiesi  visi
jauté globojantj Apvaizdos Zvilgsnj — jauté sielose mnenusa-
koma ramybe. Aplinkui $élo ir kvatojo besoté mirtis, kuri
rinkosi aukas i§ visokio amziaus ir visokiy luomy Zmoniy ...

Tai buvo nuolatinis reiskinys per visus soviety bom-
bardavimus. Bet — §j karta uzgriuves labai netikétai, stai-
giai, kad daugelis Zmoniy vos suspéjo susigriisti siaurame
koridoriuje, kurio labai storo miro sienos turéjusios atlai-
kyti bomby smgius.

— Sj karta jie tikrai ubaigs su mumis .. — kuzde-
josi i$sigande Zmoneliai.

—  Nesibijokime! Dievas yra su mumis! Jis tikrai mus

neapleis, — ramiu ir stipriu balsu kalbéjo kunigas. Ir pats
pagalvojo:

“Stiprus tik mano balsas, bet kojos virpa nuo dreban-
¢ios Zemés vaitojimo — aplinkui sprogstan¢iy bomby smi-
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giy.. pats sau nusiSypsojo. Buvo nepalauziamas dvasi-
niai, jsakinéjo protui, bet kojos virpéjo nuo nuolatinio Ze-
meés Siurpulio ...

Tik rytui beaustant raudonieji vanagai pasitrauké. Tuo-
jau po $venty Misiy iSskubéjo | miesta ziaréti, gal kur
bus reikalinga kunigo pagalba?

Minskas tebeliepsnojo. Sen ir ten matési suzaloti Zuvu-
siy kanai. Maté tebedegancias menkas lasneles ir didZiu-
lius ramus. Aitras ir kartGs duamai grauzé aSarojanc¢ias ku-
nigo akis ...

Pamates rauks$léta prazilusia moterj suklupusia prie ne-
pazjstamo suzeistojo, sustojes paklausé:

— Ar jis labai kencia? Tuojau prisiSauksime Zmoniy
ir jj nune$ime j ligonine...

Moteris pakélé galva:

— O... kunige! Mes tiek daug meldémés per visa
$ig baisig naktj... Meldémés uz tamstg ...

— UZ mane? Kodél?

— Taip, uz tamsta, kunige. Masy daugelis gali mirti
—  kiti iSlieka. Gi tamsta esate vienintelis kunigas, kurj
¢ia turime. Mes labiau negu mirties bijojome prarasti tams-
tg, kunige...

Nutrtiko marga prisiminimy pyné.

Dabar — iskeliauja.

Vaziuoja atgal — ] tévyne. Gudijoje igyveno mnesuskai-
tomus pavojus, bet geri $io krasto katalikai melsdavosi uz
savo vienintelj kunigg. Jie sidlé VieSpadiui savo gyvybes,
kad Jis i$saugoty gyva ir sveika pasi$ventélj Dievo tarng ...

Tik apleisdamas § krasta pajuto, koks gilus skausmas
apima religingg tauta, kada i§ jos atimtas dvasinis aptar-
navimas. To mnesupras, nemokés tinkamai jvertinti laisvy pa-
saulio krasty tikintieji, kurie nevarZomi, nepersekiojami, be-
veik indiferentigkai abejingai atlieka religine pareiga.

—0—

Lietuvoje rado didZiausig nerima ir baime.

Atrodo, kad iki S$iol lietuvis gyveno nerealiy vilé¢iy sap-
ne, i§ kurio staiga atsibudo. Labai maza dalis tikéjo vo-
kie¢iy pergale. Dauguma galvojo:

Svarbiausia — iSsilaikyti nors trumpa laika, kol ameri-
kie¢iai ir anglai pareikalaus rusus pasitraukti i§ Pabaltijo
krasty. Atrodé — niekas neabejojo, kad Vakarai kovoja dél

demokratiniy laisviy.
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Keistas ir liadnas faktas — wvisa lietuviy pogrindzio
spauda, tarsi bol$evikiniai ruporai — visi vieningai $aukeé:

— Né vienas lietuvis neturi teisés pasitraukti i§ savo
krasto! Tik tautos i3davikai, bailiai ir S$iuk$lés tebéga i$
Lietuvos! Skubékime organizuotis. Skubékime grupuotis mis-
kuose | partizaninius barius. Pasiruoskime kovai, kol Vakarai
pareikalaus, kad rusai ieity i§ masy krasto.

Nezinojome ir nenujautéme, kad Ruzveltas su Ciur-
¢iliu ne tik mus Jaltoje pardaveé Stalinui...

Su jkar$¢iu, su wuZsidegimu ir patriotine meile skubeé-
jome organizuoti gimtojo krasto gynyba, bet susidiréme su
grieztu naciy reikalavimu, kad visus Lietuvos kariuomenés
dalinius jjungtume | vokie¢iy karine tarnyba ir siystume
j sulazusj Ryty fronta...

Lietuvos pogrindzio vady ir kariuomenés organizatoriy
tikslas — ginti Lietuvos ribas. Kovoti tik uZz savo kras-
ta, bet jokiu bidu ne wuZ naciy interesus Rytuose. Vadai
ir tauta vieningai pasi§iau$é prie§ vokiefiy wuZmacias. Stai-

ga visi organizuojamos kariuomenés vadai — karininkija —
buvo suimti. Berlyno jsakymu — pakviesti kiti vadai, vo-
kie¢iams palankis, kurie — be tautos pasitikéjimo — no-

riai sutiko formuoti lietuviy kariuomenés vienetus. Sutiko
be jokiy salygy, be Nepriklausomybés garantijy...

Tauta pasijuto dezorientuota, nusivylusi. Pradéti for-
muoti batalionai — i$sklido po miskus. Kuriuos sugaudé
— vieni buvo su$audyti, kitus i$vezé | Vokietija — prie-
vartos darbams.

Ketvirtaisiais karo metais visa lietuviy tauta galutinai
nusigrezé nuo naciy Vokietijos. Neskaitlingi, jy propagandos
paveikti, ar grasinimais suterorizuoti “garmanofilai” pranyko:
pasitrauke i$ vie$o ir pogrindinio lietuvisko veikimo.

Karo pradzioje buvome juos pasitike su gélémis, o pasku-
tiniais jy okupacijos metais — iSlydéjome kaip neapken-
¢iamus priesus, daug skriaudy ir asary Lietuvai suteikusius.

Ir jie patys ta gerai suprato: imperialistinis naciy go-
dumas, neteisybés ir kruvinas Ziaurumas vokiefiams sukaré
dar viena ar$y prie$a — lietuvius. Misy kantrybés riba
buvo pervir§yta. Ateinan¢ius — sutikome kaip i$vaduotojus
nuo bol§evizmo, o pasitraukianc¢ius iSlydéjome su partizany
$tviais.

Jeigu mnacis lietuviui tapo rudo $uns sinonimu, tai li-
kimo ironija skyré, kad jo budoje laikinai prisiglausty dau-
gelis takstan¢iy lietuviy, bégant nuo artéjan¢io Ryty van-
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dalo.

Tragiskai S$iurpls tos praeities prisiminimai. Apie juos
labai daug prikalbéta, prirasyta, gin¢ytasi ir diskutuota (nes
po laiko esam visi iSmintingi su pavéluotais patarimais).
Cia tik paskubomis pro $itas balas praeinu, $en ar ten
stabteldamas, délei nei$vengiamos laiko iliustracijos. Tai —
laikotarpis, apie kurj net perdaug priraéme sava ir sveti-
momis kalbomis...

Kunigo Zenono tiek mety lauktos atostogos baigési.
Ryty frontas vél pradéjo rimti. Stabilizavosi, kaip skelbé
vokie¢iy karo korespondentai. Jis ramiai ruosési grjzimui
atgal j Gudija.

Prie§ i$vykdamas aplanké kariuomenés kapeliong kanau-
ninka J. Meskauska, kuris labai apsidziaugé pamates svecia.

— Malonus kanauninke, atvykau atsisveikinti. Grjztu
vél i Gudija. Tenai tukstanc¢iai kataliky manes laukia, ne-
galiu juos apvilti...

Kanauninkas i$plété akis:

— Ar a$ teisingai supratau? Ar basiu neisgirdes? Grjz-
ti i Gudija? Bet.. kunige Zenonai, ar negirdéote, kad
Gudijoje bolSevikai pradéjo savo didzigja ofenzyva? Vokie-
¢iai visais frontais mne traukiasi, bet tiesiog paniskai béga.
Siandien, manau, jau visa Gudija yra bolfeviky rankose.
Vokiediai nepajégia kovoti. Apatigki ir demoralizuoti. Karas
eina prie galo. Vokie¢iy militariné jéga galutinai sulauZyta.
Nekalbékim, kas bus su Gudija, ar Lietuva. Jie net Vo-
kietijos nepajégs apginti. Po keleto ménesiy — gal dar
grei¢iau — rusai bus Berlyne. Naciai ta gerai zino. Taip,
jie zino savo nei$vengiama likima, nors patys yra kalti...

Kunigas Zenonas susiriipino. Ar vél reikés verstis vais-
tininko profesija? Zinoma, kol bus isaitkintas ir sulikviduo-
tas. Mirties nebijojo, jeigu tokia bus Viespaties Dievo va-
lia. Neabejotinai — mnoréjo bati naudingu, darbuotis tikin-
¢iyjy laimei, bet tiktai dangus Zinojo ateities kelius...

Dienos, viena uz kita neramesnés, skubédamos ritosi
inezinia. Lietuva vél tapo vokie¢iy-rusy kovy arena.

Lietuviai, patikéje svajotojy propagandai, nuosirdziai lau-
ke angly-amerikie¢iy kariuomenés krasto Nepriklausomybés
uztikrinimui;  lietuviai, $ventai  pasitikéje  Ruzvelto-Ciurdilio

“garantijomis” — sulauké ... rusy sugrjzimo.
Priespauda ir smurtas. ASaros ir kraujas. Takstandiai is-
keliauja exilén. Simtai takstan¢iy — miskuose. Kiti $imtai

tikstan¢iy “savanori$kai” iSkeliaus j klaikiausias Rusijos to-
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lumas. Tauta uZzguita, suterorizuota, turés “prisitaikyti”. Tu-
rés garsiai prie§ visa pasaulj “pagarbinti” pavergéja ir vie-
$ai vadinti jj i$laisvintoju. Taip, ateitis kelia pasibaiséjima.

— Kunige Zenonai, esate laukiamas Kurijoje. Arkivysku-
pas pageidauja tamstg matyti.

— Deékoju, mielas prelate... Bet — ar tai jau ir wvél
btsiu nuskirtas j KaiSiadoriy vaistine? Pageidauc¢iau kur nors
ar¢iau Kauno. Senelé motina nesveikuoja. Paskutinése dieno-
se neprisi$auks kunigo...

— Nieko nezinau. Arkivyskupo sprendimui — turime
paklusti. Tavo likima tik Ganytojas nuspres...

Giliai  susirGpinusiu = veidu kunigas Zenonas jZengé |
seno ir mielo Ganytojo darbo kambarj.

— Garbeé Jézui Kristui...

— Per amziy amzius...

— Ekscelencija, pageidavote mane matyti?

—  Séskis, mielas kunige Zenonai. Tikiuosi, kad jau at-
sipeikéjai nuo begaliniai ilgy Gudijos vargy? Tavo darba-
vimosi tenai niekada nepamir§ vietos katalikai. Esi jaunas,
ryztingas, drasus ir veiklus ...

—  Dékoju, Ekscelencija, bet... nesijau¢iu vertas pagy-
rimy. Gal kitas mano vietoje bty daugiau pasidarbaves,
daugiau nuveikes...

—  Kuklumas viena didziyjy kunigo dorybiy. Kokius
planus turi atei¢iai? Supranti, kad Lietuvos dangus niau-
kiasi ir labai ilgiems metams. Ar turi pasaukima tapti kan-
kiniu?

— Jeigu tokia buty Viespaties Dievo wvalia ir Jasy Eks-
celencijos liepimas...

— O, taip.. Maiasy liepimas taip toli nesiekia. Reika-
lauti, kad mirtume wuZz Kristy — brangus kankinio vainikas.
Bet, tavo amZiuje ir tavo ryzto kunigas dar neturi teisés
siekti kankinio garbés. Turi dar ilgai darbuotis VieSpaties
vynuogyne. Tau dar perdaug anksti prasyti Dieva atpildo.
Daug darby tebelaukia taves, kunige Zenonai. Ka galétum
mums j tai atsakyti?

— Mano atsakyma Zinote, Ekscelencija. Nebijau kan-
kinio mirties. O jeigu ir bijo¢iau — niekada nuo jos ne-
bégsiu.

— Nenori pasirinkimo?

— Noriu jsakymo —Jasy Ekscelencijos liepimo!

— Gerai, kunige Zenonai. Tokio atsakymo i§ taves lau-
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kéme. Todél mes nusprendéme, kad turi i$vykti j Vakarus.
Turi stengtis pasiekti Roma. Dar pagilinti studijas. Ir dar-
buotis tenai, kur Sventasis Sostas lieps. Gal misijose, gal
tarp svetimy tauty.. Savo darbais Gudijoje jrodei, kad
labai gerai sugebi darbuotis svetimyjy tarpe ir jgyti vietos
kriks¢ioniy pagarba bei pasitikéjimg. Baty didelé skriauda
Bazny¢iai, jeigu tavo gyvenimo kelias ¢ia ir pasibaigty. Leng-
va skaityti i§ tavo veido, kad jokiy pavojy, jokiy sunkumy
nebijai ir nevengi. Ne pagyrimas, tai — nuopelnai. I§ to
matau, kad Baznycios ir tikéjimo prieSsy basi labai neap-
kenc¢iamas, $meiziamas ir niekinamas... Tau priskirs begales
baisiy nusikaltimy, jeigu jy rankos bus per trumpos tave
fiziniai sunaikinti. Basi $meiziamas ir kaltinamas visais ba-
dais ir visomis priemonémis. Savo $irdyje labai daug ken-
tési. Bet.. tavo siela dZiaugsis, nes visa tai patirsi dél
Kristaus meilés. Gerai zinai, kas bus niekinamas Zeméje,
tas bus iSaukstintas danguje. Tavo S$irdis jautri, bus labai
skaudu ir kentési iki savo gyvenimo dieny galo. Nebijok,
ir maldoje ieSkok jégy visa tai pakelti...

Arkivyskupas susijaudino ir patyléjes tese:

— Ilgai nedelsdamas keliauk j Vakarus. Paimk 3§ lais-
ka NN vyskupui, kuris padarys viska, kas tik bus jmanoma,
kad gyvas ir sveikas pasiektum Roma. Mes manome trauk-
tis j Austrija. Norétysi ramiai, vienuolyno tyloje uZbaigti
Sventojo Rasto vertima, jeigu Vie$pats Dievas dar kuriam
laikui palaikyty gyvybe... Keliauk, kunige Zenonai, ir tegul
Visagalis laimina tavo gyvenima ir tavo kaip iStikimo Kris-
taus tarno darbus.

Arkivyskupas  giliai  susijaudino ir  i$kélé  virpancias
rankas jj laimindamas.

Matydami, kad Gudija slysta jiems i§ ranky, vokieciai
“teikési”  suteikti gudams pilng nepriklausomybe.  Kunigas
Zenonas — igirdes naujiena — tik litdnai palingavo galva:

— Pavéluotal Labai pavéluota .. Po tiek ilgy persekio-
jimy, kankinimy ir Zudymy tauriausiy Gudijos patrioty ...

Vistiek, tas buvo bent simbolinis aktas. Lietuvai net
Sitokio nepriklausomybés atstatymo jie nesiteiké pripazinti!

Graudziai  atsisveikindamas,  i$buc¢iavo  mylimos  moti-
nos rankas, ligone guosdamas ir ramindamas:

— Mama, brangioji mama.. Po ménesio - kito mes
vél pasimatysime... Karas greit baigsis — a$§ vél sugrj-
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$iy. I$vykstu, nes esu siunéiamas...

Motina atsiduso — sieloje jausdama, kad ateitis bus
daug skaudesné, negu jos mylimas sGnus yra jsitikines. Ji
nujauté, zinojo, kad sovietai Lietuva atitvers nuo pasaulio
baisia neperzengiama gelezine siena ir sovietijos nedraugai
jos niekada negalés perzengti. Ji maté ateitj ir labai liad-
nai pasake:

— Ne, stnau! Niekada, o niekada daugiau taves S$iame
pasaulyje nebematysiu...

Véliau...

Jis iki gyvenimo dieny vakaro negaléjo pamirsti nuo-
stabaus sapno-regéjimo:

“.. turiu sGny kuniga, kurio néra prie manes, net pasku-
tinéje mano gyvenimo valandoje .. Jis — labai toli nuo
manes...”

Tik eilei mety praslinkus suZinojo, kad to nuostabaus
regéjimo metu ji paliko Zemés vargy ir karéiy issiskyri-
mo asary pasaulj...

276



] VAKARUS



— XXI —

Kuprinén manta susidéjes,
per pasaulj keliauja DP.

Graudulio kupina S$irdimi, dar prie§ masinj lietuviy trau-
kimasi j Vakarus, vykdydamas Arkivyskupo liepimg, perzen-
gé Vokietijos siena.

Jauté didelj nora patikéti naivia viltimi, kad bolsevi-
kinés hordos bus sulaikytos ir labai greitai galés sugrjzti
i laisva Nepriklausoma Lietuva...

Viltys sklaidési, o sunkis S$vininiai debesys gaubé atei-
ti. Raudonasis tvanas, uzliejes Lietuva, verzési j Ryty Pra-
sija, tvindamas vis tolyn j Vakarus...

Kunigas Zenonas, gyvendamas laikinai Breslavo mieste,
kas diena sulaukdavo naujus barius bégliy i§ Lietuvos. Pra-
déjo galutinai jsitikinti, kad raudonyjy antpladis liesis vis
tolyn, kol atsirems j Vakary sajungininkus. Anks¢iau jis niekur
nebus uztvenktas...

Fronto kanonadoms artéjant, iSvyko | Piety Vokietija.
Laikinai apsistojo Kemptene. Darbavosi lietuviy karo trem-
tiniy stovyklose.

Buvo skaudZziai susikrimtes, kad, i$vykdamas i§ Lietuvos,
meégino abejoti  pranadisku  arkivyskupo Juozapo Skvirecko
pramatymu. Suprato, kad senelis Ganytojas turéjo gily ir
teisingg Zzvilgsnj — pramaté labai ilgiems metams sunkia
ir skausmingg ateitj tévynei Lietuvai. I$vykdamas netikéjo,
kad jau niekada nepamatys savo gimtojo krasto. Svetimose,
nepazintose Salyse tes apaStaliSkaja misija, atstovaus katali-
kiskaja Lietuva uz pla¢iyjy okeany, ir amzinajam poilsiui —
pasiliks  Krik$¢ionybés Sostinéje Romoje — Campo Verano
kapinyne, Sventojo Kazimiero Kolegijos koply¢ioje.

Litdna ir skaudi laukimo monotonija. Laukimas, uZtrun-
kantis ne valandomis, dienomis ar ménesiais. Tremtiniy
laukimas trunka jau ketvirtas deSimtmetis! ISrauti lietuvis-
ki gzuolai ir liepos, toli nuo savosios S$ilainés, vysta ir nyks-
ta. Takstanc¢iai lietuviy, i$blaskyty Vokietijos miestuose, lau-
kimo monotonijos subraizytais veidais. Dabar — niekas ne-
tiki karstais vady jtikinéjimais, kad “uz vieno kito ménesio”

279



sugri$ime atgal, j mtsy paliktasias gimtinés sodybas...

DP — Displaced Persons, persones déplacées — isvie-
tinti asmenys. Tas vardas 1945 metais Sgjungininky kariuo-
menés sugalvotas daugiau negu septyniem milijonam Zmo-
niy, dél karo priezas¢iy atsidarusiems Vokietijoje. Jy dau-
guma — atgabenti prievartos darbams — iSéje gyvi i§ bai-
siyjy koncentracijos stovykly — mnaciy pragaro. Kiti — bai-
més ir siaubo atvyti nuo bolsevikinio pragaro, atvyti raudo-
nojo teroro.

Trys DP pilie¢iy grupés:

Gausiausia pirmoji grupé — atveZztieji prievartos dar-
bams: italai, jugoslavai, pranctzai, lenkai, rusai, pabaltie-
¢iai ir daugelio kity krasty. Pirmaisiais pokario metais j
savo kilmés krastus sugrizo vir§ $e$i milijonai. Daug buvo
brutaliai Ziauria prievarta sugrazinty, bet vistiek vir§ mili-
jono DP pasiliko. Jie atsisaké savo kilmés krasty, kuriuose
jau vie$patavo “raudonojo rojaus® karéjai. Gausiausios tauti-

nés grupés buvo lenky ir Lenkijos zydy — per 800.000.
Pabaltie¢tiy — per 200.000. Ukrainie¢iy, jugoslavy ir kitokiy
— 200.000.

Trefiais pokario metais prasidéjo DP jkurdinimas. Pir-
miausia buvo renkami sveiki, stipriy raumeny ir praktisky
profesijy asmenys. Ligoniai, invalidai, seneliai, moterys su
mazameciais vaikais — turéjo likti ...

Lietuviy dauguma sudaré i$vezti prievartos darbams;
priesnaciniai kovotojai j koncentracijos stovyklas ir — sugau-
dyti bei kitokia prievarta jjungti j pagalbinés vokie¢iy ka-
riuvomeneés dalinius.

Aisku, kad nei vienu atveju jie negaléjo sugrizti j savo
gimtaja Salj dél bolevikinio teroro baimeés.

DP — benamiai, beteisiai, globojami, giriami, uZjaucia-
mi.. — tai vél — keikiami, smerkiami, niekinami ir visy
ujami zmonés. Milijjoniné masé — daugelio tauty misri ir

marga mozaika.

Dél jy likimo buvo labai daug gincytasi ir diskutuota
suktose diplomaty konferencijose, prirasyti tomai visoje pa-
saulinéje spaudoje. Tai buvo tautiniy skeveldry masé, pus-
badZiu maitinama, nebyli, kantri, kietai dantis sukandusi —
moderniyjy Zmonijos nerony nuolatos sodinama j kaltinamy-
ju suola, kryZiuojama ir pléSoma j gabalus...

Dél jy Jungtinése Tautose gindijamasi ir nesutariama.
Popiezius pakartotinai $aukiasi j laisvasias tautas: — Sirdies
ir humaniskumo nelaimingiesiems DP. Visinskis JT Forume

280



juos iSvadina Zmonijos atmatomis, o jo pagalbininkas Ma-
nuilski  (“Tarybinés” Ukrainos wuZs. reik. ministras) katego-
rigkai vieSai pareiskia:

“DP tai $imtaburniai niekSeliai, degeneratai, tauty at-
skal@inai ir plutelés duonos neverti svolo¢iai...”

Gi tuo pad¢iu metu Tarptautinis Socialisty Kongresas
Belgijoje pasauliui skelbia rezoliucija:

“DP — akivaizdus ir skaudus priekaiStas Zmonijai. Ko-
dél totalitarizmo aukos vis tebevarginami be pastogés, be
tévynés ir pusalkaniai? Demokratinés valstybés turéty kuo
grei¢iau susirGpinti S$itais vargy iSbandytais, bet nepalauZtais
Zmonémis...”

O kantrios benamiy i$bly$kusiy Zmoniy minios metais
vegetuoja, rudija ir tirpsta laukime...

Taip prisiartina  Vélinés. Pirmosios Vélinés rudenéjan-
¢iame tremtiniy gedule.

— Kas uzdegs Zvakele ant tavo artimyjy kapo? — sako
kunigas Zenonas asarojantiems lietuviams Véliniy proga.

— Kas atvers vartus jy véléms j Amzinos Rimties pa-
saulj? Kai $ita Véliniy vakarg, didziausios tylos sudvasinta —
apgaubia $ventoji mistika, ar tu nepaklausi saves:

— Kas uZdegs Zvakele ant brangaus tavo S$irdziai kapo
tenai, kur Dievas ir Zmogus i§ namy i$vyti? Gal slapta
susvis viena kita mirkc¢iojanti Svieselé, tenai, kur dienos
kaip juodi debesys slenka j mnezinig. Grésmingas “memento”
placiai issiskleidé virSum Nemuno kloniy. Daugelis prisime-
name Ciurlionio paveiksla, kur maZas besidypsantis vaikutis,
Zaisdamas pievoje, tiesia rankute | viliojantj Zolyna, o vir-
$um jo plazda juodojo mirties pauksc¢io sparnai. Mes prisi-
mename, kad daugelj tdkstanéiy pasiryzéliy, besi$ypsanciy,
kaip tas nekaltas kadikis, jau parbloské juodas mirties pauks-
tis ir Tévynés Gélés ziedo neiSsaugojo jy sustingusios ran-
kos.

— Visos misy nedraugy meteorologijos stotys uzkimda-
mos S$aukia, kad Lietuvoje saulétas grazus pavasaris, kad ten
$vie¢ia ir Sildo pavergéjo saulé, o mes gerai Zinome, kad
tenai nesibaigiantis raskanas ir niGrus lapkritis. Tenai mir-
ties paukstis nepasigaili mazo kadikio, nei baltaplaukio se-
nelio...

— Tenai su S$iaurés véjais krinta | purva medZiy la-
pai, krinta nekalto kraujo la$ai.. Tenai gesta gyvybiy lieps-
nelés... Tenai Ryty véjas nurauja lino Ziedo lapelius ir
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i$barsto  purviname lapkrityje. Lediniais pirStais parbloskia
nekaltg kadiki, gesina Véliniu zvakeles...

— Lietuviskos Zzvakelés gesta Turkestano smiltynuo-
se, Uzbaikalio dykumose ir Jenisiejaus taigose...

— Mes buvome nuoSirdis — i$plésé Sirdis i§ kratiniy
ir sutrypé purvuose. I§rové jausmus ir tévynés meile supro-
fanavo. Sugriové misy tautos pirmany paminklus ir didvy-
riy kapus iSniekino. Uzdarinéja $ventoves ir mnerony jtGzimu
persekioja tikin¢ius. Suklastojo istorija ir uzrio burnas. Mir-
ties pauk$¢iy sparnai baugiai Siurena virSum iSgriauty ir
apiplésty sodyby ...

— Iskyla klausimas: ar mes dar tikime tévynés prisi-

kélimu? O taip! — Kas teisinga, nemirs, nors vandenim,
nors kalnais apklotum .. — yra pasakes Vaizgantas. O ar
gali kas mnors bati teisingesnio, kaip miasy krasto laisvés
prisikélimas?

—  Atsimenu, “Simto pavasariy” dainius Kazys Binkis
prie$ mirtj savo prieteliams kalbéjo:

— Tik aplankymas Mirusiy Miesto mus pazadina dide-
liems gyvenimo uZdaviniams. Nevéluokime. Paskubékime.
Jeigu apsileisi, jeigu pelési ir tranysi — atsidursi kapiniy
kampe niekinamas ir wuZmirStas. Stiprios asmenybés tingi tik
mirti. Gyvenimui skonj duoda ir mirtj nugali tiktai gyvyjy
$irdziy liepsnelés. Jos per labai ilgus S$imtmecius $vieté
tévynés kloniuose, sodybose ir miestuose. Praeityje jos kilo
i§ piliakalniy ir apsamanojusiy kapinyny ...

— Sit tibi terra levis... skaitéme senuose paminkluo-
se, protéviy antkapiuose, kuriems gal ir tiko $is linkéjimas.
Bet $iandien — labai sunki ir $alta Sibiro taigy Zemé misy
kartos broliams. Sunki ir S$alta senelei motinai, prie gimti-
nés slenks¢io mongolo durtuvu pervertai. Sunki ir S$alta
Lietuvos giriy partizanui — téviskés berzynélyje kritusiam...

— Gesta liepsnelés... Gesta, kaip 2zvaigzdés nidriam de-
besiui uzslinkus. Siaubingas voras rezgia savo tinkla ir té-
vynés veidas grimasomis prazydo .. Ak, mano sesés ir bro-
liai, ateis diena, kada ieSkosime Zmogaus ir jo nerasime
gimtinés sodybos degésiuose. Nerasime dilgémis apaugusio
brolio-partizano kapo. Nuvys tulpé, iSaugusi motinos asary
ir kraujo klane. Net paukstelio maldoje neiSgirsime sesutés
sielvartingos raudos. Nenunesime zvakelés ant artimyjy kapo
— tyly ir liadna Véliniy vakarg, nes misy visa S$alis virsta
kapinynu...

— Tévyné neturi vieno Véliniy vakaro — tenai visos mety
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dienos — Vélines!

—  Siandien mes dar jautiame tas mirkéiojandias lieps-
neles i§ tolimyjy téviskés kapinyny... Bet ateis diena, dau-
gelis i§ masy, kurie skausmo suspausti, su sielvartu ir nos-
talgija Sirdyse, atsiliepiame ] mirusiyjy ir nukankinty tes-
tamentg — visa tai pamirSime.

— Taip, mano tautieiai: paprasCiausiai — pamirSime
viska, kas dar Siandien brangu ir S$venta.. Netikékite mano
kartiems ir skaudiems ZodZiams, bet a$§ nematau sugrjzimo
kelio! Mes nepamatysime Tévynés pavasariol Mus priglaus
svetimy kra$ty kapinynai! Tiakstan¢iai mdsy, S$iandien nar-
siai kovojan¢iy dél sotesnio duonos trupinio ir ateities die-
nomis, metais, deS§imtmeciais tebekovosime dél riebesnio
uzsitikrinimo, i$blaskyti pla¢iuose tolimuose kontinentuose...

—  Netikékite man .. bet miasy daugelio ir daugelio
jaunoji karta, graziausias lietuviskas Ziedas, ne tik nesupras
$vento lietuvisko Zzodzio — gédinsis jj suprastil SugrjZimas
i tévyne, ar kova dél jos isSlaisvinimo, jiems taps — per-

senusiy tévy naivi utopija!l Jie pasirinks naujas tévynes, pa-
lankesnes karjeros siekiams.

—  Retas, tik labai retas iSsiners i§ dieny pilkumos
kiauto, S$irdimi ir darbais atsiliepdamas j tévynéje zastanciy
testamenty, $ventai tikédamas Lietuvos laisvés  pavasariu.
Bet.. kada vél miasy krasto kapinynuose laisvai mirgés
zvakelés... Kada pavasariais prazys laisvés zibuoklés — dau-
gelio misy tenai nebebus...

—  Pazjstu Zmogiskos Sirdies silpnuma. Nekaltinu jasy,
nes nieko tas mnepadéty. Nereikalauju priesaikos — istiki-
mybés ir meilés Lietuvai — ja vistiek sulauzytume! Esame
isgelbéje tik musy vargana egzistencija. Dar $iandien mdisy
kratinés kupinos sielvarto ir meilés Lietuvai, bet ateis die-
na, kada suprasite — laikas iStrina sielvartus, uZgesina pat-
riotinjius jausmus, viskam abejingumas uZzvaldo Zmogiska as-
menybe. Nekaltinu ir nepriekaiStauju uZ ateitj, kuri nepa-
kei¢iama ir nei$vengiama. Visada taip yra buve: kas iSeina
i§ gimtojo kaimo — retas j ji besugrizta. Kas viena kartg
apleidzia gimtajj krasta — Dbeveik niekada atgal nesugrjzta.
Mes nesame pauk$¢iai, kurie rudens metu iSskrenda | sve-
timas S$alis, o pavasariais sugrjZzta atgal, ne! Mes nesugrjsi-
me todél, kad savo atzalomis mes jaugame | svetima Ze-
me ...

Monotoniskai sunkiai rieda dienos ir metai tremtiniy
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stovyklose. Tie laikai dar tebéra gyvi daugelio prisimini-
muose, todél juos palie¢iu tik prabégomis.

Kunigas Zenonas sulauké netikéto svedio — buvusio
labai linksmo mokslo dieny draugo. Jis ilgokai buvo “j$a-
les” Berlyne, kur ilgus ménesius dirbo vienoje spaustuvéje.

— Koks malonus susitikimas S$iame asary klonyje, kunige
Zenonai. Esu girdéjes, kad $ventais darbais verteisi Gudi-
joje, tuos kietus “burlokus” beversdamas | $venta kataliky

tikéjima. Ar vertéjo dél jy tiek vargti? — juokavo seniai
matytas moksladraugis.

— Nei burlokus, nei ka.. — atlaidziai $ypsosi kuni-
gas. — Jie toki pat katalikai, kaip ir mudu, tik jy dauge-

lis yra stipresni tikéjime, negu galéjau laukti.

—  Tikiu, jeigu pats taip karitai tvirtini. Zinai, kuni-
ge, man linksma susitikti gimnazijos suolo drauga. Pats vi-
sada buvai didelis rimtuolis, nors mes visi mégome tavo
draugyste. Pats to mneZinodamas — buvai visos klasés pasi-
didziavimas. Apsileidéliams talkinai, iSdykélius tik Zvilgsniu
sudrausdavai. Jau tada turéjom suprasti, kad basi kunigas.
Aha, tiesa, baigei universiteto studijas?

— Ka tenai.. — Sypsosi kunigas. — Tik licenciato
laipsniu, karo audros sutrukdé.

— Manai siekti doktorato?

— Gali bati, bet ne dél titulo .. — Geriau tu papa-
sakok, kaip pasiseké i$sprasti i§ Berlyno? Tenai, rodos, pasku-
tinémis dienomis buvo karstoka?

—  Berlynas... manes vos nepalaidojo. Manau, kad ir
lietuviy tenai ne vienas iSkepé. Tegul gerasis Dievas priima
ju sielas, peréjusias per Zemés pragarg.. — surimtéjo buves
berlynietis ir uzsigalvojo.

Kunigas tyléjo.

Prietelius nugrimzdo prisiminimuose. Po valandéleés, lyg
pats sau, pradéjo pasakoti:

—  Vollalarm... pasigirdo, kaip wvakar, kaip uzvakar,
kaip prie§ savaite .. — $imtus karty jgrises nemalonus
garsas. Negalima prie jo priprasti. Jeigu tu isgirsti laido-
tuviy varpus — zinai, kad tik vienas pilietis jau atsisaké
nuo badmirio normos, gi — sirenos staugimas — laidotu-

viy varpai S$imtams, gal tikstan¢iams! Gal tau, gal man,
kas gali zinoti? Tai kompaktinés laidotuvés po didmiescéio
griuveésiais. Tai baisios Hundemaechte, sakydavo vokieciai.

— Vakar Situo metu... kaip korty namelis subiro ke-
liy Simtmediy senumo i8didi gotikos baznyc¢ia. Ir tik uz
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keliy Zingsniy nuo mano palépés. O, kiek jvairiy tauty
pilie¢iy daugiau nesugrizo j gyvenimg. Pasiliko tarp rikstan-
¢iy griuvésiy? Kiek jy vél nebesugrjs Siandien?i. .

— Taigi, prieteliau, a$ visai ir viskam abejingas, neskubé-
damas leidziuosi suktais laiptais j taip vadinamg bunkerj
ir vis mintyje matau masyvinius portalus ir jmantriai isran-
tuotus bokstus, iStaskytus erdvioje baznycioje. Galvoju, kad tie
rastds didingi bokstai per ilgus S$imtmecius Zvalgési j pasaulj,
skelbdami germany galybés kilimg ir klestéjima. Gal jie po
savo tamsiais portalais ne karta slépdavo kruviny sukili-
my aukas, revoliucijy pionierius? Gal ne karta jie priglaus-
davo iSsigandusias moteris, klykianc¢ius kadikius? O $tai —
subiro, kaip kasdien byra pasipttusi germany didybé. Ne-
kalty Europos tauty lavony kalnais jie kopé | pasaulio uz-
valdyma, germaniskos rasés dominavima. Per pasibaisétinus
gaisrus, per krauja ir asSaras naujyjy amziy teutonai i$éjo
pasivergti Europa, parklupdyti visa pasaulj... ir beveik pa-
vyko. Europa sudrebéjo, konvulsyviai virpédama susmuko.
Teutonizmas  dziagavo. I$sigiméliai “rasés  grynintojai” jau
skelbé pergalés Svente. Europa jau pavergta: ateina eilé
ir tolimesniems krastams. Ir — $tai Fridricho DidZiojo pasi-
didziavimas — kaip $§i katedra — subyréjo, sakytum, niekada
nebuvusi. Tas vyksta jau ne pirmi metai, nes tik reta naktj
Berlyno neaplanko “svec¢iai”. Tik reta mnaktj nestaugia i$-
alkusios aliarmo sirenos. Rasistai smunka | vis gilesnj pesi-
mizma ir atkaklesnj $élimg, persekiodami nieku nekaltus
milijonus vergy... Jaudia savo artéjancia prazitj, todél skuba
pasmaguriauti nekaltu krauju, kol Zmoniy teisingumas jy ne-
pasiekia — Dangaus teisingumo jie, Zinoma, neboja...

—  Taip... Europa pavergta ir nusiaubta, bet jy prie-
$ai — visas pasaulis. Nekencdiamiausi prieSai — kraujo gi-
minés Brity salose. Taip pat arijai. Tik uZz tai ir neken-
Ciami. Arijas prie§ arija. Naikinimas ir i$sinaikinimas. Tota-
linis karas, totalinis vargas, totalinis Ziaurumas, priespauda
ir totaliné vergija. Pagaliau, mielas kunige Zenonai, totali-
nis fanatizmas ir... totaliné mirtis...

— Licht aus! — sustaugé tvarkos dabotojas ir paleido
$avi j langa. Taigi matote — totalinis aptemdymas, nieko
nepadarysi. Tas Zodis skamba visur, seniai pakeites kitus
besieliy individy kalbos ZodZius.

— Zemé vél rauda ir virpa nuo krentandiy bomby.
Nenoromis ir a$ atsidariau bunkeryje. Mirtis vieSpatauja vir-
$um visos kabliakryziaus $alies, lyg baisioji pasakos furija.
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Jau trys valandos be poilsio kriokia alkani grifai ir gau-
siai barsto, séja mirtj j tamsy, klaikiai unkséiantj, aimanuo-
jantj ir raudantj didmiestj. Moterys alpsta, vaikai klykia,
tvarkos dabotojai uZstojo visus i$¢jimus, kad pakvaistanti
minia nebei$siverzty j gatve. Jeigu jau skirta palaidoti is-
sekusius griau¢ius — tik ¢ia, bunkeryje — pagal ordnunga.

Ispraustas giliai bunkerio kampe a$ tyliai stebéjau pa-
nigkon baimén pasine$usia minia. Galvojau:

— Kodeél gi jie vis nepripranta?

Dvi moterys jpuolé histerijon, o gal tiktai netekusios
proto, klaikiai kvatodamos émé grumtis su tvarkos daboto-
jais. Tuo metu $alia bunkerio stovéjes didziulis namas —
idtisko | visas puses ir wuzgriové bunkerio i$éjimus. Ne,
ne visus! Vienas dar liko — tiesiog i degantj kiema, bet
liepsna jau laizé bunkerio duris. Ir sieros damy kvapas,
sumies su tir§tomis miaro dulkémis, uZgniauzé alsavima.
Keletas vyry su kirkomis rankose gana sunkiai darbavosi
prie vieno atsarginio i$é¢jimo. Dirbo létai, apatiskai, o gal
tik man taip atrodé. Jie gerai suprato savo tu$cias pastan-
gas — prakirsti gal dviejy metry storumo mara...

— Vanduo! vanduo! . . — lyg elektros srové visus per-
skrodé siaubingas klyksmas.

Pro prakirsta vamzdj fontanu trysko stipri vandens sro-
vé ir keélé pasibaiséjima daugiau negu $imtui Zmoniy, uz-
daryty $itame betono kape.

Uniformuotas rudis, su kabliakryzium ant rankovés, pa-
metes visokia nuovoky, §vaistési su revolveriu, keikeési ir
ragino grei¢iau prakirsti anga.

—  Genossen, draugai.. — verk$leno pilno nutukusio
veido rudis, ragindamas paskubéti. Prisigridau ir a§ prie
atsarginio i$¢jimo. Nutvériau viena laisva kirka ir jnirtu-
siai pradéjau kirsti. Po keletos smugiy supratau, kad tikrai
¢ia teks beprasmiai pasilaidoti. Vanduo jau sieké iki keliy.
Po keliy minuc¢iy jo bus iki pazasty, paskui iki kaklo ir...
brrr... pasipurdiau. Ir koks nelabasis mane ¢ia jnegé?

Paleidau kirka i§ ranky, per mirkstancius, iSprotéjancius
zmones nuklampojau prie liepsnojan¢iy dury. Ugnis ir van-
duo: jeigu nenori iSkepti — esi priverstas prilakti. Ne,
man nepatiko nei vienas i§ ty dviejy pasirinkimy. Nuspren-
dziau, kad vistiek reikia kg mnors daryti Trys ar keturi
vyrai, lyg susitare, jrémém pedius ] liepsnojancdias duris,
kurios nesunkiai i$virto. ] bunkerj verzési aitrGs dumai ir
$nypsté Dbesiliejantis vanduo. Laipteliai wuZsikim$o stipresniais,
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nekreipianc¢iais démesio j vandenyje mirkstandias moteris
ir mazus vaikus. Greitai nusivilkau palta, pamerkiau | van-
denj ir, iStraukes visa varvantj, greitai juo apsukau galva
ir nériau | liepsnojantj uzgriauta kiema. Lipau per jkaitu-
sius raudonus griuvesius, slydau, klupau, bet per keleta
minu¢iy — buvau gatvéje. Batai (dar lietuviski) sudegé ant
koju. Gerokai apsviles, lyg apstulbes, stebéjausi, kad toks
baisus mirties pavojus — liko uznugaryje. Paskui mane i$-
sikapsté dar trys ar keturi, o kiti nepajégé ar neisdrjso
mestis | liepsnojantj kiema. Jie pasiliko .. Staiga nuvirto
dar viena vos besilaikiusi siena ir Sitas likes paskutinis
i$sigelbéjimo kelias — nebuvo daugiau jmanomas ...

—  Kas DbeprisiSauks gelbéjimo komandas? Kas pajégs
surasti ugniagesius? Miestas liepsnojo takstantyje viety tuo
pa¢iu metu. Takstanciuose didmies¢io pastaty spirgéjo teu-
tony didybe ...

— Aljarmas buvo atSauktas, ir tamsts Se$éliai slankiojo
buvusio aptemdyto, dabar gaisry nusviesto miesto gatvémis,

ie$kodami savo buvusiy pastogiy. Bet.. daugelis jy Sia
atminting 1945 mety kovo 11 dienos naktj — nebesugrj-
7o } namus.

— Taip, kunige, a$ taip pat nebesuradau mano palé-
pés kampelio ir visas apsviles ankstyva ryta palikau Berly-
na. A$ nusprendziau, kad man bent kol kas didmiesc¢io
oras labai nesveikas ...

— Esu tikras, kad daugelis islikusiy gyvy lietuviy pa-
nasig istorija galéty jums nupasakoti. Gal kity istorijos bity
su jdomesniais variantais. Daugelio pana$i dalia, o dar sun-
kesné savos tévynés mnetekusio Zmogaus, kurio pasg ir visg
biografija nusako dvi nuskurdusios raidés — DP.

Kunigo litdnos, j toluma jsiziaréjusios akys buvo pa-
sruvusios asaromis. Jo ldpos judéjo. Nieko nekomentavo, ne-
atsakinéjo j klausimus — veidas buvo skausmo ir sielvarto
kauke...
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MIRTIS VEJASI



— XXII —

Ir tik sielvarty verdeném
Misy sirdys virs - - -
Pasiilgtos laisvés gamom

Lapos neprabils...

Mirtis — raji, alkana, niekada nepasotinama — i$vijo
tave i§ gimtosios sodybos, i§ savo krasto ir nepaliaujamai
seka, kaip milijonus kity nelaimingyju — palikusiy mylimas
téviskes. Ji vejasi, lyg pasaky slibinas, per kalnus, upes
ir ezerus.. per svetimas S$alis, ras¢iy sargyby saugomas

sienas, nepazintus tolimus krastus.

Ziauri, iSalkusi per 20 tylos, ramybés mety, sukélé ant
kojy wvisus savo iStikimuosius tarnus: bada, skurda, ligas,
epidemijas. IStikimi jos wvalios vykdytojai — galingi pami-
$éliai diktatoriai — uztvindé tautas kraujo marémis. ISskyneé
milijonus nekaltyjy, lyg lankos piovéjas Zolynus. Ji tryné
savo kaulétas rankas ir kvatojosi Zmoniy beprotybés $élime,
mirti skubandiy milijony kariy lapomis, mirtingame patranky
gaudime ir bombonesiy dusliame requiem. Zvimbé kulko-
svaidziy kleketavime, kulky muzikoje, liepsnosvaidziy
$niokstime. Ji laikési jsikibusi j kariy durtuvus ir $élo kartu
su bombomis be poilsio, be atsikvépimo...

Sparnuota ir galinga buvo visur — neaplenkdama ne-
paliaujamai rikstan¢iy krematoriumy, kur dienomis, méne-
siais ir metais buvo deginami nieku nenusikalte nelaimin-
gieji. Galingais sparnais ji skraidé po tolimiausias Sibiro
taigas, po Katynus ir baisigsias koncentracijos stovyklas —
visur ne$dama baisyjj iSnykima nesuskaitomiems milijonams
nekaltyjy...

Mirtis — iSalkusio drakono rajumu sotinosi per Sedis
kruvinus metus ir vis dar alkana. Ji kuzda | diktatoriy
ausis: auky! auky! auky! . .

Virpa i§ baimés takstanc¢iai ir milijonai jos dar nepra-
ryty zmoneliy, jausdami, kad ji vél artinasi ir tar$kina sa-
vo fosforuojanciais griauciais...

Nelaimingieji tiesia rankas j dangy. Jie S$aukiasi laisvyjy
demokratijy:
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— Gelbékit... paskubekit!

— Mirtis vejasi! Ji vél artéja...

Jos artéjimg jaucia milijonai iSbadéjusiy tremtiniy bai-
siose DP stovyklose.

1945 mety ruduo.

Antrasis  pasaulinis karas — praeitis istorijos lapuose.
“Taikos ir ramybés” pokario laikotarpis.

Grazus ir tylus sekmadienis Piety Vokietijoje, Kemp-
tene. Sovietijos karo pabégéliai ir prievartos darbams iSvez-
tieji meldési kartu su savo dvasininkais jy improvizuotoje
ortodoksy baznytéléje...

Staiga uz dury iSsirikiavo visa kolona sunkvezimiy su
btriais ginkluoty kariy. Jie turéjo jsakyma smurtu ir jéga
i$vezti visus j gelezinkelio stoti — p rie vart o s repatria-
vimui atgal, j sovietiniy tauty kaléjimus!

Nelaimingieji  visais buadais stengési i$vengti “repatria-
cijos” | bolSevikine vergija, kuria jie labai gerai buvo pa-
zine. Niekas gera valia nesutiko lipti j kelionei pareng-
tus sunkvezimius.

Ir tada —

Laisvos demokratinés $alies kariai, dauZydami S$autuvy
buozémis senus ir jaunus, moteris ir mazus vaikus, kuni-

gus ir maldininkus — sukruvintus, pusgyvius grado j sunk-
vezimius.

Uz ditokia laisve ir Zmoniy teises buvo kovojusios de-
mokratinés $alys? Kas dar tai prisimena — buvo pasibai-
sétinas vaizdas! Atrodé — nirS§imo, pyk¢io, pagiezos de-

monstracija  stipriyjy prie§ silpnuosius, gerai ginkluoty prie§
ramius ir beginklius.

Kunigas Zenonas tai savo akimis stebéjo kaip ir dau-
gelis, baisé¢josi demokratijy jzanga | “taikos” ir ramybés
laikotarpj. Istorija to mnegalés pamir$ti taikos ir karo “di-
diesiems”: Ruzveltui, Ciurdilivi ir Trumanui ir ju “nuo-
pelnus” Zmonijai.

Sitokios “repatriacijos” buvo vykdomos ne tik Kempte-
ne, Bremene, Hamburge, Stadéje, bet ir takstan¢iuose kity
karo tremtiniy subarimuose...

Laisvy demokratijy kariai to mnedaré savo noru — vyk-
dé jsakyma! Be jokio nusikaltimo, be teismo sprendimo
pasmerké mirti ne paskirus asmenis, bet milijonus nekal-
tyjy!  Pasmerké  juos ramia  Sirdimi  nejsivaizduojamoms
kancioms! Kas patikeés, kad $itos laisvos demokratinés $a-
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lies kariai — vykdydami jsakyma — nezinojo, ka daro?!
Jie krové | traukinius — smurtu ir jéga — gyvas Zmogi$-
kas prekes, demokratijos vady parduotas ir i$duotas...

Tie kariai dévéjo laisvosios Amerikos kariy uniformas!
Jie nebuvo sovietiniai barbarai, nei naciniai fanatikai, bet
elgési blogiau, negu laukiniai misky kanibalai.

Stalinas su Ruzveltu Jaltoje (véliau Teherane) pasira-
$¢ Zmoniy ir tauty “prekybos” sutartj, kurios slapty klau-
zuliy nei po keliasdesimt mety niekas neatidengé ir gal
niekada neatidengs. Jie, ramiausiai gurk$nodami vodka ir
uzsikasdami ikra, prekiavo Zmonémis ir tautomis! Vienu
plunksnos  pabraukimu demokratinés Amerikos prezidentas

pasira§¢é rusy suredaguota “sutartj’, kurios vienu punktu
buvo — iSdavimas milijjony nekalty Zmoniy kanc¢ioms ir mir-
¢iail Sekan¢iu punktu buvo iSduota visa Rytiné Europa rau-
donojo vandalo vergijai — trunkanciai deSimtmecius! Net

ir Siandien Amerikos politikai didZiuojasi savo jnasu —
gelbstint Europos demokratijas!

Kokias? Gal Vengrijos, Cekoslovakijos, Lietuvos ir ki-
ty daugelio buvusiy laisvyjy tauty? Amerika galéjo jas is-
gelbéti be vieno kraujo laSo — wvisus sugrazinant j pries-
karines sienas. Toji “prekyba” jau pareikalavo per $iuos
pokario de$imtmecius milijonus beprasmiai prarasty gyvybiy
ir neapskai¢iuojamus nuostolius tauty socialiniame ir ekono-
miniame balanse...

Gédingos atminties politika tesiama. ZodZiai grazis —
ne$ildo! Pigu deklaruoti “detente teisiy gynima” — rinki-
minei propagandai — praktikoje keliaklupstaujama prie§ Ziau-
riausius Zmoniy ir tauty pavergéjus. Sovietija tyCiojasi i§
S§itokiy “gynéjy” ir dar daugiau sunkina $imty milijony vergy

stovyklos gyvenima.
Jau tada — skaudamomis S$irdimis bejégiai stebéjome
pokario nelaimingyju “repatriacija”; vadinome i$davimu —

demokratijy indiferenti$kuma nekaltoms karo aukoms.

LiGdnai apmastydamas gédingg buvusiy Sovietijos pilie-
¢iy iSdavima, kunigas Zenonas vaik$¢iojo toli nuo stovyk-
los triuk$mo ir kar$tai meldési uz mnelaimingus i$veZtuosius.
Nieko daugiau negaléjo jiems padéti, tik i§ Sirdies gelmiy
plaukianc¢ia malda prasyti, kad Visagalis bity jiems atlai-
dus ir gailestingas.

— Kunige... leiskite valandélei sutrukdyti.. Esu ti-
kintis, kunige. Dabar — paklydes ko$marinés buklés sap-
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ne. Bijau nubusti ir iSsikraustyti i§ proto. Pasimediau gy-
venime. Nepajégiu, nemoku saves surasti.

—  Netrukdai, prieteliau, netrukdai, — mégino Sypsotis
kunigas, atjau¢iamai apZvelgdamas nepaZjstama Zmogy. —
Mano pareiga ne tik gydyti sielos zaizdas, bet ir padéti
kitiems kuo tik  galint.  Prasau, kalbékite  mnesivarzy-
damas...

Taip kalbédamas kunigas pakélé galva, giliai atsiduso
ir i§tiesé rankg.

Neatrodé daugiau 30 mety amziaus, bet jau zilstanciais
plaukais, suvytusiu veidu, giliai jkritusiomis akimis, kreivas
ir liesas Zmogelis. Suzalotu Zandikauliu, amputuota kaire
ranka. Buvo apsivilkes gerasirdziy Amerikos lietuviy dovano-
tu jam perlaisvu $varku, nuzulintomis, prakiurusiomis kel-
némis ir baty i$vaizdos netekusiu apavu.

Jis vadinosi Jurgis Mankus.

—  Matau, kad karas tave gerokai aplamdé, pergyve-
nai sunkiy valandy, prieteliau...

— Aplamdé? Ne, kunige! Karas mane sumalé j mil-
tus! Cia matote tik mano liekanas.

— Visa $irdimi uzjaudiu...

Jis abejingai patrauké peciais ir neklausiamas, létai, vis
uzsikirsdamas pasakojo:

— Buvau gydytojas — kitiems, saves nemoku gydyti...
patikékite: — jvykiy, epizody, jrézian¢iy sieloje neuzgydo-
mas zaizdas, veide paliekan¢iy randus, va, Sitokius, kaip
mano blogai wuZgydytas zandas .. — jis uZsikoséjo sausu

pavojingu kosuliu. Uzsidegé cigarete ir, plsdamas dvokian-
¢ius damus, vis pertraukdamas tesé:

— Noréjau daug pasakyti, kunige. Nezinau, net kaip
pradéti. Gerai matote: esu niekas. Atvirai sakant — menku-
té siuksle...

— Turi nemirtingg siela.

—  Zinau.. teisingiau tariant — %inojau. Dabar net
ir tuo abejoju. Nutrukau nuo gyvenimo. Méginu neigti vi-
sus jo désnius. Man gyvenimas — parodija. Jeigu yra Die-

vas, kuriuo kadaise visa S$irdimi tikéjau, tai tikrai ne mie-
las gerasirdis senelis, visada besiriipings savo kiriniais, ne!
Tikéti Dievo gerumu, atleiskit, mnegaliu, nemoku. Tai vir§
mano jégy ...

— Desperacija kalba tavo lapomis.
—  Teisingai sakote: desperacija. Manau, kad nepajé-
giu kontroliuoti mintis. Zinau, sakysite — gyvenimas —
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Dievo dovana. Tokios “dovanos” a$§ neprasiau. Ka gavau
neprades, turiu teise atmesti. Sakysim — Gerasis Dievas
suteikia Zmogui gyvybe; sakysim, prievarta ir dziaukis, dé-
kok, melskis, garbink Jo geruma ir tada, kai Jis tave ap-

dovanos nepakeliamais kankinimais .. O, Zinau, Zinau —
sakysite Jobas! Tai tik teorija. Gyvenime tokio Jobo gal
ir nebuvo. Viskas — parodija!l Kartais Zzmogus neZinai: juok-

tis ar verkti. Gal benamiu $unimi staugti? Taip, kunige...

— Gyvenimas jvairus...

—  Ivairus? Ne! Jis — pasibaisétinas. Niekada jo ne-
perprasi ir niekada i§ Zmogaus Zvéries nesukursime Zmo-
gy — brolj.

— Zmogaus broliskumu reikia tikéti.

— O kas gi mes dabar esame? Gal Zmonés? Tik sau,
ne pasauliui. Visiems kitiems mes tik dvi purvinos, niekin-
gos raidés — DP.

— Ir DP yra Zmonés.

—  Buvusieji! Tik paklausykite, ka “draugas” Visinskis
skelbia Jungtiniy Tauty Asemblejoje? Arba ta nevykeéle, tus-
¢ia  Ruzveltiené garsiai pletkavoja? Kokiais vardais mus

“krik$tija”  Sveicarijos = Humanitary Konferencija? =~ Neabejoju,
kad wvisa tai zinote. Misy néra zZiupsnis. Saujelé? Trupi-
niai? Ne! Misy — S$imtai takstan¢iy. Mums net ir patiems

géda uz tuos, kurie mus niekina, purvais apdrabsto, pasi-
baisétinais nusikaltimais apklosto...

— Vél nuklydome. Noréjai ka tai apie save papasako-
ti? Savo asmeniskus i§gyvenimus...

— Nuklydau? Gali bati... Supraskite: Zmogus vis vin-
giuoji aplinkiniais keliais, naiviai stengiesi aplenkti nei$ven-
giama liting, j kurj vistiek jsiklampoji.

Valandélei nutilo. Truputj aprimo. Graziy meélyny akiy
zvilgsnis prigeso. Veidas pasidaré pilkas.

—  Nepatikésite, bet ir man neatrodo realu, kad dar
taip neseniai ir a§ nebuvau toks sukiuzes DP...

— Kodél nepatikésiu?

— Buvau gydytojas. Ponas daktaras ... et, koks ten po-
nas .. — paniekinamai numojo ranka, uZsidegdamas kit
dvokiancia cigarete.

—  Daktaras, tai ne esminis klausimas: buvau Zmogus.
Turéjau darba. Malony, meégstama darba: kitiems mazinau
skausmus, padéjau, gelbéjau Zmogy-brolj. Turéjau pasauki-
ma gydytojo profesijai. Dirbau su pasi§ventimu, su entu-
ziazmu. Turéjau Zmona, maza sanelj .. net uosve turé-
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jau...

— Buvote laimingas.

—  Taip, kunige. Dabar jau viskas praeityje.. Buvo
miela dirbti savo kraste, savy Zmoniy tarpe, ir jausti, kad
esi reikalingas, kad palengvini kitiems kandias ir skausmus,
nusluostai asaras...

— Karas viskg atéme?

—  Atémé.. Zinote, keitési politinés situacijos. Keitesi
vyriausybés. Vieni po kity keitési okupantai, bet gydyto-
jas  visiems reikalingas. Buvau pasinéres savo specialybés
darbe... Toliau man sunku pasakoti.. Darbo kabinete,
ar prie operacinio stalo praleidau raudonyju okupacija. Pats
nezinau, kokiu badu iSvengiau iStrémimo, gal todél, kad la-
bai rapestingai gydziau raudonuosius komisarus. Baigiau pra-
leisti ir rudyjy siautéjima. Visiems pavergéjams buvau nau-
dingas, nei vieni manes nelieté. Frontas i§ Ryty stepiy
atbildéjo j lietuviskas lygumas. Ligoniy turéjau daug, dir-
bau be poilsio. Neturéjau laiko laikras¢ius pavartyti, radijo
pasiklausyti. Tik Zmona, ar uo$vé kartais aimanuodavo,
kad frontas atsirita. Apramindavau ir vél skubédavau prie
ligoniy...

— Viena neramia nakt]j mus paZadino Sautuvy buoziy
trenksmas j duris. Pasokau i§ lovos — maniau, kad esu
reikalingas, kaip gydytojas. Kol apsirengiau, durys pabiro j
§ipulius. Prie§ mano akis i$niro vyrai su kaukolémis ant

kepuriy ...

— SS-manai?

— Na, taip, SS-manai, kuriy dar nebuvau mates. Nesu
prietaringas, bet atrodé — $itie baisGs vyrai atne$é mirtj

i mano namus. SS karininkas parodé komendantaros jsaky-
ma: visas medicinos personalas privalo tuojau evakuotis...

—  Evakuacija? Rusai ta patj vadino “savanorisku per-
keldinimu”. Man tas Zzodis skambéjo kaip iStrémimas. Trem-
tis... klajoné — kaip senovés zydy po tyrumas, nenoro-
mis pagalvojau.

Per puse valandos turéjom susiruosti, sésti j sunkvezi-
mj ir esesininky prieziaroje vykti i gelezinkelio stotj. Pri-
kéliau Seimg. Uosvé skubomis rengé verkiantj Algiuks, ku-
ris tik prie§ tris dienas buvo at$ventes dviejy mety am-
ziaus sukaktuves. Sugriebém tik truputj drabuziy ir i8bil-
déjom j nezinia...

—  Nei sléptis, nei pabégti — nejmanoma. Ty vyry
veidai nepranasavo nieko gero, kaip ir jy uniformos...
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“Sakytum, laukiniai plésikai . . Zmona, atsidusus nu-
zvelgé paliekamus namus. SunkveZimyje sédéjo uosvé, ra-
pestingai dangstydama Algiuka.

— Nusiraminkite, — tyliai pasakiau, — pasitaikius pro-
gai — pabégsime. Jie lengvai mus neidgabens i§ gimto-
sios $alies ... — pats abejojau savo Zodziais.

Ilgai tyléjo, sakytum, svarsté — ar tikrai nebuvo gali-
mybés pasprukti, ir tik pakrates galva, teseé:

—  Pasprukti mano $eimai pavyko, iSskyrus mane. Ry-
tui au$tant, rudiesiems “globojant”, pasiekém Kretinga, kur
masy traukinys stovéjo ant atsarginio kelio. ] Vokietijos
puse slinko traukiniai su suZeistaisiais, karine medZiaga ir
kitokiu balastu.

— Cia a$§ galvojau atsipalaiduoti nuo “SS globos”, ku-
rie dabar mus menkai saugojo. Galvojau trauktis j kaimga
netoli Palangos, kur turéjau gery pazjstamy, ir tikéjausi, pra-
leides fronto wugnj, vél grizti prie mégiamo darbo savo té-
vynéje.

AuSo drégnas, miglotas spalio astuntos dienos rytas
1944 metais. Buvo dar anksti, bet Kretingoje kilo mnepa-
prastas triuk$mas. BolSeviky bombonesiai ir naikintojai, pir-
miausia “pasveikine” dar apsn@idusj miesta, uZpuolé geleZin-
kelio stotj. Sokome laukan i§ vagony, nors visuose griove-
liuvose telkSojo vanduo. Nors mne$varus ir labai $altas ru-
dens vanduo baugino, bet griovyje buvo kiek saugiau, negu
po vagono ratais, kur barési beveik visi keleiviai, ieS$kodami
$iokio tokio saugumo.

— ] vandens pilng rava a$ tikrai nelipsiu. Dar su sir-
guliuojan¢iu vaiku .. — supyko Zmona ir, nutvérusi Algiu-
ka, sykiu su wuo$ve pasikrausté po traukinio ratais, prisi-
glaudé prie gelezinkelio bégio, savo kianu uzdengdama vai-
ka. Meéginau perkalbéti, kad griovyje maZiau pavojaus, bet

tuo metu sudrebéjo Zemé — iSsprogdintas garvezys gaba-
lais islakste j $alis.
— Dabar jau tikrai nei$ve§ .. — sukuzdéjau dreban-

¢iai Zmonai, nors masy vagonas iSliko nepaliestas. Algiukas
visas virpéjo nuo Saldio. I§ traukinio buvom iSsirite be
daikty. Menkuté manta liko vagone.

— Jurgeli, tu i$neSk masy apsiaustus ir ta maza laga-
minélj su vaiko drabuzéliais. Matai, kad vaikas baigia su-
$alti .. — papras¢é zmona, tarS$kindama dantimis ir spaus-
dama mano rankg. Tame rankos suspaudime pajutau jos
paskutinj atsisveikinimg. Pajutau taip $iurpiai, kad nenoré-
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jau paleisti rankos, tik jos balsas mane vél paragino. Aki-
mirksniu “i$budau” i§ baisaus nujautimo:

— Jurgeli, paskubeék ...

— Pala.. a$§ pati.. — sumurméjo uo$vé, matyt, ne-
norédama, kad pasitraukéiau nuo drebancios Zzmonos ir ka-
dikio.

Uosvés balsas mane isblaskeé.

—  Tuojau grj8iu, — $ukteléjau iSsikapstydamas i§ po
vagono. Léktuvai burzgé virSfum Kretingos vienuolyno. Sku-
bédamas jSokau j vidy, nutvériau apsiaustus, du lagami-
nus ir skubédamas griadausi laukan. Staiga Dbaisus trenks-
mas mane nusviedé toli nuo traukinio. Pajutau skausma
kairéje rankoje, — jis kreivai pazvelgé | savo tu$dia ran-
kove ir létai tesé pasakojima:

— Sukandes dantis, bet su pilna samone pasokau ant
kojy ir puoliau ie$koti S$eimos. Visas vagono priekis buvo
bombos suskaldytas. Pirmiausia pamaciau uo$ve, kuri gulé-
jo issitiesusi kruvinu veidu ir nuplé$tu pakausiu. Ji nekru-
téjo, bet kai palie¢iau, dar suvirpéjo paskutinése konvulsi-
jose. Nuropojau tenai, kur buvau palikes Zmong su kadikiu.
Skubéjau. Jvirtau | granatos i$versta duobe. Uzsigavau su-
zeista ranka ir beveik alpau i§ skausmo. Baimé ir ripes-
tis suteiké jégy. ISsikaps¢iau i§ duobés ir atsistodamas pa-
slydau ant kruvino mésos gabalo. Paémiau jj ir tuojau pa-
Zinau nuo peties nuplésta ranka. Nupurdiau nuo jos pirsty
krauja ir purva — mano akyse suzibo Aldutés sutuoktuvi-
nis Ziedas.. Prispaudziau prie kratinés ta mirusia ranka,
kuri tik prie§ minute meiliai glosté mielo sanelio galvu-
te .. Keliai pradéjo linkti, akis apgaubé rikas. Bijojau ne-
tekti samonés. ISplétes pilnas siaubo akis Zvalgiausi stnaus
lavono, gal bent jis i8liko? Gal dar galésiu jj iSgelbéti?
Gal ir Zmona tik rankos neteko, o jos gyvybé dar gydyto-
jo galioje? .. Gal...

— Viegpatie... neapleisk misy! Viepatie, pasigailek! . .

— Saukiau visa mano bitybe. Bet vél pradéjo kristi bom-
bos drebindamos Zeme. Pajutau, kaip viskas aptemo akyse.
Aplinka prisipildé ugnies. Pradéjau kristi... kristi... kristi...

Jo akys buvo iSpléstos. Veidas isblyskes iki meélynu-
mo. Ilgai ir sunkiai koséjo. Paskui virpanciais pirstais uz-
sidegé kita cigarete. Patraukes keleta damy, kreiva grima-
sa nusi$ypsojo. Sujaudintas kunigas tyliu balsu paklausé:

— O apie kadikio likima nesuzinojai nieko?
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—  Algiukas?.. — jis pakélé galva. Veidas susvelnéjo,
akyse suzibo aSaros, kurias greitai nubrauké rankove ir pri-
slégtu balsu pasake:

— Ak, mano sanelis.. Veltui ieskojau Ziniy apie jo
likima. Tik po daug laiko, atsitiktinai, i§ kretingiskio dak-
taro Vainoro suzinojau, kad mano s@nus, mano §viesiaplau-
kis Algiukas, net mnesuzeistas, sveikutélis buvo iStrauktas i$
po suzaloto mirusios motinos lavono. Jj paémé globoti |
Vokietija vaZziuojanti Seima. Ne, jGs nejsivaizduojate, kunige,
kiek a§ privargau, kiek apkeliavau tos Seimos ie$kodamas.
Apvaziavau takstantines stovyklas, maziausius lietuviy sambi-
rius ir apgriuvusius lagerius. Déjau visas Zmogaus pajégu-
mui jmanomas pastangas. Stengiausi surasti t3 kilnia, Zmo-

niska lietuviy Seima — priglaudusia mano stnelj... Mano
trumpos dienos jau suskaitytos. Jos sugrauztos — turbat
pastebéjote i§ mano kosulio — nereikia bati gydytoju, kad
suprastumeét...

— Turétum susirGpinti sveikata, ar bent tais jos liku-
¢iais, kaip ka tik iSsireiskei. O ... ir $itie rakalai...

—  Taip, suprantu. Tas dvokiantis $lamstas ... pasku-
bins mano kancios sutrumpinima. NezZiGrékite su pasigailé-
jimu. Zinau — sakysite, kad brangus #mogaus gyvenimas,
nors dideléje kancioje, jeigu esi wuztikrintas amZzina nesi-
baigian¢ia laime .. O kas wuztikrino? Ramiam gyvenime,
be wvargy, be pavojuy — lengva tikétis Amzinosios laimés.

Uztenka bati geru, atlikinéti gerus darbus, tikéti Viespa-
ties maloningumu, nedaryti bloga artimui, gelbéti vargsus,

nuskriaustuosius,  melstis,  neapsileisti  religinéje  praktikoje
ir — dangus bus uZtikrintas, ar ne?

— Prieteliau ...

—  Ne... nepertraukite manes, kunige! Zinau, ka jis
pasakysite. A$ ¢ia daug esu apie jus girdéjes i§ vieno Gu-
dijoje buvusio kareivélio, kaip jis tvirtina — stebuklu gyvu

iSlikusio. Zinau, kad per eile mety jis dieng ir naktj ri-
zikavote gyvybe. Ne$éte tikéjimo $viesg, spinduliavote mi-
sijonierisku  pasiaukojimu... kovojote su visais Zemiskais pa-
vojais, vargais. Tas viskas — tiesa. Bet.. jas tai daréte
savanori$kai, nepriverstas. Tikéjotés dangisko atpildo. Jasy
vargai buvo tik fiziniai. JGs nepraradote savo brangiausiy
artimyjy ... Jas nei$éjote i§ savo vargy, kaip Jobas, padeng-
tas dvokian¢iomis Zaizdomis. Net fiziniai jasy vargai bu-
vo pakeliami Zmogiska prasme. Moraliai jas nieko nenu-
kentéjote, gal dar jausdavote dvasinj pasitenkinimg, kada

299



kitiems gera darydavote. AS.. esu skirtingy aplinkybiy auka.
Atrodo, kartais, a$§ ir tikéjime jau svyruoju. Gyvenimas su-
duzo, ir giliausiai jj persvarstes — mnerandu menkiausio tru-
pinélio mano kaltés. Praradau brangiausius asmenis. Likau
fiziniai ir moraliai suzalotas...

— Uz ka, Viespatie? Jas skelbiate Dievo valia, Jo ne-
ribota geruma. Be Jo valios nieko nejvyksta masy gyveni-
me. Tas rodo, kad wvisas nelaimes, visas ir visas skriaudas
Jis leidZia. Kodél nesulaiko Zmogzudzio rankos? Kodél?

— Viespats suteiké Zmogui laisva valia...

—  Zinau, kunige, bet Jis turi galia neprileisti prie
zmogisko $élimo poraisky, kodél visa tai Jis leidzia? At-
sakykite! ISraukite i§ mano Sirdies abejone: ar viskas yra
gera, ka Dievas mums skiria?

—  Atsakau: taip! Viskas yra gera, ka Dievas mums
skiria. Tuo neturi teisés abejoti nei vienas krik$¢ionis. Tai
yra kiekvienam tikin¢iam ai$ku. Nereikia bati teologu, kad
§ito nesuprastum. Mes neatéjome | §f vargy pasaulj su
tikslu  jsakinéti Vie$paciui, kad Jis pakeisty savo planus.
A$ neabejoju, kad Jam Zinoma, kaip mes pasielgsime, bet
mums yra Jo suteikta laisva wvalia. Jis nesulaiké Kaino ran-
kos. Abelis buvo labai geras ir teisingas, tai kodél leido
jam zati nuo pavydaus brolio nesuvaldomo pyké¢io? Gal
Abeliui jau turéjo paruosta geresne vieta danguje? Mes zino-
me, kad Abelis galéjo gintis. Galéjo kovoti su broliu. Ga-
léjo Sauktis Viespaties pagalbos. Bet mne: jis palenké galva
po brolio smgiais ir miré garbindamas VieS$patj. Kristus
vienu mirksniu galéjo atsipalaiduoti nuo kan¢iy ir baisios
mirties. Ne... Jis meldési uZz savo budelius, uz savo kan-
kintojus. Jis prasé Téva, kad jiems atleisty, nes jie nezi-
nojo, ka daré. Kristus atmeté kersto savoka...

— Visa tai zinau, kunige, bet ar tai yra teisinga? Ar
visada nekalti privalo kentéti?

— I$ kur mes zinome, kad esame nekalti? Mes gar-
biname Kuaréja, kol Jis mums geras, lyg batume su Juo
sutartj sudare. Sakytum, reikalaujame atlyginimo dar ¢ia, Ze-
méje. Taip, Jis teikia praSomas malones, jeigu tas nepries-
tarauja Jo Valiai. Masy zmogiskas protas yra menkas ir iki
pasauliy pabaigos nepajégs aprépti VieS$paties plany. Gera-

me, laimingame gyvenime — garbiname Dieva, dékojame
uz teikiamas malones, pasikeitus salygoms — neteke arti-
my asmeny, ligoje, nelaiméje — kaltiname Jj, kad nesulai-

ké Kaino rankos, kad leido jvykti skriaudai, nelaimei, kan-
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¢iai, kurios kartais nepajégiame pakelti. DidZiausia nelaimé
yra ta, kad nusilpstame tikéjime, o Dievas néra atsakingas
uz zmoniy darbus, Zmoniy veiksmus Zeméje. Jis tikrai gali
sulaikyti piktadario ranks. Gali nukreipti misy nelaimes,
vargus, skriaudas ir kancias. Jeigu nedaro — Jo planai mums
néra suprantami daugiau, negu jie yra apreiksti. Mes kas
diena maldoje tariame: — teesie Tavo $venta valia...

— Su visu tuo sutinku, kunige, bet nors daug a$ pats
panasiai galvojau — $irdis kupina abejonés...

— Todél, kad esi netekes pusiausvyros, esi desperaci-
joje, kuri aptemdo gera ir kilnia prigimtj. Pirmiausia, turi-
me pagalvoti: i§ kur mes Zinome, kad masy brangis arti-
mieji, jeigu i8likty nepaliesti tragedijos, turéty ilga ir grazy

gyvenima — baty tikrai issigelbéje nuo mirtinos nuodémés
savo labai graziy dieny pabaigoje? I§ kur pats zinai, kad
gelbédamas kity gyvybes — staigaus pykéio ar kerSto ant-
plidyje — neblGtum tapes ZmogzudZiu, prazudes savo nemir-
tinga siela? Mes galime daryti tikstandius prileidimy — vi-

si jie Zzmogiskai galimi. Gerai zinai, kad VieS$paties akyse
neturi jokios vertés, jeigu mes ir visa pasaulj laimésime,
bet prarasime savo sielai AmzZinybés laime. Esi nelaimés
sukréstas, kanc¢ia tave apakino, jeigu ne tai, pats lengvai
nugalétum visas abejones ... —

Kunigas kalbéjo ramiai, $velniu ir jtikinamu balsu. Ne-
laimingojo veidas keitési. Jis visa esybe géré kunigo Zo-
dzius ir budo i$ baisaus sapno...

— Mes labai daug kalbéjome, bet dar liko svarbiausia:
Vie$paties Dievo vardu wuztikrinu, kad Jis, savo begalinéje
malonéje, supranta ir %ino misy pajégumo riba. Zino, kad
fizinéms jégoms laztant — daZnai lazta ir dvasinés. Ir Jis —
savo gerume — visa tai atleidzia. Tu sakei — svyruoji
tikéjime. VieSpaciui tai nieko naujo. Prie§ daugeli mety
net priesaikaudamas Jo i$sizadéjo ne koks fariziejus, bet
— mylimiausias mokinys — $ventasis Petras. Vie$pats ne tik
atleido jo silpnuma, BaZnyéios uola-akmeniu jj pasirinko.
Kodél mnepasirinko stipriausios valios, stipriausio tikéjimo apas-
talo? Jis pasirinko silpniausig, tokj, kuris pats mneZinojo, kad
iStikus nelaimei Jo iSsizadés mnet tris kartus per viena nak-
ti .. kad mirties baimés apimtas bégs i§ Romos, palikes
Apastaly Sosta... nors véliau — drasaus kankinio mirtimi
miré. Mums nieko naujo, kad Dievas Zino ir atleidzia Zmo-
giskas silpnybes. Todél Jis nepasmerké mnei taves, nes kan-
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¢ia pervirS§ijo pajégumo ribas. Gali, kaip $ventasis Petras,
garsiai $aukti savo abejojima — esi Jo palaimintas. Zinoma,
jeigu ankséiau, prie§ ta baisy bandyma, savo s3zinés nesi
apsunkines mirtina nuodéme. Tikék man, broli: esi laimin-
gas savo nelaiméje! Esi iSgelbétas nuo nepalyginamai bai-
sesnés nelaimés, kuri tave ar tavo artimuosius baty istiku-
si, jeigu VieSpats nebuty palietes skaudziu pirStu. Tai néra
bausmé. Tai — idsigelbéjimas baudime. Sitokiu badu Vies-
pats uztikrino — esi nuskirtas Amzinai laimei.

Kunigas stipriai suspaudé jo ranka ir $velniai iStrauké
cigarete, kuri jau svilino pirstus.

Abudu ilgai tyléjo.

Staiga, nelaimingojo veidas nusvito. Suklupo ant ke-
liy ir pasikeitusiu balsu paprasgé:

— Kunige!. . maldauju... Igklausykite mane i$pazin-
ties! Dabar! ¢ia pat... Isklausykite 8ig akimirka. Esu dide-
lis nusidéjélis... Svyravau tikéjime... Dievas mane supras
ir atleis... I8klausykite, nors ir ne baZnycioje, be apeigi-
niy drabuziy.. Esu didelis nusidéjélis ir tokiu nenoriu
mirti...

Jis jkiSo ranka kiSenén ir dviem pirStais suémes ruaka-
ly pokelj numeté Zemén, uZzmindamas koja. Jo suZalotas
veidas $vitéjo vidine $iluma ir stipriu pasitikéjimu.

— Visa Sirdimi dékoju jums, kunige. Dabar eikime j
baznyc¢ia. Tenai a$§ dar karta stengsiuosi atpalaiduoti mano
siela. Ji buvo skaudZziai apsunkinta. Tiktai begalinis Vies-
paties gerumas gali visa tai atleisti.. Ne jasy ZzodZiai
mane jtikino, bet tas mnepaprastas tikéjimo gilumas, spindu-
livojantis i§ jasy veido, nutrauké uzdanga, kuri buvo ap-
akinusi kancioje.

Kunigas neatsaké. Jo lapos virpéjo maldoje, uz suteik-
ta malone — sugrazinima klystancios sielos.

Po tylos valandélés paklausé:

— Suradote $eimg, priglaudusia berniuka?

—  Suradau... jie nenoréje kelionéje apsisunkinti sve-
timu vaiku. Rytprisiuose atidavé sutiktiems Zmonéms, kurie
nesirengé bégti. Tai buve ukio darbams like rusy karo be-
laisviai. Apie ju likima niekas mnegali Zinotii To niekada
ir niekas nesuzinos...

— Esi tikras, kad tenai buvo tavo stnus?

— Taip! — jis palingavo galva, — ir $viesas plauke-
liai ir mélynos akys .. ir drabuzéliai.. Néra abejonés,
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kunige. Tai mano Algiukas, kurj Zmonés pameté nezinomam
likimui, baisioje fronty ugnyje. Ak, ilgai jo ieskojau po vi-
sa Vokietija... po visas pamesty vaiky kolonijas, prieglau-
das, ligonines, per spauds ...

— Visa $irdimi atjaudiu ...

— Netekau vilties, palazau ...

Nuleido galva ir ilgai tyléjo. Kunigas, lyg svarstyda-
mas, garsiai pasakeé:

— O gal jis tebéra tenai?

—  Sugrjz¢iau, jeigu turé¢iau bent trupinélj vilties, kad
ji surasiu. Bet gerai Zinote, kad jie mneleis pasilikti Lietu-
voje ir ieSkoti mano kadikio. Gerai pazjstame sistema, kuri
pavergia Zmogy politikai, kuri atmeta humanistinius princi-
pus. Ne, kunige, jie neleis pasiekti tévynés, nors ir ne
savo valia atsiddriau tremtyje. AS$ gi — niekada nepajég-
siu tapti jy propagandos jrankiu. AS$ jau nepamatysiu mano
stinelio, jei iSliko gyvas. Ir, patikékite: mane daugiausia
kankina zinojimas, kad iSaugins jj savo tévynés priesu! I§-
augins bedieviskos sistemos jrankiu, nusikaltéliu prie§ Die-
va ir savo tauta! Zinote, kad visos totalitarinés sistemos —
gal Viegpaties bausmé uZz miasy paklaidas. A$S ne karta gal-
vojau, kad komunizmas yra bausmés priemoné nusikaltu-
siai Zmonijai. Nacizmas — trumpalaikis: atéjo, kaip maras,
siaubingai naikinantis asmenybe, Zmoniskumo pradus. Jis ura-
ganu pratzé ir — nebeliko. Gi jo brolis — komunizmas —
ilgalaikis siaubas, Zmonijos kultGros naikintojas. Jis — nusi-
ris per visa pasaulj. Jis palies visas tautas. Komunizmas
rauja piktzoles, naikina kapitalistinius tranus-parazitus, kuriy
joks nacionalizmas nepalie¢ia, naikina Zmonijos vargsy kan-
kintojus-i$naudotojus, bet... komunizmo dalgis nukerta
kartu ir graziausius Zmonijos kultiros ziedus! Komunizmas
sunaikina Zmogaus meile Zmogui! Sunaikina meilés ir huma-
nizmo ugdytoja Kristaus religija. Nuzudo jaunose sielose
slypin¢ius kilniausius jausmus. Surobotina, sufanatina Zmogaus
asmenybe. Atima Zmogui prigimta net ribotos nuosavybés
teise .. Viso §ito a$ bijau, kunige. Kg jie padarys i§ mano
stinelio ir milijony kity, kurie tik pereis per jy aukléjimo,
ju “politinés iSminties” malang ...

—  Prieteliau, visa tai yra VieSpaties valioje. To ne-
pakeisime: Jis duoda, Jis — atima. Jis glosto, laimina, Jis —
baudzia. Tik kilnaus gyvenimo pavyzdziu — nukreipsime
VieSpaties rastybe. Tik per pasiaukojima ir meile visiems,
meile ir didziausiems prieSams, mes pasieksime, kad jeigu
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ne mes, tai blsimos Zmoniy kartos bus palaimintos! Kris-
tus nemoké uZz vargus ir skriaudas mokéti kerStu. Reikia
kovoti, kovoti iki mirties — meilés ir aukos ginklais! Be-
salygine meile Kristus iSgelbéjo Zmonija nuo amzinos ne-
laimés. I§ masy taip pat reikalauja besalyginés meilés, pa-
siaukojimo, saves i§sizadéjimo. Zinau, tas paradoksiskai nu-
skamba dabar, vos nutilus ginkly Zvangéjimui, vos nurimus
kan¢ioms ir neteisybéms. Dar daugeliui milijony nesupyléme

kapus... daugelio gyvenimai skeveldromis suduZo... svei-
kata sugriauta.. moraliai sunaikinti.. Tas viskas — Ziauru
ir pakeliama tik plieninés valios Zmogui. Tau atrodo, kad
gyvenimas jau baigtas, o a§ — nezinau, kodél — jaudiu,

kad tik ¢ia pasideda prasmingas, gilus ir tikrai vertingas
gyvenimo kelias. Kritimas ] apatija, savo sveikatos likuciy
“sondermischung” dvokaly nuodais naikinimas — nieko ne-
padés! Daug iskentéjusi siela tampa atspari, kaip uzgradin-
tas plienas. Pirmiausia reikia gydyti kiGna. Turi nugaléti

tai, kas tave viduje grauzia — jeigu dar nevélu. Mirtis ne
viena karta plazdeno virSfum tavo galvos. Ji tave nelieté
savo kaulétais pirStais — paliko gyvenimui, nes tavo misi-

ja Zeméje nebuvo uzbaigta. Vie$paties maloné tave paliko
ne per klaidg, ar apsirikimg (Dievas klaidy nedaro), ne!
Esi reikalingas. Todél ir S8is mudviejy susitikimas néra atsi-
tiktinis — abu esame Vie$paties plany valioje. AS$ matau
tave jZengiantj j mnaujo gyvenimo kelia. Siomis dienomis
vykstu j Roma. Ne mano tai valia, kaip ne savo valia pa-
sitraukiau i§ tévynés. Gal Romoje mneuzsibasiu ilgai. Vyksiu
tenai, kur bisiu siun¢iamas, kur bisiu reikalingas...

— Ivykstate  Roma, kunige?

— Taip. Bet a$ jauciu, kad mes dar pasimatysime, gal
tada, kai paties pesimizmo damai issisklaidys.

— Nezinau, kunige, ar a$ pagysiu? Taip pat neZinau,
ar neapsispresiu sugrjzti tenai?

— Uz valandos taves lauksiu bazny¢ioje.

— Neuzmirsiu, ne! Sirdingai jums dékoju.

— Iki pasimatymo ...
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— XXIII —

Labor improbus omnia vincit.

Kada mnors aplankyti Roma — Katalikybés Centra ir
§irdi — jo sena svajoné. Bet.. néra dziaugsmo jo Sirdy-
je, tik skausmas ir gedulas: dél tévynés vergijos, dél mnezi-
nioje ir pavojuose palikty brangiy artimyjy, sergancéios se-
nelés motinos, prie kurios jo mnebus paskutinj karta uz-
merkiant akis, kuriai tegali padéti tik jautria, S$irdj deginan-
¢ia malda...

Vyksta | Roma ne kaip laisvas lietuvis, bet kaip be-

namis - tremtinys - piligrimas, svetimomis DP raidémis
atZymeétas, kaip suduzusio laivo skeveldra...

Tokia Zmogiska dalia, sakytume — likimas... Vienaip
galvoji, stengiesi — priefingai jvyksta. Kartais atrodo, eini
sieny prisilaikydamas, lyg mneregys — bijodamas nuspristi
ir spranda nusisukti. Eini metais, deSimtmeciais. Stengiesi
ir mokaisi — sieki, veiki, kovoji — iki kapo. Gal kartais

praregi: pamatai, kad vis tebeklaidZioji, ie$kai, sieki, bet
ne gyveni. Kartais savo veiksmus laikai labai iS$mintingais,
o kartais pamatai, kad jau vélu, nebeliecka nei kelio, nei
laiko apsigrjzti, pradéti kelione i§ mnaujo. Nelieka laiko wuz
ko Dbenusitverti, pasilaikyti, net — sustoti. Jégos buna i$-
sekusios, dieny kryzkelése iSbarstytos. Nebesurenkamos. Di-
deli planai — atliksimy darby — nejvykdomi. Pajunti, kad
gyvenimas  dazta  skeveldromis. Nesurankiojamos gyvenimo
$ukés — adtriai ZeidZia piligrimo kojas. ZeidZia pavargusia
ilstancig $irdj...

Kas dar Dbelieka? Palenki pavargusia galva, jskaudusias
kojas ir parklupes Saukiesi Vie$paties malonés, pasigailéji-
mo. Praeitis nebesugrazinama, ateities néra. Gyvenimo saulé
jau slenka wuZz nebaties kalny. Neapsakomu greitumu artéja
Amzinoji Zemiskos buties naktis, kurios niekas nenutolins,
niekas nepakeis. Maldoje Saukiesi VieSpaties pasigailéjimo,
kad tiek maZa nuveikta, tiek nedaug darby jrasyta j ba-
ties knyga, nors labai daug buvo zadéta...

— VieSpatie, Tu matai, koks esu silpnas ir menkas!
Labai maza tesu atlikes Tavo garbei, o gyvenimas pasku-
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bomis krypsta j Vakarus. Sustiprink ir palaimink, Viespatie,
kad Siuos dieny trupinius galédiau geriau ir tinkamiau pa-
naudoti mano paskirties darbui. Matau iki $iol atlikty darby
menkumg. Matau, kad esu vienas i§ menkiausiy Tavo tar-
ny. Gal perdaug laiko a$§ skyriau poilsiui. Gal perdaug
rapinausi zemiska batimi, kada reikéjo visas pajégas skirti
Tavo garbés didinimui ir kitiems teisingo kelio nurodymui.
Uzdék, VieSpatie, man sunkiausia na$ta, ja kantriai nesiu,
Zinodamas, kad dél Tavo meilés man visa tai liepi pakelti...

Malda jj stiprindavo. Malda gydé sielos Zaizdas ir vi-
sada teikdavo §velnaus spinduliavimo jo Zvilgsniui. Jis sa-

kydavo: malda — amzinasis stebuklas! Malda — nuostabiau-
sias vaistas suzeistai, nostalgijos kankinamai sielai. Neéra to-
kio skausmo — dvasinio ar fizinio — kurio negydyty mal-

da. Tikintis, giliai tikintis Zmogus maldoje pasisemia jéguy
ir dvasiniy galiy, kokiy niekada joki wvaistai nesuteiks. Mal-
dos galia jau buvo Zinoma ir pirmiesiems kriki¢ionims, Zzvé-
riy draskomiems, ar gyvaisiais fakelais Zmonijai $vieliantiems.
Maldos galia visada stiprino ir dabar tebestiprina sovietiniy
kaléjimy kankinius ir Sibiro tremtinius...

Kunigas Zenonas, giliai dvasioje slopindamas nostal-
gija — tévynés ir artimyjy ilgesj, daug melsdamasis, viso-
mis jégomis kibo | mokslo studijas ir darba. Laikas bégo,
o kiekviena minuté buvo nesusigragzinama — brangi.

Mons. Ladas Tulaba ir kun. Zenonas — Sv. Kazimiero Lietuviy
Kolegijos kiiréjai Romoje, 1948 metais
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Organizavo Lietuviy Sventojo Kazimiero kolegija, kurio-
je éjo prefekto, o wvéliau — vicerektoriaus pareigas. Skubo-
mis tesé (Vytauto DidZiojo Universitete nebaigtas) studijas
—  popieziskame “Angelicum” Institute. Uzbaigé aukstasias
Baznytinés teisés studijas ir atitrakstamu laiku ra$é diser-
tacija. — “Kataliky mokyklos Lietuvoje”. Mokslinis darbas
buvo jvertintas labai gerai ir jam suteiktas Kanony teisés
daktaro laipsnis.

Niekada mnesigyré, nesididziavo jgytu laipsniu. Negalvojo
ilsétis. Istojo j Ryty Kataliky BaZnycios instituta ir toliau
tes¢é moksly, jj derindamas su tiesioginémis pareigomis. Vi-
sur reigkeési nepalyginamu darbstumu ir pareigingumu.

UzZbaiges  papildomas  studijas  Orientaliniame  institu-
te, pasidventé Lietuviy Sventojo Kazimiero Kolegijos darbui,
netaupydamas jégu ir neieSkodamas poilsio. Suzinojes, kad
buvo pakeltas j Kauno kapitulos kanauninkus, ne tik nesi-
dziaugé, bet meégino tos garbés atsisakyti — tai jrodo jo
susira§inéjimas su Kauno kapitulos dekanu prelatu Sauliu.
Véliau taip pat liko abejingas pakélimui | monsinjorus.
Mano zinioje yra didelis glébis jo laisky, kuriuose niekada
nepasiradinéjo nei mokslo laipsniu, nei garbés titulu. Vi-
sur ir visada, iki savo $vento gyvenimo dieny pabaigos,
kukliai vartojo tik — “kun. Zenonas”. Kunigo titula, ly-
giai kaip ir kunigo pareigas vertino su tokiu giliu ir Sven-
tu rimtumu, tuo daznai sukrésdavo kartais labai apkerpéju-
sias $irdis.

Kiekvienas, kuriam teko dalyvauti kunigo Zenono atna-
$aujamose §$ventose MiSiose, negreitai tai galés pamirsti. Jau
vien tas paai$kina, kodél turéjo nepalyginamg pasisekima
Gudijos kataliky tarpe, kuriy daugelj benutolstan¢iy nuo ti-
kéjimo vél susigrazino j katalikiska $eima.

Nepalyginamai gilaus tikéjimo, $ventame susikaupime jis
tapdavo nezemiska butybe, tuo priversdamas nuZemintai su-
lenkti kelius “Zyda ir pagonj”. Jo Zodziai, rodos, sruveno
kaip gaivi rasa j dulkéta, sukietéjusia Zmogaus $ird;.

Taip pat ir Romoje kiekvienas, kuriam teko ilgiau su
juo issikalbéti — tapdavo jo prietelius. Buvo labai gerbia-
mas savo konfratry ir Kolegijos studenty dél neuzmirsta-
mai mielos Sypsenos, $velnaus ir giliai teisingo Zodzio, kartu
nepalauziamai kietos valios, kas liesdavo tikéjimo klausimus.

Pazines Romga, apie kuria buvo labai daug nuo jaunystés
dieny svajojes, labai sunkiai surasdavo laiko pasigéréti meno
muziejais, ar pasidziaugti Svelnia Italijos gamta. Mokslas -
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darbas - pareigos atimdavo visa jo laika. Atitrukdamas, daznai
naktimis, vesdavo savo wuZraSus — daugiausia i§ Gudijos
laiky — i$ kuriy gera pluosta paskelbé italy spaudoje ...

J.E. arkivyskupas J. Skvireckas, vysk. V.

Padolskis, kun. Zenonas, kun. dr. V. Bal-
¢idinas, kun. dr. M. Cyvas ir mons. KI.

Razminas — 1948 metais Romoje

Jautriai ir skaudziai kentéjo dél nuolatiniy bolSeviki-
nés spaudos puolimy, kada niekingi $meiZztai ir neteisingi
prasimanymai mirgéte mirgéjo ir vis nuolatos buvo karto-
jami okupuotos Lietuvos spaudoje .. Jis, kaip tiesos ir tike-
jimo apas$talas, buvo labiausiai bol$eviky neapkenciamas kata-
liky kunigas. Net ir po jo mirties metams slenkant j to-
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lius — DbolSevikai jo neuzmir$ta: pasaulinéje spaudoje vis
pasipila purvini, Maskvos jsakymu sufabrikuoti $meiztai, jj
foto nuotraukose parodant nacinéje uniformoje, nors jis téra
dévéjes tik lietuvi$ka kariuomenés kapeliono drabuzj.
Labai intensyviai bolSevikinius melus ir jy $meiZtus nuo-
latos pasaulinéje spaudoje skelbia Jeruzaléje esantis Insti-
tutas Yad Vashen — sovietiniy mely i$garsintojas. Soviety
atzvilgiu — suprantama: jis yra daugiausia tiesos paskelbes
apie bolSeviky darbus, jy antihumaniska sistema, Zmogaus
fizinj ir dvasinj pavergimg, religijos persekiojima, dvasinin-
ky niekinima ir naikinima. Visa tai tiesa: jis italy ir is-
pany kalbose turéjo drgsos ir jauté pareiga skelbti nuogus
realius faktus apie “bolSevikinj rojy’. Todél ir bolseviky
pagieza ir S$meiztai pilnai suprantami. Bet Lietuvos Zydams
jis ne tik nenusikalto, o juos gyné, uZtaré - ir jy visa Sir-
dimi gailéjosi, kada mnaciai juos pradéjo persekioti. Gailéjo-
si ir ty, kurie tarnavo komunizmui, nes laiké juos suklai-
dintus, bolSeviky suviliotus ir kaltino Ziaurig sistemg, bet
ne pacius asmenis — sistemos aklus neprotaujanéius tarnus.
Todél keista ir nesuprantama buvusiy Lietuvos pilie¢iy-zydy
neapykanta ir jungimasis prie bolSevikiniy $meizty “ka-
tarinkos”.

Skelbdamas  bolSevikines skriaudas Lietuvai ir  tikéji-
mui, jis nurodydavo vietas ir jvykius, tiksliai nusakydavo
iSgyventus, patirtus faktus, nurodydamas datas ir vietoves.
Suprantama, kad Lietuvos ir tikéjimo prieSai to nepraleis-
davo tylomis. Jie pildavo dvokian¢iy $meizty srautus per
spauda, radija...

Tas truko deSimtmeciais. Labai kentéjo jo silpna ir jaut-

ri 8irdis. Monsinjoras L. Tulaba savo ra$ytame nekrologe
tg aptaria tokiais ZodZiais:
“ kunigas Zenonas visus uZzpuldinéjimus émé giliai
i 8irdj: kentéjo ir jaudinosi. Stengési protestuoti ir
jrodinéjo, kad prie§ ji yra skelbiamas melas. Néra jo-
kios abejonés, kad anie puolimai suteiké jam neuz-
mirStamy, nei$dildomy kentéjimy ir sutrumpino jo gy-
venimg. Jis juk miré nuo Sirdies pervargimo...”

Tuos labai skaudzius iSgyvenimus jis daZznai paliedia
ir savo laiskuose. I$ kukliy uZuominy nesunku suprasti, kiek
daug jo iSkentéta ir pergyventa dél ty nuolatiniy bolsevi-
kiniy prasimanymy. Tokiais atvejais tik malda jj ramindavo
ir guosdavo. Jis turéjo mneabejotinus jrodymus, kad jo darbai
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tiko Vie$paties garbei, nes tikéjimo prieSy buvo neapken-
¢iamas ir niekinamas.

1950 metais dar  Vokietijoje  tebesantiems Lietuvos
vyskupams V. Padolskiui ir V. Brizgiui buvo pasialyta vyk-
ti | Brazilija ir prisiimti profesoriy pareigas Belo Horizon-
te kunigy seminarijoje. Kunigas Zenonas pats pasisiile jy
vietoje vykti j Brazilija ir profesoriauti Belo Horizonte.

Jo prasymas buvo greitai patenkintas ir 1951 pradéjo
rengtis iSvykti j niekada nematyta 3alj...

Tik dabar — prie§ apleisdamas Romga, jis pagalvojo, kad
gal niekada daugiau neteks atgal sugrizti, o per darby gau-
suma tiek mazai tepazino Krik$¢ionybés Centrg — dabar-

ties ir praeities laiky Katalikybés $irdj. Panoro giliau pa-
zinti kultdros ir meno paminklus, kuriy Romoje neapsakomai
gausu. Per eile mety — visa batybe atsidédamas mokslui
ir darbui — daug ko buvo nepastebéjes. Vis skubédamas,
vis atrasdamas ka svarbesnio atlikti, atprato domeétis tuo,
kas tikrai buvo nekasdieniska, reta ir svarbu gilesniam pra-
eity laiky pazinimui. Dar tebestudijuodamas — aplanké viena
kita muziejy, archeologijos ir meno istorijos bibliotekas. Ap-
lanké daugiau negu 500 mety senumo Palazzo di Vene-
zia — archeologinj muziejy ir garsivosius Quirinalo ramus.
Daugelj ir daugelj jspudingiausiy istoriniy bazny¢iy, nuosta-
biai i$puosty liturginio meno kdriniais.

Ji Zavéte zavéjo didingos istorinés bazilikos — Zérin-
¢ios architektiiros meno ir nuostabios mozaikos genijy dar-
bais. Ispudinga rimtj ir susimastyma teikianti gotika, rene-
sansas, nepaprastos baroko freskos .. — reikéjo skubéti,
kad bent pavirSutiniai galétum daug ka apzvelgti O dar
panoro aplankyti etnologijos muziejus, pinakotekas, pamink-
lus, statulas, fontanus.. GraZiausius ir seniausius tiltus
per Tiberio wupe, kurie i$puosti amziais kantriai budinciy
angely statulomis...

Nepaprastas ir Citta Universitaria — universitetinis mies-
tas, turintis vir§ 40.000 studenty. Daugelis kity universite-
ty, kuriy Zymiausias — Pontificia Universita Grigoriana —

popieziskieji universitetai, institutai. Daugelis jvairiy tauty
Kolegiju, kuriy tarpe jo paties padétas jkurti Collegio Li-
tuano S. Casimiro...

Norint geriau pazinti Roma, reikia ne tik ilgai tenai
pagyventi, bet ir turéti pakankamai laiko, kad suspétum
aplankyti, pazinti visa, kas stebina Zmogaus akj ir $irdj.
Reikia suprasti Bazny¢ios istorijg, nuo jos pirminiy laiky,
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kad jsigyventum, jsijaustum j Krik$¢ionybés prazengtus am-
Zius ir karusio Zmogaus-genijaus didybe, kuri niekada néra
ta pati, bet laiko sgvartose iskylanti vis nauju, vis nepa-
kartojamu  nuostabumu ir didZiausiam paprastume giliausiu
nepaprastumu.

Kunigas Zenonas apsikroves ir kity apkrautas darby nas-
ta niekada neturéjo laiko visu tuo grozétis — neleido nuo-
latiniai rGpesc¢iai. Studijos, Lietuviy Kolegijos (kartu su prel.
L. Tulaba) organizavimas ir tikstanciai kity darby...

Turéti Romoje grynai lietuviska mokslo institucija —
sena arkivyskupo Juozapo Skvirecko svajoné, kuria pavyko
realizuoti tik 1945 metais.

Is S$viesios atminties arkivyskupo laisky, rasyty kunigui
Zenonui, matome jo didelj rapestj, kad jsteigtoji Lietuviy
Kolegija galimai grei¢iau jsikurty savo mnamuose — nebity
kampininké kity pastogéje. I§ susiraSinéjimo matome, kad
didelés sielos Ganytojas atidavé visus jo dispozicijoje Ro-
moje esan¢ius pinigus Kolegijos namy ir dkio pirkimui. Su
stipria kunigo Briskos i§ Amerikos gauta parama ir lietu-
viy vyskupy bei prelato L. Tulabos surinktomis aukomis pavy-
ko jsigyti grazius Lietuviy Svento Kazimiero Kolegijos na-

Monsinjoras Zenonas su darbininkais
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mus ir dkelj netoli Romos, kuris bent dalinai galéjo ap-
rapinti Kolegija $vieZiomis darZovémis ir kitu maistu. Ten-
ka pabrézti, kad prie visy S$ity darby ir rhpes¢iy kunigas
Zenonas pridéjo labai didele savo Sirdies dalj. Tesdamas
moksla visa atitrGkstama laikg skyré Kolegijai, o vos uZbai-
ges mokslus visa savo bitybe ijsijungé j Kolegijos darba
vicerektoriaus pareigose iki pat i§vykimo Brazilijon...

Po daugelio mety sugrizes, su stipriai palGzusia svei-
kata — iki savo mirties gyveno Lietuviy Kolegijos rapes-
¢iais — ta bent trumpai savo laiskuose paminédamas. Ko-
legija buvo jo sielos dalis. Jai stengési pasitarnauti visa
savo S§viesia ir kilnia asmenybe. Su laztanéia sveikata ne-
mégo skystis, mnei ilsétis. Nevertino uzpelnyty laury, bet
su nenusakomu kuklumu skverbési | Vatikano bibliotekos
paslaptis, rausdamasis po istorinj archyva, kruop$¢iausiai rink-
damas duomenis, lie¢ian¢ius any senyjy laiky istorine Lie-
tuva ...

Istorija buvo jo silpnybé, jo “hobby”. Bet buadamas re-
to taurumo patriotas, doméjosi tik ta istorija, kuri lieté Lie-
tuva ir lietuvius. Gerai pazinti Lietuvos BaZnycios praeitj,
jos istorija, jis laiké tiesiogine pareiga, o rinkti visur ir vi-
sokiais baidais istorinius duomenis apie lietuvius ir Lietuva
— laikeé savo prigimtine tautine pareiga.

Vatikanas — jam, kaip ir kiekvienam krik$¢ioniui, buvo
mielas ir brangintinas — amzinasis Katalikybés Centras. Ar
ne Vatikano kalvose kaligulos ir mneronai kankino ir zudeé
pirmuosius kriks¢ionis? Tenai buvo kankintas ir nukryziuo-
tas Pirmasis Kristaus jpédinis Zeméje — $ventasis Petras...

Vatikano biblioteka jsteigta prie§ daugiau 500 mety.
Jos archyvas — nei$semiami $altiniai renkanciam istorine
medziaga apie tolimy amziy miglomis apkritusius Istorinés
Lietuvos laikus ir vélesnius. Man jis ne karta dZiugiai mi-
néjo — atrades seny ir svarbiy istoriniy duomeny, liedian-
¢iy any laiky Lietuva. Atrado daug tokiy dokumenty, ku-
rie nebuvo Zinomi ir tenai ilgai besiraususiam istorikui prof.
Zenonui Ivinskiui. Gaila, kad surinktoji medZiaga su Velio-
nio uzrasais ir pastabomis yra dalinai dingusi...

Jis rasé, kad Vatikano bibliotekoje per ilgus Simtmecius
yra sutelkta daugybé vertingy knygy ir rankras¢iy jvairiau-
siomis kalbomis — jy tenai esama vir§ trijy milijony...
kuriy tarpe esama niekur neZzinomy lietuvisky knygy ir
rankraséiy. Apie Lietuva pladiai rasyta lenky ir rusy kalbo-
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mis — veikalai mazai iStirti, o dauguma dar niekada nety-
rinéti ...

Baty gera, kad tenai méginty pasidarbuoti misy jaunes-
nieji istorikai, kuriy taip negausiai turime laisvame pasau-
lyje. Labai liadna, kad mes visada labai menkai doméjo-
més savo tautos praeitimi, jos istorine batimi. DaZniausiai
ta uz mus atlikdavo svetimieji, o mums to ir pakakdavo ...

Sios kartos lietuviy istoriky laisvame pasaulyje teturime
menka Zziupsnelj, kuriy tik vienas kitas domisi savo tauti-
nés kilmés istorija. Dauguma lietuvisko iSeivijos jaunimo
krypsta | grieztuosius (pelningesnius) mokslus. Aigku, lietu-
vis istorikas neturi jokios perspektyvos ir skursta laisvame
pasaulyje. Sunkiai kovodamas dél egzistencinio ridpes¢io, nei
vienas negali atsidéti Lietuvos praeities tyrinéjimo darbui.
Istorikas dazniausiai priverstas mokytojauti ar imtis kity pro-
fesijy, kad nemirty badu. Misy fondai nemeégsta remti ba-
simy istoriky, nes tai buaty tikrai nuostolinga ir j stipendi-
jas ar parama sudéti pinigai bhty nei$vengiamai pamesti.
Todél miasy fondai tuo atzvilgiu yra teists ir tokiais, tur
bit, liks...

Mons. K. Saulio 80 m. amziaus sukaktj minint, Lugane, Sveica-
rijoje, 1962 m. — mons. Zenonas, mons. Kl Razminas, jubiliatas
ir Sesery vienuolyno vyresnioji
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Kam dométis laikais, kurie praéjo, kurie jau niekada
nebegrj$? Kokias materialines vertybes jgysime, geriau Zino-
dami savo tautos praeitj? Mes nesame dar tiek turtingi —
paremti ta mokslo $aka, kuri dabard¢iai néra naudinga. Kam
to reikia? Ar mne vistiek, kad palengva iStirpstame svetimy-
ju miglyne... —

Kunigas Zenonas taip negalvojo. Tik perdaug anksti nu-
trukusi jo gyvenimo gija neleido jvykdyti uZsimoty darby.
Kas juos tes?

Daug labai graziy wuzsimojimy ir pastangy nutriko su
prof. Zenono Ivinskio mirtimi, kuria labai apgailestavo jo
vienvardis kunigas Zenonas. Ir jo gyvenimo gija nutriko
nelauktai ir nelaiku...

Daugelis zinomy istoriky, istorijos mylétojy ir praeities

tyrinétojy jau zengia j gyvenimo vakara — sunkiy darby
nastos jie nebekels, o jaunosios kartos istorikai — labai
nesuklysiu teigdamas — domisi tik savo gyvenamo-gimtojo
krasto istorija. Visa kita palikime atlikti svetimiesiems, arba

— niekam ... —

Skubédamas ruo$tis tolimojon kelionén, kupinas atei-
ties rapes¢iy — patyré didele staigmena:

Ji aplankeé svecias.

Visai nepazjstamas kunigas, S$velniai ir meiliai $ypsoda-
masis, stipriai suspaudé kunigo Zenono rankas, pagarbiai
ji nuglostydamas Zvilgsniu.

—  Atleisi man, prieteliau, atminties silpnuma — ne-
prisimenu mdsy pazinties.. Tamstos veidas man lyg ir
nesvetimas, bet — neprisimenu, mnei kur, nei kada mes

esame susitike, — truputj sumises teisinosi.

—  Pilnai tikiu, kad jau basite pamirSes.. Tada jas
buvote tik “didziai gerbiamas kunigas Zenonas”. Dabar esate
kanauninkas, = daktaras,  vicerektorius, = profesorius...  praei-
tis jau uz tolimy kalny ...

—  Palikite ironija, mielasis konfratre. Tikrai a$ netikiu,
kad norésite mane uzgaulioti titulais.

— Uzgaulioti? A$? O, tikrai ne! AS§ turédiau jums ko-
jas  bucdiuoti. Tik jums turiu bati dékingas, kad isgelbéjo-
te mane nuo baisaus desperacinio Zingsnio... Tas buvo
gana seniai; jau septyneri metai nusirito | nesugrjztancia
praeitj...

—  Bet... kas gi jus tikrai esate? Mano atmintis ne-
siekia ... — susirfipines apZvelgé svecia.
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Kunigas pakélé akis j dangy ir lyg uzsigalvojes kalbéjo:
— Prisiminkime t3 medZiais nusodinta plenta any laiky su-

griautoje  Vokietijoje... Karta jas sutikote vieng apatiska
ignoranta... fiziniai ir dvasiniai palauzta menka Zzmogelj...
— Jas? ..

— AS pats, mielas kanauninke. Tikrai — tas pats...

— Bet... tai nejtikima...

Svedias placiai $ypsojosi.

— Neabejokite. Tik vakar suZinojau, kad savanori$kai ren-
giatés iSvykti j Pietine Amerika ir tenai profesoriauti dva-
sinio $vietimo institucijose. Trumpai sakant — savanoriskai
puolate j tolimo nezinomo kontinento vargus. Tas tinka
jusy bhdui. Gerai Zinau, kad tik jds vienas iSdrjsote su-
tikti visus pavojus any laiky Gudijoje. Dabar ir vél ryz-
tatés apastalauti dar tolimesnése, egzotinése $alyse...

— Bet... jusy veidas?

— Moderni medicina aptvarké. Ir gerai pasiseké...

— Dziova? ..

—  Taip... buvo labai jsigaléjusi, bet, Dievo maloné,
dar suspéjau laiku gydytis. I§ seny laiky pazinau viena
mano buvusios profesijos kolega, kuris mane iSsigabeno j
savo gimtaja $alj — Sveicarija. Dar laiku liga buvo nuga-
leta. Daug lémé mano stiprus organizmas ir dar stipresnis
noras pagyti...

— Jasy ranka? ..

—  Sita tai jau netikra. Bet.. galiu ja naudotis ir
nelabai atrodau vienarankis...

—  Viedpaties Dievo maloné .. — susijaudines kunigas
Zenonas jj stipriai apglébé.

— O, taip, brangus ir mielas kanauninke: Dievas man
buvo net perdaug malonus. Gal ir netikésite, bet to vaka-
ro mudviejy ilgas ir labai nuoSirdus pasikalbéjimas mane
nejtikimai paveiké. Neabejokite, a$§ pats taip pat daug prie
to prisidéjau, gal mane reikéjo tik pastameéti ir jas tai
padaréte...

Kunigui Zenonui triko Zodziy iSreiksti savo nustebimui
ir dziaugsmui.

—  Taip, kanauninke, patikékite — jas iStiesét Siauda
skestan¢iam. Kadangi a$§ ir pats — manau — dar neno-
réjau paskesti... tai, kaip matote. A§ palengva vél iSmo-
kau $ypsotis...

— Esate laimingas?

— Gal ir nesu labai laimingas, bet visame a$ jauciu
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Vie$paties valia ir Jo malone. Taip... neuzgydomai skaudu:
paradau $eima ir tokiose baisiose aplinkybése. To niekada
ir niekas neuzgydys. Skendau desperacijos miglose. Save
laikiau jau Zuvusiu gyvenimui. Bet atradau gyvenimo tiks-
la ir pacig giliausia prasme. Dabar ir liGsdamas dZziaugiuo-
si — esu Vie$paties tarnyboje. Jam pa$venciau mano liku-
sio gyvenimo dalj.

— Ilgai basite Romoje?

— Ne, ne.. A$ esu nuskirtas j tolimg $alj. | misi-
jas, kur tikiuosi bati naudingas: kaip siely gelbétojas ir,
kiek pajégsiu, kiek sugebésiu — raminsiu ir kiino skausmus.

— Derinsite pasaukima su profesija...

— Tenai, kur a$ vykstu — viena ir kita yra labai rei-
kalinga.

Kunigas Zenonas jj dar kartg stipriai ir su aSaromis
akyse apglébe.

— Nelaukéte tokios staigmenos, ar ne? — meégino juo-
kauti svecias, kuris taip pat jaudinosi. — Uzsukau labai

trumpam. Bet visa laika jau¢iau didelj nora paspausti jlsy
ranka ir stipriai broliskai apkabinti...

— Bet dar uztruksite?

— Gaila, jau rytoj apleidziu Roma. Vykstu j labai at-
silikusj krasta Afrikoje. Nezinau net kaip jis dabar vadi-

nasi.. Tai viena i§ ty mnaujy valstybiy, kuriy tenai vis
daugiau dygsta. Teks dirbti tiktai tarp spalvoty Zmoniy.
Teks priprasti — visi esame to paties VieSpaties Dievo

vaikai. Kristus aukojosi uz visas rases ir visas tautas...

—  Prisipazinsiu, kunige, kad jas man esate didziau-
sia staigmena gyvenime. Neatsisakykite nors § vakarg su
manim pavakarieniauti. Pasikalbésime pladiau, nes jas man
esate beveik gyvas stebuklas.

— Su viskuo sutinku, tik.. nekalbékite man apie ste-
buklus, nes Dievas i§ masy reikalauja, kad ir be jokiy
stebukly biitume verti Jo valios vykdytojai.

Kunigas Mankus Sypsojosi placia ir gera Sypsena, nu-
skaidrinusia jo veida.
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BRAZILIJOJE



— XXIV —

Brasil —

Agqui eu me ancoro

E finco com raizes meus pés andarilhos
Nas pragas, nas ruas, nos caminhos —
Nas longas vias siderais - - -

Brasil —

Cidades frias, cidades delirantes,

As serras, os pampas, as caatingas,
Os rios, as baias, o Cristo Redentor...

E na frieza da face perigosa
A tradicio da alma generosa
FE um incomensurdvel coragio...

Skaitytojui kils klausimas: kodél kunigas Zenonas panoro
palikti Roma, kurioje per ilga eile mety buvo priverstas
priprasti? ISkei¢ia turimas auks$tas pareigas ir vyksta | ne-
Zinig, kur neabejotinai teks gana daug vargti, o ldZtant
sveikatai, vél atgal sugrjzti.

I$ jo uzuominy laiskuose ir pokalbiuose, aiskéja, kad
noréjes pakeisti lietuvius vyskupus, kad jiems prie didelio
vargo nepratusiems gali tekti pakelti ne mazus sunkumus
tolimuose tropikuose. Antroji, labai svarbi priezastis — ne-
nugalimas noras pabégti nuo administraciniy pareigy Kole-
gijoje.  Brazilijoje jis tikéjosi turésiags galimybés darbuotis
su jaunimu, pasi§vesti dvasininko-kunigo darbui — apasta-
lavimui. Jo jgimtas bado bruozas — nevertinti medziagi-
niy turty. Visur, kur tik pajégdamas, mégino kratytis nuo
medZiaginiy rapesciy, nepaisydamas ir nebijodamas vargo.

—  MedZiaga apsunkina, nuvargina siela.. — sakyda-
ves, atlaidZiai Sypsodamasis, kada iSkildaves Zemiskas mate-
rialinis klausimas.

— Gerai, kanauninke. JGs niekinate pinigus, tai pasaky-
kite: kaip jas batumeéte atvykes | Brazilija, jeigu nebhGtumét
turéjes pinigy laivakortei nusipirkti?

— Taip, kaip ir atvykau, — jis vél Sypsosi. — Sulau-
kiau laivo, kuriam buvo reikalingas laivo kapelionas. Gavau
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nemokama kelione. Jeigu tokio laivo nebaciau sulaukes, ba-
¢iau parsisamdes paprastu laivo darbininku ir atkeliaves. Gi
nuo Rio de Janeiro, iki Belo Horizonte mano kelione lék-
tuvu apmokéjo Dieceziné Seminarija, kuriai ta bilieta ati-
dirbau. Matote... Tai labai paprasta.

Dar daugiau dvasinés-religinés ramybés ieskodamas, susi-
rasinéjo su vyskupu P. Badiu, rimtai galvodamas jstoti j
Tévy Marijony vienuolyna.

Dievas jam skyré kitokj kelia — visada sunkesnj ir dau-
giau dyglivota. Jis, kaip nuZemintai kantrus Vie$paties va-
lios vykdytojas, su $velnia Sypsena ir kupina meilés S$irdimi,
kantriai keliavo skirtuoju, kartais astriai spygliuotu, take-
liu.

Labai daug neigiamo buvo girdéjes apie Brazilija, nes
ir tais laikais Europoje buvo skleidziamos iSphstos Zinios
apie begalinj $io krasto skurda, vargus ir klimato kietuma.

Gal dalimi ir 8$ie bauginimai padéjo apsispresti uz i§-
vykima — noras asmeni$kai visa tai i$méginti. Brolio kvie-
¢iamas vykti j Kanada, savo viename laiske jam taip ra$é
(1951.2.21):

“.nenoriu vaidinti didvyrio, bet vykstu j Bra-
zilija pirmiausia todél, kad ten labai traksta kunigy ir
tikiuosi naudingai pasitarnauti didesnei Vie$paties gar-
bei. Man baty labai nesmagu girdéti, kada kiti saky-
ty, kad vykau j Kanada patogumy ieskodamas. Nebijau
apkalby, kada jos neteisingos, kada mano sgziné rami
ir galiu drasiai atsakyti: jas skelbiate netiess. O S$ituo
atveju turédiau tyléti ir kentéti, nes kaltinimas bity
su pagrindu. Ne ir ne. Nei laimés, nei patogumuy nie-
kur neieskau Zemés kelionéje. Mano vienintelé laimé —
tinkamiau tarnauti Vie$paciui Dievui ir masy tévynei
— Lietuvai. Nesirastink, broli, ir nelauk manes Kana-
doje — mano tokia, kaip kunigo, paskirtis...”

Is Neapolio i$plauké 1951 mety kovo 23 dieng Castel
Verde laivu. Kelioné $iuo metu pasitaiké varginanti ir ilga.
Okeanas buvo neramus. Senas ir silpnas laivas plaukeé pa-
lengva. Kada pasieké karstaja Ekvatoriaus zona, keleiviai
$uste $uto, kaip garo katile. Be to, dar gerokai turéjo su-
gaisti, kai teko pasukti gana toli j Sona ir skubéti j pa-
galba SOS besiSaukian¢iam norvegy laivui. Jgula rado bepla-
duriuojan¢ia mazuose laiveliuose, atokiau nuo laivo, kuriame
buvo jvykes nepataisomas sprogimas masiny skyriuje. Van-



denyno pavir$iy a$triai ir vikriai raizé rykliai, nekantriai lauk-
dami, gal biit, jiems teksiancio skanaus grobio...

Meégino suzalota laiva nuvilkti iki Brazilijos kranty, bet
po keliy valandy tokio tempimo norvegy laive jvyko antras
sprogimas. Jis staiga sutrauké visas grandines ir igkilo smai-
galiu | virSy. Per kelias minutes pastovéjes staias, pasi-
néré okeano gelmése. Jo pavirSiuje dar ilgai pladuriavo
atplySusios paskendusio laivo dalys, apsviestos raudonomis
raketomis. Viena raketa nukrito ant paskendusio laivo vietos
ir ilgai, lyg geduliné Zvaké, sukosi ir mirk¢iojo okeano ban-
gose...

Pagaliau kovo 10 dieng pasieké Rio de Janeiro, tuo-
metine Brazilijos sostine.

Cia teko uztrukti net keleta dieny. Miestas ir jo aplin-
kos gamtos grozis Zzavéjo kiekvieng $velnumui linkusig sie-
la. Aprasinédamas savo pirmuosius jspadzius Brazilijoje, ku-
nigas Zenonas taip issireiskia:

“ toks nuostabus Brazilijos sostinés grozis mane
stipriai paveiké. Esu mates daug gamtos grozio stebuk-
ly, bet Rio miesto nepaprastas grazumas yra nepaly-
ginamas ir jokiais Zodziais nenusakomas. Ji reikia pama-
tyti, kad tikrai suprastum, koks puikus $is VieSpaties
Dievo karinys. Tai visame pasaulyje graZziausias gamtos
savitumu didmiestis, kuriam niekur néra lygaus. Nuosta-
bi ir Guanabaros jlanka, pasakytum — miesto i$puosi-
mui sustatyti didingi kalnai, aukstai iskilusiy saly gau-
sumas. Ir viskas i3dailinta turtingai veslia tropiky aug-

menija...
Staiga suklupau pries jspidingajj Korkovado
Kristy... pasijutau — menkas, mazytis vabalélis... pa-

sijutau nejziGrimai menka dulkelé Jo karinijoje...”

Rio $iuo metu turi arti deSimties milijony gyventojy.
Atrodo, stengiasi labai toli neatsilikti nuo didZziausio Pie-
tinés Amerikos didmies¢io Sdo Paulo, kuris savo gyventojais
jau pervir$ijo vienuolika milijony. Kunigo Zenono atvykimo
metu Rio buvo nepalyginamai maZesnis. Bet miestui grozj
ir didinguma suteikia ne gyventojyu skai¢ius, bet aplinkos
gamta, kurios panoramoje miestas karési, augo ir iSsiplété
visu tikstanéiy dangoraiziy didingumu. Atsimenu Rio, kada
jis turéjo tik truputj daugiau vieno milijono gyventojy —
ir tada jis buvo vienodai zavus ir jdomus. Gamtos karybos,
jos nuostabumo nenustelbé dangoraiziai, milzinisky fabriky
rajonai, nei vadinamos favelos (varguoliy lasnos) akmeni-
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niy kalny pakrittése. Piao de Acucar, Corcovado, Terezo-
polio Dedo de Deus ir kiti kalnai pirmiausia suzavi atvy-
keélio akj ir $irdj...

Jau vir§ 40 mety mégstu lankyti linksmus ir nuotaikin-
gus Rio lietuvius, bet — Zinoma — tik trumpam laikui.
Ilgiau pagyventi Sitame nuostabaus grozio mieste manes
niekas neprikalbéjo. Nemégstu 3-4 kartus per dieng keisti
prakaitu sumirkusius marskinius. Labai malonu lankyti Rio
tik kaip svefiui. Nuolatiniais gyventojais, lietuviy, tenai liko
nedidelis Ziupsnis uZsispyréliy, kurie kas metai, bent trum-
palaikéms atostogoms, pasirenka vésesnj klimata.

Kunigas Zenonas nuo$irdziai pamégo Rio, susigyveno
su jo kar$tu drégnumu, giliai pamilo prieteliskus $io mies-
to lietuvius, bet... tenai jo sveikata per greitai tirpo. Ne-
dristu teigti, kad visus vienodai neigiamai veikia drégnai
karstas  klimatas. Kunigas Juozas Janilionis $itame mieste
idgyveno eile deSimtmeciy ir pasieké arti 90 mety amziaus,
o prof. dr. Kazys Audenis jau 50 mety darbuojasi vietos
Politechnikume ir wvis dar §viesiai nuotaikingas. Advokatas
E. Petraitis artéja prie 80 mety amziaus — toks pat jau-
nai optimistigkas.

Keleta dieny pasisveciaves sostinéje, léktuvu i$vyko |
Belo Horizonte (Grazaus Akirac¢io) miesta, kuris yra Minas
Gerdes valstybés sostiné ir turi per du milijonus gyventojy.
Tenai klimatas yra Zymiai vésesnis, nes miestas iSsistates
vir§ 900 metry aukstumo plokstikalnéje.

Kelioné i§ Rio de Janeiro j Belo Horizonte buvo tik-
rai maloni per grazy krasta, gerokai primenantj Sveicarija.
Kalnai, kaip auks$ti didingi sargybiniai, rimtai susisvajoje,
apsupti gausybés kalneliy, amzinai zaliuojanciy tropiky aug-
menija. Nedidelés lygumos su akinandiai baltais dkininky
pastatais, tirSta augmenija apsuptos sodybos. Laukai iSraiZzy-
ti mazy upeliy, dideliy upiy ir mélynuojanciy ezeréliy...

Besigérédamas Zzavinciais gamtos vaizdais pasieké Belo Ho-
rizonte, kuris dar tais laikais buvo nedidelis provincijos
miestas, | didmiestj iSauges tik pastaraisiais deSimtmediais.
Oras ¢ia ir “ziemos” metu yra S$iltas, bet ne karStas ir
labai sausas. Klimatas kur kas geresnis uz Sdo Paulo, ku-
ris garsus klimato nepastovumu — kei¢iasi 3-4 kartus per
dieng ...

Kunigas Zenonas atvyko j Belo Horizonte ne poilsiau-
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ti, ne gérétis gamtos ir klimato skirtingumu. Sventy Studi-
ju Kongregacija ji skyré diecezinéje seminarijoje déstyti Baz-
nyting teise ir Moraline teologija. Turés gerokai pasitemp-
ti, kol dar nepriprates prie braziliskos aplinkos ir nepramo-
kes kalbos. Seminarijos ramai — kolonialinio stiliaus —
turi daugybe labai graziy pastaty, kur gyvena per 300 Kklie-
riky. Jeigu sveikata leis, ¢ia teks darbuotis maziausiai vie-
nerius metus — anksé¢iau negali kur nors kitur i$sikelti.

Neteko ilgai dairytis aplinkoje, jo jpratimu, greitai visa
siela ir visa batybe jsitraukeé j seminarijos darba.

Lietuviy tenai tuo metu gyveno vos kelios $eimos. I$
ju sutiko tik muzika Jona Kaseliing, kuris greitai iSsikéle
i Sdo Paulo (dabar gyvena Kolumbijoje). Savo uZrasuose
mini dar viena kita tenai sutikty lietuviy, bet... jie esa
aisk@is Lietuvos pavergéjo garbintojai, su kuriais buve tikrai
sunku surasti lietuviko nuoSirdumo $ilumg ir palaikyti ry-
8 ...

Gerai zinome, kad profesoriaus darbas jam ne svetimas
— per daugelj mety pamégtas ir jprastas. Atrodo, turéjo
buti bent pakenc¢iamai laimingas ir patenkintas. Taip tik at-
rodé. Nebuvo patenkintas ir turéjo visa eile priezas¢iy, ku-
riy bene svarbiausia — ilgéjosi lietuvisko ZodZio, savy tau-
tieciy, lietuvisky $irdziy $ilumos — savy Zmoniy...

Svetimiausia aplinka, lietuvio prigimé¢iai svetimas kli-
matas, nejprastas maistas pirmiausia visu astrumu atsiliepé
} jautry organizma.

Maitinimasi ¢ia jis taip aptaria: ryta balta duona ir
kava. Pietums — ryZiai, pupelés, kepta mésa, bananai ir
kava. Vakare — piety valgio pakartojimas. Klimatas ir mais-
to vienodumas jaufiamai lauzé organizma. Anksc¢iau atvykes
italas kunigas-profesorius, kiek vyresnio amziaus, turéjo kreip-
tis i gydytoja, kuris paskyré 42 injekcijas kraujo i$valymui
ir liepé wvartoti kas dieng keleriopus wvaistus. Gydytojas per-
spéjo, kad jeigu sveikata nepagerésianti — teks grizti atgal,
i Italija. Italas Zymiai sustipréjo, bet kunigui Zenonui nei
injekcijos nei vaistai nieko nepadéjo. Antraisiais darbo metais
sveikata kas dieng daugiau silpo...

Atsitiktinai seminarija aplanké Rio de Janeiro arkivys-
kupas Dom Jaime Cdmara, kuriam seminarijos rektorius nu-
pasakojo kunigo Zenono sveikatos blogéjima. Ilgai nesvyra-
ves kardinolas, po trumpo pasikalbéjimo, pakvieté ji nedel-
siant vykti | Rio ir profesoriauti Arkidiecezinéje sostinés
seminarijoje, uztikrindamas, kad klimato pakeitimas tikrai tei-
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giamai atsiliepsiags | jo tirpstancia sveikata. Paprasé leisti
pagalvoti, nes gerokai nepasitikéjo karstu ir drégnu Rio
klimatu.

Nedaug bodamas silpstan¢iy jégy, kas diena vis daugiau
fiziniai laZzdamas, laikési wvalios jéga ir giliu tikéjimu. Per
visg laika stengési jsigyventi, suprasti ir visais budais pa-
déti seminaristams, besiruo$iantiems $ventam ir atsakomin-
gam apaStalavimo darbui. [sijauté j jy dvasine buseng ir
kiek bepajégdamas talkino jy dvasiniam formavimui. Déjo
pastangas, kad studijuojantieji Moralinge teologija — priimty
mokslo Zinias ne kaip $alta bating formaluma, bet giliau-
siai persiimty tos moralés $ventumu, jsijausty visa asmeny-
be, visa siela taip, kad btsimame apastalavimo darbe ne tik
Zodziais, bet ir gyvenimo $ventumu tapty auks¢iausios mora-
lés désniy vykdytojais ir skleidéjais.

Jo kiti kolegos profesoriai — daugumoje italai — bu-
vo kitos nuomonés. Zymiai jaunesni — liberalesnés mokyk-
los auklétiniai — vis daugiau émé S$nairuoti j kunigg Ze-
nona, klaidingai galvodami, kad jis stengiasi keleriopai dau-
giau, negu reikalaujama — Xkarjeros ar paaukstinimo siekda-
mas. Italai, Mussolinio mokyklos aukléjimo jtakoje, visada
stengési dominuoti, vadovauti kitiems, kas galéjo neigiamai
paveikti profestros solidarumui. Taip pat buvo ir vienas
latvis, kuris, kaip ir dauguma jo tautiediy, visur stengé-
si savo valia primesti kitiems (net $vento gyvenimo ir la-
bai S$velnaus btado lietuviui — latvio pastangos “dominuoti”
tikrai neteiké didelio dZiaugsmo...).

Simtais atvejy pastebéjau, kad lietuviui yra daug karty
lengviau sugyventi su bet kuria kita tauta, bet tik ne su
masy “braliais-latviais”. Nelinksma tikrové, kuria mes visur
meéginame “uZglostyti”, bet ji tikra, kaip gyvenimas. Kas
tuo abejoty — paskaitykite ir jsigilinkite j latviy tautos is-
torija, kokia didelé, galinga jy tauta buvusi praeityje. Mus
valdé tik kunigaik$c¢iai, gi latviai turéje garsiausius pasauly
karalius, nesuskaitomus tautinius didvyrius...

Visa tai garsiai skleidziama kitose kalbose jy tautos
istorijoje. Lietuva téra buvusi menka ir silpna kunigaiksti-
ja, kai tuo tarpu Latvija buvo didelé ir galinga karalysté,
kurios valdovai daZnai talkine lietuviams apsiginti nuo prie-
$y. Atidziai skaitant jy tautos istorija, nenoromis perSasi
mintis, kodél gi jie savo karinio apogiejaus laikais neuz-
kariavo visas pasaulio $alis? . .
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Badamas i§ prigimties labai jautrus, greitai pastebéjo
savo kolegy nenuo$irdumg, nors jo gilus pasi$ventimas pa-
reigoms buvo labai neteisingai interpretuojamas, o sveikata
vis daugiau braskéjo...

Buvo labai pamiles savo darbg ir basimuosius kunigus,
kuriuvos tinkamai prirengti basimai $ventai misijai — negai-
léjo sveikatos nei pastangy.

Po vieneriy mety jtempto darbo buvo bemanas issi-
kelti kitur, | tinkamesnio klimato salygas, bet labai praso-
mas seminarijos vadovybés, sutiko pratesti sutartj dar vie-
niems metams.

Su c¢ikagiskiais giminaiciais — Paskeviciy Seimoje

Budrus Apvaizdos Zvilgsnis seké pasiSventélj kuniga.
Antraisiais metais sveikata dar daugiau nusilpo. Amebos, virs-
kinimo sutrikimai ir bendras organizmo nusilpimas labai
sunkino gyvenima ir darba. Tik nepalauziama kantrybe ir
didele wvalia kentéjo visiems S$ypsodamasis ir savo skausmus
ramindamas maldoje.

Neabejotinai ¢ia klimatas buvo geras, bet maistas ir jo
pagaminimas — sunkiai priimtinas. Apie tai jis viename
laiske taip i$sitaria:

327



ir pavojingas amebas benaikindamas, turéjau
gerti visokias “tru¢yznas”, prie to dar prisidéjo trom-
bozés operacija, kuri pasiseké, bet kova su amebo-
mis ne tik ilgai uztruko, bet ir gerokai privargino . .

Gydymosi metu gavo pakvietima, labai geromis salygo-
mis  profesoriauti  Kataliky universitete (Universidade Ca-
tolica de Sdo Paulo) Teologijos fakultete. Jam besvarstant,
atéjo pakartotinas Rio de Janeiro kardinolo kvietimas, ku-
ris nulémeé pasirinkima.

Seminarijos vadovybé labai apgailestavo jo i$vykima, bet
sutiko su kardinolo pageidavimu.

Nebojo nusilpusios sveikatos, tikédamas, kad gal nauja
klimato permaina bus palankesné organizmui. Labai S$irdin-
gai atsisveikino su kolegomis profesoriais, kuriy gal ir nebu-
vo suprastas, bet visus nuoSirdziai myléjo ir gerbé, mnors
kai kur jiems S$irdyje nepritardamas. Jo didelis taktas ir
§velnumas paveikdavo mnet didelius uZsispyrélius. Ilgainiui
ji visi suprasdavo ir pamildavo. Buvo jau labai prisirises
prie savo auklétiniy-seminaristy, kuriems visa $irdimi bu-
vo stengesis padéti moksle ir gyvenime.

Truputj baugindamasis vyksta j Rio de Janeiro, kurio
kar$¢iy buvo anks¢iau taip labai Dbijojes. Savo laiskuose,
aprasinédamas Rio, jis yra minéjes, kad ten kar§c¢iai tokie
dideli, jog saulékaitoje net kiausinis iskepa...

Bet Rio jam vis tiek geriau tiko, negu sausa Belo
Horizonte plokstikalné.
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— XXV —

Pakils ménuo ir Kristus Corcovado didybéj
Zvelgs atlaidziai j margas gatves;

Nakties apsiaustu uzdengto miesto ramybéj —
Nebéra, nebéra jau taves...

I$ Belo Horizonte neissivezé linksmy prisiminimy, todél
kurdamasis Rio didmiestyje, jautési nedragsus ir rezervuotas.
Atrodé — geriau bati daugiau uzdaru, daugiau gyventi vi-
daus susikoncentravimu, malda ir apmastymais. Bet d¢ia ste-
bétinai greitai sveikata sustipréjo ir palengva visa bitybe
jsijunge j judry didmies¢io gyvenima. Cia dar maZiau tu-
réjo laiko rapintis savimi, nes rado nepalyginamai didesne
darbo dirva, kurig reikéjo purenti su karStesniy uZz kaitrg
uzsidegimu.

Rezervuotumas ir uzdarumas visada buvo svetimas jo
atvirai sielai, todél pradéjes darbuotis arkidiecezinéje Rio
seminarijoje, gaves maza kambarélj — vienuoliska cele prie
senosios Rio katedros — nei$vengiamai turéjo susidurti su
aplinkoje i$sibars¢iusiais lietuviais. Jj giliai jaudino lietuviy
“kariokis$kai” nuoSirdus atvirumas ir jautrus palankumas kiek-
vienam naujai atvykstanc¢iam tautiediui.

Tenka pastebéti, kad niekur pasaulyje nerasime kitos
tolygios lietuviy kolonijos, kur keletas $imty tautie¢iy iSsi-
sklaidziusiy =~ didmies¢io  plotuose sugyventy tokioje gilioje
vieningumo dvasioje, tarytum visi baty i§ vienos $eimos
kile. Ir savoje $eimoje kartais pasitaiko vienokio ar kitokio
trynimosi, ko niekada per eile deSimtmediy nesu pastebé-
jes Rio lietuviy tarpe. Iki S$iandien jie tokiais i$liko, nors
dauguma senyjy iSkeliavo j Amzinybe. Nemaza jy issikéle
i Siaurine Amerika, kiti j Kanada, dar kiti — savo jaungja
karta — smarkiai nutautéjo, tik lietuviskas sugyvenimas ir
lietuviskumo meilé jungia tampriais ry$iais. Jy jaunimas (jau
nekalbantis lietuviskai) noriai dalyvauja lietuviskose pamal-
dose ir didZiuojasi savo tévy kilme. Rio lietuviai, kartais
aptardami net liGdnus ar tikrai nemalonius jvykius, atsitin-
kan¢ius jy tarpe (kaip visur), juos nusako tokiu linksmu
nuotaikingumu, kaip jy Seimos. Kartais atrodo, kad jie nei
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supykti ar uZsigauti nemoka. Juos lankydamas visada gére-
jausi jy retai sutinkamu solidarumu.

Per savaite laiko jau wvisi Rio lietuviai zinojo, kad juy
tarpe apsigyvenes i§ Romos atvykes lietuvis kanauninkas-
profesorius, kuris dvejeta mety darbavosi Belo Horizonte
kunigy seminarijoje, o dabar yra atkeltas j Rio profesoriau-
ti jzymiausioje Brazilijos kunigy seminarijoje. Jie negalvojo
sve¢io palikti ramybéje... Privaléjo jungtis | “jy Seima’.
Kunigui Zenonui buvo labai dZiugi staigmena, mnes jis per
visag Brazilijoje buvimo laikg ilgéjosi savyjy tautie¢iy. Buvo
girdéjes, kad Brazilijos sostinéje nuo seny laiky esama bent
kiek lietuviy, be jokiy organizacijy, be iSvystytos lietuvis-
kos wveiklos dél didelio i$siblaskymo didmies¢io plotuose.
Kunigo dZiaugsmas buvo kur kas didesnis, kada patyré ju
gily religinguma, nuosirdumg ir pavyzdingai taiky sugyvenimg.

Daug dZiaugsmo patyré vietos lietuviai, kada pazino
sve¢io kukluma, paprastumg, jgimta nora kitiems tik gera
daryti su krik$¢ioniska meile ir saves i$sizadéjimu...

Iki jo atvykimo j Rio buves gerokai apsnades lietu-
viskas veikimas pradéjo greitai pléstis, $akotis ir reikstis,
kaip niekada anksc¢iau.

Per eile mety turédamas didelj vietos kardinolo palan-
kuma, jj naudojo jvairaus lietuvisko pasireiskimo ir visuo-
meninio darbo prasme. Viso to rezultatai buvo stebétinai
puikds, kuriy tik viena kit ¢ia paminésiu:

Jo rhpes¢iu ir pastangomis buvo gautas lietuviskas ra-
dijo pusvalandis per viena katalikiska radijo stotj. 1955 me-
tais birzelio 19 diena — visoje arkivyskupijoje paskelbta
Maldos Diena wuz Lietuvos iSlaisvinimg ir kenciancius lie-
tuvius Sibiro tremtyje. Pats Rio kardinolas paskelbé kalba
i Lietuva, kuri su vertimu buvo persiysta Madrido ir Voice
of America radijo stotims, kad baty pertransliuota j Lie-
tuva... Atlikta daugelis kity smulkesniy, bet lygiai svarbiy
lietuvigkos veiklos darby.

Nebodamas, kad pirmaisiais seminarijoje darbo metais
per SeSis ménesius negavo mnei cento algos, o véliau te-
gaudavo tik puse darbininko wuZdarbio minimumo (apie 400
kruzeiry), savo asmeniSkais sutaupytais centais atspausdino
50.000 paveiksléliy, kuriy pirmoje puséje buvo Ausros Varty

Dievo Motina — Lietuvos Globéja, kitoje — trumpa Lie-
tuvos istorijos apzvalga portugaliskai; tre¢iame puslapyje —
malda su atlaidais uz Lietuva ir ketvirtame — kankinys
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vyskupas T. Matulionis. Visi $itie darbai jam teiké didelio
dvasinio dziaugsmo. Ir fiziniai jautési gerokai sustipréjes
po Visy pergyventy vargy ir operacijy ...

Atostogaudamas neilséjosi vietoje, bet keliavo po visa
pladigja Brazilija. Kuriam laikui buvo apsistojes Serra de
Piedade vienuolyne, eidamas vienuolyno i$laikomos seneliy
prieglaudos kapeliono pareigas. 1957 metais buvo nuvykes
i Argenting ir Urugvajy. Kelionése daug privargo, bet j
Rio sugrizo su dar daugiau pagyvéjusia nuotaika jungtis
i lietuviska darbg. Tuo metu Pavergty Tauty Seimas New
Yorke (net neatsiklauses) jj paskyré delegatu Brazilijai. Pa-
dékojo uz suteikta garbe ir.. atsisaké, motyvuodamas, kad
dirba lietuviska darbg visa §irdimi, bet ne oficialumo ar
kokio nors pagerbimo siekdamas...

Nemaza laiko pareikalaudavo lietuviskos radijo pro-
gramos paruo$imas ir jos pravedimas. Kartais ir $iy zodZiy
autoriy S$aukdavosi j talka. Nepalikdavo ramybéje ir kitus

Sdo Paulo lietuvius — Haling MoSinskiene prisiprasé para-
$yti  vaidinimag-inscenizacija i§ $vento Kazimiero gyvenimo,
Magdalena Vinksnaitiene — pamokinti Rio lietuviy jaunima

tautiniy Sokiy ir kitus “apkraudavo” vienokiais ar kitokiais
darbais, talkinant Rio lietuviams. Jo i$rGpinta lietuviska ra-
rijo programa vadinosi Voz da Litu&nia — Lietuvos Bal-
sas, turéjusi nelaukto pasisekimo. Joje nuo$irdziai talkino
jaunimas, jo suorganizuotas j Rio Lietuviy Ateities Jaunimo
Barelj. Véliau jsteig¢é Rio Lietuviy Katalikiy Motery Drau-
gija, ilgai ir nuoSirdziai dirbusia kataliki$kai lietuviska kul-
tarinj darba. Radijo programos paruosimas ir jos pravedi-
mas buvo iSimtinoje kunigo Zenono atsakomybéje prie§ vie-
tos jstatymus.

Salia visy ty darby ir pareigy — meégina uZmegzti
pazintis (jam tas stebétinai sekasi) su asmenimis jtakingais
ir vadovaujanciais krasto politikai. Jis visais bidais siekia
Brazilijos politiky palankumo kendiandiai pavergtai Lietuvai.
Tikrai stebétis reikia, kad visur jo pastangos vainikuojamos
dideliu pasisekimu.

Tenka labai apgailestauti, kad btdamas nepalyginamai
didelis veiklos ir darbo entuziastas — pamirsdavo save, savo
kas metai daugiau ilstan¢ias jégas. Vél palengva pradeda
lazti. Apie tai labai nenoromis uzsimena savo uzrasuose:

“.. po visy vargy ir operacijy jauciausi gerokai sustip-
réjes ir net primirSes savo bédas.. Dabar matau, kad
nuvargus Sirdis vél pradéjo Slubuoti. Dar prisidéjo
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danty gélimas .. ir visa béda — patekau | mazai
prityrusio dantisto rankas (tegu Vie$pats ji laimina): i$-
rové vieng, antrg, tref¢ia raudamas suzeidé Zandikau-
lj... Bet ar kas mnors supras, kaip Zmogus jautiesi,
po Sitokiy “malonumy”? O ty darby — begalés. Jie
degamai vercia skubéti. Mano pareigos neleidzia pri-
siminti ligas ar fizinj nuovargj. Néra laiko galvoti apie
poilsj. Ir.. atvirai Snekant, senatvé beldziasi | du-
ris...

Aigku, tas buvo tik skaudamy danty nusiskundimas.
Pasikalbéjimuose ir laiskuose vengé kalbéti apie save, savo
vargus, skausmus ar ligas. Jis gyveno tik kity wvargais, kity
rapesciais ir bédomis. Meldési ir kentéjo uz kitus. Su pa-
galbos reikalingais dalinosi savo menku centu, o kuriems
negaléjo materialiai pagelbéti — pats nieko neturédamas
— surasdavo pagalbg i tokiy, kurie galéjo ir, jo prasomi,
neatsisakydavo.

Jo didZziausias ridpestis buvo padéti tiems, kurie sieké
mokslo $viesos. Surasdavo pagalba moksleivijai per organi-
zacijas, per geriau pasiturinfius asmenis. Visa, ka jis dary-
davo gero kity labui — nemégo apie tai kalbéti, nei skelb-
tis. Tai daré grieztai remdamasis Kristaus mokslu:

“Tenezino tavo kairé, ka gero yra padariusi tavo de-
§ineé...”

Dabar — berasant jo gyvenimo knyga — yra sunku,
beveik nejmanoma surankioti tikslius duomenis jo atlikty
kilniy darby, kuriy tik vos vieng kita nezymiai uZsimena
savo uzraSuose. Kai ka pavyko “atidengti” i§ atsitiktiny pa-
sikalbéjimy su ka mnors gero i§ jo patyrusiais asmenimis.
Be to, daugelio faktoriy, aukstai iSkelianc¢iy jo $viesia ir tau-
ria asmenybe — jaudiu neturjs teisés net ir paminéti —
kadangi jis pats to neuzsiminé savo laiskuose ar uzraSuose.
Knygoje lie¢iu duomenis placiai vieSumoje zinomus.

Pazymeétinas jo bado bruozas — niekas nematé supy-
kusio ar priekaiStaujan¢io. Atrodé — niekada nemokéjo kie-
tesnio Zodzio iStarti. Jo pamokslai sidabriniai skaidrds ir
spinduliuojan¢iai  $vies@is. Jeigu knygoje kuriuos i§ prisimi-
nimy atpasakoju, tai vistieck néra jo pamokslo ZzodZiai, o tik
$esélis, tik nesklandus atpasakojimas to, kas yra smigte su-
smige | klausytojo siela, kaip stebuklingai gydantis balza-
mas. Jo Zodziai atgaivindavo, $velniai ir kilniai nuteikdavo.
Isklauses pamokslo, pasijusdavai tikrai geresniu, kupinu kil-
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nesniy polékiy, — sakytum — dvasingesniy, ko anksc¢iau
nebidavai pastebéjes, nei jautes.

Jeigu jam tekdavo ka nors subarti, ar netinkama elge-
si sudrausti, tai darydavo su tokiu atsargumu ir jo veido
i§raiska pabrézdavo, koks skaudus nemalonumas jj istikes
ir kaip jam sunku apie tai uZzsiminti. Tuo nepaprastai pa-
veikdavo jo subarimo klausantj, tiesiog atrodydavo, jog pats
nukentéjo ir liko i$bartas. Todél ir Zmoniy palankumas ir
meilé tokiam siely ganytojui buvo neriboti. Visi stengda-
vosi geriau elgtis, kad kuo nors neuZgauty jo jautrig ir
gera $irdj ...

Sventy Velyky proga, atsimenu, $velniai apZvelgdamas
$ventiskai nusiteikusia minig jis kalba:

1959 metais Rio de Janeire: kun. ]. Janilionis, ministras F. Meieris,
mons. Zenonas ir kiti...

“Su  dvasios pakilimu, su linksma nuotaika, tyros $irdies
Zmonés, pasitinkame DidZigsias Sventes. Ir kada nuolatiniai
gyvenimo riapes¢iai dél egzistencijos, duonos kasnio, murris
taip retai leidzia pakilti virSum kasdienybés — $iandien
susimgstome ir dél dvasiniy dalyky, dél nemirtingos Zmo-
gaus sielos. DidZiosios $ventés pakelia virSum pilkosios ba-
ties dieny, primena pacius reik§mingiausius ir svarbiausius
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Kristaus gyvenimo jvykius. Pasijuntame nariais didziulés ti-
kin¢iyjy Seimos. Tos Seimos, kurioje nyksta tauty, rasiy
ir luomy skirtumai. Kriks¢ionikojo humanizmo angelas vél
suplazdena virSum mdasy, atne$a palaimg ir dvasinj tikeéji-
mo dziaugsma ...

Velykos — prisikélimo $venté. Visos tikindios Zmonijos
dvasinio dziaugsmo $venté. Mes giedame Alleliuja, pagarbin-
dami AmZingjj nemirtinguma. Kristus kélésil Mirtis nuga-
letal Midsy gyvenimas jgavo AmZinaja prasme. Zmoguje pra-
byla jo nemirtingoji siela. Mirties nugaléjimas jprasmino
misy vargus, praskaidrino viltis, pakélé masy mintis | Vi-
satos Kuaréja. Dziaugsmo ir mirties nugaléjimo $venté misy
kratinése tvinsta tikéjimo $iluma, kuris mus jau $ildé vai-
kystés dienose, kurios ir dabar daznai pasiilgstame brisdami
gyvenimo vargy keliu...

Progresuodamas technikoje — Zmogus nutolo nuo dvasi-
nio gyvenimo vertybiy. Gamtos paslapéiy pazinimas mus
labiau riSa prie materialinio gyvenimo ir pradedame jausti
dvasinj regresa. ISsikeroja smurtas, apgaulé, baisas karai ir
klastos. Tikrai, dabartinis Zmogus daznai pamirsta, kad jis
ne viena duona gyvas. Garbés ir zemisky turty pervertini-
mas kas dieng auga. Religija tampa labai neparanki suma-
terialéjusiam Zmogui. Ji tampa tik prietaras, nors tam moks-
linio pateisinimo neturi. XX-jo amziaus pabaigos Zmogus
riedéte rieda | pagonybe, dvasios elgetyste tusiais lozun-
gais ramindamas, saZine fariziejiskai guosdamas...

Neteisinga manyti, kad Kristaus religija reikalauja at-
sisakyti nuo Zemisko pasaulio ir pasiaukoti vien dvasiniam
tobuléjimui. Kristus geriausiai pazino zmogiska prigimtj, Zi-
nojo kas mums reikalingiausia, bet per daugybe amziy Zmo-
nija nepasieké dvasinio tobulumo tik todél, kad laimés ie$-
kom ne savo viduje, ne sielos ramybéje ir tarpusavio tai-
koje. Kristus mokéjo ne tik pasmerkti Zmonijos klaidas ir
liasti dél jos mnelaimiy. Jis mokéjo atleisti, mokéjo dziaug-
tis Zmoniy linksmumu. Tai mini Jo stebuklas Galiléjos Ka-
noje. Btdamas dievisko tobulumo Jis rodé meile net nusi-
kaltéliams ir niekada neklydo savo sprendimuose. Jo moks-
las mus stebina net ir po dviejy takstan¢iy mety savo pa-
prastumu ir neiSmatuojamu gilumu. Ir visada stebins tiesa
mylin¢ius Zmones. Tokie paprasti Evangelijy Zodziai — su-
prantami visiems ir, kartu, prie§ jy gilumg temsta iSmin-
¢iy protai. ISminties gilumas daznai tik $irdimi pasiekia-
mas, nes Tikroji Tiesa ne wvisur sutinka su Zmogisko pro-
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tavimo logika...
Mes, lietuviai, issklaidyti jvairiose pasaulio S$alyse, esame
laikinai prarade kankinama ir kryZiuojama tévyne, giliai ti-

kédami Kristaus prisikélimu — tikime ir mdsy tévynés pri-
sikelimu i§ vergijos kan¢iy.. Siandien mes ldpomis taria-
me: Linksmy Velyky Svendiyl — o misy S$irdys tvyro siel-
varte, kad S$ventasis mirties nugaléjimo rytas — skaudus

ir gedulingas misy broliams Lietuvoje ir iStrémime ...

Kristus prisikéle! Mirtis nugaléta! Gamta keliasi i§ Zie-
mos letargo. Kelsis ir masy tévyné. Tikékime, ir tenai su-
skambés prisikélimo varpai, o tikéjimas — stebuklus daro.
Todél —

Priimk Velyky malda, o Kiréjau,
Ir diena $ia palaimink mus,
Apsaugok nuo skaudziausiy véjy —
Tenai — ms paliktus namus...”

Atsimenu vienam Rio lietuviui karta pasiGliau uzsiprenu-
meruoti lietuviska laikrastj. Pataikiau ant surasto telefony
knygoje — nezinojau jo jsitikinimy. Uz klaidg turéjau i$-
klausyti visos tirados kar¢iy pasipiktinimo Zodziy ir skau-
dziy priekai$ty, kad iSdrjsau jam “klierikaliskg” laikrastj pirs-
ti, kadangi jo idéjos buvo daugiau negu “ruzavos’. Ka be-
veiksi — susigédes turéjau ilgai atsipradinéti, $irdyje pasi-
zadédamas vengti kada nors tokj tautietj susitikti gyvenime...

Mano nustebimui nebuvo riby, kada § rausvy idéjy
lietuvj, pamaldy metu, pamaciau katedroje. Pasibaigus pa-
mokslui ir man besnekudiuojant su kitais tautiediais prie
baznyc¢ios dury, jis kartu su kapelionu priéjo ir nedrasiai
pasisveikino. Kunigas Zenonas $ypsodamasis pastebéjo:

—  Bikite malonus ir S$itam mdsy tautietiui uzsakyti
ta savaitrastj. Jis praso jums tai priminti.

— Taip, taip... labai prasau. Nors laiko turiu nedaug,
bet bus gera bent sekmadieniais pavartyti ir pasiskaityti.
Prenumeratg dabar pat sumoku...

— Se, tau, Jurgi, sekminés .. — pagalvojau. Tik vakar
mane $is lietuvis i$plado ir jtikinéjo, kad nenori Zinoti ka-
talikiskos spaudos. Dabar ji sutinku lietuviskose pamaldose
ir pats praso laikrascio...

Daznai nemokéjau suprasti, kokiu badu kapelionas su-
gebédavo su$velninti ir | teisinga kelia patraukti rausvame
kairume surambéjusius tautie¢ius. Tokiy daugelj matydavau
baznycioje lietuviskose pamaldose.
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Jis veikdavo Zmones i§ visos buatybés sklindandiu ge-
rumu ir kriks¢ioniska meile.
— Nesmerkime nuklydusiy tautie¢iy, — jis sakydavo.

— Nesvarbu, kaip jie S$iandien save bevadinty — ar kriks-
tyti baZnyc¢ioje, ar mne. Jie ne tik kaip lietuviai, bet ir
kaip krik$¢ionys — misy broliai ir sesés. Palikime jiems jy

idéjas ir mylékime juos taip, kaip Kristus yra liepes my-
leti ...

Gerai zinau, koks neatlaidus ir kietas jis buvo antiko-
munistas. Kiek valios ir $irdies reikéjo — iStiesiant ranka
tikéjimo ir tévynés prieSams. Jo meilé buvo stipresné uz
pliena. Su meile, gerumu, S$velnumu, su dvasine galia ir
didele kantrybe — susigrazino i§ klaidy kelio ne vieng
nuslydél;...

Niekada to mnekomentavo. Mégo kitus pagirti, jais pasi-
didZiuoti, tik j ta skai¢iy nejjungdavo save.

Niekada nevartojo svaiginan¢iy gérimy, bet macdiau karta
vaidése mielai priémeé pasidlyta stikla alaus. Sypsodamasis
padékojo, pakélé prie lapy ir vél tesé pasikalbéjimg, lai-
kydamas stikla rankose ir retkarciais jj pakeldamas. Maciau,
kad atsisveikinant ir skirstantis — jo stiklas taip ir liko
nepradétas gerti. Rakanc¢iam jis mielai atne$davo pelenine,
pats lyg atsipraSydamas, pastebédavo, kad dar nei$mokes
rakyti. Nuolatos bendraudamas su jaunimu labai stengési
nuteikti taip, kad net didelius wuzsispyrélius paveikdavo. Pa-
rinktais graziais pavyzdZiais, jautriu §velnumu — sakytum
—  jtaigodavo atsisakyti blogy papro¢iy. Daznas jaunuolis
giliai sukréstas nuo$irdziai pasizadédavo vengti svaiginanciy
géraly ir niekada nerikyti.

Praslinkus jau eilei mety — Rio lietuviai — vos uZsi-
minus mielojo Monsinjoro varda, staiga nuliGsta ir tyliai
pasako:

— Jis buvo S$ventas zmogus! Kito j jj panaSaus tur bat
niekada nematysime...

Vir§ deSimties mety jtempto darbo tropikuose labai
skaudziai fiziniai jj sudilino. UZtesti dar ilgiau ir tapti ne-
naudingu paliegéliu, nasta kitiems — bijojo.

Jausdamas, kad greitai teks atsisveikinti su pamilta Rio
lietuviy kolonija, jis raseé:

“.. dabar Rio lietuviy gyvenimas, acii  Vie$paciui

Dievui, jau jsisitbavo. Net — labai graZiai: geriau negu

tikéjausi. Baty tikrai skaudu, kad man i§vykus —
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lietuviska veikla nusilpty. Jaud¢iu, kad ne veltui mano
darbas ir pastangos. Visi ¢ia gime jaunuoliai ir jaunuo-
lés — nuostabiai reiskiasi lietuvybéje ir Vie$paties gar-
binime. Baty labai skaudu, jeigu man i$vykus — wvél
sugrizty i sengjj pasyvuma . .
Lietuviskos kilmés jaunimo i$likimas atei¢iai gerais ka-
talikais ir sgmoningais lietuviais jam teiké didelio rapescio,
gal net daugiau negu jo paties kas dieng silpstanti sveikata.
Kita proga jis pastebi:

«

ir praeita savaite Rio de Janeiro mieste, kartu su

kitais rusais, lankési Justas Paleckis — tariamas Lietu-
vos prezidentas-iSkamsa. Atleisk jam Vie$patie, kiek daug
blogo Lietuvai ir lietuviams yra padares.. Zmonés

kalbéjo, kad ¢ia buvo susitikes su nekuriais lietuviais,
bet niekam nepatares grizti j Lietuva. Negyres ir po-

karinio Lietuvos gyvenimo .. Nesinori tikéti, bet gal
atbunda ir jo saziné po tokios daugybés skriaudy té-
vynei . .

Labai atidziai stebéjo politinj Brazilijos gyvenima ir |
chaosg palengva krypstan¢ia krasto demokratija. Bauginosi,
kad 8i, VieSpaties palaiminta, katalikiska $alis nebtty uz-
lieta ateizmo drumzliy. Vos pasibaigus prezidentiniams rin-
kimams, komentavo:

“... ir kiekvienam lietuviui skaudZiai suspaudé $irdj,
kad vos perémes pareigas naujasis krasto prezidentas

—  panaikino Pabaltijo krasty diplomatines atstovybes.

Toks Lietuvos okupanto pripazinimas mums labai skau-

dus smdagis. Nors jis pats Rio kardinolui uztikrines,

kad esgs praktikuojantis katalikas ir tikrai nepasuksias
krasto | komunizma, bet didzioji spauda spélioja, kad

i§ jo galime visko tikétis ...”

Sveikatai pastebimai silpnéjant, noroms nenoroms teko
susiripinti  klimato  pakeitimu. Apsisprendé uZ  sugrjzima
atgal j Roma, kur buvo jau seniai nuo$irdziausiai laukiamas
Lietuviy Svento Kazimiero Kolegijoje. Tik ne ilsétis, ne!
Jo lauké ir Romoje dar kalnai darby, nuo kuriy iki dieny
pabaigos nemokéjo atsisakyti.

Brazilijoje palieka ne tiktai daug atlikty darby, bet ir
labai didele dalj saves ...
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— XXVI —

Sirdimi toliuose giliai jauges —

Matau senelio Nemuno dainuojancius krantus,
O, Viespatie! Nejau — nejaugi — ne —
Nebeisvysiu — klajino sirdyje sventus? . .

Ne poilsiauti, ne atostogauti grizta j Romg. Tuojau jun-
giasi j Lietuviy Kolegijos darba. Klimato pakeitimas § kar-
ta buvo tinkamu laiku. Fiziniai sustipréjo, atgavo savo ne-
i$sekantj optimizmg, nors nostalgijos — tévynés pasiilgimo
jau niekur nepajégé nuslopinti.

Darbe ir maldoje mégino nejausti, negirdéti Nemuno
$naréjimo, dbaujandiy rudens véjy kvapo — tai nejmanoma:
nostalgija ji lydéjo iki dieny pabaigos...

Nebojant, kad Brazilijoje patyré mnemaza vargo, neteko
daug sveikatos — iSgyveno tropines ligas ir operacijas —
pradéjo veél ilgétis Sito krasto. Atrodé nejtikima, bet spau-
doje gaudé zinias apie Brazilija ir gerai sustipréjes, galvo-
jo veél sugrjzti po Piety KryZiumi...

] Roma nuolatos atvykstantieji Brazilijos vyskupai labai
nuosirdziai ji kvieté sugrjzti atgal apastalauti tenai, kur jis
pats pasirinksias ir pareigose, kuriy jis panorés imtis. Jis
vél pradeda galvoti, ar tikrai nebaty vertingesnis darbas
Vies$paties akyse, jeigu iki savo amziaus galo baty pasili-
kes dirbti Brazilijoje?

Tuo klausimu jis uZsimena:

13

ir Ribeirao Preto arkivyskupas, ka tik atvykes i
Roma, susiieskojo mane ir labai prasé sugrjzti Brazili-
jon ir darbuotis tenai, kur klimatas tikrai nekenksias
sveikatai. Kol kas galvoju ir svarstau, bet jaudiu, kad
dar kada nors teks sugrjzti tenai. Ne tik Brazilijos,
bet ir mielyjy Rio lietuviy vis daugiau pasiilgstu. Jei-
gu tik sveikata geriau sustipréty — batinai grjsiu...”

Nors jau daugybé mety praslinko — negaléjo pamirsti
Gudijos kataliky, apie kuriy likima nuolatos teiraudavosi
kunigy, kurie atvykdavo j Roma i§ pavergty krasty. Daug
sielvarto jam suteiké pasitvirtinusios Zinios, kad Gudijos ka-
talikai yra labiau persekiojami net negu Lietuvoje ir kad
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tenai visoje pla¢ioje Salyje néra mnei vieno kataliky kunigo.
Visos kataliky baznyc¢ios Gudijoje uZdarytos. Vienos jy nu-
griautos, kitos paverstos tarnauti ne religiniams tikslams. Mins-
ko ir jo apylinkiy katalikai slaptai atvyksta j Lietuva atlikti
savo religines pareigas. Tarp tokiy esama labai daug jau-
nimo, kurj jis kadaise buvo prirenges prie S$ventos Komu-
nijos. Visos tokios Zinios paveikdavo jo jautra Sirdj ir be-
stipréjanti sveikata vél susilpdavo...

Pirmaisiais ménesiais galvojo, kad jau esags pakankamai
sustipréjes ir greit galés sugrizti j Brazilija, bet — laikui
bégant — jsitikino, nenoromis teks ilgiau wuZtrukti Romoje.
Jis pats sako:

“.. galvoju, kad su mano sveikata jau viskas gerai.

Tik  artritis dar  smarkiai vargina.  Dariau  bent

30 karty Sildymus jvairiais spinduliais. Mazai tepadéjo.

Manau, kad reikés dar daugiau kaitinti. Tik nepagal-

vok, kad tapau invalidas. Romos oras ir maistas mane

labai sustiprino. Daugiausia mane skaudina — Zinios

i§ pavergtos Lietuvos: nors tai gimtojo krasto naujienos,

bet daznai labai liddnos. Dabar vél prane$¢, kad bol-

$evikai Kaune teisé karininka Kemztrg ir kitus buvu-
sius Lietuvos karius, kurie “uy teisme” laikési labai
drasiai ir teiséjams-budeliams taip pasake:

— Mes kovojome uz Lietuva, uZz misy tévynés
laisve. O, jts, rusai, esate Lietuvos pavergéjai. Jas kan-
kinote ir Zudéte lietuvius PravieniSkése, Rainiuose ir
§imtuose kity vietoviy... Miasy kova yra S$venta, nes
gintis nuo pavergéjo — kiekvieno lietuvio pareiga...

Taip, jie buvo drasiGs ir neprasé jokio pasigailé-
jimo. Visus bolSevikai susaudé. Bet “jy teismas”® ir
nuzudymas nuskambéjo per visa krasta. Kantrus lietu-
vis kentéjo ir tylioje maldoje Saukési Karéjo malonés
ir pasigailéjimo miisy nelaimingai tévynei...”

Bet i§ daugelio jo wuZra$yty mindiy jau netryksta jpras-
tas optimizmas. Tévyné kanciose, o jam tenka radyti Ro-
moje, tenka rapintis (jo nemégiamais) materialiniais Kolegi-
jos reikalais. Gyvenimo vargy nusilpnintg $irdj labai var-
gino dienos rdpes¢iai ir nuolatinis lipinéjimas | IV auksts
Kolegijos namuose. Administracinis darbas, Kolegijos reikaly
tvarkymas, artéjanti senatvé $aldé jo ankstesnj entuziazma.
Klusniausiai vykdé prisiimtas pareigas; labai daug meldési,
prasydamas Vie$paties Dievo pagalbos ir i$tvermés darbuose,
tik jaunatvisko wuzsidegimo mnebejauté. Net kartais pasvajoda-
vo apie tyly ir ramy wuzkampj, toliau nuo triuk$mo, toliau
nuo minios klegesio... Svajojo pats vienas, beveik niekam
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apie tai nesakydamas ir wuZraSuose vos teuzsimindamas. Kie-
tas ir mneatlaidus gyvenimas jam leido tenkintis tik svajo-
némis. Skaudziai iSgyveno Vatikano sluoksniy suartéjima su
Maskva. Apie tai ir uzrauose uzsimena:

«

BaZzny¢ios suartéjimas su  bolSevikais turi aisky

tiksla — palengvinti kataliky bikle sovietinése 3alyse.
Duok Viespatie, kad Situo badu pavykty tenai suma-
zinti tikin¢iyjy kancias, bet... a$§ labai bijau, kad Va-

tikanas bus graziai raminamas, o kataliky persekiojimas
nesu$velnés. Jie, tenai, yra melo ir apgaulés specialis-
tai. Labai noréciau suklysti, bet...”

1963 mety pradzioje per Vatikang buvo kvied¢iamas vyk-
ti i Vokietija liudyti teisme dél Gudijos kunigo Godlews-
kio Zuvimo (jis minimas II dalyje). Teismas jam rode, at-
pazinimui, keleta any laiky Minsko gestapininky. Negaléjo
prisiminti ir atpazinti Zmoniy, kuriuos buvo mates vos vie-
na karta prie$ 20 mety.

«

nepazinau jy. Negaléjau jsidémeéti veidy bruozus,
kad juos prisimin¢iau po 20 mety, kurie per tokj ilga
laika galéjo pasikeisti. Ang baisy vakara a$ pats taip
pat buvau labai iSsigandes... Prokuroras kalbéjo, kad
nezidrint, koks busigs jo liudijimas — kaltinamieji bus
sunkiai nubausti. Ar tuo sugrazinsi nuzudytam kunigui
gyvybe? Tegul juos teisia pats Vie$pats. Komunistai
nukankino ir i$Zudé daugelj ttkstanc¢iy kunigy ir mili-
jonus nekalty Zmoniy, o niekas negalvoja juos traukti
teismo atsakomybén, mnes toks menkas yra Zemiskas
teisingumas...”

Jam nebuvo maloni staigmena — pakélimas | monsin-
joro laipsnj. Net buvo mégines protestuoti, kad $is garbés
titulas geriau pritikty kitiems, kurie gal daugiau verti ir
daugiau nusipelne Baznydiai. Savo konfratry perkalbétas,
nusileido, tik niekur ta garbe nemégo naudotis gyvenime,
tai laikydamas tiktai oficialiu formalumu. Visur naudojo tik
kunigo titula, be kity garbés priedy. Laiskus pasirasinédavo:
“kun. Zenonas”. Kada jj karta pavadinau monsinjoru —
i$pleté akis, patyléjes, $velniai pasakeé:

— Vadinkite kunigu, tai man daugiau pritinka... Tas
paaukstinimas  buvo  tikrai  bereikalingas. Meéginau  atsisa-
kyti, bet mnedrjsau suteikti nemalonumo arkivyskupui... Vi-
si Sitie titulai tai Zmoniy i$galvojimas — amZinybéje netu-
rés nei reikSmés, nei prasmés. Visa, ka nuveikiau — dir-
bau Viespaciui Dievui, bet ne tikédamasis pagerbimo ¢ia,
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zeméje. Tiktai i§ VieSpaties a$ gausiu teisingg atlyginima,

toki kokio basiu nusipelnes.. Todél nemégstu Zemisky
priedy.
Svento Kazimiero minéjime Romoje 1964 m. — Gudy vysk. C.

Sipovi¢, mons. Zenonas, kard. Pizzardo ir kiti...

Kolegijoje dirbo rapestingai, su miela Sypsena, nenu-
siskysdamas, su $ventojo kantrybe ir saves issizadéjimu. Tik
vis ilgéjosi  Brazilijos, kurioje galéjo pasitarnauti saviems
tautie¢iams. Ilgéjosi religiniai tautinio darbo lietuvisko jau-
nimo tarpe ... —

«

tenai nelabai tinkamas klimatas man stipriai suar-
dé ir nualino sveikata, bet jeigu tokia buty Dievo va-
lia= — mégindiau sugrizti, dar pasidarbuoti tarp Rio
lietuviy”.

Kita proga, raSydamas apie Vatikano santykius su ru-
sais, lidnai pastebi:

«

.. vél atvaziavo j Romg 1i§ Lietuvos, vadinama “ka-
taliky delegacija” su Rumsiskiy klebonu Zemaitiu. Jy
tarpe yra ir rusy.. Nesuprantu, kokiu tikslu bolSevi-
kai juos atsiunté? Gerai suprantu, kad Sventasis Tévas
nori visais badais padéti Lietuvos Kataliky Bazny¢iai,
bet... ar galime pasitikéti rusais? I$ komunisty $irdi-
mi ir pataikavimu niekada nieko nelaimésime. Rusai
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yra gudris: i$naudoja visas progas nuteikti pasaulj savo
politikos naudai. Vatikanas dar tiki, kad santykiy ge-
rinimu —  palengvins  pavergtiems  katalikams.  At-
leisk, Viespatie, $ituo atveju labai abejoju, nes ta sis-
tema labai gerai pazjstu. Esu jsitikines, kad nieko gero
i$ ty santykiy neigeis ...”

Tai buvo 1963 metais. Dabar, jau praslinkus 15 mety,
visi jsitikinome, kad religinio gyvenimo persekiojimas viso-
se komunistinése Salyse mnéra su$velnéjes, bet daugeliu at-
vejy dar paastréjes.

I Roma atvykstantieji lietuviai atvezé Lietuvoje iSleis-
ta urnala “Svyturys’, kuriame paskleista daug ir pikty
$meizty apie kuniga Zenona. Tenai raSoma, kad esa jis glau-
dziai bendradarbiaves su Lietuvos aktyvistais ir vokiediais.
Vienu laikotarpiu esa buves mnet... vokie¢iy kalbos verté-
ju ...

Gerai zinome, kad Lietuvos tikintieji tokiais $meiZtais
nepatiki. Atvirk$¢iai — tenai nepasitikima tuo kunigu, kurio
bolsevikai neSmeizia. Katalikams toks kunigas sukelia jtari-
mo, kad jau pradéjes “talkininkauti” komunistams ir tikin-
tieji nuo tokio kunigo $alinasi ir visais badais jo vengia...

1964  metais  pavergtos  Lietuvos  spaudoje  pasipy-
le istisa $meizty serija, lie¢ianti kuniga Zenona, kas stip-
riai paveiké jo silpstan¢ia S$irdj. Mégino $meizikams atsaky-
ti italy spaudoje, tiksliai nurodydamas faktus, vietas ir jvy-
kius. Tas dar daugiau kursté bolSeviky uZsipuldinéjimus,
nes jy baisis darbai visu nuogumu buvo atidengiami pla-
¢iai skaitomoje pasaulio spaudoje.

Nuo to laiko kunigas Zenonas tampa daugiausia bol-
$eviky neapkenciamu lietuviy kunigu uZsienyje. Jo veiklos
ir vardo apjuodinimui negaili iSgalvoty “fakty”, bolsevikis-
kai “patikimy” liudininky. Tada kunigas Zenonas ryZtasi
italy ir ispany kalbose paskelbti visus baisumus, kuriuos
ne tik jam, bet ir tdkstandiams kity teko pazinti ir patir-
ti bolSeviky valdymo metu. Visa tai turéjo paskelbti atsar-
giai, aplenkdamas daugelio dar gyvyjy pavardes, kad tuo
nepakenkty vergijoje pasilikusiems. Dvide$imt mety praslin-
ko nuo ty fakty paskelbimo ir beveik 40 mety nuo ap-
raSomyjy jvykiy, bet dar ir $iandien tie jvykiai kartais nu-
skamba rimtoje pasaulio spaudoje ir sukelia audra bolsevi-
kiniuose sluoksniuose.

Pagaliau kunigas Zenonas vis S$al¢iau reaguoja j bolSe-
vikinius uzsipuldinéjimus:
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ir visas jégas atidaviau Dievo garbei ir siely gel-
béjimui. Tai aisku, kad wuZ gerus darbus blogis turéjo
atitinkamai reaguoti. Jeigu bucdiau blogai atlikes mano

kriks¢ioniskas pareigas —jie tyléty ar net girty . .

Nors gyvendamas labai toli nuo Brazilijos ir persikro-
ves jvairiais darbais bei ripes¢iais — domeédamasis stebéjo
Brazilijos politinio gyvenimo kreives ir vingius.

“Man atrodo, kad Brazilija graziai valosi nuo raudo-
nojo amaro. Daug meldZiuosi, kad VieSpats jiems padé-
ty iSbris# i§ politiniy painiavy ir kreivy postkiy klam-
pynés. Jau¢iu didelj nora sugrizti Brazilijon ir dar dau-
giau pasidarbuoti $itos kilnios tautos siely gerovei. Kad
tiktai sveikata dar tebetarnauty (1964.1V.24)”.

Geguzés pradZioje buvo nuvykes j Sveicarija (Lugane),
dalyvauti $viesios atminties prelato Kazimiero Saulio lai-
dotuvéese. K. Saulys buvo bene paskutinis Lietuvos Nepri-
klausomybés Akto signataras. Kunigui Zenonui teko atsisvei-
kinti Kauno Kapitulos vardu. Labai myléjo $§ kilny senelj
(miré eidamas 93 metus), per visa laika su juo susirasi-
néjo. Gyvendamas Brazilijoje palaiké nuolatinj su juo kon-
takta lai¢kais ir labai daZnai rémési jo padrasinimais. Da-
bar giliai ir skaudziai iSgyveno didingai $§viesaus ir tauraus

Kadios Sv. Kazimiero Lietuviy Kolegijoje, Romoje, 1965 m. —
mons. Zenonas, kun. prof. St. Yla ir mons. KI. Razminas
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lietuvio pasitraukima j amzinybe. Grjzo j Roma susikrimtes
ir apgailestaudamas, kad $viesiausios lietuviy tautos asmeny-
bés tampa iSbarstytos pasaulio kapinynuose, dar gi tie, kurie
savo tévyne daugiausiai myléjo ir visas gyvenimo pajégas
skyré Lietuvos prisikélimui i$ rusy vergijos.

Atvykeéliai i§ Lietuvos prane$é, kad kunigo Zenono as-
meniskai pazintas poetas Juozas Mikuckis apsisprendes su-
grizti j Lietuva (gyvenes Amerikoje). Esa jo pirmoji Zmona
ir vaikai jam iSrapine grjzima.

“ ir esu tikras, kad bolSevikai § pasenusj Zmogy
panaudos jy komunistinés propagandos dadai pasti...”

Neapsiriko. ]J. Mikuckis labai greitai buvo jjungtas i
boldevikinés propagandos masing, nors savo jaunystéje —
partizanas - savanoris - karys, buvo narsiai kovojes prie§ bol-
$evikus; uz nuopelnus tévynei — dar nesenas badamas —
buvo gaves specialig Lietuvos valstybés pensija...

Kita, Zymiai skaudesné zinuté jj pasieké i§ Lietuvos
— Kauno Jgulos bazny¢ios uzdarymas:

“Buvo lygiai septinta valanda vakaro. Kunigas-klebo-
nas, baiges atnaSauti $ventas Misias, perzegnojes Zmones,
prane$é, kad Siandien ¢ia buvo aukojamos pas kutin és
$ventos MiSios. Bazny¢ia busianti uzdaryta ir panaudota ki-
tiems tikslams. Kunigo balsas virpéjo susijaudinimu, kada
jis maldavo zmones apleisti §ventove ir ramiai issiskirstyti.

Zmonés nesutiko ideiti i§ bazny¢ios. Visi pradéjo gar-
siai melstis, giedoti $ventas giesmes. Ir taip slinko wvalan-
dos. Prisiartinus vidurnak¢iui ir niekam nesiskirstant, kuni-
gas su asaromis maldavo:

— Zmonés, ideikite... iSsiskirstykite... jeigu to nepa-
darysite — jie mane uzmus...

Tada maldininkai verkdami budiavo altorius, paveiks-
lus, grindis... pagaliau, bijodami, kad bolSevikai neker$yty

kunigui — palengva visi i$¢jo i§ baznycios.. Tuojau pri-
$oko komunisty valdininkai, uZrakino ir wuzantspaudavo du-
ris. Sakytum — sargai prie Kristaus Grabo. Kauno Jgulos
Bazny¢ia — Laisvés aléjoje — Vienybés aikstéje — tapo

visagalés kompartijos nuosavybe.
Tai Sitokiag “tikéjimo laisve” turi masy broliai Lietuvo-
je ... Arilgam, o Vie$patie? . .”

Panasios “Zinutés” nuolatos jvairiais keliais pasiekdavu-
sios Roma ir astriu spygliu susmigdavusios j jo skaudama
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§irdi. Po to per ilgas dienas vaiks¢iodavo tylus, susikaupes,
palenkta galva, nuolatos paskendes maldoje ir susimastyme.

Pakartotinai brolio kvie¢iamas atvykti j Kanada, kur ga-
lety tinkamai sustipréti po ilgy dygliuoto gyvenimo vargy,
nenorédamas jo uzgauti labai $velniai atsisakinéja:

“Mano norg sugrjzti j Brazilija tu neimk labai tra-
giskai | S8irdj, nes néra ko jaudintis. Mane pakartoti-
nai nuo$irdziai kvie¢ia Rio de Janeiro kardinolas. Kvie-
¢ia ir keletas kity arkivyskupy, vadovauti seminarijai,
ar pasirinkti kitas pareigas. Galvoju, kad tenai a$ ba-
¢iau naudingesnis Dievui ir BaZzny¢iai ir mano likusios
gyvenimo dienos bity daugiau jprasmintos, negu vyks-
tant pas tave. AS§ tikiu, kad vykdamas Kanadon, galé-
¢iau zymiai ilgiau pratesti gyvenima, bet... Zinai, bro-

li, kad wvistiek viena karta reikés atsistoti prie§ Vies-
pati Dieva ir atiduoti Jam darby apyskaita. Visai ne-
svarbu ilgai gyventi, bet labai svarbu — kilniai, nasiai
ir nesavanaudis$kai.. Turékime ramig s3aZine, sutikime
su Vie$paties valia ir ko daugiau bereikia? Visa S$irdi-
mi Dieva mylintiems visada ir viskas i$eina tik j gera ...”

Ka tekty pridurti prie $iy 2zodziy? Atrodo, jis gerai zi-
nojo: dar vienas sugrjzimas j Brazilija — tikrai sutrum-
pins dienas, nors to visai nesibaugino.

... aplanke Sventaja Zeme, 1966 metais
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Be einamy pareigy Kolegijoje, papildomai pradéjo dirb-
ti Sventy Sakramenty Kongregacijoje. Taip apsikrové darbais,
jog neturéjo poilsio net namuose. Vis skubédamas, vis bég-
¢iomis, lyg nujausdamas, kad jo gyvenimo Zvakelé paste-
bimai trumpéja ...

Per wvisa gyvenima buvo rankiojes archyvine medZziaga.
Susidares visa kalna wuZra$y, i§ kuriy noréjes rasyti arki-
vyskupo Juozapo Skvirecko monografija. Bet pirmiausia no-
réjo surinkti pakankamai medziagos ir parasyti Katalikigkos
Lietuvos istorija portugaly kalboje. Todél labai rimtai nu-
sprendé galimai grei¢iau sugrjzti | Brazilija ir surankioti
medziaga apie lietuvius ¢ia imigravusius nuo seniausiy lai-
ky. Tokiy duomeny dar niekas neturi, o jam nesunkiai pa-
vyks prieiti prie valdZios archyvy, rankioti davinius apie
lietuvius, ar i§ Lietuvos atvykusius asmenis ir ¢ia jsika-
rusius. Basias sunkus, jkyrus ir ilgas darbas, bet jis niekada
nemeégo imtis lengvy darby.

1968.6.9 dieng savo wuzrasuose vél uZsimena Lietuvon
sugrizusj poeta J. Mikuckj, baimindamasis, kad bolSevikai
jo nepriversty S$meizti ir niekinti uZsieny dél Lietuvos lais-
vés kovojan¢iy lietuviy .. (gerai Zinome, kad $is jo bai-
minimasis pasitvirtino).

1968 mety pabaigoje turéjo rapes¢iy dél a.a. prelato
K. Saulio palaiky perkélimo i§ Lugano kapiniy Sveicari-
joje (kurios turéjo bati panaikintos).

— Baty labai skaudu ir liadna, kad S$ito kilnaus ko-
votojo dél VieSpaties garbés ir Lietuvos laisvés palaikai
atsidurty niekam nezinomoje vietoje ...

Jis buvo jsitikines, jog masy kriks¢ioniska ir lietuvis-
ka pareiga pasiripinti, kad to neatsitikty. Turéjo mnemaza
asmenis$ky iSlaidy, bet kartu su prelatu Dobrovolskiu nusku-
béjo j Sveicarija ir brangaus velionio palaikus pervezé j
Romos Campo Verano kapines. Tokiu badu lietuviy tautos
veterano palaikai ramiai ilsésis didingy Italijos kiparisy pa-
vésyje, kol kada nors bus sugrazinti atgal, i jo taip labai
visa $irdimi myléta tévyne Lietuvs ...
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IR VEL BRAZILIJOJE



— XXVII —

Tik palmés isdidzios ramiai kuZdésis
Ir krunksés urubu ant kopy svetimuy...

Pagaliau 1969 mety gale pasitraukia i§ Lietuviy Svento
Kazimiero Kolegijos vicerektoriaus pareigy, dar laikinai pasi-
likdamas Sventy Sakramenty Kongregacijoje teiséju.  Tikisi
truputj daugiau atsikvépti nuo darby gausybés, kadangi ir
senatvé vis jkyriau beldziasi j duris. Tuo metu vél j Ro-
ma atvyko Rio de Janeiro kardinolas, kurj jam teko lydeé-
ti pas Sventajj Teéva. Kardinolas vél primygtinai pageidavo
kunigo Zenono grizimo | Brazilijs. Tam ir pats popiezius
nuo$irdziai pritares.

Po sios audiencijos liko abejonéje. Vykti j Rio turint
kardinolo prieteliska globa neabejotinai verta — baty galima
nemaza pasidarbuoti lietuvybei ir saviems Rio lietuviams.
Bet... kardinolas jau senelis, ar ilgai jis bus Rio arkivys-
kupu? O kas gali zinoti, koks bus naujasis ir kiek palan-
kus lietuviskam darbui? Ir, be to, Sventy Sakramenty Kon-
gregacija jokiu badu jo nenoréjo atleisti nuo prisiimty parei-
gy. Viso to i$vadoje paprasé leisti pagalvoti ir apsispresti.
Tai daré jau zinodamas, kad anks¢iau ar véliau teks grjz-
ti j Brazilija.

Pagaliau apsisprendzia vykti tik dvejiems metams ir per
ta laika Dbaigti tvarkyti Sesery Kotrynietiy jsteigéjos Moti-
nos Reginos beatifikacijos byla ir, jeigu jégos ir laikas leis,
meéginti jsteigti kunigy seminarija lietuviy kilmés jaunimui.
Dar — jeigu Vie$pats norés ir sveikata leis — mégins
pasirankioti medziagos i$ lietuviy imigracijos ir jsikdrimo...

Sunkiausia buvo atsisveikinti su lietuvisku Vatikano ra-
diju, kuriame per visa laika nuoS$irdziausiai talkino, laiky-
damas tai $venta lietuvio pareiga. Radijas gerokai uZtesé
jo 1i$vykima i§ Romos. Vienas lietuviskos programos parei-
ginas sunkiai susirgo, kitas i$vyko j Vokietija ir visa progra-
mos nasta prislégé jo vieno pelius. Apie tai jis taip uz-
simena:

“... taip ir niekada Zmogus neturi laisvés, kadangi

ja reikia jungti su jsipareigojimais ir atsakomybe kity
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atzvilgiu. Mes visada turime ne tik teisiy, bet ir pa-

reigy, kurias reikia derinti kriks¢ioniskoje meiléje. Tik

tada jau¢iamés laimingi ir pilnai laisvi...”

Tikrai nenumatyta mety eilé susiklosté jam besidarbuo-
jant Europoje. ] Brazilija sugrjzta jau amziaus ir vargy len-
kiamas. Jauciasi linksmas ir laimingas — matydamas i$si-
ilgusiy tautie¢iy akyse dziaugsmo asaras. Tik dabar galuti-
nai apsisprendzia neprisiimti jokiy “brazilisky” pareigy. Nori
iStisai pasiSvesti tik lietuviskam darbui. Iki S$iol Rio lietu-
vius $iaip bei taip aptarnaves senelis kunigas Juozas Jani-
lionis, amziaus nastos (per 90 mety) slegiamas, i$sekes Zmo-
gaus Sesélis, daugiau laiko praleidzia ligoninése, o religi-
nis Rio lietuviy aptarnavimas galutinai apleistas...

Sirdyje apgailestaudamas jauc¢ia, kad ir jis tarp miely
Rio lietuviy negalés ilgam pasilikti, nes po keletos méne-
siy pradeda i§ naujo jausti tropinio klimato neigiama jtaka
organizmui. Pats apie tai uzsimena:

«

ir nepriimsiu kardinolo sitlomos Rio Katedros kle-
bono vietos — jau mne jaunatvé, o svarbiausia, tos
vietos siekian¢iy yra ir kity. AS$ niekada ir niekam
neméginau uzstoti kelio. Yra man rasanc¢iy, kad Rio
Katedros klebonu buadamas — galétiau dar daugiau pasi-
tarnauti vietos lietuviams. Galvoju, kad tai netiesa: lietu-
vybei dirbau visur, kur tik galédamas per visa gyveni-
m3. Mano s3ziné rami. Visas mano dienas skyriau Die-
vui ir tévynei, BaZnyc¢iai ir savo tautai. O ir dabar —
kur a$ bebusiu, kiek tik jégos leis, dirbsiu Vie$paties

garbei ir savo tautie¢iams. Tik .. tos mano jégos, at-
rodo, vis menkéja. Rio klimatas man perdaug sun-
kus...”

Véliau, lyg ir juokaudamas, pazymi, kad laikinai persi-
kélé gyventi j Salia Katedros esandius ramus, kuriuose esa-
ma labai daug kambariy. Juose gyvena Katedros kanaunin-
kai, o apacioje ilsisi buvusios Brazilijos valdovés prince-
sés Izabelés ir jos vyro kanai. Esa geguzés ménesyje jie
btsia iSkelti j Petropolj, tai pasiliks dviem gyventojais ma-
ziau. RGmy apacioje yra labai grazi buvusio Brazilijos im-
peratoriaus koplyc¢ia, kuri dabar paversta lietuviy parapiji-
ne ba’ny¢ia. Salia yra nemaZa salé — kunigo Zenono ras-
tiné, su kédémis ir sofomis, kurioje, pamaldoms pasibaigus,
yra kur lietuviams pabuvoti ir pasi$nekuciuoti.

Po issikélimo i§ Seminarijos — turéjes nemaza vargo
su maistu, bet dabar, sako, gaungs visai pakendiama maista
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i§ sesery vedamos valgyklos. Pusry¢ius ir vakarienes pasi-
gamina pats ir verciasi visai neblogai. Valgo tik tokj maista,
kuris maziau kenkia organizmui. Jprato gerti cukriniy nend-
riy sunka, kuri labai vésina baisiyjy kar$¢iy metu. Ji ska-
ni ir labai pigi. Rapinasi Tévy Salezie¢iy jsikGrimu Séo
Paulo ir Rio de Janeiro miestuose, tas jj atpalaiduoty nuo
daugelio rapes¢iy ir galéty atsidéti lietuviy istorinés medzZia-
gos rinkimui. I§ karo ministerijos i$siripino laiva Rio lietu-
viy parapijai graziai pasivazinéti per visa diena po tolima
jurg ir didziule Guanabaros jlanka...

PrieSkariniais laikais jis buvo surinkes daug istorinés
medziagos  Vilniaus  kataliky = monografijai.  Tikéjosi  kada
nors grizes visa tai paskelbti viesumai. Bata didelio ir kruops-

1970 m. Rio de Janeiro Katedroje kard. Dom Jaimes
de Barros Cimara iskilmingy pamaldy metu skiria
mons. Zenona Generalvikaru Brazilijos lietuviams
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taus darbo, bet visi rankraséiai pasiliko Lietuvoje...

Paskyrimg Lietuviy Kataliky Generaliniu Vikaru visai
Brazilijai — prisiéemé be didelio entuziazmo, nes reikéjo
pirmiausia apraminti artritj ir labai varginantj reumatizma.
Keleta savai¢iy ilséjosi Araxa vietovéje, kurioje gydomieji
mineraliniai vandenys jj Zymiai sustiprino. Sugrizes vél dar-
bavosi tarp Rio lietuviy, vis nenustodamas vilties, kad atsi-
ras pasi$ventéliy i§ jaunesniy kunigy tarpo, kurie sutiks
ji pavaduoti pareigose. Visus surandamus laisvalaikius pa-
§venté raustis Catete (prezidentiros) archyvuose, ieskodamas
ziniy, ir bent kokiy duomeny, liedian¢iy | § krasta imi-
gravusius lietuvius nuo XVIII a. pradzZios. Kiekviena surasta
zinuté apie any laiky lietuvius jj labai dziugino ir skati-
no dar rhpestingiau raustis tenai, kur iki $iol nei vienam
lietuviui néra pavyke prieiti.

Per wvisa laika nekantriai klabino ir Tévy Salezietiy
persikélimo j Rio reikalinguma.

Lietuviskos kunigy seminarijos jsteigimo klausimu be-
siripindamas, apkeliavo visas didesnes ir maZesnes Brazili-
jos lietuviy kolonijas. Labai daug privargo, bet... reikiamo
skai¢iaus busimyjy kandidaty nebepavyko surankioti. Tas jj
stipriai nuliidino ir dabar jau negalvojo ilgam pasilikti dia,
kur klimato jtaka jj Ziauriai alino. Galutinai jsitikino, kad

norint sékmingai darbuotis Brazilijoje — reikia bati fiziniai
atspariu kietam $io krasto klimatui. Italija jj taip pat mazai
viliojo. Jo Zodziais tariant — Italija yra didysis Europos li-

gonis. Ja pavojingai grauzia samyS$io veézys ir daug nekalto
kraujo tekés jos kloniuose. Ar bepasveiks kada, tai vienas
Dievas teZzino...

“Nesurinkau zemisky turty — mneturiu ripes¢iy, kada ten-
ka keliauti, kilnotis i§ vieno krasto j kita... Susirankioju
uzrasus, sukems$u | lagaminélj ir haida.. Jeigu lagaminé-
lis kelionése pasimesty — prazaty tik popieriai — juos
nenusine$iu j amzinybe. Jei Vie$pats dar leis uZtesti Zemis-
kaja diena — vél susirankiosiu, vél wuzsiradinésiu .. be r@-

pes¢io, be sielojimosi dél prarasto darbo. Tik darbui ir mal-
dai Zmogus sutvertas, o nei vieno, nei kito niekas negali
pavogti, mnei atimti. Tai ko gi rapintis? Viskas — gerai,
kol dar Siaip taip bragki, kol dar Siaip bei taip réplioji Ze-
mes dulkése ...”

— Kapelione, — sako jam tautie¢iaii — Cia Zmonés
tiesiog serga karnavalo (uZgavéniy) rhpeséiais. Karnavalui
jie paskiria visas mety santaupas. Bidna daugiau triuk$mo,
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negu linksminimosi. Dauguma karnavala $venc¢ia net per
keleta dieny. Mes tenai, Lietuvoje, jokiy karnavaly visai
nezinojome...

— Karnavalas (carne valle) Brazilijoje jsigaléjo beveik
prie§ 340 mety. Reiskia k@no laisve. Jis virto tautine links-
mumo tradicija. Atimkite i§ brazilo karnavala ir futbola —
mirs sielvartu. Toks jy badas... Tukstancdiai turisty suplau-
kia i§ Siaurinés Amerikos ir net i§ Furopos kraity stebée-
ti ir patys jame dalyvauti. Manau, kad niekur taip nuosir-
dziai nemoka linksmintis, kaip Brazilijoje. Jiems didZziau-
sias malonumas dalyvauti bendroje visy linksmybéje. Ais-
ku, Zmogus negali nesilinksminti, kada mnori bent trumpam
laikui pamir$ti dieny vargus, rapes¢ius ir bédas. Brazilijo-
je, kiek Zinau, karnavalai prasidéjo 1641 metais kovo 31
diena. Tada 161 raitelis pradéjo karnavalo eiseng sostinés
gatvémis. Visi ka mnors fantazuodami, su alegori$komis kau-
kémis, su karnavalika improvizuota muzika ir labai links-
momis dainomis. Paskui raitelius, iSpuostuose veZzimuose, vy-
ko wvisaip fantazuoti muzikai, kankindami didZziausia triuk$ma
kelian¢ius instrumentus. Paskui visus verzési linksma, $okan-
ti ir dainuojanti minia. Tik pradZioje minios dalyvavimas
buvo neskaitlingas. Véliau — karnavalas tapo tradicija ir
greitai iSsiplatino visuose Brazilijos miestuose. Bet niekur
jis taip neiSgarséjo, kaip vadinamas “karioky” karnavalas.
“Kariokais” liaudis vadina Rio de Janeiro gyventojus. Kar-
navalo linksmumas tai tautos dZiaugsmo eksplozija, kurioje
Zmogus pamirSta visy mety nepasisekimus, nusivylimus, ne-
laimes ir vargus. Taip linksmintis, taip vaikigkai dZziaugtis —
i trijy dieny nuotaika metant iStisy mety vargingai sudé-
tas santaupas — tegali tik lotyny kraujo Zmogus. Mums,
lietuviams, Europos $iaurieciams, $itoks linksmumo iSsiver-
Zimas sunkiai suprantamas, nors ir lietuviy jaunesnioji karta
labai mégsta dalyvauti brazily karnavaluose...

Rio lietuviy klausiamas, kaip jis ziari | karnavaliska
linksmybe, kunigas Zenonas, kaip visada, atsaké atlaidZia
Sypsena:

— O kur jas girdéjote, kad Kristus bity zmonéms uz-
draudes linksmintis? Jis neliepé vaik$¢ioti paniurusiais, su-
ragusiais veidais. Jis neliepé tiktai dirbti ir melstis, ne!
Tikrai nuosirdus, saikingas linksminimasis, tyras Zmoniy
dziaugsmas — taip pat yra malda Vie$paiui. Sakau ir pa-
bréziu: s aikin g as! Linksmintis, nekenkiant sveikatai ir
neturint savyje ko nors nemoralaus. Zinau, kad lotyny tau-
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tos truputj perdaug stipriai linksminasi — jy tokia prigim-
tis. Tame néra nuodémés. Mums tikrai nebdtina jais pa-
sekti, bet trumpai pasilinksminti — visiems naudinga. Visi
turime kalnus rapes¢iy ir vargy. Pravartu nors kai kada
juos laikinai uzmir$ti, kad perdaug nesusirauksléty kakta.
Neuzmirskite — Peleny dieng vél turime sugrizti | sena
realybe, kad kuo tinkamiau atliktume misy jsipareigojimus.
Tai tiesa, Lietuvoje mes neturéjome placiai prigijusio uz-
gavéniy linksmybés papro¢io, bet Pietinés Europos krastuo-
se tas paprotys gana senas. Kadaise buvo mada stovéti namy
balkonuose, ar prieangiuose ir mesti j praeivius vaskinius
kiau$inius pripildytus perfumuoto vandens. Argentinoje dar
ir dabar kibirais pila vandenj ant gatvés praeiviy ir nie-
kas dél to mnepyksta. Uzgavéniy linksminimasis, i$virsdamas
i tradicija, kiekviename kraste reiSkiasi skirtingai. Uzgavé-
néms skiriama muzika taip pat jgyja daugiau tautinj cha-
rakterj, tempa ir ritma. Jzymas kompozitoriai — Schumannas,
Berliozas, Dvorakas, Saint Saens, Mozartas, Villa Lobos ir
daugelis kity karé karnavalo muzika, kuri pla¢iai prigijusi
ir Zmoniy visada mégiama. Bendrai sakant — karnavalo
tradicijos labai tampriai suriStos su krasto Zmoniy kultdros
pasireigkimais.

Gerojo Rio de Janeiro kardinolo pasitraukimas j am-
zinybe buvo labai skaudus ne tik kunigui Zenonui, bet ir
visiems Rio lietuviams, kuriems jis tiek daug meilés ir pa-
lankumo buvo parodes. Dabar — prelatas L. Tulaba (Lie-
tuviy Svento Kazimiero Kolegijos rektorius) savo laifkuose
ragina sugrizti i Romg, kur savo darbais turi uZsitarnaves
ramig pastoge senatveés dienoms.

Sveikata $lubuoja. Vis didéja artrozés skausmai, kurie
labai nuvargina. Nepadéjo elektriniai $ildymai ir kitokios gy-
dymo pastangos. Dabar tik nekantriai laukia Teévy Salezie-
¢iy atvykimo, nes mnenori palikti vietos lietuviy be nuola-
tinio dvasinio aptarnavimo.. Tuo pafiu metu per gerus
prietelius jam pavyksta jsiabuoti Brazilijos parlamentg (1971.
7.22), kur buvo pasakytos grazios kalbos Lietuvos laisvini-
mo klausimais ir i$spausdintos valdzios leidiniuose. Tas zy-
miai pakélé nuotaika. Dar vis nenutraukia rausesis Prezi-
dent@ros archyvuose ir kruop$c¢iai uZsirasinéja kiekviena Zi-
nute (nuo Brazilijos imperijos laiky), kuri lie¢ia Lietuva
ar lietuvius.

Perzvelges kalnus dokumenty, surinkes lietuviy imigra-
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Mons. Zenonas su Rio lietuviy vaikuéiais

cijos istorijai vertingy duomeny, persikélé darbuotis Brazili-
jos Uzsienio Reikaly Ministerijos istoriniame archyve, apie
kurj jis uzsimena:

ir Sitame istoriniame archyve vis dar surandu ver-
tingos medziagos apie Lietuva ir lietuvius. Tai labai
jdomu basimam istoriniam veikalui, kokio niekada netu-
réjome. Rio lietuviams aptarnauti prista¢iau mons. P. Ra-
gazinska, kuris buvo paskirtas ir patvirtintas pareigose.
Dabar esu kaip ir laisvas. Uzbaiges medziagos rankio-
jima — grisiu atgal j Europa. Sveikata lopau, nors
girgzda, bet dar $iaip bei taip tarnauja . .
Véliau tuo paciu klausimu uzsimena:

«

lenkai raSo savo “istorijas”, savaip ir mums ne-
palankiai nu$viesdami Lietuva... Batinai reikia sutelkti
objektyviai teisingos informacijos apie misy tautg, pra-
eitj ir Zmones. Portugaliskai Lietuvos istorija rasysiu
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tik sugrizes i Roma. Medziagos jau, acdit Dievui, esu
pririnkes pakankamai... Dabar baigiu tyrinéti Lietuvos-
Brazilijos santykiy dokumentus, kurie liedia 1922-1942
metus. Svarbesniy dokumenty darau santraukas ar i$-
traukas. Jeigu Dievas leis — raysiu stamby istorinj
veikalg ...”

1972 metais dar karta issileido keliauti po plac¢igja Bra-

zilija, ieSkodamas nuo seniausiy laiky jsikarusiy lietuviy.
Neskaitant neapsakomai didelio nuovargio — parsivezé liad-
ny ir linksmy jspadziy:
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ir apkeliavau didelius Brazilijos plotus. Parsiveziau
medziagos istoriniam svarstymui. Lietuviy ir lietuviskos
kilmés Zmoniy atradau visur. Tik... jie tirpte tirpsta
vietiniy marése — mne tik tautiniu, bet ir religiniu
atzvilgiu. Man skaudu visa tai uZsirasinéti. Tik kaip
pavyzdj prisimenu milijoninj Curitybos miestg (Parana
valst. sostiné). Tenai aplankiau lenky tautinj ir religi-
nj centra. Nenutautusiy lenky yra masés. Laisvai len-
kiskai kalba mnet ketvirtos generacijos lenkiskas jauni-
mas. O, mes? Esu jsitikines, kad mums verkiant reikia
savos kunigy seminarijos lietuviy kilmés vaikams. Turime
i§ Baznytinés ierarchijos nuoSirdy patarima, tik reikéty,
kad lietuviai Tévai Salezie¢iai S$irdingai imtysi to darbo
Nepaisant visy kelionés vargy, esu patenkintas jeigu
neminésiu mazo incidento: griidamas gerokai susiZei-
dziau ranka ir i$simuSiau dar pora danty. Dievas lei-
do, kad uz 12 km nuo susiZzeidimo vietos atradau la-
bai paslaugy europietiskos i$vaizdos dantista. Pasirodé
esgs lietuviy kilmeés ir laisvai kalbantis lietuvigkai. Jis
man daug ir nuosirdziai padéjo...”

Dar toliau savo pastabose vél uzsimena:

“Paskubomis perbégu archyvy ir Dbiblioteky lentynas.
Baigiu kondensuoti uzrasus. Dievo maloné, kad Lietu-
vos istorijai portugaly kalboje iSleisti turiu uZtikrintg
leidéja. Tas reiskia, kad mano atliktas darbas nedilés
rankras¢iuose. Bus greitai iSleista ir platinama visoje
Brazilijoje ir kitose portugaly kalbos $alyse. Labai daug
impulso darbui suteikia Zinojimas, kad kruop$c¢iausiai
surankiota medzZiaga greitai pamatys dienos §viesa. La-
bai daug darby dar privalau atlikti, kadangi S$iais masy
tautai sunkiausiais laikais ir kunigui neleistina i$imti-
nai pasi$vesti vien tik religiniam darbui. Tenka rGpin-
tis: religine, tautine, politine, istorine ir visokia kitokia
sritimi, kad nebatum siauras Zmogus, o apimtum visas
darbo $akas, kuriose lietuviui jmanoma reikstis...
Atsiranda Zmoniy, kurie uZz tai ant taves piktus S$unis



karia. Tegu. Visokiy yra, visokiy reikia. Visiems niekas
negali jtikti. Tegul Gerasis Dievas ir juos laimina...
Tolimuose Brazilijos Pietuose radau vietove, kurioje gy-
vena daugiau 20 lietuviy Seimy. Jie visi dkininkauja
ir gerai jsikire. Zemé labai derlinga. Apylinkés gra-
zios, supamos kalny. Klonius raizo Zzalumynuose skes-
tan¢ios upés... Dauguma dkininky naudojasi traktoriais
ir kitomis moderni$kesnémis wkininkavimo priemonémis.
Savo tarpe wvisi kalbasi lietuvi$kai. Labai malonds ir
nuoSirdas. SuZinoje pavarde, labai atsargiai klausé, ar
neturiu giminiy Brazilijoje. Atsakiau, kad kiek Zinau

— neturiu. Tada jie nupasakojo, kad jy miestelyje gy-
venes iSmokslintas ir labai gabus Antanas Ignatavidius,
kuris mégdaves iSgerti. Ir taip karta ji atrado miru-
si senos apleistos cerkvés griuvésiuose... Pasizadéjau
pasimelsti uZ neZinomo vienpavardzio veéle. Grjzdamas
uzsukau j Sdo Paulo, tenai jau kuriasi lietuviai Tévai
Salezie¢iai. Darbuojasi lietuviy tarpe. Gal ir ne visiems
patinka, nes niekada ir niekas negali visiems jtikti.
PaZymétinai reiSkiasi energingas kunigas Sulcas, kuris
labai sékmingai darbuojasi su lietuvisku jaunimu. Tik-
rai gaila, kad tokio veiklaus kunigo neturéjome anks-
¢iau. Baty iSgelbéta daug lietuvisko ziedo. Pazymétinai
grazios pastangos sékmingai vainikuojamos kunigo An-
tano Saulai¢io veikla. Tai vis kriksc¢ioniskojo lietuvis-
kumo apastalai, kuriais vertai turime gérétis ir didziuo-
tis. Palaimink juos Viespatie...

Labai baiminuosi, kad Rio lietuviai gali netekti savo
koply¢ios katedroje . . . ”

Atrodo, jauté, kad jau niekada neteks sugrizti atgal |
Brazilija — skubéjo rapintis kuo tik galédamas, kad su
ramesne S$irdimi galutinai atsisveikinty tropikus. Tuo metu
pasieké zinios dél Lietuvos jaunimo sukelty riausiy Kaune:

«

negaliu nei vienos nakties ramiai miegoti dél Lie-
tuvos jaunimo persekiojimy. Jie, tenai, veda $venta ko-
va uz nacionaline ir religine Lietuvos laisve ...”

Suorganizavo i$kilmingas pamaldas Rio Katedroje uz ko-
vojancig ir kankinama Lietuvs ...

Galingiausia  Brazilijos televizijos stotis pla¢iai perdave
Lietuvos zmoniy persekiojimus ir pakvieté visus kuo skait-
lingiausiai melstis uZz kovojantj ir Zastantj Lietuvos jauni-
ma ...
Daugelis radijo ir televizijos sto¢iy daré plac¢ius ir jaut-
rius praneSimus apie Lietuvos Zmoniy kandias. Pats kuni-
gas Zenonas skaité paskaitas Brazilijos inteligentijai ir kras-
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to politikams apie religine ir politine Lietuvos situacija...

Suorganizavo delegacijas, su kuriomis lankési didZiyjy
laikras¢iy redakcijose, prasydamas spausdinto ZodZzio pagalbos
Lietuvos laisvés kovose...

Kreipési j visy Brazilijos vyskupy pirmininka, nusvies-
damas katalikis$kos Lietuvos kancias ir prasydamas, kad vi-
sose vyskupijose bty jvesta maldos diena uz Lietuva...

Vie$pats laimino jo grazias pastangas, nes visur sutiko
palankuma ir nuosirdy pritarima.

«

. ir mes negalime bati bailiais zuikeliais ir ramiai
sniduriuoti, kada tenai lietuviskas jaunimas aukoja savo
vos prazydusias gyvybes uZz Lietuvos laisve. Jie, tenai,
aukoja viska: savo jaunyste, laisve, ateitj, gyvybes...
Jie yra $aukliai, kad atsibustume i§ miasy léto neran-
gumo ir veiktume, kiek misy salygose jmanoma. Zi-
nau, kad komunistai i§ visy jégy mane $meizia ir, jei-
gu pasisekty, praryty su visais kaulais. AS$ nejauciu
jiems neapykantos. Jos a$ niekada neturéjau. AS§ tik
i§ wvisy $irdies ir sielos gelmiy smerkiu jy negerus
darbus. Smerkiu ir visada smerksiu baisia Lietuvos oku-
pacija ... Religijos persekiojima, nekalty Zmoniy trémi-
ma ir kankinima bei Zudyma. AS$ mielai atiduodiau
savo gyvybe, jeigu tuo palengvindiau tévynés Lietuvos
likima. Esu giliausiai jsitikines, kad misy tauta vistiek
i8liks istikima Kristui ir Kataliky Bazny¢iai...”

Su asaromis akyse sklaidau pageltusius jo uzrasy lape-
lius, i§ kuriy verziasi, iSauga didinga kilnaus kunigo, $vie-
saus ir tauraus lietuvio asmenybé. Analizuoju, mnagrinéju ir
sveriu jo darbus, Zodzius, wuZraSus, kuriuos jis nesitikéjo,
kad kas mnors skaitys. Visur formuojasi jo asmenybeés didin-
gumas. Sus$vinta kupinas tyro krik$¢ionisko humaniskumo,

meilés ir pagarbos Zmogui — pirmoje eiléje lietuviui. Ste-
bina jo tikéjimo gilumas, kada visas bédas ir nelaimes pri-
ima su Sypsena — visur pasitikédamas beribiu Dievo geru-
mu ir mums nesuprantamais JO PLANAIS. Niekada ne-
smerkia né didziyjy religijos prieSsy, ne — “.. ir jie yra
Vie$paties Dievo vaikai..” Visu grieztumu smerkia blogus

darbus ir savo $velniai trapia bttybe su jais kovoja.

Palengva siaurina darbo sritj. Ruo$iasi paskutinei kelio-
nei j Europa. Nusprendé plaukti laivu. Nori sustoti Lisa-
bonoje. Gal dar wuzsukti j Ispanija, kad galéty daugiau pa-
pildyti renkama istorine medziagag. Tikisi gauti leidima ir
tenai pasirausti po valstybinius archyvus. Kaip savo uzra-
$uose mini — surinktos medZziagos jau turi pakankamai. Su-
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grizes i Roma galvoja tuojau imtis darbo. Nori sumazinti
rapesc¢ius, kurie labai silpnina ilstanc¢ig $irdj. Nuo artri¢io
ginasi nuolatiniu wvaisty vartojimu. Tikisi dar karta sustip-
réti, apleisdamas jo sveikatai pavojinga tropinj klimata. Jau-
¢ia, kad dienos jau suskaitytos, nors dar nepameta vilties,
kad Vie$pats leis uzbaigti uzsimota darba. Jo, prie§ iSvykstant,
pasakojimu — mnoréty j raSoma istorija pladiai jjungti pilng
lietuviy ir lietuviskos kilmés Zmoniy jnasa Sito krasto kul-
tliriniame ir visuomeniniame gyvenime.
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SIELA ILGEJOSI POILSIO VIESPATYJE



— XXVIII —

Tu esi ta Sviesa AmZinoji,

Kuri svies, kai uZzmerksiu akis...
TEVE MUSU ... — Sirdimi kartoju —
Tu — vienintelé mano viltis.

Portugalijoje uZtruko beveik ménesj laiko. Ir tenai rado
daug jdomios medziagos, lie¢iancios Lietuva ir lietuvius.

Vos grizes j Roma ir $iaip taip jsikdres, vél pasiilgo
Rio lietuviy, pasiilgo saulétos Brazilijos.

Nepatikési, bet vél pradéjau ilgétis tropikuose Sun-
tan¢iy lietuviy. Pasiilgstu jy mielo nuo$irdumo, jy talkos
mano darbuose. Ne, tikrai niekada juos negalésiu pamirsti.
Man rodos, kad kur tik Zmogus darbuojiesi, jdedi S$ir-
dies ir sielos — palieki didele dalj saves. Véliau, pri-
siminimuose, apima liGdesys ir pasiilgimas. Mieluosius
Rio lietuvius, ypaciai jaunimg, a$§ nepamirSiu kasdienine-
se mano maldose. Daug. sveikatos tenai praradau, bet
esu jsitikines, kad wvaisingiausi darbai atlikti Rio lietuviy
tarpe. Dabar meéginu jsikurti, apsitvarkyti ir imtis istori-

jos rasymo. Cia, mano kaimynystéje, gyvena 81 mety
senelis mons. J. Kondius. Man, jaunesniam, tekty pasi-
mokinti i§ jo veiklumo ir nuotaikos. Tai gyvas optimis-
tas. Judrus ir pilnas jvairiy sumanymy. Nepaisydamas
amziaus, jis rengiasi sugrizti i Amerika ir dar § ta nuveikti
lietuvybei .. Ka tik gavau nelinksma zinig, kad mano
mylimo brolelio sveikata Kanadoje stipriai sunegalavo
(1973.1.9). Tai labai litdna, bet jam tegaliu padéti maldo-
mis ir brolisku atjautimu...”

Kodél kunigas Zenonas paskubéjo palikti Brazilija? Deél
silpnéjanc¢ios sveikatos? Gali biati. Atrodo, daugiau patikéti-
na priezastis, kad buvo nuspresta ji pakelti Pietinés Ameri-
kos lietuviy vyskupu. Ta zinia mane pasieké i§ Arkivysku-
pijos Kurijos. Tik daug véliau supratau, kad tas planas ga-
léjo kokiais mnors keliais pasiekti ir kuniga Zenona. ISsigan-
do! Ne busimy pareigy. Nuo jokiy pareigy jis niekada
nebégo ir nevengé. Sveikata, nors labai braskéjo, vis dar
laikési. Turiu rimto pagrindo tvirtinti: bégo nuo Zemiskos
garbés. Nuo vyskupo mitros. Nesijauté jos vertas. Bijojo
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suzadinti kieno mnors pavydo, nepasitenkinimo, ar blogy min-
¢iy. Vienintelés garbés sieké ir dél jos visa grazy ir tau-
ry gyvenimo vargo — dangiskos garbés. Jis tikéjosi atlygi-
nimo ne S$ioje vargy ir asary pakalnéje. Tik VieSpaliu jis
pasitikéjo ir tik Jo jvertinimo lauké — kitame pasaulyje...

Audiencijoje pas Sventaji Téva...

Niekada nebijojo mirties. Jai visada buvo tinkamai pri-
sirenges, kaip istikimas Dievo karys. Bijojo tik vieno: kad
nebity pasauktas labai staiga, be prisirengimo ja sutikti.
Jis sekdamas $ventuoju Pranciskum mirtj vadino seserimi,
kuri pasiims brolj asila — tai yra Zemi$kajj kana, kurj
vertino tiek, kiek jis buvo reikalingas Vie$paties Dievo tar-
nyboje.

Viename savo laisky uZzsimena apie savo sveikata:

“Artrozé — manau, yra paveldéta misy Seimos liga.
Mano negalavimai S$iek tiek daugiau komplikuoti... Nuo-
trauka, daryta prie§ keleta mety, parodé¢, kad penkta-
sis nugarkaulio sgnarys yra stipriai sukalkéjes ir iSkry-
pes. I§ to i$plaukia jvairGs nemalonumai. Taciau su liga
galima susigyventi, tik nereikia jai pasiduoti. Prie§ keleta
mety vaik$¢iojau lazda ar lietsargiu pasirams¢iuodamas.
Gerokai pakaitinau nugara, ilga laika émiau injekcijas
vitamino B12 — Zymiai pageréjo. Dabar irgi retkaréiais
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imu vitaminus ir — viskas gerai. Labai naudinga rytiné
bent 10 minuciy gimnastika. Ir taip, kol Vie$pats laiko —
gyvenasi. Visy geriausias vaistas — nepasiduoti pesi-
mizmui . .

Nesiliaujant $meizty kampanijai, nukreiptai prie§ jj komu-
nistinés Lietuvos spaudoje, jis mégina raminti savo brolj:

«

tikrai nereikia jaudintis dél Zmoniy niekingumo
anoje puséje. Gerai zinai, kad kiekvienas gausime at-
pilda, pagal savo darbus ir nuopelnus. Zemés gyveni-
mas — trumpas mirksnis: visus laukia amZinybe. Smeiz-
ty kompanija Lietuvoje jau daugelis mety vedama prie$
mane visu aStrumu. Bet a$§ esu Kristaus, ne Markso
mokinys. Kristus jsakmiai liepé melstis uz persekiotojus
ir jiems atleisti. Taip ir darau: meldZiuosi uz S$meizi-
kus ir prasau jiems Dievo malonés...”

Nei [Italijoje §j karta sveikata nesitaisé. Sulaukes pava-
sario jau vos galéjo pavaikicioti. Prikalbétas isvyko i Al-
bano Terme, prie Paduvos, mégino gydytis nuo kamuojan-
¢io reumatizmo ir bendro nusilpimo.

Véliau jo uzrasuose randame:

“1963 metais i§ Lietuvos atvyko jaunas Zzmogus Kacas.
Tai daugiau lietuvis negu Zydas ir didelis Lietuvos
patriotas. Buvo iSleistas vykti j Izraelj, bet tenai nepa-
siliko. Kalbéjau su juo.. Dabar jis dirba Laisvosios
Europos radijo stotyje ir duok Dieve daugiau tokiy patrio-
ty zmoniy Lietuvai. Kacas savo gerumu ir patriotizmu
pralenkia daugelj tikry lietuviy. Jo pasakojimu, Lietu-
vos zmoniy skriaudos ir persekiojimai nenutriksta. Ais-
ku, komunizmas niekada nepasikeis . .
Toliau vél uzsimena apie sveikata:
.. tos purvo vonios mazai ka padéjo. Nugarkaulis
daugiau kalkéja. Sekanciais metais galvoju aplankyti bro-
li Kanadoje.. Tada bent kokia pora ménesiy pailse-
siu nuo visy rapes¢iy ir darby gausybés .. O gal
nebevaziuosiu, bet pasvajoti galima. Tiesa, noréjo mane
prikalbéti daryti nugarkaulio operacija, nes kai kam tas
padeda. A$ negalvoju apie jokias operacijas. Laikysiuo-
si, kol Dievas leis. Visuotinis Susirinkimas padaré la-
bai graziy nutarimy, kas matosi i§ iSleisty dekrety, ta-
¢iau yra kunigy ir vienuoliy, kurie tuos nutarimus ver-
¢ia auk$tyn kojomis. Zinau, kad italy tautos niekas ne-
laiko $venta, bet toji negerové gali isplisti ir kituose
krastuose ... Moraliai serga jau daugelis tauty. Viespa-
tie, prasklaidyk $iydienio gyvenimo miglas . .

Kitame laiske pastebi:

«
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“Uz 25 km nuo Komos yra senas vienuoliy kamendu-
liy vienuolynas. Retkarc¢iais pas juos nuvaziuoju. Tai
labai griezty reguly vienuoliai (toki yra buve kadaise
Lietuvoje, PaZaislyje). Sitame vienuolyne radau gana
jdomiy dokumenty apie Pazaislio ir Vygriy kamendulius
i§ XVI-to ir XVIII-to $imtmed¢io. Labai jdomis doku-
mentai istorikui — daugiau dviejy ar trijy $imty mety
senumo. Juos kartu su mons. Jatuliu nusirasinéjame
Stebétina, kad Rio lietuviai mane nuolatiniais laiSkais
$aukiasi vél grizti | Brazilijg... Galvoju, kad dabar
jau tikrai bijau jy klimato, o Zymiai jaunesniy kunigy
jie tenai turi pakankamai. AS§, bent kol geriau aplopy-
siu sveikata, nepajudésiu i§ Romos. Turiu ¢ia pakan-
kamai darbo, kad tik wuZtekty jégy. Istorijai duomenis
jau Dbaigiu grupuoti. Sustipréjes kiek daugiau, sésiu ra-
Syti...

Romos  lietuviy  kataliky  veikéjai  smarkiai  pradéjo
senti. Jaudiamas gilus susirapinimas, kas atsitiks su tiek
vargo ir pastangy kaStavusiomis, graziai sukurtomis lie-
tuviskomis jstaigomis. Visi veikliausi ir energingi Lie-
tuvos kataliky $viesuoliai — pastebimai sensta .. o néra
kas juos pakeisty ...”

Sekanciais metais raso:

ir vél mane bombarduoja laiskais lietuviai i§ Rio
de Janeiro. Maldauja sugrjzti, jie esa like, kaip kinas
be dvasios. Nezinau, ka begalvoti. Vis dar tebegyvenu.
Ne tik gyvenu — dirbu, kiek mano menkos jégos lei-
dzia. Naujuosius metus sutikau Teévy Trapisty vienuo-
lyne, tenai, kur buves nuZudytas apastalas $ventasis

«

Paulius .. Ta vieta vadinasi Tre Fontane. Vienuoliai
trapistai laikosi nepaprastai griezto gyvenimo biado. Jy
regulamentas tikrai a$trus ir kietas.. Dvasiné atmos-

fera man labai patiko: aukita ir dvasi$kai skaidri. Sir-

dingai su jais pabendravau. Kartu laikiau $ventas Mi-

$ias ir dalyvavau kitose religinése apeigose. I$gyvenau

daug dvasiniai miely valandy ir jaufiau Dievo artumgs,
kaip sako viena psalmé: “pamatai Vie$paties veida’.

Jeigu bucdiau truputj stipresnés sveikatos, mielai stoc¢iau

pas trapistus... —

Nauji metai — kunigo Zenono gimtadienis. Vie$éjimo
pas vienuolius trapistus metu jam suéjo 65 metai amziaus.
Sveikam ir stiprios sveikatos Zmogui ir tai jau gerokai sveria
ir lenkia prie Zemés (ta jauciau spresdamas pagal save),
o kunigui Zenonui tas svoris labai sunkiai pakeliamas. Nors
jis karta juokaudamas iSsitaré: “Néra ko mnoréti — metams
ilgéjant, sveikata trumpéja...”
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Su dideliu démesiu perskaité buvusio Sibire kalinio
Josif Berger knyga “KruSenje Pokolenija”, kurioje apraSoma
vir§ takstan¢io lietuviy, latviy ir esty karininky tragiskas
likimas ir kancios Sibire. Tas jj labai sukrété. Kity kan-
Cios jj visada daugiau jaudino, negu jis pats baty kenté-
jes...

“Vél gavau zinig i§ Lietuvos, kad tenai miré kunigas
Juozas Stasiulis — poetas Dziugas, kurio dainos yra
pladiai i$plitusios, o jo sukurtos giesmés giedamos baz-
nycCiose. Jis labai daug mety iSkentéjo Sibire. Miré
1974.8.12  kaip MaZeikiy altarista. ~Laidotuveése dalyva-
ve tikstanc¢iai Zmoniy, Vyskupas ir per 70 kumgq Ku-
mgas Stasiulis $vento gyvemrno 1r §ventai mires .. ir
a$ atnasavau $§ventas Misias uz jo véle ...

Rasé prieteliams | Brazilija, kad Rio kardinolo jam duo-
tos “atostogos” Lietuvos istorijos ra§ymui jau artéjo prie ga-
lo ir batinai teks grjzti j Brazilija. Tas numatomas grjzi-
mas, atrodo, jj dzZiugino ir stiprino dienomis silpstantj or-
ganizmg. Lapkri¢io pradzioje turéjo stipry Sirdies smdgj,
apie kurj savo uzrasuose uzsimena:

«

guliu ir galvoju, kad mnegaluoja kepenys, o gal ir
$irdis truputj $lubuoja. Vistiek a$ manau, kad per nesu-
sipratimg atsiddariau ligoninéje. Tik neZinau, kodél esu
silpnas? Dabar sédZiu lovoje ir raSau. Jauciuosi visai
gerai. Gydytojai uztikrino, kad uZz poros ménesiy galé-
siu normaliai testi darbus. Jokio pavojaus. Nelabai jiems
tikiu. Daugiau pasitikiu Dievo gerumu, kad man leis
dar kiek ilgiau pasidarbuoti...”

1974X1.21 d., jau zymiai sustipréjes, apie savo susir-
gima pazymeéjo tokias pastabas:

«

ir taip prie$ tris savaites, eidamas j baznyc¢ia atna-
$auti $venty Misiy, pajutau kvépavimo unkumq ir
skausma peclivose. Pagalvojau, kad tai vél gripas. Tos
patios nuomonés buvo gydytojas. Dél visa ko nuvazia-
vau | universiteto klinikas pasitikrinti. Liepé tuojau
atsigulti j ligonine ir ¢ia jie mane globoja ir gydo
labai gerai. Nemalonu bati nenaudingu ir dar kitus var-
ginti. Gydytojai galvoja, kad S$irdies koronarijos yra pa-
liestos arteriosklerozés. Nedaug i$manau, ka tas reigkia,
bet $iaip savijauta néra bloga. Jeigu Vie$pats atsiunté
liga, teblnie Jo $venta valia. Mane jaudina lankytojy
gausumas: aplanké beveik visi lietuviai, monsinjorai,
kunigai, Tévy Jézuity provincijolas kunigas Gediminas
Kijauskas, vienuolyny atstovai ir gausus barys kity lie-
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tuviy. Esu sujaudintas ir giliai visiems dékingas. Turiu
laiko pasimelsti uz visus, kurie manes neuzmirsta ir
dar daugiau uz tuos, kurie uZmirsta...”

Praslinkus dar savaitei laiko:

raSau dar vis gulédamas lovoje, todél mano rasy-
sena tur bit sunkiai jskaitoma. Jauciuosi gerai. Turiu
labai daug laiko kalbétis su Vie$pa¢iu ir daug ka ap-
mastyti. Mane vél aplanké mons. Mincevi¢ius, vysku-
pas Deksnys, kard. Samore ir daugelis kity. Aplanko
lietuviai ir nelietuviai. Visiems esu giliai dékingas.
Visus prisimenu maldose — geradarius ir prie$us. Dar
daugiau meldZiuvosi uZ pastaruosius, kad Vie$pats juos
ap$viesty ir pasigailéty...”

1975.1.4 —jau Zymiai linksmesni uZzradai:
“Dziaugiuosi, kad esu vél namuose. Ligoninéje isbu-
vau nuo praeity mety lapkri¢io 11 dienos.. Labai
ikyréjo kitus apsunkinti ir bati nenaudingu. Monsinjo-
ro L. Tulabos patvarkymu, esu apgyvendintas Zemai,
galia koplycios, kad nereikéty lipinéti laiptais ir nuvargti.
Esu patogiai jkurdintas, be vargo galiu stiprinti svei-
katg. Kardinolas Samore aplanké bent keleta karty ir
labai rapinosi mano sveikata. Jokiy skausmy nejaudiu,
bet dar teks sugrizti j ligonine, pasitikrinimui. Profe-
sorius uztikrino, kad §is mano “infarktas” mneturés jokiy
pasekmiy. Galésiu vél bégioti, kaip jaunuolis. Gydytojas,
pas kurj pradZioje tikrinau sveikata, mnepastebéjo, kad
tai nebuvo gripas, bet $irdies priepuolis. Gal badiau
grei¢iau ir lengviau pagijes. Manau, kad taip reikéjo.
Dékoju Dievui uz ligag ir sugrazinta sveikata. Nei aki-
mirkai nesuabejojau — jeigu bus Viespaties skirta, kiek-
vienu metu galéjo sustoti S$irdis plakusi. Tada atsisto-
¢iau prie§ Ta, kurj per visa gyvenima minéjau maldo-
se. AS prasiau Dieva sveikatos, kad dar galé¢iau pasi-
darbuoti Jo garbei, pasitarnauti savo tautie¢iams, ypaciai
tiems, kurie su nekantrumu manes laukia Brazilijoje.
I$ Rio atskrido nelinksma Zinia: 1974.12.28 — tenai
prie§ pat Naujus Metus pasimiré senelis kunigas Juo-
zas Janilionis, kuris labai lauké mano sugrjzimo. Am-
Ziaus nasta ji nuslégé. Man gi wuZdrausta jaudintis...
Nezinau, kaip to iSvengti. Gyvenimas kupinas spygliy,
nuo kuriy niekas mnegali pabégti. Saugokis to, saugo-
kis ano — tai lengva patarti. Salia manes uZ sienos
gyvena ka tik i§ Amerikos sugrizes mons. J. Koncius.
Jis gavo gripg ir labai kosti. Manau, turéty vykti |
ligoning ... Jis puikus zmogus: geras Vie$paties Dievo
tarnyboje ir labai veiklus lietuvis, kupinas jvairiausiy
plany — nors amziaus nasta sunkiai lenkia prie Zemés
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— kantriai ir stipriai laikosi. .

Vos vienai dienai praslinkus, skausmo suspausta $irdimi
ir virpanc¢ia ranka rao:

“...jau  nebeturime monsinjoro Kondciaus. 1975 mety

sausio 13 dieng ramiai ir tyliai iSkeliavo pas Vie$pati.

Manau, jis turéjo per 83 metus. Buvo kupinas nei$-

senkancios energijos, kupinas ryZto darbuotis, veikti, kol

Vie$pats palaikys Zeméje .. Amzing laime suteik jam,

o Viespatie Dieve...

Ak, skaudu, kad vienas po kito iSkeliauja senieji lie-

tuvybés veteranai .. Kas juos pakeis? Taip nedaug

naujy pajégy sulaukiame i§ lietuvisko jaunimo iSbarsty-

to pasaulyje...”

Sveikata palengva grizo. Stiprédamas kas diena daugiau
jungési | darba. Atvykus broliui, abudu planavo dar kartg
vaziuoti } Brazilijs. Nors ir sustipréjes, vis jauté VieSpaties
perspéjima, kad paskubéty Zemisky reikaly tvarkyma ir pri-
sirengty j Amzingja kelione. Vistiek viename savo paskuti-
niy laisky dar ra$é: “Turiu vilties dar $iais metais su ju-
mis pasimatyti Brazilijoje...” Atrodo, mégino pamirsti, kad
jo silpna gyvybé kybojo ant menko silelio.

Gyvenimo vakaras artéjo.

Mirties angelas $velniai Siureno sparnais, leisdamasis
i kukly darbstaus MONSINJORO kambarélj Romos Lie-
tuviy Kolegijoje, kurig prie§ daugelj mety jis taip nuosir-
dziai ir su lietuviska meile padéjo organizuoti ir iSugdyti,
kad kuo daugiau pasitarnauty Vie$paciui ir tévynei Lietuvai.

Priartéjo lemtinga 1975 mety geguzés 21 diena. Ryta
atsibudo linksmas ir labai geroje nuotaikoje.

— Siandie esu labai stiprus, — nusprendé melsdamasis
ir save pasivesdamas Vie$paties malonei. — ISeisiu truputj
pakvépuoti grynu pavasario oru ir imsiuosi darbo, nes lai-
kas nepalaukia. Darby daug, o tikrai neZinau, ar Malonin-
gasis Dievas leis viska nudirbti, ka esu uzsimojes...

Iseidamas pasaké kunigui Vytautui Petk@inui (atvykusiam
net i§ Baltstogés), su kuriuvo PASKUTIN] sykj kartu atnasa-
vo $ventas MiSias, kad mnori pasivaikscioti, pakvépuoti gry-
nu ryto oru, nusipirkti laikra$tj ir apmastyti daugelj da-
lyky ...

Manau, kad jauté noro dar karta vienumoje apzvelgti
grazyji VieSpaties pasaulj, pasigéréti Jo kirinija; pasidairyti
i Zmones, kuriuos visus savo gera $irdimi myléjo. Nezino-
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Fac simile — Vienas i§ paskutiniy mons. Ze-
nono laisky

jo, bet sieloje tikrai nujauté, kad §j ryta Vie$pats Dievas
ji pasikvies pas save...
Nujauté, bet to susitikimo nebijojo. Jo tauri siela il-

géjosi poilsio VieSpatyje. IStisas gyvenimas — ilgas lauki-
mas VieSpaties pakvietimo. Pavojuose ir kity rapesc¢iuose
paskendes — visur ir visada buvo pasirenges didziajai ke-
lionei...

Vie$pats noréjo, kad jis neparasyty Lietuvos istorijos
portugaliSkai; kad neiSversti} j lietuviy kalba ty graziy kny-
gy, kuriy kilny turinj labai trosko paskleisti savo tautieciy
tarpe, kad tobuléty jas skaitydami...

— Uztenka, kunige Zenonai, tau Zemés vargy ir rapes-
¢iy. Esi nusipelnes jau dangisko poilsio. Palik nebaigtus
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darbus kitiems, kad ir jie sekdami tavo Svento gyvenimo
pavyzdziu nusipelnyty pomirtine laime.

— Tu buvai drasus, istikimas BazZnycios, tikéjimo, teévy-
nés karys Zeméje. Myléjai priesus, kurie tave Smeizé ir
tavo varda niekino...

— Tu buvai kantrus ir atlaidus — meldeisi uz nie-
kintojus, visiems stengeisi daryti tik gera.

— Tu mylé¢jai Zemiska gyvenima ne daugiau, negu buvo
reikalinga, kad kitiems gera galétum daryti...

—  Teesie $venta Tavo valia, o VieSpatie .. — tyliai
sukuzdéjo ir uzmerke akis.

Amzinai Zaliuojanti kiparisai Campo Verano kapinyne
$velniai ir tyliai $nara amziy pasaka. Kada nors, jeigu Vie$-
pats leis, $vento gyvenimo MONSINJORO, kaip ir daugelio
kity, Vie$pafiui ir tévynei nusipelniusiy lietuviy, pomirti-
niai palaikai bus sugrazinti | gimtaja Zeme, kuria myléjo
ir pasaulio platumose jos ilgéjosi.

PASRASE LA

Prie tavo karsto lenkiasi vyskupai ir kardinolai
Ir asara daZnam suvilgo skruosta...

O tu Sypsais: — Atleiskit, prieteliai ir broliai,
Kad mano laivas nuplauké j dangiskajj uosta.

Atleiskit, kad dar neuzbaigiau darby Zadéty,
Bet is aukstybiy, gal bit, as jums padésiu...
Kad meilés Ziedas jautrioj Sirdy Zydéty —
AS pamojuosiu sakelém kiparisy.

Tévynei Lietuvai — as palaimos maldausiu,
Kad skausmo kelias lelijom praZydeéty...
Pavieskeles smiitkeliai kad sypsotys...
Kanciy grandiné sutrupéty.

Neliiskit, sesés, broliai: mes vél dar susitiksim —
UZmirse rapescius, vargus pavojus...

Ir laime amZing aukstybése atrasim,

Kai susirinksime visi ] PaZadéta Rojuy.

Brasil, 1978
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