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A pvaizdos pasiųsto ji  artim o m eilės  darbam s

Popiežius Jonas Paulius II 1994 m. lapkričio 10 d. 
apaštaliniame laiške „Trečiajam tūkstantmečiui artėjant" įpareigojo 
vietines įvairių kraštų Bažnyčias rūpintis XX amžiaus tikėjimo 
kankiniais: „Mūsų amžiuje vėl atsirado kankinių - tai dažnai ne­
įvardyti, beveik „nežinomi kariai", kovoją už didį Dievo reikalą. 
Kiek įmanoma, jų liudijimas Bažnyčioje neturi būti prarastas". Va­
dovaujantis šiuo popiežiaus Jono Pauliaus II laišku ir tikinčiųjų 
prašymu, buvo pradėta Adelės Dirsytės kanonizacijos byla.

Šioje knygoje, remiantis autentiškais faktais, pateikta A. Dirsy­
tės biografija ir darbai. Vis dėlto reiktų atkreipti dėmesį į šios 
knygos specifiką. Kaip viena iš knygos dalių čia pateikta A.Dirsy­
tės teisminė byla, tardymo protokolai. Naudojant šią medžiagą 
būtina suvokti, kad sovietinė teisinė sistema buvo skirta ne tiesos 
paieškai, o užsakytos užduoties vykdymui, suteikiant tam lega­
laus juridinio proceso pavidalą. Buvo kovojama su tikėjimu, sie­
kiant paniekinti tiek persekiojamuosius, tiek Katalikų Bažnyčią. 
Todėl negalima tardymo protokolo laikyti tiesą atspindinčiu do­
kumentu, nes taip klaidintume skaitytojus.

Lietuvių tauta XX amžiuje išgyveno itin reikšmingus įvykius 
ir išbandymus, per kuriuos patyrė ne tik daug skausmo, bet ir 
Apvaizdos suteiktos paguodos. 1918 m. paskelbta Lietuvos Ne­
priklausomybė po ilgų priespaudos metų sudarė sąlygas tautai 
atsibusti ir remiantis išsaugotais krikščioniškais pagrindais verž­
liai plėtoti ekonominį, kultūrinį ir religinį gyvenimą. Per trumpą 
laikotarpį katalikiška visuomenė subrendo būsimiems išbandy­
mams. Adelės Dirsytės gyvenimo ir darbų aprašymas yra gyvas 
šio proceso pavyzdys.

Gimusi lietuviškame kaime, augusi katalikiškoje šeimoje, iš 
pat mažens apsupta meilės artimui ir pagarbos pareigai, moky­
kloje ir gimnazijoje, moksleivių ateitininkų būrelyje subrandino 
idealistinius Dievo, Tėvynės ir artimo meilės principus. Įstojusi į 
universiteto teologijos-filosofijos fakultetą nuosekliai rengėsi
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ugdyti jaunimą, o studenčių ateitininkių „Birutės" draugovėje 
stengėsi ateitininkų idealus diegti praktinėje veikloje.

Mirus tėvui, dėl lėšų stokos palikusi universitetą, įsitraukė į 
Lietuvių katalikių moterų draugijos veiklą, organizavo konferen­
cijas, kursus, įvairius renginius, stengdamasi kuo plačiau skleisti 
gyvą katalikišką bendruomeninę praktiką. Dalyvavo karitatyvi­
nėje veikloje šelpiant neturtinguosius, rašė straipsnius katalikiš­
kuose žurnaluose, skaitė paskaitas. Drauge baigė laikyti egzami­
nus, parašė diplominį darbą ir 1940 m. pradžioje gavo universite­
to baigimo diplomą.

Okupacijų metais dirbo pedagoginį darbą Vilniuje, drauge su 
kun. A.Lipniūnu dalyvavo pati ir telkė kitus artimo meilės dar­
bams. Antrosios sovietinės okupacijos metais liko ištikima savo 
pareigai žodžiu, pavyzdžiu ir darbais liudyti tikėjimą, vėliau, Ap­
vaizdos pasiųsta, apaštalavo sovietinių lagerių pragare.

Čia atsiskleidė jos dvasiniame gyvenime išugdyta maldos ir 
aukos jėga, profesionali pedagogės ir visuomeninkės kompetencija 
saugant jos aplinkoje atsidūrusius mergaites. Sunkus fizinis dar­
bas, alkis, nuovargis nenustelbė jos pastangų padėti kitiems. Ato­
kvėpio valandomis ji organizavo pokalbius, rengė diskusijas, sun­
kiai realybei kaip priešingybę iškeldama emocinį komfortą, nusi­
vylimui - amžinąsias vertybes, nukreipdama mintis į tikėjimu 
grindžiamą viltį, Marijos globą. A.Dirsytė išmokė ir įpratino mer­
gaites dvasinio susikaupimo, aktyvaus religinio gyvenimo.

Sovietiniuose lageriuose labai intensyviai buvo vykdoma tota­
linio nužmoginimo ir naikinimo politika. A.Dirsytė asmenybei iš­
saugoti naudojo įvairius pažinimą ir kūrybinę veiklą skatinančius 
būdus. Ji nesupriešino išorės ir vidaus, nesiūlė atsiriboti nuo rea­
lybės, nors ir ragino, kad žemiškumas nepavergtų, kad išliktų 
krikščioniškoji gyvenimo prasmė ir idealai.

Kaip patvariausią dvasinę atramą matė tikėjimo uolumu, mal­
dos galia jungtis su Kūrėju, sutvirtėti, kad būtų apgintas dieviš­
kumas savyje ir pasaulyje, kad savuoju pavyzdžiu būtų pabudin­
tas tikėjimas atšalusiose širdyse.

Geriausiai A.Dirsytės mintis paliudija jos maldaknygė, parašy­
ta lageryje, išgarsinusi Lietuvos vardą visame pasaulyje; ji am­
žiams išliks kaip paminklas nenugalimai Kristaus šviesai.



Už savo veiklą Adelė Dirsytė lageryje buvo nuolat persekioja­
ma ir kankinama. Tačiau ji visada drąsindavo savo globojamas 
mergaites, ragindavo melstis už skriaudėjus - „juk jie nežino, ką 
daro". Adelė Dirsytė negrįžo į savo Tėvynę, tačiau jos maldakny­
gė pasklido visame pasaulyje kaip dvasinės pergalės liudytoja, o 
mokytojos kankinės pavyzdys visada žavės ir kels aukštyn su jos 
gyvenimu susipažinusius skaitytojus.

A rkivyskupas S ig itas  Tam kevič ius, S J



The O ne Sent by  Providence for  W orks o f  

C harity

Pope John Paul II in his Apostolic Letter of 10 
November 1994 "Tertio Millennio Adveniente" (On the Threshold 
of the Third Millennium) obligated the churches in various 
countries to show concern for the martyrs of the 20th century: "In 
our century martyrs have appeared again, [they are] often 
nameless, almost "unknown soldiers" who are fighting for God's 
great cause. As much as possible, their testimony in the Church 
should not be lost." In accordance with this letter of Pope John 
Paul II and the request of believers, the case for the canonization 
of Adelė Dirsytė was begun.

On the basis of authentic facts, this book presents the 
biography and works of Dirsytė. Nevertheless, one should note 
the specific character of the book. Part of the book is the judicial 
proceedings against Dirsytė and the records of her interrogation. 
When using this material one must understand that the Soviet 
legal system was not intended for discovering the truth, but for 
fulfilling the assigned task, creating the appearance of a legal 
judicial process. There was a war against faith, seeking to 
discredit both the persecuted and the Catholic Church. Therefore, 
one can not consider the summary of the interrogation as a 
document reflecting the truth, as that would mislead the reader.

In the 20th century the Lithuanian nation endured very 
important events and trials during which it experienced not only 
great pain, but also the consolation bestowed by Providence. The 
restoration of Lithuania's Independence in 1918, after long years 
of oppression, created conditions for the nation to reawaken and 
to develop active economic, cultural, and religious life, relying on 
the preserved Christian principles. During a brief period, the 
Catholic community matured for the forthcoming trials. The 
account of the life and works of Adelė Dirsytė is a living example 
of this process.
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Born in a Lithuanian village and raised in a Catholic family, 
from her early childhood surrounded by love for her neighbor 
and respect for duty, she developed the idealistic principles of 
love for God, Homeland and neighbor while in primary school 
and high school as a member of the "Ateitininkai" (a Lithuanian 
Catholic organization). After enrolling in the Theology-Philo­
sophy Faculty of the university she consistently prepared for 
educating youth, and as a member of the "Birutė" group in the 
"Ateitininkai" attempted to implement the ideals of the 
"Ateitininkai" in practical activities.

After the death of her father, Dirsytė had to leave the 
university because of the lack of money and became involved in 
the activities of the Society of Lithuanian Catholic Women, 
organizing conferences, courses, and other events, which would 
help disseminate as widely as possible the practice of an active 
Catholic community. She participated in charity activities helping 
the poor, wrote articles for Catholic journals, and delivered 
lectures. Simultaneously, she successfully passed examinations, 
wrote a diploma work, and at the beginning of 1940 received a 
university diploma.

During the years of occupation she worked as a teacher in 
Vilnius and together with Rev. Alfonsas Lipniūnas actively 
participated and organized others for works of charity. During 
the second Soviet occupation she remained loyal to her duty by 
word, example and deed to witness the faith. Later, sent by 
Providence, she carried out apostolic work in the hell of Soviet 
labor camps.

Here the power of prayer and sacrifice developed in her 
spiritual life, her competence as a professional teacher and social 
activist was revealed in protecting the girls with whom she had 
contact. Hard physical work, hunger, and fatigue did not subdue 
her efforts to help others. In the hours of respite, she organized 
talks, arranged discussions, presenting emotional comfort as a 
counterweight to the difficult real situation and eternal values in 
place of despair, directing thoughts to faith-based hope and 
patronage of Mary. Dirsytė taught and trained the girls to 
spiritual concentration and active religious life.
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The policy of total dehumanization and annihilation was 
carried out very intensively in Soviet labor camps. To preserve 
her personality Dirsytė used various methods for stimulating 
knowledge and creative activities. She did not see a conflict 
between the external and internal, did not propose withdrawal 
from reality, but sought that material cares not enslave, and the 
meaning and ideals of Christian life remain strong.

She considered unity with the Creator through the zeal of faith 
and the power of prayer as the strongest spiritual support, to 
become stronger to defend the divinity in oneself and the world, 
so that the example of faith would reawaken hearts which had 
become cold.

The prayer book, which she wrote in the labor camp and 
which later made known the name of Lithuania throughout the 
world, is the best testimony of her thoughts. It will remain for 
ages as a monument to the invincible light of Christ.

Because of her activities in the camp Dirsytė was frequently 
persecuted and tortured. Nevertheless, she always encouraged 
the girls under her patronage, urged them to pray for their 
tormentors - "as they do not know what they are doing." Adelė 
Dirsytė never returned to her Homeland, but her prayer book 
spread throughout the world as a testimony of spiritual victory, 
and the example of a teacher-martyr will always fascinate and 
elevate the readers who become familiar with her life.

A rchbishop  S ig itas  Tam kevič ius, S ]



P r a t a r m ė

Ši dokumentais ir faktais pagrįsta knyga apie tragiš­
ko likimo lietuvę mokytoją Adelę Dirsytę parodo, kaip Lietuvoje 
sovietiniai okupantai vykdė genocidą - klastojo faktus, kurpė by­
las, teisė ir trėmė šviesiausius mūsų tautos žmones. Iš knygos 
puslapių matyti, kad nekaltai nuteistųjų tragizmas jų nepalaužė, 
kalėjimuose ir lageriuose patiriamos skriaudos ir pažeminimai 
nesugniuždė jų dvasios. Jie neprarado žmogiškumo, aplinkiniams 
skleidė tikėjimą ir viltį.

Knyga yra daugelio žmonių triūso vaisius. Prie jos rengimo 
prisidėjo ir tie, kuriuos su Adele Dirsyte siejo kraujo ar dvasinė 
giminystė, ir bendrų studijų ar darbo draugai, ir kalėjime ar lage­
ryje kalėję kaliniai. Ypač daug medžiagos sukaupė A.Dirsytės glo­
botinis, jos sesers Kotrynos sūnus, pedagogas ir geografas Stasys 
Ivanauskas. Jo rūpesčiu surinkta medžiaga apie Dirsynės (Pra­
mislavos) vienkiemį, apie A.Dirsytės tėvus, seseris, brolius, jos va­
saros atostogų dienas tėviškėje. Tai buvo pagrindinis šaltinis ra­
šant skyrių apie Adelės vaikystę ir mokyklos metus.

Stasio Ivanausko rūpesčiu ir tarpininkavimu buvo surasti 
A.Dirsytės rašyti laiškai; taip pat užmegzti kontaktai su kitais 
A.Dirsytei artimais žmonėmis: A.Dirsytės sesers Agnietės Skinu­
lienės vaikais ir vaikaičiais, ypač su Aušrine Valevičiene, Laima 
Skinulyte ir kt., kurios išsaugojo daug A.Dirsytės nuotraukų, pa­
teikiamų ir šioje knygoje. Be to, Stasys Ivanauskas padėjo užmegz­
ti ryšius su A.Dirsytės brolio Stasio šeimos nariais, gauti iš jų turi­
mas nuotraukas ir Adelės siųstus įvairiais adresais laiškus.

Vilniaus pedagoginio universiteto Edukologijos katedros ve­
dėjas dr. S.Stašaitis parašė skyrių apie anuometinį VDU Teologi­
jos-filosofijos fakultetą. Ši studija padės geriau suvokti to meto 
akademinę aplinką.

Medžiagą apie A.Dirsytės kaip ateitininkės veiklą „Birutės" 
draugovėje Lietuvos valstybės centriniame archyve surado Dalia 
Malinauskaitė, Rytis Remkauskas ir Virginija Malinauskienė.
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Adelės paveikslą savo atsiminimais pagyvino ir jos kolegė bei 
draugė ateitininkų veikloje Elena Litvinaitė-Baubienė.

Domas Akstinas parengė A.Dirsytės laiškų iš lagerio rinkinį 
„Jūs manieji" ir faksimilinį A.Dirsytės maldaknygės „Marija, gel­
bėk mus" leidimą (išleido „Atminties" leidykla Kaune). Ši me­
džiaga panaudota ir šioje knygoje.

Visu knygos rengimu rūpinosi dr. Mindaugas Bloznelis. Kny­
ga suskirstyta į dvi dalis. Pirmoji dalis apima Adelės Dirsytės gy­
venimą iki nelaisvės metų. Tai jos tėviškė, šeima, vaikystė, mokslo 
metai. Į šią dalį įtraukti A.Dirsytės rašyti straipsniai periodinėje 
spaudoje, jos diplominis darbas. Šios dalies tekstą, naudodamasis 
S.Ivanausko medžiaga, parašė M.Bloznelis.

Antroji dalis apima A.Dirsytės gyvenimą nuo suėmimo iki 
mirties. Čia įeina jos bylos protokolai, pasakojimas apie gyvenimą 
lageriuose, jos ligą ir paskutines dienas. Šioje dalyje spausdinami 
taip pat A.Dirsytės laiškai ir su ja kalėjusių kalinių liudijimai. Ko­
mentarus laiškams parengė M.Bloznelis. Lietuvių politinių kali­
nių bendrijos „Kolyma" narės Aleksandra Baranauskaitė ir Zina 
Viščiūtė išsaugojo ir parsivežė į Lietuvą A.Dirsytės lageryje joms 
rašytus laiškus ir kitus tekstus. Aldona Pakštytė 1990 m. pirmoji 
paskelbė medžiagą apie A.Dirsytę; tai irgi drauge su kitais liudiji­
mais panaudota šioje knygoje.

1996 m. „Kolymos" bendrijos suvažiavime Rumšiškėse nutarta 
kreiptis į Kauno arkivyskupijos kuriją ir prašyti pradėti A.Dirsy­
tės kanonizacijos bylą. Tad drauge su ja lageryje vargusiųjų liudi­
jimai tapo itin svarbus šaltinis susipažinti su A.Dirsytės tauriu ka­
talikės paveikslu, parodyti jos įtaką aplinkiniams, ypač jaunuo­
menei, ugdant ištvermę ir pasitikėjimą Dievu.

Knygoje pateikiamas ir Kolymos lageriuose kalėjusio Leono Juš­
kevičiaus sukurtas A.Dirsytės portretas Berlago kalinės drabužiais.

Pranutės Čebelytės sesers duktė Sigita Dainiūtė-Tamašauskie­
nė pateikė medžiagą apie tetą, kuriai, mūsų manymu, dedikuota 
A.Dirsytės maldaknygė.

Knygos pabaigoje yra Adelės Ubeikaitės sudaryta pačios 
A.Dirsytės ir apie ją publikacijų Lietuvos ir užsienio spaudoje bib­
liografija.

D r. M indaugas B loznelis



Pirma dalis
GYVENIMAS IKI NELAISVĖS METŲ



T ė v i š k ė

Pram islavos ūkis

Adelės Dirsytės tėvas Antanas Dirsė, susitaupęs pi­
nigų, nusipirko 30 hektarų žemės Nevėžio žemumoje, pusiauke­
lėje tarp Šėtos ir Kėdainių, prie senojo vieškelio vingio. Žemės 
sklypas yra tarp Aukštųjų Kaplių ir Daukainių kaimų, Šėtos para­
pijos (parapijų riba jau daugelį metų nesikeičia) pakraštyje. Pra­
mislavos vienkiemio žemė - Šėtos valsčiaus (pagal nepriklauso­
mos Lietuvos administracinį suskirstymą šioje vietovėje bažnytinis 
ir valstybinis suskirstymas sutampa) pakraštyje, Kėdainių apskri­
tyje. Mažo upelio ištaka iš dalies riboja Pramislavos žemę nuo Kė­
dainių valsčiaus. Pavasarį upelis patvinsta. Po didesnio lietaus po­
plūdžiai būna ir vasarą, ir rudenį, kaip ir visos Nevėžio žemumos 
upių. Kitoje vieškelio pusėje už puskilometrio jis įteka į Obelį (Ne­
vėžio intaką). Anuo metu Obelis buvo patvenkta - senovinis van­
dens malūnas, nedidelis, bet gilokas tvenkinys. Buvo pasakojama, 
kad jame kai kas ir nuskęsdavo. Maudytis į Obelį ateidavo pava­
kariais po darbo ir Dirsių šeimynos nariai.

Antanas Dirsė ir Agota Ragaišytė-Dirsienė Pramislavoje toliau 
nuo vieškelio 1904 m. pasistatė gyvenamąjį namą - aukštaičių ti­
po dviejų galų gryčią. Sodyba buvo kuriama lėtai. Klėtį su ratine 
surentė tik 1914 m. Atokiau 1920 m. pasistatė didelį klojimą. Šalia 
jo apvaliu stogu maniežas (arklinei kuliamajai). Rytinėje pusėje - 
daržinė dobilams, baigta 1925 m. Gryčia ir klėtis apdengta skarda 
1933 m. - jų stogai iš tolo švietė. Mūrinis tvartas, pastatytas
1939 m., tebestovi ir dabar, atlaikęs visas pokario negandas.

Sodyba apželdinta klevais, akacijų gyvatvore, alyvų („bezdų") 
krūmais, vaiskrūmiais, vyšniomis, obelimis. Prie gryčios ir klė­
ties - jaukus kiemas, pietų pusėje - nemažas jaunas sodas. Prie 
daržinės augo topoliai, šalia - dar vienas negilus šulinys gyvu­
liams girdyti.

Pramislavos vienkiemyje dabar nuošaliau nuo senojo dulkėto 
vieškelio pilkuoja stambus ūkinis pastatas, toliau nuo jo - vieni­
šas klevas. Vingiuotu, duobėtu lauko keliuku priartėjus prie bu­
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vusios sodybos likučių matyti buvusios gryčios akmeniniai pa­
matai, betoninis šulinys, tartum sargybinis vienas klevas (šiauri­
nėje pusėje). Nebėra beržynėlio ir miškelio, kurio pakraštyje ka­
daise žaliavo ąžuolas. Toks dabar Dirsynės vienkiemis. Dirsyne 
buvo pavadintas Lietuvos nepriklausomybės metais, nes įkurtas 
Antano Dirsės šeimos. Jame gyveno 13 žmonių.

Sodybvietė, sovietmečiu buvusi paversta kaimo sąvartynu, da­
bar atkuriama. Daug darbo ir lėšų įdėjo ją tvarkydami Irena Liub­
kevičienė (Adelės brolio duktė) su vyru Juozu Liubkevičiumi. Da­
lis sodybos sklypo apsodinta medeliais ir vaiskrūmiais.

Pramislavos vienkiemio žemės plane (1908 m.) nurodoma: 
ariamosios žemės - 17,5 ha, šienaujamųjų pievų - 3,3 ha, miško - 
6,5 ha, apie 1 ha užėmė pelkė ir keliai, ir 1/2 ha priesodybinis skly­
pas. Visas žemės sklypas - 30 hektarų.

Antano ir Agotos Dirsių šeima ūkį tvarkė išmintingai. Abu bū­
dami darbštūs lenkė prie darbo ir savo šeimos narius. Ariamosios 
žemės ir šienaujamųjų pievų plotą didino iškirsdami krūmus ir 
sausindami laukus. Siauriau nuo sodybos pasiliko mažą beržynė­
lį, tarytum salą, apsuptą durpynėlio buvusios pelkės vietoje.

Pietų pusėje buvo užveistas nemažas sodas, daugiausiai įvai­
rių rūšių obelys. Nors šeimyna buvo nemaža, obuolių užtekdavo 
iki pavasario.

Atokiau nuo sodybos rytinėje pusėje žaliavo nedidelis miške­
lis. Tarp beržų, drebulių, uosių ir ąžuoliukų grybaudavo. Palau­
kėje kerojo perkūnijos kirčių rievėmis sužymėtas stambus ąžuo­
las. Antanas ir jo sūnus miškelį taupė, malkas ir rąstus pirkosi, 
kirto tik sausuolius ar vėtros nulaužtus medžius.

Pamiškėje stovėjo jauja linams apdoroti, šalia jos - iškasta kūd­
ra. Jauja buvo naudojama kaip pirtis. Tačiau vienais metais prieš 
pat Kalėdas suliepsnojo ir sudegė.

Buvo palikta pieva ganiavai. Su sodyba ją jungė lauko kelias, 
iš abiejų pusių kartimis aptvertas gyvuliams išvaryti ir parginti.

Už miškelio esantis laukas buvo vadinamas Viktine (pagal bu­
vusios savininkės vardą). Antanas Dirsė jį nupirko, ir Pramislavos 
žemės ūkio plotas padidėjo iki 34 hektarų.

Ūkyje buvo 4 arkliai, kumeliukas. Laikomos 8-9 melžiamos kar­
vės (juodmargės), pora telyčių, jautis, kelios avys (1937-1939 m.).
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Kurį laiką karvės buvo ganomos, vėliau pririšamos - perkeliamos 
dobilienoje. Karvės buvo pieningos, veislinės iš Vakarų Europos, 
berods Danijos. Vienu metu bulius ir kai kurios karvės buvo be ra­
gų. Sunkiau jas būdavo pririšti. Beragės, kažkodėl vadinamos 
„blundėmis", gerokai kentėdavo nuo raguotųjų.

Ūkyje buvo auginamos kiaulės ir bekonai. Pastatyta atskira 
kiaulidė. Pastačius mūrinį tvartą, kiaulidė ir senasis medinis tvar­
tas, stovėję pietvakarinėje sodybos pusėje, buvo nugriauti. Nauja­
sis tvartas pastatytas šiauriau, - kad musės mažiau plūstų gry­
čion.

Buvo auginami javai (rugiai, kviečiai, miežiai), avižos darby­
mečiui arkliams stipriau pašerti, plotai vikių - žolių ir avižų miši­
nio pašarui, nedidelis žirnių laukas. Laukus gerai patręšdavo 
mėšlu. Derlingumui padidinti pirkosi mineralinių trąšų (super­
fosfato, salietros). Turėdavo prekinių grūdų. Pieną kasdien vežda­
vo į Aukštųjų Kaplių pieninę. Nugriebtą pieną parsiveždavo par­
šams ir kiaulėms šerti. Paskutiniais Lietuvos nepriklausomybės 
metais Pramislavos ūkis jau specializavosi pieno ir mėsos gyvuli­
ninkystės kryptimi.

Dirsių šeimyna sukūrė produktyvų ir intensyvų ūkį, pagrįstą 
šeimos narių darbu. Dirbdavo visi, suaugę ir vaikai. Paprastai 
samdydavo vieną darbininką ar samdinę. Kai kuriais metais abu. 
Vasaros atostogų metu čia savo jėgas išbandydavo ir grūdindavo­
si ir vaikaičiai (ganė karves, akėjo, arė, padėjo melžti karves, kirto, 
kūlė javus).

Buvo laikomi pūdymai - žiemkenčių sėjai. Dirvą vasarą reikė­
jo sukultivuoti. Pasikinkę du arklius „drapakavo". Labai sunku 
būdavo karštomis vasaros dienomis. Nuo karščio ir vabzdžių ark­
liai pakinktuose susipainiodavo. Dėl to tekdavo pavargti. Malo­
niausia buvo arkliniu grėbliu važinėti laukuose, rinkti javų pabi­
ras, šieno likučius.

Pramislavoje buvo naudojamos modernesnės žemės ūkio ma­
šinos: kultivatoriai, arklinė šienpjovė, javų kertamoji, naujoviški 
plūgai. Buvo pasitariama su agronomu, taikomos naujovės iš pe­
riodinės spaudos („Ūkininko patarėjo"). Ūkio buhalteriją tvarkė 
Jonas Dirsė. Šiai apskaitai žurnalų davė Šėtos agronomas. Jis NSU 
markės motociklu atvažiuodavo Pramislavon. Kai 1939 m. buvo
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pastatytas naujas mūrinis tvartas ir įrengta srutų duobė prie jo, 
ūkis buvo premijuotas dviem šimtais litų. Anuomet tai buvo ne­
maži pinigai. Pradėta auginti pomidorus (savo šeimynos reik­
mėms). Daržovių užaugindavo sodybos darže, sudarydavo atsar­
gų ir žiemai.

Mokslo metų pradžioje vaikaičius Stasį ir Antaną išleisdavo 
gimnazijon mokytis. Tada samdydavo piemenį (pradėjus gyvu­
lius rišti, ganyti nebereikėjo).

Vis dėlto labai daug ūkio darbų buvo atliekama rankomis. 
Bulvių sodinimas ir kasimas, pašarinių runkelių laistymas, ravėji­
mas, kiaulių šėrimas, karvių melžimas ir priežiūra, o dar arkliai, 
vištos.

Arčiau naujojo tvarto buvo kasamas trečias šulinys. Tačiau iš­
kasus devynis metrus ir neaptikus vandeningo sluoksnio, giles­
nės paieškos atsisakyta. Be to, artėjo frontas. Šiame šulinyje buvo 
slepiami kumpiai, lašiniai (sukabinti), sudėti maišai su valcuotais 
ir kvietiniais miltais. Be abejo, šulinys buvo uždengtas, apmestas 
skiedromis ir šiukšlėmis. 1944 m. vasarą traukdamiesi vienkiemy­
je buvo apsistoję vokiečiai, bet slėpinio turinys išliko saugus. Vo­
kiečiai buvo įsitaisę aukštai po tvarto stogu, iš kur prasiplėšę ply­
šį stebėjo apylinkes. Kiti prie vakarinės sienos pasistatė radijo 
siųstuvą, perdavinėjo duomenis artileristams. Virš sodybos švilp­
dami skriejo sviediniai. Per klaidą vienas sviedinys pataikė į kai­
myno kiemą ir mirtinai sužeidė berods 2 ar 3 vokiečių kareivius. 
Juos patys vokiečiai palaidojo miškelio pakraštyje. Vakare stebė­
tojai vokiečiai pasitraukė, tačiau po nakties atvyko kiti ir atsivežė 
sunkiosios artilerijos pabūklą. Iš jo iššovė porą kartų. Šalia buvusi 
obelis liko be lapų, sužvangėjo gryčios langai. Po to jie pasitraukė 
link Kėdainių, užminavę vieškelį...

Prieš fronto linijos priartėjimą į jaukią Pramislavos sodybą bu­
vo atvykęs „ukrainiečių" dalinys vokiečių pėstininkų uniforma. 
Dvi ar tris dienas jie rinko iš apylinkių žmonių arklius ir išsivarė 
juos vakarų (Kėdainių) link. Savus arklius dirsiniai buvo paslėpę 
kaimyno krūmyne (už gero puskilometrio). Reikėdavo juos pašer­
ti, kad nepradėtų žvengti. Arklius išsaugojo, vokiečiai nerado. Pa­
našiai buvo saugomi ir galvijai. Traukdamiesi vokiečiai rinko apy­
linkės vyrus ir varėsi vieškeliu. Išvarytieji vyrai prie upelių ir ra­
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guvose kirto krūmus, kad sovietų žvalgams būtų sunkiau prasi­
skverbti. Kotryna patarė vaikams nesirodyti, pasislėpti. Kai paste­
bėdavo svetimą - atėjūną, moterys sužvangindavo kibirais. Taip 
išsaugojo vienkiemio vyrus.

Vieną naktį baisiai birzgė motorai, švilpė kulkos. Ankstyvą 
rytmetį pasirodė sovietų kareivis, prikėlė Agotą (senelę) iš vaikų 
iškastos slėptuvės.

1935 m. Antanui Dirsei mirus, Dirsiai buvo nusprendę Pramis­
lavos žemės į mažesnius sklypus nesidalyti, dirbti ir gyventi kar­
tu. Dėl tokio nutarimo sovietai, okupavę Lietuvą, „buožėmis" ap­
šaukė juos visus, nors ir pūslėtomis rankomis.

Sovietų valdžios įsakymu žemės sklypas buvo išmatuotas. 
Matavo jaunas Kėdainių mokyklos auklėtinis kultūrtechnikas 
„apėjimo" būdu. Paliko 30 ha - atėmė Viktinę ir atrėžė dalį taip 
branginamo miškelio. Nusavintą žemę atidavė tarybiniam nauja­
kuriui. Ūkį valdyti broliai buvo patikėję jauniausiajam - Stasiui 
Dirsei. Jis vieną ankstyvą rytą sudaręs talką iš nusavinto miško 
sklypo iškirto visus medžius ir suvilko į savo žemę. Kilo triukš­
mas. Užpultas Stasys gynėsi: „Paėmėte žemę, aš ją palikau, kas 
ant žemės - paėmiau". Sovietų valdžios atstovai nesuvokė, kaip 
pasielgti. Taip ir baigėsi, tik miškelis jau sumažėjo.

Palyginus 1908 ir 1940 metų matavimų duomenis, matyti, kad 
dalis miškelio žemės buvo atrėžta dėl matavimo netikslumo.

Šėtos valsčiaus Pramislavos vienkiemio ūkinėje knygoje 
1945 m. įrašyta: 2 arkliai, 2 karvės, 1 bulius, 1 telyčia, 4 kiaulės, 2 
avys, 2 vištos. Žemės ūkio inventorius: 1 vienvagis plūgas, 1 gele­
žinės akėčios, 1 arklinis grėblys, 1 javų kertamoji, 1 vėtyklė. Stasio 
Dirsės šeimos narių sąraše: Stasys Dirsė, Bronė Dirsienė (žmona), 
Irena Dirsytė, gim. 1943 m., - duktė, Kęstutis Dirsė, gim. 
1948 m., - sūnus, Agota Dirsienė, gim. 1864 m., - motina, Juozas 
Dirsė, gim. 1896 m., - brolis. Archyvo pažymėjime išvardyti pa­
statai, trobesiai (tas pats dokumentas).

Sovietų valdžios atstovai ūkį apdėjo nepakeliamais mokes­
čiais. Atsisakius juos mokėti, ūkis nusavintas. Visi anksčiau minė­
ti Stasio Dirsės šeimos nariai 1945 metų vasarą iš Pramislavos bu­
vo išvaryti. Pasiliko gyventi tik ligonis Juozas Dirsė.
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A delės tėvai

Antanas Dirsė buvo kilęs iš Petraičių kaimo Šėtos pa­
rapijoje, gimęs 1860 m. Pirkęs Pramislavą čia išgyveno iki 75 me­
tų, mirė širdies liga. Agota Ragaišytė-Dirsienė gimė 1864 m., už­
augo Žemųjų Kaplių kaime.

A.Dirsės nupirkto Pramislavos žemės sklypo žemės savinin­
kas anksčiau buvo Stanislavas Gintautas, Sigismundo sūnus. Pla­
ne dabartinio vienkiemio vietoje pažymėti 3 pastatai. Taigi Anta­
nas Dirsė nupirkęs žemę jau turėjo pastogę šeimai.

Antanas su Agota užaugino šešis vaikus: tris sūnus ir tris duk­
teris: Juozą, Kotryną, Agnietę, Joną, Stasį ir Adelę. Tėvai, abu bū­
dami labai darbštūs, pratino prie darbo ir savo vaikus. Po darbo 
dienos jo vadovaujama šeima suklaupdavo vakarinei maldai, ge­
gužės litanijai.

Tėvas Antanas buvo neaukšto ūgio, smulkaus sudėjimo vyras. 
Jis rikiuodavo darbus, pasakydavo kurį lauką arti, akėti. Kartais 
pasitardavo su kitais. Pats daug dirbo, abiem rankom sėdavo ja­
vus. Visi paklusdavo tėvo valiai.

Anūkas Stasys, dar vaikas būdamas, žavėjosi, kai senelis su sa­
vo sūnumis Juozu ir Stasiu apšarmojusiais ir įraudusiais veidais, 
snieguotais kailiniais (ant jų dar sermėgos) grįždavo iš miško su 
medienos prikrautomis šlajomis. Šaltą žiemos dieną įžengdavo 
gryčion tartum milžinai. Jie primindavo šiaurės keliautojus, prisi­
mena Stasys Ivanauskas.

Antanas leido į mokslus Adelę, Joną, Agnietę. Jauniausias sūnus 
mokytis nenorėjo. Dėl to suaugęs ir atitarnavęs Lietuvos kariuome­
nės geležinkelininkų dalyje gailėjosi, kad jaunystėje nesimokė. Vy­
riausioji duktė Kotryna (S.Ivanausko motina) labai norėjo mokytis, 
„nors siuvėja", - sakydavo. Tačiau jai teko sunki dalia - dirbti ūky­
je, padėti auginti jauniausius brolius ir seseris, taigi ir Adelę, o vė­
liau - savo sūnus. Jie prisimena plakamo dalgio garsus, kurie aidu 
atsiliepdavo klojime, beržynėlyje. Visa tai buvo šienapjūtės pra­
džioje. Plakdamas dalgį pjovėjas stebėjo, kaip tįsta plienas, plaktu­
ku mušamas kuo siauriausiu ašmenų pakraščiu. Dalgio plakimas - 
kruopštus darbas. Mokėjo plakti Juozas ir Stasys.
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Vaikams aštraus dalgio neduodavo. O berniukams labai norė­
josi šienauti. Kartą, nusikabinęs senelio dalgį, Stasys pabandė šie­
nauti dobiliukus. Smaigalys smigo į žemę, nesisekė... Čia pat ir 
numetė. Senelis klausia, kur dalgelis, ir nesulaukęs greito atsaky­
mo, nubaudė vaiką - porą kartų sušėrė pančiuku tardamas: 
„Daiktą reikia padėti į vietą". Tokia tvarkos pamoka buvo vienin­
telė, prisimena Stasys Ivanauskas.

Su arkline kuliamąja visą žiemą kuldavo javus. Kai vaikai pa­
augdavo, padėdavo ir motina. Paskui tekdavo grūdus atskirti nuo 
pelų su „arpa" ir piktžolių sėklas - su „fuchteliu", t.y. rankomis 
sukamomis vėtyklėmis.

Klėties aruoduose visada būdavo grūdų. Veždavo malūnan, 
turgun. Atvykusiems supirkėjams retai kada parduodavo, nes jie 
siūlydavo per mažą kainą. Klėtyje buvo laikomi ir šviežios duo­
nos kepalai. Jų būdavo aštuoni, devyni.

Užeidavo kartais elgetos. Senelė atriekdavo abišalės storą rie­
kę, dar duodavo pavalgyti. Priimdavo ir nakvynėn, tik pareika­
laudavo paso, kurį grąžindavo iš ryto, atsargumo dėlei.

Senelis savo vaikaitį mokė joti su arkliu. Reikėdavo nuvesti 
arklį ganyklon ir pririšti. Kieme senelis užkelia ant arklio, tarda­
mas: „Laikyk pavadėlį".

Senelė protestuoja: „Nukris gi vaikas". Arklys, pamatęs, koks 
čia raitelis, pasileidžia risčia, pasispardo ir, žinoma, numeta ant 
pievos. Taip senelis ugdė drąsą, pratino būti ryžtingą.

Antanas Dirsė priimdavo Šėtos parapijos kalėdojančius bažny­
čios tarnus ir jiems atseikėdavo grūdų (auką) bažnyčiai išlaikyti. 
Kalėdojančio kunigo laukdavo visa šeima. Sutvarkydavo kamba­
rius, iššluodavo kiemą, visi tvarkingai pasipuošdavo, vaikai pa­
kartodavo katekizmą. Tokiuose kunigo priėmimuose dalyvauda­
vo ir Adelė. Kartą studentė linksmai šnekino svečią. Buvo visiems 
jauku. Vaikus vaišino riešutais ir saldainiais.

Antanas mirė netikėtai. 1935 m. balandžio 6 d. ankstyvą rytą 
Agota jau iš tolo pastebėjo: vežimą iš pieninės vadelioja kaimy­
nas, - parvežė jau mirusį Antaną. Kotryna sustabdė laikrodžio 
švytuoklę, uždengė veidrodį. Iš Kauno atvažiavo studentė Ada. 
Susirinko giminės, kaimynai, giedojo giesmes, kalbėjo rožinį. Per 
laidotuves pirmą kartą Pramislavoje padėjo ant stalo pusbuteliuką
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degtinės kaimynams ir giedotojams pavaišinti. Antanas buvo blai­
vininkas. Palaidojo jį Šėtos kapinėse pagal visas katalikų apeigas.

Sūnūs ir dukterys apgailestavo, kad tėvas nepadalijo turto - 
nepasakė, kam ką palieka. Pasitarę nusprendė - žemės nesidalyti, 
dirbti ir gyventi kartu. Ūkiui vadovauti įgaliojo jauniausią brolį 
Stasį.

Adelės motina Agota buvo gero būdo, kantri ir labai darbšti, 
kilusi iš Žemųjų Kaplių kaimo. Agota Ragaišytė-Dirsienė buvo 
stambi moteris, visa galva aukštesnė už savo vyrą. Ji daug šnekė­
davo, kurį darbą numatydavo padaryti, - pasakodavo balsu, gar­
siai galvodavo. Mokėdavo ir susikaupti (pavyzdžiui, kai kepdavo 
duoną ir darydavo kepalus, kuriuos su liže šaudavo į duonkepį. 
Kepalai būdavo gražūs, vienodo dydžio. Vaikų džiaugsmui likda­
vo pagrandukas).

Su vyru dažnai pasiginčydavo ir piktokai, jam priekaištaudavo.
Antanas dažniausiai atsakydavo „Kalbi bile kalbėti". Agota iš 

vyrų išreikalaudavo, ką reikia namuose padaryti - užtvarą ar ko­
kį įnagį pataisyti, daržą aparti...

Agota ir pasenusi prisimindavo savo vargingą jaunystę (iš­
tekėjo būdama 18 metų), vaizdingai pasakodavo apie sunkiausius 
darbus: krūmų kirtimą, rugiapjūtę, linų rovimą, bulviakasį, vaikų 
augimą...

Savo dukteris Agota išmokė gražiai austi. Vienkiemyje buvo 
atliekama visa lino apdorojimo technologija - linus rovė, mirkė, 
mynė, šukavo, verpė, paskui audė ir audeklus balino saulėje. Pa­
tiesti drobes saulėje ant pievos ir juos vakare suvynioti būdavo 
vaikų darbas.

Šaltuoju metų laiku gryčioje stovėjo medinės audimo staklės 
(„varstotas"). Ausdavo Agota, vyriausioji duktė Kotryna ir Agnie­
tė. Audė drobes, rankšluosčius, margas spalvotas lovatieses, vil­
nonius audinius - milinėms, pakulinius - maišams.

Ant dailių rankšluosčių, staltiesių išsiuvinėdavo raudonas di­
džiąsias raides „A.D." Šie buvo tinkami Agnietei Dirsytei, Adelei 
Dirsytei, Agotai Dirsienei, Adomui Dirsei (Antano broliui). Ap­
galvota ir praktiška. Vienas toks rankšluostis su inicialais „A.D." 
yra išlikęs. Austi nemokėjo tik jauniausioji Adelė.
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Agota virdavo valgyti. Ji griežtai laikydavosi pasninko dienų. 
Sauso pasninko buvo laikomasi Didžiojo penktadienio ir Kūčių 
dienomis. Tada valgiai buvo be pieno. Per gavėnią ir adventą pas­
ninkai būdavo dažnesni negu kitomis dienomis.

Agota mokėjo iškepti labai skanią ruginę duoną ir miežinį ra­
gaišį (pati Ragaišytė!). Įsimintinas avižienis kisielius - Kūčių val­
gis. Jį virdavo atvirame lauke. Reikėdavo ilgai maišyti, kad nepri­
sviltų. Kai lauke dargana, lietaus lašai krisdavo už apykaklės, dū­
mai grauždavo akis. Šis darbas tekdavo berniukui - tai kantrybės 
ugdymas, o rezultatas - neskanus valgis, kurį suaugę taip vertino.

Kai nepavykdavo skaniai išvirti ar valgis prisvildavo, Agota 
prie stalo maišydama tardavo: „Galima valgyti". Jaunesnieji šyp­
teldavo, bet garsiai nepeikdavo. Tėvams rodė pagarbą. Prie stalo 
kiekvienas turėjo savo vietą. Tėvas - gale stalo.

Už pramuštgalviškas išdaigas senelė vaikaičių labai piktai ne­
bardavo, nors tikrai būdavo už ką. Kartą jie išmokė aviną badytis. 
Šis įsibėgėjęs kad smogs ragais senelei iš užpakalio. O ji nešė du 
pilnus kibirus. Pargriuvo. Tada gerokai pyktelėjo.

Darbavęsi visą savaitgalį, sekmadienį visi švęsdavo.
Seserėnas Antanas Ivanauskas prisimena: „Su savo mama ir 

broliu Stasiu Adutė gražiais karučiais („brička") sekmadieniais ir 
per šventes važiuodavo į Šėtos bažnyčią. Kai būdavo vietos, ir 
mane paveždavo". Šėtoje po pamaldų Adelė aplankydavo tėvo 
seserį, kurią visi švelniai „Mariuke" vadindavo. Juodvi pasikalbė­
davo, dažniausiai religinėmis temomis. Agota lankydavo savo se­
serį, nuveždavo lauktuvių.

Adelė labai gerbė savo mamą. Viename sveikinime ji rašė: 
„Brangioji Motule! Motinos dieną vaikai savo motinoms dovanas 
perka. Aš negaliu nieko dovanoti Tau, Brangioji Mamyte. Bet už­
tat prašysiu Dievulio, kad jis Tau sveikatą suteiktų ir šios žemės 
varguose paguostų". Šis studentės sveikinimas užrašytas ant Švč. 
Jėzaus Širdies paveikslėlio. Pasveikinti mamos nepamiršdavo ji 
net būdama lageriuose.
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Brolia i ir  seserys

Darbštūs ir dori Adelės tėvai - Antanas ir Agota už­
augino, kaip minėta, tris sūnus ir tris dukteris: Juozą, Kotryną, 
Stasį, Adelę, Agnietę ir Joną.

Vyriausias Adelės brolis Juozas Dirsė (1895-1949?) buvo pri­
verstas dalyvauti Pirmajame pasauliniame kare kulkosvaidinin­
ku. Kariavo rusų-turkų fronte, buvo kontūzytas. Per revoliucijas 
iš labai toli namo pėsčias parėjo. Liko užsidaręs, su artimaisiais 
mažai bendravo, bijojo - nepasitikėjo. Juozas uoliai darbavosi 
ūkyje, turėjo porą avilių bičių, bandė auginti pipirus. Tėvui mi­
rus, atsitverė dalį gryčios, sienoje išsikirto atskirą įėjimą. Tapo dar 
atsargesnis. Juozas buvo nagingas, gebėjo dirbti kubilus, medpa­
džius, pakinktus arkliams. Ūkyje buvo darbštus ir sąžiningas dar­
bininkas. Rūpinosi ūkio veikla (geru žemės įdirbimu, derliaus nu­
ėmimu). Kai vieną karštą vasaros dieną seserėnui gimnazistui 
Stasiui Ivanauskui buvo patikėta suarti lauką, dviejų arklių trau­
kiamas plūgas vietomis iškrypdavo iš vagos. Reikėjo vis atgal ati­
traukti plūgą ir arklius. Tai buvo bene pirmasis jo didesnio sklypo 
arimas. Juozas apėjo lauką ir tuo metu ūkiui vadovavusiam savo 
broliui Stasiui pasakė: „Jeigu taip arsime - duonos neturėsime".

Kai Stasys nupirko javų kertamąją, visi džiaugėsi, išėjo pasi­
žiūrėti, kaip su ja dirbama. Arklių traukiama mašina nukirsdavo 
rugių pėdo apimtį, belikdavo tik surišti. Juozas pasipiktino, kad 
išbarstoma per daug pilnų varpų.

Kartą nuo saito atitrūko bulius ir kieme pradėjo badyti Juozą, 
parvertė jį ir ragais pradėjo ridenti. Stasys buvo vyriausias Kotry­
nos vaikas. Nukabino nuo akėčių „branktą", smogė buliui į pasku­
tines kojas. Šis atsisukęs nubėgo į šalį, į burokus. Nukentėjusiam 
Juozui susidarė įspūdis, kad ant jo buvo varomas galvijas. Nors 
vaikai jį apgynė, tačiau Juozo pasitikėjimas dar sumažėjo. Juozui 
buvo sužeistas rankos riešas, bet gydytojo atsisakė.

Kitą kartą Stasys patikėjo seserėnui išvalyti jo revolverį. Šovi­
nių, žinoma, nedavė. Netoliese buvo dėdė Juozas. Kai atsitiktinai 
į jį seserėnas nukreipė vamzdį, staigiai puolė vytis. Tik kojos iš­
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gelbėjo. Būtų ir ginklą atėmęs, ir gerokai prilupęs. Neatsargus po­
elgis su fronto dalyviu galėjo baigtis liūdnai. Šis neapgalvotas 
veiksmas, be abejo, seserėno santykių su dėde Juozu nepagerino.

Vyriausia iš seserų Kotryna Dirsytė-Ivanauskienė (1898-1977) 
labai artimai bendravo su Adele, kuri jausmingai pasakodavo jai 
savo įspūdžius iš Kauno ir kelionių su paskaitomis po Lietuvą. 
Kotrynai teko bene sunkiausia dalia. Jos vyrui Aleksui praskoli­
nus žemę bankui ir išvykus Urugvajun, Kotrynai teko grįžti su 
dviem mažais vaikais tėviškėn, o savo žemę išnuomoti, paskui 
daug metų teistis su vyro seserimis dėl žemės dalybų. Net keturis 
kartus Kotryna keitė gyvenamąją vietą. Dirbdama Pramislavoje ir 
kitur, buvo rūpestinga ir atsidavusi savo sūnums motina. Abu 
juos išmokslino. Sūnui studentui laiške primindavo: „Neiškrypk 
iš doros kelio", o išleisdama ar aplankydama laišku vis priminda­
vo: „Kasdien sukalbėk nors po vieną Sveika, Marija..." Vienas sū­
nus tapo inžinieriumi, kitas - mokytoju, vadovėlių mokyklai au­
toriumi. Adelė vis patardavo seseriai auklėjimo ir pasaulėžiūros 
bei tikybos klausimais. Ji aiškindavo lietuvių kalbos taisykles, Lie­
tuvos istoriją, ugdė knygų skaitymo pomėgį.

Labai artimai Adelė bendravo su broliu Jonu (19017-1940). 
Tarnaudamas Lietuvos kariuomenėje Jonas tapo invalidu. Vaikš­
čiodavo tik pasiramsčiuodamas lazda, vėliau - ramentais. Kurį 
laiką Kaune jis dirbo tarnautoju ir rėmė Adelės studijas.

Jonas buvo apsiskaitęs, plataus akiračio žmogus. Būdamas in­
validas jis ketino iš Kauno grįžti tėviškėn ir čia, Pramislavoje, ap­
sigyventi. Jo rūpesčiu buvo remontuojamas vakarinis gryčios ga­
las, vadinamas „stancija". Remontą vykdė jauniausias brolis Sta­
sys. Jonas laiškais patarinėjo, ką ir kaip atlikti, tačiau pasitikėjo 
brolio praktine patirtimi, sumanumu ir iniciatyva. Buvo įdėtos 
naujos grindys, lubos, ištinkuotos, aliejiniais dažais nudažytos 
sienos. Šis gražiausias kambarys tapo seklyčia. Virš komodos ka­
bėjo Žalgirio mūšio paveikslo kopija.

Jonui apsigyvenus Pramislavoje 1933 m. prie klėties buvo pa­
statytas žaibolaidis, aukštai iškelta radijo antena, patvoriu eile pa­
sodintos akacijos, iškastas šulinys betoniniais rentiniais, kieme ir
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po alyvų krūmais (iš pietų pusės) pastatyti, kaip statomi parkuo­
se, suolai, staliukas. Pradėta auginti pomidorus.

Gyvendamas kaime Jonas platino katalikišką spaudą. Turėjo 
daug grožinės, religinės, ūkinės tematikos literatūros. Prenumera­
vo „XX amžių", „Ūkininko patarėją", „Naująją romuvą", „Gimtą­
ją kalbą". Gaudavo valstybės pensiją. Kai kada apmokėdavo už 
gimnazijoje besimokančių Kotrynos sūnų mokslą.

Aplinkiniai gyventojai irgi kreipdavosi patarimų. Jonas para­
šydavo prašymus, prireikus patardavo, kur ir į ką kreiptis. Atsi­
dėkodami jie užsiprenumeruodavo laikraščių sau ir savo vai­
kams. „Eini pas Joną Dirsę su reikalais - turėk pinigų laikraš­
čiui", - sakydavo kaimynai. Jonas rašė labai gražiai ir aiškiai. Jo 
braižas priminė dailyraštį, buvo lengvai skaitomas. Jonas mokė ir 
sesers Kotrynos Stasį. Stasys tik nusiplovęs rankas ir tvarkingai 
apsirengęs ateidavo pas dėdę Joną lietuvių kalbos diktanto rašyti, 
aritmetikos uždavinių spręsti ar šaškėmis pažaisti. Jonas parengė 
jį stojamiesiems egzaminams į Šėtos progimnaziją. Kai ją sėkmin­
gai baigė - premijavo dviračiu. Seserėnai labai dažnai parnešdavo 
iš Kaplių pašto laikraščius, žurnalus, laiškus ir banderoles. Paštas 
buvo už poros kilometrų nuo vienkiemio - seniūnijoje.

Jonas turėjo ūkinės veiklos žurnalą, jame žymėjo pajamas ir iš­
laidas. Jis dažnai konsultuodavosi su Šėtos agronomu; šis atva­
žiuodavo į vienkiemį motociklu.

Vienkiemio pavadinimą Jonas pasirūpino pakeisti, teigdamas, 
jog žodis „Pramislava" nelietuviškos kilmės. Su visais pasitarė, 
kad vietovardis Dirsynė būtų tinkamiausias. Tačiau nespėjo įsi­
tvirtinti. Sovietmečiu išleistuose žinynuose liko senasis pavadini­
mas „Pramislava - viensėdis, vienkiemis".

Šnekamojoje kalboje Jonas pratino visus Pramislavos vienkie­
mio gyventojus kalbėti taisyklinga lietuvių kalba, nevartoti barba­
rizmų (kleckai, zacirka). Vienkiemio kaimynystėje - Daukainių kai­
me žmonės kalbėjo lenkišku žargonu, nors mokėjo ir lietuviškai. 
Kadangi skaitė „Gimtąją kalbą", Jonas Dirsė pasiūlydavo svetim­
žodžių pakaitalus, kantriai taisydavo kalbantįjį, nepykdavo, bet ir 
vėl primindavo, kaip reikia sakyti.

Jonas buvo tvirtos valios, laikėsi duoto žodžio. Kartą su vien­
kiemio darbuotoja susilažino: „Jeigu tu nekalbėsi, aš nevalgy­
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siu", - ištarė Jonas. Moteriškė iššūkį priėmė, beveik dvi paras abu 
laikėsi susitarimo. Tačiau kieme, prie šulinio pasipainiojo kume­
lė - anoji užmiršusi gyvulį išbaidė vienu sakiniu. Išgirdo Jonas ir 
visu balsu sušuko: „Neškit valgyt!.."

Kartą Jonas perskaitė laikraštyje, kad kai tvarte groja muzika, 
karvės duoda daugiau pieno. Tada šyptelėjusi Kotryna tarė: „Pir­
ma sau nusipirk radiją, paskui karvėms". Tuo metu namie turėjo 
tik detektorinį radiją, klausytis galėjo tik su ausinėmis.

Sesuo Agnietė Dirsytė-Skinulienė (1906-1965) mokėsi Kėdai­
nių gimnazijoje. Ištekėjo už darbštaus, doro ir išmintingo ūkinin­
ko Juozo Skinulio, kuris savo naujai įkurtoje sodyboje užaugino ir 
išmokslino 4 vaikus: Liuciją, Bernardą Algimantą (abu mokyto­
jai), Genutę (tarnautoja) - šie trys jau mirę. Dabar gyvena jauniau­
sias sūnus Vilius Skinulis, technikas elektrikas, dirba Kėdainių 
vandentiekio tarnyboje. Jis yra kūrybingas, veiklus, darbštus. Sa­
vo tėvo medinį namą iš pagrindų pakeitė į mūrinį. Skinulių sody­
ba arti Kėdainių, buvusiame Paobelio kaime (dabar Pramonės 
gatvė 5). Čia lankydama gimnaziją gyveno ir Adelė. Skinuliai iš 
šios sodybos siuntė laiškus ir siuntinius Adelei į lagerius. Juozas 
Skinulis siuntė Gediminą Daugėlą į Vorkutos lagerį, kad surastų 
galimybę bent šiek tiek palengvinti Adelės buitį. Prižiūrėtojai vai­
šinosi lietuviškais lašiniais, degtine ir mulkino atvykėlį. Net pasi­
matyti su Adele jam nepavyko.

Juozas Skinulis vaikystėje draugavo su Jonu Dirse. Gerai paži­
no ir Adelę. Apie Dirses buvo labai geros nuomonės. Agnietės ir 
Juozo vaikai po kelias dienas viešėdavo Dirsynėje. „Reikia, kad 
mūsų vaikai būtų pažįstami su savo giminaičiais, bendrautų ir 
vieni kitiems padėtų..." - sakydavo Juozas. Viešėdami Dirsynėje 
skinuliukai, būdami smalsūs, įkyrėdavo Adelei, mat ji pratino 
juos prie darbo, lavino.

Kotrynos sūnūs Antanas ir Stasys irgi gyveno pas Skinulius, 
kai lankė Kėdainių gimnaziją, įgijo daug gyvenimo patirtimi pa­
grįstos išminties iš Juozo ir Agnietės. Apie šių gerų žmonių savy­
bes Adelė prisimindavo ir būdama toli nuo Lietuvos.

Agnietės ir Juozo sodyboje prisiglaudė iš Pramislavos vienkie­
mio sovietmečiu išvaryta Adelės mama Agota. Po labai sunkios li­
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gos čia ji ir mirė 1947 metais. Juozo Skinulio rūpesčiu palaidota 
Šėtos kapinėse, greta savo vyro.

Paobelyje kurį laiką gyveno ir dirbo Agnietės sesuo Kotryna ir 
sūnus Antanas, tada Kėdainių gimnazijos vidurinės mokyklos 
mokinys. Kai jis buvo labai susirgęs, Juozas negailėjo lėšų Antano 
gydymui Kaune.

Adelė daug laiškų parašė Agnietei ir skinuliukams - Algiui 
studentui, vėliau fizikos mokytojui, Liucei ir Genutei. Dalis išli­
kusių laiškų publikuota (A.Dirsytė, Jūs manieji, Kaunas: Atmintis, 
2000). Laiškuose yra daug gerų minčių, patarimų, kaip būti ištiki­
miems tėvų tikėjimui, naudingiems savo Tėvynei.

Agnietė mirė 1965 m. po sunkios ligos. Po trejų metų ir Juozas 
Skinulis paliko šį pasaulį (1968). Abu palaidoti Kėdainių kapinė­
se. Abu daug nuveikę, ramaus būdo, abu sąžiningi, uolūs katali­
kai, Lietuvos patriotai, darbštūs ir apgalvotai tvarkę savo ūkį. Tu­
rėjo 14 ha žemės. Labai daug padėjo savo artimiesiems, sesers 
Kotrynos sūnums, mokytojai Adelei.

Jauniausias brolis Stasys (1911-1971) buvo energingas, veiklus. 
Jaunystėje mokytis nenorėjo, nors tėvai ir leido, dėl to vėliau labai 
gailėjosi. Po tėvo mirties jam broliai patikėjo ūkio tvarkymą. Sta­
sys sumaniai stengėsi ūkininkauti, pirkdavo mineralinių trąšų, 
įsigijo javų kertamąją, šienpjovę, kultivatorių, pasitardavo su ag­
ronomu. Už srutų duobės įrengimą buvo premijuotas. Pastatė 
mūrinį tvartą, gale jo - daržinę. Statė tvirtai, pats savo rankomis 
betonavo, meistrus stogdengius samdė. Stogas buvo uždengtas 
medienos skiedromis.

Nuo 1935 m. spalio 18 d. Stasys Dirsė priklausė Lietuvos šau­
lių sąjungai (nario liudijimas Nr. 92683). Turėjo Šaulių sąjungos 
uniforminę kepurę. Stasys dalyvaudavo tautinėse šventėse. Pre­
numeruodavo LŠS žurnalą „Trimitą".

Jis vedė kaimyno dukterį Bronę Slavinskaitę, kuri buvo kilusi 
iš lenkiškai kalbančios šeimos. Kai buvo renkami vaikams vardai, 
Kotryna ir kiti patriotiškai nusiteikę Pramislavos gyventojai siūlė 
pakrikštyti lietuviškais vardais. Anuo metu metrikus rašė bažny­
čioje, prie „pagoniškų" vardų krikšto metu pridurdavo šventojo 
vardą. Taigi - Irena Birutė Dirsytė, Silvestras Kęstutis Dirsė, abu
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augo Pramislavos vienkiemyje. Tadas gimė Kaune. Dabar jie visi 
gyvena Kaune.

Vienkiemio saulėlydis prasidėjo, kai ginkluota vyrų gauja 1944 
metų vasaros naktį (vokiečiams pasitraukus, o sovietams dar ne­
atėjus) jį apiplėšė. Jie Dirsynės gyventojus uždarė kambaryje, pa­
grasino sušaudysią. Šautuvais ir kitaip ginkluoti plėšikai pasikin­
kė porą arklių, susikrovė vežiman ką tik rado vertingo (baterinį 
radiją, drabužius, audinius, lašinius) ir skubiai išsivežė. Paryčiais 
arkliai su tuščiu vežimu grįžo be vežėjo.

Stasys su žmona Brone, dviem mažais vaikais ir senute motina 
Agota sovietų buvo išvaryti iš namų kaip stovi. Atimti klėties rak­
tai ir nieko neleista pasiimti. „Išėjome kaip po gaisro", - pasakojo 
Bronė. Tikriausiai Apvaizda taip apsaugojo šio vienkiemio gyven­
tojus nuo Sibiro tremties.

Kotrynai Ivanauskienei, kaip atskiros šeimos narei, buvo leista 
pasiimti savo daiktus. Pirmiausia ji gelbėjo knygas, fotografijas, 
sieninį laikrodį. Su motina Agota ir sūnumi Antanu ji persikėlė 
pas Agnietę ir Juozą.

Vienkiemyje liko gyventi tik Adelės brolis Juozas. Apsigyveno 
vienkiemyje ir sovietiniai „naujakuriai". Juozui kurį laiką valgyt 
atnešdavo Bronė ir jos duktė Irena. Tik jas Juozas įsileisdavo į sa­
vo būstą. Naujakuriai gąsdindavo ir erzindavo Juozą. Jis labai bi­
jojo žmonių, kartais ir Irenos neįsileisdavo. Kartais jį aplankydavo 
sesuo Kotryna. Atplėštas nuo žemės ir artimųjų Juozas labai siel­
vartavo, mažai valgė ir ne laiku numirė. Jam mirus išsikėlė ir nau­
jakuriai. Negyvenamas vienkiemis buvo sunaikintas. Visas ne­
gandas atlaikė tik mūrinis tvartas.

Stasys Dirsė su šeima glaudėsi pas savo gimines (Žemuosiuo­
se Kapliuose). Vėliau (1951 m.) tampė maišus Marijampolės cuk­
raus fabrike. Tapo vairuotoju (1953 m. ), apsigyveno Kaune, Šan­
čiuose. Po sunkios ir labai skausmingos ligos Stasys mirė. Palai­
dotas Kaune, Panemunėje, greta ir jo bendravargė Bronė Dirsienė 
(1913-1996 m.).

Pramislavos vienkiemyje (Dirsynėje) gyveno 13 žmonių. Iš čia 
išnešti trys karstai. Šėtos kapinėse palaidoti: Antanas, Agota, jų 
sūnūs Jonas ir Juozas. Ant paminklo kryžiaus užrašas: „Viešpatie,
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šaukei ir mes atėjome. Liepk amžinai likti su Tavimi. Dirsių šei­
ma, 1935 - šventieji metai". Rausvo granito kryžių ir epitafiją ini­
cijavo Jonas. Jubiliejiniais 2000 metais kapavietė aptverta metaline 
tvorele. Ją suprojektavo ir sumontavo Dalius Skinulis (Juozo vai­
kaitis). Ant kapų pastatė Vilius ir Alius Skinuliai.

Adelė Dirsytė mirė 1955 m. rugsėjo 26 d. toli nuo tėvynės - 
Chabarovsko kalėjimo ligoninėje. Jos kapas nežinomas. Mokyto­
jos, politinės kalinės ir kankinės atminimui Kėdainių Šv.Juozapo 
bažnyčios šventoriuje giminių, buvusių mokinių ir bendravargių 
lėšomis gimimo 90-ųjų metinių proga 1999 m. pastatytas koplyt­
stulpis. Medinė ąžuolo skulptūra vaizduoja Švenčiausiąją Motiną 
su užrašu: „Adelei Dirsytei (1909-1955), Sibiro tremtinių malda­
knygės autorei". Ąžuolo kryžių padarė rūpestingas ir kuklus 
meistras V.Remeikis, pašventino dekanas kun. Sigitas Bitkauskas. 
Ceremonijoje dalyvavo Magadane kartu su ja vargusios lietuvės, 
mokytojos Danutės Muzikevičienės vadovaujamas choras.

A delės vaikystė

Gražiame Pramislavos vienkiemyje Agotos ir Antano 
Dirsių šeimoje 1909 m. balandžio 15 d. gimė mergaitė. Ją Šėtos pa­
rapijos bažnyčioje pakrikštijo Adelės vardu. Namie ją švelniai va­
dino Adute. Tuo metu vyriausiajai Adutės sesei Katriutei buvo 
jau dešimt metų. Jai teko našta padėti auginti jaunėlę. Agnietei 
tuo metu buvo treji.

Iš šio vienkiemio Adutė 1917 m. (būdama aštuonerių) pradėjo 
lankyti Aukštųjų Kaplių pradžios mokyklą. Iki mokyklos buvo ko­
kie du kilometrai. Tik porą metų mokėsi pradinėje mokykloje. Jau 
1919 m. Adutė įstojo į Šėtos progimnaziją. Mokiniams už mokslą 
teko mokėti po 200 auksinų. Adutė Šėtoje mokėsi penkerius metus. 
Kėdainių gimnazijon priimta 1925 m. sausio 10 d. išlaikiusi egza­
minus (duomenys čia ir toliau - iš Kėdainių gimnazijos Adelės Dir­
sytės atestato Nr. 330) į penktą klasę. Lankydama mokyklą Šėtoje, 
gyveno pas tėvo seserį Mariją Dirsytę, kurią giminės vadino „Ma­
riuke". Tuo metu Adutė galėdavo sugrįžti Pramislavon tik sekma­
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dieniais ir atostogų metu. Savo tetai 1953 m. sausio 26 d. iš Maga­
dano Adelė rašė: „Atsimenat, Teta, kai vaikystės dienose liejau aša­
ras, kad negalėdavau būti namie..." Suprantama, ne gimtinėje, Pra­
mislavoje (8 km nuo Šėtos).

Teigiamą poveikį Adelės charakteriui, jos pasiryžimui tarnauti 
žmonėms turėjo ir mokslo metai Šėtos progimnazijoje. Čia ją mo­
kė patyrę mokytojai - vienas iš šios progimnazijos steigėjų, kuni­
gas ir žinomas poetas Jurgis Tilvytis, vikaras, busimasis Prisikėli­
mo bažnyčios Kaune statytojas Feliksas Kapočius, direktorius Jo­
nas Masiūnas, mokytojai Jadvyga Tilvytytė, Stasys Jauniškis, Ur­
šulė Braškaitė, Jadvyga Sventeckienė, Jonas Miežlaiškis, Paulina 
Zajauskaitė ir Stanislovas Stašaitis.

Ano meto moksleivių nuotaikas rodo Adelės klasės draugės 
Agnietės Stašaitytės įrašai dienoraštyje. Solidaus amžiaus sulau­
kusi Adelės bendraamžė rašė: „Tuo laiku jau pradėjome svarstyti 
apie tolesnį gyvenimo kelią. Šventadienių popiečiais su drauge, 
kuri gyveno kitame kaime, vaikščiojome po tėviškės parapijos ka­
pines, kalbėdavom, svajodavom, svarstydavom, kurdavom atei­
ties planus, kaip gyventi ir kur, kad gyvenimas būtų prasminges­
nis, naudingas kitiems ir kad pačios būtume geresnės. Kai tik bū­
davo galimybė, visada eidavom į bažnyčią".

Kėdainių gimnazijoje Adelė buvo labai gero elgesio, darbšti, 
tvarkinga mokinė. Ji baigė „visą 8 klasių aukštesniosios mokyk­
los kursą su privalomu lotynų kalbos dėstymu". Atestatas išduo­
tas 1928 m. birželio 20 d. Einamųjų dalykų mokėjimas įvertintas 
taip: labai gerai - tikybos, istorijos ir visuomeninio mokslo, filo­
sofijos ir propedeutikos, dailyraščio (II klasėje), kūno kultūros; 
gerai - lietuvių kalbos ir literatūros, matematikos, fizikos, paišy­
bos; patenkinamai - vokiečių, anglų, lotynų kalbos, geografijos 
(IV klasėje), gamtos mokslo ir higienos (VII klasėje), muzikos ir 
dainavimo, darbelių.

Gimnazijoje dalyvavo moksleivių ateitininkų veikloje. Tuo me­
tu Kėdainių gimnazijos direktorius buvo G.Seliava, mokinių ger­
biamas matematikas; mokytojavo V.Ragauskas, J.Paukštelis, 
K.Vaitkevičius, A.Tylenis, A.Karazytė ir kt. pedagogai. Atestatą 
pasirašė penkiolika.
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Besimokydama Kėdainių gimnazijoje gyveno pas savo seserį 
Agnietę Skinulienę Paobelio kaime (2 km nuo Kėdainių miesto 
centro, sodyboje ant aukšto Obelies kranto). Agnietė buvo ištekė­
jusi už šviesaus ir plataus akiračio ūkininko Juozo Skinulio. Į Pra­
mislavą Adelė sugrįždavo per šventes ir atostogas (iki tėviškės 10 
kilometrų).

Šviesūs vaikystės prisiminimai, gėlių darželis, beržynėlis, miš­
kelis, tėvų, brolių ir seserų nuoširdumas ir globa įskiepijo tėviškės 
ilgesį visam Adelės gyvenimui. Ji labai brangino tėviškės ir tėvų 
atminimą. Vėliau, būdama toli nuo Lietuvos, lageryje, laiške sese­
rėną Algį švelniai barė už abejones dėl gimtinės svarbos.



S t u d i j o s  u n i v e r s i t e t e  
K a u n e

Šėtos progimnazijos ir Kėdainių gimnazijos auklėti­
nė Adelė Dirsytė į Lietuvos (nuo 1930 m. vadinamą Vytauto Di­
džiojo) universitetą Kaune įstojo 1928 m.1

„Jo Magnificencijai Lietuvos Universiteto Ponui Rektoriui. Adelės 
Dirsytės, Kėdainių valstybinės gimnazijos abiturientės, prašymas. Šiuo 
turiu garbės prašyti Poną Rektorių priimti mane tikrąja studente į Lie­
tuvos Universitetą, Teologijos-Filosofijos Fakulteto Filosofijos skyrių. 
Priedas: Kėdainių gimnazijos atestatas. Liet. Banko kvitas ir 3 fotografi­
jos. A.Dirsytė (parašas). Kaunas, 1928 m. liepos mėn. 14 d."

Toks buvo prašymo turinys ir tokia rezoliucija: „Priimti, 
1928.VIII.30. Dekanas B.Čėsnys" (parašas). Prašymo apačioje - A.Dir­
sytės nuotrauka.

1928 m. Kauno universitetas pradėjo šeštuosius savo akademi­
nio darbo mokslo metus, todėl jame šalia Vakarų Europos ir Rusi­
jos universitetų auklėtinių jau dirbo ir keletas to paties universite­
to auklėtinių - jaunų dėstytojų. Tokia mokomojo personalo sudė­
tis buvo ir Teologijos-filosofijos fakultete, į kurį buvo priimta 
Adelė Dirsytė. Šiame fakultete ji pasirinko Filosofijos skyrių. Jos 
pagrindinė šio skyriaus studijų šaka buvo vokiečių kalba ir litera­
tūra, o šalutinės šakos - lietuvių kalba ir literatūra bei pedagogika 
ir psichologija2. Per aštuonis studijų semestrus Adelė Dirsytė tu­
rėjo išklausyti trisdešimt dviejų akademinių kursų paskaitas ir at­
likti penkių studijuojamų dalykų pratybas3. Iš pasirinktos pagrin­
dinės specialybės - vokiečių kalbos ir literatūros jai teko išklausy­
ti dešimt kursų ir išlaikyti šių dalykų egzaminus bei atlikti ger­
manistikos pratybas.

1 Lietuvos valstybės centrinis archyvas (toliau - LCVA), f. 361, ap. 7, b. 807, 1. \, 
48-49.

2 Ten pat, 1.1,15, 18.
3 Ten pat, 1.15.
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Profesoria i  ir  dėstyto ja i*

Pagrindinis jos germanistikos specialybės kursų dės­
tytojas buvo profesorius Juozas Eretas (Ehret, 1896-1984). Prof. 
J.Eretas mums gerai žinomas ne tik kaip vokiečių kalbos ir litera­
tūros specialistas, bet ir kaip publicistas bei visuomenės veikėjas. 
Jis studijavo Šveicarijos Fribūro (Friboury), Bazelio ir Lozanos 
universitetuose. 1918 m. Lozanos universitete apgynė filosofijos 
daktaro disertaciją. Fribūro universitete J.Eretas susipažino su ten 
studijavusiais lietuviais studentais, susidomėjo Lietuva ir nuo 
1918 m. įsitraukė į diplomatinį darbą lietuvių įstaigose - pradžio­
je Šveicarijoje, o nuo 1919 m. - Kaune. Čia jis įstojo į Krikščionių 
demokratų partiją, buvo išrinktas į II Lietuvos Seimą, buvo vienas 
iš Lietuvos pavasarininkų vadų. 1922-1940 m. Lietuvos universi­
tete Kaune dirbo vokiečių kalbos ir literatūros bei visuotinės lite­
ratūros profesoriumi, buvo kelių knygų apie Lietuvą ir vokiečių 
literatūrą autorius* 4.

A. Dirsytei profesorius J.Eretas dėstė germanistikos įvadą, vo­
kiečių kalbos gramatiką (kalbos semantiką, morfologiją, fonetiką, 
sintaksę ir kt.) ir skaitė platų vokiečių literatūros istorijos kursą 
nuo I iki VII semestro. Jo vadovaujama Adelė atliko ir germanisti­
kos pratybas, mokėsi vokiečių kalbos ir literatūros metodikos5. 
VIII semestre vokiečių kalbos kursą A.Dirsytei dėstė Šveicarijos 
Fribūro universiteto auklėtinis, filosofijos daktaras germanistas 
Gottliebas Studerus (1889-1972), kuris 1924-1939 m. dirbo Lietu­
vos universiteto germanų kalbų ir literatūros katedros lektoriumi. 
Jis parašė ir išleido seriją vokiečių kalbos vadovėlių vidurinėms 
mokykloms ir mokslinių darbų vokiečių kalbos klausimais6.

Visi germanistikos kursų egzaminai, kuriuos laikė studentė 
Adelė Dirsytė, buvo įvertinti gerai (ketvertais)7.

Šalutinės - lietuvių kalbos ir literatūros specialybės - A.Dirsy­
tė išklausė septynis kursus ir atliko lietuvių kalbos ir lietuvių lite-
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* Šį skyrelį parašė Vilniaus pedagoginio universiteto docentas dr. Stanislovas Stašaitis.
4 Lietuvių enciklopedija (toliau - LE), t. 5, Boston, 1955, p. 20-21.
5 LCVA, f. 631, ap. 7, b. 4807,1. 49-60.
6 LE, t. 29, Boston, 1963, p. 79.
7 LCVA, f. 391, ap. 7, b. 1192,1. 15.



ratūros pratybas8. Lietuvių kalbos bendrąjį kursą per keturis se­
mestrus (III—VI) dėstė žinomas kalbininkas Juozas Balčikonis 
(1885-1969). 1911 m. Peterburgo universitete jis baigė slavų filolo­
gijos specialybės studijas ir 1913-1924 m. mokytojavo įvairiose 
Lietuvos, taip pat Voronežo lietuvių mokyklose. Savo moksliniais 
darbais, tautosakos ir grožinės literatūros vertimais prisidėjo prie 
lietuvių literatūrinės kalbos norminimo ir tobulinimo. 1924- 
1931 m. J.Balčikonis dirbo Lietuvos universitete Kaune docentu, o 
po to tapo „Lietuvių kalbos žodyno" vyriausiuoju redaktoriumi9. 
VI ir VII semestre J.Balčikonis A.Dirsytės kursui dėstė lietuvių li­
teratūros bei kalbos ir literatūros metodikos kursus.

Baltų kalbos įvadą, lietuvių kalbos istoriją, lietuvių kalbos gra­
matiką, tarmes ir kai kuriuos kitus kalbos kursus A.Dirsytei dėstė 
to paties universiteto auklėtinis kalbininkas Antanas Salys (1902- 
1972), kurio specializacija buvo lietuvių kalba ir lyginamoji kalbo­
tyra. 1925-1929 m. baltistikos, slavistikos ir lyginamosios kalboty­
ros klausimus A.Salys studijavo Leipcigo universitete, 1929 m. 
nagrinėjo eksperimentinę fonetiką Hamburge ir ten gavo moksli­
nį daktaro laipsnį. 1930-1940 m. jis dirbo docentu Vytauto Di­
džiojo universitete Kaune10. Jo vadovaujama A.Dirsytė atliko ir 
lietuvių kalbos pratybas.

Platų lietuvių literatūros istorijos kursą I-V semestre ir naujo­
sios lietuvių literatūros kursą A.Dirsytei dėstė Vincas Mykolaitis- 
Putinas (1893-1967), lietuvių rašytojas, Peterburgo dvasinės aka­
demijos, Fribūro ir Miuncheno universitetų auklėtinis, filosofijos 
mokslų daktaras. Gavęs daktaro laipsnį, V.Mykolaitis Miuncheno 
universitete rengėsi profesūrai: studijavo literatūros ir meno pro­
blemas. 1923-1940 m. jis Lietuvos universitete Kaune dėstė litera­
tūros ir estetikos kursus. A.Dirsytei jo skaitomų literatūros pas­
kaitų bene daugiausiai teko klausytis. 1929 m. prof. V.Mykolaičiui 
perėjus iš Teologijos-filosofijos į Humanitarinių mokslų fakultetą 
ir A.Dirsytei uždelsus egzaminų laikymą, dalį V.Mykolaičio skai­
tytų kursų egzaminų teko laikyti pas Juozą Brazaitį-Ambrazevi-
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10 LE, t. 26, Boston, 1961, p. 353-354.



čių. J.Brazaitis buvo baigęs studijas Kauno universiteto Teologi­
jos-filosofijos fakultete, o 1931-1932 m. literatūrą studijavo Bonos 
universitete Vokietijoje. Nuo 1927 m. jis pradėjo dirbti Lietuvos 
universitete Kaune lietuvių literatūros ir tautosakos vyresniuoju 
asistentu, o nuo 1934 m. - Teologijos-filosofijos fakultete neetati­
niu lektoriumi11. A.Dirsytė pas J.Brazaitį 1934 m. gerai išlaikė 
dviejų lietuvių tautosakos kursų ir literatūros teorijos egzaminus.

VII-VIII semestre A. Dirsytė lietuvių literatūros kurso paskai­
tų klausė ir dalyvavo docento Jono Griniaus (1902-1980) vado­
vaujamame proseminare. J.Grinius irgi 1926 m. baigė tą patį Teo­
logijos-filosofijos fakultetą, paskui Grenoblio ir Paryžiaus univer­
sitetuose studijavo prancūzų kalbą, literatūrą ir meno istoriją. 
1928 m. Lietuvos universitete už disertaciją „O.V.Milašius - poe­
tas" gavo literatūros daktaro laipsnį ir 1929-1940 m. Teologijos-fi­
losofijos fakultete docento teisėmis dėstė literatūrą, estetiką bei 
meno istoriją, buvo aktyvus Pavasarininkų, o nuo 1929 m. ir Lie­
tuvos katalikų vyrų sąjungos narys bei pastarosios organizacijos 
vadovas12.

VIII semestre A.Dirsytei lietuvių literatūros paskaitas skaitė ir 
lietuvių tautos atgimimo dainius, „Pavasario balsų" autorius, Pet­
rapilio dvasinės akademijos auklėtinis ir buvęs to paties universi­
teto profesorius Jonas Mačiulis-Maironis (1862-1932). Maironis 
buvo išrinktas Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakulte­
to moralinės teologijos profesoriumi ir skaitė lietuvių literatūros 
bei visuotinės literatūros kursus. Jis studentams imponavo dėsty­
mo aiškumu ir paprastumu13. Maironio-Mačiulio parašas išlikęs 
A.Dirsytės studijų knygelėje14.

Iš pedagogikos-psichologijos specializacijos dalykų Adelė Dir­
sytė išklausė ir išlaikė penkių dėstomų dalykų egzaminus gerais 
ir labai gerais pažymiais ir atliko psichologijos pratybų užduo­
tis15. I-III semestre A.Dirsytė išklausė Petrapilio dvasinės akade­
mijos, Belgijos Liuveno ir Strasbūro universitetų auklėtinio, filo-
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Sofijos daktaro profesoriaus, nuo 1926 m. titulinio vyskupo Me­
čislovo Reinio (1884-1953) psichologijos kursą. M.Reinys savo pe­
dagoginį darbą pradėjo 1916 m. Vilniaus kunigų seminarijoje ir 
nuo 1922 m. Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakultete 
dėstė psichologiją. M.Reinys buvo gerai žinomas visuomenės vei­
kėjas (Vilniui vaduoti sąjungos vykdomojo komiteto narys, „Pa­
vasario" sąjungos globėjas, Ateitininkų federacijos tarybos narys), 
produktyvus daugelio žurnalų ir laikraščių - „Logos", „Soter" ir 
kitų - bendradarbis, knygų „Rasizmo problema", „Sielos sąvoka 
mūsų laikų psichologijoje", „Psichologijos santykis su pedagogi­
ka" ir kitų autorius. Prof. M. Reinys taip pat vadovavo psichologi­
jos kurso pratyboms ir IV semestre dėstė pedagoginę psichologi­
ją16. Pedagogikos istoriją I-II semestre A.Dirsytės kursui dėstė 
Maskvos universiteto auklėtinis, mokslininkas enciklopedininkas, 
visuomenės veikėjas, Lietuvos Nepriklausomybės akto signataras 
profesorius Pranas Dovydaitis (1886-1942). Nuo 1922 m. jis dirbo 
Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto profesoriumi; 
be pedagogikos istorijos, čia jis studentams skaitė religijos istori­
jos ir filosofijos kursus. 1925 m. buvo išrinktas atkurtos Ateitinin­
kų organizacijos pirmuoju vyriausiuoju vadu, 1918 m. įsteigė ir 
leido pedagoginį žurnalą „Lietuvos mokykla", vėliau žurnalus 
„Kosmos", „Logos", „Soter", išleido daug knygų religijos ir kul­
tūros klausimais17. I semestre didaktikos ir III-IV bei VIII semest­
re pedagogikos kursus skaitė profesorius Stasys Šalkauskis (1886- 
1941). Jis 1911 m. Maskvos universitete baigė teisės studijas, vė­
liau Fribūro universitete Šveicarijoje studijavo filosofiją. 1920 m. 
šiame universitete įgijo filosofijos daktaro laipsnį. Grįžęs į Lietu­
vą, S. Šalkauskis įsitraukė į akademinį darbą: dėstė Aukštuosiuo­
se kursuose Kaune, o nuo 1922 m. tapo Lietuvos universiteto Teo­
logijos-filosofijos fakulteto profesoriumi, pedagogikos ir jos istori­
jos katedros vedėju. Universitete jis skaitė bendrąją mokslinio 
darbo metodiką, filosofijos įvadą, kultūros filosofiją, logiką, esteti­
ką, pedagogiką18. Adelei Dirsytei, šalutine specializacija pasirin­
kusiai pedagogiką ir psichologiją, iš prof. S. Šalkauskio skaitomų
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17 LE, t. 2, Boston, 1954, p. 80.
18 LE, t. 29, Boston, 1963, p. 321-325.



kursų III, IV ir VIII semestre teko studijuoti didžiausios apimties 
pedagogiką. III—VI semestre greta bendrosios pedagogikos kurso 
šios specializacijos studentai atliko ir eksperimentinės pedagogi­
kos bei psichologijos pratybas. Šiuos kursus A.Dirsytei teko studi­
juoti pas Maskvos, vėliau Miuncheno universiteto auklėtinį Anta­
ną Gylį (1894-1966). Jis minėtuose universitetuose buvo studija­
vęs mediciną ir filosofiją. 1921 m. A.Gylys įgijo filosofijos daktaro 
laipsnį. Nuo 1924 m. jis dirbo Lietuvos universitete Teologijos-fi­
losofijos fakultete docentu. Be to, jis bendradarbiavo periodikos 
leidiniuose „Kosmos", „Židinyje", „Sargyboje" ir kituose19.

Etikos kursą V-VI semestre pasirinktos specializacijos studen­
tams dėstė Ignas Malinauskas (Malėnas; 1900-1980). Šis pedago­
gas 1923 m. buvo baigęs Leipcigo mokytojų seminariją, o 
1929 m. - Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto pe­
dagogikos ir psichologijos studijas. 1932-1933 m. vaiko psicholo­
gijos ir mokyklinės pedagogikos žinias jis tobulino Hamburgo 
universitete. Pedagoginį darbą I. Malinauskas pradėjo Kauno 
„Saulės", vėliau Simono Daukanto mokytojų seminarijose. 
1935 m. jis pradėjo dirbti Vytauto Didžiojo universitete ir bendra­
darbiavo žurnaluose „Lietuvos mokykla", „Švietimo darbas", 
„Židinys", „XX amžius" ir kituose, buvo kelių vadovėlių bendra­
autoris20.

Šalia pasirinktų specialybių Adelė Dirsytė turėjo studijuoti ir 
kai kuriuos gretimus dalykus. II-III semestre lotynų autorių kūri­
nius ji studijavo vadovaujama klasikinės filologijos specialisto, 
patyrusio pedagogo Merkelio Račkausko (1885-1968). 1904- 
1906 m. jis buvo studijavęs Peterburge teisę, o 1910 m. baigė Ode­
sos klasikinės filologijos specialybę. 1927-1940 m. M.Račkauskas 
dirbo Švietimo ministerijos mokyklų inspektoriumi ir Kauno uni­
versiteto docentu. Jis buvo žinomas romėnų autorių G.J.Cezario, 
T.Livijaus, Horacijaus, graikų Platono, Sokrato ir kitų antikos ra­
šytojų vertėjas į lietuvių kalbą, graikų kalbos gramatikos, romėnų 
literatūros chrestomatijos, lotynų kalbos vadovėlių autorius21.
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I-IV semestre Lietuvos istorijos kursą A.Dirsytės studijų me­
tais skaitė Petrapilio dvasinės akademijos auklėtinis, teologijos 
kandidatas, Kauno metropolijos kapitulos kanauninkas, Lietuvos 
ir Bažnyčios istorijos knygų autorius profesorius Antanas Alekna 
(1872-1930). Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakultete 
jis dėstė Lietuvos istoriją, visuotinę ir Bažnyčios istoriją, Lietuvos 
istorinę geografiją ir bibliografiją22. Tačiau IV semestro Lietuvos 
istorijos egzaminą 1931 m. A.Dirsytė laikė pas profesorių Joną To­
toraitį (1872—1941)23, nes prof. A.Alekna jau buvo miręs. Kunigas 
marijonas J.Totoraitis buvo mokęsis Seinų kunigų seminarijoje, o 
ją baigęs išvyko į Fribūro universitetą Šveicarijoje, kur studijavo 
istoriją, klasikines, prancūzų kąlbas ir filosofiją. 1904 m. Fribūro 
universitete jis apgynė disertaciją apie Mindaugo laikų Lietuvą. 
1905 m. J.Totoraitis dalyvavo Didžiajame Vilniaus Seime, daug ra­
šė į lietuviškus laikraščius, buvo mokyklinių vidurinių amžių ir 
naujųjų laikų istorijos vadovėlių, monografijos „Sūduvos Suvalki­
jos istorijos" ir kitų knygų autorius. Pedagoginį darbą J.Totoraitis 
dirbo Marijampolės „Žiburio", marijonų gimnazijose, vėliau buvo 
Marijonų kunigų seminarijos rektorius. 1923-1937 m. Teologijos- 
filosofijos fakultete profesorius dėstė Lietuvos istoriją, istorijos 
metodologiją, paleografiją, naujųjų amžių istoriją24. Adelė Dirsytė 
III-IV semestre išklausė profesoriaus J.Totoraičio naujųjų amžių 
istorijos kursą25. VI semestre klausė docento Prano Penkausko 
(1889-1950) vokiečių tautos istorijos paskaitų. Prelatas P.Penkaus­
kas 1914 m. buvo baigęs Petrapilio dvasinę akademiją ir gavęs te­
ologijos magistro laipsnį. 1922-1923 m. studijas tęsė Miuncheno 
universitete, o 1923 m. paskirtas Lietuvos universiteto Teologijos- 
filosofijos fakulteto Viduramžių Bažnyčios istorijos katedros ve­
dėju. Jis dėstė Bažnyčios istoriją, vidurinių amžių istoriją, istorijos 
dėstymo metodiką ir kitus kursus. P.Penkauskas knygų „Mūsų 
jaunuomenės idealai", „Lietuvių tautos dvasia istorijos šviesoje", 
vadovėlių „Šventoji Senojo ir Naujojo įstatymo istorija", Lietuvos 
istorijos vadovėlio IV skyriui ir kitų darbų autorius26.
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Apžvelgtoji Adelės Dirsytės studijų metais Lietuvos, nuo 
1930 m. - Vytauto Didžiojo universiteto Teologijos-filosofijos fa­
kulteto dėstytojų charakteristika rodo, kad jame dirbo aukšto uni­
versitetinio išsilavinimo, plačios erudicijos ir aktyvios mokslinės 
bei visuomeninės veiklos dėstytojai. Jie gebėjo gerai parengti stu­
dentus dalykiškai ir brandinti jų tautinę bei religinę savimonę. Tą 
puikiai atskleidžia ir tolesnis Adelės Dirsytės gyvenimo kelias, jos 
dvasinė tvirtybė sunkiaisiais Sibiro tremties metais. Adelės Dirsy­
tės tautines bei religines nuostatas formavo ir jos pačios ketverių 
metų darbas studentų ateitininkų veikloje27.

A delė  D irsytė  -  studentė  ateit in inkė

Studijuodama universitete Adelė Dirsytė dalyvavo 
studenčių ateitininkių „Birutės" draugovės veikloje. „Birutės" drau­
govė įsikūrė 1928 m. sausio mėnesį. Joje daugiausiai būrėsi Teologi­
jos-filosofijos fakulteto studentės, kurios, vadovaudamosi euchari­
stiniais ir abstinentiškais pagrindais, dirbo gailestingumo darbą28.

Šios draugovės tikslas buvo rengti savo nares tapti aktyvio­
mis, besirūpinančiomis bendra visuomenės gerove katalikėmis, 
karštomis lietuvėmis patriotėmis ir geromis savo profesijos spe­
cialistėmis. Be to, ji užsibrėžė siekti ir specialaus tikslo - rengtis 
aktyviai kovai dėl krikščioniškų idealų visuomenėje ir šeimoje, re­
miantis eucharistine praktika ir abstinencijos idėja, gailestingais 
darbais ir dorais papročiais - padorios elgsenos plėtra.

„Birutės" draugovės šūkis: Fides, Spes, Caritas -Tikėjimas, Viltis 
ir Meilė. Pagal draugovės veiklos programą buvo įsipareigota:

1) tapti tikrai sąmoningomis ir aktyviomis katalikėmis,
2) tvirtai mylėti savo tautą ir tėvynę,
3) ugdyti tikrą moteriškumą ir būti inteligentės moters pavyz­

džiu,
4) aktyviai dalyvauti visuomenės kultūros gyvenime,
5) diegti visuomenėje Kristaus artimo meilės įsakymą sklei­

džiant krikščionišką meilės šviesą ir šilumą darbo ir vargo žmo­
nėms,
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6) skleisti abstinencijos idėją Lietuvos visuomenei, o ypač vai­
kams ir moterims,

7) dirbti karitatyvinį darbą,
8) kovoti su nepadoriomis drabužių madomis, nepadoriais 

linksminimosi būdais ir nepadoriais papročiais29.
Iš pradžių draugovės narės susibūrė į visuomenininkių ir gai­

lestingųjų darbų būrelius. Dalis Jaunimo būrelio visuomenininkių 
rūpinosi moksleivių ateitininkų ir kitų katalikiškų jaunimo orga­
nizacijų veikla. Kita būrelio dalis - Angelo Sargo grupė rūpinosi 
mažaisiais - skiepijo jiems krikščioniškuosius, taip pat abstinenci­
jos idealus. Gailestingųjų darbų būrelis rūpinosi žmogaus gyveni­
mo morale. Būrelio šūkis: Sekant Kristumi, ieškoti to, kas pražuvę. 
Būrelis ketino surengti apaštalavimo kursus ir plėsti veiklą.

„Birutės" draugovės valdybą sudarė 5 narės: pirmininkė 
K.Jonkaitytė, vicepirmininkė A.Barštytė, sekretorė Lukošiūtė, iž­
dininkė Krasauskaitė ir kronikos vedėja (vėliau vadinama archy­
vare) - Mikalauskaitė.

Revizijos komisijoje buvo trys: A.Dragūnaitė, A.Sereikytė, 
M.Valuckaitė. Gailestingųjų darbų būreliui vadovavo A.Barštytė, 
M.Valuckaitė, J.Rimaitė. Visuomenininkių - A.Dragūnaitė, B.Či­
žauskaitė.

Iš viso naujai įsisteigusioje „Birutės" draugovėje buvo 18 na­
rių30.

Adelė Dirsytė universitete pradėjo studijuoti 1928 m., t.y. pir­
maisiais „Birutės" įsikūrimo metais. Tais pačiais mokslo metais ji 
ir įstojo į „Birutės" draugovę; spalio mėnesį buvo priimta kandi­
date, o 1929 m. kovo mėn. - tikrąja nare.

1929 m. m. pradžioje „Birutės" draugovėje vyko du susirinki­
mai. Viename jų buvo renkama nauja valdyba, pirmininke išrink­
ta A.Sereikytė. Spalio 9 d. draugovės narės dalyvavo Mišiose Pri­
sikėlimo bažnyčioje, priėmė Šv.Komuniją, o vakare surengė arba­
tėlę, aptarė tolesnio draugovės gyvavimo klausimus31.

Gruodžio 15 d. „Birutės" draugovė surengė „XX amžiaus inte­
ligentų šeimos" teismą. Kaltinimai buvo moraliniai, tautiniai ir
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ekonominiai. Teisėjai - prof. A.Rėmeris, kun. prof. Čėsnys, M.Gal­
dikienė. Kaltintojai - prof. Pr.Dovydaitis, Mašiotienė, Šalčiuvienė. 
Gynėjai: dr. Kalvaitytė, dr. Karvelis ir J.Keliuotis. Liudytojai buvo 
„Birutės" draugovės ir kiti studentai. Šis renginys „Židinio" kro­
nikoje32 apibūdintas kaip kvalifikuotos diskusijos.

1931 m. nuotraukoje, kur nusifotografavusi „Birutės" draugo­
vės valdyba, matome ir valdybos narę archyvarę, arba metrašti­
ninkę, Adelę Dirsytę. Tais metais buvo švenčiamos „Birutės" 
draugovės trejų metų veikimo sukaktuvės. Vasario 14 d. buvo su­
rengta jauki arbatėlė „Ateities" kooperacinėje valgykloje - Ateiti­
ninkų rūmuose. Čia apsilankė Pr. Dovydaitis ir kiti profesoriai. 
Per trejus metus „Birutės" draugovė virto glaudžiu, drausmingu, 
energingu ir darbščiu studenčių būriu, savo veikimą kreipiančiu 
ne tik į saviauklą, bet ir į visuomeninį gyvenimą33.

Metų pabaigoje „Birutės" draugovės susirinkime buvo priimta
11 kandidačių ir išrinkta nauja draugovės valdyba. A.Dirsytė iš­
rinkta archyvare.

1931 m. lapkričio 30 d. „Birutės" draugovė universiteto didžio­
joje salėje surengė didžiųjų praeities motinų jubiliačių - Šv.Moni­
kos ir kunigaikštienės Birutės - minėjimą. Referatą apie Šv.Moni­
ką skaitė birutietė B.Saladžiūtė, apie kunigaikštienę Birutę - A.Se­
reikytė.

1932 m. lapkričio 26 d. „Birutės" draugovės susirinkime-arbatė­
lėje dalyvavo nemažai svečių, buvo priimta 10 naujų narių - kandi­
dačių34. Gruodžio mėnesį „Birutės" draugovės rūpesčiu buvo su­
rengtos rekolekcijos studentėms. Po Naujųjų metų, 1933 m. sausio
12 d., „Birutės" draugovė surengė išleistuvių arbatėlę savo vyres­
niajai narei O.Norušytei, išvykstančiai į Vieną - į doktorantūrą.

Gegužės 24 d. vyko kun. Grauslio vadovaujama konferencija, 
o kitą dieną - iškilmingas posėdis. Čia vėliavos mamai M.Galdi­
kienei įteikta draugovės uniforminė kepuraitė, o vėliavos kūmui 
ir draugovės tėvui prof. Pranui Dovydaičiui - adresas35. Tais me­
tais draugovės narių jau 30.
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G yvenim o są lygos

Ankstesniame skyrelyje matėme, kad Adelė Dirsytė 
buvo gera studentė ir aktyvi visuomenininke. O kaip jai sekėsi gy­
venti buityje?

Kaune ji nuomoja kambarį. Studentę remia tėvas. Ją globoja, 
remia ir brolis Jonas, kurį laiką dirbęs tarnautoju. Kartais jis ir pa­
bara sesutę, ir griežtokai pasikalba.

Adelė ir Jonas laikėsi nerašytos inteligentų taisyklės: išsimoks­
linai pats - padėk šviestis kitiems. Abu jie rūpinosi sesers Kotry­
nos sūnų Stasiuko ir Antanuko mokymu ir auklėjimu.

Antanas ir Stasys jau vaikystėje sulaukdavo Adelės dėmesio. 
Stasiukui dar tik įpusėjus ketvirtuosius metus ji padovanojo savo 
abiturientės nuotrauką: Atminimui Stasiukui - nuo Adelės. Kaunas, 
1929.IV.26. Ši nuotrauka buvo ir dėdės Jono albume.

Pramislavon juodu su Jonu važiuoja traukiniu. Kėdainių gele­
žinkelio stotyje paprastai juos pasitinka kas nors iš namiškių ir 
arkliais veža į vienkiemį. Ji ir Jonas - labai laukiami svečiai. Dide­
liame lagamine atveža dovanėlių ne tik vaikams, bet ir suaugu­
siems. Antanukui kartą padovanojo „Murziuko dienoraštį". Stu­
dentė mokydavo puošti eglutę Jono nupirktais žaisliukais. Pir­
miausiai susirinkę prie eglutės visi vienkiemio gyventojai sugie­
dodavo kalėdinę giesmę Gul šiandieną..., o paskui Adelė skatinda­
vo deklamuoti eilėraščius, skaityti savo kūrinėlius, parašytus į 
vienkiemio laikraštėlį, kurį leido patys. Deklamuodavo ir pati - 
jausmingai, įraudusi - „Ant marių kranto, Palangos miestelyje, yr 
aukštas kalnas, Birute vadintas..." Patikdavo klausytojams ir 
anas, ir „Tupi šarka ant tvoros...", ir kiti. Po to žaidimai: žiedo da­
lijimas, paslėpto daikto ieškojimas... Dėdė Jonas išmokė žaisti 
šaškėmis; šį žaidimą mėgo ir Juozas, ir Stasys.

Adelė buvo linksma ir gyva. Mokėjo gražiai išdykauti ir žaisti 
judrius žaidimus. Kai į Pramislavą atvykdavo seserėnai Skinuliu­
kai, Adelė organizuodavo žaidimus kieme, kambaryje ir pati žais­
davo su vaikais šiame dideliame būryje. Mokėdavo ir pabarti 
šmaikščiu žodžiu - už netvarką, apsileidimą ir vyresniųjų prašy­
mo nevykdymą. Kartais vaikai pradėdavo Adutės vengti. Stasys 
Ivanauskas atsimena, kad supykęs imdavo nesikalbėti. Adelė, tai
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prisiminusi, jau vėliau rašė: „Stasiuk, kai ims noras pykti, neklau­
syk, nusispjauk, nusišypsok, pasakyk: „Pykti, aš tavęs nebijau, aš 
tavęs neklausysiu, darysiu taip, kad patikčiau mažam, gražučiam 
jėzui, kuriam šviečia padangių žvaigždynai". Šis užrašas išlikęs 
ant mažo formato gražaus paveikslėlio, kur vaizduojama Švč. 
Marija su Kūdikėliu, Šv. Juozapas, du angeliukai.

„Kai man buvo penkeri ar šešeri metai, vieną kartą ant jos bu­
vau labai supykęs. Mat už bulvių mindymą ji mane pastatė už 
tvoros į dilgėles. Nors ir buvau įspėtas, kad blogai darau, bet ne­
klausiau. Už tai buvau nubaustas", - prisimena dabar jau žilo 
plauko sulaukęs inžinierius Antanas Ivanauskas, atlikęs anuo me­
tu tradicinę liaudies bausmę.

Sesei Kotrynai Adelė su entuziazmu pasakodavo įspūdžius iš 
Kauno. Apie studijų įdomybes, profesorių J.Eretą, paskaitose gir­
dėtas mintis, atsitikimus iš kelionių po Lietuvą. Kotryna buvo 
įdėmi klausytoja ir pašnekovė. Kartais ir vaikai įsitraukdavo. 
Daug kalbėdavo ir diskutuodavo su broliu Jonu.

Per vasaros atostogas Adelė dirbdavo ūkyje įvairius darbus - 
ravėjo runkelius, laistė daržoves, salietravo, grėbė šieną... Nors 
atrodė silpnesnė už savo seseris ir brolius, bet dirbdavo neragina­
ma ir nepavargdama.

Kiekvieną kartą būdama Šėtoje aplankydavo savo tetą - tėvo 
seserį - Mariją Dirsytę - Mariukę. Kalbėdavosi religijos klausi­
mais, pasakodavo įspūdžius iš Kauno, kartais dalydavosi minti­
mis apie knygose aprašytus šventųjų gyvenimus. Vaišindavosi ar­
bata, o išeidama nepastebimai palikdavo voką ant stalo...

Adelei ir jos broliui, Lietuvos kariuomenės invalidui Jonui buvo 
paduodami ploniausi namuose austi lininiai rankšluosčiai. Ant sta­
lo valgiai tokie patys, bet daugiau lėkščių negu kitiems šeimynos 
nariams. Niekas dėl to nesipiktino, nes vienkiemyje mokytieji šei­
mos nariai buvo gerbiami. Adelės studijos Vytauto Didžiojo uni­
versitete truko ilgai. 1932 m. iš universiteto išėjo negavusi diplomo. 
Jau buvo išklausiusi germanistikos, lituanistikos ir pedagogikos bei 
psichologijos šakų dalykus. Tačiau tėvui mirus gyvenimo sąlygos 
tiek pablogėjo, kad buvo priversta ieškotis darbo. Užtrukus studi­
joms Agota stebėjosi: „Ką jau ten taip ilgai reikia mokytis?"

Adelė mėgo skaityti. Vokiečių kalba skaitė Šilerį, originalo kal­
ba, gotišku šriftu - Gėtę. (Dalį jos ir brolio knygų Kotrynai ir gi­
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minaičiams pavyko išsaugoti.) Turėjo šmaikštų liežuvį, kalbėdavo 
žodinga ir vaizdžia kalba.

Adelė buvo elegantiška mergina. Rengėsi kukliai, tvarkingai. 
Avėjo dailią, bet ne visada patogią avalynę. Dėvėdavo nedideles 
dailias skrybėlaites, bet brangino ir savo studentišką kepuraitę. 
Išlikusios nuotraukos rodo, kad su studentiška kepuraite keliavo 
po Lietuvos pajūrį. Nuotraukų užrašai: Ant Ievos kalno prie vokie­
čių nulaužto Nepriklausomybės ąžuolo su šefu Skripaičiu ir p. Viesulu. 
Juodkrantė, 1933.VII.3; Nidos kopos - Lietuvos Sachara. Mes aukštai, 
o Gasparas mus knipsuoja. Nidos kopos, 1933.VII.l. Dar viena: Mes 
užkopėm ant Birutės kalno Palangoj. Šioje knygoje yra keletas tų ke­
lionių nuotraukų su autentiškais A.Dirsytės užrašais.

Studijų metu nuomojamame kambaryje gyveno ne viena: Pri­
simink kartu su Tavimi gyvenusią beždžionkę (Fotoatvirukas,
1934.XI.1).

Gyvendama Kaune Ada pasveikindavo artimuosius vardo die­
nos, švenčių proga. Sveikindavo ir drauges.

Kadangi dėl sunkių materialinių sąlygų Adelė nepajėgė per 
ketverius mokslo metus užbaigti visos studijų programos ir jai 
reikėjo rūpintis pragyvenimu36, tai paskutiniuosius studijuojamų 
dalykų egzaminus ji išlaikė tik 1937-1938 metais37.

Iš 32 egzaminų, kuriuos jai teko laikyti, penki dalykai (psicho­
logija, estetika, pedagogika, pedagoginė psichologija ir kultūros 
filosofija) buvo įvertinti labai gerai, trys dalykai (lietuvių kalbos 
bendrinis kursas, lietuvių literatūros istorija ir lietuvių kalbos dia­
lektologija) įvertinti patenkinamai, o kiti dvidešimt keturi dalykai 
įvertinti gerai38. Diplominį darbą „Die epische Dichtung der Frei­
in Gertrud von Le Fort“ A.Dirsytė apgynė 1940 m. Darbas įvertin­
tas geru pažymiu. 1940 m. birželio 4 d. posėdyje Vytauto Didžiojo 
universiteto Teologijos-filosofijos fakulteto taryba pripažino Ade­
lei Dirsytei aukštojo mokslo baigimo diplomą su pažymiu gerai 
(4), išdavė jai baigimo diplomą ir pažymėjimą apie išlaikytus eg­
zaminus bei atliktas pratybas39. Adelė Dirsytė tapo diplomuota 
Lietuvos mokytoja.

36 LCVA, f. 391, ap. 7, b. 1199. L. 13,18.
37 Ten pat, 1. 50, 53.
38 Ten pat, f. 391, ap. 1192,1.15.
39 Ten pat, 1. 15.
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P O  S T U D I J Ų

Tarnautoja , m okytoja  K aune

1935 m., nutraukusi studijas, Adelė įsidarbino Lietu­
vių katalikių moterų draugijos Centro valdyboje. Dirbdama ji išlai­
kė reikiamus universiteto egzaminus ir 1937 m. įgijo teisę gauti di­
plominio darbo užduotį. Drauge ji bendradarbiavo katalikų spau­
doje: rašė straipsnius į žurnalus „Naujoji vaidilutė", „Moteris". Iš­
spausdintas ir vienas jos eilėraštis. Žinant Adelės literatūrinius ge­
bėjimus, galima neabejoti, jog ji parašė ir daugiau eilėraščių, tik jų 
nedaug teišliko.

Adelės veiklą Lietuvių katalikių moterų draugijoje konkrečiai 
nusako jos pateikiama kronika „Moters" žurnale. 1938 m. trum­
pą laiką A.Dirsytė dėstė lietuvių kalbą Kauno „Saulės" gimnazi­
jos ketvirtoje klasėje. Tačiau pagrindinis jos darbas buvo Lietuvių 
katalikių draugijoje. Čia organizavo knygų leidybą, įvairius kur­
sus. Tai rodo užrašas ant sesei Agnietei dovanotos V. Brizgio 
knygos „Kelias į laimingą šeimą"1: Brangiajai Agnutei, Šv. Kalėdų 
proga ir padėka už dalyvavimą 1938 m. organizaciniuose kursuose. Kė­
dainiai, 1938.XII.20.

A delė  D irsytė  L ietuvių  kata lik ių  m oterų  

draugijos  darbuoto ja

1938 m. A.Dirsytė tampa viena pagrindinių Lietuvių 
katalikių moterų draugijos (LKMD) praktinės veiklos organizatorių.

Draugijos struktūros žemiausia grandis buvo skyriai. Juos jun­
gė rajonai, regionai ir Centro valdyba. A.Dirsytė privalėjo organi­
zuoti įvairius draugijos renginius.

1937 m. gruodžio 19 d. vykusioje Suvalkų Kalvarijos rajono 
konferencijoje ir trijų dienų KVC kursuose dalyvauja LKMD Cen­

1 V . B r i z g y s  ir kt., Kelias į laimingą šeimą, Kaunas: Lietuvių katalikių moterų 
draugijos leidinys 10,1939.
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tro valdybos atstovė Z.Rimkutė ir A.Dirsytė. Kursuose daugiausia 
buvo nagrinėjama doros, tikėjimo, auklėjimo, visuomeniniai klau­
simai, susipažinta su komunizmo pavojumi Lietuvai.

1938 m. sausio 9 d. A.Dirsytė dalyvauja Biržuose vykusioje 
LKMD rajono konferencijoje, kurios vakare buvo suvaidinta pje­
sė. Dalyvavo gausus žmonių būrys.

Tą patį mėnesį Adelė Dirsytė skaito paskaitą Aukštojoje Pane­
munėje, o vasario mėnesį dalyvauja LKMD konferencijoje Kra­
žiuose ir vienos dienos auklėjimo kursuose Kražiuose. Renginyje 
dalyvavo daug žmonių. Vasario 20 d. A.Dirsytė kaip Centro val­
dybos atstovė dalyvauja LKMD Rokiškio rajono konferencijoje, 
skaito paskaitą.

Kovo 6 d. Raudondvaryje skaito paskaitą „Moteris auklėtoja". 
Ji džiaugiasi glaudžiu LKMD skyriaus bendravimu su pavasari­
ninkais, buriančiais katalikišką jaunimą, aptaria jubiliejinės konfe­
rencijos klausimus.

Balandžio 24 d. ji vyksta į Skarulius, kur organizuojamas nau­
jas LKMD skyrius, skaito paskaitą ir kaip Centro valdybos atstovė 
surengia steigiamąjį susirinkimą, skyriaus valdybos rinkimus.

Minint Motinos dieną Lyduvėnuose, A.Dirsytė kalba apie mo­
tinystės kilnumą, nurodo didžiųjų žmonių požiūrį į motinas. Ge­
gužės 2 d. ji Šiluvoje padeda žiedų Motinų Motinai.

1938 m. gegužės 8 d. A.Dirsytė kaip Centro valdybos atstovė 
dalyvauja LKMD Kėdainių rajono vėliavos šventinimo šventėje, 
skaito paskaitą ir ragina rajono valdybą įsiklausyti į Bažnyčios 
balsą, surengti bent dvejas pusiau uždaras rekolekcijas, o jau­
noms moterims - kas mėnesį katechetines paskaitas.

Birželio 11 d. kaip Centro valdybos atstovė A.Dirsytė skaito 
paskaitą ideologiniuose kursuose Joniškyje, o kitą dieną dalyvau­
ja LKMD rajono konferencijoje. Čia ji skaito pranešimą „Jaunųjų 
motinų organizavimas".

Liepos 31 d. A.Dirsytė kaip Centro valdybos atstovė sveikina 
Pilviškių skyriaus motinų šventę ir šeimininkių dieną, skaito pas­
kaitą „Lietuvė namų kultūros kėlime", pabrėždama, kad reikia 
rasti laiko vaikų auklėjimui, savišvietai, siekti ekonominio sava­
rankiškumo.
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Rugpjūčio 14 d. A.Dirsytė dalyvauja metinėje šventėje ir šeimi­
ninkių dienoje Kučiūnuose, sveikina ir džiaugiasi darniu skyriaus 
moterų bendravimu su pavasarininkais.

Rugsėjo 3-4 d. Telšiuose vyksta LKMD organizaciniai kursai, 
kur tarp 3 centro atstovų ir A.Dirsytė. Kursus sveikino vysk. 
J.Staugaitis, iškėlęs moters svarbą religiniame gyvenime.

Spalio 20-21 d. vyksta organizaciniai kursai Linkuvoje, kur 
moterys mokosi, kaip sureikšminti, padaryti kilnesnį sukasdienė­
jusį gyvenimą. Kursams vadovavo Panevėžio regiono instruktorė 
St.Apanavičiūtė ir Centro valdybos atstovė A.Dirsytė.

Spalio 21-23 d. lektorė A.Dirsytė skaito 20 valandų paskaitų 
kursą Kražių rajono organizaciniuose kursuose. Vėliau LKMD ra­
jono konferencijoje skaito praktinę paskaitą apie jaunųjų motinų 
organizavimą.

Lapkričio 5-6 d. vyksta Vilkaviškio LKMD rajono organizaci­
niai kursai, kur dalyvauja vienuolikos skyrių kursantai. Lapkričio 
6 d. konferencijoje dalyvauja ir vysk. M.Reinys. Garbės prezidiu­
me šalia kitų ir Centro valdybos atstovė A.Dirsytė.

Gruodžio 9-10 d. organizaciniai kursai Mažeikiuose. Viena iš 
kursų lektorių - Centro valdybos atstovė A.Dirsytė. Ji padeda su­
rengti mokomuosius susirinkimus, iškilmingus posėdžius.

1938 m. gruodžio 16 d. Panevėžyje vyksta regioninė LKMD 
konferencija. Garbės prezidiume greta vysk. K.Paltaroko - Centro 
valdybos atstovė. Konferencijoje paskaitą skaito ir A.Dirsytė. Iš­
rinkta regiono valdyba, priimta rezoliucijų. Vieną pateikia Stefanija 
Ladygienė - ragina veltui teikti antidifteritinį serumą kaimo vai­
kams.

Gruodžio 18-20 d. vyksta LKMD Kėdainių rajono kursai, ku­
riems vadovavo rajono dvasios vadas kun. A.Račiūnas ir A.Dirsy­
tė. Kursus baigė ir gavo pažymėjimus Surviliškio, Šėtos, Pociūnė­
lių, Pernaravos ir Kėdainių Šv. Jurgio skyrių delegatės.

Gruodžio 26 d. A.Dirsytė kaip LKMD Centro valdybos atstovė 
dalyvauja Šėtos skyriaus susirinkime ir šio skyriaus surengtoje Nau­
jųjų metų sutikimo eglutėje. Aplink - visų katalikų organizacijų 
nariai.

1939 m. sausio 7-8 d. A.Dirsytė drauge su klieriku Skirka va­
dovavo LKMD Prienų rajono organizaciniams kursams. A.Dirsytė
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sako įvadinį žodį ir skaito pirmą paskaitą. Buvo apie 40 kursantų, 
iš jų 25 išlaikę egzaminus gauna kursų baigimo pažymėjimus.

Vasario 12-13 d. A.Dirsytė surengia kursus LKMD Rietavo rajone.
Vasario 23-25 d. vadovauja kursams naujai įkurtame LKMD 

Jiezno rajone, kur dalyvauja 35 kursantai iš Jiezno, Nemajūnų, 
Butrimonių, Stakliškių ir Aukštadvario.

Balandžio mėnesį, antrąją Velykų dieną, Šėtos skyriuje pašven­
tinama skyriaus vėliava. Vėliavos krikštatėviai - kun. V.Cukuras 
ir LKMD Centro valdybos atstovė A.Dirsytė; ji taip pat skaito pas­
kaitą apie jaunųjų motinų organizavimą.

Gegužės mėnesio pradžioje, Motinos dienos išvakarėse, A.Dir­
sytė dalyvauja pagerbiant mirusias motinas Bagotosios kapinėse, 
o sekmadienį skaito pranešimą „Moteris - tautos gelbėtoja" Bago­
tosios LKMD skyriaus susirinkime. Čia suvaidinta drama „Tau­
rioji Genovaitė"

Gegužės 21 d. A.Dirsytė skaito paskaitą „Moteris ir taika" 
LKMD Šančių skyriaus Globėjos Švč. Mergelės Nuolatinės Pagal­
bos šventėje.

1939 m. per Sekmines vykusiame Katalikių organizacijos są­
jungos (KOS) suvažiavime Kaune A.Dirsytė dirba prezidiumo 
sekretoriate.

Liepos 2 d. A.Dirsytė kaip LKMD Centro valdybos atstovė 
sveikina LKMD Notėnų skyrių 15-os metų sukaktuvių proga ir 
skaito paskaitą „Mūsų ateities gairės".

Pasikeitus žurnalo „Moteris" redaktorei, šiek tiek pasikeičia ir 
žurnalo tematika. Tam tikrą laiką buvo išnykęs skyrelis „Iš mūsų 
veiklos", tad labai sumažėja duomenų apie A.Dirsytės organizaci­
nę veiklą.

Rugpjūčio 13 d. A.Dirsytė dalyvauja LKMD Krakių rajono šei­
mininkių šventėje, sveikina susirinkusias šeimininkes, skaito pas­
kaitą „Tobulinkime namų ūkio kultūrą".

Gruodžio 2 d. A.Dirsytė dalyvauja LKMD Karmelitų skyriaus 
susirinkime.

Gruodžio 30-31 d. A.Dirsytė dalyvauja LKMD Prienų rajono 
kursuose ir skaito paskaitą „Dabartiniai motinos uždaviniai". 
Pranešimus apie veiklą pateikia Prienų, Garliavos, Pakuonio, Šila­
voto, Išlaužo skyriai.
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1940 m. sausio 21-23 d. A.Dirsytė dalyvauja ir skaito praneši­
mus LKMD Šėtos skyriaus suorganizuotuose auklėjimo kursuose.

Tų pačių 1940 metų kovo mėnesį žurnale „Moteris" randame 
užuojautą LKM Draugijos reikalų vedėjai Adelei Dirsytei dėl bro­
lio mirties.

Taigi A.Dirsytė jau administruoja organizaciją, nors drauge ak­
tyviai dalyvauja ir organizacinėje veikloje.

Vasario 11 d. A.Dirsytė kaip LKMD Centro valdybos atstovė da­
lyvauja Karmelitų skyriaus susirinkime svarstant jų veikimo planus.

Vasario 18 d. A.Dirsytė LKMD susirinkime Aukštojoje Pane­
munėje skaito paskaitą „Organizuotos sesės gražus elgesys - 
Draugijos garbė".

Vasario 24-25 d. Kuršėnuose surengiami LKMD rajono organi­
zaciniai kursai, kur A.Dirsytė skaito paskaitą „Organizuota katali­
kė gyvenime".

1940 m. gegužės 12-13 dienomis LKMD konferencijoje Vilniuje 
A.Dirsytė skaito pranešimą „Draugijos veikimo apyskaita".

Nepaisant dažnų išvykų ir LKMD reikalų vedėjos pareigų, 
A.Dirsytė neužmeta mokslo - ji baigia rašyti diplominį darbą, 
„Die epische Dichtung der Freiin Gertrud von Le Fort", kurį Te­
ologijos-filosofijos fakulteto taryba 1940 m. birželio 4 d. posėdy­
je įvertina ir patvirtina A.Dirsytės aukštojo mokslo baigimo di­
plomą.

1940 m. birželio viduryje Lietuvą okupuoja sovietinė kariuo­
menė. Katalikiškų organizacijų veikla nutraukiama, nutrūksta ir 
žurnalo „Moteris" leidyba. Taip baigėsi A.Dirsytės kaip reikalų 
vedėjos darbas.

Turėdama aukštojo mokslo baigimo diplomą, A.Dirsytė ieško 
darbo švietimo sistemoje. (Kur yra Adelės Dirsytės universiteto 
baigimo diplomo originalas, lieka neįminta mįslė. Adelės seserė­
nas teigia jį matęs Pramislavoje, susuktą į tūtą. „Atrodo diplomas 
buvo saugomas su dėdės Jono knygomis, jo spintoje Pramislavo­
je", - sako Stasys Ivanauskas. Tėra išlikęs Kauno notaro patvirtin­
tas pažymėjimo nuorašas.)
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M okytoja  persikelia  į  V iln ių

1940 m. A.Dirsytė persikelia į Vilnių ir pradeda dirb­
ti mokytoja mergaičių gimnazijoje, o 1942-1944 m. - Vilniaus
2-ojoje valstybinėje vidurinėje amatų mokykloje. Čia berniukai ir 
mergaitės mokėsi siuvimo amato ir bendrojo lavinimo dalykų.

Dirsytė gerai mokėjo vokiečių kalbą. Okupantai vokiečiai 1941m. 
vasarą išvadavo lietuvius nuo sovietinės okupacinės valdžios, žmo­
nių vežimo traukiniais į Sibirą. A.Dirsytė buvo nusiteikusi rašyti ar 
išversti fiurerio biografiją. Vilniaus mieste buvo išplatintas plakatas 
su užrašu: „Hitleris išvaduotojas". Tačiau, kai vieną vakarą vokiečių 
kareiviai pradėjo pas ją veržtis pro langą kaip pas panelę, ji labai su­
pyko. Sėkmingai apsigynusi, ano sumanymo atsisakė. Vėliau tuo 
savo „prablaivėjimu" buvo patenkinta. Apie tai Adelė pasakojo sa­
vo seseriai Katriutei ir seserėnui Stasiui Ivanauskui.

1942 m. žiemą, motinos Kotrynos rūpesčiu ir Adelės pakvies­
tas, Stasys Ivanauskas įstojo į Vilniaus universiteto Chemijos fa­
kultetą (hospitantu). Apsigyveno pas Adelę. Ji nuomojo du kam­
barius Kankinių gatvėje (dabar Liepkalnio). Adelės kambaryje 
stovėjo lova (visada baltai užklota), spintelė, kėdė, staliukas, ant 
sienos Šv.Teresės ir Šv.Jono Bosko paveikslėliai.

Šventadieniais ir net šiokiadieniais abu eidavo į bažnyčią 
(Aušros Vartų, Šv.Mikalojaus, Katedrą - Šv.Kazimiero koplyčią, 
Šv.Ignoto, Šv.Rapolo, Šv.Kotrynos). Adelė dažnai eidavo šv.Ko­
munijos, paragindavo ir Stasį. Ypač įspūdingi tuomet buvo kun. 
Alfonso Lipniūno pamokslai Šv.Jono bažnyčioje. Kai vokiečių 
okupacinė valdžia priekaištavo, kad bažnyčioje giedamos nereli­
ginės giesmės, Lietuvos himno eilutė „Tegul saulė Lietuvoj tamsu­
mas pašalina" buvo paredaguota: „Tegul Dievas Lietuvoj tamsu­
mas pašalina". Kunigo A.Lipniūno pamokslai veikė klausytojų 
mąstymą ir patriotinius jausmus. Jo pamokslų klausytis mėgo ir 
A.Dirsytė.

Vilniaus 2-oji valstybinė vidurinė amatų mokykla buvo įsikū­
rusi Jogailos g. 2, dideliame pastate, dviejuose viršutiniuose auk­
štuose. Apatiniame aukšte buvo parduotuvė, prie kurios kabojo 
užrašas „Įėjimas tik vokiečiams". Amatų mokykloje iš įvairių
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vietovių suvažiavę berniukai ir mergaitės mokėsi siuvimo, taip pat 
bendrojo lavinimo dalykų.

„Mūsų klasėje mokėsi daugiau kaip 20 mergaičių, beveik visos 
iš kaimo. Vokiečių kalbą dėstė mokytoja Adelė Dirsytė. Ji buvo 
mūsų klasės auklėtoja", - prisimena jos mokinės Vlada Balevičiū­
tė ir Juzė Miliauskaitė. - „Mokytojai rūpėjo ne tik išmokyti vokie­
čių kalbos. Labiausiai jai rūpėjo mūsų dvasinis brendimas. Kartu 
eidavome į bažnyčią. Visose rekolekcijose dalyvavo ir mūsų auk­
lėtoja. Tam mes buvome ruošiamos per klasės auklėjimo valandė­
les. Gražiai ir įtaigiai ji skaitydavo mums Šv.Teresėlės gyvenimo 
istoriją, Marijos Pečkauskaitės raštus, stengėsi plėsti mūsų akiratį. 
Rūpinosi, kad mes pamatytume kuo daugiau spektaklių. Lankė­
mės Vilniaus universiteto observatorijoje.

Mokytoja stengėsi išaiškinti visokius gyvenimo subtilumus, 
kad augtume apsišvietusios katalikės ir tėvynės patriotės".

Kaip reiklią, bet švelnią mokytoją ją prisimena ir iš Barčių k., 
Varėnos valsč, kilusi Marytė Kisieliūtė: „Mokytoja buvo griežta, 
bet simpatiška, kukli, tvarkinga. Plaukai tamsūs, lygiai sušukuoti. 
Kasa susukta. Žaliai margo atlaso palaidinė, juodas sijonas jai la­
bai tiko, buvo graži".

Ji prisiminė ir kelionę į Kalvarijas - Kryžiaus kelią. Organiza­
vo kapelionas, dalyvavo ir Adelė Dirsytė.

Kai žuvo Lietuvos prezidentas A.Smetona, mokinės ir mokyto­
jos ėjo į Katedrą gedulinių pamaldų. Gerai prisimena, kaip apie jį 
pasakojo A.Dirsytė. Mokinės žinojo, kad mokytoja A.Dirsytė ben­
dravo su mokytoja St.Ladygiene. M.Kisieliūtė su drauge keletą 
kartų buvo St. Ladygienės bute, padėdavo ruošti maisto produk­
tų paketus labdarai. Abi mokines taip pat pavaišindavo - tai buvo 
didelė parama karo metais.

Mokytoją prisimena ir kitos mokinės. Toks glaudus ryšys su 
mokinėmis buvo nusipelnytas A.Dirsytės pastangomis. Tai rodo, 
sakysim, pranešimo 1942 m. Motinos dienai juodraštis; jis atsklei­
džia, kaip stropiai ir visapusiškai A.Dirsytė rengė medžiagą.

Artėjo antroji sovietinė okupacija. Sovietų lėktuvai bombar­
duoja Vilnių. Naktis, šviesos užgesintos, langai užtemdyti. Stasys 
su Adele stovi prie sienos, susikibę rankomis. Po kiekvieno bom­
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bos sprogimo teta Stasį ramina, nors pati dreba. Šeimininkė lenkė 
juos apskundžia, kad šviesos signalu mokytoja bandžiusi „orien­
tuoti" lėktuvus. Vietinė savivalda į tai nereaguoja. Per šį bombar­
davimą žuvo Šv. Mikalojaus bažnyčios klebonas kun. Čibiras.

Pažįstami pasiūlo Adelei pasaugoti butą su visais baldais. Jie 
persikelia gyventi į Tilto gatvę. Gyvena labai patogiai, be pašalinių. 
Stasys mokosi. Kartą, menkai tepasiruošęs, nuėjo pas prof. K.Dauk­
šą laikyti chemijos egzamino. Norėjo padaryti tetai „staigmeną". Ta­
čiau išlaikė tik patenkinamai; už tai Adelė jį pabarė.

Vokiečiams uždarius universitetą, Stasys pradėjo dirbti ūkio 
vedėju amatų mokykloje. Pro IV-V aukšto langus buvo matyti, 
kaip vokiečių žandarmerija tikrindavo gatvėje dokumentus - 
„medžiojo" vyrus į Reichą. Jis irgi buvo šaukiamojo amžiaus... 
Reikėjo apdairiai saugotis.

Stasį teta įtikino vakarais lankyti mašinraščio kursus suaugu­
siesiems lavintis skirtame institute. Jis kursus sėkmingai baigė. 
Institutas veikė nelegaliai, buvo galima įeiti „iš kiemo", atlikti la­
boratorinius darbus, konsultuotis, laikyti egzaminus. Tik neilgai.

1944 m. vasario pabaigoje Adelė su Stasiu persikėlė gyventi į 
Trakų gatvę (dabartinės A.Mickevičiaus bibliotekos pastate). III 
aukšte, Stefanijos Ladygienės bute, išsinuomojo vieną kambarį. 
S.Ladygienė dirbo amatų mokykloje, dėstė aritmetiką. Su Adele 
diskutuodavo dažniausiai rimtais pasaulėžiūros klausimais.

Drauge su S.Ladygiene, jos vaikais, gyveno ir S.Ladygienės 
slepiama ir globojama žydaitė Irena Veisaitė.

„Mane gyvenimas suvedė su mokytoja Adele Dirsyte nacių 
okupacijos metais, - pasakoja Irena Veisaitė. - Aš, kaip pabėgusi 
iš Kauno geto žydų tautybės mergaitė, radau antrus namus Stefa­
nijos Ladygienės šeimoje. Gyvenome viename bute su panele Dir­
syte (taip mes ją vadindavome).

Prisimenu ją dėvint visada tą patį tamsios plytinės spalvos 
megztą kostiumėlį, neilga kasytė būdavo gražiai susukta prie 
kaklo. Panelė Dirsytė buvo tvarkinga iš išorės ir iš vidaus, labai 
kukli, atidi aplinkiniams, mandagi, užjaučianti... Ji nepraleisdavo 
pamaldų, nei rytinių, nei vakarinių, dažnai ir mane pasikviesdavo 
į Šv. Mikalojaus bažnyčią..."
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Salom ėjos  N ėries  g im nazijos  m okytoja

Sovietų kariuomenei artėjant prie Vilniaus, Stasys 
Ivanauskas išvyko į Dirsynę. Adelė liko Vilniuje. Čia ji išgyveno 
gatvių kautynių pavojų, maisto ir vandens stygių. 1944 m. rugsėjo 
16 d. Adelė Dirsytė skiriama buvusios kunigaikštienės Birutės, o 
sovietų valdžiai atėjus pervadintos į Salomėjos Nėries vidurinę 
mokyklą vokiečių kalbos mokytoja. Iš buvusių trijų lygiagrečių 
klasių likusių mokinių buvo sudaryta viena didelė 48 mokinių 
klasė, kurios auklėtoja buvo paskirta Adelė Dirsytė.

„1944 m. rudenį subombarduotų namų griuvėsiais užversto­
mis gatvėmis ėjau į paskutinę gimnazijos klasę, - prisimena M.Ki­
birkštienė. - Auklėtoja paskyrė vokiečių kalbos mokytoją... Tvar­
karaštyje nėra tikybos pamokų. Jos vyksta greta esančios bažny­
čios salėje. Tuo pasirūpino auklėtoja".

„Dabar, praėjus daugeliui metų, susimąstau, kuo mokines pa­
traukė pedagogė, - rašo buvusi mokinė B.Poškutė. - Matyt, tai 
buvo vidinis sielos grožis, patraukęs mūsų jaunas sielas į save... 
Dvasingumas labai glaudžiai siejo klasės kolektyvą. Auklėtoja ne­
tiesiogiai sugebėjo įteigti religiją, maldingumą- visos lankėme 
pamaldas bažnyčioje".

Mergaitės nutarė švęsti Visų Šventųjų dieną, lapkričio pirmąją. 
Visos neatėjo į klasę. Po poros dienų pasirodė saugumiečiai. Pra­
sidėjo tardymai. Auklėtoją išlaikė iki vidurnakčio.

A.Dirsytė išsikvietė tęsti studijų globotinį Stasį. Jos rūpesčiu jis 
vėl įregistruojamas Vilniuje. Kad išvengtų armijos, tuometinio 
Liaudies universiteto direktoriaus J.Stabinio pastangomis S.Iva­
nauskas įdarbinamas buhalteriu šiame universitete.

Čia direktoriaus pavaduotoja dirbo Adelė Dirsytė, dėstė vokie­
čių kalbą suaugusiesiems. Buvusi A.Dirsytės mokinė A.Ubeikaitė, 
1944 m. rudenį grįždama iš Vilniaus universiteto jau su studentės 
pažymėjimu, sutiko mokytoją, kuri nuoširdžiai klausinėjo, ką 
ruošiasi veikti po paskaitų, kokia materialinė padėtis. Kai Ubei­
kaitė pasigyrė savo vieninteliu turtu - duonos kortele, A.Dirsytė 
pakvietė ją dirbti Liaudies universitete sekretore. A.Ubeikaitė pri­
simena, kad, pradedant mokslo metus Liaudies universitete, di­
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rektorius J.Stabinis kreipėsi į susirinkusius ir pasakė, jog dabar 
negalima vadintis ponais, poniomis ar panelėmis, tai jaunimas va­
dinsis draugiukais. Tai visiems patiko, ir šis terminas prigijo.

Direktoriaus pavaduotoja A.Dirsytė palinkėjo sėkmės darbe - 
svarbiausia išmokti visu kuo dalytis, nepalūžti moraliai, vienas 
kitam padėti sunkiomis to meto sąlygomis. Šie žodžiai pataikė į 
pačią širdį, gal todėl, kad iš širdies jie buvo ir pasakyti, - priduria 
A.Ubeikaitė.

Nors ir labai užsiėmusi, A.Dirsytė rasdavo laiko bendriems 
Liaudies universiteto klausytojų pokalbiams - paskaitoms, kur ap­
tariamos moralės, tautiškumo, išorinio ir vidinio grožio temos.

Nors laikai buvo neramūs, nepalankūs bendrauti, tačiau auk­
lėtoja rado kelią į mergaičių širdis, įgijo jų pasitikėjimą.

„Buvom tikinčios, kiekvieną sekmadienį matydavome auklė­
toją Šv.Mikalojaus bažnyčioje, - rašo Aldona Bielinytė, - ir palen­
gva užsimezgė su ja artimesni ryšiai. Auklėtoja pakvietė mus į at­
eitininkų susirinkimą <...> Įsitraukėme į ateitininkų veiklą. Kiek­
viena gavome konkrečias užduotis. Aš su drauge globojome dvi 
šeimas. Trims senutėms invalidėms atnešdavome iš parduotuvės 
pagal talonus maisto produktų, pjovėm ir kapojom malkas, su­
tvarkydavome jų skurdų būstą, prinešdavome vandens porai die­
nų. Kita šeima - tai našlė su penkiais berniukais nuo vienerių iki 
penkerių metų. Mes rinkome aukas tai gausiai šeimai paremti, o 
vieną vaiką parsivedžiau į savo namus, kad tai moteriai būtų len­
gviau išmaitinti likusius keturis"2.

Vokiečių kalbos mokytoja buvo gana reikli, tačiau sugebėdavo 
paskatinti geriau mokytis vadovaujantis vidinėmis paskatomis. 
Ypač daug dėmesio ji skyrė auklėjimo pamokoms. Jos auklėtinės 
prisimena įdomias paskaitas, kurias skaitė jos kviečiami specialis­
tai. Auklėtoja aiškino, jog, palikusios mokyklą, kursime savo šei­
mas. Tam reikia pasirengti. Nenorėdama kalbėti tik knygine pa­
tirtimi, ji pakvietė ištekėjusią moterį, kuri labai įdomiai kalbėjo 
apie šeimos kūrimą, gyvenimą šeimoje.

Baigiamojoje klasėje mergaitės rūpinasi egzaminais, išleistuvė­
mis, na ir drabužiais - dauguma negalėjo įsigyti išeiginės sukne­

2 Žr. sk. „Liudijimai apie Adelę Dirsytę", p 489.
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lės, o uniformos sudėvėtos, išaugtos. Auklėtoja pasiūlo visoms 
apsivilkti tautiniais drabužiais, pažada padėti juos pasiskolinti. Ir 
tikrai - į pamaldas Aušros Vartų koplyčioje susirenka visos tauti­
niais drabužiais.

Gimnazijoje buvo tradicija, kad auklėtoja dovanoja abiturientei 
rožės žiedą. 1945 m. gėlių nedaug, brangios. Auklėtoja randa išei­
tį - drauge su atestatu dovanoja kiekvienai po erškėtrožės žiedą. Ir 
dabar prisimenu labai gražią auklėtojos atsisveikinimo kalbą. Mū­
sų, „karo vaikų", dalią ji palygino su gražuolės rožės lepumu ir erš­
kėtrožės ištverme, - pasakoja jos buvusi auklėtinė M.Kibirkštienė.

„Išvadavus" Vilnių okupantams, S.Ladygienės bute įsikūrė 
„Odų sąjunga" („Kožsojuz"). Si įstaiga užėmė beveik visą butą, jai 
palikusi tik vieną kambarį. Atėmė kambarį ir iš A.Dirsytės. Dar 
viename gyveno Česlovas Mačys - Lietuvos geležinkelių tarnauto­
jas, kuris vėliau, A.Dirsytės prikalbintas, tapo rūpestingu vakari­
nės mokyklos matematikos mokytoju. Adelė įsikūrė kambaryje be 
langų (seniau buvusiame rentgeno kabinete). Čia buvo jos knygos, 
lova, staliukas, spinta. Jai reikėdavo peržengti Č.Mačio kambario 
slenkstį. Stasį į savo kambarį priėmė Č.Mačys. Sugyveno jie labai 
draugiškai. S.Ladygienės kambaryje buvo leidžiamas sienlaikraš­
tis „Kolpuodas" (kolchozinis puodas), vėliau - „Raudonasis už­
pečkis" (buvo pakabintas prie krosnies). Jame buvo šmaikščiai pa­
sišaipoma iš okupacinės sovietinės tvarkos ir veiklos.
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A d e l ė s  D i r s y t ė s
S T R A I P S N I A I  P E R I O D I K O J E *

Naujoji vaidilutė,
1935, Nr. 2, p. 71-72

MARIJA IR IEVA

Du kontrastai - nepasitenkinimas ir „amžinas mote­
riškumas", horizontalumas ir vertikalumas.

Abiejų vardų etimologija hebrajiška. Ieva (Chawzvah) reiškia 
gyvenimą, visų gyvųjų motiną; Marijos vardas (Marijam) komen­
tuojamas įvairiai. Surinkta šešiasdešimt prasmių. Tarp kitų sako­
ma, kad Ji yra Apšvietėja.

Kartą panoro Ieva daugiau, negu Kūrėjas jai leido, ir tas jos iš­
didumas atnešė į pasaulį nuodėmę, į sielą - disharmoniją, į gyve­
nimą - vargą. Ji atskyrė dangų nuo žemės. Ir tuo pirmieji žmonės 
suardė buvusią harmoniją. Bet neaprašomas Dievo gailestingu­
mas ir meilė leidžia vėl mergaitei atnešti į gyvenimą Šviesą, kuri 
nušviečia kelią į dangų. Ji - Marija - visa graži, gražiosios meilės 
Motina. Šventajame Rašte randame dešimt ją charakterizuojančių 
žymių - skaistybė, išmintis, nusižeminimas, tikėjimas, pamaldu­
mas, klusnumas, neturtas, kantrybė, gailestingumas, užuojauta. 
Ar yra dar kas moteriškesnio? Ieva - revoliucionierė, nusikalsta 
nepaklusnumu, tuo tarpu Marija - tylaus paklusnumo atstovė - 
„Štai aš, Viešpaties tarnaitė".

Ievos nepasitenkinimas įvairiais niuansais pasiekė mūsų lai­
kus. Kas vargina šių laikų moterį? Ji per daug pasineria į savo pri­
gimties kultivavimą ir pakliūva į dvasinę vergovę. Kaip labai įėjo 
į madą keisti savo prigimtį! Keistas noras apėmė moterį panėšėti į 
vieną bendrą modelį. Tai klaidingas grožio supratimas. Juk grožis 
ten, kur yra įvairumas, o pudra, akių gadinimas dėl žvilgesio, 
plonos linijos išlaikymas, maži batukai, tam tikros rūbų mados 
naikina individualumo žymes. Liūdnai charakterizuoja šiuos reiš­
kinius prof. Šalkauskis: „Vergavimas visuomenės aplinkumos už­

* Taisyta straipsnių rašyba ir skyryba; šiek tiek taisyta ir kalba.
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gaidoms ne tik falsifikuoja žmogaus asmenybę, bet ir apskritai 
nuasmenina žmogiškąjį individą atimdamas nuo jo tikros savo 
vertės pajautimą ir darydamas jį tokiu būdu negarbingą būtybę". 
O kas užvaldo tokios moters sielą? Ten nuobodumas, noras val­
dyti, pasirodyti, suvyriškėjimas ir įvairus fariziejiškumas.

Marija - dvasios indas. Kas pažįsta Švč. Mergelę, tas randa ke­
lią į Jos Sūnų, randa meilę, kurios nei kentėjimai, nei pažemini­
mai, nei nepasitenkinimai nesunaikina, tas randa dvasinę laisvę 
nepriklausyti nuo aplinkumos. Tam pripildo sielą tikėjimo gražu­
mas ir platumas, sunaikina nuobodumą, tuštumą. Marija sudvasi­
no darbą, sudvasino vyro ir moters santykius.

Marijos nuopelnas, kaip teigia Carlyle, kad moteris yra auk­
štesniųjų dalykų simbolis.

Ryškiausiai skirtumą tarp Ievos ir Marijos išreiškia Fr. W. Foer­
steris: „Vyro išsiilgimas Ievos yra prigimtis; išsiilgimas Marijos 
yra kultūra ir kartu prigimties saugojimas nuo nenatūralumo<...> 
juo daugiau vyras pažįsta Ievą, juo labiau jis ilgisi Marijos; juo 
daugiau savy nešioja besitrankančių ir besidaužančių norų, juo 
labiau jam reikalingas apsivalymas ir papildymas, įgyjamas per 
nužeminto ir ramaus gerumo jėgą".

Pasiilgusi ir mūsų tauta tokios Marijos, žengiančios kultūros 
keliais ir rodančios žmonėms naujus horizontus!

Naujoji vaidilutė,
1936, Nr. 4, p. 161-169

ALEKSANDRA RACHMANOVA IR JOS ROMANAS 
„NAUJOJO ŽMOGAUS FABRIKAS"

Pasaulio literatūros istorijoj moteris buvo tik svečias. Dabar si­
tuacija keičiasi. Moteris pradeda, kaip visose srityse, taip ir čia, 
vis dažniau ir dažniau iškilti viešumon. Džiaugiuos, kad čia galiu 
kalbėti apie rašytoją Aleksandrą Rachmanovą, kuri vis dėlto išėjo 
viešumon ir spėjo taip greit laimėti daugelio širdžių prielankumą.

Vaikystė. Alia - Rusijos vaikas. 1898 m. liepos 27 d. išvydo ji 
pasaulį. Apie savo tėviškę tiek tepasako, kad ji - dulkėtas miestas.

59



Jos tėvas - gydytojas, kuris jos, rašytojos, talentui bręsti daug pa­
dėjo. Rachmanovų šeima nedidelė, tik trys mergaitės: Alia, Irina 
ir keistoji Nataša, kuri, be savo rankų ir plaukų, pasauly daugiau 
nieko nemylėjo. Alia buvo vyriausioji ir mylimiausioji tėvų duktė. 
Savo vaikystę praleido labai gražioje aplinkoje. Per didžiąsias 
šventes, ypač per Kalėdas, Velykas ir kiekvieną vasarą, Rachma­
novai su vaikais važiuodavo pas Alios senelius į Uralą arba į Kry­
mo ir Kaukazo kurortus. Pas senelius susirinkdavo daug giminių. 
Tai buvo linksmas laikas, ekskursijos, pasakos, nuotykiai su toto­
riais, Kalėdų eglutės su eilėraščių deklamavimu, žaidimai su sese­
rimis ir ypač su pusbroliu Tolia teikdavo jai daug džiaugsmo.

Skaityti ir rašyti Alia pradėjo anksti. Vos šešerių metų mergai­
tė didelėmis raidėmis užrašinėdavo savo išgyvenimus. Ji sakosi, 
kad būdama septynerių metų gaudavo iš tėvo jau Gogolio „Miru­
siųjų sielas"skaityti, o kai turėjo dešimtį metų, buvo perskaičiusi 
visus Gogolio, Turgenevo, Tolstojaus, Lermontovo, Puškino vei­
kalus, Evangelijas ir daug šventųjų gyvenimų.

Mokslo ir studijų metai. Apie Alios gimnazijos laiką duomenų 
nedaug turime. Šį laimingą laikotarpį ji aprašo knygoje „Geheim­
nisse um Tataren und Götzen". Jos laikais mokyklos drausmė bu­
vo labai griežta, kartais net juokinga. Tą gerai pavaizduos Alek­
sandrai padaryti priekaištai dėl jos uniformos: „Jūs turite namo 
eiti, nes jūsų uniformos apykaklaitė puse centimetro, rankogaliai 
daugiau kaip dviem centimetrais ilgesni, o prijuostė šešiais, sijo­
nas keturiais centimetrais trumpesni, ir prijuostė vietoj vieno įsiu­
vo turi du. Eikite tuoj į vestibiulį, nusipieškite mastelį ir kol jūsų 
uniforma neatitiks taisyklių, nesirodykite gimnazijoj!"1

Čia duoda ji ir kelis juokingus mokytojų tipus. Geometriją dėstė 
Dimitrijus Nikolajevičius. Jis pamokose daugiau kalbėdavo apie sa­
vo šeimą negu apie geometriją. Mokiniai puikiai žinojo visų vaikų 
gimimo dienas ir visi iš geometrijos penketukus turėjo.

Mokyklos darbas Aliai nesunkus. Labiausiai jai patikdavo lite­
ratūros istorija. Mokinės prašydavo joms rašomuosius darbus pa­
rašyti, o Alia ir sukurdavo jų dažnai dešimtį ir daugiau. Svarbiau­
sia, kad ji atspėdavo kiekvienos draugės individualybę.
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Su svetimomis kalbomis turėdavo daugiau darbo. Pati sakosi: 
„...Kalbos yra mano kryžius. Nors pažymius turiu visados gerus, 
bet tas kaštuoja man daug vargo, aš jokio talento joms neturiu"2.

O vis dėlto Alia buvo labai gabi. Aukso medalį gavo, kai baigė 
gimnaziją ir tik 17 metų būdama. Ar ji tada buvo laiminga? Nors 
turtinga, jauna, gabi ir graži buvo, vis dėlto savo jausmus kartą 
taip išreiškė: „Aš esu nelaiminga, nes per daug laiminga. Aš turiu 
viską, visi mano norai išsipildė, visi mane myli ir aš visus myliu; 
viską, ką aš turiu, gavau veltui. Taip pat mano gabumai nieko 
man nekaštavo... Bet niekas nedaro man džiaugsmo. Aš noriu rū­
pesčių, skausmų, kovų! Aš noriu vargo, trūkumų, taip, noriu net 
žmonių neapykantos. O tada noriu pati išsikovoti, noriu savo 
nuosavomis rankomis gyvenimą kurti, tik tada būsiu laiminga!"

Tikrai, jos norai išsipildys. Greit prasidės revoliucija, kuri pri­
vers ją vargti ir rūpintis3.

1916 m. Alia pradėjo studijuoti. Ji lankė Istorijos-filologijos fa­
kultetą. Studijų pradžia liūdna. Ji sako: „Buvo filosofijos įvado 
paskaita. Profesorius kalbėjo rusiškai, bet sąvokos, kurias jis var­
tojo, buvo man svetimos. Jis kalbėjo taip greit ir monotoniškai, 
kad aš nieko negalėjau suprasti. Paslapčiomis apžiūrėjau savo 
kaimynus: jie visi sėdėjo su išmintingais veidais, tai yra jie galėjo 
sekti ir tik aš viena esu tokia kvaila. Juo ilgiau tai tęsėsi, tuo ne­
maloniau man buvo ir aš tuoj pradėjau, tikra to žodžio prasme, 
nuobodžiauti... O tas mane visai prislėgė"4.

Vėliau su studijomis buvo daug geriau. 1918 metais ji išlaikė 
14 egzaminų, be to, lankė dar aštuonis seminarus. Darbo sąlygas 
turėjo nepavydėtinas: žiauri revoliucija, sužadėtinio mirtis, vargi­
nanti kelionė į Sibirą, grįžimas, šiltinės liga, trūkumas reikalin­
giausių dalykų - maisto, knygų, rašalo - ją labai vargindavo. Vis 
dėlto 1921 m. ji baigė egzaminus ir tais pat metais ištekėjo už aus­
tro, kurį savo dienorašty vadina Otmaru Vagneriu (jis - Amulf 
von Hoyer). Vagneris buvo karo belaisvis. Jis pasiliko Rusijoj dėl 
Alios, čia studijavo ir pagaliau profesoriavo. Nepaisant neramu­
mų, Alia buvo laiminga, bet, deja, neilgai, nes Vagnerį greit atlei-
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do be jokių motyvų iš pareigų ir ištrėmė iš Rusijos. Alia su skau­
dama širdimi aprašo tą ištrėmimą: „Daug rūpesčių savo gyveni­
me turėjau, daug sunkių valandų ištvėriau, bet šios minutės atro­
do man per sunkios, kad aš jas galėčiau iškęsti. Mūsų ištrėmimas 
pasirodė man kaip neapsakomas neteisingumas, o kad aš savo tė­
vynę, savo tėvus, savo tylų gyvenimą ir savo mokslo darbą dabar, 
tučtuoj palikti turėjau, ta mintis pasirodė man nepakeliama..."5

Otakringo pienininkė. 1925 metais Alia su savo vyru ir mažuoju 
Jurka jau Vienoje. Taigi Vagneris savo tėvynėje. Kokia tragedija! 
Aristokratiškoji šeima didmiesty be jokių turtų ir su bereikšmiais 
dokumentais. Veterinaras jiems davė tokį patarimą: „Susidėkite 
savo daiktus ir grįžkite į Rusiją, kol jūsų viza galioja. Darbo jūs 
čia jokio nerasite"6. Bet ar galima tremtiniams? Jie ieško darbo, 
bet niekur ničnieko negali surasti. Alia siunčia vienai redakcijai 
pasakojimą iš rusų gyenimo. Atsakymas: „...gerai parašytas, bet - 
zu schwer". Kas toliau? Vagneris serga, Jurka serga, o visas jų tur­
tas - 43 šilingai. O kaip jie džiaugėsi, kai gavo iš Rusijos kolegų ir 
savo tėvų 789 šilingus. Vėliau Vagneriui paskolino jo draugas pi­
nigų ir jie nusipirko Otakringe, Vienos kvartale, krautuvėlę. Čia 
daugiau kaip metus vargo Alia. Užsienietei, kuri nemokėjo Vie­
nos tarmės, kuri ilgėjosi tėvynės, buvo nepaprastai sunku. Bet už­
tat jos vyras galėjo studijuoti. 1927 metais Vagneris išlaikė egza­
minus ir gavo mokytojo vietą Zalcburge. Po didelių vargų ji rašo: 
„Mano Dieve, kaip gražu gyventi. Kaip laiminga aš tuo, ką pasie­
kiau. Pagaliau savo sielai atradau ramybę, nes aš turiu mylimąjį, 
esu motina ir galiu reguliariam darbui atsidėti, kuris dvasiai kaž­
ką duoda"7.

Dabar Alia yra vaikų psichologijos docentė Zalcburge.
Svarbiausi charakterio bruožai. Jos troškimas išreikštas žo­

džiais: „Tris uždavinius sau iškėliau - motina noriu būti, šeimi­
ninke noriu būti ir dar noriu mokslui dirbti"8.

Žmonių meilė. Dar mažytė Alia, bet jau gailestinga. Ji kovoja su 
būriu išdykėlių, kurie nori kačiuką prigirdyti. Lokys perkanda
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tam kačiukui galvą, ji apverkia ir palaidoja jį. Alia nešasi namo 
sužeistą erelį, kad miške nežūtų. Kartą pusbrolis Tolia įžeidė tar­
naitę. Alia apkabino ją, pabučiavo ir prižadėjo visados ginti.

Aleksandra sugebėjo net mažai pažįstamų žmonių širdies du­
reles atrakinti. Ji kiekvieno žmogaus sieloj mato lakštingalą, ku­
riai tik giedoti reikia leisti.

Jos siela aristokratiška. Ji savo nuotaikų gera šeimininkė, niekad 
nepasisakydavo savo lūdesio, nesiskųsdavo vienatve, nors lovos 
pagalvė kartais daug karčių ašarų sugerdavo. Ji sako: „Svarbiausia 
yra įtikinti žmones, kad viskas einasi gerai. Juk bitės gelia noriai 
veidą, kuris nuo ašarų drėgnas; užtat mano veidas rodo tik šypse­
ną"9. Tą jos motina patvirtina: „Ak, dėl Alios aš visai rami, ji niekad 
nežus. Ar matėt jūs ją kada nors liūdną?"10

Ji visados stengėsi gerai sugyventi su visais žmonėmis. Žmo­
gaus nustoti buvo jai skaudžiau negu kliento.

Vaikus ji ypač mylėjo. Jei laiko turėdavo, kalbėdavos su jais, 
sekdavo jiems pasakas. Bet visą savo širdį paaukojo savo vyrui ir 
sūneliui Jurkai: „...visą mokslą atiduočiau už vienintelį nusišyp­
sojimą savo vaikučio".

Alia meilės esmę suprato: „Žinai, mano miela, padaryti, kad 
tave koks nors svetimas vyras įsimylėtų, yra nesunku, bet tu pa­
darai, kad tavo pačios vyras tave kasdien iš naujo įsimyli ir net 
diena iš dienos vienu laipsniu daugiau"* 11. Taip kartą sakė jai jos 
vyras.

Optimizmas. Alios tėvai ir seneliai buvo turtingi. Taigi Alia tu­
rėjo visko, ko tik jos siela troško. Pati buvo linksma, gabi ir sveika. 
Ji domėjosi žmonių vargais, buvo prisirišusi prie savo tėviškės, 
prie rusiškų papročių. Bet revoliucija viską sunaikino. Pirmiau 
puošnus Rachmanovų butas, dabar tik kertelė vagone, kur jai kar­
tą net plaukai prie sienos prišalo. Egzaminams ruoštis galėdavo 
tik stoty, nes namie ir šalta, ir tamsu. Revoliucija sunaikino jos se­
nelius, dėdę ir net sužadėtinį, pagaliau ir iš tėvynės ištrėmė. Vie­
noje universitetą baigusi moteris - tik pienininkė ir skalbinių plo­
vėja. Bet visi šie sunkumai jos nesužlugdė. Ji niekad visiškai ne-
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nusiminė. Gamta, šeima, dienoraštis, religija duodavo jai stipry­
bės sunkiomis valandomis. Jos optimizmas truputį panašus į vys­
kupo Kepplerio optimizmą.

Pamėgimas užrašinėti savo išgyvenimus. Kad Alia šiandien žymi 
rašytoja, jos tėvas daug čia nusipelnė. Ji dabar noriai prisimena tė­
vo nuomonę apie rašytojo pašaukimą: „Poetas pirmiausia turi bū­
ti skaistus žmogus, jis imdamas plunksną turi visados save klaus­
ti, ar jis tuo, ką rašo, savo skaitytojo sielos neteršia"12. Toj srity jos 
tėvas visados griežtas. Kartą jai labai gerai pasisekė rašinys „Tur­
genevo moterys". Tada ji sakė savo tėvui, kad turi didelį talentą. 
Tėvas atsakė piktai: „Koks gali būti tavo talentas, jei nieko nedir­
bai, nieko neišgyvenai, nieko neiškentei?"13

Jaunutė pradėjo rašinėti eilėraščius, bet susipažinusi su Vagne­
riu daugiau neberašė.

Ji kūrė ir noveles. Ypač viena, kurią jos tėvas savo leidžiama­
me laikraštyje išspausdino, turėjo didelį pasisekimą.

Dabar su dideliu susidomėjimu skaitomi jos dienoraščiai ir ro­
manas „Die Fabrik des neuen Menschen".

Kartą Vagneriui jo draugas pasiūlė parašyti ką nors iš karo be­
laisvių gyvenimo Rusijoje. Sutartas laikas atėjo, o jis dar nieko ne­
parašė. Tada jiems kilo mintis pasiūlyti Alios dienoraštį. Alia ilgai 
abejojo, svarstė, bet pagaliau sutiko, tada jos vyras viską išvertė į 
vokiečių kalbą.

Jos dienoraščio išleista keturios knygos: „Geheimnisse um Ta­
taren und Götzen" (1932) ir trilogija: „Studenten, Liebe, Tscheka 
und Tod" (1931), „Ehen im roten Sturm" (1932) ir „Milchfrau in 
Ottakring" (1933).

Knygoje „Geheimnisse um Tataren und Götzen" pasakojama 
apie autorės vaikystės ir gimnazijos laikus: čia matome jos išgyve­
nimus pas senelius Urale, įspūdžius, susitikus su totoriais. Ji pa­
žįsta keistus žmones, kurie tiki į kinų dievus, mato, kaip kinas iš 
skaudamo danties kirmėlytes traukia. Iš gimnazijos laikų pateikia 
kelis keistus ir įdomius mokytojų ir mokinių charakterius.

Dėl lengvo stiliaus, dėl įdomaus turinio knyga yra skaitytina.
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Dienoraščiuose „Studenten, Liebe, Tscheka und Tod" ir „Ehen 
im roten Sturm" autorė pavaizduoja savo gyvenimą studijų metu 
ir duoda revoliucijos vaizdą, kiek ši palietė universitetą, šeimą ir 
buržuaziją. Pradžioje Alia revoliucijos nesuprato: „Revoliucija 
man reiškė karo galą, ligoninių, kareivių kančių galą; revoliucija 
man reiškė galą areštų, ištrėmimų, bado ir nelaimių"14.

„Milchfrau in Ottakring" aprašo savo gyvenimą Vienoj po iš­
trėmimo iš tėvynės, iki 1930 metų. Tais pat metais ji džiaugsmin­
gai baigė savo trilogiją žodžiais: „Priimk, o Dieve, šiandien mano 
dėkingumą už viską, ką Tu man šiame gyvenime dovanojai, už 
karčias skausmo valandas, kurios mane pamokė džiaugsmą my­
lėti, ir už džiaugsmo valandas, kurios mano sielą šviesią ir tvirtą 
padarė...

O aš, aš esu viską viską radusi!15

Autorė savo gyvenimą nuoširdžiai ir atvirai aprašo. Ji mums 
atrodo kaip gražiausias romano herojus. Jos turtinga asmenybė, 
tikri faktai, kurie parodo Rusijos gyvenimą revoliucijos metu, len­
gvas stilius daro trilogiją įdomią ir labai vertingą. Užtat nenuosta­
bu, kad ji yra jau į daugelį svetimų kalbų išversta ir išleista net po 
keletą kartų. Reikia džiaugtis, kad lietuvių kalba ją taip pat turime.

Silpnosios trilogijos ypatybės - autorės ne visados griežtas 
minčių formulavimas ir jų kartojimas.

Kad jos talentas geriau atsiskleistų, susipažinkime su jos vie­
ninteliu neseniai pasirodžiusiu romanu „Naujojo žmogaus fabri­
kas".

Romane pavaizduota darbo komuna GPU, kur komunistas 
Vladimirovas iškelia sau uždavinį žmogžudžius, vagis, paleistu­
vius išauklėti komunistiškos pasaulėžiūros proletarais. Apskritai 
romano tikslas - nušviesti dabartinį Rusijos gyvenimą. Rašytoja 
rodo žemą moralę komunistiškai nusistačiusio žmogaus ir ieško 
priemonių jį gelbėti.

Centriniai romano veikėjai yra Tania ir Vladimirovas. Tania - 
neturtinga studentė, kuri turi rūpintis pragyvenimu. Ji tarnavo 
įstaigoj, kur Vladimirovas buvo jos viršininkas. Tania pradėjo 
jausti, kad Vladimirovas jai kažkuo artimas, Vladimirovui ji taip
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pat patiko. Kartą Vladimirovas buvo girtas ir pasielgė su ja labai 
žiauriai. Tanios sieloj kilo maištas. Ji nebežinojo, kaip elgtis, norė­
jo net jį užmušti, bet suprato, kad tuo būdu nieko nelaimės. Taigi 
pasiryžo kantriai ir tyliai eiti jai Aukščiausiojo skirtu keliu. Vladi­
mirovas laukė jos priekaištų. Jo kaltė, jos tylumas ir rūpestingas 
darbas nedavė jam ramybės. Jis ryžosi ją vesti, bet Tania dabar ne­
sutiko. Ji pasigailėjimo nenorėjo. Vladimirovas nustojo sielos pu­
siausvyros, ieškojo paguodos pas burtininkę, pagaliau labai susir­
go. Dabar Tania pajuto, kad be Vladimirovo jos gyvenimas tuš­
čias, skurdus. Ji ryžosi jį gelbėti, pradėjo slaugyti, o visiškai svei­
katai pablogėjus, pažada būti jo žmona. Jis pasveiksta ir veda Ta­
nią. Jo tikslas - jai komunistišką dvasią įskiepyti, o Tania nori jį 
krikščionybei, gėriui laimėti. Iš tikrųjų po didelių vargų Tania sa­
vo išmintingumu, savo nepalaužiama valia ir pasiaukojančia šir­
dimi nugali Vladimirovą, kuris prisipažįsta: „Tania, tu... tu visuo­
se frontuose laimėjai".

Laiko dvasiai geriau nušviesti rašytoja duoda dar keletą epizo­
dų, pvz., pasakoja apie profesoriaus Vladimirovičiaus ir Anos 
Ivanovnos šeimos įvykius. Ana buvo darbšti, rūpestinga, bet ne­
mokyta ir negraži moteris. Profesorius pasirinko ją žmona dėl jos 
gerumo, bet vėliau paliko ją su šeima, o pats pasisuko į laisvą ko­
munistišką meilės kelią. Borisas Pavlovičius, kurio pašaukimas - 
tik vedybos, pražudo artistę Niną Aleksandrovną, kuri jį nuošir­
džiai mylėjo. Be to, rašytoja pasakoja apie „Gottes Lonte" sektą. Ši 
sekta moko žmones Dievą pažinti ir rodo, kad žmogaus vien ma­
terialistinė pasaulėžiūra negali patenkinti. Šie atskiri epizodai ro­
do, koks sunkus tokioje atmosferoje Tanios kelias.

Veikalo kompozicija. „Meilė yra kantri, gailestinga, meilė užden­
gia viską/ tikisi visko, pakelia viską. Meilė niekad nesiliauja". Šiuo 
romaną aiškinančiu motto pradeda rašytoja savo veikalą.

Romano pradžioje duoda simbolišką paralelę tarp Tanios ir 
gamtos. Tania nerami, nujaučia nelaimę. Gamta taip pat: upė pa­
tvinus, drumzlinas vanduo užliejo šalį, bangos dūksta. Tanios 
žvilgsnis apsistoja prie žolelių, kurios priešinasi srovei. Žolelių 
srovė nepalaužia. Tos silpnos žolelės simbolizuoja Tanią, kuri 
prieš komunizmo srovę kovos, ji išeis laimėtoja. Toliau sutinka-
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me Tanią įstaigoj, kur ji netenka nekaltybės. Čia romano veiksmo 
pradžia. Po to autorė piešia dvasinę būseną pakaitomis Tanios ir 
Vladimirovo, o paraleliai duoda kelis kitus įvykius, kad laiko 
dvasia būtų aiškesnė.

Kaip romano pradžioje, taip ir gale sutinkame Tanią. Ji po ilgų 
kovų laimi Vladimirovą. Jis nesugebėjo išsaugoti „Naujojo žmo­
gaus fabriko" nuo sektantų, o dėl jų jis areštuotas.

Kaip vaizduoja Rachmanova gamtą? Savo gamtos pamėgimą, 
savo į ją įsijautimą dienorašty ji taip išreiškė: „Gamta mano gy­
venime atliko ypač didelį vaidmenį. Aš nuo seniai įpratau gam­
toje ir su gamta gyventi... Aš įpratau kiekvienos dienos nuotaiką 
sugauti, aš įpratau tolimą dangų virš savęs ir plačią upę prieš sa­
vo akis turėti. Aš įsivaizdavau galinti atskirti ąžuolo garsą nuo 
beržo. Taip, man atrodė, lyg kiekviena gėlė savo nuosavą, visai 
tikrą melodiją turėtų"16.

Savo romane autorė neduoda ilgų gamtos vaizdų. Ji pasitenki­
na tik keliomis trumpomis eilutėmis. Jos gamta beveik visados 
derinasi su žmogaus nuotaika, nors pasitaiko ir kontrastingų su­
gretinimų.

Romane daug asmenų. Svarbiausi - Tania ir komunistas Vladi­
mirovas. Studentė Tamara įdomi dėl savo auklėjimo. Gydytojas 
Krasnovas yra atstovas nesugebančiųjų savo įsitikinimų skelbti. 
Rašytojas Kuznecovas įdomus savo drąsa ir priešinimusi blogiui.

Tania visai panaši į pačią autorę. Ji gailestinga, globoja vargšą 
Niurką, bara žuvis mušančius kareivius. Jos nuomone, kiekvienas 
žmogus nešioja savy dieviškąją kibirkštėlę. Muzika, vaikystės die­
nų prisiminimai, tikėjimas duoda jai stiprybės sunkiomis valan­
domis. Ji visados darbšti. Meilei svarbiausia pasiaukojimas ir Ta­
niai, ir Rachmanovai. Tania sako: „... meilė yra begalinis, nenu­
traukiamas darbas žmogui, kurį myli, visiškas užmiršimas savęs, 
atsisakymas savo asmenybės, kryžius, po kurio našta reikia žemai 
nusilenkti, jei norima jį iki galo nešti"17. Rachmanovai: „Žmona ir 
motina būti, vadinasi, savęs visiškai išsižadėti, savo norus ir sva­

16 R.A., Milchfrau in Ottakring, Salzburg, 1932, p. 135.
17 R.A., Fabrik des neuen Menschen, Salzburg, 1935, p. 398.
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jones visai atidėti"18. Tania buvo maloni, pasiaukojanti, bet ir 
griežta. Jos griežtumas pasirodė, kai ji gynė savo kūdikio teises.

Be Tanios Rachmanovos, yra ir daugiau personažų, kurie ro­
mane ir dienorašty tie patys, būtent profesorius Vladimirovičius 
su Ana Ivanovna romane ir profesorius Georgas Aleksandravi­
čius su Jekaterina Pavlovna dienorašty „Ehen im roten Sturm".

Komunistas Vladimirovas buvo darbo komunos GPU, arba 
„Naujojo žmogaus fabriko", viršininkas. Jis tą draugiją pats įkūrė 
ir norėjo parodyti, kad visi nusikaltėliai tik dėl blogų sąlygų atsi­
randa. Pakanka jiems sudaryti žmogiškas sąlygas, išmokyti dar­
bo, jais pasitikėti ir jie bus geri ir naudingi. Vladimirovas buvo la­
bai uolus komunistas: daug skaitė savo pasaulėžiūros knygų, 
daug skaitė paskaitų savo draugijoje, bet ką laimėjo? Komunistas 
Pusankovas, kurį Vladimirovas daugiausia vertino, pabėgo. Pabė­
gimo priežastis: „Bėgu, nes nuobodu". Pagaliau įsitikino, kad va­
gys, niekšai, klastotojai pasilieka ir komunistiškas idealas neįgy­
vendinamas.

Asmeniškam gyvenime buvo dažnai piktas, menkas ponas sa­
vo nuotaikų ir griežtas.

Gydytojas Krasnovas parodo visiškos laisvės vaisius seksuali­
nėje srityje. Pagal jį 81% jo pacientų serga lytinėmis ligomis. Jis tuo 
reikalu rašė knygą. Kartą ta tema skaitė „Naujojo žmogaus fabri­
ke" paskaitą. Areštuotas. Kalėjimo kančios jam per sunkios. Norė­
jo sau pasilengvinti, įkliudė kelis nekaltus žmones ir pats žuvo.

Visai kitoks romanų rašytojas Kuznecovas. Jis, kaip ir dakta­
ras, dėl to susmukimo kaltina vyrus: „Niekados dar jokioj istori­
jos epochoj nebuvo vyras taip nužeminęs moters, kaip dabar. Jis 
užliūliuoja ją gražiais žodžiais. Ji turi padėti valstybę kurti, sako, 
bet tikrovėj jis ją pažemino iš auklėtojos ir kūrėjos iki visiškos gei­
dulių patenkinimo priemonės19. Įdomus jo pasikalbėjimas su teis­
mo tardytoju. Kuznecovas mirties nebijo. Jo paties sukurtoji reli­
gija žada jam geresnį gyvenimą. Žinoma, ir jis apkaltintas ir nu­
baustas.

Tamara įdomi dėl savo auklėjimo. Jos tėvas - meno garbinto­
jas. Jo auklėjimo principas: „Mano duktė turi būti mano meno

68

18 R.A., Ehen im rotten Sturm, Salzburg, 1932, p. 226.
19 R.A., Fabrik des neuen Menschen, Salzburg, 1935, p. 108.



veikalas, taip užbaigtas meno veikalas, kokio dar galbūt joks me­
nininkas nesukūrė"20. Veltui pastangos. Tamara prieš tėvo norą 
įsimyli keistuolį studentą ir palieka tėvų namus. Po kurio laiko 
persiskiria, įsimyli profesorių Orlovą. Ilgesys, gyvenimo rūpesčiai 
išvagoja raukšlėmis veidą. Šis įvykis ją taip sujaudino, kad ji nete­
ko proto. Grožiui auklėta, netenka grožio ir pati sunyksta. Nela­
bai tikėtina, kad Tamara, dar sveika būdama, kalbasi su savo my­
limuoju profesorium, nepažįsta jo ir išpasakoja jam savo jausmus.

Apie Rachmanovos stilių kalbėti negalima, nes originalo mes 
neturime. Taigi tuo atveju iškeikime ryškiausias vertimo stiliaus 
savybes, kurios, reikia manyti, ir originalui tinka.

Vyraujančios stiliaus priemonės yra pakartojimas ir retoriškas 
klausimas.

1) Kartojama tas pats žodis: „Überall wird geredet, geredet, 
geredet!"

2) Kartojama ta pati sakinio dalis: „Das war Liebe! Das war die 
Liebe, die sie rief..."

3) Kartojama tas pats žodis naujuose sakiniuose: „Niemals 
ihm so in seine Augen blicken dürfen, wie er in die ihren? Nie­
mals sollten sich ihre Lippen berühren; niemals sollte sie sich an 
ihn schmiegen dürfen, fest, ganz fest? Nein, niemals!"

4) Kartojimas sujungiamas su žodžių žaidimu: „Das ganze Le­
ben! Welches Glück! Ein ganzes Leben! Welch unendliches 
Glück!.."

5) Kartais žodžiai kontrastiškai sudedami: „Mit leisen Schrit­
ten schlich sie durch die Gassen und blickte mit ihrem dunklen 
Auge in die Fenster der Menschen der jungen und der alten, der 
glücklichen und der unglücklichen. Freude und Trauer deckte 
sie..."

6) Labai mėgstama retoriški klausimai, kurių vienas po kito 
net keliolika eina: „Was ist aus ihr in diesen Jahren geworden? 
Wer sie heiratet? Wer war ihr Mann? Wo wohnt sie? Und warum 
dieser Ausdruck von Leid in ihrem Gesichte?..."

7) Romane epitetų nedaug. Jie dažniausiai paprasti ir sudėti­
niai optiškos prigimties būdvardžiai: dunkelbraune Flut, hellblauer

20 Ten pat, p. 49.
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Himmel, zitternde Luft, schäumende Wogen... Trilogijoje jie kartais 
vartojami be saiko: „diese halte, reine, frische, würzige Luft".

Naujoji vaidilutė, 1938, 
Nr. 3, p. 171-172

MERGAITĖ - NAMŲ ŠIRDIS

Jaunyste, tu skrisk į aukštybę, 
akim viršiausio idealo 
žmonijos visą daugybę nuo galo per­
verk iki galo.

Ad. Mickevičius

Gimnazija - jaunatvės laikai. Ten nėr sienų, nėr ribų. Kas už­
stos ten proto žirgui kelius, kas sulaikys ten į tolius ir aukštumas 
šaunančius žvilgsnius, kas suvaldys širdies jausmų didybes? Kas, 
o kas? Juk ten visi pašaukti tik jaunatvei tarnauti, tik džiaugsmui 
padidinti.

Be dvasios, be širdies - tai griaučių tautos; 
paduok, jaunyste, man sparnus!
Per negyvuosius skrisiu skliautus 
vilionių rojun - į sritis, 
kur karštis daro stebuklus, 
naujybių barsto gėlėmis 
ir puošia aukso varsomis.

Ad. Mickevičius

Kas be dvasios, be širdies, kas jaunatvei nemoka auginti spar­
nų, kas neturi karščio mokslui, kas nepažįsta valios ir širdies ste­
buklų - tenežengia į mergaičių moksleivių eiles, nes šios mergai­
tės turi pašventinti Lietuvos vardą, jos turi tėvynės veidui šypse­
ną suteikti.

Tauri mergaitė, gėlės, žvaigždės, paukščių garsai - juk grožio, 
džiaugsmo stygos didingos gamtos simfonijos. Kas atsakys, ką
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reiškia skaistybę, amžiną Grožį ir Gėrį pamilusi mergaitė mūsų 
vos atbudusiai tėvynei, mūsų beirstančiai šeimai, mūsų dažnam 
kelio nežinančiam jaunuoliui. Klausiu? O didingumas, o kilnybė! 
Tik tokios tavęs laukia kaimo gryčia, tik tokios tavęs laukia tėtis, 
mama, ilgisi sesutė, broliukas. Mergaite, kilni mergaite, parvežk 
iš gimnazijos miesto į gimtąją pirkią jaunatvės karščio, parvežk 
šventumo, parvežk tyro juoko! Juk tik tam tėtis, mama ir visi tavo 
namai dėl tavęs vargsta. Mergaite, skubėk pas juos, tavęs išsiilgu­
sius, pas juos, dar nepažinusius meilės stebuklų. O kaip mylės ta­
ve mama, kaip švelniai prie tavęs glausis sesuo. Tau bus lengva, 
bus gera pas juos. Duoti juk tavo dalia. O tu daug, o tiek daug tu­
ri. Tau viskas gimnazijos mieste atdara, arti ir papiginta: tau arti­
mas kelias prie didžiausių, šviesiausių asmenybių, tave kasdien 
tyliai moko meilingiausias mokytojų Viešpats Jėzus savo Bažny­
čioje, tau tarnavo su visa galia tavo auklėtojai, tau atdara gražiau­
sioji gamtos knyga, kuri tave džiugino, dailino. Tu dažnai kartojai 
Salomėjos Nėries žodžius:

Kur gėlynai žydi - ten ir aš,
Kur drugeliai - ten ir aš,
Kur einu - margi drugeliai mane lydi,
Kur sustoju - man lelijos baltos žydi.

Gamta ir meno mūzos išmokė tave gracijos, Bažnyčia ir gim­
nazija papildė tavo širdį išminties lobiais. Taigi kiekviena proga, 
kai tik būsi namuos, dailink, išmintimi šviesk ir valyk savo gimti­
nę trobą. Darbui giesmę darbu sugiedok, savo elgesiu ir menais 
pasakyk, kad džiugiausia, visų įdomiausia naujiena yra Kristaus 
Evangelija, įdainuok ir įkalbėk Vilniaus ilgesį savo artimiesiems.

Tikiu. Tu savo pareigą kilniai atliksi. Tu atversi savo trobos 
duris, tu parodysi savo sesei, broliui vieškelius į meilės karalystę, 
tu... net palydėsi juos pas Meilės Žmogų ir Dievą - Eucharistinį 
Jėzų. Juk tavo pašaukimas - mylėti, o meilė nežino kliūčių.
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Naujoji vaidilutė, 
1938, Nr. 4

LIETUVOS MOTERŲ RELIGINIS JUDĖJIMAS*

Kokia graži mintis sušvytėjo seserims pranciškonėms pastatyti 
uždaroms rekolekcijoms namus, nes tik ten galima užmiršti kas­
dieną, ramiai pailsėti prie Viešpaties kojų, susikaupti ir dvasia at­
gimti. Kas kartą ten buvo, tas iš visos širdies dėkos Viešpačiui už 
seselių pastangas, už savo ir savo sesių bei brolių atgimimą.

Lietuvoj uždarų kolekcijų svarbą pirmosios pajuto mokytojos. 
Juk kam gi daugiausia reikia išminties, tyrumo, jei ne mokytojui? 
O kad visi tą suprastų! Visi skubėtų prie pedagogiškiausio ir sai­
kingiausio mokytojų Mokytojo, jau prieš trejetą metų jų pėdomis 
paseka studentės. Pirmiau Pažaislyje, šįmet pranciškonų namuos 
stiprinąs, gaivinas ir ateities darbams ruošias. Bet ypač sukruto 
L. K. Moterų draugija. Per tokį trumpą laiką suruošdamos net tre­
jetą uždarų rekolekcijų. Pirmąsias 1937 m. lapkričio pabaigoj ir 
gruodžio pradžioj - skyrių vadėms, antrąsias - konferencijos da­
lyvėms, trečiąsias - šviesuolėms vadovėms. Rekolektančių skai­
čius visada buvo didelis, per antrąsias - net per didelis. Reikia pa­
brėžti, kad jomis ypač inteligentės domėjosi. Paskutinės rekolekci­
jos, nepaprastai turiningai vestos kun. Alf. Grauslio, įvyko š.m. 
balandžio 2 dienos vakare ir baigėsi 5 d. rytą. Rekolekcijų vado­
vas pakvietė į sunkų ir didį sielos darbą Šv. Bernardo žodžiais, 
kad įeitumėm į jas su visa siela ir pasiliktumėm visiškai vienos. 
Tyla ir klusnumas visuos namuos. Klausėm varpelio, kad nekliu­
dytumėm vienos kitoms. Išklausėm dešimties konferencijų. Šian­
dien jau darbe ir namie nėra jokio noro kalbėti ir didelė baimė su­
ardyti kito ramybę. Taip norėtųs dar ilgiau klausyti, stiprėti, baisu 
kasdienybės, pilkumo. Betgi mus šaukia pareigos, džiaugsmo ne­
pažinusios sielos laukia mūs. Mes pasiryžom siekti džiaugsmingo 
šventumo, dirbdamos paprastus darbus kaip ypatingus, išnaudo­
damos tik dabarties valandėlę; mes skubėsim pas Viešpatį, kad

* Baigusių aukštąjį mokslą Moterų S-gos visuotinis metinis narių susirinkimas 
įvyko kovo 3 d. Skaityti pranešimai apie S-gos veiklą ir ateities darbus, išrinkta 
nauja valdyba, į kurią įeina: A. Gustaitytė-Šalčiuvienė (pirmininkė), M. Galdikienė, 
M. Garolienė, H. Kripienė, S. Paužolytė, E. Treiderytė ir J. Žukaitė.
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mums nereikėtų daug apie Jį kalbėti, bet kad Jis pats per mus kal­
bėtų; mes stengsimės iš visų jėgų išaugti virš aplinkumos, nes vir­
šūnės vilioja; mes aukosim laiką vis labiau Tiesai pažinti, meilės 
darbams, nes Kristus aukojos. Jis kentėjo, buvo palaidotas, bet ir 
kėlėsi. Tuo tikėdamos nesisielosim, kad mūsų mintys bus laidoja­
mos ir be vaisiaus, nes mums paaiškėjo, kad gera sėkla nežūna. 
Lai būna mūsų gyvenimas malonus kvapas mūsų aplinkai!

Moteris, 1938, Nr. 1, p. 8-9 

MOTINA, KOMUNIZMAS IR KOVA SU JUO

Tavo galioje pasivadinti iš nežinios angelų Dievui [garbinti]

Motina - šeimos širdis, ji vaikų draugė ir mokytoja, ji vyro pa­
galbininkė, ji jo angelas sargas. Mūsų motinėlės dažnai nejaučia 
savo vertės. Motute, kodėl nesidžiaugi savo didingumu? Tik pa­
galvok ir panorėk. Tvirtai ir iš visos širdies panorėk, o pamatysi, 
kaip viskas vyksta pagal tavo norą. Juk tu nešioji kilnųjį kunigą, 
inžinierių, laukų artoją, tu vedžiojies už rankutės profesorių, vys­
kupą ir net patį popiežių. Juk tavo galioj pasivadinti iš nežinios 
vaikelių - angelų garbinti Tėvą danguje. O atsiminus Dievo Moti­
ną Mariją reik nutilti ir pulti ant kelių. Ar galima atsistebėti tuo 
begaliniu moteriškės išaukštinimu. Reikia tirpti iš džiaugsmo ir 
dėkoti Viešpačiui, kad Jis tiek brangių dalykų mums patikėjo. O 
mes? Mes dažnai taip niekingai užkasame savo talentus ir lyg di­
džiausios vargšės vegetuojame, niekingai ir tuščiai gyvename. 
Nesistebėkim užtat, kad mūsų draugai dėl to mus niekina. Tą tik­
rai užsitarnaujame dėl savo didybės paniekinimo, dėl savo nerū­
pestingumo. Moteris, tiek širdies turtų turėdama, turi tik duoti, o 
ne elgetiškai laukti, o ne tiesti rankas į niekingus žvilgučius.
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Kilni ir išmintinga mergaitė gali savo sužadėtinį 
visokioms dorybėms palenkti

Tiesa, būtų klaida, jei jau jaunutė mergaitė manytų, kad ji turi 
tokius didelius talentus, tiek širdies turtų iš Viešpaties lobyno, 
kad jai nieko nereikia daugiau daryti, o tik svajoti, kad iš už jūrų 
marių, iš už tamsiųjų girių atjoja jos trokšdamas gražus karalaitis. 
Tai būtų klaida, didelė klaida. Jau maža mergaitė turi žinoti, kad 
jai daug duota gabumų užuomazgoj, bet ji turi juos išlavinti, ji tu­
ri moteriškumą jautrinti, turi siekti savo asmenybės tobulumo, tu­
ri išmokti gražiai ir išmintingai garbinti Dievą. Kilni, drąsi ir iš­
mintinga mergaitė savo sužadėtinį gali visokioms dorybėms pa­
lenkti.

Kas yra tas moteriškumas?

O kas tas moteriškumas? Kas asmenybė? „Moteriškumas - tai 
pagarba, švelnumas, tvarka, meilė, aukojimasis, savęs atsižadėji­
mas. Chamiškumas - tai panieka, įžūlumas, chaosas, neapykanta, 
egoizmas", - rašo M. Pečkauskaitė. Asmenybę kun. Alf. Sušinskas 
taip nusako: „Tik valios, darbo, artimo meilės ir tvirtų principų 
žmogus yra asmenybė, kilni asmenybė". Taigi tik moteriškas sa­
vybes lavindamos ir asmenybės siekdamos dvasia turtingos tapsi­
me. Be darbo, be aukos yra viskas tik griuvėsiai, bjauriu chamiz­
mu dvokią. Jei mūsų kiekviena močiutė žinotų, kad jos gyvenimo 
tikslas yra dangus, kad ji, čia, žemėj, turi tik tarnauti artimui ir 
kilniai tiesai, bet išmintingai tarnauti, kaip tarnavimą suprato 
pats Didysis Mokytojas - mums niekas, o niekas nebūtų baisu.

Kas atidaro duris komunizmui?

Bet kai tarp mūsų tiek daug linguonėlių nendrių, užtat mums 
komunizmas taip siaubingai pavojingas. Juk daugelio mūsų tikėji­
mo tiesos tokios silpnos, daugelis neturi jokio bažnytinio patriotiz­
mo, daugelis mūsų neturi jokio supratimo apie tautos reikalus, o 
kiek mūsiškių nejaučia šeimos šventumo, kokia daugybė mūsų ne­
turi jokios nuovokos dėl asmenybės klausimų - meilė, pasiaukoji-
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mas yra taip suprastėję, taip išgesę. Ambicijos, pykčiai, apkalbos, 
nekantrumas apniaukė mūsų gražiąsias mintis. Taip. Mes atidarė­
me vartus komunizmui į mūsų šventoves, į mūsų šeimos židinius, į 
mūsų pačių širdis. Komunizmo agentai, lyg nekalčiausi avinėliai, 
sėlina ten, kur nepasitenkinimas, kur tamsa. Jie tyliai, kartais švel­
niai, kartais pilni tulžies, bet visada uolūs ir energingi, žadėdami 
gerą gyvenimą, žadėdami darbo žmogų išaukštinti, skverbiasi į 
mūsų tarpą. Jie stačiokiškai religijos nepuola, bet užtat visu smar­
kumu juodina jos skelbėjus. Juk pamatus sugriovus, namas nebe­
stovės. Jie tą puikiai žino. O kaip skaudu žiūrėti, kad ir mūsiškiai 
vienas sąmoningiau, kitas ne taip sąmoningai tame darbe jiems pa­
deda. Mat daugelis mūsiškių ieško, rankioja kunigų, savo mokyto­
jų ir kitų aukštesnėse vietose esančių būtas ir nebūtas klaidas, dė­
mes. Bėga ir skuba su tomis naujienomis, platina ir skleidžia jas. O 
kokie jie skurdžiai! Jie nejaučia, kad savo šventoves tuo griauna, 
šaldo tokį menką tikėjimą ir griauna pasitikėjimą vadais.

Komunizmas - religijos gudrus priešas. Jis rauna su šaknimis 
bet kokią religiją. Komunistui gyvenimas tik žemėj, jis visiems kal­
ba apie rojaus įkūrimą. Dangus, siela - jiems beprotystė, pasaka.

Komunizmas kovoja ir prieš tautiškumą. Jie nori visą pasaulį 
užkariauti, jie nori iškelti tik vieną luomą - proletariatą, jie nori 
visus sujungti po antikristo vėliava.

Šeimos vieningumo, šventumo komunizmui nėra. Tai prieta­
ras, buržujų prasimanymas. Aistros patenkinimas jiems didelis 
dalykas. Mergaitės skaistumas komunistui niekniekis, tai gurkš­
nis vandens. Aistrų sūkuryje atsiradęs vaikelis - nuskuręs prie­
glaudos benamis. Iš tokių benamių ir kitokių nusikaltėlių susikū­
rė Sovietuose „socialinių artimųjų" klasė. Tai kriminalistų klasė. 
Tiesa, dabar jau mato komunistų vyriausybė, kad šeimos sugrio­
vimas tautai yra pavojingas. Pradeda rūpintis šiuos dalykus pa­
kreipti kita plotme.

Lietuve motinėle, kuri išsaugojai anais laikais ir tikėjimą, ir lietu­
višką žodį, pamatyk ir pajusk komunizmo pavojų. Ypač šįmet bu­
dėk, nes šie metai sovietų paskelbti bedievybės platinimo metais.
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Kaip kovoti?

Šeimos motutė geriausiai padarys, jei komunizmui paskelbs 
kovą. Tas kelias yra savęs, savo šeimos ir savo aplinkumos atnau­
jinimas ir darbas, darbas ir tik darbas. Kad nereikėtų bėgti ir 
glaustis prie to, kas pažadės mums duonos plutą.

Bažnyčioje, mokykloje, skaityba ir dorybių praktikavimu at­
naujinsime save.

Mūsų šeimos gyvenime tvarkingumas, jos gražus klestėjimas 
ir mūsų kilnios asmenybės veiks ir kels mūsų aplinkumą, nes gra­
žus žodis, doras elgesys niekad nežūna, bet lyg bangos sklinda 
vis tolyn ir tolyn.

Savo šeimas darykime jaukiais, įdomiais lizdeliais, židiniais. Čia 
turi būti skaityba, dainos, giesmės, bendros maldos, eglutės, Betlie­
jai, Velykų minėjimai, deklamacijos, pasakojimai, vaidinimai, miru­
siųjų širdingi minėjimai, savo šeimos kapų rūpestingas lankymas ir 
puošimas. O kad tai pasidarytų, mes visur kartu - gyvenime ir mir­
tyje. Iš tokios kūrybiškai turtingos šeimos niekas nebėgs. Tada kiek­
vienas vaikelis galės su jaunu poetu B.Brazdžioniu prašyti Kūrėją:

Sakyk, mamyte, pasaką ilgiausią 
Ir niekur nuo ratelio, niekur nenueik tu,
O aš gražiai Dievulį paprašysiu, pamaldausiu,
Kad tavo siūlas niekad nesibaigtų.

Tada mes su D. Lipčiūte klausime: „Tik vieno klausiu, kodėl ir 
mamos miršta, ar nepasakysi?"

Moteris, 1938, Nr. 2, p. 17-18 

BLAIVĖK, KAD MINTYS ŠVIESĖTŲ 

Ūkanos blaivosi

„Tikrasis motiniškumas yra didesnis net už meilę savo kūdi­
kiui - jis norėtų išgydyti viso pasaulio žaizdas" (J. Nainienė).
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Man smagu, kad šias mano kelias mintis išgirs 40 000 Lietuvos 
motinėlių. Šie tūkstančiai būtinai turi išgirsti, nes jie klauso mūsų 
Draugijos Centro valdybos pulso, o Centro valdybos pirmininkė, 
prašoma L. K. Blaivybės draugijos, įgaliojo mane klausytis, su­
prasti ir perlieti į mūsų tokios gausios Draugijos narių širdis Blai­
vybės draugijos skleidžiamas idėjas.

L. K. Blaivybės draugijos judėjimas paskutiniu laiku buvo lyg 
apmiręs, truputį nublukęs ir dėl kai kurių nesusipratimų net dau­
gelį šiurpulingai papurtė. Tiek jau to. Ūkanos blaivosi. Didelis 
džiaugsmas, kad šios Draugijos priešakyje atsistojo jaunas, daug 
žadantis, didelių užsimojimų kun. P.Lažinskas. Reikia tikėtis, kad 
Draugija, pagelbima prityrusio vaisių sulčių propaguotojo agr. 
J.Valatkos, gražiai suklestės.

Neregima vyno dvasia, jei tu neturi vardo...

Mylimos motutės, ką mes privalome krašto blaivinimo tarny­
boje? Blaivybės mintys tikrai niekam nėra taip arti prie širdies, 
kaip mums. Juk kieno dažniausiai akys ašaromis apšoksta, kieno 
dažniausiai veidai rasoja? Motute brangioji, juk tik tavo. Tavo, ku­
ri pasiryžai gydyti pasaulio žaizdas. Žaizdas gydyti tikrai tavo 
pareiga, nes tu - meilė ir tavo kerštas yra tik meilė. Motute, geroji 
Motinėle, tik būk švelni ten, kur liga, kur sopa, kur žaizdos. Juk 
daug kartų girdėjai Šv. Pranciškaus Saleziečio pasakymą: „Su vie­
na lėkšte medaus pagausi daug daugiau musių kaip su visa stati­
ne raugo". Patikėkim juo.

Rūkymo, girtavimo yda yra valios silpnumas. Ir svaiginimosi 
aistra taip lengvai išauginama, o kaip sunkiai naikinama. Šventa­
sis Raštas, Bažnyčios Tėvai ragina kovoti su šiuo pamėgimu: „... 
nes vynas daugelį pražudė", „...tikintieji, kurie pasiduoda šiai 
girtavimo ydai, duoda papiktinimą nekatalikams... Todėl tegul 
padaro kunigai ką tik begali.., kad pašalintų girtavimo ydą iš 
Kristaus avidės", - sako popiežius Leonas XIII. O, kaip baisiai pa­
sako didysis anglų rašytojas Šekspyras apie svaigiuosius gėrimus: 
„O tu, neregima vyno dvasia, jei tu neturi vardo, iš kurio galima 
būtų tave pažinti, tai pavadinsiu tave velniu". Nesakysiu, kad per 
smarkiai pasakė rašytojas. Juk girtuokliai sunaikina savo, savo
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žmonos, savo vaikučių sveikatą, turtus, džiaugsmą ir visokeriopą 
laimę. Iš gražaus šeimos lizdelio belieka tik griuvėsiai. Per girty­
bės duris įžengęs, dažniausiai ir toliau žengia. Argi ne tarp gir­
tuoklių keiksmai, pykčiai, žudynės bei paleistuvystė? Ir kam iš to 
džiaugtis - jam, Dievui, tėvynei? Jis pajuokiamas už savo žmoniš­
kumo paniekinimą, tėvynė netenka rimto darbininko, Dievas - 
savo sūnaus, kurį brangiai atpirko ir begal išaukštino.

Kasdien prageria 70 000 litų

Lietuvoje svaigiesiems gėrimams išleidžiama kasmet apie 15 
milijonų litų. Arba vėl - „Panevėžio degtinės pilstytuvė degtine 
aprūpina Panevėžio, Utenos, Šiaulių, Tauragės, Rokiškio, Biržų ir 
iš dalies Ukmergės ir Zarasų apskritis. Ir šios septynios apskritys 
per dieną išgeria 24 600 pusbonkių ir 68 000 literių (0,75 talpos)!.. 
Skaitant pinigais, kasdien prageriama apie 70 000 Lt", - rašo 
1938 m. „Sargyba". Kokia milžiniška suma tik svaiginimuisi, sa­
vęs nuodijimui, laiko eikvojimui. Kad ji būtų panaudota alkiui 
pasotinti, švietimui kelti! Kiek širdžių būtų džiaugsmu suplazdė­
ję, kiek pamaldžių atodūsių kiltų į dangų darbščioms rankoms! O 
dabar? Dabar tik kankynė, ašaros, keiksmai ir sužvėrėjusių žmo­
nių pavidalai, dažnai bauginą praeivius.

Vytautas Didysis gėrė tik vandenį

Ypač šiais mūsų didžiųjų Jubiliejų metais stokime į darbą. 
Kaip sugebame, paminėkime š.m. nuo sausio 30 d. iki vasario 6 d. 
blaivybės savaitę. Pasekime didžiųjų vyrų pėdomis - Fordo stalo 
alkoholis dar niekad nėra matęs. [...] Suomijos prezidentas P. Kai­
lio - abstinentas. Ir kokia džiugi žinia, kad „Per visą gyvenimą 
Vytautas Didysis gėrė tik vandenį. Jis taip taupo savo laiką, jog 
jam nežūva nė viena valandėlė", - rašo apie jį istorikas Dlugošas. 
Taigi tegul niekas nedrįsta savęs vadinti tėvynės mylėtoju, jei jis 
svaiginasi, jei jam laikas nebrangus.
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Paika gerti nuodus, o sveikatos linkėti

Yra toks pasakymas - „Tuščiomis galvomis žmonės dažnai turi 
labai pilnus pilvus". Ir ką gi mes galime iš tokių skurdžių norėti? 
Bet atsiminkime: „Moteris savo kilnia siela ir širdies šiluma pra­
neša vyrą. Vyrai, valdydami pasaulį, sušaldė širdis ir nuskurdino 
sielas. Tad laikas prabilti moteriai. Šiandien jai žodis priklauso", - 
rašo kun. M.Krupavičius. Pasinaudokime. Sudarykime sąlygas vi­
sokiems „litronams" pranykti nuo stalo. Šalinkime nuo stalo troš­
kulį žadinančius valgius, jų vieton dėkim įvairius daržovių gami­
nius. Pradėkime puošti stalus giromis ir vaisių sultimis, kurios 
užsienyje taip mėgstamos ir vartojamos. Sugalvokime kitokių 
linksminimosi būdų, sudarykime svečiams jaukumą dainomis, 
pasakojimais, įvairiais žaidimais, o ne tik valgiais ir gėrimais, ku­
rie dažnai mūsų svečią žemu padarėliu padaro. Kaip paika gerti 
nuodus ir sveikatos linkėti. Ir kas baisiausia, kad žmonėms tas la­
bai patinka.

Niekad nedainuokime dainų, kurios išgarbina „arielkėlę", alutį. 
Jos sugalvotos smuklininkų patraukti žmones prie girtavimo. Su­
galvokime dainas, niekinančias tą skystimėlį ir tabako čiulptuką.

Blaivybės draugija žada surengti blaivinimo, bealkoholinės 
virtuvės kursus. Šios progos nepraleiskime, nes krašto blaivinimo 
pasisekimai kol kas mūsų rankose.

Tad į darbą! Prašykime pasisekimo didžiojo pedagogo Foerste­
rio žodžiais: „Viešpatie, padaryk mane geresnę, kad jį Tau sulai­
kyčiau ir laimėčiau".

Moteris, 1938, Nr. 8, p. 126 

KENTĖJIMAI ARTINA PRIE DIEVO

Ak laime, o džiaugsme, kaip nepaprastai mes trokštam, kaip 
ieškom tavęs! Kodėl mus taip masini, kam taip trauki, vilioji? Kur 
tu? Atsakyk! Ar tu mamonoj, ar garbėje, ar mergaitės nusišypsoji­
me, jos gracijoje, argi tu vyro jėgoj? Kodėl daugelis paskui tuos

79



pavidalus taip skuba, užmiršdami ir miegą, ir vargą? Nejaugi jie 
tave ten mato ir pagauna?!

Ne! Jie nieko ten nepamatė. Jie veltui gaišo ir bėgiojo. O Lai­
me, o amžinasis Džiaugsme, kaip sunku Tave surasti, kaip nelen­
gva Tave pamatyti! Kam pasislėpei už taip bauginančio rūbo? Ar­
gi Tavo rūbas - ne kančia ir vargas, argi ne jį „išmintingieji ir mo­
dernieji" spjaudo? Taip! Tu nužengei tik dėl mūsų, tik mus mylė­
damas iš dangaus, ėjai į Kalvarijos kalną klupdamas, o kalno vir­
šūnėje buvai spygliais apvainikuotas. Bet po to Tu įžengei į amži­
nąją garbę, įžengei mums vietų parengti. „Juk kiekvienas džiaug­
smas nori amžinybės, nori ilgos ilgos amžinybės", - šaukė Nietz­
sche. Taip! Kalvarijos Kryžius yra mūsų švyturys į amžinąją Lai­
mę, į džiaugsmo Saulę. „Prisiartinkite prie jo ir būsite apšvies­
ti", - kalba psalmininkas. Ir tikrai: „Kai Tavęs, savo Dievo, ieško­
jau, laimingo gyvenimo ieškojau... tai yra laimingas gyvenimas 
džiaugtis Tavimi, prie Tavęs, dėl Tavęs... tai yra laimingas gyve­
nimas ir nėra kito... kad ir kažin kur kreiptųsi žmogaus siela, vi­
sur kitur be Tavęs ras vien skausmą", - tvirtina Šv. Augustinas. 
Šv. Augustinas mano, kad visur kitur be Tavęs ras žmogus vien 
skausmą, bet argi skausmas toks skausmingas? Jis toks. Bet kodėl 
šventieji, visko išsižadėję, taip mokėjo džiaugtis, kaip nė vienas 
turtingiausias šios žemės vaikas? Kodėl jie galėjo kalbėti apie ge­
rąjį skausmą, kodėl jiems atrodė, kad ligonio lova arčiausiai dan­
gaus, kodėl Hildegarda samprotavo, kad Kristus negyvena svei­
kuose ir stipriuose kūnuose, nes tie kūnai, nieko nekentėdami, 
per daug yra įaugę į žemę ir dažniausiai per daug žemiškai jau­
čia; kodėl Margarita Marija Alacoque dejavo, kad ji per mažai 
kenčia? Šventieji, tos gražiausios žemės gėlės, išaugusios kryžiaus 
pavėsyje, paliestos didžiausios Meilės, nežino jokių kliūčių, neži­
no ribų, tik būgštauja, kad per mažai kenčia. Jeigu galima nerimti, 
vargti dėl mamonos, dėl akimirkos garbės, tai kas gali būti negali­
ma tam, kas pažino Amžinąją Meilę? Argi ne iš to paties šaltinio 
gėrė Tomas Kempietis ir kitus ragino gaivintis? Tikra Jėzaus mei­
lė duoda noro atlikti didelius darbus ir pažadina vis didesnės to­
bulybės troškimą.

„Kaip mane Tėvas mylėjo, taip ir aš jus mylėjau" (Jn 15,9), „ta­
riau savo mylimiesiems, kurių tačiau nesiunčiu į laikinąsias link-
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smybes, bet į didžią kovą; siunčiau ne dėl garbės, bet dėl panieki­
nimų; ne poilsiui, bet gausių vaisių kantriai rinkti", - prideda 
T. Kempietis. O mes! Ar neskubėsime į Kalvarijos kalną, kad su­
lauktumėm amžinųjų Velykų?

Moteris, 1938, Nr. 12, p. 212-213 

ŠVENTOSIOS MORTOS PAVYZDŽIU 

Šeimininkių globėja

Kiekviena motina kartu yra ir šeimininkė. Todėl gerai, kad 
mūsų Draugijoje yra Šeimininkių sekcija. Šeimininkių sekcijos 
Centro komitetas visu uolumu rūpinasi, kad šeimininkės darbas 
būtų tobulinamas ir labiau vertinamas, kad šeimininkės rūpesčiai 
būtų sudvasinti, sukilninti. Tam tikslui pasirinkta globėja vaišin­
goji Šv. Morta, kurios šventė esti liepos mėn. 29 d. Taigi verta pa­
žiūrėti į šios šventosios gyvenimą ir jos charakterį.

Apie Šv. Mortą žinių gauname tik iš Jono ir Luko Evangelijų ir 
padavimų. Šventoji gyveno nedideliam miestely Betanijoje su sa­
vo jaunesne sesute Marija ir broliu Lozorium. Šis miestukas visai 
netoli nuo Jeruzalės; Betanijos vardas istorijoje tik dėl to minimas, 
kad ten gyveno trijų skaisčių sielų šeima, kurią dažnai lankydavo 
jų bičiulis, geriausias visų šeimų draugas, pats Jėzus Kristus. Jau­
ku toje šeimoje, apie kurią Šventasis Raštas sako: „Jėzus mylėjo 
Mortą, jos seserį Mariją ir Lozorių". Jeigu Kristus juos mylėjo, jie 
visi buvo geri, ir patys vieni kitus mylėjo, o kur yra meilė, ten vis­
ko pakanka, ten nieko nestokojama. Taip pat juk ir mūsų šeimas 
gali lankyti Jėzus, nes argi kas nors iš mūsų negali mylėti?

Kristus vertino kiekvieną darbą

Morta, kaip vyresnioji, buvo šių meilės namų šeimininkė. Ji 
kruopšti, rūpestinga, skubanti, vaišinga ir maloni savo sve­
čiams. Štai Mortos ir Marijos namus aplanko Jėzus. Jos abi nori 
parodyti Jam savo meilę. Marija atsisėda prie Viešpaties kojų ir
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klauso Jo žodžių, o Morta bėgioja, norėdama Jam geresnes vai­
šes paruošti. Kad būtų viskas kuo geriausia ir kad greičiau viską 
atliktų, ji kreipiasi į Mokytoją: „Viešpatie, Tau nerūpi, kad mano 
sesuo palieka tarnauti mane vieną? Sakyk jai, kad ji man padė­
tų". Viešpats jai atsako: „Morta, Morta, sielojiesi ir esi susirūpi­
nusi daugeliu dalykų, o reikia tik vieno. Marija išsirinko geresnę 
dalią, kuri nebus iš jos atimta". Kristus nesako, kad Mortos dar­
bas prastesnis ir nereikalingas, bet Jis ją tik įspėja, kad ji, besirū­
pindama kūno maistu, neužmirštų sielos valgio. Jis jai primena, 
kad ir jos pirmoji tarnyba turi būti Dievui.

Šitas Kristaus priminimas - per daug nesusirūpinti vien smul­
kiais kasdieniniais gyvenimo dalykais - anaiptol dar nerodo, kad 
mes į bet kokį darbą turime visai lengvai žiūrėti. Juk Kristus, atsi­
lankydamas į paprastų darbininkų šeimą, tuo pagerbė patį darbą. 
Be to, mus ir Bažnyčia moko, kad daugeliu atvejų darbas yra mal­
da; tik, žinoma, tada, kai kiekvienas, kad ir menkas darbelis, yra 
Dievui aukojamas, kai dirbama iš Dievo ir artimo meilės.

Dėl laikinų dalykų neužmirškim amžinųjų

Bet Kristus tuo pasakymu nuginkluoja taip pat visus tuos, ku­
rie maldai skirtą laiką vadina tik laiko eikvojimu, kurie, pvz., apie 
kontempliacijos vienuolynus kalba kaip apie dykaduonių susibū­
rimą. Nesimeldimas yra apgaudinėjimas savęs, yra įsikalbėjimas, 
kad aš nė nuo ko nepriklausau ir visko man užtenka.

Šv. Mortos asmeny matome uolią ir rūpestingą šeimininkę. 
Sekdamos ja būsime malonios ir vaišingos, tik, žinoma, tenka atsi­
minti jai duotą įspėjimą, kad viskas tarnautų sielai. Reikia budėti, 
kad mūsų kasdieniniai rūpesčiai, darbai neprirakintų mūsų prie 
žemės taip, kad užmirštume amžinuosius dalykus. Mūsų veiks­
mai, žodžiai, net veido išraiška, net balso tonas turėtų būti dva­
sios kupini, ir jie gražiai kalbėtų apie mumyse gyventį Dievą. Sa­
koma, kad Morta savo pavyzdžiu pakvietė savo seserį Mariją pas 
Kristų. O mums ar daug reikia, kad išmoktume pakviesti savo ar­
timuosius ne tik prie savo, bet ir prie Viešpaties stalo?

Trumpai pasvarstę turėsime pripažinti, kad kiekviena šeimi­
ninkė turi didelę įtaką savo namuose, bet ar visada ji tą savo įtaką
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panaudoja geram? Kiekvienuose namuose ypač vasarą dažnai esti 
įvairių susiėjimų, pramogų, vaišių ir pan. Tad ar tose pramogose 
skambės gražios dainos, ar girtaujančių urzguliavimai, ar bus pa­
dorios šnekos, padorūs žaidimai, ar šlykštūs ir nepadori pasikal­
bėjimai, - tai vis dažnai priklauso nuo namų tvarkytojos, nuo šei­
mininkės. Taigi kūrimas blaivių, dorų papročių mūsų susirinki­
muose, vaišėse ir pasilinksminimuose, - tai bus kvietimas Kris­
taus į mūsų tarpą - į mūsų namus, prie mūsų stalo.

Gyvas tikėjimas mirusius prikelia

Taip pat nepaprastai gražus Mortos bruožas yra jos gyvas tikė­
jimas Kristaus dieviškumu. Vėl mes matome Jėzų Mortos ir Mari­
jos namuose. Jis buvo pakviestas aplankyti savo sergančio bičiu­
lio - Lozoriaus. Bet kai Jis atėjo, Lozorius buvo jau keturios die­
nos karste. Morta pasitinka Kristų žodžiais: „Viešpatie, kad būtu­
mei čia buvęs, mano brolis nebūtų miręs". Mes gi dažnai susvy­
ruojame prie pirmo nepasisekimo, prie menkos nelaimės. Kai iš­
tinka mus koks vargas, mes, vieną kitą poterėlį sumetę, laukiame, 
kad viskas nuslinktų į šalį, o jei tuojau taip neįvyksta, mes tuoj 
nustojame pasitikėti Dievu ir siūbuojame lyg gležnos nendrės. O 
daug džiaugsmo, daug giedros turėtų mūsų gyvenimas, kad kuo 
dažniau, kiekvienos nelaimės akivaizdoje galėtume tvirtai su pa­
sitikėjimu tarti: „Viešpatie, kad būtumei čia buvęs, nebūtų taip 
įvykę", arba: „Jei Tu būsi čia, taip neįvyks".

Taigi ieškojimas ir siekimas tikėjimo tiesos mūsų visus darbus, 
visą gyvenimą suprasmina. Daug kartų tenka į kitų sielas prakal­
bėti ir Šv. Mortos žodžiais: „Mokytojas čia ir tave šaukia". Daug 
tad tam reikia išminties ir sumanumo, kurio gali teikti šviesus ir 
gyvas tikėjimas.

Manoma, kad Šv. Morta ėjo su kitomis moterimis paskui Kris­
tų į Kalvarijos kalną, o vėliau, padavimas sako, Lozorius su sese­
rimis buvo susodinti į laivelį be irklų ir pastumti į atvirą jūrą. Ap­
vaizdos vairuojamas laivelis pasiekė pietų Prancūziją, kur jie lai­
mingai išlipę nuvyko į Marsiliją ir čia pasiliko iki mirties.
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Moteris, 1938, Nr. 19, p. 313

TIKRASIS KOVOS BŪDAS SU GIRTAVIMU

Kiekvienam žmogui Dievas paskyrė pareigas, uždavinius, ku­
riuos jis gyvenime turi atlikti. Vyro uždaviniai ir darbai yra labiau 
už šeimos ribų.

Visai kas kita yra moteriai. Tikrai. Jos gyvenimo uždavinys yra 
toks pat reikšmingas kaip ir vyro. Bet, vykdydama savo uždavi­
nius, ji beveik visada dirba tyliai ir slaptoje. Atrodo, kad Dievas ją 
paskyrė dirbti mažame savo šeimos būrelyje. Nedaug žmonių jos 
darbą tinkamai įvertina. Tačiau nepaprasta jos įtaka ne tik vyrui ir 
vaikams, bet per juos ir visai tautai. Ar neteisingai pasakyta: „Ky­
la ir žūna tautos su savo moterimis". Kiekviena moteris turi gerai 
žinoti, kad žmonijos garbė įdėta į jos rankas, kad ji su ja kyla arba 
krinta.

Jeigu norima pavojaus išvengti, reikia jį pažinti. Alkoholio 
klausimas šiandie visoms kultūringoms tautoms labai svarbus. 
Nesaikingumo pavojai apėmė jaunus žmones miestuose ir kai­
muose taip stipriai, kad kiekviena moteris bei motina pažįsta al­
koholio pavojus kūno ir sielos sveikatai, žino jo žalą šeimai ir vi­
sai tautai. Jaunos mergaitės turėtų suprasti abstinencijos vertę. 
Juk nepakanka su pasibjaurėjimu pažiūrėti į girtuoklį, neužtenka 
žinoti, kad šen bei ten gyvena ir kenčia girtuoklio šeima ir alksta 
vargšai vaikai.

Laukimo ir maitinimo mėnesiais kiekvienas 
alkoholio lašelis vaikui - nuodai

Mes visi žinome, kad šeima yra valstybės narvelis. Jei ši yra 
sveika, sveikas ir visas valstybės organizmas. Koks didelis būtų 
laimėjimas tautos sveikatai ir papročiams, jei kiekviena moteris 
apsaugotų savo šeimą nuo alkoholio! Žinoma, tai yra labai sunku. 
Bet kiekvienos motinos pareiga savo vaikučius auklėti be alkoho­
lio nuodų. Šitą uždavinį lai kiekviena pajunta pajutusi vaiko gy­
vybės pulsą. Per laukimo ir maitinimo mėnesius kiekvienas laše­
lis alkoholio, kurį motina išgeria, yra vaikui nuodai. Todėl šalin
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su „maistingais" alumis, „stiprinančiu" vyneliu ir „žadinančiais" 
likeriais! Prityręs ir žymus kunigas Kneippas jau prieš 40 metų 
sakė: „Aš visiškai draudžiu maitinančioms motinoms svaigiuo­
sius gėrimus, nes jie neturi kraują stiprinančių medžiagų, o tik al­
koholinius nuodus". Kiek daug vaikų ir net vaikų vaikų turi at­
gailauti ir kentėti vien tik dėl to, kad jų motina nėštumo ir maiti­
nimo laiku vartojo alkoholį.

Mokykime vaikus linksmintis be svaigalų

Taip pat labai svarbu, kad vaikas iš anksto pažintų, jog alkoho­
lis nėra džiaugsmo skleidėjas, o priešingai, galima daug gražiau ir 
džiaugsmingiau šventes be alkoholio švęsti. Ar jau mokame ga­
minti vaisių sultis? Lai niekad jų nestinga ant svečių stalo, lai bū­
na jų pakankamai, kai švenčiate šeimos šventes, Pirmosios Šv. Ko­
munijos, vardinių, gimimo dienas ir kt. Įdėkite kelionėn savo vai­
kams vaisių sulčių; pavaišinkite, kai jie pavargę namo grįžta. Taip 
suprantamas bus jiems alkoholio vengimas. Jie žiūrės į alkoholį, 
kuris dažnai neatskiriamai susijungęs su nuodingu nikotinu, ne 
kitaip kaip į nuodus, kurie tik gydytojo rankai priklauso. Augan­
tiems vaikams nevenkime nušviesti alkoholio žalingumo, nes ži­
nojimas yra jėga. Planingi ir protingi pamokymai yra tik tada 
naudingi, kai tavo vaikai turi jėgos kovoti su blogais papročiais. 
Gerai, kad vaikai alkoholio vengtų įsitikinę, o ne tik kad motina 
taip darė.

Protinga motina, saugodama vaikus, savo pavyzdžiu darys 
įtaką ir savo vyrui. Vyrams, mėgstantiems taurelę, dažniausiai 
patinka negeriančios žmonos. Žinoma, dažnai dėl išskaičiavimų. 
Bet jeigu žmona supranta vyrui padaryti namus jaukius, jeigu ji 
vietoj pamokslų pavaišins kokia gira (kurių galima įvairiausių pa­
daryti), jei ji sugeba skaniai valgį pagaminti, ji daug laimės. Jeigu 
ji ypač gudri, tai pasikvies jį ir jo draugus į namus, kad vyras vis 
mažiau turėtų noro užsukti į karčemą.

Tegul žmona pasirūpina, kad vyras pasiskaitytų ir savo vai­
kams paskaitytų apie alkoholio pavojus. Te įbruka žmona jam 
rankosna brošiūras, laikraščius alkoholiniais klausimais ir te gud­
riai jais sudomina.
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Be savo šeimos, kiekviena moteris tesusirupina veikti savo ap­
linką: gimines, pažįstamus ir kaimynus.

Moteris, 1938, Nr. 22, p. 362

PASIILGAU TĖVELIO 
(Vėlinių dienos atodūsiai)

Jau ketveri metai gryčios durų nebevarstai, jau ketveri metai 
nesutinki manęs ant kiemo, grįžtančios iš didžio miesto. Jau ket­
veri metai nieks nebekalba apie mano dalią, nieks taip toli nepaly­
di, nieks iš taip toli nepasitinka.

Tėveli, pasiilgau Tavęs! Ak, tie ketveri metai be Tavęs! Ketveri 
metai be mylimo tėvelio, be džiaugsmu spindinčių akių...

O Viešpatie, kad nors tą Vėlinių naktį leistum mums ant kie­
mo susitikti!

Brangusis Dieve, tylos karalija auksiniuose rudens lapuose 
man nebaisi. Viešpatie, aš pasiilgau tėvelio, pasiilgau jo balso, jo 
susirūpinusių, mane mylinčių akių. Man neliūdna žvakių šviesoj, 
bet man ilgu... aš pavargau... aš viena... Noriu suklupti prie tė­
velio, noriu paverkti, pasiguosti... Juk taip pasiilgau tėvelio! Ma­
no tėvelis nepasakė man paskutinio žodžio, nepalaimino manęs, 
užsimerkė nepažvelgęs į mane... Ak, jis net nepažiūrėjo į mane 
paskutinį kartą!

Tėveli, kokia liūdna dabar mūsų gryčia! Liūdna, nes Tavęs nė­
ra. O liūdna joje kasdien, liūdna Velykose, liūdna Sekminėse, ne­
paprastai Kalėdose su eglute, bet be Tavęs. Liūdna kasdien... Nie­
kas mums darbų nebeskirsto, niekas prie suolo nebeklūpo, niekas 
garsiai rytą vakarą poterėlių nebekalba. Jau po vakaro maldos 
mes garsiai klegam, juokiamės gal iš neramumo, o gal užmiršę 
Tavo norą. Juk ketveri metai nebematom Tavęs vidudieniais be 
kepurės, viltingom akim, rimtai, garsiai kalbančio „Viešpaties An­
gelas", jau ketveri metai nebematom Tavęs, darančio kryžiaus 
ženklą lydint mane į didžiulį miestą. Ak, Viešpatie, ketveri metai 
be tėvelio!
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Jau gęsta mano atsinešta žvakė, jau tiek mažai žmonių, jau bai­
gia blėsti visos šviesos. Ak, sunku... sunku...

Amžinąjį atilsį duok Tėveliui, Viešpatie! Tegul jis ilsis, tegul jis 
džiaugias, tegul jis miega...

Moteris, 1938, Nr. 23, p. 380 

MOTINOMS 

Kalėdų dovanos vaikams

Kalėdos - nepaprasta šventė. Vieniems ji labiau miela, kitiems 
mažiau. Ūkininkams dėl atsiskaitymo su šeimyna, su šeimos pa­
galbininkais dažnam vien dėl to Kalėdos apkarsta. Bet nėra vaike­
lio, kuris tėvų meilės prieglobsty auga, kad Kalėdų šventės jo ne­
džiugintų, kad jis dar prieš mėnesį ar net ištisą pusmetį nepradė­
tų jų laukti. Juk Kalėdos tikrai vaikučių šventė - Kristus Kūdikė­
lis, angelėliai, tvartelis, avinukai, o kaip miela viskas vaiko šir­
džiai. Vaikučiams artimesnės ir suprantamesnės minties Bažnyčia 
kitais metų laikais niekad neduoda. Ir kaip nuostabiai vaikučiai 
veržiasi ir su ašaromis maldauja mamytės, kad leistų Kalėdose 
bažnyčion į piemenėlių Mišias, o tėtyčio, - kad vežtų juos.

Labai gražu, kad tėveliai savo vaikučiams nepaprastai mielos 
šventės įspūdžius dar sustiprina ir daro juos amžinai neišnyk­
stančius. Juk kaip gražiai prisimena suaugę žmonės savo tėviškės 
namų švenčių tradicijas, kurios tikrai sunkiomis valandomis juos 
palaiko, teikia jiems stiprybės.

Ruoškime savo vaikučiams Kalėdų eglutes, prakartėles, pra­
juokinkim juos Kalėdų seneliais, nupirkim gražesnį rūbelį, bet ne­
užmirškime, kad gražiausia ir naudingiausia jiems dovana bus 
vaikų laikraštėlis, vaikui pritaikyta knygelė. Jeigu mes nepratinsi­
me vaikučio iš mažens susidraugauti su tikriausiu ir išmintin­
giausiu draugu - katalikiškąja spauda, nebus mūsų vaikučiai lai­
mingi. Dažniausiai būna, kad jeigu ko nemėgstam iš mažens, ne­
mėgstame, nemylime ir suaugę. O be spaudos meilės žmogaus 
siela skurs<...> Daugelis net prasilavinusių žmonių kartais išsi­
taria, kad man nuobodu, neturiu ką veikti, per daug gyvenimas

87



tuščias. Tikrai jie verti pasigailėjimo, jie nepažįsta skaitymo lai­
mės. Kas pamėgo knygą, tas laimingas, tas nenuobodžiaus, tas tik 
ieškos progos pabėgti iš nuobodžios kompanijos, kur tik niekin­
gai, tuščiai leidžiamas laikas, nes jį trauks didieji rašytojai, įdo­
mūs žymiųjų žmonių žygiai, išradimai, nepaprasti dvasios polin­
kiai. Taigi kas geroje knygoje rado savo draugą - tas išgelbėtas.

Tad nepaisydamos įvairiausių sunkumų pirkim vaikams kny­
geles, prenumeruokim laikraštėlius. Spauda praturtins vaikų ži­
nias, mokys juos ir tėvelius labiau mylėti. Tie keli išleisti centai 
grįš su gražiais procentais.

Mažiems vaikučiams geriausiai tiktų tėvų marijonų leidžiamas 
„Šaltinėlis". Kaina visiems metams pusantro lito, o jei surastų kas 
10 egzempliorių - vienas litas. Užsiprenumeruoti galima Kaune, 
Laisvės alėja 61, arba Marijampolėje.

Pradžios mokyklos mokiniams, ypač angelaičiams, būtina 
skaityti „Žvaigždutę". Jos kaina metams 2 Lt, o kas prenumeruos
10 egzempliorių - pusantro. „Žvaigždutės" adresas: Kaunas, Vil­
niaus g. 22. Šis laikraštėlis labai mėgstamas vaikučių, išeina du 
kartus per mėnesį.

Taip pat labai tinkama vaikučiams „Kregždutė". Eina kas mė­
nuo, adresas - Kėdainiai.

Vidurinių mokyklų mokiniams labai tinka „Ateities spindu­
liai".

Rekomenduojamos vaikučiams knygos: S.Tijunaičio „Mūsų 
pasakos", kaina 1,50 Lt. Jos gražios. Labai visiems vaikučiams pa­
tinka J.Svensono „Ką Nonis pasakoja". Mato Grigonio „Gėlių kal­
ba" - 50 ct. Tinka mergaitėms.

Vaikučiams labai patinka eiliuotoji kalba. Iš tos srities labai vy­
kę knygelės: Vytės Nemunėlio „Algirdukas Pupuliukas ir Kazytė 
jo sesytė". Knygutė gražiai paveiksluota, kaina 1,50 Lt. K.Papeč­
kio „Vėjo malūnas" - 1,50 Lt. Aldonos Kazanavičienės „Pavasario 
pumpurėliai" - 1,20 Lt ir kt.

Todėl, Mamytės, nepalikite savo vaikučių per Šv. Kalėdas be 
knygutės: juk kiek bus jiems ir jums džiaugsmo, kai jie žiūrės pa­
veiksliukus, skaitys, knygelių prajuokinti - juoksis.
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NAUJOS KNYGOS

Sušinskas Alfonsas, Maršas jaunystei. Knyga jauniesiems jau­
nuoju gyvenimo keliu. Kaunas: Sakalas, 1937. Kaina 2,50 Lt.

Kas iš moksleivių nepažįsta kun. Alf. Sušinsko? Jei jo nematė, 
tai tikrai kiekvienas skaitė su paraudusiu veidu, su žvilgančiomis 
akimis, su pakilusia nuotaika jo straipsnius „Ateityje", „Ateities 
spinduliuose" ir kitur. Aš pati, pamačiusi minėtus laikraščius, 
smalsiai griebiu ir sklaidau jų puslapius, ieškodama pavardės. Ją 
radus, kaip sunku būti mandagiai su svečiu ar viešnia. Juk negali 
akių atitraukti nuo tų gyvybe dvelkiančių, į padanges kviečiančių 
minčių.

O koks nepaprastas džiaugsmas sulaukus jo knygos „Maršas 
jaunystei". Ši knyga tinka visiems, o ypač tiems, kurie nori am­
žiams nepasenti, kurie jaučia, kad laike jie nesenėja, o jaunėja, nes 
artėja prie gyvybės versmės, prie Viešpačių Viešpaties. Kas kas, 
bet jaunas idealistas moksleivis tos knygos niekada neblokš į 
kampą. Jei tik jis ją gaus, jis skaitys ją daug daug kartų, nes ji jo 
krauju parašyta, ji jo sielą taip išlukštena ir pasiūlo jai gražiausius 
vaistus į aukštumas, į mokslo viršūnes, į asmenybę ir palydi ją į 
gėrio, grožio ir išminties karalystę.

Visi straipsneliai tokie poetiški, tokie patrauklūs, visur žvilga 
poezijos perlai. Perskaitys kurie kad ir šį autoriaus troškimą: „Te­
keliauja ši knyga į miesto triukšmą, į asfalto gatves, teplūsta į kai­
mo lūšną, kartu su saulės spindulėliu teįsiskverbia į vidų ir čia 
nors trumpą akimirksnį džiaugsmu tepabūna.

Tepasiekia šios knygos žiedai žiedeliai tiek linksmas gyvenimo 
širdis, tiek liūdnas, nežinios prislėgtas, kryžkeliuose sustojusias, 
kur pasukti nebežinančias, nebedrįstančias, suklupusias..."

O kaip mes atsidėkosime tam mūsų Foersteriui, tam mūsų dr. 
Tihamer Tothui?

Mes visos, kurios tik paimsime jo „Maršą jaunystei" į savo 
rankas, nors trumpai atsiduskim už jį ir jo motinėlę, kuriai jis ski­
ria savo knygą. Kokia laiminga ta jo motutė, kuri davė tokį gar­
bingą kunigą mūsų brangiajai tėvynei.

Tenelieka nė vienos „Moters" skaitytojos, kuri nepadovanotų 
savo jaunajai dukrelei bei sūneliui šios taip vertingos knygelės.
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Moteris, 1939, Nr. 2, p. 17-18

IŠORINIS DRAUGIJOS PASIREIŠKIMAS

Iki šiol ypač buvo stiprinamas L.K. Moterų draugijos turinys 
arba, kitais žodžiais tariant, ideologinis susipratimas. Iš to mes tu­
rime labai gražių pasekmių: juk šimtai provincijos skyrių yra sėk­
mingai vadovaujami jokio mokslo nėjusių kaimo moterų. L.K. 
Mot. dr-jos narių armija diena po dienos auga. Be to, vidinio kul­
tūringumo paūgėjimą aiškiai rodo ir per kelerius paskutinius me­
tus labai padidėjęs „Moters" skaitytojų skaičius ir talkininkių - 
platintojų eilės ir t.t.

Tad dabar, rodos, bus atėjęs laikas labiau susirūpinti tvarkin­
gesnių, drausmingesniu veikimu, nes nauji, didelių judėjimų lai­
kai reikalauja ir iš mūsų ne tik turiningo veikimo, bet ir gražesnių 
išorinių formų. Kitaip mūsų judėjimas gali tapti nublukęs, nepa­
stebimas, nesimpatingas.

Gražiai sako Fiedleris, kad be tvarkos ir drausmės apaštalavi­
mo darbas neįmanomas. O Šv. Augustinas tvirtina, kad tvarka ve­
da į Dievą. Taigi vadovaudamosi didžių asmenybių mintimis 
stiprinkime ir vidinį, ir išorinį veikimą.

Mums visai aišku, kad daugelį vien gražus pasirodymas, graži 
išorė sužavi ir patraukia. Ir iš viso - moterims labai tinka rūpintis 
ir grožio dalykais. Juk kiekviena moteris turi būti gražiosios gy­
venimo dalies kūrėja. Grožis, tvarkingumas turi būti jos charakte­
rio, jos būdo savybės.

Išorinis drausmingumas bei tvarka padarys mūsų veikimą dar 
sėkmingesnį, dar našesnį. Tada žymiai palengvės mums ir jaunų­
jų motinų organizavimas, nes jaunąsias kaip tik grožis ir tvarka 
vilioja. O jaunųjų subūrimas prie mūsų vėliavos yra mūsų di­
džiausias noras ir troškimas.

Taigi būtinai reikia atkreipti dėmesį į išorines formas. Tačiau 
tas visiškai nereiškia, kad galima apleisti, užmiršti dvasios tobuli­
nimosi reikalus ir rūpintis vien tik gražiais pasirodymais.

Ši paskutinė neigiamybė dažnai ir pastebima tais atvejais, kai 
imame rūpintis gražesniu išoriniu pasirodymu. Pavyzdžiui, šven­
tes, konferencijas rengiant pasitaiko taip, kad dėl svečių, dėl vaka­
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ro, dėl prašmatnesnių vaišių ruošimo nebeįmanoma net šv. Mišių 
išklausyti. Arba dėl gražaus pasirodymo visiškai užmirštamas 
punktualumas ir net taurus žmoniškumas, nes, pvz., leidžiama 
sau piktai išsibarti, išsiplūsti ir pan. Tad vietoj triumfališko pasi­
rodymo išeina dvasios sumenkėjimo pavaizdavimas. Aišku, kad 
tai ne tik nekatalikiška, bet ir netauru, negražu. Žinoma, čia apta­
riamieji pavyzdžiai yra labai reti, bet vis dėlto jų pasitaiko. O ka­
dangi pikti diegai yra daug gajesni už gerus, tad juos reikia rauti, 
naikinti, kol jų mažai.

Taigi, trumpai tariant, visas veikimas, visi veiksmai, ar jie iš­
oriniai, ar vidiniai, turi spinduliuoti katalikiška dvasia. Katalikiš­
kai gražiausiai atrodys, kai dvasios kilnumas bus suderintas su 
tvarkingu, drausmingu išoriniu pasireiškimu.

Kur ką darysime, kokią mums pavestą pareigą atlikinėsime - 
darykime su atsidėjimu, su meile. Tegul kiti, matydami mus dir­
bančias, ne tik nuveiktais darbais, bet ir mumis pačiomis, mūsų 
Draugija, mūsų gražiomis pastangomis galėtų gėrėtis. Tegul jau 
tik mūsų pasirodymas, mūsų drausmingumas žodžiuose, jude­
siuose, laikysenoj kitus drausmina, kelia, skatina siekti aukštumų, 
kviečia aukotis.

Nuoširdžiai, su meile dirbdamos visai nedrebėkime dėl įsi­
vaizduoto nepasisekimo. Nereikia abejonių! Mylinčioms širdims 
viskas yra galima. Su meile drąsiai pirmyn! Tikrai nevykęs nusi­
žeminimas, kas nesiima jokios organizacinės pareigos vien dėl įsi­
kalbėto „negaliu". Tai nesveikas, „kuprotas" nusižeminimas, ku­
ris vytinas iš mūsų tarpo. Kiek turi talentų, tiek leisk į apyvartą, 
užkasti nė vieno nereikia.

Iš tiesų, kas turėdamas gabumų, talentų jų nepanaudoja ge­
riems darbams, tai yra stačiai nusikaltimas ir artimui, ir Dievui.

Mažiau kalbų - daugiau darbų! Mes dažnai ne tiek dirbdamos 
privargstam, kiek kalbėdamos ir nusikalbėdamos. Su bereikalin­
gomis kalbomis dažnai taip įgrystame kitiems, taip įžeidžiam ki­
tus, kad ir savo darbo nuotaiką sugriauname, ir kitus nuo savęs 
bei organizacinio darbo atstumiame. Taigi reiktų įsidėmėti, kad 
nors ne visada, bet dažniausiai „tyla - gera byla".

Ypač vengtina neigiamai kalbėti narėms viena ant kitos, taip 
pat apie savo artimuosius organizacinio darbo talkininkus(-es).
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Bent jau neieškokime apkalbų siūlo galo. Stenkimės būti dvasios 
aristokratėmis - nesigilinkime į paleistus plepalus ir nekreipkime 
dėmesio į apkalbas. Juk yra daug naudingų, vertingesnių darbų, 
todėl gaila gaišinti laiką menkavertėms smulkmenoms, o ypač 
tuščioms kalboms.

Jeigu mes šių dalykų nepaisysime - visas mūsų išorinis pasi­
rodymas bus kad ir gražus, spalvotas, bet tuščiaviduris žiedas.

Tad šiuo straipsneliu pradėdamos, stengsimės iškelti visus 
tuos dalykus, kurie apima išorinį Draugijos pasireiškimą. Čia bus 
kalbama apie vėliavos laikyseną bei jos gerbimą, apie pasirengi­
mą šventėms, konferencijoms, apie mūsų eisenas, gedulo procesi­
jas, apie Dr-jos ženklelio nešiojimą ir kt.

Moteris, 1939, p. 35

IŠORINIS DRAUGIJOS PASIREIŠKIMAS 
(Tąsa iš 2 Nr.)

Kiekvienas skyrius kasmet rengia daugiau ar mažiau švenčių, 
iškilmių - tai metinės šventės, Draugijos, skyrių globėjų dienos, 
šeimininkių, motinos dienos ir t.t. Rajonai rengia konferencijas, 
kongresėlius. Gražiai organizuotos šventės - girtinas dalykas. 
Šventes ruošdamos, tiesa, pavargstam, bet pasisekusios šventės 
dvasia ilgai ilgai gyvename ir alsuojame. Be to, šventėmis palink­
sminame, pradžiuginame kitus, išreklamuojame mūsų veikimą, 
drauge užmetame tinklą sugauti naujų darbininkių, naujų jėgų. 
Svarbu tik, kad šventė pasisektų.

Kartais šventės, konferencijos nepasiseka arba praeina blankiai 
vien dėl nesugebėjimo jas organizuoti. Labai negerai, kai didelės 
šventės ruošimo rūpesčiai užgula vieną žmogų, pvz., dažniausiai 
pirmininkę. Pirmininkė bloga organizatorė, jeigu ji tikrai imasi 
pati viena visų darbų, o nesistengia tam darbui mobilizuoti viso 
skyriaus ar rajono jėgų. Pirmininkė yra ne tam, kad daugiausia 
dirbtų, bet tam, kad daugiausia planuotų, kad daugiausia galvo­
tų, kad galėtų gerai darbus paskirstyti.
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Nutarus ruošti šventę, pirmas ir didžiausias rūpestis - pasi­
skirstymas darbais. Išsirinkime keletą komisijų - bažnyčios puo­
šėjų, salės tvarkytojų, svečių sutikėjų ir kitas. Komisijų gausumas 
pareis nuo šventės masto, nuo jos pobūdžio. Narės tikrai bus la­
biau švente patenkintos, daugiau turės širdies džiaugsmo, kai bus 
įdėjusios į šventės ruošimą savo darbo, savo minčių, savo rūpes­
čių. Čia turės progos parodyti savo sugebėjimus. Juk pavestas, ne­
viršijantis jėgų darbas joms bus širdies, garbės reikalas. Jos su ma­
lonumu ir susikaupusios jį atliks. Narės turėtų sutikti tų darbų 
imtis - tai organizacinė pareiga. Tai privalėtų laikyti sau garbe, 
kad jos yra kviečiamos, kad jomis pasitikima.

Be kitų dalykų, reikia pasirūpinti bažnyčių puošimu, ypač per 
šventes. Labai gražu, kad įėjęs bažnyčion pajunti, jog ši diena yra 
katalikių moterų. Kaip puošti - kiekvieno skyriaus, kiekvieno ra­
jono laisva kūryba. Tik ypač per savo šventes puoškime Švč. 
M.Marijos altorius, nes ji mūsų Draugijos Globėja.

Gražus paprotys, kur katalikiškos organizacijos pasidalija alto­
riais ir nuolat rūpinasi jų puošimu. Būtų gerai, kad ir tarp mūsų 
tas paprotys prigytų. Tada mūsų bažnyčios būtų švaresnės, jau­
kesnės ir puošnesnės.

Savo šventėms puoškime ir gražiai sutvarkykime sales. Salės 
puošimu reikia pasirūpinti iš anksto, o ne šluoti, bėgioti, puošti, 
kai jau viešnios ir svečiai pradeda rinktis.

Norėdamos tinkamai sutvarkyti salę, turime žinoti, kuriam 
tikslui renkamės. Juk visiškai kitaip reikia sutvarkyti salę kursams 
ir vėl kitaip - metinei šventei, konferencijai. Iš tiesų kartais kursų 
minties supratimas matyti jau iš salės paruošimo. Vienas rajonas, 
ruošdamasis kursams, puošė salę rūtų vainikais, statė scenoj gra­
žiai uždengtus, gėlėmis papuoštus stalus, rūpinosi vakaru, scenos 
dekoracijomis ir t.t. O kursų nustatytu laiku niekaip nebuvo gali­
ma pradėti - ėjo paruošiamieji darbai. Iš tiesų kursams tų dalykų 
visai nereikėjo. Kursai yra darbo dienos, ir salė turi būti darbo 
nuotaikai pritaikyta. Kursančių paprastai nebūna labai daug. Tad 
scenoj nereikia stalų statyti, geriausia, kad stalas tuo atveju būtų 
arčiausiai klausytojų. Gerai, kad salėj kursų metu būtų lenta, krei­
da, šluostukas lentai valyti ir visi tie daiktai, kurie prisidėtų prie 
darbo sėkmės. Kursančių linksminti vakarais neverta, nes vakaras
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nesiderina su kursų dvasia. Vakaro rengėjos negali dalyvauti kur­
suose, nuostolis - nepasinaudojama proga šviestis. Pačios klausy­
tojos irgi pavargsta nuo įtempto darbo kursuose. Be to, dar ir na­
mie gauna darbo. Taigi per kursų dienas turi būti visos mintys tik 
kursams skirtos, o neišblaškytos įvairiems reikalams. Daug gaudy­
si - mažai pagausi.

Kai ruošiamės metinėms šventėms, konferencijoms, tada iš­
puoškime sales. Ir čia parodykime savo sugebėjimus. Gerai, kad 
skyriai turėtų Draugijos Globėjos Švč. M.Marijos Nuolatinės Pa­
galbos paveikslus ir švenčių metu jais padabintų sales. Kai kurie 
rajonai, skyriai jau labai vykusiai pasirūpina salės paveikslų pa­
puošimu - tai girtinas dalykas.

Pasirūpinkime taip pat iš anksto stalais, juos gražiai uždenki­
me. Labai tiks ir mums garbė bus, jei savo stalus puošime savo 
darbo gaminiais. Juk mes tiek turime įvairiaspalvių užtiesalų, 
staltiesių. Galėtumėm kiekviename susirinkime vis naujai už­
dangstyti stalus. Mums garbės neteikia nei gobelenai, nei akso­
mai, nei kitokie pirktiniai. Mūsų pačių rankų darbai yra mūsų 
džiaugsmas, mūsų tautinis pasididžiavimas. Kai kurios sesės ma­
no, kad būtina stalus dengti vien baltais užtiesalais. Ne. Galima ir 
spalvotais. Tik gražu būtų, kad staltiesių spalvos būtų derinamos. 
Jeigu žiedų laikas - gražus papuošalas kelios gėlės, neaukštuose 
indeliuose pastatytos, ypač ant garbės prezidiumo stalo. Garbės 
prezidiumui stalą statykime didesnį, puošnesnį.

Jei tas nesudarytų sunkumų, pastatykime specialų staliuką 
prelegentei - paskaitininkei. Prelegentui daug patogiau, kai nerei­
kia bijoti, kad savo kaimynų nebaksnotų, kad galėtų laisvai ranką 
pakelti, pajudinti.

Salę puošia, ją tvarko pačios sesės. Labai negražu, kai narės ren­
kasi, šnekučiuojasi, juokauja, kartais net dainuoja, o dvasios vado­
vas sušilęs bėgioja, kilnoja, net nešioja stalus, tiesia staltieses, deda 
gėles. Savo šventėse - mes šeimininkės, o kiti - viešnios, svečiai. 
Taigi ir šeimininkaukime, viską pačios tvarkydamos.

Būna ir taip, kad narės nesijaučia, jog renkasi į savo šventę - 
laukia prašomos, maldaujamos net atsisėsti. Tai negerai. Savo 
šventėje neslankiokime pakampėmis, nelaukime kvietimo. Yra 
vietų - sėdamės, nėra - stovime, dalijamės vietomis, viešnioms,
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svečiams užleidžiame. Mes kartais būname per daug drąsios - 
užsėdame visas vietas ir nebeišmaldausi užleisti kitiems, ypač per 
vakarus; pradėjus kalbėti, nesustabdysi, keliamas didžiausias 
triukšmas; arba per daug vergiškai nusižeminusios - nepriprašysi 
atsisėsti, ypač į pirmas vietas, jos lieka tuščios, nes manoma - mes 
nevertos. Tie kraštutinumai nesveika, nekultūringa. Reikia steng­
tis laikytis aukso vidurio - nebūkime nei įžūliai drąsios, nei per 
daug nusižeminusios.

Moteris, 1939, Nr. 16, p. 229

ALDAS MARCOZZI 
1914-1928

Pas tėvelius

1914 metai buvo pilni nerimo, abejonių, net kruvinais metais 
vadinami. Juk pradžia Didžiojo karo, karo, kuris sunaikins milijo­
nus gyvybių, daugelį palauš dvasia ir kūnu, daugelį paliks be 
duonos ir be širdies džiaugsmo. Anie neramūs metai yra panašūs 
į mūsų laikus - ir mes abejojam, ir mes neramiai kažko laukiam.

Tais tad nelaimingais metais Milane išvysta pasaulio šviesą Al­
dutis. Jo motina - didžios dvasios Moteris ir tais liūdesio laikais 
nepasiduoda nevilčiai, ji žino savo pareigas ir bretoniškai tiki 
Aukščiausiojo pagalba. Jos Aldučio pirmas išmoktas žodis - Ma­
rija, Dievo Motina. Aldučio motina jam sakydavo: „Alduti, tebū­
nie tavo pirmasis žodis - Marija, nes Marija yra galingiausia Die­
vo Motina. Šaukis, Alduti, pirmiausia Marijos, nes ji geriausiai ga­
lės tau padėti. Mylėk, Alduti, Mariją dar labiau už mane, nes Ma­
rija tave labiau myli!" Ir Aldutis daug kartų šokdavo iš lovos, bu­
čiuodavo Marijos paveikslą ir sakydavo: „Marija, aš būsiu geras!"

Laiminga Aldučio mama, nes sugebėjo jį auginti gyvu tikėji­
mu, jam įskiepijo pareigos šventumą. Todėl jis viską dirbo dėl 
Dievo ir paprasti darbai virto nepaprastais, o pats buvo tėvų ir 
mokytojų džiaugsmas, kartais net kunigams ir vienuoliams įspėji­
mas geriau atlikti savo pareigas.
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Jo mamytė gera, meili, bet protingai, tėvelis rimtas, bet nerūs­
tus. Aldutis buvo auklėjamas ne rykšte, bet Dievo baime. Jam di­
delė bausmė buvo matyti dėl jo susirūpinusią savo mamytę, ku­
rios truputį suraukta kakta, liūdnos akys, jos tyla jį įspėdavo ir 
kankindavo.

Aldutis norėdavo, kad kiti džiaugtųsi. Jis rinkdavo gėles Mari­
jos paveikslui papuošti, pradžiuginti močiutei bei tėveliams, jis 
dėl jų džiaugsmo dažnai išsižadėdavo vaisių ir skanumynų. Jam 
buvo nenuobodu su savo močiute pinti Marijai rožių vainikus, 
lankyti Švenčiausiąjį Sakramentą. Jis savo močiutę labai mylėjo, o 
jos stipri valia jį augino ir grūdino.

Nemanykim, kad Aldutis buvo paniurėlis, nuo visų atsiskyręs. 
Ne! Jis - gyvas sidabras, nuo jo vieno skambėdavo tėvų gryčia, se­
neliai laukdavo jo kaip didžiausio svečio, draugai - linksmiausio 
žaidimų išradėjo. Aldutis nepaprastai mėgo gėles, kalnus, žvaigž­
des, jūrą, kareivius. Šautuviukai, šarvai ir dirbtiniai kareivėliai - jo 
mėgstamiausi žaislai. Jis linksmas, amžinai besišypsantis. Per savo 
keturiolika gyvenimo metų jis laimėjo 15 medalių ne tik už stropu­
mą moksle, bet ir už dainavimą, plaukiojimą ir kitokį sportą.

Pareigos tarnyboje

Jokios pramogos, jokie pasilinksminimai jo nesuviliodavo, kol 
neišmokdavo pamokų. Tėvai kartais net sudrausdavo, prašydavo, 
kad jis ilgiau pažaistų, o Aldutis dažnai jų klausdavo, ar jie paten­
kinti jo darbais. Jis dažnai kartodavo sau ir savo mamytei: „Aš 
mokysiuos, stengsiuos pasiekti aukščiausią laipsnį klasėje dėl 
Dievo, nes Jam atstovauja tėveliai ir mokytojai". Todėl nenuosta­
bu, kad jis buvo pirmasis mokinys, mokytojų labai mylimas, 
draugų gerbiamas.

Klasėje Aldutis - atidus, tylus, visur mėgstantis švarą ir tvar­
ką. Jo draugai net stebėdavos, iš kur jis ima savitvardai jėgų. Bet 
kai jį Dievas ir paklusnybė šaukė, - jis visados turėjo jėgų.

Labai mylėjo savo mokslo draugus, stengdavosi pirmas jiems 
pagelbėti, bet uždavinių nusirašyti neduodavo, nes tinginių ne­
mėgo. Šiaip visados su draugais buvo linksmas, norėdavo aukotis 
kitų labui.
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Dirsių troba Pramislavoje

Agota Ragaišytė-Dirsienė, 
Adelės mama

Antanas Dirsė, 
Adelės tėvas



Šėtos progimnazija.
Adelė Dirsytė - viršutinėje eilėje antra iš kairės. Greta - sesuo Agnietė

Aukštųjų Kaplių pradinė 
mokykla.
Adelė Dirsytė - antroje 
eilėje trečia iš kairės.
(Iš Aurelijos Saldytės albumo)



Adelė Dirsytė abiturientė, 
1928.VI.20

Adelė Dirsytė Kėdainiuose, 
1928.V.27.

Iš kairės: Stasys Dirsė, Agnietė ir 
Adelė Dirsytės

Kėdainių gimnaziją baigiant.
Adelė Dirsytė - trečioje eilėje trečia iš dešinės



Adelė Dirsytė, Kaunas, 1931.X.18

Adelė su broliu Jonu Kaune

„Jaunųjų klubas". 
Kaunas, Tolstojaus 6, 

1931.V.31

Studentė Kaune, 1929.IX.15



Adelė su broliu Jonu, 
Kaunas, 1929.IX.15

Adelė studentė Kaune su broliu 
Jonu,

1930.IV.6

Einant į prof. J.Ereto paskaitą, 
1931.V.3.

(Nuotr. J.Januševičiaus)



Studenčių ateitininkių 1931-1932 m. „Birutės" draugovės valdyba: 
Petrutė R. - pirmininkė, Helė - sekretorė, Petrutė G. - vicepirmininkė, 
Magdutė - iždininkė, Adelė - archyvare (antroje eilėje pirma iš kairės)

Studenčių ateitininkių „Birutės" draugovės literačių būrelis 
po Dievo Kūno procesijos, Kaunas, 1931.VI.13.

Adelė Dirsytė - viršutinėje eilėje pirma iš dešinės



„Birutės" draugovė, 1931.VI.12.
Adelė Dirsytė - viršutinėje eilėje antra iš dešinės

Studenčių ateitininkių „Birutės" draugovė su vėliava 
prie Ateitininkų rūmų. Viduryje - prof. Pr. Dovydaitis. 

Adelė Dirsytė - viršutinėje eilėje antra iš dešinės



VDU studentai pas Martyną Jankų, 1933.VI.29. 
Adelė Dirsytė - pirmoje eilėje trečia iš kairės

Pelkininkuose pas p. Jurkaičio dukrą išgėrę pieno, Rusnė, 1933.VI.30



Ant kopų ratu sustoję, Nida, 1933.VII.1

Pervalkoje su žvejuku Bastiku, kuris nuvežė į Juodkrantę, Neringa, 1933.VII.2. 
Adelė Dirsytė - viduryje



Adelė su tėveliu

Adelė su mama



Brolis Stasys ir Adelė su mama 
Pramislavoje, 1935

Žolinių dieną prie gonkelio: mama, 
Stasė Verikaitė, Jonas, Adelė, 

Stasys Dirsės. Pramislava, 1935. 
(Nuotr. Br.Bainoravičiaus)

Adelės sesuo Agnietė Skinulienė 
su vyru Juozu

Adelės sesuo Kotryna 
Ivanauskienė su vaikais Stasiu ir 

Antanuku prie klėties. Pramislava, 
1933.V.20



Adelės tėvo Antano Dirsės laidotuvės Šėtoje.
Prie karsto stovi mama, jos sesuo Kotryna, Agnietė ir Adelė, 1935

Adelė su broliais Jonu (kairėje) ir Stasiu



Adelė Dirsytė 
su Stasiu Ivanausku 

Kaune, 
1939.XII.31

E. Litvinaitės vestuvės, kuriose A.Dirsytė drauge 
su A.Maceina buvo liudytojai. Iš kairės: E.Litvinaitė, 
t. Kipas, SJ, Kazys Bauba

Brolio Jono laidotuvės Šėtoje, 1940 m. vasario mėn.



Auklėjimo kursų Kražiuose dalyvės, 1938.II.28 
A. Dirsytė antroje iš apačios eilėje, ketvirta iš kairės

LKMD moterų konferencijoje.
A. Dirsytė pirmoje eilėje trečia iš kairės



LKMD Kauno rajono konferencija.
Darbo prezidiume (kairėje) S.Šataitė, P.Vaičikauskytė. Kalba A.Dirsytė

LKMD renginio dalyvės Šėtoje. A.Dirsytė - trečioje eilėje trečia iš kairės



Vilniaus II amatų mokyklos mokinės
1941-1942 m.m. su auklėtoja A.Dirsyte

Vilniaus 2-osios mergaičių gimnazijos paskutinės klasės mokinės su 
mokytojais po abitūros egzaminų 1945 m. pavasarį.

A.Dirsytė - antroje eilėje

Adelė Dirsytė su globotiniu 
studentu Stasiu Ivanausku 
Vilniuje, 1943



„Vertai ilsis tarp angelų"

Taip po keturiolikos metų užrašyta jo antkapy. Ir ne be reikalo. 
Draugai jį laikė šventu. Vienas iš jų rašė: „Mūsų klasė prarado sa­
vo gražiausią perlą, kai jo nebėra, man rodos, visko trūksta". Visi 
jo gailėjos. Nėra žodžių išsakyti tėvelių skausmui. Juk nuo jų pa­
bėgo nuostabus vienturtis. Gailėjosi jo ir mokytojai, kurie di­
džiuodavosi turėdami jį savo klasėje. Vienas prisipažįsta, kad 
„negalėjo užklupti jo su kokia nors klaida".

Apie Aldo gyvenimą rašoma knygose, laikraščiuose. Knygos 
tiesiog išgraibstomos. Išdalyta net toli už Italijos tūkstančiai pa­
veiksliukų su jo fotografijomis, kai kas sako, kad prie jo kapo 
įvyksta nuostabūs dalykai. Visi gėrisi, visi žavisi, kad ir mūsų 
sunkūs laikai duoda žymių asmenybių.

Greit pasirodys apie šį nuostabų berniuką Jono Astrausko 
knyga lietuvių kalba. Ir mes galėsime juo gėrėtis, o mūsų moks­
leiviai jo išmintimi pasekti.

Moteris, 1939, Nr. 23, p. 314

* * *

Kur šauki mus, Viešpatie,
Kur mes turime eiti?
Tiek kelių, vieškelių, takelių - 
Kur, o kur mano kelias?

O didysis skausme,
O skaudi vienatve - 
Aš išeinu, aš klumpu,
Viešpatie, gelbėk mane!

Tavo žvilgsny mano jėgos,
Tavo širdy mano džiaugsmas - 
Mano kelias, mano vieškelis 
Pas Tave, o Viešpatie meilingas!
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Moteris, 1940, Nr. 1, p. 3

MŪSŲ DRAUGIJOS VEIKIMO BRUOŽAI

Čia norima iškelti keletą minčių iš mūsų Draugijos programos, 
kad vadovėms būtų lengviau nustatyti veikimo planus. Veikimo 
planus pradžioj metų turi sudaryti kiekvienas skyrius. Liūdna, 
kad dar yra skyrių be jokių veikimo planų.

Mūsų Draugijos programa yra tokia plati, kaip platus pats gy­
venimas. Ji apima visas gyvenimo sritis, ji ruošia žmogų pilnuti­
niam gyvenimui, be jos neaišku, ko mes siekiame.

Kurdamos veikimo planus neapleiskime šių sričių.

I. Religinė, dorinė, ideologinė sritis

Religija - mūsų gyvenimo pamatas. Yra sakoma, kol tikime - 
esame stiprūs ir laisvi. Visos organizuotai stenkimės ir toliau iš­
laikyti šventosios Lietuvos, Marijos žemės, vardą.

Priemonės religiškai sąmonėti: 1) religinių knygų bei laikraš­
čių skaitymas, kasdieninis mąstymas; 2) religinio turinio paskai­
tos, pamokslai, Šventojo Rašto aiškinimas; 3) uždaros ir pusiau 
uždaros rekolekcijos; 4) katechetiniai kursai, religiniai pašneke­
siai; 5) šeimų šv. Komunija; 6) mirusiųjų minėjimas; 7) didžių as­
menybių sukaktuvių minėjimas; 8) Draugijos švenčių šventimas. 
Draugijos šventės yra: a) Šv. Šeimos - pirmasis sekmadienis po 
Trijų Karalių; b) Motinos diena - pirmasis gegužės mėnesio sek­
madienis; c) Draugijos Globėjos šventė - Švč. M.Marijos Nuolati­
nės Pagalbos - gegužės 24 d.; d) Marijos Motinystės diena - spalio
11 d.; e) Kristaus Karaliaus - spalio mėn. paskutinis sekmadienis; 
f) Šv. Mortos - šeimininkių globėjos diena - liepos 29 d.; g) sky­
riaus pasirinktos globėjos diena; 9) religinių papročių palaiky­
mas - gegužės, birželio, spalio mėn. pamaldos, Kryžiaus dienos; 
10) Pasiaukojimas Švč. Jėzaus Širdžiai ir Marijos Globai; 11) savo 
Bažnyčią laikyti padėk; 12) eucharistininkų sekcijos. Be to, visos 
šventės, visi susirinkimai pradedami ir baigiami malda. Mūsų 
maldos popiežiaus Pijaus XI apdovanotos atlaidais.
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II. Socialinė, labdarybės sritis

Kiekvienas skyrius, kiekviena sesė privalo dirbti artimo meilės 
darbus. Yra sakoma, kad buvo laikai, kai Romoje ir Konstantino­
polyje visiškai nebuvo vargšų. Vargšų gausumas rodo mūsų ne­
jautrumą artimui. Mūsų pareiga daryti, kad tarp katalikų būtų 
jauku gyventi. Skubėkite ten, kur ašaros, skurdas.

Priemonės: 1) neturtingų motinų ir vaikų globa, šelpimas; 2) li­
gonių vargšų lankymas, šelpimas; 3) tarnų ir piemenukų globa, 
piemenukų dienos rengimas; 4) senukų gerbimas, senukų dienos 
organizavimas; 5) Motinų tarybos; 6) pagalba Šv. Vincento à Pau­
lo draugijai; 7) Tėvo diena; 8) Vaikučių Pirmosios šv. Komunijos 
dienos rengimas; 9) mirusiųjų laidojimas; 10) šelpimas neturtingų 
moksleivių.

III. Švietimasis, auklėjimas, praktiškas veikimas

Kad pagerėtų mūsų gyvenimas, reikia mums žinių, reikia ga­
lingų pastangų, noro, užsidegimo.

Priemonės: 1) dalyvavimas suvažiavimuose, konferencijose;
2) kursai - organizaciniai, auklėjimo, šeimininkavimo, higienos - 
švaros, sveikatos; 3) konkursai - daržo, stalo, virimo; 4) teismai - 
auklėtojos, šeimininkės, vadovės; 5) ekskursijos - į ūkio mokyklas, 
fabrikus, religines šventes, į kitus skyrius; 6) Šeimininkių diena;
7) savo pramonės, prekybos, amatininkų, mokyklų palaikymas bei 
rėmimas; 8) katalikiškos spaudos skaitymas bei platinimas; 9) Mo­
tinos knygynėliai; 10) turiningi vakarai, pavyzdingos gegužinės.

IV. Tautinė sritis

Mūsų tautinis susipratimas nėra didelis. Daugelis neskiria tau­
tybės nuo religijos, daug kam valstybinis turtas nebrangus.

Priemonės: 1) susipažinimas su tautos reikalais; 2) dalyvavi­
mas tautinėse šventėse; 3) pažinimas savo tautos istorijos, bent 
svarbesnių įvykių ir vadovų; 4) pažinimas žymesnių geografinių 
vietovių, šįmet ypač Vilniaus; 5) tautinių papročių palaikymas;
6) aukos kariuomenei.

Veikimo planą gerai suskirstyti pagal išvardytas sritis arba nu­
statyti, ką dirbsime kas mėnuo, kas trys mėnesiai.
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Moteris, 1940

PADĖKIME JAUNAI MOTINAI

Šiandien dažnas klausia, kodėl patrankos sudrumstė tylą, ko­
dėl kraujas nudažė žemę ir gaisrų liepsnos nušvietė horizontus? 
Kodėl daug akių pasruvo ašaromis, daug širdžių skausmu suvai­
tojo?! Tos didžiosios pasaulio audros pakilo ne iš karto. Jau seniai 
daug neapykantos liepsnelių žėravo mūsų mažose valstybėlėse - 
šeimose. O kiek šeimose ir tarp kaimynų neapykantos, barnių, ne­
sutikimų, kiek apkalbų ir šmeižtų! Kaip dažnai teisman stoja bro­
lis prieš brolį. Juk kokios šeimos - tokios tautos ir valstybės. Karas, 
tas baisiausias žmonijos siaubas, rodo, kad mūsų šeimoms reikia 
naujų kelių, naujų minčių, naujų pastangų.

Jeigu arčiau pasižiūrėsime į naujai besikuriančias šeimas, bus 
liūdna. Daugelis naujųjų šeimų dūsta klaidingų pažiūrų tvanke, 
nes jos nori „moderniškais" keliais gyveniman žengti. Gausios 
šeimos ar mergaitės gimimas šeimoje dažnai laikomas nelaime, o 
kartais vaiko auklėjimu daug mažiau rūpinamasi negu turtu ir t.t. 
Tos pažiūros rodo, kad mūsų šeimų židiniuose išblėso tikėjimo ir 
taurumo ugnis. Gražūs buvo laikai, kai atsirasdavo tokių žmonių 
kaip Leonidas, kuris klaupdavosi prie savo sūnelio Origeno lop­
šio ir melsdavosi: „Garbinu Šv. Dvasią, kuri yra vaike". Pajuskime 
daugiau meilės nekaltai kūdikėlio sielai, o mums patiems bus len­
gviau, tėvynei ir dangui linksmiau.

Mūsų rašytojas Vydūnas sako: „Jau laikas žinoti, kad tauta 
sveiksta ir taurėja tik per savo Moteris". Mes norim sveikos, taurios 
ir laisvos tautos. Tauta liks tokia, jei jos moterys bus doros ir tikėji­
mas tvirtas. „Viena yra tikra, kad žmonijos atgimimas, Dievo kara­
lystės atėjimas tegali įvykti per moterį", - sako M. Pečkauskaitė.

Suprasdamos moters auklėtojos jėgą, norime jai padėti kilniai 
išlikti, norime sudaryti jai sąlygas įgyti daugiau reikalingų žinių, 
todėl stengiamės jas organizuoti į jaunųjų motinų būrelius. Būre­
liuose mes kartu šviesimės, mokysimės, melsimės ir ryšimės save 
ir savo šeimas atnaujinti.

„Kur du stos, visados daug daugiau padarys", - mūsų didžio 
darbininko A.Jakšto žodžiais kviečiame visus jaunųjų jėgų mobi­
lizacijon.
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Į Ž A N G A

Bendros pastabos apie Le Fort kūrybą

Baronaitės Gertrūdos fon Le Fort (Gertrud von Le Fort) kūry­
ba šiandien ypač stebina katalikiškąjį pasaulį, nes jos religinės 
idėjos susipynusios su jausmais ir kovomis. Skaitydamas jos kūri­
nius jauti, jog juos ji parašė savo širdies krauju; jauti juose tiesos 
ilgesį ir dėkingumą Visagaliui už atrastą kelią.

Ši kovotoja dėl tiesos yra kilusi iš frankų hugenotų šeimos. 
Šiandien jai 63 metai (gimė 1876. 10. 11), ji gyvena Bavarijoje, 
Konradšiojė-Bajerbruno (Konradshöhe-Baierbrunn) pilyje.

Tai, ką ji sukūrė prieš ateidama į Katalikų Bažnyčią, liko be­
veik nežinoma ir šiandien sunkiai prieinama. Iš to laiko mes gali­
me paminėti tik jos pirmąjį romaną „Moteris" (Die Frau), trumpą 
ankstyvojo periodo apsakymą „Dvasiaregys" (Der Spökenkieker) ir 
kelis eilėraščius apie Didįjį karą. Be to, ji išleido savo mokytojo 
Ernsto Troeltocho, Berlyno protestantų teologo, dogmatikos pas­
kaitas.

Jau konvertite Gertrūda dovanojo mums šiuos katalikiška dva­
sia parašytus kūrinius:

1. 1924 metais pasirodė pirmoji katalikiška knyga „Himnai 
Bažnyčiai" (Hymnen an die Kirche), išleista penkis kartus. Per­
spausdintas leidinys (1929 m.) yra papildytas keliais kūriniais. 
Dabar mes jau turime šeštąjį leidimą (1933 m.). „Himnai Bažny­
čiai" išversti į olandų, prancūzų ir anglų kalbas.

2. 1928 metais išėjo knyga „Veronikos skarelė" (Das Schweiss­
tuch der Veronika). Vydemanas (Wiedemann) savo straipsnyje 
„Gertrūda fon Le Fort ir jos religinė misija" (Gertrud von Le Fort 
und ihr religiöser Auftrug)21 teigia, kad ši knyga mūsų rašytoją iš­
garsino katalikiškojoje Vokietijoje bei literatūriniuose sluoksniuo­
se. Ir ši knyga, be jau minėtų, yra išversta į italų, lenkų ir čekų 
kalbas.

3. Knyga „Popiežius iš geto" (Der Papst aus dem Ghetto) buvo 
išspausdinta 1930 metais ir netrukus pasirodė anglų, prancūzų ir 
vengrų kalbomis.

21 Schönere Zukunft, 1936 m. spalis-1937 m. pirmoji kovo mėnesio pusė.
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4. 1931 metais poetė dovanojo mums novelę „Paskutinė ant 
ešafoto" (Die Letzte am Schafott), kurią jau turime išleistą angliškai, 
prancūziškai ir olandiškai.

5. 1933 metais ji išleido „Himnus Vokietijai" (Hymnen an 
Deutschland).

6. 1933 metais buvo išspausdinta legenda „Vaiko karalystė" 
(Das Reich des Kindes). Tai tik rengiamo veikalo „Trys karūnos - 
Vokietijos imperijos legenda" (Die drei Kronen - Legende der deuts­
chen Kaiserzeit) įžanga: 1. Corona argentea - vokiškoji karūna, 
Saksonijos imperatorių legenda, 2. Corona ferrata - lombardiškoji 
karūna, Salijos imperatorių legenda ir 3. Corona aurea - Romos 
karūna, Hohenštaufenų imperatorių legenda.

Be to, rašoma novelė apie mistikę Mechtildą Magdeburgietę.
7. Turime dar ir filosofinį 1934 metais išleistą veikalą „Amži­

noji moteris" (Die ewige Frau).
8. 1938 metais išleidžiama apysaka „Aukos liepsna" (Die Opferf­

lamme). 54 puslapiuose ji aprašo savo asmeniškus išgyvenimus.

Visas jos knygas, išskyrus „Aukos liepsną" ir „Magdeburgiš­
kas vestuves", išleido Kiozelio ir Pušteto leidykla (Kösel- und Pus- 
tetverlag) Miunchene. „Aukos liepsną" ir „Magdeburgiškas vestu­
ves" išspausdino Leipcigo Inzelio leidykla (Inselverlag in Leipzig).

Baronaitės Gertrūdos fon Le Fort pasaulėžiūra dalija jos kūry­
bą į dvi dalis: ikikatalikiškojo periodo, arba pirmųjų kūrybos 
žingsnių, ir katalikiškoji poezija. Savo katalikiškos pakraipos kū­
riniais ji yra žinoma ir garsi trijose - lyrinėje, epinėje ir filosofinė­
je - srityse.

Mano darbe nagrinėjama katalikiškoji epika.
Lyrikos srityje mūsų rašytoja pasireiškia „Himnais Vokietijai" 

ir „Himnais Bažnyčiai".
72 puslapių knygoje „Himnai Bažnyčiai" poetė aprašo didžiu­

les žmogaus (tiksliau -jos pačios) pastangas pažinti Dievą, arba 
žmogaus sielos troškimą, kad Dievas apsireikštų savo Bažnyčioje. 
Ieškančioji nusiramina tik savo Tėvo Namuose, Malonės namuo­
se, tik ten ji randa pasitenkinimą ir išaukštinimą:
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„Motin, ant Tavo rankų dedu aš savo galvą..."22 
„Tegu joks skausmas neatima, jokia gėda ir net mirtis 
tegu neišplėšia Tavęs iš mano glėbio..."23

Šiuose himnuose ji gieda apie Bažnyčios galią, grožį ir amži­
numą bei nurodo šio pasaulio dvasios menkumą. „Himnuose 
Bažnyčiai" vaizduojama, kaip žmogus iš niekur perkeliamas į 
Malonės pilnatvę; ji ragina ir nuramina ieškančiuosius, bet per­
spėja apsileidėlius.

Šreifogelis (Schreivogel) apie šiuos himnus rašo: „Tikriausiai 
nėra kito tokio kūrinio, kuriame meilės Bažnyčiai paslaptis būtų 
tapusi tokiu įstabiu poetiniu palyginimu, dalyku, esančiu jau ana­
pus suvokimo ir sąvokų, pilnu magijos... viskas pavaizduota su 
tokia ideologine jėga, kad pagarba religiniam jausmui įgyja di­
džiausią estetinį žavesį"24.

„Himnai Bažnyčiai" yra psalmių formos, ilgų ritminių eilučių, 
papuošti daugeliu gražių palyginimų.

„Himnuose Bažnyčiai" ji sako, kad visos tautos ieško „Savo 
Kūrėjo nurodyto kelio", ir aprašo savosios tėvynės likimą:

„Iki žvaigždžių žibintų 
Šviečia tau tavo Angelo ranka,
Į tamsias vandenų gelmes 
Ji taip pat tave panardina"25.
"O tu, tokią šviesą užvaldžiusi tauta,
Gyveni vis dar tamsybėse,
Tarsi ištikta žiauraus likimo"26.

Vokietija tarp visų tautų atrodo jai galingiausia, tačiau, nepai­
sant to, jos likime yra daug tamsių Išganytojo dyglių.

Giriamosiose giesmėse Vokietijai ji įžvelgia misijinę savo tau­
tos paskirtį, parengia savo misijinių minčių kelią ir reikalauja juo 
eiti:

22 Hymnen an die Kirche, p. 14.
23 Ten pat, p. 32.
24 Schönere Zukunft, Nr. 5,1936 lapkritis, p. 117.
25 Hymnen an Deutschland, p. 12.
26 Ten pat, p. 12.
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„Tik meilė padaro tave tauta,
Tik Malonė paverčia tave „karalyste"
Ir tik Tikėjimo Danguje tu išgarsėsi 
Tarsi vaivorykštė,
Septyniais ašarų upeliais,
Septyniskart nuplaunanti 
Taikos ir ramybės vartus27.
Puoškis, Vokietija, puoškis,
Kaip žvaigždė prieblandoje dabinasi,
Rengdamasi paskelbti rytą"28.

jos patriotinės mintys kupinos tikėjimo; jos nuomone, Vokieti­
jos tautos paskirtis gali būti tik krikščioniškoji religinė misija:

„Kristau, mylintis Karaliau,
Aš Tau perduodu tautų 
Sostą ir ašaras - 
Ateik, Ramybe, į žemę"29.

Visi himnų ritmai vaizdingi, kupini Dievo meilės ir tvirto tikė­
jimo savosios tautos pajėgumu atgimti.

Trumpai tariant, jos lyrinė poezija tiek turiniu, tiek stiliaus 
priemonėmis yra labai įdomi ir vertinga. Jos lyrikoje iškelti moty­
vai yra svarbiausias visos jos kūrybos objektas. Rašytoja kartoja 
juos ir savo epiniuose kūriniuose.

Dabar atkreipkime dėmesį į filosofines poetės Le Fort idėjas. 
Šioje srityje ji nagrinėja tik vieną klausimą - moters paskirtį.

Mintys apie moters esmę ir paskirtį pateiktos 157 puslapių 
knygoje „Amžinoji moteris", kurią poetė padalija į tris dalis: amži­
noji moteris, moteris laike ir nepriklausoma nuo laiko moteris.

Moters reikšmę ji aiškina, remdamasi jos simboliu. Immakula­
ta - tai amžinoji moteris, dar nenupuolusio žmogaus pirmtakas, 
joje ji mato moteriškumo simbolį: „...tik joje įsikūnijo metafizinė 
moters paslaptis, kaip tik todėl tapdama apčiuopiama"30. Tik 
„Fiat", tik „ancilla Domini" yra moters slėpinys ir esmė: „...la-

27 Ten pat, p. 46.
28 Ten pat, p. 47.
29 Ten pat, p. 51.
30 Die ewige Frau, p. 14.
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blausiai moteris pačia savimi yra tuomet, kai nebėra ji pati, o atsi­
davusi kitam"31. Ji iškelia mintį, kad šydas yra žemiškojo moteriš­
kumo simbolis.

Skyriuje „Moteris laike" Gertrūda fon Le Fort kalba apie mo­
ters reikšmę visuomeniniame ir kultūriniame gyvenime. Ji nuro­
do tris amžinai vertingas moters gyvenimo formas: mater, virgo ir 
sponsa. Rašytoja pabrėžia, kad kiekviena iš šių trijų formų reiškia 
viso moters gyvenimo pilnatvę. Pavyzdžiais ji paaiškina visų trijų 
formų svarbą, moters gyvenimo visuotinumą ir nurodo priežas­
tis, kodėl šiandien vyrauja tik mater. Ji taip pat nurodo, kad mo­
ters genialumas atsiskleidžia tik religinėje srityje ir šis genialumas 
yra charizmatinio pobūdžio. Tik tokia moteris yra tikra vyro ben­
dražygė ir kultūros skleidėja, kitais atvejais ji yra dieviškosios 
minties naikintoja.

„Amžinosios moters" pavadinimu apibrėžiama motinos sąvo­
ka: „...motina yra žemiškosios begalybės paveikslas..."32 Rašytoja 
sako, kad „ne kiekviena moteris, pagimdžiusi vaiką, jau yra moti­
na"33. „Juk būti motina, turėti motinišką jausmą - reiškia užtarti 
bejėgius, atsigręžti į visus mažuosius ir silpnuosius žemėje, mylė­
ti juos ir padėti jiems..."34 Čia kalbama apie dvasinę motinystę. Be 
to, motiniška moteris globoja ir saugo dvasines vertybes: „...moti­
na, mokanti savo vaiką pirmųjų kalbos garsų ir tarsi įšventinanti 
jį visam gyvenimui į gimtąją kalbą, dainuojanti jam pirmąsias sa­
vosios liaudies dainas, pasakojanti jos pasakas, įdiegia į vaiko gy­
venimą lemiamą kultūros faktorių, nuo pat ankstyvųjų dienų le­
miantį jo dvasinį gyvenimą"35.

Šia knyga supažindina mus Le Fort su pačia moters esme: Am­
žinoji Moteris yra Švč. Marija, kiekvienos moters pavyzdys, mote­
ris laike - virgo ir sponsa, vyro bendražygė kultūros sferoje, ir ne­
priklausoma nuo laiko moteris, dvasinė ir kūniškoji motina, dva­
sinių vertybių saugotoja. Epiniuose rašytojos kūriniuose moterys 
dažnai yra pagrindinės veikėjos.

Tai būtų ir visos pastabos apie Gertrūdos fon Le Fort lyrinius ir 
filosofinius kūrinius. Dabar panagrinėkime jos epinę kūrybą.

31 Ten pat, p. 18.
32 Ten pat, p. 100.
33 Ten pat, p. 112.
34 Ten pat, p. 114.
35 Ten pat, p. 129.
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I. AUTOBIOGRAFINIAI APSAKYMAI

Autobiografiniai rašytojos kūriniai - tai maža knygelė „Aukos 
liepsna" (Die Opferflamme) ir trylikos puslapių traktatas „Priesa­
kai" (Vermächtnisse) knygoje „Tėvų namai" (Mein Elternhaus). Šie 
apsakymai iš jos gyvenimo labai poetiški ir padeda geriau susipa­
žinti su visa jos kūryba.

1. Autobiografinis elementas knygoje „Aukos liepsna"

Šioje knygelėje rašytoja pasakoja apie savo pačios išgyvenimus 
Romoje, Šveicarijoje ir savo tėvynėje po tėvo mirties. Į Romą ji vy­
ko, būdama aštuoniolikos metų mergaitė, kartu su motina ir tri­
mis seserimis. Romoje įvyko keistas susitikimas su nepažįstamuo­
ju, labai panašiu į jos mirusį tėvą. Ji bijojo su juo susitikti ir bandė 
pasislėpti nuo jo bažnyčioje. Jis nusekė paskui ją į bažnyčią ir pra­
kalbino: „Vaikeli, atleiskit man, kad taip elgiuosi. Jūs labai panaši 
į mano už viską labiau mylėtą mirusią moterį, jūs nepaprastai į ją 
panaši"36. „Angelina, dėkoju tau!"37 Šis susitikimas ir nepažįsta­
mojo kalbos ją labai sukrėtė.

Po motinos mirties ji išvyko į Romą. Šveicarijoje ji aplankė ser­
gančią pažįstamą. Ligoninėje, kur ji gulėjo, ji sutiko rašytoją, ku­
riam ji priminė jo mylimąją. Jis paprašė ją perskaityti kūrinį apie 
jo mylimąją. Nelaimingajam rašytojui šis susitikimas suteikė daug 
džiaugsmo. Abu šie atsitikimai rodo, kad aukos idėja Gertrūdos 
širdžiai buvo labai artima: „... iš esmės dukart buvau pašaukta 
tik prikelti mirusiuosius į gyvenimą"38.

2. Autobiografinis elementas traktate „Priesakai"

Iš šio traktato matyti, kad mūsų rašytojos tėvas buvo prūsų 
karininkas iš Meklenburgo. Dėl jo tarnybos šeima neturėjo nuola­
tinės gyvenamosios vietos.

Gertrūda pabrėžia, kad tėvas anksti perteikė savo vaikams di­
džiąsias religijos ir meilės tėvynei vertybes. Ji išgirdo daug jo pa-
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sakojimų apie karą ir garsiuosius kunigaikščius bei generolus. 
Gertrūda klausėsi ir istorijų iš religinių karų periodo, apie Kalvi­
ną, kurio mokymas paveikė ir Le Fortų giminę; ji klausinėjo tėvą 
apie Prancūzijos revoliuciją, kurios metu trys Le Fortai buvo 
Liudviko XVI karininkai. Šeimos dokumentai rodo, kad Le Fortų 
giminė buvo senosios imperijos baronai. Be to, jos tėvas buvo reli­
gingas ir mėgo filosofijos kūrinius.

Jos motina kilusi iš Viurcburgo. Ji buvo genialiojo spausdini­
mo mašinos bendraišradėjo duktė. Ją nepaprastai mylėjo jos vai­
kai, o savo meniniais gabumais ji žavėjo visą šeimą. Jos motina 
buvo gailestinga, religinga, mėgo religinius eilėraščius, Šventąjį 
Raštą ir „Kristaus sekimą".

Gertrūdos tėvai su savo vaikais dažniau gyveno kaime nei 
mieste. Tačiau kaimo gyvenimas jos kūriniuose nepaliko jokio 
pėdsako. O apsilankymas ir gyvenimas Romoje rašytojos kūrybai 
turėjo labai didelę reikšmę. Roma buvo dviejų jos knygų fonas. 
„Priesakai" rodo, kad mūsų rašytoja savo palinkimą į filosofiją, 
religiją ir istoriją paveldėjo iš savo tėvų. Jos meilė šiems dalykams 
labai aiškiai matyti jos kūryboje.

II. ISTORINIS EPAS

Jam priklauso knygos, kuriose arba veikia istorinės asmeny­
bės, arba aprašomi istoriniai įvykiai, arba jų fonas istorinis. Tai - 
„Paskutinė ant ešafoto", „Popiežius iš geto", „Vaiko karalystė" ir 
„Magdeburgiškos vestuvės".

1. Novelė „Paskutinė ant ešafoto"

a. Turinio atpasakojimas

Šią temą rašytoja paėmė iš neįprastos aplinkos. Visą veiksmą 
ir personažus ji vaizduoja Prancūzijos revoliucijos fone. Pagrindi­
nė mintis sukasi apie karmelitę Blanšą de la Fors (Blanche de la 
Force). Panikos apimta jos motina pagimdė ją per anksti ir netru­
kus išėjo iš šio pasaulio. Blanša kilusi iš aristokratų šeimos. Iš jos 
ji nepaveldėjo nieko kito, tik baimę. Jos tėvas buvo ateistas. Tačiau
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šiuo atžvilgiu jis nebuvo nuoseklus. Blanšos pamotė madam de 
Salė (Chalais) stengėsi auklėti ją religingai. Savo pamotės reikala­
vimu, būdama šešiolikos metų, Blanša įstojo į Karmelitų vienuo­
lyną. Kartu su kitomis seserimis ji ten stengėsi įveikti savo baimę. 
Kai visos karmelitės rengėsi aukos kankinystei ir per šv. Mišias at­
liko paskutinį pasiaukojimo aktą, Blanša pabėgo iš vienuolyno ir 
metėsi į siautėjančių masių chaosą. Tačiau, nepaisydama savo bai­
mės, iki paskutinės akimirkos ji liko ištikima savo tikėjimui. Pa­
baigoje ji nugalėjo savo baimę ir giedodama sutiko Mirties angelą.

b. Pagrindinės novelės idėjos

Novelėje „Paskutinė ant ešafoto" rašytoja iškelia baimės pro­
blemą ir pabrėžia Šventojo Rašto žodžius: „...Dievo silpnybė ga­
lingesnė už žmones" (1 Kor 1,25). Šioje knygoje rašytoja parodo, 
kad žmogus, Dievo Malonės padedamas ir gerai auklėjamas, gali 
nugalėti savo psichofizinę prigimtį ir pasiekti aukščiausių aukštu­
mų. Taip ji parodo ir paties silpniausio žmogaus orumą bei grožį. 
Jai atrodo, kad vien tik žmogaus jėgos yra per silpnos: „Žmogiš­
koji būtybė pati viena nieko negali, nieko vertas ir žmogiškasis 
grožis, kuriuo mes kažkada - prieš revoliuciją - kartu žavėjo­
mės"39.

Šioje novelėje autorė kartu iškėlė ir šalutinę mintį - vienuoly­
no kaip auklėjamosios įstaigos vertę. Kompjeno karmelitės visą šį 
baisų laiką buvo entuziastingai nusiteikusios ir pasirengusios pa­
tiems blogiausiems dalykams. Be Blanšos, niekas čia nėra apimtas 
baimės: „Brangioji mama! Pasveikinkite mane ir mus! Pasveikin­
kite šią šalį ir jos sostą! Jo Didenybė nori mus padaryti atgailos 
įrankiu, apie tai mes net svajoti nedrįsome: man grasinama kanki­
nyste!"40

Vienuolės paaukojo Visagaliui savo gerą valią, o tėvynei atida­
vė didžiausias savo širdžių atnašas: „Prancūziją išgelbės ne politi­
kų uolumas, bet jai pasiaukojusių sielų maldos ir aukos: šiandien 
išmušė didžioji Karmelio valanda"41. 39 40 41

39 Die Letzte am Schafott, p. 133.
40 Ten pat, p. 54.
41 Ten pat, p. 59-60.
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Trečioji šios knygos mintis yra pati auklėjimo idėja. Knygos 
pradžioje autorė pabrėžia šią mintį: „Savo laiške man, brangioji 
drauge, jūs teisingai iškeliate nepaprastą stiprybę..."42 Mus džiu­
gina Blanšos personažas, kuri nuolat stengiasi nugalėti savo bai­
mę, iš pradžių jos bergždžios pastangos, o vėliau - sėkmė, mus 
džiugina entuziastingas Marijos de L'Incarnation nusiteikimas 
baisiausiomis valandomis, nuostabu stebėti dvasinę vyresniosios 
Madam Lidoinos rimtį. Jaudinantis yra ir epizodas apie panelę 
fon Sonbruel, kuri miršta už savo tėvą. Labiausiai mus sukrečia 
karmeličių, su giesme žengiančių ant ešafoto, pasiaukojimo scena.

Ketvirtoji mintis - Blanšos silpnumas simbolizuoja visos Pran­
cūzijos silpnumą revoliucijos laikotarpiu. „Ar ši mergaitė šią valan­
dą - tai ne pati iškankinta Prancūzija, kurią privertė išgerti savo pa­
čios vaikų kraują?"43 Revoliucionierių minia kankino silpną mer­
gaitę, nužudė geriausius, stiprios valios žmones, iškankino savo 
vargšę šalį. Blanša buvo silpna kaip ir pati Prancūzija.

Fone pavaizduota revoliucija įtikina mus, kad revoliucijos me­
tu įvesta reforma kainuoja per daug ir neduoda nieko gero.

c. Novelės architektonika

Visą novelę Gertrūda fon Le Fort pateikia kaip pono fon Vile­
rojaus (von Villeroi) pasakojimą emigrantei, jo gerai draugei. Po­
nas Vilerojus sako kai kuriuos įvykius pats matęs, kai ką išgirdęs 
iš novicių auklėtojos Marijos de LTncarnation, o kai ką perskaitęs 
vienuolyno vyresniosios Madam Lidoinos užrašuose.

Rašytoja novelę pradeda pono Vilerojaus pokalbiu su savo 
drauge. Vėliau ji mus supažindina su herojės tėvais ir su nelai­
mingu Blanšos paveldu. Čia prasideda novelės intriga. Paskui ra­
šytoja aprašo revoliucijos plėtimąsi ir trimis epizodais pavaizduo­
ja Blanšos padėtį karmeličių vienuolyne.

Pirmas epizodas - Blanša noviciate. Šiuo metu ją globoja novi­
cių auklėtoja Marija de L'Incarnation. Ji imasi geriausių priemo­
nių savo auklėtinės baimingumui įveikti, tačiau jai nesiseka. Blan­
ša negali suprasti, kaip Dievas tokiai gerai vyresniajai kaip Kroisė
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(Croissy) galėjo leisti mirti tokia baisia mirtimi. Postulantūros lai­
ku ji manė panašiai kaip ir jos tėvas, kad gyvenimas vienuolyne 
yra daug saugesnis nei išoriniame pasaulyje. Novicių auklėtoja 
taip apibūdino tuometinę jos būseną: „Šis vargšas vaikas jaudina 
mane, nes ji iš tikrųjų tarsi paukštelis Karmelio sienose susisuko 
sau lizdelį!.. Yra tūkstančiai tokių pamaldžių vaikų, šimtai tokių 
mažų liepsnelių. Kasdien dega jų nesuskaitoma galybė prie alto­
rių Paryžiuje, tačiau ir nesuskaitomą jų galybę užpučia gyvenimo 
audros. Tokių liepsnelių niekas neperkelia į Karmelį!"44

Antrame epizode apie Blanšą kalbama kaip apie novicę. Po 
įvilktuvių ji buvo be galo patenkinta ir linksma. Tačiau vieno vy­
riausybinės komisijos vizito metu Blanšą ištiko baimės priepuolis. 
Vienuolyno taryba nutarė, kad tai nervinis šokas.

Netrukus buvo pranešta, kad vyriausybė uždraudė ne tik sto­
jimą į vienuolyną, bet ir novicių įvilktuves bei duoti amžinuosius 
įžadus. O Blanšą ištiko nelaimė - iš jos rankų iškrito Mažojo Ka­
raliaus statulėlė, nudužo jos galvutė. Dabar novicių auklėtoja 
ėmė galvoti, kad jai trūksta geros valios, ir pranešė priorei. Bet 
priore dėl savo gailestingumo leido Blanšai likti vienuolyne, kol 
ji pati iš jo pasitrauks įšventinimo akto metu. Tai trečiasis novelės 
epizodas.

Kulminacija ir intrigos atomazga - didvyriška Blanšos laikyse­
na ir kraupi mirtis Revoliucijos aikštėje.

Tarp šių epizodų rašytoja įkomponuoja ir kitus - tai epizodai 
su Marija de L'Incarnation, priore Lidoina ir didvyriškąja panele 
fon Sombroil ir t.t.

Novelės pabaigoje, kaip ir pradžioje, - pono Vilerojaus pokal­
bis su savo drauge.

Visa novelė parašyta pasakojimo forma. Svarbiausiose vietose 
įvedami dialogai.

Svarbiausia rašytojos meninė priemonė - kontrastas. Kompje­
no vienuolyną ji vaizduoja kaip charakterių mokyklą, kurioje vi­
sos vienuolės yra individualybės. Šią taikos ir ramybės salą ji per­
kelia į revoliucijos chaosą, kur viešpatauja beveidė ir paniekos ku­
pina minia. 44

44 Ten pat, p. 38.
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Pagrindiniai novelės personažai pavaizduoti taip pat naudojan­
tis kontrastais. Blanša de La Fors yra silpna, baikšti ir bevalė. Ji bijo 
mirties, nepaisant to, ji turi mirti. Marija de L'Incamation stipri ir 
drąsi, ji trokšta kankinės mirties, tačiau turi viena išlikti gyva.

d. Novelės fonas

Novelės fonu mūsų rašytoja pasirinko Paryžių Prancūzijos re­
voliucijos metu. Ji pateikia labai įdomų ir gražų perversmo pa­
veikslą: „Čia nieko daugiau neliko, tik vieniša, laukinė, savosios 
mirties baimės sugniuždyta žmogiška pabaisa: iš, atrodo, taip 
tvirto ir įsišaknijusio įpročio išsiveržęs, visada visų dalykų fone 
snaudžiantis chaosas"45. T. Kampmanas (Kampmann) paaiškina ir 
užbaigia šį apibrėžimą: „Revoliucija yra baimė. Tai baimė žmo­
gaus, kuriam iš po kojų slysta jo įprasto pasaulio žemė, arba bai­
mė žmogaus, kuris jaučiasi iš savo įprastos tvarkos išstumtas į di­
džiausią nežinomybę"46.

Jos novelės fonas yra vis labiau besiplečianti revoliucija. Rašy­
toja parodo mums vis labiau augantį revoliucionierių godulį, Baž­
nyčios persekiojimą ir niekinimą, pagaliau baisų chaosą su ta 
nuožmia neapykanta ir nuolatinėmis žudynėmis.

Revoliucijos pagrindas - chaosas ir baimė. Blanšos sieloje taip 
pat nėra stiprumo ir tvirtybės: „Jos baimė pilna chaotiškumo".

Šis fonas aiškiai iškelia pagrindinę kūrinio idėją.

e. Neigiamas novelės bruožas

Neigiamas novelės bruožas yra dažnas subjektyvių pastabų 
vartojimas, o pono Vilerojaus filosofavimas ir pastabos labai įkyri, 
pavyzdžiui: „Šios jūsų taip labai nekenčiamos - o, mano mieloji, 
mes išmokome vėl ją gerbti"47; „Tik prisiminkit, mieloji, šiuos ko­
ridorius, kurie buvo pripratę prie begarsių moteriškų sandalų!"48; 
„Ar pastebite, mano drauge, čia tą nedidelį pasikeitimą- nuo
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drovaus ketinimo iki atviro noro? O dabar, mieloji, manau, jau 
jums suprantamas madam Lidoinos nepaslankumas ir jos dukters 
entuziazmas"49.

2. Romanas „Popiežius iš geto"

a. Romano turinys

Pagrindinė romano mintis yra Kristaus karalystės žemėje pa­
vaizdavimas po Kristaus mirties. Tai - kovojančios Bažnyčios isto­
rija. Rašytoja vaizduoja ją judaizmo ir pagonybės apsuptyje. Į sce­
ną ji išveda ne tik atskirus asmenis, bet ir minias, atstovaujančias 
šioms tautoms ir jų pasaulėžiūrai.

To meto romiečiai persekiojo žydus, manydami juos esant kal­
tus dėl žemės drebėjimo. Dėl to jie būdavo apmėtomi akmenimis, 
stumdomi ir niekinami. Rašytoja vaizduoja žydo Chanoko ben Ez­
ra šeimos, kurią išgelbėjo popiežius procesijos metu, gyvenimą. 
Chanokas ben Ezra visaip rodė savo dėkingumą popiežiui ir taip jo 
šeima rado kelią į Bažnyčią. Ši šeima nusprendė atkeršyti Bažnyčiai 
už savo tautos persekiojimą, ją sunaikinti ir parodyti savo galią. 
Tam ji metė visus savo sugebėjimus, paaukojo visus savo džiaugs­
mus ir turtus. Petras Leonas, Chanoko ben Ezros vaikaitis, tam tiks­
lui pasiekti net pasikrikštijo ir išsiskyrė su savo mylima žmona. Jis 
buvo labai gudrus ir puikiai sugebėjo nuslėpti savo keršto planą. Jis 
apsimetė esąs labai geras krikščionis ir sąžiningas vadas, o slapta 
rengėsi kerštui. Senoji Rachelė nuolat pasakojo savo sūnui, jauna­
jam Petrui Leonui, apie jo tautos nelaimę. Jai pavyko sugraudinti 
krikščionis, persekiojusius Izraelio tautą: „Kai dabar eilė dalyti 
duoną ateidavo mažajam Petrui Leonui, jis pirmiausia duodavo jos 
žydų vaikams"50. Nuo vienos pakopos ant kitos jis kilo hierarchijos 
laiptais, kol pagaliau tapo popiežiumi. Dabar pasirodė jo didieji 
keršto planai. Jaunasis Petras Leonas tapo didžiosios schizmos 
priežastimi.

49 Ten pat, p. 63.
50 Der Papst aus dem Ghetto, p. 70.
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Romoje, abiejuose Tiberio upės krantuose, buvo išsidėstęs ma­
žas žydų miestelis. Tai buvo getas, iš kurio kilo šis schizminis po­
piežius Anakletas II.

Šiame gete Mirjama, jaunojo Petro Leono motina, kūrė planus 
grąžinti sūnų į judaizmą. Mirjamos duktė, šviesiaplaukė Trofėja 
pagal pranašystę turėjo tapti savo brolio gelbėtoja ir Bažnyčios 
keršytoja. Tačiau Mirjamos viltys neišsipildė. Trofėja žuvo nuo 
Frangipanio kardo, Mirjamos sūnus negrįžo, o ji pati mirė iš siel­
varto gatvėje. Žydų pasaulėžiūros beviltiškumą gerai pavaizduo­
ja T. Kampmanas: „Iki šio pasaulio pabaigos stovės ši sinagoga 
nuleista galva, užmerktomis akimis ir daugkart perlaužta ieti­
mi"51. „Ak, rabi Elchananai, aš nebematau karūnos ir sparnų. Ap­
link mane tvyro vien naktis"52. Trofėjos aklumas ir šie žodžiai 
apie naktį simboliškai nusako žydų pasaulėžiūrą.

Tuo laiku Kristaus Bažnyčios globėjas buvo nepilnametis ir 
jam atstovavo Romos vadai. Ypač išsiskyrė vado Frangipanio šei­
ma. Tai buvo nepamaldūs, pasaulietiški valdovai, siekiantys tik 
savo naudos. Kartais jie stodavo Petro Leono (su žydais) pusėn, 
nes jis buvo turtingas ir galingas, o kartais kovodavo prieš jį tai 
kardais, tai gyvatėmis, t.y. paskleisdavo tarp gyventojų gandus. 
Tarp šių partijų buvo Kristaus Bažnyčia. Ji taip pat dalyvavo švie­
saus kraujo su tamsiuoju kovoje, buvo atsargi, gailestinga, tačiau 
kovojo ir dėl savo tikslų. „Šventasis Tėve, dabar suprantu, kad 
Kristaus Bažnyčia yra ne iš šio pasaulio, nes matau, kad žvejoja­
me tik tarp pagonių ir žydų, todėl niekas negali suprasti, ką mes 
turime omeny". Šventasis Tėvas: „Taip, mano broli, kaip tik dėl jų 
Kristus ir mirė!"53 Tai popiežiaus Paskalio II žodžiai. Popiežius 
kalbėjo su šiuo žydu ir tuo laiku, kai Bažnyčios kasa buvo visai 
tuščia: „Chanokai, tu turi dėkingą sielą, o tai labai retas dalykas 
žemėje. Tegu man Dievas padeda mano sunkioje tarnyboje, man 
būtų buvę daug maloniau, jei tu būtum padovanojęs savo sielą, o 
ne šį pinigų kapšą"54.

51 T.Kampmann, Gertrud von leFort, p. 21.
52 Der Papst aus dem Ghetto, p. 273.
53 Ten pat, p. 205.
54 Ten pat, p. 15.
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Nepaisydami didelių pavojų, popiežiai kovojo su simonija ir 
investitūra. Visą popiežių istoriją galima apibendrinti šiais Griga­
liaus VII žodžiais: „Aš mėgau teisingumą ir nekenčiau netiesos, 
todėl mirštu tremtyje". Tačiau jis galėjo pasakyti: „todėl ant savo 
galvos nešioju savo Viešpaties erškėčių vainiką"55.

Šventojo Tėvo Paskalio II žodžiai „Teisingumas yra tik praga­
re; danguje yra Malonė, o žemėje - kryžius" palaikė Bažnyčios at­
stovus ir liūdniausiu didžiosios schizmos metu. Jie žinojo, kad di­
džiausia pasaulio nelaimė ateityje virs begaliniu džiaugsmu. „O 
felix culpa"56.

b. Romano kompozicija

Romano pradžioje rašytoja parodo tuometinę žydų, Romos 
vadų ir Šventosios Bažnyčios padėtį. Vėliau imasi romano veiks­
mo. Veiksmo ekspozicija - tai žydo Petro Leono atsivertimo ir 
krikšto aprašymas. Paskui ji pakaitomis rašo apie žydų miestą ant 
Tiberio kranto, apie vadus, popiežius ir jų kovą už tiesą. Apibūdi­
nama ir tuometinė politinė padėtis. Veiksmo kulminacija yra Tro­
fėjos mirtis ir jaunojo Petro Leono pasiryžimas toliau siekti savo 
tikslo.

Laiko ir vietos koloritas bei daugelis romano veikėjų yra istori­
niai XII amžiaus asmenys ir reiškiniai.

Visas veiksmas vyksta Amžinajame Mieste: „O Roma! Kadai­
se tu buvai šios žemės galva ir karūna, o dabar esi laukinių bar­
barų ir godžių pinigų keitėjų grobis! O mes norime būti tavo lai­
mikiu: karaliene Roma, motina Roma, sužadėtine Roma! Roma, 
neturinti numirti, leisk mums už tave mirti, leisk mums dėl tavęs 
gyventi!"57

Vaizduodama epochą, ji aprašo žydų persekiojimą, popiežių 
kovą su investitūra ir simonija bei žiauriuosius Kryžiaus žygius. 
Labai vykusi jos Jeruzalės apraudojimo scena.

Charakteristikų ir aprašymų priemonės - palyginimai, simbo­
liai, kontrastai ir detalės, pavyzdžiui: „Rabio Elchanano nosis, sa­
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kėme mes, buvo panaši į taurų kardą iš Damasko, tuo tarpu atvy­
kėlio nosis priminė aštrų maitvanagio snapą. Rabio Elchanano 
veidas buvo išvagotas tarsi mūšio laukas, o to svetimtaučio - lyg 
surausta bausmės vykdymo vieta. Rabio Elchanano akys švietė 
tarsi du gęstantys fakelai, atvykėlio akys liepsnojo it smala..."58

Svarbiausias vietas ji aprašo lyriškai ir kartais pabrėžia jas dia­
logu59.

Šiame romane labai daug nereikalingų smulkmenų, kurios 
trukdo dėstymui ir veiksmo vienovei (pavyzdys -60).

Yra ir psichologiškai nepagrįstų smulkmenų, pavyzdžiui, daž­
nas abiejų Frangipanių verkimas: „Į tai Cenzijus ir Leonas atsakė: 
„Jakoba, mes juk negalime meluoti". Ji: „O kaip tik jūs turėtumėte 
išduoti Romą". Taigi jie abu ėmė graudžiai verkti..."61.

c. Pagrindiniai kūrinio charakteriai

Rašytoja į romaną įveda daug veikėjų. Tačiau kūrinio pagrin­
das - ne pavienių charakterių reikšmė, o atskirų grupių ir luomų 
pasaulėžiūra. Romane išskiriame tris luomus su jų pažiūromis, 
būtent judėjus, pagonis ir katalikus.

Judaizmo ideologiją vienodai stipriai išreiškia beveik visi vei­
kėjai. Beviltiškumas juos apima labai retai. Mirjama ir Rachelė 
tvirtai tiki savo ideologija ir laukia Mesijo. Mirjama - labai simpa­
tiškas, vykusiai atskleistas personažas. Labai gražios romano vie­
tos yra Mirjamos auklėjimo ir maldų scenos. Ji moko savo aklą 
dukterį Dovydo psalmių, savo tautos istorijos ir dainų. Mirjamos 
charakteriu rašytoja parodo mums motinos, kurios sūnus pražu­
vo, kančias.

Kitas žydų bruožas - nepaisydami jokių kliūčių, remdamiesi 
savo istorija, jie stengiasi pasiekti savo tikslą. Tokios yra abi Pjer 
Leonis, Rachelė ir Mirjama. Mirjama guodžiasi: „Nepaisydama 
visko, aš visada glaudžiuosi prie Tavęs, nes Tu laikai mano dešinę 58 59 60 61

58 Ten pat, p.269.
59 Ten pat, p. 315.
60 Ten pat, p. 263.
61 Ten pat, p. 256.
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ranką. Juk mano kūnas ir siela greitai sunyks, o Tu visada liksi 
Dievas"62.

Silpnavalius pagonis įkūnija Johanas, Leonas, Cenzijus Frangi­
paniai ir gudri kaip gyvatė Jakoba.

Kovojančiai Bažnyčiai atstovauja Šventieji Tėvai, kardinolai ir 
pranašė ponia Zuzo.

Labiausiai pavykę šio romano veikėjai yra senasis Pjeras Leo­
nis, Mirjama ir Trofėja.

3. Legenda „Vaiko karalystė"

a. Turinio atpasakojimas

Paskutinysis Karolingas Karolis Trečiasis buvo nuverstas nuo 
sosto. Jo vietą užėmė Amulfas Karantanietis, vedęs žmoną Ūtą. 
Pagal pranašystę Amulfą nuo sosto nuversiąs jo sūnus. Todėl jis 
bijojo savo šeimos. Gimus sūnui, jis neteko jėgų ir greitai mirė. Po 
karaliaus Amulfo mirties suaugusieji ginčijosi dėl globos ir leido, 
kad karalystę sunaikintų hunai. Netrukus mirė ir Amulfo sūnus. 
Vėliau valdė Konradas, kurį palaimino Ūta.

b. Svarbiausios idėjos ir personažai

Karolio III, vadinamo Storuoju, personažas rodo, kad tik geros 
valios nepakanka karalystei valdyti. Karolis III buvo geraširdis ir 
nesavanaudis žmogus, bet neturėjo energijos: „Aš pasirengęs ati­
duoti sostą..." Erckancleris: „Viešpatie, jums nereikėtų atsisakyti 
sosto, geriau jau tegu jus nuverčia, tuomet šios valandos prakeiki­
mas kris ant markgrafo, o ne ant jūsų". Kaizeris: „Bet aš nenoriu, 
kad jis kristų ant markgrafo! Jo rankos turi likti švarios, kad galėtų 
išgelbėti karalystę!"63 Karolis III įkūnija bevališkumą ir silpnumą.

Visai kitoks yra Amulfas Karantanietis. Jis buvo ryžtingas ir 
pasitikėjo savo protu. Todėl jis nei dieną, nei naktį nesiskyrė su 
savo kalaviju: „Karalius Amulfas buvo didysis Kalavijo kara­
lius"64. Karaliaus Amulfo racionalizmas neturėjo tvirto pagrindo.
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Baisus sapnas ir nieko gero jam nežadanti pranašystė suparaly­
žiavo jo jėgas.

Legendinė Ūtos figūra įkūnija moters idealą. Gerosios moters 
savybės, iškeltos knygoje „Amžinoji moteris", būdingos ir Ūtai. Ji 
pamaldi, valinga, gailestinga, uoli ir tyli. Ji buvo vyro bendražygė 
valdant karalystę. Ūtos personažas rodo, kad karalienė turi būti 
karalystės motina; ji turi duoti gerą pavyzdį: „Karaliene, aš jau sa­
kiau, kad jūs turėtumėte tapti visų mūsų karalių motina"65.

Šis kūrinys atspindi ir didelę rašytojos meilę savo tėvynei. Ji 
lygina savo karalystės būvį su Kristaus gyvenimu. Trumpa ištrau­
ka: „Mūsų Išganytojas Jėzus Kristus juk gimė žmonijai, taigi Jis 
gimė pažemintas, slapta ir vidurnaktį; ir viskas, kas žemėje pri­
klauso Jo karalystei - tegu ji būna pašlovinta, - gimė panašus į Jį. 
Tokia gimė ir Vokiečių karalystė, tautų vadinama Šventąja impe­
rija. Ji bus pagimdyta iš naujo, atėjus laikui, kada Dievas panorės. 
Taip nustatė Jo Amžinasis Gailestingumas"66.

c. Legendos kompozicija

Šios legendos ir romano „Popiežius iš geto" objektai yra isto­
riški ir vienas kitam giminiški. „Popiežiuje iš geto" veiksmas vyk­
sta bažnytinėje aplinkoje, o čia - Karolingų laikų imperijoje. Kara­
liai Karolis Storasis ir Arnulfas Karantanietis yra istorinės asme­
nybės. Karalienė Ūta yra tipiškas vokiečių karžygių legendų mo­
tinų vardas.

Poetinius elementus rašytoja susieja chronologiškai ir dalykiš­
kai. Kūrinio pobūdį ji pabrėžia legendiniais elementais, naudojasi 
posakiais iš Šventojo Rašto, be to, įveda mistinius personažus- 
pranašę Glismuadą ir dainininką iš Anapus.

4. Apysaka „Magdeburgiškos vestuvės" 

a. Turinio atpasakojimas

Romano tema yra sužadėtinių poros Viligio Alemano ir Erd­
mutos Pliogen išgyvenimai. Skyriuje, kuriame aprašomas mer­
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gvakaris, pasakojama apie sužadėtinių pasiruošimus vestuvėms, 
mergvakario papročius ir protestantiškąjį Magdeburgą, kur pa­
mokslininkas daktaras Reinhartas Bakė rūpinasi tikinčiaisiais. 
Magdeburgiečiai kovoja dėl miesto laisvės ir tikėjimo. Švedai pro­
testantai įsiveržė į miestą. Gyventojai turi pasirinkti arba tikėjimą, 
arba karalystę. Viligis Alemanas išskuba iš bažnyčios pas imperato­
riaus papistus pasitarti. Erdmuta dėl jo elgesio buvo pažeminta ir 
vietoj „meilė viską nugali" pasakė „išdidumas viską nugali". Prote­
stantiškasis Magdeburgas nutaria kovoti dėl laisvės ir tikėjimo.

Skyriuje „Garbės šokis" vaizduojamas maištaujantis Magde­
burgas. Viligis grįžta nuo generalisimo, o magdeburgiečiai nebe­
įsileidžia jo į miestą. Viligis ilgisi savo sužadėtinės. Viena sargė 
jam pasako, kad vestuviniais rūbais apsirengusi Erdmuta šoka ro­
tušėje. Viligis myli savo sužadėtinę ir įsiveržia į rotušę. Bet jis su­
mušamas, kentėdamas didelius skausmus palieka miestą ir vėl 
skuba pas generalisimą.

Skyriuje „Jaunosios menė" - po daugelio kovų triumfuojantis 
Magdeburgas vėl generalisimo rankose. Viligis išneša Erdmutą iš 
degančio namo, o Bake juos sutuokia.

b. Idėjos

Šioje knygoje parodomos protestantizmo kovos su katalikybe. 
Magdeburgiečiai buvo protestantai ir kovojo dėl laisvės ir savo ti­
kėjimo. Miestą užkariauja katalikai, pagrindinis protestantų ko­
votojas apsigalvoja ir pasako: „O dabar viskas pasikeičia: neišma­
tuojamos bendros kaltės vieta krikščionybę amžinai skyrė, o da­
bar sugriautas Magdeburgas tarsi Golgotos kalva suvienijo visus 
krikščionis: „crucifixus etiam pro nobis: sub Pontio Pilato passus 
et sepultus est"67.

Antroji rašytojos idėja - meilės problema. Tikrosios meilės ne­
užgesino jokios kliūtys. Ši problema vaizduojama per Viligio ir 
Erdmutos santykius.

Meilės problema nagrinėjama kartu su paniekintos meilės pro­
blema. Paniekinta meilė, ypač moterų, trokšta keršto. Tačiau tikrai 
mylinti moteris yra savo vyro atgaiva ir stiprintoja, pavyzdžiui, 
ponia Bake ir panelė Erdmuta.
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c. Apysakos kompozicija

Knygoje iš viso šešiasdešimt epizodų. Kiekvienas epizodas 
aiškiai atskirtas nuo kito.

Šio kūrinio temą rašytoja paėmė iš Trisdešimties metų karo. 
Beveik visas veiksmas vyksta Magdeburge. Rašytoja aprašo kovas 
dėl laisvės ir tikėjimo, taip pat dvasinę sužadėtinių Viligio ir Erd­
mutos būseną. Abu šiuos reiškinius ji nuolat parodo lygiagrečiai 
ir palygindama.

Apibūdindama epochą, Le Fort aprašo įvairius Magdeburgo 
papročius, pavyzdžiui, mergvakarį, Magdeburgo jaunosios kraitį, 
Magdeburgo laikrodį, skambinantį vaikui gimus ir mirštantiems 
gyventojams.

Kūrinyje yra mistinių elementų, pavyzdžiui, pastorius Bakė 
girdi bažnyčioje keistą balsą, prieš miesto nelaimę katedroje už­
gęsta visi žibintai, iš turguje priešais rotušę esančių akmenų sun­
kiasi kraujo lašai, aprašomas reikšmingas Erdmutos sapnas.

Bendrą nuotaiką nuolat pabrėžia trumpi gamtos aprašymai.
Svarbiausios apysakos vietos akcentuojamos dialogais ir alego­

rijomis; be to, rašytoja čia dar įveda lyrinius monologus ir žodžių 
pakartojimus. Šioje knygoje yra ir vienas dramatinis epizodas - Vi­
ligio įsiveržimas į rotušę, kur jo sužadėtinė šoka su kitais.

III. FILOSOFINIS EPAS

Filosofas yra tiesos ieškotojas. Knygoje „Veronikos skarelė" jos 
veikėja ieško teisybės.

1. Pagrindinės romano idėjos

Svarbiausia knygos idėja yra Pašvenčiamosios Malonės veiki­
mas, be to, Veronika čia parodoma kaip tiesos ieškotoja. Rašytoja 
lygiagrečiai vaizduoja moderniųjų pagonių atstovus senelę ir po­
etą Encijų, paviršutinišką krikščionę tetą Edelgartą ir tikrą katali­
kę Žanetą. Minėti veikėjai atstovauja jų pasaulėžiūroms.
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a. Pagonybės atstovai - senelė ir poetas Encijus

Senelės pasaulis parodytas su didele simpatija. T.Kampmanas 
rašo: „Ši senelė taip apgaubta nuostabiai pakilios kalbos blizgesio, 
kad galima sakyti, jog naujojoje vokiečių literatūroje nėra kito per­
sonažo, taip šlovingai reprezentuojančio moderniąją pagonybę"68.

Senelė visą savo gyvenimą pabrėžia individualizmo vertę: „Vi­
sumą mes turime tik per atskiro individo tobulybę", arba - „Pra­
džioje buvo didelio ir tauraus žmogaus karalystė"69.

Tai jos ilgesys, ideologija ir teisingas kelias tapti asmenybe. Jos 
patrauklumas - tai jos gerosios savybės, kurias ji maksimaliai išto­
bulino. Jos gyvenimo tikslas buvo menas ir jos pačios asmenybė. Ji 
nuolat gilinosi į meną, visiškai į jį pasinėrė, atidavė jam visą meilę 
ir visą gyvenimą. To paties ji nuolat mokė kitus, ypač savo numylė­
tinę Veroniką: „Vaikeli, kur tu eitum - eik iki galo"70.

Jos pastangos davė jai gerą išsilavinimą ir gerą meninį skonį. 
Ją lankė ir mylėjo mokslininkai bei menininkai: „Apskritai tik per 
bendrus pasivaikščiojimus po Romą pasidarė aišku, kokia nuosta­
bi moteris iš tikrųjų buvo mano senelė. Sukaulėję archeologai ša­
lia jos atgydavo ir tarsi saulėje šildėsi jos šypsenoje. Niurgzliai 
prižiūrėtojai kantriai laukdavo, jei būdavo uždelsiamas galerijos 
uždarymo laikas; o stambūs ir smulkūs plėšikai elgetos, tykodavę 
atvykėlių prie ispaniškų laiptų (šių nuostabių laiptų iš jūros putų 
ir muzikos), mano senelei su jais juokaujant, pavirsdavo į manie­
ringus kavalierius ir dėl jos malonių žodžių nebekišdavo mums 
savo pasibaisėtinų atvirukų ir mozaikų. Taip, esu įsitikinusi, kad 
mes blogai pagarsėjusiame „sendaikčių turguje", kur visi svetim­
taučiai būdavo žiauriai apgaunami, beveik dovanai įsigijome gra­
žiausių ir senoviškiausių daiktų, ne todėl, kad norėjome pirkti, 
bet kad tie plėšikai prekeiviai patys džiaugėsi, galėdami ką nors 
parduoti mano senelei"71.

Senelė - stipri ir aristokratiška asmenybė. T.Kampmanas tai 
taip pat teigia: „aristokratė iki panagių, jai atskirybė yra viskas, 
ji - labai stipri asmenybė"72.
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Poetas Encijus ir Veronika pavydėjo vienas kitam ir rungėsi 
dėl jos meilės bei simpatijos.

Senelės užuojauta ir meilė žmonėms pasiekė aukščiausią laips­
nį. Tam įrodyti pakanka epizodo apie jos meilę poeto tėvui. Sene­
lė jautė didelį prielankumą ir meilę šiam vedusiam vyrui. Ji žino­
jo, kad jos meilė sunaikintų kitą gyvenimą, ir atsisakė to jausmo. 
Jos ideologijoje tokia auka buvo lygi stebuklui.

Tačiau šis turtingas gyvenimas negalėjo atsakyti į svarbiausius 
gyvenimo klausimus, nes ji savo ideologiją grindė gamtiniu pa­
matu. Paskutinę gyvenimo valandą savo žvilgsnį ji nukreipė į 
panteoną, meno simbolį. Ji mirė ir nepastebėjo, kad kryžius (pa­
saulio Išganymas) jau seniai ant jo buvo pastatytas. Tik todėl ji 
išėjo į nežinomybės tamsą, ir tai yra jos ideologijos silpnoji pusė. 
Trumpai ir tiksliai Kampmanas apibendrino jos gyvenimo princi­
pus: „Jos gyvenimo principas yra formos principas"73. Arba 
E.Pšyvara (Przywara), SJ: „Senelė įkūnija nepaprastą kūrinijoje už­
sidariusios antikinės amžinosios Romos (Roma aeterna) didybę, o 
Steponas Georgė vadino ją mūsų laikų pagone"74.

Senelės pasaulėžiūra yra ideologija, besiremianti tik šiuo pa­
sauliu.

Poeto Encijaus ideologija buvo tik pagonybės niuansas. Senelė 
visada buvo kupina ramybės ir niekuomet nepažinojo ilgesio. 
Kiek kitoks buvo Encijus, nors abu turėjo daug bendro. Jis dažnai 
jautė nerimą, kažko ilgėjosi ir buvo sutrikęs: „Dieve, tikrai šis visų 
apleidimo jausmas yra labai keistas"75. Jis norėjo, kad gyvenamu 
laiku būtų atsiradusi religija. Krikščionybei jis jautė tam tikrą an­
tipatiją. Gerai senelės ir Encijaus religinę būseną nusako T. Kamp­
manas: „Senelė neįstengia tikėti, Encijus negali klūpėti"76. Jam ti­
ko pravardė „Karalius", nes neturėjo nuolankumo.

b. Tetos Edelgartos paveikslas ir ideologija

Teta Edelgarta buvo senelės duktė. Lankydamasi Romoje, ji 
pirmą kartą atėjo į bažnyčią ir gavo ten nepaprastą malonę. Ji ne­

73 Ten pat, p.10.
74 Schönere Zukunft, 1936/1937.
75 Das Schweisstuch der Veronika, p. 155.
76 T.K a m p m a n n , Gertrud von le Fort, p. 13.
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nuginčijamai pajuto neapsakomą Dievo Meilę ir Kristaus Bažny­
čios šventumą. Už šią malonę Dievas pareikalavo iš jos visiško at­
sidavimo. Tačiau ji bijojo šios aukos: „Aš niekada iki galo Dievui 
neatsidaviau... Ne charakteriu ir sugebėjimais, ne dėl žmonių 
nuomonės, bet nenorėdama netekti savojo vidinio Aš"77. Tokia 
būsena sukėlė katastrofą jos būtyje. Ji neteko ramybės, užsidarė 
savyje ir pasidarė labai nemalonus žmogus savo aplinkiniams. 
Dėl to ji išsiskyrė ir su savo sužadėtiniu. Tik dėl jos užkietėjimo 
jaunoji Veronika turėjo taip ilgai klaidžioti nepažindama Dievo, 
tik dėl to ji gavo nervinį šoką, o po to nekentė visko, kas siejosi su 
Dievu ir Bažnyčia. Jos širdis visą laiką nerimo. Ji kreipėsi į gydy­
tojus, norėdama atsikratyti to nerimo. Tik jau į Bažnyčią atėjusios 
Veronikos malda ir gražus pavyzdys padėjo tetai Edelgartai susi­
grąžinti prarastą malonę. Jos pamaldumas ir religinis gyvenimas 
neturėjo tvirto pagrindo, nors ji meldėsi, pasninkavo ir nešiojo se­
namadiškus drabužius; jos pamaldumas vengė aukos.

Tai jau kita Roma aeterna ideologija. Apie šią Romą E.Pšyvara, 
SJ, sako: „tetos Edelgartos asmenyje Roma aeterna laikosi eschato­
loginės būtinos religijos, tačiau atmeta aukos experimentum crucis 
regimų sakramentų Bažnyčioje ir taip beatodairiškai atsisako Die­
vo..."78

Šis personažas įkūnija gailestingosios Malonės pergalę, 

c. Katalikų pasaulėžiūra, perteikta Žanetos paveikslu

Anksčiau Žaneta buvo Veronikos auklė, o paskui tapo senelės 
ir tetos Edelgartos padėjėja namų ūkyje. Jos santuoka su talentin­
gu, bet visiškai bevaliu vyru atnešė jai didelę nelaimę. Visą gyve­
nimą ji turėjo tarnauti, o kartais pasirūpinti ir savo vyru. Už tai 
dažnai ją barė senelė. Tačiau ji nekreipė dėmesio nei į smerkimą, 
nei į savo vyro menkumą, bet visą laiką rūpinosi juo ir jo reika­
lais. Žaneta buvo visiems švelni ir stropi. Jai užteko drąsos pasa­
kyti teisybę ir savo poniai: „Ar buvau per griežta, Žaneta?" - pa­
klausė senelė, kai vėl užsidarė durys. Žaneta pakėlė į ją savo susi­

124

77 Das Schweisstuch der Veronika, p. 340.
78 A . W i e d e m a n n ,  Gertrud von le Fort und ihr religiöser Auftrug, Schönere Zu­

kunft, 1936-19371 pusė.



raukšlėjusį veidelį su skaidriomis akimis, jos stovėjo viena prieš 
kitą, didelė ir maža. - „Taip", - atsakė ji ramiai, ir jos žvilgsnis tar­
si bylojo: manęs paklausė, todėl turiu tai pasakyti"79.

Apie šį charakterį T.Kampmanas labai teisingai sako: „Šiai mo­
teriai antgamtiški dalykai yra natūralūs", nes ji tiek teoriškai, tiek 
praktiškai buvo nuolankios ir mylinčios krikščionės pavyzdys.

d. Gailestingumo malonės paveikslas

Veronikos paveikslu rašytoja realizuoja pagrindinę knygos 
idėją. Tarp minėtų pasaulėžiūrų ji pastatė jauną merginą, pasako­
jančią romaną pirmuoju asmeniu. Veronika buvo kilusi iš Vokieti­
jos ir gyveno su savo senele ir jos dukteria Edelgarta. Ji mylėjo sa­
vo karališkąją senelę ir daug kartų su ja iškylavo. Veronika net ne­
kentė poeto Encijaus, kuris galėdavo kalbėtis su ja dvasinėmis te­
momis ir dėl to, Veronikos nuomone, laimėjo senelės simpatiją. Iš 
šių asmenų ji labai gerai susipažino su pagonybės mąstysena.

Su teta Edelgarta jos santykiai buvo visiškai kitokie. Kartais 
Veronikai ji patiko, lankydavo su ja bažnyčias ir vienuolynus, bet 
kartais ji smerkė tetą ir ją nervino: „Teta Edelgarta, pasakiau jai 
tiesiai, niekada tu manęs neatversi į savo tikėjimą, nes aš jo ne­
kenčiu ir bjauriuosi. O kai tu tiek daug už mane meldiesi, tai aš 
tik panorstu tikėti tuo, kuo tiki senelė ir Encijus. Ir dėl to kalti ne 
jie, o tik tu. Tu būsi kalta, jei aš netapsiu krikščione, niekas dau­
giau"80.

Didžiąją savaitę jai pasitaikė proga aplankyti įvairias bažny­
čias, dalyvauti gražiose bažnytinėse ceremonijose ir klausytis šir­
dį jaudinančių giesmių. Tai jai padarė didelį įspūdį. Po senelės 
mirties kartą ji nuo audros pasislėpė vienoje katalikų bažnyčioje. 
Čia įvyko stebuklas - ji staiga pajuto Dievo malonę. Nuo to laiko 
ji pradėjo mokytis katalikų tikėjimo tiesų pas tėvą Angelą, priėmė 
krikštą ir tapo gera krikščione. Netrukus atsivertė ir teta Edelgar­
ta; ji po kelių dienų mirė. Po tetos laidotuvių Veronika išvyksta iš 
Romos su gražia malda lūpose: „Įsispausk giliau, mano Karaliaus 
paveiksle, Tu, o ne aš, turi gyventi mano sieloje, širdyje ir veide,
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Tu, o ne aš turi kalbėti mano lupomis, Tu visą gyvenimą, tik 
Tu!"81

Nepatyrusiai Veronikai buvo labai sunku rasti kelią į tikrąją 
Roma aeterna, nes pasaulietiškos Romos atstovai buvo stiprūs, 
mieli ir įdomūs. Tačiau Veronika buvo paklusnus Aukščiausiojo 
įrankis ir jai tiko šie žodžiai: „Tačiau ne mes braunamės pas Die­
vą, o Dievas veržiasi pas mus, tik galų gale atrodo, tarsi mes pa­
tys viską darėme"82.

2. Romano kompozicija

Romano veiksmas vyksta XIX amžiaus Romoje. Jį pasakoja pa­
grindinė veikėja Veronika kaip atsiminimus. Svarbiausiose vieto­
se rašytoja įveda dialogus. Pabaigoje ji pateikia tetos Edelgartos 
išpažintį. Ši išpažinties scena yra pernelyg monotoniška ir nena­
tūrali. Joje pakartojamos knygos pradžioje išsakytos mintys.

Epizodus rašytoja išdėsto chronologine tvarka dažniausiai ly­
giagrečiai ir sujungia juos į vieną visumą.

Romano intriga plėtojama apibūdinant personažus. Gražiausi 
yra senelė ir Veronika. Senelės personažu rašytoja duoda klasišką 
pagonybės atstovės pavyzdį. Labiausiai jai pavyko senelės atsi­
sveikinimo su Roma ir jos mirties scenos: „... čia jos ranka užgesi­
no mažą lemputę, stovėjusią šalia jos - jos žvilgsnis nugrimzdo 
tarsi žvaigždė naktyje: atrodė, tarsi visa jos meilė skęsta mano 
akyse. Blausioje prieblandoje dar pamačiau, kaip jos veidas atsi­
gręžė į panteoną. Tik jis išgirdo jos paskutinį atodūsį ir padėjo 
mirties valandą. Mes radome ją visiškai apsuptą jo šešėlių, šviesią 
žvaigždėtą vasaros naktį, tarsi didžioji senoji šventykla būtų pa­
slėpusi jos garbingą veidą"83.

Vaizduodama religinius atskirų veikėjų nusiteikimus, rašytoja 
kaip poetinę priemonę dažnai vartoja laipsniavimus, pavyzdžiui: 
senelė neturi jokių religinių jausmų ir jokie religiniai klausimai 
jos nedomina. Poetas Encijus jaučia ilgesį ir mėgsta apie religiją

81 Ten pat, p. 356.
82 Ten pat, p. 300.
83 Ten pat, p.299.
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pasišnekučiuoti retkarčiais su teta. Teta Edelgarta šiuo požiūriu 
yra dar vienu laipsniu aukščiau.

Kuriant charakterius ir apskritai visame romano veiksme ne­
daug kalbama apie išorinius įvykius, beveik viskas perkelta į dva­
sinę plotmę.

Romane „Veronikos skarelė" nedaug veikėjų, tačiau rašytoja 
stengiasi juos kuo geriau atskleisti. Tai geras romano bruožas, pa­
dedantis išryškinti idėją.

Pradžioje pateikti išoriniai vaizdai atitinka dvasines veikėjų 
būsenas. Visa tai mums primena operos uvertiūrą, kurioje pertei­
kiamos visos pagrindinės veiksmo idėjos.

Romano fonu rašytoja pasirinko Amžinąjį Miestą. Jis simboli­
zuoja Amžinąją Tiesą. Romane pateiktos dvi Romos - „pasaulieti­
nė Roma ir Malonės Roma"84.

Senelės Amžinasis Miestas yra menų ir istorinė Roma. Poetui 
Encijui Roma turi šiek tiek kitokią reikšmę: „Roma - tarsi prieš vi­
są Žemės rutulį iškilmingai išstatyta pasaulietinė monstrancija. 
Prasideda nuostabus reginys: šviesa atliepia šviesą ir sukasi apie 
šviesos centrą. Kankinių kraujas žemės gelmėse užverda, šventų­
jų žavesys atsispindi visatoje. Maldų miriadai sukasi tarsi saulės 
kibirkštys aplink centrinę šviesą. Nežemiška milijonų širdžių 
meilė, deimantinis nesugniuždomo Tikėjimo lankas, gailestingo­
sios ir laiminančios Bažnyčios rankos; visi šie į žemiškus dalykus 
išsilieję Dieviškumo atspindžiai viską apšviečia tarsi šviesa - Ro­
ma spindi kaip Paslaptingoji Rožė"85.

Pasaulietinė Roma Veronikai po jos atsivertimo tampa Malo­
nės Roma: „Tuomet aš kritau ant grindų ir pabučiavau jas; aš bu­
čiavau ne akmenis, bet šventąją pasaulio širdį, aš bučiavau vietą, 
kurioje susijungia dangus ir žemė, Jėzaus Kristaus Romą, nenuga­
limą ir tikrąją amžinąją Romą!"86

Veronikos personaže atskleistos labai aiškus biografinis ele­
mentas. Rašytoja pati jaunystėje lankėsi Romoje ir, žinoma, grįžo 
atgal pasikeitusi. Pagrindinė kūrinio idėja yra mūsų rašytojos sie­
los problema. Ji pati ir yra tiesos ieškanti Veronika.
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IV. RAŠYTOJOS EPINIŲ KŪRINIŲ STILIUS

Kalbant apie jos poetines kūrybos priemones, reikia pasakyti, 
kad daugiausiai ji vartoja pakartojimų, retorinių klausimų, šūks­
nių, apostrofų, palyginimų, kontrastų ir epitetų.

Pasitaiko įvairių pasikartojimų, pavyzdžiui:
1. Kartojamas tas pats žodis: „jo veidas baltas, jo galva balta, jo 

drabužis baltas, po jo pečiais baltos dviejų jaunų kunigų rankovės 
tarsi du sparnai, o jis pats ten tarsi kabo"87.

2. Kartojamas ne tik tas pats žodis, bet ir tos pačios šaknies žo­
džiai ir pakartojimas jungiamas su laipsniavimu: „O tu visa galin­
ti Kančia! - o tu visa nugalinti Kančia! - O tu viską įveikianti Kan­
čia!88

3. Kartojamas tas pats sakinys: „Tai tik sapnas - tai tik sapnas - 
tai tik sapnas! Mano vaikai, mano mylimi abu vaikai!"89

Rašytoja ypač mėgsta retorinius klausimus ir šūksnius. Dažnai 
visa pastraipa pilna vien šių poetinių priemonių: „Argi ne gyvuo­
ja ir šis vargingiausias kraštas? Argi nelaimingasis Frankų kara­
lius negyvena savo baisioje kančioje?"90; „O, kokia gera yra Jos di­
denybė! Kokia gera yra garbingoji Motina, kokia atlaidi yra sesuo 
Marija de l'Incarnation!"91

Dažnai rašytoja sujungia apostrofą su pakartojimu ir laipsnia­
vimu: „Mano vaikai, telaimina jus Abraomas ir Izaokas, ir Jokū­
bas! Mano vaikai, tedžiugina jus mūsų tėvų Dievas! Mano vaikai, 
laikykitės Įstatymo! Mano vaikai, būkite ištikimi Izraeliui, savo 
tautai!"92

Knygose „Vaiko karalystė" ir „Magdeburgiškos vestuvės" 
daug kontrastų ir laipsniavimu.

Rašytoja taip pat vartoja daug epitetų, kartais jų yra trys ar ke­
turi iš eilės. Jos epitetai yra paprastieji ir sudurtiniai daiktavar­
džiai, būdvardžiai ir dalyviai, pavyzdžiui: kvepiantis spindulys, ka­
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po juodumo naktis. Dažnai vartojami aukščiausiojo laipsnio būd­
vardžiai ir prieveiksmiai: „Šis begalinis miestas, kalbantis galybe 
kalbų, kalbėjo su mumis švelniausiais, maloniausiais, labiausiai 
jaudinančiais žodžiais"93.

Filosofiniame epe rašytoja rašo rimtesne, ramesne ir abstrak­
tesne negu istoriniame epe kalba, pavyzdžiui: „Kartais jis skam­
bėjo maloniai ir paslaptingai kaip didelio, palaimingo pažinimo 
artuma, kartais kaip tamsus, neviltimi persmelkiantis troškimas, 
kartais jis buvo duslus tarsi nuvargęs, tarsi skambėtų prieš savo 
valią; o kartais savo siautėjimu jis labai mane gąsdindavo".

Trumpus gamtos aprašymus ji beveik visada komponuoja ly­
giagrečiai su žmogaus būsena.

Laiko koloritas pabrėžiamas svetimžodžiais ir senomis žodžių 
formomis. Epiniuose jos kūriniuose gausu lotynų ir prancūzų kal­
bų žodžių.

Garsų pasikartojimas (er sterbe und verderbe ohne Erbe) ir 
toks sakinys „Kadangi raiteliai pamatė Glismuadą, jie ją (vok, „sie 
sie", - vert.) džiaugsmingai pasveikino", rodo jos stiliaus trūku­
mus.

IŠVADOS

Bendros pastabos apie epinę baronaitės Gertrūdos fon Le Fort 
kūrybą

1. Visos jos kūrybos apimtis

Perėjusi į Katalikų Bažnyčią, baronaitė Gertrūda fon Le Fort 
nagrinėja tik religines ir populiarias temas, kurių jos kūryboje ne 
per daugiausiai, o svarbiausios yra šios: tiesos ieškojimas, džiaug­
smas tiesą atradus, kovos su Bažnyčia, Pašvenčiamosios Malonės 
reikšmė, lemtis, pasiuntinybė, tėvynės pergalės ir meilė. Filosofi­
niuose kūriniuose rašytoja nagrinėja moters esmę.

Ji pasireiškia lyrikos, epo ir filosofijos srityse. Apsakymas, le­
genda, novelė ir romanas yra jos mėgstamiausi žanrai.

93 Das Schweisstuch der Veronika, p. 103.
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2. Epinių rašytojos kūrinių objektas

Epinių jos kūrinių objektas yra ne gamta, bet žmogus, kovo­
jantis dėl tikėjimo ir savo tautiškumo. Ji visada rašo tik apie mies­
tiečius, dažniausiai tai aukštesniojo luomo moteris. Pagal tautybę 
jos herojai yra arba vokietis, arba prancūzas, arba žydas. Svar­
biausia jos kūrybos problema - tiesos ieškojimas, viena, judaizme, 
pagonybėje, protestantizme, kita, ir katalikybėje. Katalikiška pa­
saulėžiūra jos kūriniuose visada laimi. Radus tiesą, jos veikėjų gy­
venimo aprašymas nutraukiamas. Lyrikoje ji apdainuoja ir atras­
tos tiesos džiaugsmą.

3. Epinės kūrybos pobūdis

Visuose jos kūriniuose vyrauja optimistinis ir nuoširdus tonas. 
Objektyvus, ramus jos kūrybos tonas kartais yra lyrinio ir jaus­
mingo pobūdžio. Kiekvienoje knygoje esti arba mistinis veikėjas, 
arba keli iracionalūs atsitikimai. Nepaisant to, visa jos kūryba turi 
realų pagrindą. Šią realybę nurodo istoriniai asmenys, istorinis 
fonas, o kartais vaizdavimo stilius. Epiniuose kūriniuose pasako­
jama, aprašoma ir vaizduojama dialogų forma.

4. Epinių kūrinių fonas

Savo kūrinių fonu rašytoja visada pasirenka miestą. Auksinė, 
amžinoji Roma, Paryžius, Magdeburgas, Rėgensburgas. Jos kūri­
nių laiko koloritą sudaro viduramžiai, Trisdešimties metų karas, 
Prancūzijos revoliucija ir devynioliktasis amžius.

5. Autobiografinis elementas jos kūriniuose

Rašytojos kūriniuose gausu autobiografinių detalių. Polinkį 
religinėms temoms ji perėmė iš savo tėvų. Autobiografiniai apsa­
kymai rodo, kad keisti jos pačios gyvenimo įvykiai dažnai padik­
tuodavo jai siužetą.
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6. Epinės kūrybos stilius ir kalba

Rašytoja rašo vaizdžių, poetinių priemonių turtingu ir dau­
giausiai konkrečiu stiliumi. Ji vartoja lengvus periodinius saki­
nius ir lakoniškus posakius.
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Antra dalis
NELAISVĖS METAI



A d e l ė  D i r s y t ė  

M G B  P I N K L Ė S E

Kaip matėme pirmoje dalyje, A.Dirsytė vokiečių 
okupacijos metais tęsė savo pedagoginį darbą Vilniuje - dirbo 
įvairiose švietimo įstaigose - suaugusiųjų institute, amatų moky­
kloje, taip pat įsitraukė į karitatyvinę veiklą, bendradarbiaudama 
su S.Ladygiene ir kun. A.Lipniūnu.

Vokiečiams pasitraukus ir grįžus sovietinei valdžiai, kai atsi­
kūrė mokyklos, A.Dirsytė buvo vokiečių kalbos mokytoja Vil­
niaus Salomėjos Nėries mergaičių gimnazijoje.

1944 m. rudenį į Vilnių renkantis studentams arkivyskupas 
M.Reinys paskiria kun. B.Baliuką Vilniaus ateitininkų dvasios va­
du1, kad nenutrūktų jų veikla. Susiburia Vilniaus miesto ateitinin­
kų vadovybė - komitetas, kuriame Adelei Dirsytei pavedama glo­
boti gimnazijų ateitininkus2.

Šioje veikloje A.Dirsytė vengia akcentuoti organizacinį darbą, 
o pagrindinį dėmesį ir pastangas sutelkia į ateitininkiškų principų 
įgyvendinimą, savo pavyzdžiu skatina religinę praktiką. Vien to 
saugumiečiams galėjo pakakti ją priskirti prie sovietinės santvar­
kos priešų - pedagogas bažnyčioje!

Kadangi vokiečių okupacijos metais A.Dirsytė dažnai susitik­
davo su vienu iš ateitininkų vadovų Juozu Brazausku, tai ir prasi­
dėjus antrajai sovietų okupacijai drauge su juo dalyvavo komiteto 
darbe. Tačiau J.Brazauskas neapsiribojo ateitininkų veikla - jis lai­
kė savo pareiga padėti ir miškuose kovojantiems partizanams, 
remti juos vaistais, teikti informaciją. 1945 m. vasarą J.Brazauskas 
buvo suimtas, bet pabėgo iš NKVD rūmų ir pasislėpė pas A.Dir­
sytę, gyvenusią Ladygienės bute. Tai sukėlė grėsmę A.Dirsytei, ta­
čiau pareiga Evangelijai, savo šaliai ir Lietuvos jaunimui neleido 
likti nuošaliai. 1946 m. kovo 6 d. naktį Adelė Dirsytė areštuojama 
kagėbisto, lydimo ginkluotų kareivių. „Gerą valandą saugumietis 
reikalavo, kad Adelė keltųsi iš lovos. Savo ruožtu ji reikalavo, kad
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jis netrukdytų jai apsirengti, tačiau šis nieko nepaisė", - pasakoja 
A.Dirsytės globotinis Stasys Ivanauskas, gyvenęs gretimame 
kambaryje3.

1946 m. kovo 6 d. tapo A.Dirsytei slenkstis į visai kitą pasaulį. 
Augusi švelnioje namų atmosferoje, gyvenusi pagarbaus dėmesio 
aplinkoje, ji staiga atsidūrė žiaurios fizinės prievartos apsuptyje.

Prasidėjo ilgi, varginantys tardymai...
Mes nežinome, kaip, kokiais metodais ji buvo kankinama tar­

dymo metu, tačiau, remdamiesi tuo pačiu metu Vilniaus MGB rū­
siuose moterų kamerose kalėjusiųjų patirtimi, galime teigti, jog 
pagrindinė nuostata ten buvo visiškas moters pažeminimas. Tar­
dytojo smūgiai dažnai buvo skaudesni kaip pažeminimo forma, o 
ne suluošinimas, priešingai negu vyrams, - pasakoja Birutė Jur­
šaitė4.

Vienas iš paplitusių kankinimo metodų buvo nuolatinė nemi­
ga. Aldona Bielinytė, buvusi vienoje kameroje su Stefanija Lady­
giene, pasakojo apie Ladygienei taikytą kankinimą nemiga - die­
ną miegoti neleidžia kamerą saugantys sargybiniai, o naktimis 
tardoma5. Šis metodas tikriausiai taikytas ir A.Dirsytei, tai rodytų 
ta aplinkybė, kad oficialūs arešto dokumentai, pirmas tardymo 
protokolas rašytas tik kovo 14 d., nors ji buvo suimta kovo 6 d. 
Matyt, ligi tol ji buvo laikoma tardymo patalpose ir jai neleidžia­
ma užmigti.

Buvo kankinama ir nuolatiniu alkiu, psichine įtampa, 8 mėne­
sius trukusiais tardymais. Visomis tomis priemonėmis norėta pa­
laužti valią. Tačiau tai padaryti kagėbistams nepavyko: Adelė Dir­
sytė atkakliai ginasi ir išlieka nepalūžusi. Tai pamatysime iš toliau 
pateikiamos sovietinio saugumo sudarytos baudžiamosios bylos.

Nagrinėjant sovietinio laikotarpio dokumentus, ypač jų repre­
sinių struktūrų dokumentus kaip informacijos šaltinį, būtina susi­
pažinti su šių dokumentų specifinėmis savybėmis.

Pirmiausia reikia suvokti, kad sovietinė valstybė iš esmės buvo 
totalitarinė. Joje tiesa buvo tai, kas naudinga valdančiajai partijai, o
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teisinga tai, kas atitinka valdančiosios grupės tikslus. Visa tai buvo 
maskuojama imituojant Vakarų praktikoje taikomą sistemą.

Represinėje sistemoje teisinis dokumentas dažnai buvo suda­
romas vadovaujantis kokio nors inkriminuojančio fakto poreikiu 
ir dažnai toli gražu neatspindėjo realaus fakto. Teisinė sistema bu­
vo skirta ne tiesos paieškai, o iškeltos užduoties įgyvendinimui - 
pavyzdžiui, žmogaus suėmimui ar nuteisimui pateisinti, sutei­
kiant tam legalaus juridinio proceso pavidalą. Taigi, pateikdami 
tardymo protokolą kaip autentišką dokumentą neaptarę jo esmi­
nės prigimties, o vien vadovaudamiesi formaliu tekstu, dalyvau­
tume tokiame pat tiesos falsifikavimo procese, kaip ir buvo daro­
ma sudarant šį dokumentą.

Antra vertus, reikia atsižvelgti į tai, kad dažnai tardymo proto­
kolas buvo surašomas naudojant tiek psichologinį, tiek fizinį 
smurtą. Smurtas buvo esminė sovietinio teismo proceso dalis. Su­
imtieji buvo ištisus mėnesius alinami pusbadžiu, laikomi nepa­
kenčiamomis buitinėmis sąlygomis, o per tardymus dažnai ir 
kankinami.

Tardymo protokolai buvo rašomi menko išprusimo tardytojų 
(su įvairiomis kalbos klaidomis). Be to, ir tardytojai mažai atsi­
žvelgdavo į tardomojo žodžius ar pateikiamus faktus. Tardymo 
procesas buvo vykdomas taip, kad būtų palaužta tardomojo va­
lia, nuslopintas dėmesys ir surašomas tardytojui patogus tekstas. 
Dėl to tardymo protokoluose kalinio lūpose atsiranda tokių posa­
kių, kaip „fašistinė ateitininkų organizacija" (1946 m. kovo 14 d. 
tardymo protokole), „antisovietinė ateitininkų organizacija", o ra­
šytieji straipsniai į Nepriklausomybės metais ėjusį Lietuvių katali­
kių moterų draugijos leidinį „Moteris" vadinami propaganda, nu­
kreipta prieš Sovietų Sąjungą (1946 m. kovo 19 d. tardymo proto­
kolas), informacija apie padėtį pasaulyje vadinama „antisovieti­
nio turinio lapeliais" (1946 m. liepos 12 d. akistatos protokolas), 
1942 m. Motinos dienos minėjimui rengta medžiaga - įvairių ži­
nomų autorių sentencijos - padaroma antisovietinio pobūdžio 
konspektu (1946 m. liepos 10 d. nutarimas).

Ryškiai atsiskleidžia ir dokumentų falsifikavimo procedūros. 
A.Dirsytė buvo suimta 1946 m. kovo 6 d., tačiau nutarimas suimti
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pasirašytas kovo 15 d., o orderis suimti išduotas kovo 18 d., taigi 
daugiau negu 12 dienų praėjus nuo suėmimo.

Tik suimtosios anketa užpildyta beveik tiksliai - kovo 8 d.
A.Dirsytė kaltinama tuo, kad 1938 m. žurnale „Moteris" buvo 

išspausdintas jos „antisovietinis, šmeižikiškas" straipsnis, kad 
1942 m. gegužės mėnesį amatų mokyklos susirinkime skaitė „an­
tisovietinę, šmeižikišką" paskaitą. Taip suformuluojami „nusikal­
timai sovietų valdžiai", nors jie padaryti tada, kai tokios valdžios 
Lietuvoje nebuvo. Ateitininkų veikla ugdant sąmoningą religingą 
visuomenininką traktuojama kaip antivalstybinė veikla, o pagalba 
žmogui - politiniu nusikaltimu.

Lygiai taip pat ir teismo posėdyje fiksuojami ne A.Dirsytės žo­
džiai, o teismui reikalingi: „1942 m. aš skaičiau pranešimą, kuria­
me šmeižiau komunistus" (bylos 414 p.), nors prie bylos prijungta 
medžiaga neduoda tam jokio pagrindo. Teismas nekreipia dėme­
sio į A.Dirsytės tardymo protokole įrašyto „prisipažinimo" daly­
vavus nelegalioje organizacijoje paneigimą teisme.

Kaip ir dauguma šioje byloje kaltinamųjų, A.Dirsytė nuteisia­
ma pagal 58-1 a straipsnį (už tėvynės išdavimą) dešimčiai metų, 
t.y. kaip bylose kaltinant ginkluotu pasipriešinimu. Nuteista ne­
teisingai net ir sovietinių įstatymų požiūriu, kurie juo labiau vi­
siškai neįpareigoja jų laikytis okupuotos šalies piliečių.

Adelės Dirsytės baudžiamosios bylos protokolai pateikiami 
pagal tardymo eigos datą.
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A d e l ė s  D i r s y t ė s  t e i s m o

S O V I E T I N I A M E  S A U G U M E  

B Y L O S  P R O T O K O L A I *

36[1] **

* Byla saugoma LYA, f. K-l, baudž. b. 8945/3, t. 3.
** Skaitmuo laužtiniuose skliausteliuose žymi archyvinės bylos lapų numeraciją.
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[1]

„Tvirtinu"
1946 m. kovo 15 d.
Liet. TSR Valstybės Saugumo 
liaudies komisaras
generolas majoras JEFIMOVAS (parašas)

Areštą sankcionuoju:
LTSR MVD Karo prokuroras 
justicijos papulkininkis 
GRIMOVIČIUS (parašas) 
1946 m. kovo 18 d.

NUTARIMAS
(areštui)

Vilnius, 1946 m. kovo 15 d.

Aš, Liet. TSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio vyr. opera­
tyvinis įgaliotinis Vilniui, majoras JEVDOKIMENKOVAS,

peržiūrėjęs gautą medžiagą apie nusikalstamą veiklą: Adelės 
Dirsytės, Antano dukters, gimusios 1909 metais Pramislavos k., 
Šėtos valsčiuje, Kėdainių apskrityje, lietuvės, TSRS pilietės, nepar­
tinės, valstiečių kilmės, tėvas turi 27 ha žemės, baigusios aukštąjį 
mokslą, dirba 2-osios gimnazijos mokytoja, gyvena Vilniuje, Tra­
kų g. 11, bt. 8,

Adelė DIRSYTĖ, Antano d., yra aktyvi antitarybinės nacionali­
stinės katalikų jaunimo organizacijos „Ateitis" narė.

N U S T A Č I A U :
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N U T A R I A U :

Adelę DIRSYTĘ, Antano d., gyvenančią Trakų g. 11, bt. 8, su­
imti ir atlikti kratą.

LTSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio vyr.
operatyvinis įgaliotinis Vilniui
majoras JEVDOKIMENKOVAS (parašas)

Sutinkame: LTSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio 
viršininko pavad. Vilniui 
vyr. leitenantas MOSKALENKO (parašas)

LTSR NKGB 2-ojo skyriaus viršininko pavad. 
Vilniui
majoras MAKOVAS (parašas)

LTSR NKGB Tardymo skyriaus viršininkas 
papulkininkis ROZAUSKAS (parašas)

[2]

„Tvirtinu" Areštą sankcionuoju
Liet. TSR Valstybės Saugumo Liet. TSR MVD Karo prokuroras
Liaudies komisaras justicijos papulkininkis 
generolas majoras JEFIMOVAS (parašas) GRIMOVIČIUS (parašas)
1946 m. kovo 15 d. 1946 m. kovo 18 d.

NUTARIMAS 
(dėl kardomosios priemonės parinkimo)

1946 m. kovo 15 d.

Aš, Liet.TSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio vyr. opera­
tyvinis įgaliotinis majoras JEVDOKIMENKOVAS,
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peržiūrėjęs medžiagą apie nusikalstamą veiklą Adelės DIR­
SYTĖS, Antano d., gim. 1909 m. Pramislavos k., Šėtos valsčiuje, 
Kėdainių apskrityje, lietuvės, TSRS pilietės, nepartinės, valstiečių 
kilmės, tėvas turi 27 ha žemės, baigusios aukštąjį mokslą, dirba 
2-osios gimnazijos mokytoja, gyvena Vilniuje, Trakų g. 11, bt. 8,

NUSTAČIAU:

Adelė DIRSYTĖ įtariama padariusi nusikaltimus, numatytus 
RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 str., ir atsižvelgdamas į tai, kad DIR­
SYTĖ, būdama laisvėje, gali pasislėpti nuo tardymo bei teismo ir 
vadovaudamasis RTFSR BPK 145 ir 158 str.,

N U T A R I A U :

Kardomąja priemone, kad Adelė DIRSYTĖ, Antano d., nepa­
sišalintų nuo tardymo ir teismo, parinkti suėmimą, apie šį nutari­
mą pagal RTFSR BPK 146 str. pranešti suimtajai, paimant iš jos 
parašą. Pagal RTFSR BPK 160 str. nutarimo kopiją perduoti pro­
kurorui ir kalėjimo viršininkui, kad būtų pridėta prie kalėjimo as­
mens bylos.

Liet. TSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio 
vyr. operatyvinis įgaliotinis Vilniaus m. 
majoras JEVDOKIMENKOVAS (parašas)

Sutinkame: Liet. TSR NKGB 2-ojo skyriaus 2-ojo poskyrio 
viršininko pavad. Vilniui 
vyr.leitenantas MOSKALENKO (parašas)

Liet. TSR NKGB 2-ojo skyriaus viršininko pa­
vad. Vilniui

majoras MAKOVAS (parašas)

Liet. TSR NKGB Tardymo skyriaus viršininkas 

papulkininkis ROZAUSKAS (parašas)

Nutarimas man paskelbtas 1946 m. kovo 18 d.
(DIRSYTĖS parašas)
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[3]

LTSR Valstybės Saugumo 
Liaudies komisariatas

ORDERIS Nr.198 
1946 m. kovo 18 d.

Išduotas Liet. TSR NKGB 2-ojo skyr. miesto 2-ojo poskyrio vyr. 
operatyviniam įgaliotiniui valstybės saugumo majorui JEVDOKI- 
MENKOVUI

Atlikti areštą ir kratą

Adelei DIRSYTEI, Antano d.

adresu Vilniaus m., Trakų g. 11, bt. 8.

LTSR Valst. saugumo liaudies komisaras 
(parašas)

LTSR NKGB 3-iojo skyriaus viršininkas 
(parašas)

Sankcionuoju: LTSR NKVD kariuomenės
Karo prokuroras
1946.03.18

(parašas)
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[4]

SUIMTOJO ANKETA

1. Pavardė vardas ir tėvo vardas DIRSYTĖ Adelė, Antano d.
2. Gimimo metai ir vieta 1909 m. Pramislavos k., Šė­

tos valsčiuje, Kėdainių ap­
skrityje

3. Pastovi gyvenamoji vieta iki 
suėmimo (tikslus adresas)

Vilnius 
Trakų 11-8

4. Profesija ir specialybė mokytoja

5. Paskutinė darbo vieta ar 
užsiėmimas iki suėmimo

Vilnius, gimnazijos mokytoja

6. Tautybė lietuvė

7. Pilietybė (nesant paso, 
nurodyti, koks dokumentas 
patvirtina pilietybę, arba kad 
įrašyta apklausus)

a)TSRS
b) pasas išduotas

8. Partiškumas nepartinė

9. Bendras ir specialusis 
išsilavinimas (pabraukti ir 
nurodyti ką baigęs)

aukštasis

10. Socialinė ir politinė praeitis kilusi iš valstiečių

11. Teistumas (ar buvo tardytas ir 
teistas, kur, kada, už ką, 
nuosprendis)

neteista

12. Dalyvavimas tėvynės kare 
(kur, kada, kuo)

nedalyvavo

13. Ar buvo priešo okupuotoje 
teritorijoje(nurodyti: kur, kada, 
ką veikė)

Vilniuje
mokytoja
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14. ŠEIMOS SUDĖTIS

Giminystės
laipsnis

Pavardė, vardas, tėvo var­
das, gimimo metai ir vieta

Gyvenamoji ir dar­
bo vieta, pareigos

Tėvas Miręs 1934 m.
Motina Dirsienė Agota 

75 metų
Paobelio k.
Kėdainių apskrityje

Žmona
(vyras)
Vaikai
Broliai, sese­
rys

Dirsė Juozas 52 metų 
Dirsė Stasys 36 metų 
Ivanauskienė Kotryna 45 metų 
Skinulienė Agnietė 40 metų

Pramislavos k. 
Pramislavos k. 
Pramislavos k. 
Paobelio k.

[5]

15. ŽODINIS PORTRETAS

1. Ūgis: aukštas (171-180 cm), la­
bai aukštas (per 180 cm), žemas 
(155-164 cm), labai žemas (iki 155 
cm), vidutinis (165-170 cm).
2. Figūra: stora, apkūni, vidutinė, 
liekna, liesa.
Pečiai: pakelti, nuleisti, horizontalūs.
4. Kaklas: trumpas, ilgas, matomas 
gūžys, iškilus Adomo obuolys.
5. Plaukų spalva: šviesūs, rusvi, 
tamsūs, juodi, žilstelėję, žili.
6. Akių spalva: mėlynos, žalsvos, 
rusvos, rudos, juodos

9. Antakiai: tiesūs, išlinkę, banguo­
ti, platūs, siauri, suaugę.
10.Nosis: maža, didelė stora, plo­
na. Nosies viršutinė dalis: tiesi. įlin­
kusi, kumpa. Panosė: horizontali. 
pakilusi, nusmukusi.
11. Burna: maža, didelė. Burnos 
kampai: pakilę, nusileidę.
12. Lūpos: plonos, storos, apatinė 
lūpa atvėpusi, viršutinė pakilusi.
13. Smakras: nusklembtas, tiesus. 
atsikišęs, dvišakas, su duobute, su 
skersiniu grioveliu
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7. Veidas: apvalus, ovalus, ketur­
kampis, trikampis, piramidinis, 
rombo pavidalo.
8. Kakta: aukšta, žema, tiesi nu­
sklembta, iškili

14. Ausys: mažos, didelės ovalinės, 
trikampės, kvadratinės, apskritos. 
Ausų atsikišimas: viršuje, apačioje, 
bendrai. Ausies spenelis: suaugęs, 
atskiras nuožulnus, kampuotas, 
ovalus.

Ypatingi požymiai: (fiziniai trūkumai: sužalojimai, ataugos, kar­

pos, nereikalingi pirštai, randai, nuplikimas, veido asimetrija, 

skirtingos spalvos akys ir kiti).

Kitos ypatybės ir įpročiai:

Kada suimtas: 1946 m. kovo 8 d., orderio Nr.198 
Suėmimo pagrindas: Liet. TSR NKGB nutarimas 

areštui 15/III—46 
Kieno įskaitoje:
Anketa užpildyta: LTSR MGB Vilniuje 
Užpildė: Liet.TSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tar­

dytojas leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

Suimtojo parašas: A.DIRSYTĖ

[6]

Adelės DIRSYTĖS, Antano d.

ASMENS KRATOS PROTOKOLAS

Mes, LTSR NKGB darbuotojai majoras JEVDOKIMENKO- 
VAS, kapitonas ČIRKOVAS ir leitenantas KARPUCHINAS, 
1946 m. kovo 13 d. atlikome Adelės DIRSYTĖS asmeninę kratą. 
Kratos metu rasta ir paimta:
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1. Laikinas pažymėjimas Nr.1/2574
2. Gimimo liudijimas Nr.055848
3. Pažymėjimas Nr.417
4. Įsakymo Nr.82 išrašas
5. Profsąjungos bilietas Nr.002070
6. Pažymėjimas Nr.1138
7. Komandiruotės pažymėjimai 2 vnt.
8. Karinės pažymos kopija

Kratą atliko: JEVDOKIMENKOVAS (parašas)

ČIRKOVAS (parašas) 

KARPUCHINAS (parašas) 

Kratomosios parašas Ad. DIRSYTĖ (parašas)

[7]

Adelės DIRSYTĖS, Antano d., buto kratos

PROTOKOLAS

Mes, LTSR NKGB darbuotojai majoras JEVDOKIMENKOVAS 
ir leitenantas KARPUCHINAS, 1946 m. kovo 14 d. atlikome Ade­
lės DIRSYTĖS, Antano d., gyvenančios Trakų g. 11, b. 8, buto kra­
tą. Kratos metu rasta ir paimta:

1. 1938 m. žurnalo „Moteris" Nr.l ir Nr. 19.
2. Du 1941 m. klasės žurnalai.
3. Katalikių moterų organizacijos statutas.
4. 25 lapai įvairių užrašų.
5. Du paketai asmeninio susirašinėjimo.
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Kratos metu Adelė DIRSYTĖ jokių nusiskundimų nepareiškė.

Ad. DIRSYTĖ (parašas)

Kratą atliko: JEVDOKIMENKOVAS (parašas) 

KARPUCHINAS (parašas)

[8]

AKTAS

1946 m. liepos 10 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr.tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, dalyvaujant LTSR MGB Tardymo skyriaus tar­
dytojui jaun. leitenantui LAŠKARIOVUI, sudegindamas sunaiki­
nau šiuos toliau išvardytus dokumentus ir įvairų susirašinėjimą, 
paimtą iš suimtosios Adelės DIRSYTĖS, Antano d., kratos metu:

1. Žurnalą „Moteris" Nr.19.
2. Du 1941 m. klasės žurnalus.
3. 15 lapų įvairaus susirašinėjimo.
4. Du paketus asmeninių rankraščių.

Apie tai surašytas šis aktas.

LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus tardytojas 
jaun. leitenantas LAŠKARIOVAS (parašas)
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[9]

TURTO APRAŠAS

Vilnius, 1946 m. kovo 26 d.

Mes, Lietuvos TSR NKGB darbuotojai vyr. ltn. KOZLOVSKIS, 
ltn. KONDIVAS dalyvaujant pil. Česlovui MAČIUI, Juozo s., šian­
dien surašėme Adelei DIRSYTEI, Antano d., gyvenančiai Vilniuje, 
Trakų g. 11, b. 8, priklausančio turto aprašą.

1. Baltos spalvos nikeliuota (geležinė) lova (viena)
2. Vatinė antklodė, naudota (viena)
3. Plunksnų pagalvė (didelė) (viena)
4. Moteriškas juodo pliušo žieminis paltas, naudotas (vienas)
5. Aštuonios įvairios moteriškos suknelės, naudotos (aštuonios)
6. Moteriškos palaidinės, naudotos (keturios)
7. Rudos spalvos suknelė (viena)
8. Moteriški sijonai, naudoti (trys)
9. Moteriška vilnonė palaidinė (viena)
10. Medžiaga suknelei (4 metrai)
11. Medžiaga moteriškai palaidinei (2 metrai)
12. Medžiaga pamušalui, juodos spalvos (5 metrai)
13. Odiniai moteriški bateliai, juodos spalvos, naudoti (trys poros)
14. Moteriška šilkinė skarelė (viena)
15. Moteriškos skrybėlės, naudotos (penkios)

Iš viso penkiolika pavadinimų.

Aprašą atliko: KOZLOVSKIS (parašas)
KONDIVAS (parašas) 
MAČYS (parašas)
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[11]

ĮSIPAREIGOJIMAS

Aš, Česlovas MAČYS, Juozo s., įsipareigoju išsaugoti pil. 
Adelės DIRSYTĖS, Antano d., gyvenusios Trakų g. 11, bt. 8, 
užantspauduotą butą.

Be NKGB organų niekam neleisiu atidaryti buto.
Antspaudas priimtas tvarkingas.

Vilnius,
1946 m. kovo 14 d. Č.MAČYS (parašas)

[12-13]

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 14 d. Vilnius

Aš, LTSR NKGB tardymo skyriaus vyresnysis tardytojas vyr. 
leitenantas MOCKEVIČIUS, ištardžiau kaip sulaikytąją:

Adelę DIRSYTĘ, Antano d., gimusią 1909 m. Pra­
mislavos k., Šėtos valsč., Kėdainių apskr., kilusią iš 
ūkininkų, tėvas turėjo 27 ha žemės, lietuvę, TSRS pi­
lietę, nepartinę, neteistą, su aukštuoju išsilavinimu, 
netekėjusią, Salomėjos Nėries gimnazijos mokytoją, 
gyvenančią Trakų g.11, bt. 8.

Tardymas pradėtas 15.30 
Tardymas baigtas 18 val.

Apie atsakomybę už melagingus parodymus pagal RTFSR 
BK 95 str. įspėta. (Parašas)
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KLAUSIMAS: Ar mokate rusų kalbą, ar galėsite duoti parody­
mus rusų kalba?

ATSAKYMAS: Rusų kalbą moku silpnai, nemoku skaityti ir 
rašyti, parodymus noriu duoti gimtąja lietuvių kalba.

KLAUSIMAS: Tardymas Jus apklaus be vertėjo, nes tardytojas 
moka rusų ir lietuvių kalbas. Ar Jūs neprieštarausite?

ATSAKYMAS: Neprieštarauju.
KLAUSIMAS: Papasakokite savo autobiografiją.
ATSAKYMAS: Ligi 1920-21 metų gyvenau pas tėvus savo 

gimtinėje, 1928 m. baigiau Kėdainių m. gimnaziją ir tais pačiais 
metais įstojau į Kauno universiteto teologijos-filosofijos fakultetą. 
Universitetą baigiau 1940 m. ir pradėjau dirbti Vilniaus mergaičių 
gimnazijos mokytoja, kur dirbau ligi fašistinė Vokietija užpuolė 
Sovietų Sąjungą.

Vokiečių okupacijos laikotarpiu aš dirbau Vilniuje amatų mo­
kykloje ir suaugusiųjų institute, dėsčiau vokiečių kalbą.

Nuo pat to momento, kai Vilnių išlaisvino Raudonoji Armija, 
ligi dabar dirbu vokiečių kalbos dėstytoja Salomėjos Nėries antro­
joje mergaičių gimnazijoje.

KLAUSIMAS: Kokioms partijoms arba organizacijoms Jūs 
priklausėte?

ATSAKYMAS: Būdama Kauno universiteto studentė aš nuo 
1928 ligi 1932 metų dalyvavau fašistinėje Ateitininkų organizacijoje.

KLAUSIMAS: Kuo Jūs buvote Ateitininkų organizacijoje?
ATSAKYMAS: Visą savo dalyvavimo Ateitininkų organizaci­

joje laikotarpį aš buvau eilinis jos narys.

Tardymas laikinai nutrauktas.

Protokolas pagal mano žodžius surašytas tiksliai, 
man garsiai perskaitytas ir išverstas iš rusų į lietuvių 
kalbą. (Parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas 

vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS (parašas)
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[16]

Sulaikytosios Adelės DIRSYTĖS, Antano duktės, 
TARDYMO PROTOKOLO TĘSINYS

1946 m. kovo 14 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 22 val. 10 min.
Tardymas baigtas 4 val.

KLAUSIMAS: Kodėl Jūs išėjote iš Ateitininkų organizacijos?
ATSAKYMAS: Nuo 1932 metų aš nebelankiau paskaitų uni­

versitete ir atitrūkau nuo veiklos Ateitininkų organizacijoje. Vė­
liau aš dalyvavau vadinamosios Moterų draugijos organizacijoje.

KLAUSIMAS: Paaiškinkite, kas per organizacija Moterų drau­
gija?

ATSAKYMAS: Organizaciją Moterų draugija sudarė tikinčios 
moterys, organizacijos narėms buvo keliami uždaviniai ir tikslai 
auklėti moteris religine dvasia.

KLAUSIMAS: Kokias pareigas Jūs ėjote būdama Moterų drau­
gijos organizacijoje?

ATSAKYMAS: Nuo 1938 m. ligi šios organizacijos likvidavimo 
dirbau Moterų draugijos centrinio komiteto sekretore mašininke 
Kaune.

KLAUSIMAS: Kas buvo Moterų draugijos vadovas?
ATSAKYMAS: Moterų draugijos vadovas ir organizatorius 

buvo:
1. kunigas KAPOČIUS (vardo ir tėvavardžio nežinau), iki So­

vietų valdžios Lietuvoje įvedimo dirbo kunigu Aukštaičių bažny­
čioje Kaune, kur dabar yra, nežinau.
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2. Magdalena GALDIKIENĖ, gimnazijos, esančios Vilniaus g. 
Kaune, mokytoja, kur yra dabar, nežinau, organizacijoje ji buvo 
pirmininkė.

3. KARVELIENĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), buvusio mi­
nistro žmona, ji buvo pirmininkės pavaduotoja, anksčiau gyveno 
Kauno mieste, kur dabar yra, nežinau.

[17] KLAUSIMAS: Išvardykite visus Jums žinomus Ateitinin­
kų organizacijos dalyvius.

ATSAKYMAS: 1928-1932 m. Ateitininkų narius žinau šiuos:
1. Pranas DOVYDAITIS, Kauno universiteto profesorius, buvo 

universiteto Ateitininkų organizacijos vadovas, 1941 m. Sovietų 
valdžios organų išvežtas į TSRS gilumą.

2. Apolonija SEREIKYTĖ, buvusi Kauno universiteto studentė, 
gimusi Ukmergės apskrityje, ji buvo „Birutės" korporacijos 
pirmininkė, kur šiuo metu yra, nežinau.

3. ROGALSKYTĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), kur gimusi, 
nežinau, buvo Ateitininkų organizacijos eilinė narė, kur šiuo 
metu yra, nežinau.

4. Izabelė BLAUDŽIŪNAITĖ, kilusi iš Suvalkijos, buvo eilinė 
Ateitininkų organizacijos narė, kur šiuo metu yra, nežinau.

5. Ona JONKAITYTĖ-GRATKAUSKIENĖ, kilusi iš Suvalkijos, 
buvo Ateitininkų organizacijos narė. Gyvena Vilniaus mieste.

6. Mokytoja GEDRO, dirba Daržininkystės mokykloje.
7. Petronėlė JURGĖLAITĖ, nežinau, iš kur kilusi, buvo 

Ateitininkų organizacijos narė, nežinau, kur yra šiuo metu.
8. KARVELYTĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), kilusi iš 

Suvalkijos, buvo Ateitininkų organizacijos narė, kur šiuo metu 
yra, nežinau.

215



216



9. BALKŪNAS (vardo ir tėvavardžio nežinau), iš kur kilęs, 
nežinau, buvo Ateitininkų organizacijos narys, kur šiuo metu yra, 
nežinau.

10. Bernardas BRAZDŽIONIS, nežinau, iš kur kilęs, buvo 
Ateitininkų organizacijoje, kur šiuo metu yra, nežinau.

11. Kazimieras BERULIS, kilęs iš Dzūkijos, buvo Ateitininkų 
organizacijoje vokiečių okupacijos laikotarpiu. Mirė.

Kitų pavardžių šiuo metu neprisimenu.
[18] KLAUSIMAS: Ką Jūs žinote apie antisovietinės Ateitinin­

kų organizacijos buvimą šiuo metu?
ATSAKYMAS: Apie tai nieko nežinau.

Protokolas pagal mano žodžius surašytas tiksliai, 
garsiai perskaitytas ir tardytojo išverstas į lietuvių 
kalbą. (Parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus vyr. tardy­
tojas, vyresnysis leitenantas 
MOCKEVIČIUS (parašas)

[30]

Sulaikytosios Adelės DIRSYTĖS, Antano dukters, 
TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 18 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21 val. 20 min.
Tardymas baigtas 2 val. 30 min.

KLAUSIMAS: Nuo kurio laiko Jūs gyvenate Vilniaus mieste?
ATSAKYMAS: Aš gyvenu Vilniaus mieste nuo Sovietų valdžios 

įvedimo Lietuvoje. Nuo 1940 m. ligi tos dienos, kai Sovietų Sąjungą 
užpuolė fašistinė Vokietija, aš dirbau dėstytoja nepilnoje vidurinėje 
mokykloje, vokiečių okupacijos laikotarpiu - amatų mokyklos ir
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suaugusiųjų instituto dėstytoja, o išvijus vokiečių okupantus iš Lie­
tuvos TSR teritorijos, perėjau į antrąją gimnaziją - dabar Salomėjos 
Nėries, vokiečių kalbos dėstytoja, kur dirbau ligi savo arešto.

KLAUSIMAS: Išvardykite savo pažįstamus, gyvenančius Vil­
niaus mieste.

ATSAKYMAS: Vilniuje aš turiu šiuos pažįstamus:
1. Aldona RAPOPORTIENĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos di­

rektorė, gyvena Vilniaus g-17 nr.
2. Marija NOREIKAITĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos inspek­

torė, gyvena Antakalnyje.
3. Emilija MOCKEVIČIENĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos mo­

kytoja, gyvena Gedimino gatvėje.
4. Juozas MOCKEVIČIUS, Salomėjos Nėries gimnazijos mo­

kytojas, gyvena Gedimino gatvėje.
5. Vincas BUDREVIČIUS, Salomėjos Nėries gimnazijos mo­

kytojas, gyvena Jakšto gatvėje.
6. Stasė MIELAIKYTĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos mokytoja, 

gyvena Žvėryno rajone.
7. Kazimiera STANIULYTĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos 

mokytoja, gyvena Vivulskio gatvėje.
8. SLIŽYS (vardo ir tėvavardžio nežinau), Salomėjos Nėries 

gimnazijos mokytojas, gyvena Žvėryno rajone.
9. JAKUČIŪNAS (vardo ir tėvavardžio nežinau), Salomėjos 

Nėries gimnazijos mokytojas.
10. Stasys BIZIULEVIČIUS, Salomėjos Nėries gimnazijos 

mokytojas, gyvena Trakų gatvėje.
11. VAITELYTĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), Salomėjos 

Nėries gimnazijos mokytoja.
12. SAKAVIČIŪTĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), Salomėjos 

Nėries gimnazijos mokytoja.
13. MIKULINA (vardo ir tėvavardžio nežinau), Salomėjos 

Nėries gimnazijos mokytoja.
14. Janina MAČIUKAITĖ, Salomėjos Nėries gimnazijos 

mokytoja.
15. KAVALIAUSKAS (vardo ir tėvavardžio nežinau) Salomėjos 

Nėries gimnazijos mokytojas, gyvena Žvėryno rajone.
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Visus šiuos nurodytus mokytojus pažįstu kaip bendradarbius.
Be to, dar turiu pažįstamų iš nepilnos vidurinės mokyklos:
1. Alfonsas KAIRELIS, vokiečių okupacijos laikotarpiu buvo 

direktorius, išbėgo drauge su vokiečiais.
2. Bronė KAIRELIENĖ, mokytoja, Alfonso žmona, išbėgo 

drauge su vyru.
3. Izabelė MATUSEVIČIŪTĖ, vokiečių okupacijos laikotarpiu 

dirbo nepilnos vidurinės mokyklos inspektore, kur yra šiuo metu, 
nežinau.

4. Liudas KROTERIS, mokytojas, vokiečių okupacijos metu 
buvo notaras, kur yra šiuo metu, nežinau.

5. Adelė BITLEROVIENĖ, okupacijos metu dirbo mokytoja, 
kur yra šiuo metu, nežinau.

6. ŠILEIKA (vardo ir tėvavardžio nežinau), dirbo nepilnos 
vidurinės mokyklos buhalteriu, kur yra šiuo metu, nežinau.

7. Alfonsas MAŽONIS, šiuo metu gimnazijos direktorius.
8. Feliksas ŠINKŪNAS, šiuo metu dirba Švietimo liaudies 

komisariate.
9. ŠIMKŪNAITĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), dirba 

sodininkystėje.
10. KAIRYS (vardo ir tėvavardžio nežinau), dirba dėstytoju 

ekonomikos mokykloje.
11. Juozas BRAZAUSKAS, anksčiau dirbo ekonomikos 

mokyklos mokytoju, iš kitų girdėjau, kad esąs nelegalioje 
padėtyje.

12. Anelė BRAZAUSKIENĖ, Juozo žmona, anksčiau dirbo 
mokytoja, kur yra šiuo metu, nežinau.

13. Jurgis STABINIS, pedagoginio instituto dėstytojas, gyvena 
Juozapavičiaus gatvėje.

14. Tomas GENDRINSKAS, mokytojas liaudies universitete, 
gyvena Benediktinų gatvėje.

15. STORPIRŠTIS (vardo ir tėvavardžio nežinau), liaudies 
universiteto dėstytojas, gyvena Benediktinų gatvėje.
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16. Janina DUBICKIENĖ, liaudies universiteto sargė, gyvena 
Giedrio gatvėje.

17. Stefanija PAUKŠTYTĖ, nežinau kokio skyriaus viršininkė, 
gyvena Giedrio gatvėje.

18. Juozas GRATKAUSKAS, dirba valstybiniame banke, 
gyvena Giedrio gatvėje.

19. Ona GRATKAUSKIENĖ, dirba sodininkystės mokykloje, 
Juozo žmona.

20. KARVELYTĖ (vardo ir tėvavardžio nežinau), liaudies 
universiteto dėstytoja, gyvena Mikalojaus gatvėje.

21. Aleksandra INDRIULYTĖ, vokiečių okupacijos metu dirbo 
amatų mokykloje, kur yra šiuo metu, nežinau.

22. Marija MILVYDAITĖ, vokiečių okupacijos metu dirbo 
amatų mokykloje, kur yra šiuo metu, nežinau.

23. Stefanija LADYGIENĖ, dirbo gaisrininku valstybiniame 
teatre, drauge gyveno Trakų g. Nr. 11, butas 8.

24. Vilhelmina ŽEMAITAITIENĖ, dirba amatų mokykloje.
25. Aleksandra SMILGYTĖ, dirbo amatų mokykloje, kur yra 

šiuo metu, nežinau.
26. Elena KEŽELYTĖ, dirba siuvykloje, gyvena Ukmergės 

gatvėje.
27. ZOŠTAUTAS (vardo ir tėvavardžio nežinau), dirba pašte.
28. Stasė RAMAŠKAITĖ, vokiečių okupacijos metu dirbo 

amatų mokykloje, kur yra dabar, nežinau.
Daugiau pavardėmis pažįstamų nežinau.

KLAUSIMAS: Ką Jūs žinote apie Juozą BRAZAUSKĄ?
ATSAKYMAS: Šiuo metu neatsimenu, kas kalbėjo, kad Juozas 

BRAZAUSKAS praeityje buvo Ateitininkų organizacijos narys, o 
išvarius vokiečių okupantus iš Lietuvos TSR neva perėjo į nelega­
lią padėtį, kiti kalba, kad mirė. Daugiau apie Juozą BRAZAUSKĄ 
nieko nežinau.
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KLAUSIMAS: O ką Jūs veikėte Ateitininkų organizacijoje?
ATSAKYMAS: Smetonai valdant Lietuvą aš priklausiau Ateiti­

ninkų organizacijai, kai Lietuvoje buvo įvesta sovietų valdžia, aš 
savo veiklą nutraukiau, nuo to meto aš nieko nežinau apie kokių 
nors antisovietinių pogrindinių organizacijų buvimą.

Protokolas pagal mano žodžius surašytas 
tiksliai ir tardytojo išverstas iš rusų į lietuvių 
kalbą. (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas 
vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS

(parašas)

[22]

Suimtosios Adelės DIRSYTĖS, Antano dukters, 

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 19 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21 val.
Tardymas baigtas 3 val. 30 min.

KLAUSIMAS: Ankstesnių tardymų metu Jūs sakėte, kad pri­
klausėte Ateitininkų organizacijai. Ką Jūs veikėte būdama šioje 
organizacijoje?

ATSAKYMAS: 1928 m. aš įstojau mokytis į Kauno universitetą 
ir tuo pačiu metu įstojau į Ateitininkų organizaciją, būdama orga­
nizacijoje, visada lankiau susirinkimus ir kitus renginius.

1932 metais aš nustojau lankyti universitetą ir pradėjau dirbti 
savarankiškai.
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Gyvendama Kaune įstojau į vadinamąją Lietuvos katalikių 
moterų draugiją būvant šioje organizacijoje teko rašyti straips­
nius į tos organizacijos leidžiamą žurnalą „Moteris", dauguma 
mano rašytų straipsnių buvo propaganda - nukreipti prieš Sovie­
tų Sąjungą. Tokių straipsnių parašiau keletą.

KLAUSIMAS: Kokiu laikotarpiu Jūs rašėte straipsnius į žur­
nalą „Moteris"?

ATSAKYMAS: Tai buvo nuo 1933 m. ligi 1940 m.
KLAUSIMAS: Kokia buvo Jūsų, kaip Ateitininkų organizacijos 

narės, veikla esant sovietų valdžiai?
ATSAKYMAS: Įvedus sovietų valdžią Lietuvoje aš savo veiklą 

nutraukiau ir nieko nežinau apie Ateitininkų organizacijos buvi­
mą.

KLAUSIMAS: Jūs kalbate netiesą, slepiate nuo tardymo savo 
priklausymą antisovietinei Ateitininkų organizacijai, teisingai at­
sakykite į šį klausimą.

ATSAKYMAS: Šiuo metu aš nieko nežinau apie antisovietnės 
Ateitininkų organizacijos buvimą.

Protokolas surašytas tiksliai ir tardytojo 
išverstas iš rusų į lietuvių kalbą.

A.DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus vyr. tar­
dytojas,

vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS
(parašas)
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[39]

Suimtosios Adelės DIRSYTĖS, Antano d., 

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 20 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21val.
Tardymas baigtas 2 val. 30 min.

KLAUSIMAS: Pas ką Jūs gyvenote ligi Jūsų suėmimo dienos?
ATSAKYMAS: Nuo 1944 metų aš gyvenau Trakų g. 11, b. 8. 

Tame pačiame bute gyvena Stefanija LADYGIENĖ.
KLAUSIMAS: Kas tokia Stefanija LADYGIENĖ?
ATSAKYMAS: Stefanija LADYGIENĖ yra buvusio Lietuvos 

kariuomenės generolo žmona, jos vyras įvedus Sovietų valdžią 
Lietuvoje buvo Sovietų valdžios organų suimtas. Pati Stefanija 
LADYGIENĖ dirbo gaisrininke Valstybės teatre.

KLAUSIMAS: Kas lankėsi Stefanijos LADYGIENĖS bute?
ATSAKYMAS: LADYGIENĖS bute lankėsi keletas jos pažįsta­

mų, tarp jų kai kada ateidavo kunigai: SKURSKIS, vardo ir tėva­
vardžio nežinau, dirba Ignoto bažnyčioje, ir kunigas BALIUKAS, 
vardo ir tėvavardžio nežinau, dirbo Švento Jono bažnyčioje, nuo
1945 metų spalio mėnesio jo nematau, kur jis yra, nežinau.

KLAUSIMAS: Ko ateidavo kunigai pas Stefaniją LADY­
GIENĘ?

ATSAKYMAS: Kokiais reikalais ateidavo kunigai pas LADY­
GIENĘ, aš nežinau, man esant jie tarpusavyje visai nesikalbėda­
vo, tais atvejais, kai kun. SKURSKIS ateidavo į LADYGIENĖS bu­
tą, aš visada stengdavausi išeiti į savo kambarį, kad netrukdyčiau 
jų pokalbio.

KLAUSIMAS: Ar kunigai drauge ateidavo pas Stefaniją LA- 
DYGIENĘ?

ATSAKYMAS: Man matant jie pas LADYGIENĘ ateidavo at­
skirai.

229



230



KLAUSIMAS: Kaip dažnai kunigai užeidavo pas Stefaniją LA­
DYGIENĘ?

ATSAKYMAS: Kaip dažnai kunigai užeidavo pas Stefaniją 
LADYGIENĘ, nežinau, nes aš juos mačiau tik vieną kartą.

Protokolas pagal mano žodžius surašy­
tas tiksliai, garsiai perskaitytas ir tardy­
tojo išverstas iš rusų į lietuvių kalbą.

Ad. DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus 
vyr. tardytojas
vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS

(parašas)

[26]

Suimtosios Adelės DIRSYTĖS, Antano d., 
TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 22 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21 val. 15 min.
Tardymas baigtas 2 val.

KLAUSIMAS: Ar jūs kada nors skaitėte nelegalią, antisovieti­
nę literatūrą?

ATSAKYMAS: Taip, teko skaityti nelegalius lapelius, tai buvo 
prieš 1946 m. vasario mėnesio rinkimus.

Vieną kartą antisovietiniai lapeliai pasirodė pas mus gimnazi­
joje, visi lapeliai buvo surinkti ir perduoti gimnazijos direktorei 
Marijai NOREIKAITEI.

Šiuo metu aš prisiminiau vieną atvejį, kai nežinomas asmuo 
atnešė LADYGAITEI adresuotą paketą, kurį atidarius rastas anti­
sovietinio turinio lapelis, tai buvo 1946 m. vasario 9 d. išvakarėse. 
Nepažįstamojo aš nemačiau, Marytė ir Jonė LADYGAITĖS man
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sakė, kad nepažįstamasis prisistatė esąs iš Kauno. Kas jis toks, jos 
man nepasakojo. Po to šis lapelis buvo perduotas sovietinės val­
džios organams.

KLAUSIMAS: O iš ko Jūs gaudavote nelegalią antisovietinę li­
teratūrą?

ATSAKYMAS: Aš niekada negaudavau antisovietinės literatū­
ros, tokių atvejų nebuvo.

KLAUSIMAS: Tardymui žinoma, kad Jūs gaudavote nelegalią 
antisovietinę literatūrą, atsakykite teisingai į klausimą.

ATSAKYMAS: Aš kalbu tiesą, kad niekada ir iš niekieno ne­
gaudavau nelegalios literatūros.

KLAUSIMAS: Jus atskleidžia Birutės JURŠAITĖS parodymai, 
kad ji Jums paketuose atnešdavo antisovietinius lapelius, ar taip 
buvo?

ATSAKYMAS: Niekada iš Birutės JURŠAITĖS negaudavau pa­
ketų su antisovietiniais lapeliais ar kitokia medžiaga.

Protokolas pagal mano žodžius surašy­
tas tiksliai, tardytojo išverstas iš rusų į 
lietuvių kalbą, dėl to ir pasirašau.

A.DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus 
vyr. tardytojas
vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS 

(parašas)
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[43]

Suimtosios Adelės DIRSYTĖS, Antano d., 
TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 26 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21val.
Tardymas baigtas 02 val..

KLAUSIMAS: Ankstesniuose tardymuose Jūs parodėte, kad 
negaudavote antisovietinės literatūros iš Birutės JURŠAITĖS, ar iš 
tikrųjų taip buvo?

ATSAKYMAS: Man asmeniškai Birutė JURŠAITĖ niekada ne­
atnešė antisovietinės literatūros.

1944 metų pabaigoje ir 1945 metų pradžioje man keletą kartų 
teko lankytis Švietimo liaudies komisariate tarnybiniais reikalais. 
Ten dirbo dvi merginos, bet jų pavardžių nežinau, iš jų gaudavau 
paketus, adresuotus Stefanijai LADYGIENEI, Elenai KEŽELYTEI 
ir DZICHOVSKIENEI (vardo ir tėvavardžio nežinau), ir visada 
juos perduodavau adresatėms. KEŽELYTEI adresuotus paketus 
aš visada perduodavau Stefanijai LADYGIENEI, ji jai įteikdavo.

KLAUSIMAS: Kas per paketai ten buvo?
ATSAKYMAS: To aš nežinau, jos man apie tai nesakydavo.
KLAUSIMAS: Apibūdinkite merginas, iš kurių Jūs gaudavote 

paketus?
ATSAKYMAS: Abi jos buvo Liaudies švietimo komisariato 

darbuotojos, viena iš jų sekretorė, pavardės ir vardo nežinau, 25- 
28 metų, nežinau iš kur ji kilusi.

Jos požymiai: vidutinio ūgio, lieknos figūros, blondinė, pa­
ilgo veido, normalia nosimi, ypatingų požymių neturi. 
Antroji - mašininkė, pavardės, vardo ir tėvavardžio neži­
nau, 20-21 metų, nežinau iš kur kilusi.
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Jos požymiai: vidutinio ūgio, vidutinės figūros, juodais 
plaukais, pailgo veido, normalia nosimi, ypatingų požymių 
neturi.

KLAUSIMAS: Ar merginos iš Liaudies švietimo komisariato 
kada nors pas jus buvo atėjusios?

ATSAKYMAS: 1946 metų kovo mėnesio pirmomis dienomis 
Liaudies švietimo komisariato mašinininkė buvo pas mane atėjusi 
knygos, prieš išeidama namo koridoriuje susitiko su Stefanija LA­
DYGIENE, abi pasisveikino, bet ką jos tarpusavy kalbėjo, neži­
nau, tuo metu buvau savo kambaryje.

Protokolas pagal mano žodžius surašy­
tas tiksliai, garsiai perskaitytas ir tardy­
tojo išverstas iš rusų į lietuvių kalbą.

A.DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus 
vyr. tardytojas
vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS

(parašas)

[46]

TVIRTINU 
Liet. TSR VSM Tardymo sk. virš. pav. 
papulkininkis ABRAMOVIČIUS 

(parašas)
1946 m. kovo 29 d.

NUTARIMAS 
(Dėl kaltinimo pareiškimo)

1946 m. kovo 29 d. Vilnius

Aš, Lietuvos TSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas vyr. 
leitenantas MOCKEVIČIUS, peržiūrėjęs tardymo bylos Nr.7068
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medžiagą ir kad bylos duomenys pakankamai įrodo Adelės DIR­
SYTĖS, Antano d., kaltę, kad ji buvo nelegalios Ateitininkų orga­
nizacijos narė ir vykdė antisovietinę veiklą.

Atsižvelgdamas į tai, kas išdėstyta,

NUTARIAU:

Vadovaujantis RTFSR BPK 128 ir 129 str., patraukti Adelę DIR­
SYTĘ, Antano d., į baudžiamąją atsakomybę kaip kaltinamąją pa­
gal RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 str., pranešant apie šį nutarimą 
kaltinamajai ir paimant jos parašą.

Nutarimo kopiją pagal RTFSR BPK 146 str. perduoti prokuro­
rui.

LTSR MGB Tardymo skyr. vyr. tardytojas 
vyr. leitenantas MOCKEVIČIUS

(parašas)

Pritariu: LTSR MGB Tardymo skyr. poskyrio 
viršininkas kapitonas SIERYJ

(parašas)

Šis nutarimas man paskelbtas 1946 m. kovo 29 d.
Kaltinamosios parašas Ad.DIRSYTĖ
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[47]

Kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, Antano d. 
TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 29 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 21val.
Tardymas baigtas 2 val.

Tardymas atliekamas lietuvių kalba per vertėją leitenantą PA­
KALNĮ, kuris įspėtas dėl atsakomybės už netikslų vertimą pagal 
RTFSR BK 95 str.

PAKALNIS (parašas)

KLAUSIMAS: Jums pateiktas kaltinimas pagal RTFSR BK 58-1 
„a" ir 58-11 str. Ar Jūs suprantate pateikto kaltinimo esmę?

ATSAKYMAS: Taip, suprantu.
KLAUSIMAS: Ar prisipažįstate kalta pagal pateiktą kaltinimą?
ATSAKYMAS: Neprisipažįstu kalta dėl man pateikto kaltini­

mo, nes nelegaliai Ateitininkų organizacijai aš nepriklausiau ir 
nepriklausau ir antisovietinės veiklos nevykdžiau. Ateitininkų or­
ganizacijai aš priklausiau nuo 1928 m. ligi 1932 m., tačiau tuo me­
tu tai buvo legali organizacija.

KLAUSIMAS: Kokiu laikotarpiu Jūs skelbėte spaudoje aršius 
Sovietų Sąjungą šmeižiančius straipsnius?

ATSAKYMAS: Maždaug apie 1938 metus. Aš iš tiesų žurnale 
„Moteris" rašiau straipsnį, šmeižiantį Sovietų Sąjungą.

Tardymo protokolas pagal mano žodžius 
surašytas tiksliai, man perskaitytas lietuvių 
kalba. Ad. DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas, 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

Vertė: leitenantas PAKALNIS (parašas)
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[48]

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. balandžio 15 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, An­
tano dukters, tardymą.

Tardymas pradėtas 21val.
Tardymas baigtas 2 val.

Tardymas atliekamas lietuvių kalba per vertėją leitenantą PA­
KALNĮ, kuris įspėtas dėl atsakomybės už netikslų vertimą pagal 
RTFSR BK 95 str.

PAKALNIS (parašas)

KLAUSIMAS: Praėjusio tardymo metu Jūs neigėte dalyvavusi 
Ateitininkų organizacijos veikloje. Ar Jūsų parodymai tuo klausi­
mu teisingi?

ATSAKYMAS: Ankstesnių tardymų mano parodymai teisin­
gi - Ateitininkų organizacijos veikloje aš nedalyvavau.

KLAUSIMAS: Tardymas tuo netiki. Jūs ne kartą dalyvavote 
Ateitininkų organizacijos vadovų pasitarimuose. Kodėl Jūs tai 
slepiate?

ATSAKYMAS: Taip, aš priversta prisipažinti, kad dalyvavau 
viename pasitarime, kuriam vadovavo BRAZAUSKAS. Šis pasitari­
mas vyko 1944 metų rudenį, neatsimenu kurį mėnesį, kunigo VA­
LIUKĖNO bute Mikalojaus gatvėje, namo numerio neatsimenu.

KLAUSIMAS: Kokie klausimai buvo svarstomi pasitarime ir 
kas jame dalyvavo?

ATSAKYMAS: Pasitarime dalyvavau aš, DIRSYTĖ, BRA­
ZAUSKAS ir jo žmona BRAZAUSKIENĖ, GRINSKIS, jo pažįsta­
mas, kurio pavardės nežinau, ir mergina, kurios pavardės taip pat 
nežinau. Į pasitarimą mane pakvietė BRAZAUSKAS po pamaldų 
Švento Jono bažnyčioje.
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[49] Pasitarime BRAZAUSKAS pateikė informaciją apie NKGB 
organų darbo metodus. Kiek prisimenu, kiti klausimai nebuvo 
aptarinėjami.

KLAUSIMAS: Ar kunigas VALIUKĖNAS dalyvavo pasitarime?
ATSAKYMAS: VALIUKĖNAS pasitarime nedalyvavo, jis tuo 

metu buvo kitame kambaryje
KLAUSIMAS: Kokiu tikslu BRAZAUSKAS informavo pasita­

rimo dalyvius apie NKGB organų darbo metodus?
ATSAKYMAS: Kad būtų galima geriau orientuotis suėmimo 

atveju.
KLAUSIMAS: Prie šio klausimo mes dar grįšime. Duokite pa­

rodymus, iš ko ir kada Jūs esate gavusi antitarybinių lapelių?
ATSAKYMAS: 1944 metų pabaigoje ar 1945 metų pradžioje 

Švietimo liaudies komisariate iš merginos ir vyro, kurių pavar­
džių nežinau, ne vieną kartą esu gavusi lapelių, kuriuos turėjau 
perduoti LADYGIENEI, DZIKOVSKIENEI, KEŽELYTEI. Šie lape­
liai buvo spausdinti mašinėle ar rotatoriumi, dabar tiksliai neatsi­
menu. Mano perduodamų lapelių turinio aš nežinau, nes pati jų 
neskaičiau ir nors su LADYGIENE gyvenau viename bute, ji man 
apie mano perduodamų lapelių turinį niekada nekalbėjo, taip pat 
nepasakojo, kas konkrečiai juos jai siunčia.

KLAUSIMAS: Patikslinkite, kiek kartų Jūs perdavėte lapelius 
Jūsų nurodytiems asmenims ir kokį skaičių?

ATSAKYMAS: Lapelius LADYGIENEI, DZIKOVSKIENEI ir 
KEŽELYTEI perdaviau ne daugiau kaip keturis penkis kartus, po 
vieną du lapelius.

KLAUSIMAS: Kokias pareigas Švietimo liaudies komisariate 
ėjo mergina ir vyras, iš kurių Jūs gaudavote lapelius?

ATSAKYMAS: Mergina dirbo sekretore ar mašininke, tiksliai 
nežinau, 20-21 metų, vidutinio ūgio, apvalaus veido, tamsiais 
plaukais, apsirengusi mėlyna suknele, žalsvu paltu. Maždaug sa­
vaitę prieš mano suėmimą mergina atėjo pas mane į butą knygos, 
bet knygos aš jai neparinkau.

[50] Atrodo, kad vyras dirbo spec.skyriuje, 26-27 metų, viduti­
nio ūgio, pailgo veido, skutasi, šviesiais plaukais. Apsirengęs mė­
lynu ar juodu kostiumu. Nuo 1944 metų gruodžio aš to vyro nesu 
mačiusi.
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KLAUSIMAS: O kas tokios DZIKOVSKIENĖ ir KEŽELYTĖ?
ATSAKYMAS: DZIKOVSKIENĖ, jos vardo nežinau, 1944-1945 

mokslo metais dirbo mokytoja Salomėjos Nėries vardo gimnazijo­
je. 1945 m. rudenį išvyko į Lenkiją. Jos požymiai: 45 metų, aukšta, 
pailgo veido, kaštoniniais, šiek tiek žilstelėjusiais plaukais, mėly­
nomis akimis.

KEŽELYTĖ, jos vardo nežinau, 1944-1945 mokslo metais dirbo 
amatų mokyklos direktore Aukštaičių g. Šiuo metu dirba siuvy­
kloje RUM. Ji yra per 50 metų, aukšta, veidas apvalus, plaukai žili.

KLAUSIMAS: Tęskite parodymus.
ATSAKYMAS: 1946 metų vasario mėnesį prieš rinkimus į 

Aukščiausiąją Tarybą man antitarybinį lapelį davė Salomėjos Nė­
ries vardo gimnazijos mokinės PALECKYTĖ ir ŠULCAITĖ, kurį 
jos esą radusios mokykloje. Tą lapelį aš perdaviau Salomėjos Nė­
ries mokyklos direktorei NOREIKAITEI. 1946 metų vasario 9 d. į 
LADYGIENĖS butą kur ir aš gyvenau, atnešė paketą, adresuotą 
LADYGAITEI, kuriame buvo antitarybinis lapelis.

KLAUSIMAS: Kas atnešė antitarybinį lapelį į LADYGIENĖS butą?
ATSAKYMAS: Kai atnešė paketą su antitarybiniu lapeliu, nei 

manęs, nei LADYGIENĖS bute nebuvo, bute tuo metu buvo jos 
dukterys ir sena tarnaitė STAŠAITYTĖ Agneta. LADYGIENĖS 
duktė - LADYGAITĖ mums pasakė, kad paketą atnešė kažkoks 
vyras, pasivadinęs kauniečiu.

KLAUSIMAS: Kam buvo tas lapelis perduotas?
ATSAKYMAS: Tą lapelį LADYGIENĖS duktė - Marija LADY­

GAITĖ perdavė SNIEČKUVIENEI, dirbančiai radiofone.

Protokolas pagal mano žodžius surašy­
tas tiksliai ir man perskaitytas lietuvių 
kalba. DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tar­
dytojas leitenantas GOMYRANOVAS

(parašas)

Vertė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vertėjas 
leitenantas PAKALNIS (parašas)
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[56]

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. gegužės 10 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, An­
tano dukters, tardymą.

Tardymas pradėtas 10 val. 30 min.
Tardymas baigtas 15 val. 10 min.

KLAUSIMAS: Ankstesniuose tardymuose Jūs parodėte, kad
1944 metų rudenį Jūs dalyvavote BRAZAUSKO vadovaujamame 
nelegaliame pasitarime. Sakykite, kada ir kur Jūs dar dalyvavote 
nelegaliuose pasitarimuose?

ATSAKYMAS: Daugiau nelegaliuose pasitarimuose aš nedaly­
vavau.

KLAUSIMAS: Ar po pasitarimo Jūs susitikinėjote su BRA­
ZAUSKU?

ATSAKYMAS: Taip, po nelegalaus pasitarimo 1944 metų rude­
nį aš su BRAZAUSKU dar keletą kartų susitikau tiek darbe uni­
versitete, tiek savo bute.

Į butą pas mane BRAZAUSKAS užeidavo pavalgyti arba pasi­
dėti kokius nors nusipirktus produktus, nes jo butas buvo toli 
nuo universiteto. Tuo laiku mes su BRAZAUSKU daug kalbėda­
vomės apie jaunimo auklėjimą.

KLAUSIMAS: Kur ir kada vyko paskutinis susitikimas?
ATSAKYMAS: Man sunku atsakyti į šį klausimą. Prisimenu, 

kad paskutinį kartą su BRAZAUSKU aš susitikau 1945 metų va­
sarą, bet neatsimenu kur.

KLAUSIMAS: Kodėl nutrūko Jūsų susitikimai su BRAZAUS­
KU?
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ATSAKYMAS: BRAZAUSKAS perėjo į nelegalią padėtį.
KLAUSIMAS: Kodėl BRAZAUSKAS perėjo į nelegalią padėtį?
ATSAKYMAS: To aš nežinau.
KLAUSIMAS: Iš kur Jums žinoma, kad BRAZAUSKAS perėjo 

į nelegalią padėtį?
ATSAKYMAS: Tai mano pačios išvada, nes BRAZAUSKAS 

metė darbą.
KLAUSIMAS: Kaip Jūs palaikėte ryšius su BRAZAUSKU tuo 

metu, kai jis perėjo į nelegalią padėtį?
ATSAKYMAS: Tuo metu aš ryšių su BRAZAUSKU nepalai­

kiau.
Ad.DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr.tardytojas, 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

Vertėjas leitenantas PAKALNIS (parašas)

[58] 

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. birželio 10 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, An­
tano dukters, tardymą.

Tardymas pradėtas 21 val. 
Tardymas baigtas 2 val.

KLAUSIMAS: Kada ir kokiomis aplinkybėmis Jūs susipažino­
te su Matu BANIONIU?
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ATSAKYMAS: Su Matu BANIONIU aš susipažinau 1945 metų 
žiemą Vilniaus liaudies universitete, neatsimenu kurį mėnesį, šio­
mis aplinkybėmis: mergina, apie kurią aš daviau parodymus ank­
stesniuose tardymuose, dirbusi Švietimo liaudies komisariate ir 
perdavinėjusi man 1944 metų pabaigoje ir 1945 metų pradžioje 
paketus su antitarybiniais lapeliais perduoti LADYGIENEI, KE­
ŽELYTEI ir DZIKOVSKIENEI, atėjo pas mane į darbą, Salomėjos 
Nėries gimnazija ir pasakė, kad su manimi nori pasikalbėti jos 
pažįstamas žmogus, taip pat ji pasakė, kad jis nori pamatyti BRA­
ZAUSKĄ.Tai merginai aš atsakiau, kad jos pažįstamas žmogus at­
eitų pats pas mane į darbą ir susitikęs mane paklaustų: „Ar Jūs 
esate iš Šėtos miestelio?"

KLAUSIMAS: Taigi Jūs tai merginai perdavėte slaptažodį BA­
NIONIUI?

ATSAKYMAS: Taip, nes aš BANIONIO pati nepažinojau.
KLAUSIMAS: Tęskite parodymus.
ATSAKYMAS: Tą pačią dieną po 2-3 valandų mane kviečiasi 

Liaudies universiteto sekretorė UBEIKYTĖ ir sako, kad universi­
teto raštinėje manęs laukia žmogus. (Liaudies universitetas ir Sa­
lomėjos Nėries gimnazija yra tame pačiame pastate.) Kai aš pasi­
rodžiau universiteto raštinėje, nepažįstamasis mane paklausė: 
„Ar Jūs esate iš Šėtos miestelio?" Įsitikinusi, kad tai žmogus, apie 
kurį aš kalbėjau su mergina iš Švietimo liaudies komisariato, aš 
atsakiau taip, ir pareiškiau, kad adreso, kur BRAZAUSKAS dabar 
gyvena, nežinau, tačiau pažadėjau pranešti vėliau. Mes sutarėme 
susitikimo ties Mikalojaus bažnyčia dieną ir valandą.

[59] Sutartu laiku aš susitikau su BANIONIU ties Mikalojaus 
bažnyčia ir tuo pačiu laiku prie mūsų priėjo dar viena moteris, su 
kuria aš buvau susitarusi, kad ji nuves BANIONĮ pas BRA­
ZAUSKĄ.

KLAUSIMAS: Kas ta moteris?
ATSAKYMAS: Jos pavardės nežinau, 30 metų, vidutinio ūgio, 

vidutinės figūros, juodais plaukais, maža nosimi. Apsirengusi 
juodu paltu be apykaklės. Jos darbo ir gyvenamosios vietos taip 
pat nežinau.

253



254



KLAUSIMAS: Kokie buvo Jūsų ryšiai su BRAZAUSKU tuo­
met, kai jis gyveno nelegaliai?

ATSAKYMAS: Tuo metu, kai BRAZAUSKAS buvo nelegalioje 
padėtyje, aš jokių ryšių su juo nepalaikiau.

KLAUSIMAS: Šiuo klausimu Jūs duodate neteisingus parody­
mus. Jūs Matui BANIONIUI surengėte susitikimą su BRAZAUS­
KU. Kodėl Jūs nepasakojate apie savo ryšius su BRAZAUSKU?

ATSAKYMAS: Mato BANIONIO susitikimą su BRAZAUSKU 
aš surengiau per moterį, apie kurią aš kalbėjau anksčiau. Aš su ja 
labai dažnai susitikdavau Mikalojaus bažnyčioje ir vieną kartą 
mes su ja drauge išėjom iš bažnyčios ir ji man pasakė, kad Pane­
vėžyje suimtas advokatas ŽAGRAKALYS, o jo žmona - ŽAGRA­
KALIENĖ išėjo iš proto. Tada aš jai pasakiau, kad suimtas BRA­
ZAUSKAS, o ji man atsakė, kad ne - aš žinau, kur jis slapstosi, o 
smulkiau aš jos neklausinėjau.

Kai į mane kreipėsi BANIONIS, tai aš pirmiau susitariau su 
ta moterimi, kad ji BANIONĮ nuvestų pas BRAZAUSKĄ. Ji sutiko 
ir atėjo į sutartą vietą.

Tardymo protokolas surašytas pagal mano 
žodžius tiksliai ir man perskaitytas lietuvių 
kalba.

Ad. DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas, 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

Vertėjas leitenantas PAKALNIS (parašas)
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[63]

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. birželio 12 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, An­
tano dukters, tardymą.

Tardymas pradėtas 11 val.
Tardymas baigtas 16 val. 30 min.

KLAUSIMAS: Ankstesnio tardymo metu Jūs teigėte, kad, kai 
BRAZAUSKAS gyveno nelegaliai, Jūs su juo ryšių nepalaikėte. Ar 
šie Jūsų parodymai teisingi?

ATSAKYMAS: Ankstesnio tardymo metu šiuo klausimu aš da­
viau neteisingus parodymus. Ryšį su Juozu BRAZAUSKU aš pa­
laikiau ligi 1946 metų per jo ryšininkę ROMELYTĘ.

KLAUSIMAS: Kas ta ROMELYTĖ?
ATSAKYMAS: Eugenija ROMELYTĖ (vardas netikslus) gyve­

no Vilniaus mieste Mikalojaus gatvėje, namo Nr. neatsimenu, dir­
bo Antakalnio gatvės bendrabutyje, nežinau kokias pareigas turė­
jo. ROMELYTĖ yra ta pati moteris, apie kurią daviau parodymus 
1946 m. birželio 10 d. tardyme, tačiau jos pavardės sąmoningai 
neįvardijau.

KLAUSIMAS: Kaip pasireiškė Jūsų ryšiai su BRAZAUSKU?
ATSAKYMAS: 1945 metų vasarą, neatsimenu kokį mėnesį, pas 

mane į butą Trakų gatvėje, Nr.11, butas 8, atėjo BRAZAUSKAS ir 
pasakė, kad jis buvo NKVD organų suimtas, tačiau jam pavyko 
pabėgti ir dabar jis turi slapstytis.

Tada BRAZAUSKAS paprašė, kad aš nueičiau pas ROME­
LYTĘ ir iš jos paimčiau jos buto raktą. Aš BRAZAUSKUI sutikau
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tą padaryti. BRAZAUSKAS parašė raštelį ROMELYTEI, bet aš pa­
ti pas ROMELYTĘ nėjau, o paprašiau šį raštelį nunešti į darbą 
ROMELYTEI universiteto tarnautoją UBEIKAITĘ, kuri man atne­
šė raktą ir aš jį perdaviau BRAZAUSKUI.

Vieną naktį BRAZAUSKAS pernakvojo Stefanijos LADY­
GIENĖS kambaryje, su ja mes gyvenome tame pačiame bute, o ki­
tą dieną BRAZAUSKAS išėjo į ROMELYTĖS butą.

[64] BRAZAUSKAS nuo tarybų valdžios organų suėmimo slė­
pėsi ROMELYTĖS bute, ji - ROMELYTĖ apie 10-15 kartų buvo at­
ėjusi pas mane į butą ir į mano darbo vietą/ su ja aš visada pasiųs­
davau savo maisto produktų BRAZAUSKUI.

1945 metų žiemą ROMELYTĖ 3 ar 4 kartus atnešė iš BRA­
ZAUSKO sąsiuvinius su užrašais „apie pasiruošimą vedyboms" 
perduoti Stefanijai LADYGIENEI, kokiu tikslu, aš nežinau. Taip 
pat žiemą 1945 metų pabaigoje ROMELYTĖ atnešė man paketą ir 
sakė, kad jį perduočiau BRAZAUSKO žmonai. Šį paketą aš per­
daviau PIKČILINGIENEI.

KLAUSIMAS: Kas ta PIKČILINGIENĖ?
ATSAKYMAS: Franciška Pranė PIKČILINGIENĖ, 45-50 metų, 

vidutinio ūgio, žilais plaukais, gyvena Kaune, Ukmergės gatvėje, 
namo Nr nežinau. Buržuazinės santvarkos metais Lietuvoje jos 
vyras buvo Kauno miesto burmistro pavaduotoju. PIKČILIN­
GIENĖS vyras PIKČILINGIS, vardo nežinau, buvo suimtas ir ka­
linamas Vilniaus miesto Lukiškių kalėjime. PIKČILINGIENĖ daž­
nai atveždavo savo vyrui siuntinius ir visada apsistodavo pas Ste­
faniją LADYGIENĘ.

KLAUSIMAS: Kur gyvena BRAZAUSKO žmona?
ATSAKYMAS: Kai aš laišką perdaviau PIKČILINGIENEI, 

BRAZAUSKO žmona tuo metu gyveno Kauno mieste, bet kokiu 
adresu, aš nežinau, kur ji gyvena dabar, nežinau, bet manau, kad 
Kauno mieste.
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KLAUSIMAS: Iš kur jūs žinote, kad BRAZAUSKO žmona gy­
vena Kauno mieste?

ATSAKYMAS: 1945 metų lapkričio ar gruodžio mėnesį PIKČI­
LINGIENĖ atvažiavo iš Kauno miesto su siuntiniu vyrui ir atvežė 
iš BRAZAUSKO žmonos - BRAZAUSKIENĖS laišką BRAZAUS­
KUI. Šį laišką PIKČILINGIENĖ perdavė man, kurį aš per ROME­
LYTĘ perdaviau BRAZAUSKUI.

KLAUSIMAS: Kodėl PIKČILINGIENĖ laišką perdavė Jums?
ATSAKYMAS: Perduodama laišką iš BRAZAUSKIENĖS, PIK­

ČILINGIENĖ man pasakė, kad BRAZAUSKIENĖ prašė jį perduo­
ti man, DIRSYTEI.

KLAUSIMAS: Taigi BRAZAUSKIENĖ žinojo, kad Jūs palaiko­
te ryšį su BRAZAUSKU jam perėjus į nelegalią padėtį?

[65] ATSAKYMAS: Taip, BRAZAUSKO žmona žinojo apie ma­
no ryšius su jos vyru BRAZAUSKU.

KLAUSIMAS: Iš kur ji apie tai žinojo?
ATSAKYMAS: BRAZAUSKO žmona - BRAZAUSKIENĖ buvo 

mūsų bute 1945 metų vasarą drauge su BRAZAUSKU, kai jis man 
pranešė apie savo pasitraukimą į nelegalią padėtį.

KLAUSIMAS: Kuo pasireiškė Jūsų ryšys su BRAZAUSKO 
žmona - BRAZAUSKIENE?

ATSAKYMAS: Kaip aš jau sakiau per ankstesnius tardymus,
1944 metų rudenį buvau viename pasitarime, kuriam vadovavo 
BRAZAUSKAS.

Kai BRAZAUSKAS perėjo į nelegalią padėtį, aš su BRA­
ZAUSKIENE nieko bendro neturėjau, išskyrus tai, kad vieną kar­
tą iš jos gavau laišką BRAZAUSKUI ir vieną kartą jai perdaviau 
laišką nuo BRAZAUSKO.

KLAUSIMAS: Tęskite parodymus apie savo ryšius su BRA­
ZAUSKU.

ATSAKYMAS: Aš jau sakiau ankstesnio tardymo metu apie 
savo pažintį su Matu BANIONIU, kuris 1945 metų žiemą kreipėsi 
į mane prašydamas palydėti jį į BRAZAUSKO nelegalų butą ir aš 
tą prašymą sutikau įvykdyti. Su BANIONIU susitariau susitikti 
tam tikrą dieną prie Mikalojaus bažnyčios.
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Matui BANIONIUI palydėti į BRAZAUSKO nelegalų butą 
pakviečiau ROMELYTĘ ir pasakiau jai, kad ateitų sutartą su Matu 
BANIONIU dieną ir valandą prie Mikalojaus bažnyčios. Sutartu 
laiku aš atėjau prie Mikalojaus bažnyčios, kur atėjo BANIONIS, o 
po to ir ROMELYTĖ, kuriai aš perdaviau BANIONĮ, ir jie abu nu­
ėjo į nelegalų BRAZAUSKO butą. Daugiau šiuo klausimu nieko 
negaliu pasakyti.

Protokolas surašytas pagal mano žodžius tiks­
liai ir man perskaitytas lietuvių kalba.

DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr.tardytojas,
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus vertėjas 
leitenantas PAKALNIS (parašas)

[71]

TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. birželio 14 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Adelės DIRSYTĖS, An­
tano dukters, tardymą.

Tardymas pradėtas 21 val.
Tardymas baigtas 1 val. 30 min.

KLAUSIMAS: Jums pateikiamas tekstas iš pas Jus paimto anti­
sovietinio rašinio, kuris prasideda žodžiais: „Paties gražiausio 
mėnesio pirmą sekmadienį ..."

Kada ir kokiu tikslu Jūs rašėte šį rašinį?
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ATSAKYMAS: 1942 metais aš dirbau mokytoja Vilniaus amatų 
mokykloje Nr.2. Tų pačių metų gegužės mėnesį amatų mokyklos 
Nr.2 direktorė Aleksandra INDRIULYTĖ pasiūlė man perskaityti 
paskaitą amatų mokyklos Nr. 2 mokiniams apie Motinos dieną, 
drauge įspėdama, kad paskaita turi būti parašyta antitarybine 
dvasia. Tai temai ir parengiau konspektą.

Paimtą iš manęs lapelį su antitarybinio turinio užrašais nau­
dojau savo pranešime Vilniaus amatų mokyklos Nr. 2 mokiniams, 
susirinkusiems mokyklos pastate 1942 metų gegužės mėnesio pir­
mą sekmadienį. Savo pranešime aš šmeižikiškai sakiau, kad Tary­
bų Sąjungoje moterys, ypač motinos, nėra laisvos.

KLAUSIMAS: Kur yra kiti konspekto lapeliai?
ATSAKYMAS: Pranešimo konspektą aš surašiau 10X12 cm 

matmenų bloknote, kurį kratos metu iš manęs atėmė.
KLAUSIMAS: Kas ta INDRIULYTĖ ir kur ji dabar yra?
ATSAKYMAS: Aleksandra INDRIULYTĖ, 28-29 metų, aukšta, 

liekna, tamsiais plaukais. Nuo 1942 metų ligi 1944 mokslo metų 
pabaigos dirbo Vilniaus amatų mokyklos Nr. 2 direktore, po Vil­
niaus išvadavimo nuo vokiečių okupantų aš su INDRIULYTĖ ne­
buvau susitikusi ir nežinau, kur ji yra dabar.

Tardymo protokolas pagal mano žodžius su­
rašytas tiksliai ir man perskaitytas lietuvių 
kalba.

Ad. DIRSYTĖ (parašas)

Tardė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas,

leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus vertėjas 
leitenantas PAKALNIS (parašas)
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Suimtosios Birutės JURŠAITĖS, Kosto dukters 
TARDYMO PROTOKOLAS

1946 m. kovo 22 d. Vilnius

Tardymas pradėtas 12 val.
Tardymas baigtas 14 val.

KLAUSIMAS: Per ankstesnius tardymus Jūs minėjote keletą 
savo pažįstamų, tarp jų ir DIRSYTĘ, nuo kada Jūs ją pažįstate?

ATSAKYMAS: DIRSYTĘ pažįstu nuo 1944 m. kaip bendradar­
bę. Anksčiau DIRSYTĖ dirbo Liaudies universiteto inspektore, o 
pastaruoju metu ji dirbo mokytoja antrojoje Salomėjos Nėries 
gimnazijoje.

KLAUSIMAS: Ką Jūs žinote apie DIRSYTĘ?
ATSAKYMAS: Išvijus vokiečių okupantus iš mūsų vietovės, aš 

palaikiau glaudžius ryšius su Juozu BRAZAUSKU, mano bute 
buvo jo radijo imtuvas, BRAZAUSKAS dažnai pas mane ateida­
vo, drauge klausydavom užsienio radijo, BRAZAUSKAS viską 
užsirašydavo, aš išspausdindavau mašinėle, o po to siuntinėjom 
savo pažįstamiems. Keletą kartų aš pati šias išspausdintas suves­
tines nunešiau DIRSYTEI į jos darbą liaudies universitete Giedrio 
g., Nr. 3.

KLAUSIMAS: Kada Jūs nešiojote suvestines DIRSYTEI?
ATSAKYMAS: Tai buvo 1945 metų pavasarį.
KLAUSIMAS: Kiek kartų DIRSYTEI nešėte užsienio žinių su­

vestines?
ATSAKYMAS: Tiksliai pasakyti negaliu, kokius 4-5 kartus.
KLAUSIMAS: Kokioms organizacijoms priklausė DIRSYTĖ?
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ATSAKYMAS: To nežinau, ta tema su ja neteko kalbėti.

Protokolas pagal mano žodžius surašy­
tas tiksliai, man garsiai perskaitytas.

B. JURŠAITĖ (parašas)

Tardė: LTSR NKGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas, 
vyresnysis leitenantas MOCKEVIČIUS (parašas)

[80]

AKISTATOS PROTOKOLAS

1946 m. liepos 10 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamosios Birutės JURŠAITĖS, 
Kosto d., ir Adelės DIRSYTĖS, Antano d., akistatą.

Pradėta 21 val.
Baigta 24 val.

Akistata atlikta dalyvaujant lietuvių kalbos vertėjai drg. LI­
NIOVAI, kuri įspėta dėl atsakomybės pagal RTFSR BK 95 str. už 
netikslų vertimą. (LINIOVOS parašas)

KLAUSIMAS kalt. JURŠAITEI: Ar pažįstate akistatoje prieš Jus 
sėdinčią moterį ir kokie Jūsų santykiai su ja?

ATSAKYMAS: Sėdinti prieš mane akistatoje - Adelė DIRSYTĖ, 
kurią aš pažįstu nuo 1944 m. vasaros kaip bendradarbę LTSR 
Liaudies švietimo komisariate. Aš dirbau LTSR Liaudies švietimo 
komisariato suaugusiųjų valdyboje sekretore, o ji - DIRSYTĖ dir­
bo liaudies švietimo inspektore. Mano ir DIRSYTĖS tarpusavio 
santykiai normalūs, asmeninių sąskaitų neturime (JURŠAITĖS 
parašas).
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KLAUSIMAS kalt. DIRSYTEI: Ar Jūs pažįstate akistatoje prieš 
Jus sėdinčią merginą?

ATSAKYMAS: Taip, pažįstu. Tai - Birutė JURŠAITĖ. Aš ją pa­
žįstu iš darbo LTSR Liaudies švietimo komisariate nuo 1944 m. 
vasaros. Aš, DIRSYTE, Liaudies švietimo komisariate dirbau liau­
dies švietimo inspektore, o JURŠAITĖ dirbo suaugusiųjų valdy­
boje sekretore ar mašininke, tiksliai nežinau. (DIRSYTĖS parašas).

[81] KLAUSIMAS kalt. JURŠAITEI: Kokiai antisovietinei orga­
nizacijai Jūs priklausėte ir su kuo buvote susijusi antisovietinėje 
veikloje?

ATSAKYMAS: Nuo 1942 m. aš buvau Ateitininkų organizaci­
jos dalyvė, o antisovietinėje veikloje aš ligi pat mano arešto buvau 
susijusi su Juozu BRAZAUSKU, apie ką aš smulkiai daviau paro­
dymus per ankstesnius tardymus (B. JURŠAITĖS parašas).

KLAUSIMAS kalt. JURŠAITEI: Kaip pasireiškė Jūsų ryšiai an­
tisovietinėje veikloje su DIRSYTE?

ATSAKYMAS: Apytikriai 1945 m. gegužės mėnesį, man lei­
dus, mano bute Juozas BRAZAUSKAS pastatė radijo imtuvą, ku­
riuo jis klausė užsienio laidų, po to rašė antisovietinio pobūdžio 
biuletenius. Kadangi aš tuo metu dirbau LTSR Liaudies švietimo 
komisariato suaugusiųjų valdybos sekretore ir turėjau rašomąją 
mašinėlę, tai BRAZAUSKO nurodymu dauginau jo parašytus an­
tisovietinio turinio biuletenius. Po to BRAZAUSKO nurodymu 
tuos biuletenius perdavinėjau Adelei DIRSYTEI, Vladui ŠIMKŪ­
NUI, ŽUKAIČIUI ir GRATKAUSKUI (B. JURŠAITĖS parašas).

KLAUSIMAS kalt. DIRSYTEI: Ar jūs gaudavote iš JURŠAITĖS 
antisovietinio turinio biuletenius?

[82] ATSAKYMAS: Taip, aš iš JURŠAITĖS 1945 m. gegužės 
mėnesį gavau 3 ar 4 kartus antisovietinio turinio biuletenius, 
kiekvieną kartą po vieną antisovietinio turinio biuletenį, kuriuos 
perskaičiusi atiduodavau Stefanijai LADYGIENEI

(DIRSYTĖS parašas).
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KLAUSIMAS kaltinamosioms JURŠAITEI ir DIRSYTEI: Ar tu­
rite klausimų viena kitai?

ATSAKYMAS: Klausimų viena kitai neturime (B.JURŠAITĖS 
ir A.DIRSYTĖS parašai).

Atsakymai į klausimus surašyti pagal mūsų žo­
džius tiksliai ir mums perskaityti lietuvių kalba 

(B.JURŠAITĖS ir A.DIRSYTĖS parašai).

Akistatą vedė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus vertėja 
LINIOVA (parašas)

[83]

„Tvirtinu"
Liet. TSR MGB Tard. sk. virš. pavaduotojas 

pulkininkas KOZLOVAS
1946 m. liepos 10 d.

NUTARIMAS 
(Dėl daiktinių įrodymų prijungimo prie bylos)

1946 m. liepos 10 d. Vilnius

Aš, Liet.TSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenan­
tas GOMYRANOVAS, peržiūrėjęs tardymo bylos Nr. 7076 me­
džiagą, kaltinančią Adelę DIRSYTĘ, Antano dukterį, padarius nu­
sikaltimus, numatytus RTFSR BK str. 58-1 „a" ir 58-11,

NUSTAČIAU:

Suimant ir atliekant kratą DIRSYTĖS bute buvo rastas žurnalas 
„Moteris" 1938 m. Nr.l, kuriame yra Adelės DIRSYTĖS parašytas 
antitarybinio turinio straipsnis, be to, kratos metu buvo paimtas 13 
lapelių antitarybinio pobūdžio konspektas, kurį DIRSYTĖ
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panaudojo pranešimui Motinos dienai, skaitytam 1942 metų ge­
gužės mėnesį amatų mokyklos Nr. 2 mokiniams.

Kadangi šie dokumentai atkleidžia DIRSYTĘ kaip antitarybiš­
kai nusiteikusį asmenį, vadovaudamasis RTFSR BPK 66 ir 67 str.,

NUTARIAU:

Žurnalo „Moteris" 1938 m. Nr.l ir antitarybinio turinio kon­
spekto 13 lapelių prijungti prie tardymo bylos Nr. 7076 kaip daik­
tinius įrodymus.

LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

Sutinku: Liet. TSR MGB Tardymo skyriaus 
1-ojo poskyrio viršininkas, 

kapitonas VASEVAS (parašas)

[229]

AKISTATOS PROTOKOLAS

1946 m. liepos 12 d. Vilnius

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas leitenantas 
GOMYRANOVAS, atlikau kaltinamųjų Prano GRINSKIO, Jono s., 
ir Adelės DIRSYTĖS, Antano d., akistatą.

Pradėta 21 val.
Baigta 1 val.

Akistata atlikta lietuvių kalba, dalyvaujant vertėjai LINIO­
VAI, kuri įspėta dėl atsakomybės pagal RTFSR BK 95 str. už ne­
tikslų vertimą. (LINIOVOS parašas).
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KLAUSIMAS kalt. GRINSKIUI: Ar pažįstate akistatoje prieš Jus 
sėdinčią moterį ir kokie Jūsų santykiai su ja?

ATSAKYMAS: Sėdinti prieš mane akistatoje moteris - DIR­
SYTĖ. Pažįstu ją maždaug nuo 1944 metų, tačiau neatsimenu, ko­
kiomis aplinkybėmis aš su ja susipažinau. Mano ir DIRSYTĖS tar­
pusavio santykiai normalūs, asmeninių sąskaitų neturime. 
(P.GRINSKIO parašas).

KLAUSIMAS kalt. DIRSYTEI: O Jūs ar pažįstate akistatoje 
prieš Jus sėdintį žmogų ir kokie Jūsų tarpusavio santykiai?

[230] ATSAKYMAS: Sėdintis prieš mane akistatoje vyras - 
GRINSKIS, su juo susipažinau 1944 metų pabaigoje BRAZAUS­
KO surengtame nelegaliame susirinkime kunigo VALIUKĖNO 
bute Mikalojaus gatvėje, namo numerio neprisimenu (Ad.DIRSY­
TĖS parašas).

KLAUSIMAS kalt. GRINSKIUI: Kokios organizacijos Jūs bu­
vote dalyvis?

ATSAKYMAS: Nuo 1942 m. aš dalyvavau Ateitininkų organi­
zacijoje, kurioje vadovavau Vilniaus universiteto medicinos fakul­
teto ateitininkams. Apie konkrečią savo veiklą aš papasakojau 
ankstesniuose tardymuose (P.GRINSKIO parašas).

KLAUSIMAS kalt. GRINSKIUI: Pasakykite, kur ir kada rengė­
te nelegalius Ateitininkų organizacijos vadovų susirinkimus po 
to, kai iš Liet. TSR Raudonoji armija išvijo vokiečių kariuomenę. 
Kas juose dalyvavo ir kokie klausimai buvo svarstomi?

ATSAKYMAS: Po to, kai Raudonoji armija išvadavo Liet. TSR 
nuo vokiečių okupantų, Ateitininkų organizacijos vadovai rengė 
nelegalius pasitarimus 1944 metais, taip pat 1945 m., kur buvo 
svarstoma mūsų organizacijos veiklos galimybė naujomis sąlygo­
mis, t.y. esant sovietinei valdžiai.

[231] Pirmas toks pasitarimas vyko 1944 metų spalio mėnesį kuni­
go BALIUKO bute Vilniuje, Literatų g., namo numerio neprisimenu, 
kuriame dalyvavo: kunigas BALIUKAS, aš - GRINSKIS ir LAPIENIS.
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Jame BALIUKAS iškėlė klausimą dėl tolesnės Ateitininkų organi­
zacijos veiklos, kuriai laiduoti būtina sudaryti vyriausiąją valdy­
bą, vadovaujančią visam darbui. Šiame pasitarime mes nepriėmė­
me konkretaus sprendimo. BALIUKAS pasiūlė susitikti kitą kartą 
ir į šį pasitarimą žadėjo pakviesti dar MARKULĮ. Maždaug po 
dviejų savaičių mes vėl susirinkome BALIUKO bute, šiame pasi­
tarime dalyvavo ir MARKULIS. Pasitarime BALIUKAS pareiškė, 
kad jis mumis visiškai pasitiki, mums patiki vadovauti Ateitinin­
kų organizacijai ir mes nusprendėme atgaivinti šios organizacijos 
veiklą. Veiklos slaptumui išsaugoti MARKULIS pasiūlė man įsi­
darbinti pas jį anatomijos katedros laborantu.

Maždaug tuo pačiu metu, 1944 metų lapkričio ir gruodžio mė­
nesį, kunigo VALIUKĖNO bute Vilniuje, Mikalojaus gatvėje, Atei­
tininkų vadovų pasitarimą sukvietė Juozas BRAZAUSKAS. Tame 
pasitarime dalyvavo: BRAZAUSKAS, aš - GRINSKIS, LAPIENIS, 
DIRSYTĖ ir dar dvejetas, kurių pavardžių nežinau.

[232] Pasitarime BRAZAUSKAS informavo apie tarptautinę 
padėtį, apie padėtį Lietuvoje, apie Ateitininkų organizacijos veik­
los galimybes, tačiau nieko konkretaus tuo klausimu nebuvo nu­
spręsta. Po to 1945 metais įvyko dar du pasitarimai, kuriuose da­
lyvavo MARKULIS, LAPIENIS ir aš - GRINSKIS, apie kuriuos aš 
jau kalbėjau ankstesniuose tardymuose. (P.GRINSKIO parašas).

KLAUSIMAS kalt. DIRSYTEI: Ar Jūs buvote nelegaliame pasi­
tarime kunigo VALIUKĖNO bute?

ATSAKYMAS. Taip, BRAZAUSKO sukviestame nelegaliame 
pasitarime kunigo Valiukėno bute aš dalyvavau. (A.DIRSYTĖS pa­
rašas).

KLAUSIMAS kalt. DIRSYTEI: Ar tikslius parodymus apie šį 
pasitarimą davė GRINSKIS?

ATSAKYMAS: Aš gerai prisimenu, kad tame pasitarime, ku­
riam vadovavo BRAZAUSKAS, dalyvavau aš - DIRSYTĖ, prieš 
mane sėdintis GRINSKIS, LAPIENIS, kitų pavardžių nežinau.
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Neatsimenu, kokius klausimus nagrinėjome tame pasitarime, 
tik prisimenu, kad BRAZAUSKAS informavo pasitarimo dalyvius 
apie NKVD organų darbo metodus ir apie kalėjime esantį režimą. 
(Ad.DIRSYTĖS parašas).

[233] KLAUSIMAS kalt. GRINSKIUI: Ar BRAZAUSKAS infor­
mavo pasitarimo dalyvius apie NKVD - NKGB organų darbo me­
todus?

ATSAKYMAS: Taip, BRAZAUSKAS apie tai informavo pasita­
rimo dalyvius, tačiau šis klausimas nebuvo pagrindinė pasitarimo 
tema.

KLAUSIMAS kalt.GRINSKIUI ir DIRSYTEI: Ar turite kokių 
nors klausimų vienas kitam?

ATSAKYMAS: Ne, vienas kitam klausimų neturime.

Ad.DIRSYTĖ ir P.GRINSKIS (parašai)

Akistatą vedė: LTSR MGB Tardymo skyriaus vyr. tardytojas, 
leitenantas GOMYRANOVAS (parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus vertėja 
LINIOVA (parašas)

[313]

TARDYMO PABAIGOS PROTOKOLAS

1946 m. rugpjūčio 10 d.

Aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus 1-ojo poskyrio viršininkas 
kapitonas VASEVAS, dalyvaujant Pabaltijo karinės apygardos ka­
ro prokuroro padėjėjui justicijos papulkininkiui TUGOVUI, per­
žiūrėjau J.P.BRAZAUSKO, [...] A.DIRSYTĖS, kaltinamų padarius 
nusikaltimus, numatytus pagal RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 str., 
tardymo bylą Nr. 7076.
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Nutaręs, kad parengtinis tardymas baigtas, o gautų duomenų 
pakanka, kad bylą būtų galima pateikti teismui, pagal RTFSR 
BPK 206 str. pranešiau apie tai kaltinamiesiems, pateikiau susipa­
žinti su visa bylos eiga ir paklausiau, ar kaltinamamieji nori kuo 
nors papildyti tardymą.

Kaltinamoji Adelė DIRSYTĖ, Antano d., susipažinusi su tardy­
mo medžiaga, pareiškė, kad su keturių tomų tardymo byla 
Nr. 7076 visiškai susipažino skaitydama ją išverstą į lietuvių kal­
bą, papildyti neturi kuo, neturi pageidavimų ar skundų.

Su medžiaga susipažino LTSR MGB patalpose.

(A.DIRSYTĖS parašas)

LTSR MGB Tardymo skyriaus 
1-ojo poskyrio viršininkas 

kapitonas VASEVAS (parašas)

Pabaltijo Karo apygardos 
karo prokuroro padėjėjas 

justicijos papulkininkis TUGOVAS (parašas)

MGB Tardymo skyriaus vertėjas 
VENSKAITIS (parašas)

[324]

SVEIKATOS PAŽYMA

LTSR MGB vidaus kalėjimo sanitarinė dalis pažymi, kad kali­
nei Adelei DIRSYTEI atliktas medicininis patikrinimas.

Patikrinimo metu nustatyta, kad ji yra sveika ir tinka fiziniam 
darbui.

LTSR MGB vidaus kalėjimo felčerė 
jaun. leitenante ŠESTAJEVA (parašas) 

1946 m. liepos 11d.
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[355]

TARDYMO PABAIGOS PROTOKOLAS

1946 m. rugsėjo 27 d. aš, LTSR MGB Tardymo skyriaus tardy­
tojas leitenantas KARDANOVSKIS, peržiūrėjau DIRSYTĖS Ade­
lės, Antano d., kaltinamos padarius nusikaltimus, numatytus pa­
gal RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 str., tardymo bylą Nr.7076.

Nutaręs, kad parengtinis tardymas baigtas, o gautų duomenų 
pakanka, kad bylą būtų galima pateikti teismui, pagal RTFSR 
BPK 206 str. pranešiau apie tai kaltinamajai, pateikiau susipažinti 
visą bylos eigą ir paklausiau, ar kaltinamoji pageidauja kuo nors 
papildyti tardymą.

Kaltinamoji Adelė DIRSYTĖ, Antano d., susipažinusi su tar­
dymo medžiaga, pareiškė, kad su tardymo bylos medžiaga, išver­
sta į lietuvių kalbą, visiškai susipažino, papildyti neturi kuo.

Su tardymo medžiaga susipažinau LTSR MVD kalėjimo Nr.l 
patalpose.

Kaltinamosios parašas (A.DIRSYTĖ)

LTSR MGB Tardymo skyriaus tardytojas 
leitenantas KARDANOVSKIS (parašas)
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[358]

„Tvirtinu"
Valstybės saugumo ministro pavaduotojas 

pulkininkas LEONOVAS (parašas)
1946 m. spalio 3 d.

KALTINAMOJI IŠVADA 
(Tardymo bylos Nr. 7076)

Kaltinami:

1. Juozas BRAZAUSKAS, Petro s.
2. Matas BANIONIS, Andriaus s.
3. Antanas MILIŠAUSKAS, Mato s.
4. Jonas JASILIONIS, Juozo s.
5. Zigmas NOVICKAS, Motiejaus s.
6. Pranas GRINSKIS, Jono s.
7. Petras LAPIENIS, Kazio s.
8. Adelė DIRSYTĖ, Antano d.
9. Karolina ČEPELIENĖ-BIEKŠAITĖ, Jono d.
10. Stefanija LADYGIENĖ, Tomo d.

padarę nusikaltimus, numatytus RTFSR BK 58 p. 1 „a" ir 58 p. 
11 str.

1946 m. sausio-kovo mėnesiais LTSR MGB [organų] suimti 
kaip nelegalios antisovietinės Ateitininkų organizacijos dalyviai 
BRAZAUSKAS, BANIONIS ir kiti, iš viso 10 žmonių, ir kaltinami 
pagal šią bylą.

Tiriant bylą nustatyta, kad Ateitininkų organizacijai vadova­
vo Krikščionių demokratų partija. Pagal šios partijos politines 
nuostatas Ateitininkų organizacijos nariai buvo auklėjami nacio­
nalizmo ir priešiškumo sovietinei valdžiai dvasia.
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[359] Išauklėti antisovietine buržuazine-nacionalistine dvasia, 
Ateitininkų organizacijos dalyviai greta organizuotos antisovieti­
nės veiklos tapo šaltiniu, iš kurio buvo verbuojamos įvairios anti­
sovietinės nacionalistinės grupuotės Lietuvos teritorijoje.

Kai Lietuvos TSR teritoriją išvadavo Raudonoji armija, nelegali 
Ateitininkų organizacija platino nacionalistinę antisovietinę lite­
ratūrą, raginusią kovoti prieš sovietinę valdžią Lietuvoje.

(T.l, b.p. 51, 58, 59, 82, 85, 95, 96,102;
t. 2, b.p. 173,183, 273;
t.3, b.p. 98,179,183,188,190, 234, 235).

Nustatyti tokie kiekvieno kaltinamojo nacionalistinės antiso­
vietinės nusikalstamos veiklos faktai:

1. BRAZAUSKAS J.R nuo 1925 metų yra Ateitininkų organiza­
cijos dalyvis, nuo 1927 iki 1932 metų buvo komiteto narys ir revi­
zijos komisijos pirmininkas.

(T.l, b.p. 53).

Gyvendamas laikinai vokiečių okupuotoje LTSR teritorijoje 
BRAZAUSKAS buvo nelegalios nacionalistinės antisovietinės 
Ateitininkų organizacijos Vilniaus valdybos narys.

1942 metų pabaigoje įkūrė nelegalią Ateitininkų organizaciją 
Vilniaus ekonomikos mokykloje, o vėliau tai organizacijai vado­
vavo, ugdydamas organizacijos dalyvius antisovietine nacionali­
stine dvasia, kreipdamas juos kovai su sovietine valdžia ir kapita­
listinės santvarkos Lietuvoje kūrimui.

Būdamas Ateitininkų organizacijos Vilniaus valdybos narys 
BRAZAUSKAS drauge su GRINSKIU ir kitais tos valdybos na­
riais duodavo direktyvinius nurodymus nelegaliai nacionalistinei 
antisovietinei organizacijos veiklai. Gaudavo nelegalius naciona­
listinius antisovietinius laikraščius „Į laisvę", „Nepriklausoma 
Lietuva", „Laisvės kovotojas". Organizavo ir vadovavo tų laikraš­
čių skaitymui organizacijos dalyvių sambūriuose.
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(T. 1, b.p. 49, 54, 56, 82, 85,101; 
t. 2, b.p.176,190, 233, 234, 248, 249, 275; 
t.3, b.p. 96, 98, 111, 115, 118, 125, 126, 
187,190,217,219).

[360] Išvadavus Lietuvos TSR teritoriją iš vokiečių, BRAZAUS­
KAS užmezgė ryšius su vadovaujančiu Ateitininkų organizacijos 
nariu kunigu BALIUKU, su kuriuo 1944 m. rugsėjo mėnesį susita­
rė atkurti nelegalią antisovietinę Ateitininkų organizaciją. Tais pa­
čiais tikslais BRAZAUSKAS užmezgė ryšius su šioje byloje pa­
trauktais atsakomybėn aktyviais Ateitininkų organizacijos daly­
viais LADYGIENE, DIRSYTE, GRINSKIU, LAPIENIU ir kt.

(T.l, b.p. 102-107; 
t.3, b.p. 48-49, 219-220).

1944 metų rugsėjo mėnesį nelegaliame pasitarime Vilniaus ku­
nigų seminarijos patalpose nelegalios Ateitininkų organizacijos 
ideologinio vadovo pareigos buvo pavestos kunigui BALIUKUI, 
Vilniaus universiteto organizacijos vadovo - MARKULIUI, orga­
nizacijos moterų grupės vadovo pareigos - LADYGIENEI; BRA­
ZAUSKAS įsipareigojo padėti MARKULIUI ir LADYGIENEI ak­
tyvinti organizacijos veiklą.

1944 m. spalio ir gruodžio mėnesiais BRAZAUSKAS LADY­
GIENĖS ir kunigo VALIUKĖNO butuose surengė vadovaujančių 
Ateitininkų organizacijos dalyvių LADYGIENĖS, DIRSYTĖS, LA­
PIENIO, GRINSKIO, MARKULIO pasitarimus, kuriuose buvo 
svarstomi Ateitininkų organizacijos atkūrimo ir nelegalaus anti­
sovietinio darbo klausimai.

(T.l, b.p. 102-107;
t. 3, b.p. 48-49, 219-220). [...]

[367] 8. A.A. DIRSYTĖ dalyvauja Ateitininkų organizacijoje 
nuo 1928 metų. Nuo 1932 metų buvo Lietuvos katalikių moterų 
draugijos narė.
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Iki sovietų valdžios atkūrimo Lietuvoje rašė antisovietinius 
šmeižikiško turinio straipsnius, spausdintus Lietuvos katalikių 
moterų draugijos leistame žurnale „Moteris".

(T. 3, b.p. 13,16,18, 22, 47, 83, 84).
Tuo metu, kai Lietuvos TSR teritorija buvo vokiečių okupuota, 

1942 metų gegužės mėnesį, Vilniaus 2-osios amatų mokyklos mo­
kinių susirinkime skaitė antisovietinio šmeižikiško pobūdžio pra­
nešimą.

(T.3, b.p. 71, 83, 84).
1944 metų gruodžio mėnesį DIRSYTĖ dalyvavo BRAZAUS­

KO iniciatyva sušauktame pasitarime kunigo VALIUKĖNO bute, 
kur svarstė klausimą dėl antisovietinės Ateitininkų organizacijos 
veiklos atnaujinimo.

(T.2, b.p. 164-166, 275;
t. 3, b.p. 48, 49, 230, 233).

1945 metų gegužės ir birželio mėnesį per JURŠAITĘ iš BRA­
ZAUSKO gavo antisovietinio turinio biuletenius ir perdavė juos 
LADYGIENEI.

(T. 3, b.p. 58, 75, 76, 80, 82, 234, 236).
1945 metų liepos pabaigoje, žinodama, kad BRAZAUSKAS 

pabėgo iš areštinės, DIRSYTĖ suteikė jam butą gyventi nelegaliai,
o vėliau, iki 1946 m. kovo mėnesio, teikė jam materialinę pagalbą 
ir organizavo susitikimus su BANIONIU.

(T. 3, b.p. 270;
t. 3, b.p. 58,59, 63,65,292). [...]
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[369]

APKLAUSTI KAIP KALTINAMIEJI

l.J.P. BRAZAUSKAS [...]
8. A.A. DIRSYTĖ prisipažino kalta (t. 3, b.p. 48-51). Jos kaltę 

atskleidžia kaltinamojo BRAZAUSKO (t. 3, b.p. 235), JUR­
ŠAITĖS (t. 3, b.p. 75), BANIONIO (t.l, b.p. 27), GRINSKIO (t. 2,
b.p. 83) ir akistatos su kaltinamąja JURŠAITE (t. 3, b.p. 80, 82), 
GRINSKIU (t. 3, b.p. 229, 233) parodymai ir daiktiniai įrodymai 
(t. 3, b.p. 83-84). [...]

Vadovaujantis pateikta medžiaga kaltinami:

1. Juozas BRAZAUSKAS, Petro sūnus, gimęs 1914 m. [...]
[372] 8. A. DIRSYTĖ, Antano d., gimusi 1909 m. Lietuvos TSR 

Kėdainių apskrities, Šėtos valsčiaus, Pramislavos kaime, neparti­
nė, netekėjusi, kilusi iš vidutinių valstiečių. 1940 metais baigė 
Kauno universiteto filosofijos fakultetą. Iki suėmimo dirbo vokie­
čių kalbos mokytoja Vilniaus gimnazijoje, gyveno Trakų g., 
Nr. 11, bt. 8.

Kaltinama tuo, kad

1938 m. žurnale „Moteris" išspausdino antisovietinį šmeižikiš­
ką straipsnį, 1942 m. gegužės mėnesį amatų mokyklos mokinių 
susirinkime skaitė antisovietinę šmeižikišką paskaitą. Dalyvavo
1944 m. gruodžio mėnesį antisovietiniame sambūryje kunigo VA­
LIUKĖNO bute svarstant klausimus dėl nelegalios antisovietinės 
veiklos. 1945 metų gegužės ir birželio mėnesiais iš nelegalios or­
ganizacijos vadovo BRAZAUSKO gaudavo antisovietinius lape­
lius ir juos perduodavo LADYGIENEI. Nuo liepos pabaigos ligi 
1946 metų kovo palaikė ryšius su nelegalioje padėtyje esančiu 
BRAZAUSKU ir teikė jam materialinę pagalbą, t.y. padarė nusi­
kaltimus, numatytus RTFSR BK 58, p.l „a" ir 58-11 str.
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[374] Vadovaujantis RTFSR BPK 207 ir 208 str., kaltinamųjų 
BRAZAUSKO ir kitų tardymo bylą Nr. 7076 pasiųsti LTSR VRM 
karo prokurorui, kad būtų perduota teismui.

Kaltinamoji išvada surašyta Vilniuje 1946 m. spalio 2 d.

LTSR MGB Tardymo skyriaus poskyrio viršininkas 
kapitonas LEONOVAS (parašas)

Sutinku: LTSR MGB Tardymo skyriaus 
viršininko pavaduotojas 

papulkininkis ABRAMOVIČIUS (parašas)

[376]

LIETUVOS TSR MVD KARIUOMENĖS 
KARO TRIBUNOLO PARENGIAMOJO POSĖDŽIO 

PROTOKOLAS

1946 m. spalio 26 d. Vilnius

Posėdžio dalyviai: pirmininkaujantysis - justicijos majoras 
drg. G.AFONINAS, nariai: justicijos kapitonai drg. LEBEDEVAS 
ir drg. FIODOROVAS, sekretorius - leitenantas SOZANOVSKIS.

Nagrinėta: Byla su LTSR MGB Tardymo skyriaus poskyrio vir­
šininko kapitono LEONOVO kaltinamąja išvada ir LTSR MVD 
kariuomenės karo prokuroro pavaduotojo pasiūlymas perduoti 
Karo Tribunolui teisti:

Juozą BRAZAUSKĄ, Petro s., Matą BANIONĮ, Andriaus s., 
Antaną MILIŠAUSKĄ Mato sūnų, Joną JASILIONĮ, Juozo sūnų, 
Zigmą NOVICKĄ Motiejaus sūnų, Praną GRINSKĮ, Jono s., LA­
PIENĮ Petrą, Kazio sūnų, Adelę DIRSYTĘ, Antano dukterį, Karoli­
ną ČEPELIENĘ-BIEKŠAITĘ, Jono d., Stefaniją LADYGIENĘ, To­
mo d., pagal RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 straipsnius.
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Pranešėjas drg. LEBEDEVAS siūlo bylą priimti svarstymui.

Pirmininkaujantysis AFONINAS (parašas) 

Sekretorius SOZANOVSKIS (parašas)

[406]

TEISMO POSĖDŽIO PROTOKOLAS

1946 m. lapkričio 11 d. Vilnius

Lietuvos TSR MVD Karo Tribunolas. 
kurį sudaro:
pirmininkaujantysis - justicijos kapitonas TITIAJEVAS, 
nariai - kapitonas NIFONTOVAS ir vyr. ltn. SNAKINAS, 
sekretorė PONAMARIOVA,
uždarame teismo posėdyje, dalyvaujant advokatams KOLEV­

ZONUI, JAKUBĖNUI ir vertėjui BUROKUI, kuris įspėtas dėl atsa­
komybės už neteisingą vertimą pagal RTFSR BK 95 str., 

nagrinėjo bylą, kurioje kaltinami:
Juozas BRAZAUSKAS, Petro s., Matas BANIONIS, Andriaus 

s., Jonas JASILIONIS, Juozo s., Zigmas NOVICKAS, Motiejaus sū­
nus, Antanas MILIŠAUSKAS, Mato s., Pranas GRINSKIS, Jono s., 
Petras LAPIENIS, Kazio s., Adelė DIRSYTĖ, Antano d., Karolina 
ČEPELIENĖ, Jono d., Stefanija LADYGIENĖ, Tomo d., padarius 
nusikaltimus, numatytus RTFSR BK 58-1 „a" ir 58-11 str.

11 val. 30 min. pirmininkaujantysis pradėjo teismo posėdį, pri­
statydamas bylą, kurią turi išnagrinėti Tribunolas.

Sekretorius pranešė, kad visi dešimt kaltinamųjų pristatyti į 
teismo salę su sargyba ir sėdi kaltinamųjų suole.

Liudytojai nedalyvauja. [...]
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[407] Pirmininkaujantysis įsitikina teisiamųjų tapatybe:

1. BRAZAUSKAS Juozas, s. Petro, gimęs 1914 m. LTSR Vilka­
viškio apskr. ir valsč., Stasiūnų k., lietuvis, su aukštuoju išsilavini­
mu [...]

[407A] 7. Adelė DIRSYTĖ, Antano d., gimusi 1909 m. LTSR, Kė­
dainių apskr., Šėtos valsč., Pramislavos k., lietuvė, su aukštuoju 
išsilavinimu, nepartinė, netekėjusi, valstiečių - buožių kilmės, su­
ėmimo metu dirbo vokiečių kalbos dėstytoja Vilniaus universitete.

Suimta 1946.III.14.
Su kaltinamąja išvada supažindinta 1946.X.28 [...]

Pirmininkaujantysis, remdamasis RTFSR BPK 272, 277, 278 
str., paaiškino teisiamiesiems jų teises teisme. Paskelbė teismo su­
dėtį ir paklausė, kokių jie turi pageidavimų, ar nereikalauja pa­
keisti teisėjų ir ar aiškios jiems jų teisės teisme.

Į pirmininkaujančiojo klausimą teisiamasis BRAZAUSKAS at­
sakė:

- Teisės teisme man aiškios, nereikalauju pakeisti teisėjų, ta­
čiau prašau į posėdžio salę pakviesti papildomus liudytojus Ber­
nardą BALIUKĄ, Juozą MARKULĮ, JURŠAITĘ, kurių gyvenamoji 
vieta nežinoma. [...]

Į pirmininkaujančiojo klausimą teisiamieji GRINSKIS, MILI­
ŠAUSKAS, DIRSYTĖ ir LADYGIENĖ, kiekvienas paskirai, atsakė: 
teisės teisme mums aiškios, pakeisti teismo sudėties nereikalauja­
me, tačiau pageidaujame leisti mūsų bylas ginti advokatui KO­
LEVZONUI. [...]

Karo Tribunolas pasitaręs vietoje nutarė:
Teisiamųjų BANIONIO, NOVICKO, LAPIENIO prašymą pa­

tenkinti - leisti jų bylas ginti advokatui KOLEVZONUI, o teisia­
mųjų GRINSKIO, MILIŠAUSKO, LADYGIENĖS ir DIRSYTĖS by­
las leisti ginti advokatui JAKUBĖNUI.

Teisiamojo BRAZAUSKO prašymą atmesti, nes teisiamasis ne­
nurodė liudytojų tikslaus adreso.

Advokatai KOLEVZONAS ir JAKUBĖNAS prašymų neturi.
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[408] Teisminis bylos nagrinėjimas

Pirmininkaujantysis perskaitė kaltinamąją išvadą ir VRM ka­
riuomenės Karo Tribunolo parengiamojo posėdžio nutarimą, pa­
aiškino teisiamiesiems pateikto jiems kaltinimo esmę ir paklausė, 
ar prisipažįsta kalti ir ar nori duoti parodymus teisme. [...]

Teisiamoji DIRSYTĖ:
Kaltinimą supratau, kalta prisipažįstu tik iš dalies. [...]

[414] Teisiamosios DIRSYTĖS parodymai
1928 metais aš įstojau į Ateitininkų organizaciją, kur išbuvau 

ligi 1932 metų, vėliau iš organizacijos išstojau ir daugiau nebeda­
lyvavau.

Teisiamajai pateikiamas daiktinis įrodymas - 1938 m. laikraštis 
„Moteris" Nr.l, psl. 8-9.

Teisiamoji DIRSYTĖ paaiškina:
Taip, aš atpažįstu laikraščio straipsnį ir patvirtinu, kad jo turi­

nį aš pati parašiau.
1945 m. gruodžio mėnesį aš buvau antisovietiniame sambūry­

je, kur BRAZAUSKAS pasakojo apie kalėjimą, kuriame jis buvo 
laikomas.

BRAZAUSKAS ateidavo į mano butą ir jį aprūpindavau mais­
to produktais.

LADYGIENĘ aš pažįstu kaip bendradarbę, kuriai perduoda­
vau paketus, bet jų turinio nežinau. Lietuvių aktyvistų fronto or­
ganizacijoje aš nedalyvavau.

Į teismo klausima teisiamoji DIRSYTĖ atsakė:
1942 m. aš skaičiau pranešimą, kuriame šmeižiau komunistus.

Į pirmininkaujančiojo klausima teisiamasis BANIONIS atsakė:
DIRSYTĖ mūsų kontrrevoliucinėje organizacijoje nedalyvavo.
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Skelbiami bylos 217 puslapyje BANIONIO duoti parodymai 
parengtiniame tardyme.

Teisiamasis BANIONIS paaiškino:
[415] Patvirtinu savo parodymus, duotus parengtiniame tar­

dyme, kad DIRSYTĖ buvo nelegalios organizacijos nariu, slėpė 
savo bute BRAZAUSKĄ ir organizavo susitikimus su organizaci­
jos nariais.

Į pirmininkaujančiojo klausima teisiamoji DIRSYTĖ atsakė: 
BANIONIO parodymų nepatvirtinu, organizacijos nare nebu­

vau.

Skelbiami bylos 58-59 puslapiuose teisiamosios duoti parody­
mai parengtinio tardymo metu.

Teisiamoji DIRSYTĖ:
Savo parodymų, duotų parengtinio tardymo metu, nepatvir­

tinu.

Skelbiami t. 3, b.l. 63-65 teisiamosios duoti parodymai pareng­
tinio tardymo metu.

Teisiamoji DIRSYTĖ paaiškino:
Patvirtinu, kad aš žinojau, jog BRAZAUSKAS gyvena nelega­

lioje padėtyje, slepiasi nuo sovietinės valdžios organų, tačiau 
MVD tarnyboms nepranešiau, o atvirkščiai, palaikiau su juo ry­
šius ir aprūpindavau jį maisto produktais. [...]

Teisiamosios LADYGIENĖS parodymai:

Ateitininkų organizacijos nare buvau nuo 1917 metų ligi 1925 
metų, o vėliau dirbau dėstytoja.

Vokiečių okupacijos metu Ateitininkų organizacijos nare aš 
nebuvau, bet buvau pakviesta skaityti paskaitų studentėms. Pas­
kaitas skaičiau kunigo TULABOS pakviesta, savo paskaitose aš 
komunizmo nešmeižiau.
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Pasitarime pas kunigą BALIUKĄ man pasiūlė vadovauti mo­
terų sekcijai. Aš atsakiau, kad esant galimybei - padėsiu.

Iš DIRSYTĖS jokių fiktyvių lapelių negavau, tačiau savo kam­
baryje radau laišką, kuriame aptikau suvestinę iš „Tiesos" laikraš­
čio.

Į pirmininkaujančiojo klausima teisiamoji DIRSYTĖ atsakė:
Iš JURŠAITĖS gautą paketą aš atnešiau LADYGIENEI ir pali­

kau jos kambaryje, kas ten buvo įdėta, aš nežinau.

Į pirmininkaujančiojo klausima teisiamoji LADYGIENĖ atsakė:
1945 m. pas mane atėjusi mergaitė paprašė užeiti pas BRA­

ZAUSKĄ. Su juo mes kalbėjomės apie jo rašomą knygą. Jokių an­
tisovietinių pokalbių su juo nebuvo, tai, kad jis buvo pabėgęs ir 
gyveno nelegaliai, aš žinojau.

Pedagoginio pobūdžio paskaitos butuose vyko siekiant pa­
ruošti jaunimą stoti į Ateitininkų organizaciją. Šios organizacijos 
aš nelaikau politine.

Į advokato KOLEVZONO klausima teisiamoji LADYGIENĖ atsakė: 
Vokiečių okupacijos metu aš išsaugojau gyvybę vienai žydų 

tautybės mergaitei ir padėjau vokiečių persekiotoms karininkų 
žmonoms.

Pirmininkaujantysis klausia advokatus KOLEVZONĄ ir JA- 
KUBĖNA. kuo jie norėtu papildyti teismini nagrinėjimą. [...] 

Advokatas IAKUBĖNAS: prašau papildomai prie bylos pridė­
ti Ateitininkų organizacijos programą ir įstatus.
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Vietoje pasitaręs Karo Tribunolas nutarė:
Advokato KOLEVZONO pageidavimą patenkinti - pridėti 

prie bylos GRINSKIO darbo charakteristiką ir Ateitininkų organi­
zacijos programą.

Pirmininkaujantysis klausia teisiamuosius, kuo jie norėtų pa­
pildyti teisminį nagrinėjimą.

Teisiamieji niekuo nepapildė teisminio nagrinėjimo.
Teisminis bylos nagrinėjimas skelbiamas baigtas.
Pirmininkaujantysis suteikia gynimui žodį advokatui JA­

KUBĖNUI, kuris pasakė:
Manau, kad mano ginamųjų kaltė tiek parengtinio tardymo, 

tiek teisminio nagrinėjimo metu įrodyta... [...]
Pirmininkaujantysis suteikia gynimui žodį advokatui KOLEV­

ZONUI, kuris pasakė:
Manau, kad mano ginamųjų MILIŠAUSKO, GRINSKIO, DIR­

SYTĖS ir LADYGIENĖS kaltė tiek parengtinio tardymo, tiek teis­
minio nagrinėjimo metu įrodyta, tačiau prašau atsižvelgti, kad 
MILIŠAUSKAS aktyvioje veikloje nepasireiškė, todėl prašau su­
švelninti bausmę.

Pateiktą GRINSKIUI kaltinimą pagal RTFSR BK 58-1 „a" ir 
58-11 str. prašau perkvalifikuoti į RTFSR BK 58-12 str.

Mano ginamosioms DIRSYTEI ir LADYGIENEI pagal RTFSR 
BK 58-1 „a" ir 58-11 str. prašau perkvalifikuoti į RTFSR BK 58-12 
str.

Pirmininkaujantysis suteikia teisiamiesiems paskutinį žodį:
Teisiamasis BRAZAUSKAS: Prašau Karo Tribunolą sušvelninti 

bausmę. [...]
Teisiamoji DIRSYTĖ: Prašau Karo Tribunolą sušvelninti baus­

mę.
Teisiamoji LADYGIENĖ: Prašau Karo Tribunolą mane išteisin­

ti, nes aš nesijaučiu nusikaltusi.
Teisiamoji ČEPELIENĖ: Prašau Karo Tribunolą mane išteisinti.
21 val. 30 min. pirmininkaujantysis išeina pasitarti dėl nuo­

sprendžio priėmimo.

309



310



22 val. 40 min. pirmininkaujantysis paskelbė nuosprendį ir pa­
aiškino jo esmę.

Karo Tribunolas paskyrė:

Kardomąją priemonę nuteistiesiems BRAZAUSKUI, BANIO­
NIUI, MILIŠAUSKUI, JASILIONIUI, NOVICKUI, GRINSKIUI, 
LAPIENIUI, DIRSYTEI, ČEPELIENEI ir LADYGIENEI.

22 val. 45 min. pirmininkaujantysis paskelbė, kad teisminis po­
sėdis baigtas.

Pirmininkaujantysis 
TITIAJEVAS (parašas)

Sekretorė PONAMARIOVA (parašas)

[420]

NUOSPRENDIS

TARYBINIŲ SOCIALISTINIŲ RESPUBLIKŲ 
SĄJUNGOS VARDU

1946 m. lapkričio 11d. Vilnius

Lietuvos TSR MVD kariuomenės Karo Tribunolas, kurį sudaro 
pirminkaujantysis - justicijos kapitonas TITIAJEVAS, 
nariai - kapitonas NIFONTOVAS, vyr. leitenantas SNAKINAS, 
sekretorė PONAMARIOVA,
uždarame teismo posėdyje, dalyvaujant šalies advokatams 

KOLEVZONUI ir JAKUBĖNUI, vertėjui BUROKUI,
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nagrinėjo bylą, kurioje kaltinami:
1. Juozas BRAZAUSKAS, Petro sūnus, gimęs 1914 m. Lietuvos 

TSR, Vilkaviškio valsč, ir apskr., Stasiūnų k., lietuvis, su aukš­
tuoju išsilavinimu, nepartinis, neteistas, vedęs, kilęs iš valstiečių 
buožių.

2. Matas BANIONIS, Andriaus sūnus, gimęs 1919 m. Lietuvos 
TSR, Marijampolės apskr., Veiverių valsč., Skerdupio k., lietuvis, 
su aukštuoju išsilavinimu, nepartinis, neteistas, nevedęs, kilęs iš 
valstiečių buožių.

3. Jonas JASILIONIS, Juozo sūnus, gimęs 1911 m. Lietuvos 
TSR, Panevėžio apskr., Pušaloto valsč., Jukonių k., lietuvis, su ne­
baigtu aukštuoju išsilavinimu, nepartinis, neteistas, nevedęs, kilęs 
iš valstiečių buožių.

4. Zigmas NOVICKAS, Motiejaus sūnus, gimęs 1915 m. 
Lietuvos TSR, Trakų apskr., Žiežmarių valsč., Kulukiškių k., lietu­
vis, su viduriniu išsilavinimu, nepartinis, neteistas, vedęs, kilęs iš 
vidutinių valstiečių.

5. Pranas GRINSKIS, Jono sūnus, gimęs 1920 m. Lietuvos TSR, 
Biržų apskr., Daujėnų valsč., Porijų k., lietuvis, su aukštuoju me­
dicininiu išsilavinimu, nepartinis, neteistas, nevedęs, kilęs iš 
valstiečių buožių.

6. Petras LAPIENIS, Kazio sūnus, gimęs 1917 m. Lietuvos TSR, 
Panevėžio apskr., Šimonių valsč., Vodonių k., lietuvis, su aukš­
tuoju medicininiu išsilavinimu, nepartinis, neteistas, nevedęs, 
kilęs iš valstiečių buožių.

7. Adelė DIRSYTĖ, Antano duktė, gimusi 1909 m. Lietuvos 
TSR, Kėdainių apskr., Šėtos valsč., Pramislavos k., lietuvė, su 
aukštuoju išsilavinimu, nepartinė, neteista, netekėjusi, kilusi iš 
valstiečių buožių.

8. Karolina ČEPELIENĖ-BIEKŠAITĖ, Jono duktė, gimusi 
1924 m. Lietuvos TSR, Trakų apskr., Valkininkų valsč., Pamerkių 
k., lietuvė, su viduriniu išsilavinimu, nepartinė, neteista, ištekė­
jusi, kilusi iš nepasiturinčių valstiečių.
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9. Stefanija LADYGIENĖ, Tomo duktė, gimusi 1901m. Lie­
tuvos TSR, Biržų apskr., Vabalninko miestelyje, lietuvė, su vidu­
riniu išsilavinimu, nepartinė, neteista, ištekėjusi, kilusi iš amati­
ninkų.

10. Antanas MILIŠAUSKAS, Motiejaus sūnus, gimęs 1920 m. 
Lietuvos TSR, Marijampolės apskr., Veiverių valsč., Pridotkų k., 
lietuvis, su aukštuoju išsilavinimu, nepartinis, neteistas, nevedęs, 
kilęs iš valstiečių buožių, tarnautojas, -

visi padarę nusikaltimus, numatytus 
RTFSR BK 58-1 „a", 58-11 str.

Remiantis parengtinio tardymo ir teisminio bylos nagrinėjimo 
medžiaga nustatyta:

Byloje teisiami BRAZAUSKAS, BANIONIS, MILIŠAUSKAS, 
JASILIONIS, GRINSKIS, LAPIENIS, DIRSYTĖ ir LADYGIENĖ, 
būdami kontrrevoliucinės Ateitininkų organizacijos, vadovauja­
mos buvusios kontrrevoliucinės buržuazinės Krikščionių demo­
kratų partijos, veikusios Lietuvos teritorijoje, nariais, ligi suėmi­
mo dienos vykdė aktyvią antisovietinę veiklą, platino kontrrevo­
liucinius atsišaukimus, verbavo naujus narius, slapta skaitė anti­
sovietinio turinio paskaitas ir pranešimus, palaikė ryšius su gin­
kluotomis kontrrevoliucinėmis gaujomis ir aprūpindavo tas gau­
jas medikamentais ir raštinės reikmenimis.

Be to, BANIONIS, MILIŠAUSKAS ir JASILIONIS 1941 metų 
birželio mėnesį Kauno mieste buvo baltalietuviško kontrrevoliu­
cinio junginio nariai ir ginkluoti dalyvavo apšaudant besitrau­
kiančius Raudonosios armijos padalinius bei ėjo sargybą.

Teisminiu nagrinėjimu nustatyta, kad teisiamieji NOVICKAS ir 
ČEPELIENĖ, nors ir nebuvo antisovietinės organizacijos nariai, bet 
gerai žinojo apie jų buvimą ir netgi pažinojo atskirus jos dalyvius,
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iš kurių ne vieną kartą gavo kontrrevoliucinių lapelių, todėl jų 
veiksmai pagal RTFSR BK 58-1 „a", 58-11 str. perkvalifikuotini į 
RTFSR BK 58-12 str.

Lietuvos TSR MVD Karo Tribunolas, laikydamas, kad išvardytųjų 
teisiamųjų atžvilgiu pateikti kaltinimai pagal nurodytus BK straips­
nius yra įrodyti, ir vadovaudamasis RTFSR BK 319 ir 320 str., -

nusprendė:

1. Juozą BRAZAUSKĄ, Petro sūnų, 2. Matą BANIONĮ, And­
riaus sūnų, 3. Antaną MILIŠAUSKĄ, Motiejaus sūnų, 4. Joną JA­
SILIONĮ, Juozo sūnų, 5. Praną GRINSKĮ, Jono sūnų, 6. Petrą LA­
PIENĮ, Kazio sūnų, 7. Adelę DIRSYTĘ, Antano dukterį, 8. Stefani­
ją LADYGIENĘ, Tomo dukterį, remiantis RTFSR BK 58-1 „a" str., 
nuteisti kiekvieną dešimčiai (10) metų laisvės atėmimo pataisos 
darbų lageriuose ir po to einančiu teisių apribojimu penkeriems 
(5) metams pagal RTFSR BK 31 str.a, b, v, g, e punktus ir jiems pri­
klausančio turto konfiskavimu.

9. Karoliną ČEPELIENĘ-BIEKŠAITĘ, Jono dukterį, ir Zigmą 
NOVICKĄ Motiejaus sūnų, remiantis RTFSR BK 58-12 str., nu­
teisti kiekvieną penkeriems (5) metams laisvės atėmimo pataisos 
darbų lageriuose su po to einančiu teisių apribojimu trejiems (3) 
metams pagal RTFSR BK 31 str.a, b, v, g, e punktus.

Bausmės trukmę BRAZAUSKUI, JASILIONIUI, NOVICKUI, 
LADYGIENEI, GRINSKIUI ir LAPIENIUI skaičiuoti nuo 1946 m. 
kovo 14 d., BANIONIUI - nuo 1946 m. kovo 2 d., MILIŠAUS­
KUI - nuo 1946 m. sausio 25 d., ČEPELIENEI - nuo 1946 m. kovo
1 d. ir DIRSYTEI - nuo 1946 m. kovo 6 d.

Nuosprendis gali būti apskųstas TSRS Aukščiausiojo Teismo 
Karo Kolegijai per 72 valandas po to, kai nuteistajam bus įteikta 
nuosprendžio kopija.

Pirmininkaujantysis             TITIAJEVAS (parašas)

Nariai: NIFONTOVAS (parašas)

SNAKINAS (parašas)
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S i b i r o  l a g e r i u o s e

Vorkuta

Po teismo perkelta į tirštai prigrūstą kalėjimo kamerą 
Adelė Dirsytė su kitomis vyresnio amžiaus mokytojomis atsidūrė 
greta būrio sutrikusių, išsigandusių mergaičių. Kaip diegeliai į 
šviesą jaunimas stiebėsi prie jų, kurių meilės ir dėmesio užteko 
visoms1. Kameroje visas jungė bendra malda, poezijos posmai, 
pokalbiai auklėjimo temomis. Labai guodė giedamos giesmės.

1947 m. birželio 5-oji- Dievo Kūno šventė. Tą dieną kalinių 
„procesija", lydima sargybinių ir šunų, patraukė Vilniaus gatvė­
mis į skirstomąjį punktą už geležinkelio. Jau šiame punkte A.Dir­
sytė išsiskyrė kaip rami, tyli, susikaupusi ir nuolat mąstanti mer­
gaičių mokytoja2. Čia ji atsiskleidžia kaip subtili pedagogė ir tikė­
jimą palaikanti globėja.

Po pusantro mėnesio pradėta ruošti kelionei - etapui. Prasidė­
jo įvairios procedūros: pirtis, žeminančios kratos, naktis kieme su 
daiktais. Mergaitės sėdėjo prislėgtos baimės, nežinios, o iš barakų, 
kur gyveno vyrai, sklido daina:

...Tam klaikiam pasauly, ant Pečioros kranto
Plėšys juodas varnas mėlynas akis...

Etapas vyko Pečioros link. Mergaitės buvo nusiminusios - pa­
lieka Lietuvą ir nežinia, ar begrįš. Viena kita vagone pravirksta.

Tada Adelė pradeda pasakoti apie lietuvių tautos didvyrius, jų 
drąsą, pasiaukojimą. Primena istoriją, rašytojus, poetus. Ji ima de­
klamuoti eilėraščius, kurių daug mokėjo, ragina mergaites kartoti 
posmus apie Tėvynę, ilgesį, meilę. Dundant traukiniui aidi:

Augo sode serbenta 
Sidabrinėm kekėm.
Buvo meilė taip šventa,
Niekam nepasakėm...
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Mergaitės rimo. Mokytoja Adelė žinojo, kaip jas nuraminti, ge­
bėjo išblaškyti baimę3.

Po ilgos kelionės etapas pasiekia Pečiorą. Čia kriminaliniai ka­
liniai pasitinka šūksniais: „fašistov privezli" ir puola plėšti. Vėl 
siaubas, vėl mokytoja ramina, aiškina, kad nereikia bijoti, o steng­
tis kad ir blogiausiame žmoguje įžvelgti gėrio krislelį, nes kiek­
vienas jo turi, nors blogis dažnai tai užgožia4.

1947 metų rudenį etapas galutinai išlaipinamas Čumos stotelė­
je prie Vorkutos geležinkelio. Kaliniai, pėsčiomis nuvaryti apie 30 
km, įkurdinami palapinėse. Čia pradedama garsioji 501 statyba - 
tiesiamas užpoliarės geležinkelis per Abezę, Šiaurės Uralą į Sale­
chardą Obės deltoje.

Lagerio gyvenimas alina visus, tačiau ypač sunku Adelei, be­
veik dvigubai vyresnei už daugumą greta dirbančių merginų ir 
moterų. Vasarą klampoja per liūnus, lietuviški drabužiai netinka­
mi tokiam darbui - greit peršlampa, o džiovinti nėra kur. Palapi­
nėje stovi viena geležinė krosnelė, bet prie jos neprieisi - žmonių 
daugybė. Tad išgręžtas šlapias kojines ir permirkusius batus džio­
vina nenusiavę - savo kūno šiluma.

Dažnai, nespėjęs guolyje sušilti, turi naktį keltis, - šaukia iš­
krauti „vertuškų". Taip vadinami vagonai, kuriais atvežama me­
džiaga pylimui užpilti ar kelio statybai. Juos reikia skubiai iškrau­
ti, kad nekliudytų eismo. Gerai, jei vagonų nereikia laukti šaltyje. 
Paprastai sutupia greta viena kitos ir laukia. Mokytoja Adelė taip 
pat sušalusi, bet stengiasi mergaites kalbinti, išblaškyti, siūlo pa­
žvelgti į įvairiomis spalvomis liepsnojantį dangų - Šiaurės pa­
švaistę, pataria keistis vietomis, kad ir kraštinės atšiltų5.

Tiesiant geležinkelį, reikia atkasti sniegą, atkirsti tiesiog gaba­
lus įšalusios tundros, rogutėmis vežti iki pylimo, išversti ir vėl tą 
patį kartoti ištisas dvylika valandų. Dirba pamainomis. Adelei 
sunkiai paklūsta ir kastuvas, ir kapoklis (kirka)6. Fizinis darbas 
buvo ypač sunkus nepratusiai fiziškai dirbti, gležnos sveikatos 
A.Dirsytei, tačiau atokvėpio valandomis ji organizuoja pokalbius,
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diskusijas apie amžinąsias vertybes, nukreipdama mintis į tikėji­
mu grindžiamą viltį, Marijos globą.

Išvargusias dienos darbuose mergaites A.Dirsytė išmokė ir 
įpratino praktikuoti dvasinio susikaupimo, aktyvaus religinio gy­
venimo, dvasinės išpažinties valandėles. Visos po gultais susigū­
žusios kalba iš duonos karoliukų padarytą rožančių, kartu šven­
čia religines ir tautines šventes7. Kai merginos atskiriamos ir dalis 
jų atsiduria už Uralo, Salecharde, jos drauge jau nešasi ir A.Dirsy­
tės uždegtą tikėjimą. Gegužės mėnesį, prieš eidamos į darbą, kal­
ba Marijos litaniją. Net prižiūrėtojai priprato. Kartą ateina vesti į 
darbą, o mergaitės dar suklaupusios gieda litaniją. Pasižiūri ir sa­
ko:

„Meldžiatės? Baikite ir eikite į darbą". - Visoms palengvėjo: 
pajunta mažą gėrio pergalę prieš blogį", - prisimena Zina Viš­
čiūtė.

1948 m. gegužės 23 d. Vorkutos upe plaukė lytys. Upė patvino, 
ir upeliukas, tekantis pro pat koloniją, nunešė tiltą.

„Atvažiavus negalėdavau geležinkeliu, kuris eina per upę, ei­
ti, - rašė Adelė namiškiams. - Šiandien per upę drąsiai žengiu net 
su plytom arba malkom"8. Priprato prie vargų.

Nuo rugpjūčio 14 d. A.Dirsytė perkeliama į poilsio namus. Čia 
patenka tik labai išsekę ir nualinti kaliniai. Dirbti reikia tik pus­
dienį, ir ne prie geležinkelio.

„Būna ir nuostabių valandėlių, tokių svajingų, kad viską, kas 
slegia, užmirštam <...> Labai norėčiau spalių mėnesį čia išbūti, tai 
brangus Marijos mėnuo - galėtume jungtis su Tėvyne bendroj 
maldoj", - rašo laiške tiesiog iš tundros 1948 m. rugsėjo 28 d.9

Spalio 6 d. Adelei tenka grįžti į koloniją prie geležinkelio dar­
bų. Nors tiek čia buvo ir to poilsio: teko bastytis iš kolonijos į ko­
loniją, iš barako į baraką, gulėti ant grindų, suolo, stalo, gultų. Iš 
poilsio namų išvažiavo gavusi III a kategoriją. Vadinasi, žiemą, 
per didelius šalčius, nereikės dirbti. „Šį brangų Dievo Motinos 
mėnesį stengiuos jungtis maldomis su Tėvyne <...> Šiandien, kai 
laukiu Kalėdų, kai pažiūriu į savo aplinką, atrodo, kad gyvenu
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anuose tolimuose laikuose, ir Kūdikėlio reikia, šaukiančiai rei­
kia..."- rašo A.Dirsytė10.

Mokytoja nemini savo vargų, mąsto apie tikrąsias vertybes: „O 
koks didelis sielų pasaulis ir koks didelis Kūrėjas, pašaukęs amži­
nam gyvenimui jas"* 11.

Kolona keičia koloną, artėja Siaurės Uralas, rudens vėjas ir šiau­
rės pūgos dar labiau sunkina gyvenimą, tačiau 1948 m. spalio pa­
baigoje rašytame laiške A.Dirsytė žiūri į ateitį: „O daug daug naujų 
minčių nešiojuos savo sieloj, ateičiai daug jų gimsta. Keista, atrodo, 
kad aš iki šiol tikrai nieko nemokėjau mylėti, taip kitoj šviesoj būtų 
Šv. Rašto mintys, kitaip žiūrėčiau į savą žmogų, į šeimas... Tiek 
daug švento mūsų krašte yra. Be šios vietos negalima to pajusti"12.

1948 metų gruodis žvarbus. Rytai labai spalvingi, o įdienojus - 
šalta šalta, temperatūra siekia 40°C šalčio. Čia oras drėgnas, vėjai, 
tad šaltis sunkiau pakeliamas negu Sibiro -50°. Jei būna per -30°, 
tai trečios kategorijos kaliniai neina į darbą. Šaltis kandus, klastin­
gas - nė nejunti, kaip pabąla veido dalys. Kojų, rankų pirštai nu­
šąla, paskui pajuosta.

Kalėdas visi švenčia drauge. Kūčiukai iš džiovintos duonos, 
kisielius iš giros, nudažytas streptocidu. Eglutė, trys žvakutės... 
Svarbiausia - šventiška nuotaika.

Adelė sielojasi dėl vis didesnio lagerio neigiamo poveikio, dėl 
kriminalistų įtakos: „O kaip dažnai mus apgauna per didelis sa­
vim pasitikėjimas, - rašo ji laiške namiškiams. - Kai kam atrodė, - 
išlaikys, pasipriešins draugų blogai įtakai - nepasisekė... Agutė 
rūko, rūkymas verčia bendrauti su tomis, kurios kasdien stovi ant 
bedugnės nepagydomai susirgti. Agutė maino duoną į tabaką. 
Kartą sako - šiandien taip norėjau valgyti, kad verkiau"13.

Kitame laiške irgi ta pati mintis: „Vis atsiranda daugiau mūsiš­
kių, kurios pradeda bendravimą, pas mus sako, kad „ženijasi". O 
ta „moterystė" kartais kelių mėnesių, kartais dar trumpesnė. Kuri 
pabendravo su vienu, eina iš rankų į rankas"14.
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1949 m. A.Dirsytė dirba Užpoliarėje, prie pat Uralo kalnų.
„Jau saulė - vėjai taip mane nudažė, taip karštai, kad jokiam 

kontinente tokio spalvuočio dar nėra, - rašo ji laiške. - Tapau 
margąja. Būna gerokai šalta rytais ir pavakariais, nešioju „japon­
ką" (tokia japonų kareivių kepurė su ausinėmis), taigi ir pasida­
riau marga"15.

A.Dirsytė nekalba apie savo sunkų darbą, fizinę negalią, nuo­
skaudas, kurių tekdavo patirti kiekvienam intelektualios profesi­
jos žmogui. Ji džiaugiasi Dievo pasauliu: <...> „sniegas žvilga, net 
akis veria, o mes kasam, kasam sniegą ir galvoju: „Numazgok 
mane ir pasidarysiu baltesnis kaip sniegas". Čia baltas sniegas, 
kalnai dažnai balti, balti pulkeliai putpelių, balti kiškiai, o žmonių 
širdys pilkos ir juodos".

Ji džiaugiasi, kad yra šviesių asmenybių, bet mato, kad reikia 
žmonių su idealais, kurie nuspalvina gyvenimą, duoda jam gyvy­
bės16.

Mokytoja gyvena ateitimi, stebi aplinkinius, analizuoja, mėgs­
ta pasikalbėti su turiningesnėmis moterimis apie draugystę, šei­
mą, apie tai, kas tik šiomis sąlygomis įmanoma atvirai pasakyti, 
nes čia „labai susigyvenama, lyg susigiminiuojama"17.

Džiaugiasi, kad kaimo mergaitės, tos, kurios rimtai galvoja apie 
šeimos židinį, turi labai gražią nuojautą, kas tinka, kas netinka.

Visa tai ji kaupia tobulinti savo pedagoginei, auklėjamajai 
veiklai. Baigiasi dienos tundroje ir vėl etapas, vėl nežinia - su kuo 
išskirs, su kuo suves, kur, į kokį kraštą nuveš.

Taišeto lageriai

1949 m. Sovietų Sąjungoje buvo įkurti specialūs lage­
riai politiniams kaliniams. Politiniai kaliniai visada siekė būti at­
skirai nuo recidyvistų, tačiau šie specialūs lageriai buvo sukurti 
ne režimui palengvinti, o jam sugriežtinti, politiniams kaliniams 
labiau izoliuoti. Specialiajame lageryje buvo draudžiama turėti
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rašomojo popieriaus ar kokią rašymo priemonę. Rašyti buvo pa­
vojinga - už mažiausią nurodymų nepaisymą buvo griežtai bau­
džiama. Organizuojant specialiuosius lagerius, daugelis Siaurės 
Urale išsklaidytų merginų buvo surinktos į vieną vietą ir jos vėl 
susitiko su savo auklėtoja ir globėja A.Dirsyte. Prekiniais vago­
nais jos atgabentos į Taišetą, kur buvo organizuotas vienas iš spe­
cialiųjų lagerių - Ozerlagas.

Ozerlagas turėjo 4 skyrius ir apie 90 punktų, vadinamų „kolo­
nomis", kur vienu metu kalėjo 40-50 tūkstančių kalinių. Jie per 
negyvenamą taigą tiesė geležinkelį: kirto medžius, rovė kelmus, 
pylė pylimą, klojo pabėgius ir bėgius, rausė tunelius per kalnus. 
Darbai nemechanizuoti, normos didelės.

Į Sibirą atvežė vasarą, teko dirbti ir prie geležinkelio - skaldyti 
akmenis, taip pat miško darbuose. Mokytoja Adelė Dirsytė kvie­
čia mergaites prisiminti mišių ir kitas maldas ir jas užsirašyti, nes 
kitų maldaknygių nebus18.

Mergaitės, dirbančios miške, maldeles rašydavo ant beržo to­
šies juostelių. Ypač daug Mišių maldų tekstų ir kitų maldų prisi­
minė Aldona Steponaitytė. Ji net pasidarė iš beržo tošies juostelių 
maldaknygę, kurią grįžusi į Lietuvą atidavė vienuolėms19.

Sibire vasarą labai vargino debesys mašalų, kurių įgėlimai kai 
kurias moteris stipriai alergizuodavo - ištindavo ne tik veidas, 
akys, bet ir visas kūnas labai perštėdavo. A.Dirsytė buvo ypač 
jautri tiems įkandimams, ji buvo taip sutinusi, kad beveik nesima­
tė akių. Tačiau tai neatpalaiduodavo jos nuo varginamo darbo 
prievolės. Kazimiera Šulskytė prisiminimuose pasakoja epizodą, 
kai skaldant akmenis Adelė stovi prie akmenų krūvos, o iš po 
skarelės nutekėjusios kraujo srovelės - taip piktai ją geidavo ma­
šalai. Tačiau jos akyse kaip visada švelni šypsenėlė20. Ji mokydavo 
mergaites, kad nereikia dejuoti ir „niekad nereikia manyti, kad 
mano skausmas yra didžiausias. Yra labiau kenčiančių. Savo 
skausmą reikia aukoti už kitus ir dėkoti Dievui už tai, ką gauni, 
kaip darė Šv. Teresė"21. Taigi ir čia ji buvo merginų dvasios stip-
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rintoja, sugebėjusi joms parodyti kančios ir vargo prasmę, kaip 
vertingą auką. Mokytoja džiaugėsi jaunimo gegužinėmis pamal­
domis22.

Patekus į Sibirą, susirašinėjimas išretėjo. Laiškuose, rašytuose 
iš Sibiro 1949 m. spalio pabaigoje, Adelė skundžiasi negavusi nė 
vieno laiško23.

Taišeto lageriuose žmonės rūšiuojami: prastesnės sveikatos pa­
liekami vietoje, o jaunesni ir geros sveikatos siunčiami į Kolymą. 
Nors A.Dirsytės sveikata buvo labai prasta, bet ir ji siunčiama to­
lyn, į Kolymą, greičiausiai specialiu nurodymu.

Etapu į Tolimuosius Rytus

1950 m. pavasarį kaliniai vėl grūdami į prekinius va­
gonus ir gabenami į Tolimuosius Rytus. Etapas pravažiuoja Irkuts­
ką, Baikalo ežerą, monotoniškas Buriatijos lygumas su retomis bu­
distų maldavietėmis, Paamūrės laukinėmis lelijomis degančius lau­
kus, Chabarovską ir pasuka link Komsomolsko. Čia keltu vagonai 
perkeliami per platųjį Amūrą ir pagaliau vilkstinė pasiekia Vaniną.

Vanino įlankos pakraštyje įrengta didžiulė lagerių zona - tai 
kalinių skirstomasis punktas. Čia suskirstyti jie laivais gabenami į 
tolimesnes kalinimo vietas: Kolymą, Anadyrį, Čiukčių pusiasalį, 
Laptevų ir kitų Arkties vandenyno jūrų salas. Laivai kursuodavo 
tik vasarą, dažniau antrojoje jos pusėje, kai būdavo įmanoma 
įplaukti į tų kraštų prieplaukas ar uostus. Čia kartais susitelkdavo 
dešimtys tūkstančių kalinių - vyrų ir moterų. Kadangi apie 
1950 m. buvo susidarę nemažai tarpusavyje mirtinai kovojusių 
kriminalinių kalinių grupuočių, tai visa teritorija buvo suskirstyta 
atskirais, stipriai atitvertais vienas nuo kito plotais, vadinamosio­
mis zonomis. Tokių zonų buvo ne mažiau kaip 40.

Iš Taišeto atgabentas etapas buvo įkurdinamas vienoje tokioje 
zonoje. Žinoma, pirmiausiai visi pagal formalumus patikrinami ir 
iškratomi. Zonoje stūkso keletas gerokai nušiurusių barakų. Į vie­
ną baraką sueina merginos. Jas apstulbina sienose išpieštos begė-
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diškos scenos ir užrašai. Vargu ar galima labiau paniekinti žmo­
gų, moterį. Jos net akis bijojo pakelti. Mokytoja ir čia gebėjo jas 
nuraminti, paaiškino, kaip viso to nematyti, kaip ir per purvą 
žengiant nesusitepti24. Vos spėja įsikurti, užpuola kriminalinės 
nusikaltėlės, - griebia, plėšia paskutinius iš namų gautus likučius. 
Merginos priešinasi, išlaužusios gultus ginasi pagaliais, užstumia 
duris ir langus. Jos atsisako imti atneštą maistą, reikalauja atskirti 
nuo kriminalinių nusikaltėlių.

Kitą dieną politinės kalinės perkeliamos už kelių kilometrų, į 
buvusią japonų belaisvių stovyklą Ui. Čia joms nebegrėsė pavo­
jus. Nors ilgo etapo metu nemažai ėmė negaluoti, bet čia atsigavo, 
sustiprėjo.

Stovykla gražioje vietoje, aplink spygliuočiai kedrai, greta miš­
kas. Apsirūpino malkomis. Rasdavo bruknių lapelių, žolių ligo­
nėms. Stovykloje didelių darbų nebuvo, turėjo laiko, tad vakare 
rinkdavosi į gegužines pamaldas, lauke giedodavo Mergelės Ma­
rijos litanijas. Netrukus ir kitos, daugiausiai ukrainietės, pasekė jų 
pavyzdžiu25.

Visas baugino būsima kelionė laivu ir grėsmingas Kolymos 
kraštas. Adelė Dirsytė ir čia stiprino jas, ugdė sąmoningą tikėjimą, 
vidinę kultūrą.

Ui lageryje Adelė Dirsytė beveik visą laiką galėjo skirti apie ją 
susispietusioms merginoms. Nemažai buvo ir naujų. Štai kaip 
apibūdina ją jauna mokytoja K.Šulskytė: „Adelė Dirsytė buvo ne­
aukšto ūgio, stamboko kūno sudėjimo, apskrito veido. Plaukai 
tamsūs, gražiai banguoti, kakta žema. Plaukus šukuodavo lygiai, 
ištempdama ir supindama į kasą, ir gražiųjų bangelių beveik nesi­
matė. Jos judesiai ir kalba buvo lėti. Kalbėdavo sklandžiai, ne­
įterpdama jokio nereikalingo žodžio"26. „Panelė Dirsytė, taip mes 
tada ją vadinom, buvo gerokai už mus vyresnė, bet atrodė jauna­
tviškai - mokėdavo įsijausti į jaunų merginų būseną"27. Lageryje 
buvo įvairaus išsilavinimo mergaičių - gimnazisčių, studenčių ir 
mažai mokslo ragavusių kaimo merginų ar moterų. Mokytoja
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Adelė stengėsi visas įtraukti į renginius nepriklausomai nuo išsi­
lavinimo. Antai Onutė, baigusi tik pradžios mokyklą, ne visada 
suprasdavo, apie ką kalbama, tačiau Dirsytė visada maloniai pa­
aiškindavo. O Miliutė visų vengdavo, ją visada reikėdavo asmeni­
škai kviesti. Kitoms atrodė - nenori ir nereikia, tačiau mokytoja 
niekada jos nepalikdavo nuošalyje.

A.Dirsytė lavinti mergaites stengėsi metodiškai, atlikdavo psi­
chologinius testus. Pavyzdžiui, buvo tema „Tualetas", kiekvienai 
pasiūlyta ką nors pasakyti. Iš vienokių ar kitokių atsakymų mo­
kytoja spręsdavo apie charakterį28.

Buvo rengiami literatūros vakarai, literatūriniai ir visuomeni­
niai teismai. Antai teismui „Užverbuota lietuvaitė" visos gavo 
vaidmenis - kas prokuroro, kas teisėjo ar gynėjo. Mokė argumen­
tuotai ir nevienašališkai vertinti žmonių poelgius, analizuoti mo­
tyvaciją, padarinius29.

Mokytoja pasiūlo surengti literatūrinį montažą „Mylimųjų va­
karas" pagal Aisčio, Brazdžionio ir kitų poetų eilėraščius. Jos ap­
taria inscenizacijos muzikinius intarpus - dainų melodijas, pos­
mus. Visos tariasi, ginčijasi - ir bendros kūrybos rezultatas pui­
kus: renginys pavyksta visai neblogai, susirenka daug klausytojų. 
Po šio renginio visos nutaria imtis platesnės temos - „Lietuvių 
tautos kelias į laisvę". Renka tinkamus eilėraščius, dainas. Be abe­
jo, viskas derinama su mokytoja. A.Pakštytė nori įterpti Salomėjos 
Nėries poemos „Partizanė" ištrauką: „Tu įdegink, žarija šventoji, 
priešui neapykantą giliausią..." Žino, ką mokytoja sakys: „Keršto 
kelias - ne mūsų kelias, mes galime tik atleisti". Nepritarus mo­
kytojai, skaudama širdimi būtų atsisakiusi - jos nuomonė buvo 
lemiama30.

Mokytoja Dirsytė ragino mergaites mokytis kalbų - ji pati mo­
kė vokiečių kalbos, surašė daug vokiečių autorių poezijos. Vieną 
tokį A.Dirsytės ranka rašytą rinkinuką, dovanotą vardinių proga 
Ui lageryje, ir šiandien kaip relikviją saugo A.Baranauskaitė. Čia 
randame Gėtės, Šilerio, Heinės eilėraščių, kurie buvo deklamuoja­
mi lageryje.
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Vis dėlto didžiausią dėmesį A.Dirsytė skyrė kūrybingumo ug­
dymui.

Pirmiausia mokė užmegzti santykius su Dievu. Reikia įsijausti 
į kiekvieną žodį, ypač kalbant „Tėve mūsų", melstis ir savais žo­
džiais. Mokytoja ragino kurti savo maldeles, užrašyti jas ant miš­
ke rastų tošies gabaliukų. Vėliau jos perrašomos31. Turbūt čia, ne­
žinomos ateities akivaizdoje, Adelė Dirsytė pradeda rengti savą 
lagerinę maldaknygę. Mergaitės iš širdies kuria savas maldas, 
nors, kaip prisimena, gražiausios buvo pačios Adelės Dirsytės.

Daug diskutuota dorovės, gyvenimo prasmės temomis. Moky­
toja nuolat skatina savarankišką mąstyseną, visokeriopą kūrybinę 
veiklą.

Kolyma

Vėlų 1950 metų rudenį atėjo eilė į Kolymą vykti ir Ui 
lagerio žmonėms. Sulaipinami į vieną iš amerikiečių lendlizo bū­
du gautą krovininį laivą „Miklucho-Maklajus". Keli tokie 10 000 
tonų krovininės talpos laivai buvo skirti vien kaliniams transpor­
tuoti - denyje įrengti kulkosvaidžiai, metaliniai trapai į gilius triu­
mus. Triumuose jokių gultų nebuvo, žinoma, nebuvo ir sanitari­
nių įrengimų - tik plačios statinės ir „parašos". Maistas ir vanduo 
buvo perduodamas iš denio.

Laivo kelias ėjo Totorių sąsiauriu palei Sachalino salą į pietus, 
o paskui - Laperūzo sąsiauriu iš Japonijos jūros į Ochotsko jūrą, 
tada į Nagajevo uostą šalia Magadano. Rudens jūra buvo audrin­
ga, labai supo, tad greit statinės buvo pilnos - visas kalines labai 
pykino. O dar greta „parašos", kurių niekas netuštino... Baisi 
smarvė... Alkio niekas nejautė. Visos labai išvargo per šią ilgiau 
kaip savaitę trukusią kelionę. Vienintelė paguoda - kad nors 
drauge buvo ir kriminalinės nusikaltėlės - plėšimų nesigirdėjo.

Kolyma ir Magadanas sutiko niūriu rūku. Aplinkinėse kalvose 
bolavo sniegas. Tačiau akmenimis grįstas kelias atrodė kaip juodo 
akmens asfaltas. Iš laivo išlipus teko dar ilgai gūžtis žvarbiame 
vėjyje, kol sargybiniai patikrino pagal visus formalumus, išskirstė
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į grupes. Kaliniai buvo išrikiuoti, sargybą perėmė kareiviai su 
raudonais antpečiais, ir kolona, šunų lydima, nuvesta tarp uolotų 
pakriaušių vingiuojančiu keliu. Atsiliekančius ragino urgzdami 
šunys. Kelias pirmiausia ėjo nykaus miesto gatvėmis, paskui, pa­
ėjus kelis kilometrus, pasiektas erdvių palapinių lageris, o toliau 
už užtvaro matėsi mediniai barakai. Tai buvo Berlago skirstomoji 
stovykla, vadinamoji 19 kolona.

Vėl tikrinami dokumentai, žmonės. Pagaliau leidžiama eiti į 
palapinių zoną. Dar nespėjus atsipūsti varoma į pirtį. Čia pirtį ap­
tarnavo moterys.

Išdalijami žieminiai drabužiai- vatinė striukė („telogreika", 
„bušlatas"), vatinės kelnės, žieminė kepurė, pirštinės. Čia pavar­
dės pakeičiamos numeriais, kuriuos juodais dažais baltame sku­
durėlyje išdažo pačios. Numeriai prisiuvami kepurės priekyje, virš 
dešiniojo kelio ir nugaros viduryje. Numerį sudarė viena rusiškos 
abėcėlės raidė, pvz.: A, Б, B, Г, ir triženklis eilės numeris. Viena 
raidė tekdavo maždaug 1000 kalinių. Išsibaigus abėcėlei ciklas bu­
vo kartojamas, priskiriant didžiajai raidei indeksą 1, 2, 3 ir t.t.

Etapo, atgabento 1950 m. lapkritį, kaliniams teko D2 ir E2 in­
deksai. Taigi A.Dirsytės numeris greičiausiai buvo E2 ir skaičius, 
nes tokie buvo A.Baranauskaitės ir Z.Viščiūtės numeriai.

Naujai atvykusioms paprastai skiriamas karantino laikotarpis, 
kurio metu į darbus siunčiama ne per daug intensyviai. Ypač kad 
ne visos kalinės turėjo tinkamą apavą. Tiesa, palapinėse nebuvo 
šilta, ir A.Dirsytė kartais prišaldavo prie palapinės sienos plau­
kus - jie buvo ilgi ir vešlūs32.

Miegui buvo skirti dviaukščiai gultai; jų pirmasis aukštas irgi 
buvo aukštokai pakeltas nuo grindų ir po gultais susidarydavo 
ertmė, kur nebijant prižiūrėtojų („nadziratelių") buvo galima at­
likti įvairius darbus. „Keletas mūsų kartu su mokytoja palindom 
po narais (taip vadinosi mūsų gultai). Kad nepamatytų pikta akis, 
užsidegėme žvakutę ir ratu apie ją sugulėme"33. Ten buvo aptaria­
ma ir papildoma maldelėmis jau beveik baigta maldaknygė. Tai 
buvo pirmoji maldaknygė pavadinta „Viešpatie, prikelk mano 
tautą".
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Ši pirmoji maldaknygė pasirodė kaip tik karantino laikotar­
piu - 1950 m. pabaigoje. Manoma, kad didesnę dalį maldų sukūrė 
pati A.Dirsytė, ji buvo pagrindinė maldaknygės rengėja, redakto­
rė, net kompoziciją jai pati parinko. Iš kitų autorių žinoma Liony­
tė Eimontaitė, - ji parašė Rožančiaus tekstą.

Maldaknygė prasideda Rytmetinėmis maldomis, paskui eina 
Meilės, Vilties, Tikėjimo aktai, toliau - Vakarinės maldos, Malda į 
Švenčiausią Mergelę Mariją, Mišių maldos: Introitus, Kyrie elei­
son, Evangelija, Ofertorium, Kanonas ir Konsekracija, Pabaiga. Iš­
pažinties maldos: Sąžinės sąskaita, gailesčio sužadinimas, Malda 
už tautos paklydusius, Malda į Šventąją Dvasią/ Kryžiaus kelio 
maldos, Malda išmelsti vadų, Šv. Rožančius, Švč. Marijos litanija, 
Švč. Jėzaus Širdies litanija, giesmės „Apsaugok Aukščiausias", 
„Marija, Marija, skaisčiausia lelija" (visai savais žodžiais).

Maldaknygė buvo dauginama perrašant ir papildant maldo­
mis. Sunku pasakyti, kiek egzempliorių buvo perrašyta - jas atim­
davo prižiūrėtojai kratų metu, bet kalinės vėl jas daugindavo. Ly­
ginant išlikusias maldaknyges matyti, kad jos skiriasi kai kurių 
maldų tekstais - kūrimo procesas nenutrūko iki pat laisvės atga­
vimo. Maldaknygės buvo nedidelio formato (50x70 mm), papras­
tai įrištos gražesniu audeklu, papuoštos ornamentais.

Po karantino mergaitės, išsklaidytos po įvairius Berlago lage­
rius, kartu nešėsi ir maldaknyges. Dalis kalinių drauge su A.Dir­
syte atsidūrė Magadano 18 kolonos moterų lageryje. Šios kolonos 
kaliniai buvo varomi į statybos darbus, moterys dažniausiai turė­
jo kirsti amžinojo įšalo surakintą gruntą naujų pastatų pamatams. 
Pastatai turėjo būti tvirti, atsparūs atominiam karui - buvo ren­
giami gilūs požemiai po pastatais. Visa tai reikėjo iškasti ranko­
mis. Darbo diena spec, lageryje trukdavo 10 valandų, neskaitant 
laiko, sugaišto eiti į darbą ir grįžti, - tam reikėjo dar mažiausiai 
poros valandų.

Nualintoms darbo ir gyvenimo sąlygų merginoms mokytoja 
A.Dirsytė tampa tikra dvasinio gyvenimo vadove. Vyksta aktyvus 
religinis gyvenimas, švenčiamos religinės šventės. Tai ypač svar­
bu šiame tolimame krašte, kur neretai kaip pikta pagunda gresia 
nusivylimas matant blogio galią, o dažnai ir moralinio nuosmu­
kio pavojus. Gretimoje vyrų kolonoje atsiradus kunigui, per savo
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bendrabylj, šioje kolonoje dirbantį Juozą Brazauską A.Dirsytė su­
organizuoja, kad Šv.Komunija būtų perduodama ir į moterų lage­
rį, dalija ją mergaitėms.

V. Bagdonaitė-Cepienė prisimena gautą iš A.Dirsytės Velykų 
dovaną - į baltą popieriaus skiautelę įsuktą mažą Šv.Komunijos 
gabalėlį34.

„Mes karštai meldėmės ir atlikome dvasinę išpažintį, atgaila­
vom, vakare, susirinkusios po gultais, užsidangsčiusios nuo paša­
linių akių, pasimeldusios, iš mokytojos rankų priimdavome 
Šv.Komuniją"35, - prisiminė D.Ulozaitė.

Komunija būdavo atnešama gražiai išsiuvinėtoje skepetėlėje. 
Ją Zina Viščiūtė grįždama iš Kolymos parsivežė į Lietuvą, o pas­
kui ją padovanojo atvažiavusiai seseriai iš JAV. Atidavė jai drauge 
ir savo maldaknygę, kuri JAV buvo perduota toliau - Lituanisti­
kos tyrimų ir studijų centrui36.

A.Dirsytė skatino mergaites lavintis, dalytis žiniomis ir jų siek­
ti. Laiškeliais ji guodžia kitose kolonose atsidūrusias globotines. 
Jos tarpininkavimu ciklą rašinių apie mergaitės etiką, laikyseną 
rašo gretimame lageryje kalinamas Juozas Brazauskas. Ji daug 
kalba su mergaitėmis apie gražiąją meilę, drauge jos mokosi: 
„Meilės išmokti - didžiausias dalykas, o mergaitei didesnio pa­
puošalo nėra kaip meilė. Labai mažai supratimo turėjau apie tuos 
dalykus. Skaičiau, žavėjausi gražiais posakiais, o reikia darbų, tik 
darbų! <...> Kraštas laukia ne svajonių, bet darbščių rankų, my­
linčių širdžių. Be meilės nieko laimingo nepadarysi. Be didelių 
pastangų meilės neišmoksi", - rašo Adelė laiške iš Magadano37.

Patys prižiūrėtojai sakydavo, kad speclageriai sukurti žmo­
nėms naikinti, prieš tai išsunkus juos sunkiu darbu.

„Jus atvežė ne dirbti, o Kolymos žemei patręšti. Mums jūsų 
darbas nesvarbu", - kalbėjo 18 kolonoje susirinkusiems kaliniams 
lagerio viršininkas majoras Pugačiovas38, atsakydamas į kalinių 
priekaištus, kad sudarytomis sąlygomis negalima našiai dirbti.
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Moraliai sužlugdytas žmogus greičiau sunyksta ir fiziškai, tad 
vienas iš administracijos tikslų buvo gniuždyti kalinius moraliai. 
KGB informatoriai, pastebėję A.Dirsytės veiklą, kuri kliudė sovie­
tinės lagerių sistemos tikslams, ėmė jos pavyzdžiu bauginti kitus.

A.Dirsytė dirbo Tamaros Bajerčiuk brigadoje statybos darbuose. 
Grįžtant iš darbo prie sargybos būdelės būdavo kratos. Kartą po 
kratos A.Dirsytę nuvedė į sargybos būstinę ir į baraką ji nebegrįžo. 
Rytą, brigadininkei paliepus, Levutė Vizbaraitė paėmė rytinę duo­
nos normą ir Dirsytei. Tikrai, į darbą buvo atvesta ir A.Dirsytė. Ji 
buvo labai pavargusi, sušalusi, kojos šlapios. Atėjus į darbą visai 
brigadai, Levutė pakeitė jos šlapius autus savais, apsupo cemento 
popieriumi, kad nešlaptų, o Slapiuosius paprašė padžiovinti prie 
laužo. Adelė, paklausta, kodėl ji buvo pasodinta į karcerį, atsakė: 
„Priekabių ieško". Ji dažnai buvo kankinama karceryje, kur negau­
davo maisto, kur buvo atimami šilti drabužiai39. Karceris buvo iš­
raustas amžinojo įšalo grunte, nebuvo šildomas, todėl kelios dienos 
karceryje susargdindavo ir stipriausios sveikatos žmogų.

Be to, Kolymos klimatas savaime yra kenksmingas, todėl į Ko­
lymą buvo atrenkami arba stiprios sveikatos žmonės, arba specia­
liai skirti sunaikinti. Alinantis darbas, menkas maistas sekino ir 
jaunus žmones, tad juo labiau dvigubai vyresnę mokytoją. Tačiau 
jos laiškuose nėra nė pėdsako nusiskundimų - ji nuolat randa 
grožio atšiaurioje gamtoje, džiaugiasi bendruomenės gyvenimu.

„Motinos diena pas mus gražiai praėjo. Mes ruošėmės jai. Mo­
kėmės dainų, eilėraščių, rašėm rašinėlius. Veliuoniškė mokytoja 
parengė kolektyvinę deklamaciją, aš parašiau rašinėlį „Kaip pa­
sveikinsiu Tave, mama..." Jį pati perskaičiau. Dvi kitos mergaitės 
perskaitė: „Giedokim giesmę mamai ir iš pasakiškų dienų", - rašo 
Adelė laiške 1951m.40

Vis dėlto nuolatiniai persekiojimai, sunkus darbas fiziškai nu­
silpnina mokytoją, - ji nebetinka intensyviam darbui statybose ir 
drauge su kitomis išsekusiomis likimo draugėmis perkeliama į 
miškingomis kalvomis apsuptą koloną, vadinamą tiesiog „šeštuo­
ju kilometru".

39 H. Vizbaraitės-Šumskienės liudijimas, p. 541. 
40 A. Dirsytės laiškai, 1. 19.
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Vasarą ji siunčiama šienapjūtės darbams. Čia reikia atlikti skir­
tą normą, siaučia uodų ir mašalų pulkai, bet gamta didinga, nors 
ir rūsti, laukinė. Be to, čia galima pasirinkti uogų, grybų.

A.Dirsytei ir čia labiau rūpi ateities Lietuva. Laiškuose ji kalba 
apie tai, kaip reikia asmenybių, jautrių sielų. Kokia laimė, kai su­
tinki jautrų, dvasingą žmogų41.

Rudeniop ji grąžinama prie statybos darbų. Čia nuolat perse­
kioja rusės brigadininkės, matyt, vykdydamos administracijos 
nurodymus. Jos net ir poilsio metu rasdavo jai kokį darbą, kad tik 
negalėtų pailsėti. Dažnai pakliūva ir į karcerį. Karceryje ji melsda­
vosi už tuos nelaiminguosius, kurie darė jai tiek daug pikto, ir jai 
tapdavo lengviau42. Vieną kartą jų brigadai pavyko valyti virtuvę. 
Ten buvo daug puodų su prisvilusia koše. Jos tą košę išgramdė, 
prisivalgė pačios ligi soties, o kas liko, sukrovė į popieriaus lapus 
parnešti kitoms. Grįžtančias į baraką jas sulaikė sargybinių vyres­
nysis. Pirmiausia ėmė krėsti A.Dirsytę. Išmetė jos nešamus svilė­
sius ir paliepė kareiviui varyti ją į karcerį už vagystę. Kitų nekrė­
tė. Nors merginos norėjo įrodyti, kad A.Dirsytė nekalta, tačiau 
vyresnysis ir kitoms pagrasino karceriu. Ją dažnai kvietė pas tar­
dytoją, po to karceryje daužydavo, kankindavo. Ji niekam nesi­
skųsdavo. Tik pirtyje merginos pamatydavo naujas mėlynes ir 
kraujosruvas.

„Matydavau, kad ji labai kenčia, - pasakoja Levutė Vizbarai- 
tė. - Dirsytė visada savo kančias aukodavo Dievo Motinai Marijai 
už Lietuvą <...> Po vieno tardymo ji ilgai spjaudė krauju, buvo 
sutinęs visas veidas. Tik vėliau prisipažino, kad buvo išmušti 
dantys"43.

1952 m. rudenį ji vėl perkeliama į koloną. Formaliai ši kolona 
nevykdė didelių statybos darbų. Tačiau toliau nuo centro dar di­
desnė buvo administracijos ir sargybinių savivalė.

A.Dirsytę jau kamavo didelis kraujospūdis, todėl ji dažnai pa­
liekama zonos darbininke. Čia būdavo paliekama ir Leonora Gri­
galavičiūtė. Jos abi galėdavo laisviau pabendrauti. Leonora prisi­
mena pokalbius apie žmogaus dvasinę kultūrą, siekius, literatūrą.
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Tuo metu A.Dirsytę gydė gydytoja Antanina Badalova. Ji buvo 
nebloga - duodavo vaistų44. Tačiau į darbus tekdavo eiti.

Sykį einant į lagerį kratos metu A.Dirsytė buvo palikta sargy­
bos būstinėje ir ten turėjo išvalyti tualetus ir išplauti būstinę. Bet 
prikibo, kad ji prastai išplovusi. Ją labai sumušė - buvo mėlynės 
ant nugaros, praskelta lūpa, kraujosruvos veide. Dirsytė ramino 
kitas, ją guodžiančias: „Nekreipk dėmesio, - sakė Levutei Vizba­
raitei, - tie vargšai nežino, ką daro, geriau pasimelskime už juos". 
Ji niekad nenusimindavo, visas ramindavo45.

Apie sunkius išgyvenimus ji nieko nerašo namiškiams. Tik tar­
si tarp kitko užsimena: „O kaip sunku čia išlaikyti gražų lietuvės 
vardą. Kur tik būsi, visur turi pajusti, kad tu ne iš čia: ar valgyk­
loj, ar darbe, ar poilsio valandomis. Reikia tvardyti nervus, reikia 
begalinės išminties ir budrumo. Jei ne, - nieku esi paverčiamas". 
Tame pačiame laiške toliau rašo: „Aš esu labai labai laiminga, nes 
Viešpats mano sielai teikia ramybės, duoda jėgų, minčių, mano 
aplinkoj yra simpatingų sielų, kurios mielai bendrauja su manim 
ir visur man padeda. Sieloj visiška giedra"46.

Kuru kalinės apsirūpindavo mišku apaugusiose kalvose - 
rinkdavo šliaužiantįjį kedrą („stlanyką"). Magadane žiema prasi­
deda anksti. Sniegas būdavo labai gilus, o takelis siauras - tiek, 
kiek pramintas. Sargybiniai vis stengėsi užkrauti A.Dirsytei di­
desnį rąstą, kad ji parpultų, versdavo ją eiti kraštinėje eilėje. Uk­
rainietė mokytoja Oksana Mielniuk su rąstu paslydo už voros ir ją 
nušovė. Mergaitės suprato tuos kėslus, tempdavo Dirsytę į vidu­
rį, bardavosi su kareiviais. Tačiau Dirsytė jas ramindavo ir saky­
davo, kad tie kareiviai - vargšai, už juos reikia melstis. Miško dar­
buose siūlė kurti maldeles ir jas užrašyti tošyje. Ji pati rašydavo 
kur galėdavo, o parėjusi perrašydavo cemento maišelių skiautelė­
se47. Taip vis gausėjo maldų rinkinėlis, kuris guosdavo sunkiomis 
valandomis. A.Dirsytė daug skaito, tačiau ją vis labiau kankina 
nemiga ir galbūt atsiranda nerimas dėl savo ateities.

Ateina 1952 metų Kalėdos. „Šventas vakaras. Mes ruošiamės 
Kūčioms. Nuotaika pakili <...> Prie Kūčių stalo sėdėjome penkios.
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Buvo jauku", - rašo ji laiške namiškiams. Drauge ji rūpinasi: „kiek 
daug čionykščio jaunimo dar svajoja mokytis, kas jiems padės? Aš 
savo artimiausias raminu, kad bus pagalba, manau, kad ir jūs ją 
mums suteiksite. Nejaugi jūs tik tuščiais žodžiais mūsų laukiate ar­
ba mes jums mirę?.. Kai aš žiūriu į savąsias jaunuoles, kurios glau­
džiasi prie manęs, kad mokytųsi, kad daugiau sužinotų, man grau­
du darosi, kad kiti ir pavalgę negyvena tuo bendru Tėvynės troški­
mu šviestis, lavintis, kad sumažintų visokeriopą skurdą"48.

Eina jau septinti nelaisvės metai. Tiek daug tikėta, viltasi, kad 
pasaulis suvoks teisybę, bet dienos slenka toli nuo Tėvynės. Ka­
muoja ilgesys. 1953 m. sausio pabaigoje rašytas namiškiams laiš­
kas pradedamas žodžiais „Nesupratau savos žemės ilgesio didy­
bės... Neišsakysi, nenupieši auksinių dienų savoj žemėj. Nors nie­
kad nesigailėsiu to, ką mačiau, ką išgyvenau, ką supratau. Šian­
dien man ypač įdomus kenčiantis žmogus"49.

A.Dirsytė neužsisklendžia savo išgyvenimuose, analizuoja, 
koks skausmas didžiausias pasaulyje, kviečia ir kitus analizuoti, 
mąstyti. Viename laiške atskleidžia savo troškimus, ketinimus: 
„Labai noriu mokytojauti. Dabar žymiai sustiprėjo mano suvoki­
mas apie žmogų ir pasaulėžiūrą. Dabar viskas šviesiau, prasmin­
giau. Dabar man kiekviena diena labai brangi. Niekad nenuobo­
du, nes tai didelė Dievo dovana"50.

M aldaknygė „M arija , gelbėk i m us"

Artėja 1953 metų vasario 16-oji. Tai 35-ieji Nepriklau­
somybės paskelbimo metai. Laiške Pranutei į gretimą lagerį 
A.Dirsytė rašo apie rengimąsi didžiajai šventei: „Tris dienas prieš 
šventę kalbėsime po dalį Šv.Rožančiaus: 1) prašysime Tautai pa­
laimos, 2) prašysime žuvusiems amžino poilsio, 3) dėkosime už 
gėrybes, suteiktas mūsų Tautai. Darysime sąžinės sąskaitą, priim­
sime Dvasinę Komuniją"51.

48 A. Dirsytės laiškai, 1. 23. 
49 Ten pat, 1. 25.
50 Ten pat.
51 Ten pat, 1. 26.
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Šios didžiosios šventės proga A.Dirsytė sukuria naują maldaknygę. 
Tai ne tik jos, bet ir viso būrelio dovana Lietuvai. Lionė G. [Leonora 
Grigalavičiūtė] surenka ir sutvirtina Dirsytės perrašytus lapelius, 
Valė Ber. [Bernatavičiūtė] piešia, Levutė Viz.[Vizbaraitė] sukli­
juoja. Maldaknygę siunčia Pranutei [Pranutei Čebelytei?]: „Kad 
galėtum geriau su mumis jausti, mąstyti ir garbinti Viešpatį"52.

Maldaknygę A.Dirsytė pavadina „Marija, gelbėki mus". Mal­
daknygės pavadinime galima justi pagalbos šauksmą. Sunku pa­
sakyti, kiek tai siejasi su pačios A.Dirsytės išgyvenimais.

Maldaknygės formatas panašus į anksčiau lageryje sukurtų 
maldaknygių, tačiau ši gerokai skiriasi savo kompozicija ir maldų 
tekstais.

Maldaknygė pradedama Rytine malda - „Dangau, palaiminki 
vargo dieną". Toliau yra maldos į Tautos kankinius, Angelą Sar­
gą, Šventąją Dvasią, Šv.Teresėlę; skyrius baigiamas Vakarine mal­
da - „Viešpatie, laiminki mano miegą", Malda į Šventąją Šeimą, 
Malda į Mariją.

Toliau surašytos Mišių maldos „Šv. Mišių Auka". Jos pradeda­
mos Įžanga, Švč.Trejybės pagarbinimu, toliau - Evangelija, Auko­
jimas, Kanonas ir Pakylėjimas, Šv. Komunija. Mišios baigiamos 
Pabaiga ir malda „Marija, gelbėk mus".

Po Mišių maldų yra Išpažinties maldos: Sąžinės sąskaita, Gai­
lesčio sužadinimas, Maldos prieš ir po Komunijos, Malda prašant 
pagalbos tėveliams.

Toliau eina apmąstymai apie Kryžiaus kelią: Įžanga, tekstai 
kiekvienai iš 14 stočių ir baigiamoji malda.

Maldaknygės pabaigoje surašytos įvairios maldos: Malda į 
Girkalnio Gailestingumo Motiną, Malda į Šv. Kazimierą, į Šv. Juo­
zapą, Velykų malda, Malda į Gailestingumo Jėzų, Malda į Šv. Mo­
niką, Malda į Visų Malonių Tarpininkę, Sekminių malda, Devinti­
nių malda, Šeštinių malda, Malda į Šv. Antaną, Malda į Šv. Joną 
Krikštytoją, Malda į Šv. Aloyzą, Malda į Kristų Karalių. Malda­
knygė baigiasi Kalėdų malda53. Nežinoma, kiek šių maldaknygių 
buvo perrašyta ir pasklido.
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Lagerio kasdienybė

Po Stalino mirties gyvenimas lageryje pagerėjo, tad ir 
laiškuose daugiau kalbama apie planus švęsti Velykų šventes, 
apie vadovėlius, kurių reiktų mergaitėms lavintis. Laiškuose nu­
tylimi nuolatiniai lagerio administracijos persekiojimai, nors jie 
nenutrūko ir Stalinui mirus - sistema sukosi toliau.

Darbo monotoniją pakeisdavo švenčių laukimas. Ypač tauti­
nių. Tada siųsdavo sveikinimus aplinkiniams. Antai gražiai spal­
vota akvarele pieštame storesnio balto popieriaus viršelyje pa­
vaizduota lietuvaitė su tautine trispalve. Vidinėje sulenkto lapo 
pusėje - ranka rašytas sveikinimas: „<...> Lai Aušra dar įvairesnė­
mis spalvomis prašvinta mums, o Varpas tepabudina kiekvieną iš 
mūsų didiems Tėvynės darbams"54.

A.Dirsytė nuolat ilgisi prasmingesnio gyvenimo: „Kaip labai 
pasiilgau kultūrinio judėjimo, siekiančių, dirbančių prasmingą 
darbą žmonių, labai pasiilgau jaunimo, mokyklos. Dabar atrodo, 
kad labai daug ką turėčiau pasakyti jaunai sielai"55.

1953 m. kovo antrojoje pusėje A.Dirsytė gavo užskaitų knyge­
lę. Užskaitai Kolymoje buvo taikomi išdirbusiems skirtą darbo 
kiekį - normą. Priklausomai nuo normos viršijimo dydžio už vie­
ną darbo dieną buvo galima gauti iki trijų dienų, t.y. vietoj vienos 
dienos bausmė galėdavo sutrumpėti trimis dienomis. Knygelėje 
nurodyta jos kalinimo pabaigos data - 1955 m. gruodžio 2 d.

Jau ne viena jos ugdyta mergaitė išeina iš lagerio. Išeina į nau­
ją, daug netikėtumų ir pavojų nešantį „laisvą" sovietinį gyveni­
mą, kur A.Dirsytė jau nebegalės tiesiogiai padėti, apsaugoti nuo 
pavojų. Kiekvieną mokytoja išlydi gražiais palinkėjimais:

„Ypač džiaugiuosi, kad Tavo siela išliko skaisti, ieškanti, norin­
ti <...> Aš dėkoju Dievui, kad Tave sutikau. <...> Olyte, branginu 
ir myliu Tave. Man mielas Tavo sielos pasaulis <...> Kiekviena ži­
nelė iš Tavęs mano bus labai laukiama"56, - rašo išeinančiai iš la­
gerio savo auklėtinei Olei.

54 A. Dirsytės laiškai, 1. 27. 
55 Ten pat, 1. 31.
56 Ten pat, 1. 32.
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A.Dirsytę administracija budriai stebi. 1953 m. spalio 18 d. ra­
šytame laiške sako: „Pradedu visiškai tikėti, kad pažeminimai, 
nevertinimas, panieka, visokiausi trūkumai yra labai reikalingi, 
jie nušveičia ir nuvalo"57.

Retkarčiais suskamba ir rezignacijos gaida: „Mano aplinkoj la­
bai maža minties, jausmo pastovumo. Kaip buvo gera tikėti kito 
žodžiu, mintimi. Gal ne mažiau susikaupus reikia šiandien įsižiū­
rėti į advento žvakę, kaip prieš du tūkstančius metų. Labai noriu, 
kad ta žvakė ir Jums daug padėtų, kad mes suprastumėm ir gy­
ventumėm jos šviesoj"58.

Mokytoja A.Dirsytė užmezga ryšius su 19-ojo kilometro lage­
rio mergaitėmis. Kai dėl pūgos jos nevaromos malkų, gauna laiš­
kutį iš A.Dirsytės. Tai jas nudžiugina: „Gerai prisimenu tą die­
ną, - rašo A.Pakštytė. - Pustė smarkiai, sargybiniai leido susikurti 
laužą. Apsėdusios jį, susigūžusios, alkanos skaitome mokytojos 
laiškutį. Ji rašo, kad ir jų vakar į darbą nevedė. Jos susirinkusios 
svarstė klausimą: kas geriau - ar laisvė, ar jos ieškojimas (sieki­
mas)? Svarstome ir mes prie laužo. Mūsų išvada: geriau laisvės 
ieškojimas <...> Gerai prisimenu tą dvasinį pakilimą, kai mūsų 
nuomonės sutapo"59.

Nors po Stalino mirties atrodė, kad ir Berlago kaliniams gyve­
nimas palengvės, tačiau KGB, atvirkščiai, ėmė dar intensyviau 
persekioti ir naikinti potencialius pasipriešinimo šviesulius. 
A.Dirsytė kaip tik ir buvo toks šviesulys.

Liga

Kartą grįžtančią iš darbo A.Dirsytę vėl nuveda į kar­
cerį. Mergaitės bėga lankyti mokytojos. Kadangi laisvu nuo darbo 
metu jos megzdavo, siuvinėdavo nosinaites, tai šiomis dovanėlė­
mis palenkia karcerį saugančius kareivius ir jie leidžia perduoti 
A.Dirsytei šiltesnį drabužį ar maisto. Bet šiuo kartu po savaitės 
A.Dirsytę kažkur išvežė. Kai mergaitės vieną mongolą kareivį pa-
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klausė, kur jų mokytoja, šis atsakė: jūsų močiutę išvežė tikriausiai 
į Vladivostoką.

Ilgai jos nebuvo. Kartą tas pats mongolas priėjo darbe prie vie­
nos Dirsytę lankiusios mergaitės ir sako: „Atvežė jūsų močiutę, ji 
ten pat, karceryje, bet jau sukvailėjusi"60.

Mergaitės surinko kiek turėjo maisto ir vakare įsiprašė sargybi­
nį leisti ją aplankyti. A.Dirsytė buvo trumpai nukirptais plaukais, 
susivėlusi, purvina, sudžiūvusi, pamėlusiais paakiais. Mergaites ji 
pažino, šios ją aptvarkė. Ji šiek tiek užvalgė duonos ir žuvies, bet 
paklausta, kur buvo, ėmė blaškytis, šauktis tėvų. Kai būdavo ge­
resnis karcerio sargybinis, mergaitės lankydavo ją. Kartais ji būda­
vo rami, tik liepdavo labai tyliai kalbėti, nes muš. O užklausta, kur 
buvo, nebetekdavo proto. Tik kartą ji pasakė, kad buvusi kažko­
kiuose požemiuose... „Tada ji ilgai su manimi kalbėjo ir aš pirmą 
sykį mačiau, kaip jos veidu rieda ašaros, - pasakojo viena mergai­
tė. - Sakė, ten buvo labai žiaurūs tardytojai, ypač vienas žydas, jis 
nulupęs jai pusę plaukų. Ir parodė galvoje šašus"61.

1954 m. rudenį A.Dirsytę nuvežė į lagerio ligoninės psichinių 
ligonių skyrių.

Tuo metu po Stalino mirties paskelbus amnestiją, dalis mergai­
čių, kurios buvo suimtos, kai neturėjo 16 metų (t.y. buvo nepilna­
metės), iš lagerio buvo paleistos. Jos aplankė ligoninėje esančią 
A.Dirsytę. Aldonai Pakštytei, kilusiai nuo Šėtos, A.Dirsytė perda­
vė aplanką su įvairiais jos artimiesiems skirtais suvenyrais. Deja, 
A.Pakštytė drauge su kitomis į Lietuvą neišvyko - buvo rasta 
priežasčių ją sulaikyti Magadane, tad ir aplanką namiškiams ji 
perdavė jau vėliau62. A.Dirsytę ligoninėje, prieš išeidama iš lage­
rio, aplankė ir Zina Viščiūtė. Jai A.Dirsytė perdavė pluoštą ant ce­
mento maišelių popieriaus ranka surašytų maldelių63.1955 m. va­
sarą A.Dirsytė buvo 18-ame lageryje, ligoninės psichiniame sky­
riuje. Lietuvaičių ten buvo trys: pora jaunų mergaičių ir mokytoja 
A.Dirsytė. Ji buvo labai rami, liūdna ir tyli. Maisto atsisakydavo: 
„Nepavyksta įkalbėti pavalgyti, nors ir sakau, kad tai iš Šėtos. Ji
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sako, kad nieko nedirba, todėl neturinti teisės ir valgyti", - prisi­
mena A.Pakštytė64.

Ji buvo maitinama prievarta. Visa sutinusi. Jos buvimo lagery­
je terminas - iki 1955 m. lapkričio mėnesio. Tais metais rudenį lai­
vais šias lietuvaites etapu turėjo išgabenti iš Magadano ir grąžinti 
į Lietuvą. Visos sėkmingai atplaukė į Vaniną, o iš ten vagonais 
nugabentos į Chabarovską.

A.Dirsytė buvo labai nusilpusi. Kelionė laivo triume dar la­
biau ją nuvargino. To paties lagerio kalinė Aleksandra Gudelevi­
čiūtė-Valiulienė pasakojo, kad A.Dirsytė jai padavusi gražias iš 
namų gautas šlepetes ir prašiusi, kad jomis būtų apauta mirusi65.

Atrodo, Chabarovske A.Dirsytė buvo paguldyta centrinėje la­
gerio ligoninėje ir ten 1955 m. rugsėjo 26 d. mirė. Tai patvirtina ir 
oficialus atsakymas A.Dirsytės seseriai A.Skinulienei į užklausi­
mą apie A.Dirsytės mirties datą66.

64 A. Pakštytės liudijimas, p. 511.
65 A. Gudelevičiūtės-Valiulienės liudijimas, p. 508.
66 Pažyma iš Chabarovsko VRM Informacijos centro 13/6/12-K-703, išd. 

1997.10.03.
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A d e l ė s  D i r s y t ė s

M A L D A K N Y G Ė S  F A K S I M I L Ė

ATMINTIS 
Kaunas 2001

SIBIRO KALINIŲ LIETUVAIČIŲ 
MALDAKNYGĖ

Didžiojo jubiliejaus metais 
Šventųjų skelbimo kongregacija 
leido pradėti lietuvaitės, Sibiro 
gulagų kalinės, Adelės Dirsytės 
beatifikacijos bylą. Yra nemažai 
medžiagos apie šią taurios dvasios 
lietuvaitę, tačiau jei turėtume tik 
šią kuklią jos maldaknygę, parašytą

didelės kančios naktyje, jos užtektų 
atkurti gražios, spinduliuojančios 
per kiekvieną maldos žodį dvasios 
paveikslą. Šiandien besimeldžian­
čiam iš šios knygutės gal ne visada 
pasiseks nusileisti į anų dienų 
kančios bedugnę, kurioje badą ir 
speigus, sunkų darbą ir panieką ken­
tusios lietuvaitės nepalūžo, kasdien 
semdamosi stiprybės iš asmeninės 
maldos valandėlių. Ši kukli maldų 
knygutė gimė žmogiškąsias jėgas 
pranokstančio išbandymo valan­
domis. Kentėdamos lietuvaitės 
meldė „nors sapne pabūti Tėvynės 
žemėje su savaisiais", o Tėvynėje li­
kusiems, ypač ginantiems jos laisvę 
ir kenčiantiems už tiesą, Dievo palai­
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mos. Matydamos kenčiančius žmones 
ir beširdžius prižiūrėtojus, merginos 
meldėsi: „Viešpatie, pasigailėk tų, 
kurie mus persekioja ir kankina". Ši 
kukli maldaknygė amžiams išlieka 
kaip paminklas ne tik Adelei Dirsytei 
ir su ja kentėjusioms draugėms, bet ir 
krikščioniškai Lietuvai, išugdžiusiai 
nuostabios sielos žmonių.

Telaimina Dievas visus, kurie 
naudosis šia maldų knygute, ir malda 
tesubrandinn juos auka ir meile būti 
panašius į anas priespaudos ir kančių 
dienų lietuvaites.
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siunčiame šią knygutę 
Lionė G. padarė ją, 
Valė Ber. piešė,
Levutė Viz. įklijavo, 
o aš rašiau.

1953 11 16 Ad.



Dangau, palaiminki 

vargo diena.

Išaušo sunki darbo 
diena. Šv. Trejybe, 
noriu Tave pagarbinti 
kantrybe ir pagarba 
savo bendradarbiams. 
Duoki mums 
išminties ir jėgos

ramiai iškęsti 
visus nesusipratimus, 
panieką ir 
neapykantą, 
palaiminki mano 
mylimuosius ir 
visą mano Tautą, 
o ypač Tėvynės gynėjus, 

našlaičius ir visus 
kenčiančius 
už Tiesą.
Sujunki
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mus visus vienybėn gyvu 
tikėjimu, nepalaužiama 
viltimi ir nežinančia ribų 
meile.

Amen.

Mūsų Tautos 
Kankiniai, 
išmelskite stiprybės, 
sumanumo ir vienybės 
mūsų Tautos 
darbuoto-

jams, išmelskite tikrai 
šviesų amžinąjį poilsį 
galvą paguldžiusiems 

už savo žemę.
Amen.

Angele Sarge,
Šv. Globėja,
Šv. Antanai ir visos 

palaimintosios Dvasios, 
saugokite, 
lydėkite ir iš­
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laikykite mane šiandieną 
laisvą nuo viso pikto. 

Amen.

Šv. Dvasia, 

nušvieski mano ir 

mano Tautos 

kelius į laimingą ateitį,

Šv. Dvasia, laiminki mūsų 

pasiryžimus.

Amen.

Šv. Teresėle, misijų 
Globėja, suteiki 
mums
apaštališkos dvasios, 
padėki man savo 
gražiu elgesiu 
laimėti Viešpačiui 
sielų.

Amen.
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Viešpatie, laiminki 

mano miegą
Diena užsimerkė, 

mano akis nuovargis 
merkia, jausmai išblėso, 
jėgos išseko...

Viešpatie, 
dėkoju už visas šios 
dienos malones: už 
sveikatą, jėgas, už sielos ir 
kūno maistą, 
už kiekvieną gerą žodį,

už kiekvieną malonumą, 
už viltį,
už savo gimtąją kalbą, 
kurią svečioj šaly 
girdžiu...
Dėkoju ir už skausmą, 

neapykantą, 
už visus trūkumus, 
kuriais mane bandei. 
Viešpatie, maldauju 
ramaus poilsio sau ir 
saviškiams.

Amen.
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Šv. Šeima, 
saugoki ir globoki 
mūsų namų skaistumą 
veržimąsi į 
tikrąją Tiesą, 
apsaugoki mūsų 
Tautos rūmą 
nuo visokio blogio, o 
mums, vargo vaikams, 
leiski nors sapne pabuvoti 
Tėvynės žemėje

su savaisiais.
Amen.

Marija,

Tavo gailestingumo 
šaukiuos...
Marija, 
nuliūdusiųjų 
linksmintoja, 
paguoski krauju ir 
ašaromis apšlakstytos 
žemės vaikus, paguoski
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Marija, 
keliu savo 
nuvargusias 
rankas į Tave ir 
maldauju atleidimo 
savo ir 
saviškių ydų, 
klaidų, netobulumų 
nuodėmių.

Amen.

Viskas Jėzui 
diena ir naktis

Šv. Mišių

Auka

Įžanga.

Ir šioje valandoje 
kunigas lenkiasi 
prieš Tavo altorių, 
Viešpatie, 
už visą pasaulį, 
taip pat ir už mane. 
Viešpatie
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Dieve, atleiski man 
mano nusikaltimus ir 
sustiprink mane mano 
uždaviniams, kad tobulai 
juos atlikčiau. Prie Tavo 
didžiausios aukos, 
prie visų Šventųjų 
Bažnyčios iždan 
sudėtų nuopelnų, priimki 
ir mano kančias: nuo-

vargį, paniekinimus, 
ilgesio ašaras, alkį, šaltį, 
visas dvasios negales, 
mano pastangas... 
už Tėvynės laisvę, 
už mylimųjų ir prietelių 
geresnę dalią, už kovotojų 
vėles. Viešpatie, 
pasigailėki ir tų, 
kurie mus per­
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sekioja ir kankina, duoki 
ir jiems pažinti 
savo meilės 
saldumą.

Švč. Trejybe, 

pasigailėk

Dangaus Tėve, sutvėrei 
mus
didžiajai laimei, meldžiu 
su visišku nusižeminimu, 

ves­

ki mane į ją, kaip Tau 
tinka: per bedugnes, per 
šalčius...
Aš visur eisiu, tik rodyk 
man kelią.

Viešpatie Jėzau, viską 
paaukojai 
mūsų išganymui, 
visą gyvenimo 
kartumą išgėrei, 

kad mus 
pamokytumei.
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Išrinkai ir man kančios 
kelią,
ilgesio ir visko netekimo 
dalią, sustiprink joje 
mane.

Šv. Dvasia, 
apšviesk mane pagundų 
ir tamsos valandoj, kad 
nepaklysčiau, kad 
klaidoje 
negyvenčiau.

Šv. Evangelija

Viešpatie, duoki 
man vis geriau ir geriau 
suprasti Tavo mokslą, 
duoki išminties jį visur 
išpažinti ir skelbti 
savo darbais, duoki jį 
man taip pamilti, kad 
visur ir visada Tavo 
gailestingumo ir mei­
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lės didybę skelbčiau 

Aukojimas

Viešpatie, dėl savo 
didžiausios meilės mums 
nužengei iš dangaus, 
perėjai žemės kelią gera 
darydamas, iškentei 
didžiausius dvasios ir 
kūno skausmus, pakvietei

ir mane išrinktųjų keliu. 
Viešpatie,
noriu Tave sekti, tik vesk 
mane,
duok man jėgų, išminties, 
nuskaidrink mano 

troškimus.
Viską priimsiu iš 
Tavo rankų su 
dėkinga širdimi: 
bejėgiškumą, be-
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galinį ilgesį,
paniekinimus, apleidimą, 
užmiršimą, netekimą 
laisvės, brangiausiųjų... 
Viešpatie,
daryk, ką nori su manim,
tik pasigailėk mano
Tautos ir
mano
mylimųjų.

Kanonas ir 

pakylėjimas

Viešpatie, išgirsti 
kiekvieno kunigo 
šaukimą ir nužengi 

iš dangaus ant mūsų 
altorių.

Duona ir vynas Tavo 
noru pasikeičia 
Tavo Švenč. Kūnu ir 
Krauju,
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o visa dieviška būtybe 
ateini, kad guostum, 
ramintum ir 
stiprintum mus.

Maldauju Tave, 
Išganytojau, pakeiski 
visą mano būtybę, 
padaryk iš savanaudės, 
savim susirūpinusios, 
paskendusios 
kasdienybėj, užjaučiančia

kitus, padedančia kitiems. 
Padaryk, kad suprasčiau 
kitų vargus, rūpesčius, 
kad jų lengvai 
nesmerkčiau. Pakeisk 
mano ir mano Tėvynės 
veidą. Prikelk mus, kad 
mes visi ieškotumėm 
kelio į Tave, kad dėl Tavo 
meilės ir
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garbės nebūtų mums 
sunkios jokios aukos.

Šv. Komunija

Kai siela verkia, 
kai širdis liūdesy merdi, 
kai
visa mano būtybė 
nuovargy virpa, Jėzau, 
maldauju ateiki. Ateik, o 
ateiki, Ra­

mintojau, Gaivintojau, 
kalbėki, ką nori pasakyti 
per šiuos žmones, 
tomis sąlygomis, 
tuo laikotarpiu.
Jėzau, maldauju 
sutrumpinti tą bandymų 
laiką mums, maniems ir 
mano išvargusiai Tautai. 

Jėzau,
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pagalbos maldauju 
mirusiems už mūsų gėrį, 
pagalbos maldauju tiems, 
už kuriuos nori, kad 
melsčiaus.

Mišių Aukos 

pabaiga

Išganytojau, per Tavo 
Švenč.

Auką, per aukas ir 
maldas mano 
artimųjų, per brangiosios 
Tėvynės skausmo ir 
gyvybės aukas ir 
visų dangaus 
Šventųjų nuopelnus 
stiprink mane šios dienos 
darbe ir

ateities uždaviniams.
Amen.
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Marija, 

gelbėk mus

Marija, gelbėk krauju ir 
ašaromis, pasiaukojimu, 
pasiryžimais ir 
meile išpuoštą žemę. 
Marija, sužadink 
mūsų krūtinėj 
milžinų galią, 
išlaikyk skai-

sčią Tautos Dvasią, kurią 
mūsų bočiai 
per amžius augino. 
Marija, apšviesk 
klystančius, gelbėk 
mirusius karžygius, leiski 
prisikelti 

mūsų šventai 
Lietuvai,

kad, kaip šviesi žvaigždė, 
kitų tautų tarpe šviestų,
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spindėtų ir garbintų Tavo 
Sūnaus ir 
Tavo begalinį 
gailestingumą ir 

meilę.
Amen.

Išpažinties

maldos

Prieš sąžinės sąskaitą

Viešpatie, aš ieškojau 
laimės visur ir visuomet, 
mano širdis niekur 
neranda poilsio ir 
ramybės. Jėzau,
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juk tik Tavyje 

tikras džiaugsmas ir laimė, 
tik pažvelk į mane ir 

visos audros nurims 
manyje,

o aš visur tik Tavęs

ieškosiu,

tik Tavo

gailestingumą

skelbsiu.

Šv. Dvasia,

apšviesk mano sielą, 

parodyk man kelią į 

didžiąją Laimę.

Jai pasiekti, 

aš nieko 

nesigailėsiu, 

visko išsižadėsiu.

Šv. Mergele ir 

visas Dangau, 

padėkite man 

mano

pasiryžimuose.
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Sąžinės 

sąskaita

Dievui:
Ar visur matau Dievo 

valią?
Ar aišku, kad kančios 

kelias ir man skirtas? Ar 
neviltis manęs nežudo ?..

Artimui:
Ar neskriaudžiu

artimo, įtarinėju, apkalbu, 
skundžiu, pajuokiu, 
niekinu, savo naštas 
kraunu, - darbo, negerų 
nuotaikų,
baimė kitų nuomonės, 
melas, neapykanta, 
kerštas, kitų laisvės 
varžymas, nesiskaitymas 
su žodžiais.
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Sau:
Troškimas ligos, 

kenkimas sveikatai, 
neskaistumo egoizmas...

Gailesčio 

sužadinimas

Išganytojau, 
paniekinau Tavo kančią, 
Tavo troškimus, Tavo 
meilę, pasmerkiau save,

pasidariau giliai 
nelaiminga. Visa savo 
būtybe maldauju 
Tavęs, pažvelk į 
mane, uždenk mano 
nusikaltimus, prikelk 

mane, kad su džiaugsmu 
bėgčiau garbinti Tavo 
gailestingumą ir 
neišreiškiamą meilę. 
Amen.

360



Prieš Šv. Komuniją

Ateikite, visi Angelai, 
ateikite, visi dangaus 
Šventieji, Nekalčiausioji 
Motina, Šv. Juozapai,
Šv. Teresėle, garbinti 
Gailestingumo Viešpatį, 
Meilės Dievą.

Mokykite mane

tikrojo nusižeminimo 
ir meilės, kad aš visur 
ir visada gyvenčiau 
dėkingumu ir visu savo 
gyvenimu skelbčiau 
Viešpaties meilę ir 
gerumą.

Po Šv. Komunijos

Jėzau, atėjai pas mane, 
pasi-
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lik pas mane per
visas dienas,
gyvenk manyje,
mokyk mane, kad ir
skaudžiausiai,
ilsėkis pas mane,
tik niekad nepalik manęs.
Su visa savo būtybe
glaudžiuos
prie Tavęs,
garbinu

Tave, dėkoju Tau už 
atėjimą, paguodas, 
už visas
malones man ir mano 
namams.

Meile liepsnojanti 
Širdie, pasigailėk 
kovotojų už laisvę, 

pasigailėk žuvusių kovos 
laukuose, pasigailėk 
kenčiančių dėl Tė­
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vynės, pasigailėk visų, už 
kuriuos aš privalau Tave 
garbinti ir melsti.

Dėkoju, Gailestingumo 

Dieve, už tas širdis, 
kurios man tiek daug 
gero padarė, kurios 
manęs niekad neužmiršta, 
dėkoju ir už

tuos, kurie manęs 
neapkęsdami, auklėja ir 
įspėja.

Amen.

Viešpatie, pagalbos 

prašau Tėveliams

Marija,
Nusidėjėlių Gynėja, 
Nuliūdusiųjų 
Paguoda, Gailestingumo 
Motina,
skausmo perpildyta 
širdimi maldauju 
pagalbos
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savo mirusiems 
tėveliams,
kurie mūsų šeimą savo 
darbu ir
rūpestingumu saugojo ir 
globojo.
Marija, išmelski jiems
veikiausią susitaikymą su
savo Sūnumi,
kad jie iš aukštybių mus
vėl vestų ir
išvestų

iš visų gyvenimo pinklių, 
bedugnių, iš visų audrų, 
iš visokių pagundų. 

Amen.

Mastykime V. Jėzaus 

Kristaus Kančią 

Įžanga

Skausmo kelią 
išėjęs Jėzau, Kankinių 
Karaliene,
visi dangaus ir žemės 
Kankiniai ir Kentėtojai, 
padėkite man suprasti 
mūsų
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Išganytojo 

kančios ir meilės esmę, 

padėkite man, mano 

mylimiesiems ir visai 

mūsų Tautai atrasti savo 

kelią.

1. Jėzus 

pasmerkiamas mirti

„Neteiskite, kad 

nebūtumėt teisia­

mi ."
Aš teisiu, 

smerkiu,pajuokiu, 
tyčiojuos, pykstu, keikiu, 
kerštą nešiojuos, 
išpasakoju kitų ydas, 
paslaptis...

Taisykime viską 
tik gerumu. Meilė 
- geriausia mokytoja.
Jai nėra kliūčių.

„Nėra didesnės meilės 

už tą, kas
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guldo gyvybę už savo 
prietelius".

Malda
Jėzau, pasigailėk 

smerkėjų, neteisingų 
teisėjų.

Apsaugok nuo 
brovimosi į kitų 
reikalus...

2. Jėzus ima kryžių

Mane Dievas užmiršo, 
maldų neišklauso...

Už ką kenčiu
- nepavogiau, 
neužmušiau... Už 
ką vargai - alkis, 
šaltis, kaulų gėla, 

panieka, stumdymas, 
nepatogumai, 
užmiršimas...

„Visi, kurie einate 
keliu, pažiūrė-
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kite, ar yra didesnis 
skausmas, kaip mano?"

Malda

Jėzau, ką nori pasakyti 
šituo vargu? Duok 
man gerai suprasti 
visišką Tavo norą visose 
sąlygose.

„Štai aš Viešpaties 
tarnaitė".

3. Jėzus pirmą kartą 

krenta po Kryžiumi

Papratimas - antras 
prigimimas. Padėkime 
vaikams, jaunimui: 
švelniu patarimu, 
pavyzdžiu, apsauga, 
sklaidykime piktam 

sąlygas...

Malda
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mylimiausias Sūnus 
ir kilniausioji Motina 
susitinka 
išganymo kely.
Dvi širdys išgyvena 
visą kančios, skausmo 
kartumą,

dvi širdys yra jautriausios 
mūsų vargui, nelaimėms.

Malda

368

Jėzau, saugok mūsų 
jaunimą nuo pirmo 
puolimo, o suklupusiems 
padėk prisikelti. Duok 
man meilės ir gerumo 
spinduliavimo.

4. Jėzus susitinka su 

savo Motina

Du žibintai - saulė ir 
mėnuo -



Skausmingoji Motina, 
padėki

mums suprasti dabartinio
vargo esmę. Padėk mums
greitai sugrįžti į
Tavo numylėtą

žemę ir kiekvienam
atrasti kelią į
laimingą
amžinybę.

5. S.Kirenietis 

padeda nešti kryžių

Kai lankau sergantį, 
kai padedu liūdinčiam, 
kai meldžiuos už 
mirusius, klystančius, 
kai padedu našlėms, 

našlaičiams, seneliams, 
kai savo gyvenimu 
spinduliuoju... ir 

šiandieną padedu Jėzui 
nešti kryžių.
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Malda.
Šv. Dvasia, 

duoki man minčių, jėgos, 
išminties 
gera daryti,
sudvasinti save ir kilniai 
pagarbinti Išganytojo 
kančią. Šv. Dvasia, 
leiski kasdien 
pajusti 
Dievo mintį.

6. Veronika 

nušluosto Jėzaus veidą.

Savo širdyje tapykime 
Jėzaus paveikslą, 
kovodamos už tiesą, gėrį 
ir grožį.

Malda
Jėzau, padėki man 

teisingai suprasti tiesos, 
gėrio
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ir grožio vertybes, leiski 
man nenuilstamai jų 
siekti, kad savo asmenybe 
tarnaučiau Dievui ir 
Tėvynei.

7. Jėzus antrą kartą 

krenta po kryžium

Saugokimės neskaisčių 
min­

čių, jausmų; sudarykime 
sąlygas klestėti skaistumo 
dorybei, padėkime 
jaunimui pavyzdingu 
savo gyvenimu.

Malda
Jėzau, numylėjęs 

skaistybę, padėk žalių 
rūtų, lelijų, tulpių kraštui, 
Marijos
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žemės vaikams auginti 
nemarius skaistumo 
idealus.

8. Jėzus ramina 

verkiančias moteris

Padėti apleistiems, 
kenčiantiems kūno ir 
sielos sielvartus, padėti 
sergantiems reiškia 
užjausti kenčiantį 
Išganytoją.

Malda

Jėzau, guodęs 
Jeruzalės moteris, 
paguoski šiandien 

mūsų seseris, dukteris, 
sužadėtines, žmonas, 
motinas skausmo 

suspaustas dėl savo 
mylimųjų kančių.

9. Jėzus trečią kartą 

krenta po kryžium.
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Visiška neviltis, 
begalinis dvasinis 
sausumas, kūno 
visiškas nusilpimas, 
senatvės negalės - jėgos 
pakerpančios dvasinio 
skrydžio sparnus.

Malda
Visiškai nusilpęs 

Jėzau, padėki man ir 
maniesiems didžiausiose 
dva-

sios ir kūno negalėse.

10. Jėzus išvelkamas 
iš rūbų.

Kūno begėdystės, 
dvasios apnuoginimai, 
visko netekimas - tai 
mūsų išvilkimas.

Malda
Išganytojau, apsaugok 

mus nuo didelio skurdo, 
kuris veda
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nusikaltimus, kuris 
trukdo dvasinę pažangą.

11. Jėzų prikala prie 

kryžiaus.

Įžeidimais, blogomis 
nuotaikomis, pykčiu, 
neapykanta, kerštu, 
apkalbomis... žudome 
kitų sielas.

Malda.

Jėzau, mokyki mane 
kitų laisvės nevaržyti, 
duoki ištvermės 
iškęsti visus sielvartus, 
skausmus, paniekas, 
užmiršimą, o jei reikės, ir 
karčią mirtį, tik nebauski 

amžinuoju pasmerkimu 
manęs ir mano Tautos.
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12. Jėzus miršta ant 
kryžiaus

„Aš nieko šiame 
pasaulyje neturiu"
- kalba Kristus. Šio 
pasaulio dvasia: puikybė, 
savimeilė, garbėtroška, 
godumas, pavydas...

Malda
Išganytojau, [padėki] 

mirti šio pasaulio dva­

siai, o padėki pajusti 
džiaugsmą gyventi: 
nuolankiai, dosniai, 
pamaldžiai, skaisčiai.

13. Jėzaus nuėmimas 

nuo kryžiaus

Neatstumkime 
ištiestos į mus rankos.

Malda
Išganytojau, mal-
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dauju pagalbos 
artimiesiems mirusiems, 
maldauju paguodos 
kenčiantiems dėl artimųjų 
mirties, maldauju 
išklausyti šaukiančiųjų 
prašymus.

14. Jėzų deda į kapą 

Malda
Jėzau, pagelbėk tiems, 

kurie miršta svetimuose

kraštuose be Bažnyčios, 
artimųjų, draugų 
paguodos ir pagalbos.

Pabaiga

Jėzau, savo kančios 
nuopelnais, Kankinių 
Karalienės, visų Kankinių 
bei Kentėtojų aukomis, 
mano ir mano tautos 
troškimais
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uždenki mano ir 
mano Tautos kaltes ir 
duok mums visiems 
atrasti kelią į Tave, kad 
nežūtumėm vargo, 
bado ir nevilties skurde. 
Jėzau, išgelbėk pražūtin 
žengiantį pasaulį.

Amen.

Pasimelsti Šv. Tėvo 
reikalais.

Įvairios maldos 

Malda į Girkalnio 

Gailestingumo Motiną
(1943.II.8)

Paklydom, suvargom, 
sušalom... Gailestingumo 
Motina, ir vėl nepalikai 
mūsų vienų vargo ir 
suspaudimo dienose ir 
vėl nusileidai iš dangaus
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didžios šviesos spindėjime 
ant mūsų krauju 
apšlakstytos žemės. 
Motina,
prie ko gi, o prie ko 
gi pulsime, prie ko 
šauksimės tame didžiame 
suspaudime, apleidime 
ir skurde?! Pažvelk, o 
Motina, į mūsų vargo ir 
ilgesio sutrintas širdis, 
į mūsų nuo-

šalčio ir alkio pamėlusias 
lūpas. Grąžinki mus į 
šalį, kurią mums pats 
dangus dovanojo, į 
kryžių ir bažnyčių žemę, 
į kraštą, kurį Tu nuo 
amžių pamėgai. Leiski 
mums vėl išvysti gausius 
malonėmis paveikslus, 
šventoves. Leiski vėl 
mums visiems
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giedoti padėkos ir meilės 
himnus Gailestingumo 
Jėzui ir Tau, 
Gailestingumo Motina, 
kuri pažadėjai visų kalčių 
atleidimą.
Amen.

Malda į

Šv. Kazimierą

Šv. Kazimierai, Marijos 
Žemės

Globėjau, kuris 
himnais šlovinai 
Švenč. Mergelę, kuris 
naktimis prie bažnyčios 
durų klūpodamas 
šaukeisi Jos pagalbos, 
kuris taip mylėjai 
skaistybę, kad visokios 
pasaulio garbės, visų 
patogumų dėl jos 

išsižadėjai. Išmelski,
Šv. Globėjau,
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ir mūsų kraštui skaistumo 
žiedų,
kurie savo kvapu 
patrauktų mus visus Tavo 
keliais.

Šv. Kazimierai, niekur 
nenorėjai išvykti iš savo 
šalies, o jai esant pavojuj, 
iš dangaus padėjai mūsų 
kariuomenei. Sugeltomis 
širdi-

mis maldaujame, padėki 
prisikelti mūsų 
Tautai kilniam 
gyvenimui,
o mums veikiai sugrįžti 
į žemę, pašventintą 
kankinių kūnais, 
nekaltomis ašaromis ir 
begaliniu sielvartu.

Amen.
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Malda į Šv. Juozapą

Šv. Juozapai,
Šv. Šeimos Globėjau, 
padėki mūsų 
besikuriančioms 
šeimoms, kad jose 
amžinai neužgestų 
uždegti meilės 
žiburiai, kad jie 
išaugtų švyturiais, 
kad jų 
jokie vėjai

neužgesintų, o mus 
sugrąžink į šeimos 
židinius didžiam 
kūrybiniam darbui.

Šv. Juozapai, kurs 
pats išgyvenai tremtinio 
dalią, išmelski mums 
suvargusiems ištvermės, 
išminties ir nepalūžimo 
vargo dienose, kad visi 
sunkumai kaip ugnis
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plieną užgrūdintų.
Šv. Juozapai, esi visų 

dvasios turtų valdytojas, 
suteiki mums skaistybės, 
meilės, tvirtumo ir 
vienybės dvasios.

Amen.

Velykų malda

Dieve, esi 
neišreiškiama meilė, pats 
nužengei iš dangaus 
parodyti mums kelio 
meilės karalystėn.

Jėzau, amžinojon 
laimėn pakvietei visus 
vargstančius, visus geros 
valios, visus trokštančius 
ir ieškančius amžinybės.
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Kūno ir dvasios 
kančios, įvairiausi 
trūkumai tikriausi 
palydovai dangaus 
laimėn.

Velykų Jėzau, padėki 
prisikelti iš savo ydų 
man,
mano mylimiesiems, 
mano Tautai, prikelki taip 
pat visus klystančius.

Visos dangaus 
Dvasios, padėkite 
mums giedoti Jėzaus 
Prisikėlimo garbę. Garbė, 
šlovė ir padėka Mirties 
Nugalėtojui, Meilės 
Davėjui.

Amen.
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Malda į 

Gailestingumo Jėzų
(Atvelykio sekmadieniui)

Nuovargis, nusilpimas 
sukaustė mūsų širdis. 
Nebeturime nei dvasios 
maisto,
nei reikalingo poilsio, nei 
atsigaivinimo.

Ilgesys, 
lūkestis, ver-

gija prislėgė mus. 
Gailestingumo Jėzau, 
Tavo pasigailėjimo 
šaukiamės, prie Tavo 
atverto šono glaudžiamės. 
Gailestingiausioji ir 
meile liepsnojanti 
Širdie, sujunki mus 
gailestingumo, meilės ir 
vienybės ryšiais. Padėki 
mums veikiai sugrįžti į 
savo
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žemę, kad vis 
geriau ir geriau 
vykdytumėm Viešpaties 
mums skirtus uždavinius.

Amen.

Malda į šv. Moniką
(V. 4 d.)

Šv. Monika, kuri 
išgyvenai savo vy­

ro ir sūnaus Augusti­
no nuodėmingus 
klaidžiojimus, kuri 
per daugelį metų 
nesvyruojančia malda, 
aukomis, didžios atgailos 
dvasia sugrąžinai juos į 
tikrąjį kelią.

Padėki mūsų šeimoms 
nugalėti savo piktžoles 
ypač girtavimą, priesaikų
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laužymą, tikėjimo 
niekinimą, nusikalti­
mus skaistybei. Išmelski 
mums ištvermės, Dievu 
pasitikėjimą ir tikrosios 
atgailos dvasią.

Šv. Augustinai, pats 
ilgai klaidžiojęs, išmelski 
mūsų klystantiems Tiesos 
pažinimo ma-

lonę, apsaugoki mūsų 
jaunimą nuo klaidų bei 
nusikaltimų, 
kurie savo mokytojų 
klaidinami, kurių blogas 
elgesys juos silpnina.

Šv. Motina Marija, 
skausmo išgeltomis 
širdimis šaukte 
šaukiamės Tavo pagalbos, 
išmelski mūsų moti­
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noms šv. Monikos dvasios 
jėgos ir patvarumo.

Amen.

Malda į Visų 

Malonių Tarpininkę
(gegužės 24 d.)

Nuvargom, apmirė 
mūsų jausmai, sustingo 
širdys, nebesusigaudom 
savo mintyse. Marija

Malonės Pilnoji,
Tu Visų Malonių Tarpi­
ninke, sugraudinta 
širdimi keliame į Tave 
savo maldavimo rankas: 
atgaivinki mus, 
sakyki mums, ko trokšta 
iš mūsų numylėtas Sūnus, 
mes norime visiškai pa­
klusti Jo valiai.
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Maloningoji, paro­
dyki mums naujame 
spindėjime gyvo tikėjimo, 
nemirštamos 
vilties ir nežinančios ribų 
meilės 
žvaigždes.

Padėki man ir mano 
Tautai nugalėti visas 
kliūtis, kurios užstoja 
kelią į Tavo Sūnaus

glėbį, į Švenč. Širdies 
turtų gausybę.

Amen.

Sekminių malda

Kai apaštalai 
laukė pažadėto Ramin­
tojo, drauge su Jėzaus 
Motina 

daug meldėsi.
Atėjo Sekminių valanda,
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iš dangaus ant jų nusilei­
do ugnies pavidalai, kurie 
apšvietė juos, 
atnešė jiems apaštališko 
uolumo, kankinių drąsos, 
sumanumo, kalbos 
dovaną...

Šv. Dvasia,
Guodėja ir Stiprintoja, 

ateiki, nusileisk ir

mums. Ir mes laukiame, 
ir mes prašome, ir 
mes meldžiamės.
Ateik, atnaujink mus, 
atnaujink mūsų Tautą. 
Suteiki mums visų 
reikalingiausių malonių, 
kad mes vieningai ir su 
meile kurtumėm Dievo 
karalystę savo Tėvynėje.

Amen.
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Devintinių malda

Man reikia gydytojo, 
man reikia ramintojo, 
geriausio Tėvo iš visų 
tėvų... Viešpatie Jėzau, 
pasilikai pas mus Meilės 
Sakramente per visas 
dienas. Jėzau, šauki, 
kvieti, vadini pas save 
visus pavargusius, 
nuliūdusius, nu-

žemintos širdies...
Trokšte trokštu, 

geiste geidžiu su Tavim 
susijungti Meilės 
Sakramente.

Jėzau, ateiki pas 
mane, paguoski mane, 
nuraminti ateiki. 
Aplankyk širdis, 
svetimuose kraštuose 
trokštančias Tavęs, 
aplankyk mirštančius ir 
mirusius be Tavęs.
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Jėzau, aplankyk taip 
pat ir persekiojančius 
Tave.

Jėzau, Tu mano šviesa 
tamsoje,
Tu mano šilima šalty, Tu 
mano laimė varge. Dienos 
saulė šaukia mane į Tave, 
žvaigždžių mirgėjimas 
vadina pas Tave, sniegas, 
balti žiedai

kalba apie Tavo 
skaistumą, Viešpatie.

Amen.

Šeštinių malda 

Jėzau, atvėrei mums 
begalinę sielos paslaptį: 
neribotą gailestingumą, 
viską nugalinčią meilę, 
nusižeminimo jėgą, 

kančią, skaus-
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mą parodei kaip 
sielos vaistą.

Jėzau, angelų, 
serafimų, kerubimų 
lydimas įžengei į dangų 
šventųjų džiaugsmui, 
o mums per visas 
dienas pasilikai Meilės 
Sakramente.

Jėzau, visokios laimės 
Kūrėjau, leiski mums gy­

venimu džiaugtis, kaip 
Dievo dovana, 
bet apsaugok nuo 
perdidelio 
prisirišimo prie 
žemės gėrybių, 
mokyki mus ieškoti, 
siekti, kovoti dėl dangaus 
vertybių.

Amen.
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Malda į Šv. Antaną

Šv. Antanai, visų 
klaidų, visokios vergijos 
nugalėtojau iš giliausios 
širdies šaukiamės 
pagalbos mūsų sunkiose 
dienose. Praradome 
brangenybių brangenybę 
laisvę. Prašome išmelsti ją 
mums ir mus išmokyti ją

branginti, mylėti ir ginti. 
Padėki mums nugalėti 
vergiją savyje, kad mūsų 
tarpe išnyktų visoks 
pataikavimas, skundai, 
kerštas, neapykanta, 
kišimasis į kitų reikalus, 
kad aš nebūčiau kitų 
laisvės žudikė...

Šv. Antanai padėki 
man ir mano
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Tautai pakilti iš klaidų 
bei apsileidimo šviesiam 
rytojui.

Amen.

Malda į Šv. Joną 

Krikštytoją

Šv. Jonai K, kuris šaukei 
taisyti Išganytojui kelią, 
padėki man ir mano my­

limiesiems taisyti Jam 
savo širdies takelius, 
pamokyki išpuošti savo 
širdis kvapiais dorybių 
žiedais, pamokyki mus 
savo gyvenimu Jį šlovinti, 
išpažinti ir mylėti. 
Pašauki ir mano Tautą 
gerai suprasti Jo mokslą 
jį skelbti ir juo gyventi.

Amen.
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Malda į Šv. Aloyzą

Šv. Aloyzai, kuris visą 
gyvenimą baltu žiedu 
žydėjai, kuris tyru oru 
alsavai, kuris didžiu 
vidiniu džiaugsmu 
spindėjai, kuris Saulės 
šviesoje augai, žydėjai 
ir vaisių nešei, padėki 
mums iš aukštybių, 
padėki mūsų Tau-

tos ieškotojams surasti 
vidinį gyvenimą, 
palydėki mus visus 
skaisčiais idealų keliais.

Amen.

Malda į Kristų 

Karalių
Jėzau, nuo kryžiaus 

sosto pasidarei Karalium 
jautrių sielų, nuo kryžiaus 
sosto parodei žmonijai 
kelią
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į Laimės šalį, kryžiaus 
soste atvėrei mums savo 
širdies turtų gausybę.

Sielų Karaliau, labai 
dėkoju, kad ir man leidi 
kryžiaus šešėly augti. 
Išganytojau, leiski man, 
mano mylimiausiems 
ir mano Tautai pajusti 
Švenč. Širdies šilimos ir 
jėgos.

Amen.

Visi Šventieji, 
padėkite mums

Angeliškieji kūdikiai, 
skaisčios mergelės, 
kovotojai jaunuoliai, 
išpažinėjai, Tiesos 
ieškotojai, Tiesos 
mylėtojai, ir skelbėjai, 
kentėtojai ir kankiniai, 
padėkite išmelsti mums 
įvairiausio spalvingumo 
doros žiedų, sužadinkite 
mumyse ne-
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mirštamų Gėrio troškimų.
Šv. Lietuvos Globėjai 

ir kankiniai, maldaujame 
pagalbos savo kovose bei 
siekimuose.

Amen.

Kalėdų malda

Suledėjusiomis 
lūpomis, su ašaromis 
akyse, nevilties iškankintos 
puolame prie Tavo 
prakartėlės, Šv. Kūdiki!

Priimki mūsų 
prašymus, maldas, pri­
imki ilgesį, pasiryžimus, 
priimki karžygių aukas, 
priimki mūsų mylimųjų 
ašaras, maldas, skausmu 
persunktus rūpesčius, 
išlaikyki mus visus 
gražiai ateičiai. Suteiki 
dangaus laimę svečioj 
šaly iš vargo ir bado mi­
rusiems. Dėl savo
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Įvairūs maldaknygės 

leidimai

Šv. Motinos ir visų 
šventųjų nuopelnų, 
pasigailėki mano 
mylimųjų ir mūsų Tautos. 
Sutrinta širdimi maldauju 
sutrumpinti bandymų 
dienas. Jei reikia aukų, 
imki jas iš manęs, tik 
duoki man kankinių 
drąsos ir stiprybės.

Amen.
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Pirmasis leidimas  
Nepriklausomoje L ietuvoje. 1990 m.

401

Pogrindinis 1964 m. leidinys



Adelės Dirsytės maldyno

FAKSIMILĖ

Malda į Šv. Kazimierą*

Šv. Kazimierai, Marijos Žemės 
Globėjau, kuris himnais šlovinai 
Švenč. Mariją, kuris naktimis prie 
bažnyčios durų klūpodamas šau­
keisi Jos pagalbos, kuris taip mylė­
jai skaistybę, kad visokios pasaulio 
garbės, visų patogumų dėl jos atsi­
žadėjai. Išmelski, Šv. Globėjau, ir 
mūsų kraštui skaistumo žie-

* Surinktame tekste rašyba ir skyryba taisyta
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dų, kurie savo kvapu patrauktų 
mus visus Tavo keliais.
Šv. Kazimierai, niekur nenorėjai 
išvykti iš savo krašto, o jam esant 
pavojuj, iš dangaus padėjai mūsų 
kariuomenei. Sugeltomis širdimis 
maldaujame padėki prisiekti mūsų 
Tautai kilniam gyvenimui, o 
mums veikiai sugrįžti į žemę, pa­
šventintą kankinių krauju, ne­

kaltomis ašaromis ir begaliniu siel­
vartu. Amen.

Malda į Šv. Juozapą 
Šv. Juozapai, Šv. Šeimos Globėjau, 
padėki mūsų besikuriančioms šei­
moms, kad jose amžinai degtų mei­
lės žiburėliai, kad jie išaugtų švy­
turiais, kurių jokie vėjai neužgesin­
tų, o mus sugrąžinki į šeimos židi­
nius didžiam kūrybiniam darbui.
Šv. Juozapai, kuris pats
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išgyvenai tremtinio dalią, išmelski 
mums, suvargusiems, ištvermės, 
išminties ir nepalūžimo vargo die­
nose, kad visi sunkumai mus kaip 
ugnis plieną užgrūdintų.
Šv. Juozapai, visų dvasios turtų 
valdytojau, suteiki mums skaisty­
bės, meilės, tvirtumo ir vienybės 
dvasios.
Amen.

Malda išmelsti palaimintajam ar­
kivyskupui Jurgiui Matulaičiui al­
torių garbę

Visų Šventųjų Karaliene, visi dan­
gaus gyventojai, išmelskite mūsų 
palaimintajam altorių garbę, kad, 
jo pėdomis eidami ir jo pagalbos 
šelpiami, išmoktumėm siekti lai­
mingos amžinybės, būdami priešų 
ir svetimųjų apsupti kaip jisai.
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Šv. Jurgi, mūsų palaimintojo Glo­
bėjau, kuris lydėjai jį kad ir sun­
kiu, bet tikru gyvenimo keliu! Iš­
prašyk jam galios globoti savo 
Tautą, kad ji nugalėtų priešo ža­
bangas, visados būtų dorybėmis 
herojiška ir vis tobuliau vykdytų 
Aukščiausiojo jai skirtus uždavi­
nius.
Amen.

Velykų malda 
Dieve, esi neišreiškiama meilė, 
pats nužengei iš dangaus parodyti 
mums kelio meilės karalystėn. Jė­
zau, amžinojon laimėn pakvietei 
visus vargstančius, visus geros va­
lios, visus trokštančius ir ieškan­
čius amžinybės. Kūno ir dvasios 
kančios, įvairiausi trūkumai - tik­
riausi palydovai dangaus laimėn.

Velykų Jėzau, padėki pri-
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sikelti iš ydų man, mano mylimie­
siems, mano Tautai, prikelti taip 
pat visus klystančius.

Visos dangaus Dvasios, padėki­
te mums giedoti Jėzaus Prisikėlimo 
garbę. Garbinkime, šlovinkime ir 
dėkokime mirties Nugalėtojui, 
meilės Davėjui. Amen.

Malda į Gailestingumo Jėzų
(Atvelykio sekmadieniui)

Nuovargis, nusilpimas sukaus­
tė mūsų širdis. Nebeturime nei 
dvasios maisto, nei reikalingo poil­
sio, nei atsigaivinimo. Ilgesys, lū­
kestis, vergija prislėgė mus. Gai­
lestingumo Jėzau, Tavo pasigailėji­
mo šaukiuosi, prie Tavo atverto šo­
no glaudžiamės. Gailestingiausioji 
ir meile liepsnojanti Širdie, sujun­
ki mus gailestingumo, meilės ir 
vienybės ryšiais.

Padėki mus veikiai su­

406



grįžti į savo žemę, kad vis geriau ir 
geriau vykdytumėm Viešpaties 
mums skirtus uždavinius.

Amen.

Šv. Vaikelio pagarbinimas

Suledėjusiomis lūpomis, su 
ašaromis akyse, nevilties iškankin­
tos puolame prie Tavo prakartėlės, 
Šv. Kūdiki! Priimki mūsų prašy­
mus, maldas, priimki ilgesį, pasi­
ryžimus, pri­

imki karžygių aukas, priimki 
mūsų mylimųjų ašaras, maldas, 
skausmu persunktus rūpesčius, 
išlaikyki juos gražiai ateičiai. Su­
teiki, Šv. Kūdiki, dangaus laimę 
svečioj šalyj iš vargo ir bado mi­
rusiems. Dėl savo Švenč. Motinos 
ir visų šventųjų nuopelnų pasigai­
lėki mano mylimųjų ir mūsų Tau­
tos. Sutrinta širdimi maldauju su­
trumpinti bandymų dienas. Jei rei­
kia
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aukų, imki jas iš manęs, tik duok 
man kankinių drąsos ir stiprybės. 
Amen.

Malda į Šv. Moniką
(Gegužės mėn. 4 d.)

Šv. Monika, kuri išgyvenai sa­
vo vyro ir sūnaus Augustino nuo­
dėmingus klaidžiojimus, kuri per 
daugelį metų nesvyruojančia mal­
da, aukomis, didžios

atgailos dvasia sugrąžinai juos į 
tikrąjį kelią! Padėki mūsų šeimoms 
nugalėti savo piktžoles, ypač girta­
vimą, priesaikos laužymą, tikėjimo 
niekinimus, nusikaltimus skaisty­
bei. Išmelski mums ištvermės, Die­
vu pasitikėjimą ir tikros atgailos 
atsiteisimo dvasią.

Šv. Augustinai, pats ilgai klai­
džiojęs, išmelski mūsų klys-
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tantiems Tiesos pažinimo malonę, 
apsaugok mūsų jaunimą nuo klai­
dų bei nusikaltimų.

Šv. Motina Marija, skausmo 
išgeltomis širdimis šaukiamės Ta­
vo pagalbos, išgirski mūsų moti­
nų, seserų, dukrų nuolankios šir­
dies maldavimus.

Amen.

Malda už mirusią mamą 
Motinų Motina, savo ir sa­

vo Sūnaus nuopelnais, visų moti­
nų troškimais bei aukomis, mano 
sutrintos širdies prašymais užden­
ki mano mamos ir visų mūsų mo­
tinų nusikaltimus, kad jos iš tenai 
dar uoliau saugotų ir globotų mus, 
beplaukiančius audringa gyveni­
mo jūra.

Amen.

Malda už mamą 
Kūrėjau, apdovanojai motinos 

širdį gražiausiais
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pasiaukojimo, išsižadėjimo ir neži­
nančiais ribų meilės žiedais.
Šv. Dvasios dovanomis nuskaid­
rink jos pasiryžimus, duoki jai su­
prasti Viešpaties balsą audringiau­
sioj valandoj.

Gražiausios Meilės Motina, Vi­
sų Malonių Tarpininke, prašau ir 
maldauju palaiminki mano mamos 
dienas, suteiki tai meilės širdžiai 
reikalingų išganymui malonių,

o man dėkingumo jausmų ir elge­
sį, visada ją džiuginantį. Amen.

Malda į Visų Malonių Tarpininkę 
(Gegužės mėn. 24 d.)

Nuvargom, apmirė mūsų jaus­
mai, sustingo širdys, nebesusigau­
dom savo mintyse... Marija, Ma­
lonių pilnoji, Visų Malonių Tarpi­
ninke, sutrinta širdi­
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mi keliame į Tave savo maldavimo 
rankas, atgaivinki mus, sakyki 
mums, ko trokšta iš mūsų Tavo 
numylėtasis Sūnus, mes norime 
visiškai paklusti Jo valiai.

Maloningoji, parodyk mums 
naujame spindėjime gyvo tikėjimo, 
nemirštamos vilties ir nežinančios 
ribų meilės žvaigždes. Padėki man 
ir mano Tautai nugalėti visas kliūtis,

kurios užstoja kelią į Tavo Sūnaus 
glėbį, į Švenč. Širdies turtų gausy­
bę. Amen.

Sekminių malda

Kai apaštalai laukė pažadėto 
Ramintojo, drauge su Išganytojo 
Motina daug meldėsi. Atėjo Sekmi­
nių valanda, iš dangaus ant jų nu­
sileido ugnies pavidalai, kurie ap­
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švietė juos, atnešė jiems apaštališ­
ko uolumo, kankinių drąsos, suma­
numo ir kalbų dovaną...

Šv. Dvasia, Guodėja ir Stiprin­
toja, ateiki, nusileiski ir mums. Ir 
mes laukiame, ir mes prašome, ir 
mes meldžiame. Ateiki atnaujinti 
mūsų ir mūsų Tautos. Suteiki 
mums visų reikalingų malonių, 
kad mes vieningai ir su meile kur­
tumėm Dievo karalystę savo Tėvy­
nėje.

Amen.

Devintinių malda 
Man reikia gydytojo, mokytojo, 

man reikia ramintojo, geriausio 
Tėvo iš visų tėvų...

Viešpatie Jėzau, pasiliki pas 
mus Meilės Sakramente per visas 
dienas. Jėzau, kvieti, šauki, vadini 
pas save visus pavargusius, nuliū­
dusius, nužemintos širdies... 
Trokšte trokštu, geiste geidžiu su 
Tavimi dažnai jungtis dieviškam 
Sakramente. Jėzau, ateiki
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pas mane nuraminti, ateiki. 
Aplankyki širdis, svetimuose kraš­
tuose trokštančias Tavęs, aplankyki 
vargstančius, mirštančius ir nusi­
minusius be Tavęs. Jėzau, pažvelki 
ir į persekiojančius Tave.

Jėzau, Tu mano šviesa tamsoje, 
Tu mano šilima šalty, Tu mano lai­
mė varge. Dienos saulė šaukia ma­
ne pas Tave, žvaigždžių mirgėji­
mas vadina pas Tave, balti žiedai 
kal­

ba apie Tavo skaistumų, Viešpatie. 
Amen.

Šeštinių malda 
Jėzau, atvėrei mums begalinius 

sielos slėpinius, neribotų gailestin­
gumų, viską nugalinčią meilę, nu­
sižeminimo jėgą, kančią-skausmą 
iškėlei kaip sielos vaistą.

Jėzau, angelų serafimų, kerubi­
nų lydimas, įžengei į dangų šven­
tųjų džiaugsmui, o mums pasilikai 
Meilės Sakramente.

Jėzau, visokios laimės Kūrėjau,

413



leiski mums gyvenimu džiaug­
tis kaip Dievo dovana, bet apsau­
gok nuo per didelio prisirišimo 
prie žemės gėrybių, mokyki mus 
ieškoti, siekti, kovoti dėl grožio. 

Amen.

Malda į Šv. Antaną 
Šv. Antanai, visų klaidų, visokios 
vergijos nugalėtojau, iš gilumos 
širdies šaukiuos Tavo pagalbos 
sunkiose dienose. Praradome bran­
genybių bran­

genybę - laisvę. Prašome išmelsti 
ją mums ir mus išmokyti ją bran­
ginti, mylėti ir ginti. Padėki mums 
nugalėti vergiją savy, kad mūsų 
tarpe išnyktų visoks pataikavimas, 
skundai, kerštas, neapykanta, kiši­
masis į kitų reikalus, kad aš niekad 
nebūčiau kitų laisvės žudikė.

Šv. Antanai, padėki man ir ma­
no Tautai pakilti
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iš klaidų bei apsileidimų šviesiam 
rytojui. Amen.

Malda į Šv. Joną Krikštytoją 
Šv. Jonai Krikštytojau, kuris šau­
kei taisyti Išganytojui kelius, padė­
ki man ir mano mylimiesiems tai­
syti Jam savo širdim takelius, pa­
mokyki išpuošti savo širdis kva­
piais dorybių žiedais, pamokyki 
mus savo gyvenimu Jį šlovinti, iš­
pažinti ir mylėti. Pašauki ir mano

Tautą gerai suprasti Jo mokslą, jį 
skelbti, ir juo gyventi. Amen.

Malda už mirusį tėvelį

Viešpatie Jėzau, pašaukei pas 
save mano globėją, maitintoją ir 
saugotoją, suteiki jam tikrąjį poil­
sį. Jėzau, dėl savo Švenč. Širdies 
meilės gausybės ir begalinio vargs­
tantiems gailestingumo prašau ir 
melste meldžiu atleisti visus mano
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tėvelio nusikaltimus bei ydas, leis­
ki jam iš aukštybių vėl globoti mū­
sų šeimą gyvenimo audrose.

Šv. Juozapai, Šv. Šeimos ir 
mirštančiųjų Globėjau, išprašyki 
mano ir visiems mūsų mirusiems 
tėvams greitą susitaikymą su Vieš­
pačiu Jėzumi. Amen.

Malda į Šv. Aloyzą 
Šv. Aloyzai, kuris visą gyvenimą 
baltu žiedu žydėjai,

kuris tyru oru alsavai, kuris di­
džiu vidiniu džiaugsmu spindėjai, 
kuris saulės šviesoje augai, žydėjai 
ir vaisių nešei, padėki mums iš 
aukštybių, padėki mūsų Tautos 
ieškotojams susirasti vidinį gyve­
nimą, palydėk mus visus skaisčiais 
idealų keliais. Amen.

Marija, gelbėk mus 
(IX.8 d.)
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Marija, gelbėki krauju ir ašaromis, 
pasiaukojimu ir pasiryžimais, kan­
čia ir meile išpuoštą žemę. Marija, 
stiprink mūsų krūtinėj milžinų 
galią, išlaikyk skaisčią Tautos dva­
sią, kurią mūsų bočiai per amžius 
gynė.

Marija, nušviesk kelius klys­
tantiems, pagelbėki mirusiems kar­
žygiams, leiski prisikelti mūsų 
šventai Lietuvai, kad kaip šviesi 
žvaigždė, vargų išbandyta,

kitų tautų tarpe šviestų, spin­
dėtų ir garbintų Tavo sūnaus ir 
Tavo begalinį gailestingumą ir 
meilę. Amen.

Malda į Kristų Karalių 
Išganytojau, nuo kryžiaus sos­

to pasidarei Karalium jautrių sie­
lų, nuo kryžiaus sosto parodei 
žmonijai kelią į Laimės šalį, kry­
žiaus soste atvėrei mums savo Šir­
dies turtų gausybę.
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Sielų Karaliau, labai dėkoju, 
kad ir man leidi kryžiaus šešėly 
augti. Išganytojau, leiski man, ma­
no mylimiesiems ir mano Tautai 
pajusti Švenč. Širdies šilimos ir jė­
gos. Amen.

Visi Šventieji, padėkite mums, an­
geliškieji kūdikiai, skaisčiosios 
mergelės, kovotojai jaunuoliai, iš­
pažintojai, Tiesos ieškotojai, kentė­
tojai ir kanki­

niai, padėkite išmelsti mums įvai­
riausio spalvingumo doros žiedų, 
sužadinkite mumyse nemirštamų 
Gėrio troškimų.

Šv. Lietuvos globėjai ir kanki­
niai, maldaujame pagalbos savo 
kovose bei siekimuose.

Amen.

Viešpatie, pasigailėk mūsų 
Tautos.
Gyvybės ir kraujo aukomis nu­
spalvinta mūsų žemė.
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Viešpatie, dėkoju Tau, kad leidai 
mūsų karžygiams įdėti į Tėvynės 
aukurą gerus sumanymus, kilnius 
jausmus ir įvairiaspalvių žygių 
daugybę. Viešpatie, palaimink jė­
gas visų tų, kurie dirba Tėvynės 
labui, duok amžiną poilsį visiems 
gyvybę už savo kraštą atidavu­
siems. Viešpatie, maldauju gausiai 
atlyginti žuvusiųjų šeimoms, kad 
Tavo palaima visados

gyventų jų namuose.
Mūsų Tautos kankiniai, išmel­

skite mums nebijančių aukos mo­
kytojų, gydytojų, dvasiškių, išmel­
skite apaštalų, Tiesos ieškotojų, 
išmelskite karių, Tėvynės gynėjų, 
kurie turėtų drąsos bei jėgų iškęsti 
visus bandymus, eidami kankinių 
keliais.

Jėzau, kankinių stiprybė, stip­
rink mus kovoje, kanki­
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nių Karaliau, užtarki mus.
Amen.

Dukters malda 
Dangaus Tėve, apdovanojai 

mane šeimos laime. Su džiaug­
sminga širdimi dėkoju Tau už vi­
sas patirtas malones per saviškius. 
Maldauju išlaikyti juos kilniems 
Tėvynės darbams ir gražiai atei­
čiai.

Išganytojau, duoki man tokios 
meilės savo namams, kad ir gyvy­
bės auka nebūtų baisi

dėl jų.
Šv. Dvasia, gaivinki mus visus 

savo meile, duoki mums vis naujų 
minčių, sumanymų, pasiryžimų 
bei aukų, atgaivinančių ją.

Gražiosios Meilės Motina, pa­
dėki neužgesti meilės ugnelei per 
visus amžių amžius.

Amen.
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A d e l ė s  D i r s y t ė s  l a i š k a i *

1.

Vilnius, 1947.VI.26
Aldute* * 1,

Šiandien Tavo Mamytė gavo tokį rūpestingą siuntinėlį. Ji mus vi­
sais skanumynais vaišino. Labai džiaugiaus, kad Jūs taip mylite savo 
Motinėlę. Tie rūpestingai siunčiami laiškučiai ir siuntinėliai tą kalba.

Aldute, gera man su Tavo Mamyte, net aš bijau pagalvoti, kad 
ateis laikas, ir aš kasdien jos nebegalėsiu matyti. Bet... bet užtat 
Tu ją galėsi turėti ir džiaugtis su ja.

Mes taip buvome pasiilgusios gamtos spalvingumo. Pirmiau taip 
ilgai spoksodavau pro langą į kasdien kitokius saulėleidžius ir be- 
sprogstantį svyruoklį beržą, kuris kasdien keitėsi ir pagaliau visai su­
žaliavo. Tada mes palikome anuos namus ir anuos pamiltus vaizdus.

Dabar mes daug matome. Vaikščiojame po kiemą, kartais ne­
šiojame akmenukus, kartais plytas, kartais su kastuvu paknaisio­
jam žemę. Koks malonus žemės kvapas, kokie įvairūs žemės klo­
dai ir puvenos! Dažnai viską užsimiršti besigėrėdama žemės, oro 
ir žalumynų kvapais.

Tuo juoksies, Aldute, iš manęs, kai perskaitysi mano laiškiuką. 
Aš kartais atsitupiu prie svėrės, prie dilgėlės ir žiūriu, žiūriu, ne­
noriu kalbėti, man gera su Dievo žolele. O kokia greita rudoji 
skruzdytė ir kokia graži Dievo raudonoji karvytė! O Tau?

Man taip noris ir dar ir dar rašyti, bet aš nežinau, ar Tu norėsi 
skaityti. Jeigu Tau patiks, parašyk man, kai rašysi Mamytei, tada 
aš Tau vėl rašysiu.

Ar Tu žaidi su Vytenėliu?2

Iš Vilniaus mokytoja

* Kalba netaisyta; rašyba ir skyryba taisyta. Nenustatyti asmenys išnašose ne­
nurodomi.

1 Mokytojos E.Pavalkienės duktė.
2 Mokytojos E.Pavalkienės sūnelis.
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2.

Mūsų interesų centran pakliuvęs,
Ponas Antanai3,

Mums labai miela p. Eliutė4 tik išvažiavo ir tuoj visų mūsų dė­
mesį atkreipė į save ir į Jus. Niekas iš mūsų tiek laiškų negauna, 
kiek ji. Ypač mane pagavo smalsumas. Kas čia tas nuostabusis ra­
šytojas? O šiandien tas romantiškas Judviejų bruožas žinomas jau 
ir mūsų miesto pareigūnams. Vakar tai jau mūsų keletą apėmė 
nepaprastas noras Jus pamatyti. Kažkas per langą Jus pamatė ir 
sušuko. Ak!.. Savininkė atsidūrė užpakaly, o mes priešaky. Taigi 
Jūsų Elytės kuklumas turės būti palaidotas.

Mūsų dideliam džiaugsmui tegul gyvena Jūsų šventoji šeimos 
harmonija!

Už drąsą atsiprašau, p. Elytė už tai nepyksta; ergo, Jūs neužsi­
rūstinsit.

Buvusi p. Elytės draugė, šiandien atvažiavo dar dvi jos geriau­
sios prietelės; taigi kokia dabar mano padėtis, koks mano dabar 
bus titulas - nebežinau, viską ateitis nušvies...

Vaikų draugė AD.
Kunigaikščių miestas,
1947.VII.17

3.

[Stasiui Ivanauskui]
Tundra, 1948.VI.8

Gegužės 23 d. per Vorkutą plaukė lytys. Taip patvino, kad 
upeliukas, kuris prie mūsų kolonijos įteka į Vorkutą, nunešė tiltą. 
Sukabinti špalai. Sargyba su valtimi ledams, o mes tuo karišku til­
tu keliaujam. Būna pliukš, pliukš. Atvažiavus negalėdavau gele­
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žinkeliu, kuris eina per upę, eiti. Šiandien per upę drąsiai žengiu 
net su plytom arba malkom. Yra mergaičių negalinčių.

Neseniai injekcijas gavom nuo šiltinės. Dvi dienas buvo ypač 
silpna, prasidėjo viduriavimas. Bet dabar esu vėl visai sveika. 
Geg. 30 d. Katrelės5 vardu gavau siuntinį, kuris dabar ypač reika­
lingas. Gerai, kad atsiuntė svogūnų, nes jau daug ką palietė cinga, 
nors gydo: veža į ligoninę, į poilsio namus, duoda vaistų.

Tundrų Lietuvoj viską išgyvenu: ir Verbų sekmadienio garbę - 
tarp daugybės - tyrus, ir iš negalimų dalykų pasidaro tikrovė...

Dirbame naktį. Žvaigždžių seniai jau nebematom, net Vakari­
nės. Naktis be saulės trunka gal valandą. Gražūs saulėleidžiai ir 
saulėtekiai, kurie taip nuostabiai nuvarsoja kalnus, o kad Jūs juos 
pamatytumėt!

Mes jau po pusryčių, mergaitės dar verdasi, kuri ką turi, kuri 
ką nori, o dešimtininkas6 (jis prižiūri mūsų darbą) komiškai atsa­
kinėja į visus mūsų klausimus. Sveikinimai Judviem ir Jūsų na­
miškiams.

Ada

Tik truputį pasikeitė adresas. Gyvenu čia pat. Dar purienai 
nepražydo, sidabriniai karklai sprogsta, naktimis net ledas ant 
pelkių būna. Karves sofchozas nuo Sekminių gano, jos kažką ėda, 
nors žolelė tik dabar pasirodo...

4.

[Stasiui Ivanauskui]
Tundra, 1948.IX.28

Brangiausiasis7,

Jau senokai gavau Tavo laišką, nors dažnokai sapne matau Ta­
ve įvairiose aplinkybėse. Man labai džiugu, kad Tonio8 pirmą laiš­
ką gavau; jis atostogaudamas paskyrė ir man valandžiukę, o be
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to, jo vardu gavau VIII.9 ir 16 d. siuntinius. Jau antrą kartą matau 
Tavo mamytės kelis sakinius, taip mielus, taip brangius. O tas vis­
kas nulydi mane į meilės, didžių atminimų, didžių pasiryžimų 
kraštą...

Aš nuo rugp. 14 d. gyvenu Poilsio namuos. Taigi dirbu tik 
pusdienį, jau normos negąsdina. Kartais tinkuojam namus, balti­
nam, raunam samanas, maišom, nešiojam molį, žvyrą, kasam ka­
naliukus, rengiam barakus žiemai... Būna ir nuostabių valandė­
lių, tokių svajingų, kai viską, viską, kas slegia, užmirštam. Mes 
gavom progos uogauti, uogauti net po kelias valandas. Rinkom 
normas, bet ir mus vitaminai atgaivino. Daugiausia pas mus gir­
tuoklės, yra mėlynių, bruknių, mažyčių spanguolių, kažin kokių 
nematytų raudonų, kaip raudoni serbentai, ir juodų egliukių. Tris 
kartus valgiau grybų. Čia auga lepšės, raudonikės, ūmėdės...

Dabar aš nuo buvusios darbo kolonos, kurios adrese žymė­
jom raide M, apie tris kilometrus. Šios kolonos tas pats adresas, 
tik raidė P. Buvusioj kolonoj pasiliko ponia Lad9. Ji prašė Tavęs 
paprašyti, kad visados rašytum bent ką nors apie Benę10.

Mano šeimą dabar sudaro ketvertas. Seselė Kemežytė* 11 iš 
Prienų, Zitutė iš Tauragės, Tūbelienė iš Rokiškio. Mes miegame 
ant vienų narų, valgome pietus kartu, nes pietus valgome ne val­
gykloj. Pietums dažnai būna mūsų pasigaminti valgiai, gaunami 
iš brangiosios Tėvynės. Mes 25 d. š. mėn. gavom tris siuntinius. Šį 
sykį į mūsų koloniją ypač daug atvežė siuntinių. Iš viso 94. Sek­
madienis buvo nepaprastai mielas. Nereikėjo dirbti: baliavojom, 
džiaugėmės, rašėm laiškus, dalinomės išgyvenimais, meldėmės... 
Seselė gavo džiovintų bulvių, maltų žirnių su riebalais, Tūbelienė 
ypač du įdomius apvalius sūrius... Mūsų sekcijoj daugiausia uk­
rainiečių, kurių kalba man primena palyginimas lietuvių rašomo­
sios kalbos su žemaičių. Yra dvi akiplėšos, čekoslovakė ir vengrė. 
Yra geros širdies rusių, ak, tos vargo dukros!

Visas rugsėjas gražus, giedrios dienos, mažai lietaus. Juk tai 
mūsų laimė. Čia šiemet negirdėjom griaustinio, nematėm žaibo.

9 Stefanija Ladygienė, visuomenės veikėja, A.Dirsytės bendrabylė.
10 Benediktas Ladyga, S. Ladygienės sūnus.
11 Ses. Scholastika Kemežytė.
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Mūsų kolonija sausa, zemliankos (žeminės) ir barakai ap­
daigstytos eglutėm. Aš gyvenu zemliankoj. Nebloga, šilta ir ne­
tamsu. Jau kasdien pakūrenam krosnelį, ne dėl to, kad šalta, bet 
daugelis verdasi iš gautų, įsigytų produktų valgį.

Natūralių bulvių valgėm pernai rudenį, šiaip būdavo džio­
vintos; dabar atvežė vėl bulvių ir kopūstų. Pradėjo mus maitinti 
šių metų derlium.

Kai gyvenam Poilsio namuos, atlieka ir laisvų valandėlių, ku­
riomis tvarkaus, truputį pabandau rankdarbių meną, paskaitau. 
Labai norėčiau spalių mėnesį čia išbūti, tai brangus Marijos mė­
nuo - galėtumėm jungtis su Tėvyne bendroj maldoj. Šiaip būna 
kai kada per daug nuovargio. O be to, šis mėnuo, atrodo, turės 
daug kritulių. Sunkoka, kai sušlampi kaip šunytis.

Kaip dabar tavo fizinė nuotaika, ar nors kiek po vasaros su­
stiprėjai? Kad daug gauni keliauti, man patinka, tik neprarask sa­
vo vidaus, nepasinerk paviršutiniuos įspūdžiuos.

Kaip laikosi p.p. Ada12 ir Alė13, prof. St.14? Kaip Tavo buto ge­
rieji prieteliai?

Mano didžiausio išsiilgimo sveikinimai Jums visiems.

Tavo Adelė

5.

[Stasiui Ivanauskui]
Tundra, 1948.X.21

Brangiausiasis,

Rugpjūčio 14 d. išvykau į Poilsio namus, o spalių 6 d. jau vėl 
pradėjau dirbti, vėl sugrįžau į koloniją, žymimą raide M. Per tą 
laiką turėjom pasibastyti iš kolonijos į koloniją, iš barako į baraką, 
gulėti ant grindų, suolo, stalo, o šiandien vėl ant narų. Vėl mūsų 
bus mažytė bendruomenė keturių tarp keturios dešimties. Leoka­
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dija15 iš Alytaus aps. seminaristė, p. Joana - dzūkė, mokytojo 
žmona, ir varpininko dukra Zosė. Šiandien mums poilsio diena. 
Mudvi su Leo rašome laiškus, o anodvi išėjo į virtuvę bulvių 
skusti. Gaus valgyti pietų. Mums pietų išvirs žemaitė, kurią mes 
močiute16 vadiname. Mes gavome bulvių. Bendrų pietų negausi­
me, neužsidirbome. Čia maitinamasi pagal darbo procentus, o 
procentų didumas priklauso nuo labai daug ko.

Iš Poilsio namų išvažiavau su IIIa kategorija. Šią kategoriją žie­
mą per labai didelius šalčius nuo darbo nuima. Tai mūsų džiaugs­
mas. Šiandien pirma diena šiemet šalčiausia. Sakė, kad jau išduos 
veltinius, užvakar gavome šiltas pirštines. Gerai, nes pernykštės 
visai nusidėvėjo. Buvau susirūpinus.

Šiandien kalnai saulėj lyg žydi, lyg bangomis alsuoja, vaizdai 
kinta, nuolat kinta. Kalnuose purga (pūga)17. Dabar kalnai mums 
ne tik gražūs, bet ir labai artimi, dabar ne tik mūsų žvilgsniai ten 
grožio ieško, bet širdys ten ilgesingai veržias, mes iš ten laukiame 
žinių, nes vasarą ten išvyko daug lietuvių, o pieš kelias dienas 
daug mūsų mergaičių. Mūsų čia jau nedaug liko. Išvyko mano 
buvusios mokinukės: Marytė Biekšaitė18 ir Julytė Šerkšnaitė19. Po­
nia Lad.20 toj pačioj kolonijoj su manim. Jie ir jai turi užsiėmimą 
su akmenimis. Labai daug mūsų svajingų sielų troško iš arti pa­
matyti kalnus. Mano dalia kitokia. Atrodo, kad man ir mano da­
bartinėms prietelėms teks gal kitkas matyti.

Draugiuk21, čia mes jau ir vėl matome spinduliuojančias pa­
švaistes: vieną kartą rausvos, gelsvos, kitą kartą lyg saulės spin­
duliais. Pamiršau, nuo ko šie gamtos reiškiniai. Parašyk man.

Šį brangų Dievo Motinos mėnesį stengiuos jungtis maldomis 
su Tėvyne. Tam reikalui turėjau simpatingų moterų grupelę. Jos 
liko kitame barake. Dabar dar nežinau, kaip šio mėnesio tradiciją 
baigsiu.

15 Leokadija Ališauskaitė, Alytaus mokytojų seminarijos mokinė.
16 Kęsminienė nuo Telšių.
17 Kai kurie žodžiai rengėjo paaiškinami lenktiniuose skliausteliuose.
18 A. Dirsytės mokinė ir bendrabylė.
19 A. Dirsytės mokinė.
20 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
21 Kreipinys į Stasį Ivanauską; žr. 7 išn.
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Šiandien, kai laukiu Kalėdų, kai pažiūriu į savo aplinką, atro­
do, kad gyvenu anuose tolimuose laikuose ir Kūdikėlio reikia, 
šaukiančiai reikia...

Šiandien mane ypač domina sielų originalumas. Pas mus tarp 
tokių mūsiškių yra Marytė B.22, jeigu ir toliau puoselės ta linkme 
savo sielą, gal išaugs į gerumo genijų. Atrodo, gerumas ją grakščią 
padaro, ją nušviečia, ir taip miela į ją žiūrėti. Ryški ir mok. 
p. E. Pavalkienė. Ji save laiko švelnia, idealiste, o mes tų savybių 
nerandam. Zosikė ją charakterizavo: „Niekam blogo nedaro, bet 
niekam ir gero", o keletas gimnazisčių žavisi ja ir laiko moters ide­
alu. Šioj aplinkoj ir save lengviau išlukštenti. O koks didelis sielų 
pasaulis ir koks didelis Kūrėjas, pašaukęs amžinam gyvenimui jas.

Kai galvoju apie Jus, atrodo, kad Jūs visi jau Anapus, o aš čia 
viena bastaus, laukiu valandos, kada Jus išvysiu.

Visus turiu laiko prisiminti, apie visus pagalvoti, visiems Dan­
gaus palaimos paprašyti. Geros sėkmės prof. St.23, p.p. Adai24, 
Alei25, Tetai26, p. Česl.27 ir Benei28.

Draugiuk, Tavęs, Tavo žodžio taip ilgiuos.

Ada

Ir senu adresu siuntiniai mane pasiekia. Laiškai taip pat, jeigu 
lemta.

22 Marytė Biekšaitė; žr. 18 išn.
23 Profesorius Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
24 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
25 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
26 Senutė skalbėja Agnietė Stašaitytė, gyv. Vilniuje; jos vardu A.Dirsytė siųsdavo 

laiškus Stasiui Ivanauskui.
27 Česlovas Mačys, geležinkelio tarnautojas, matematikos mokytojas.
28 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn.

427



6.

[Stasiui Ivanauskui]
Tundra, 1948.X.31

Brangusis29,

Šiandien ypatinga diena. Tokia paprastai būna tik viena me­
tuose. Generalinis inventoriaus patikrinimas prieš šventes. Eina­
me su visais daiktais už zonos visi iki vieno. Mums primena jo­
marką. Išdykavimas, juokai, šnekos, net šokama. Paskui nemalo­
nus rausimasis daiktuose. Tą dieną į darbą tik mažai išeina. Tai 
visos kolonijos poilsis. Kadangi didesnę dalį dienos praleidžiame 
jomarke, mums ši diena nėra įdomi.

Ar pas Jus nebuvo užėjusi Saliute Brinskaitė? Ji jau veik mė­
nuo, kai su mumis atsisveikino ir žadėjo Jus aplankyti. Labai no­
rėčiau, kad ji Jus aplankytų.

Labai norėčiau, kad Tu dvasiškai artimai bendrautum su Ski­
nuliukais30 ir Toniu31. Noriu, kad su jais dalintumeis išgyveni­
mais, kad ypač jauniesiems nurodytum literatūrą saviauklai. Bi­
jau, kad mūsiškiai nebūtų tik išorinio pasaulio stebėtojai, kad pas 
juos atsirastų ieškojimo noras, didelis įsijautimas į Žmogaus dva­
sinį pasaulį. O kiek maža yra ieškančių žmonių...

Šiandien daugiausia bendrauju su seminariste Leokadija32, 
dzūke. Ji gimus 1925 m. Neturtingų tėvų, mokslui uždarbiavus, 
vasaras praleidus ūkio darbuose. Derybos su mama, kad vakarai 
priklauso tik jai, ji - skaitė... Kaip nuostabiai ji pamilus kaimą, 
kiek daug nepaprastai gražaus ji žino apie kaimą, kaime ji trokšta 
ir visą laiką gyventi. O ir šiaip ji sugeba analizuoti sutiktų žmonių 
pasaulį, moka gyventi savo idealais ir juos moka mylėti; atrodo, 
kad ji daugiau turi negu kitos. Ji turi tvirtą viltį ir didelius troški­
mus. Ponią Lad.33 ji ypač pamylėjo. Tiesa, ponia tikrai gražų var­
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29 Kreipinys į Stasį Ivanauską; žr. 7 išn.
30 A. Dirsytės sesers Agnietės Skinulienės vaikai.
31 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.
32 Leokadija Ališauskaitė; žr. 15 išn.
33 Stefanija Ladygienė, žr. 9 išn.



dą čia išlaiko, tikrai jos vidaus pasaulis vertas didelės pagarbos... 
Viltis, pastovumas čia taip reikalingi. Čia dažnos mėgiamas išsi­
reiškimas: „Nusivyliau, nusivyliau..."

Jau gavom trupinėlių iš kalnų. Ten daug stipresni vėjai, gražus 
mėlyno vandens upelis, labai dailūs dugno akmenėliai, darbo są­
lygos sunkesnės.

Šiemet oras mūsų darbui daug palankesnis, daug mažiau kri­
tulių. Dar ir šaltų dienų buvo mažai. Jau kelintą kartą iškrenta 
sniegas ir vėl nutirpsta.

O daug daug naujų auklėjimo minčių nešiojuos savo sieloj, at­
eičiai daug jų gimsta. Keista, atrodo, kad aš iki šiol tikrai nieko 
nemokėjau mylėti, taip kitoj šviesoj būtų Šv. Rašto mintys, kitaip 
žiūrėčiau į savą žmogų, į šeimas... Tiek daug švento mūsų krašte 
yra. Be šios vietos negalima to pajusti. Dabar vargina mane min­
tis, kaip aš atsilyginsiu tiems, kurie man sudarė sąlygas tiek daug 
švento išgyventi, tiek daug didelio suprasti. Šiandien taip noriu į 
gelmes žmogaus sielos pasinerti...

Šiemet, atrodo, darbai lengvesni. Samanas rauname, nešioja­
me, žvyrą išverčiame iš vagonų, pylimą gražiname, akmenimis 
grindžiame, tiltui vietą ruošiame...

Užvakar turėjome iškrauti du vagonus bulvių ir kopūstų. (Čia 
kopūstai skanesni negu kadaise obuoliai.) Grįžusios turėjome 
daug juoko. Buvo tamsu, slidu. Mes ėjom, griuvinėjom... Mat gal­
vojom apie skanias keptas bulves. Mano adresas tas pats, kurį žy­
mime raide M.

Esu sveika, jaučiuos gerai. Jau visas mėnuo, kai jokia žinia ma­
nęs neaplanko. Labai laukiu.

Viltingi gandai mus lanko, įdomūs sapnai mūsų naktis palydi.
Tavo visus geruosius namų prietelius sveikinu, maloniai prisi­

menu p.p. Adą34, Alę35, prof. St.36 Perduok sveikinimus Ados pa- 
neliukui37, p. Irenai38.

Ada
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34 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
35 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
36 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
37 Elena Riaubaitė, Dailės muziejaus darbuotoja; pas ją gyveno Adelė Ubeikaitė.
38 Irena Veisaitė, A.Dirsytės mokinė, S.Ladygienės globotinė.



7.

[Stasiui Ivanauskui]
Šiaurė, 1948.XI.7

Brangiausiasis,

Šiandien nuotaikos, vidaus šilumos diena. Nedarbo diena. Mes 
tų dviejų dienų seniai laukėm. Kalbėjo, kad tų dienų pagarbai par­
veš laiškus ir siuntinius. Taip įvyko. Dar prietemoj atnešė laiškus. 
Aš bijau šokti prie krūvos laiškų, atrodo, pakels paskutinį, Tavo 
pavardės nebus ir pasiliks ilgas laukimas, nežinomybė... Leokadi­
ja39 sėdėjo ir išklausė visas lietuviškas pavardes, ir pašaukė mane. 
Tavo laiškas X.17. Labai naujas ir toks gausus žinių. Aš Tavim 
džiaugiuos, Tavo šis laiškas ypač rodo, kad Tavęs išorinis pasaulis 
nepavergė, kad Tavo sieloj jaunatvė ir tyras grožis, kad Tavim ga­
lima pasitikėti... Leokadija paprašė paskaityti Tavo laišką, ji labai 
nori matyti, kaip studentas rašo. Man smagu, jai labai patiko tvir­
ta, pastovi rašysena ir taip pat jai atrodo, kad galima Tavim pasiti­
kėti, dvelkia dvasingumu. Leokadija Tavo metų, labai jos ūgis ir 
šviesumas Tave primena. Ji paskutinio kurso seminaristė. Labai 
mėgstu su ja kalbėtis. Didelis ramumas iš jos dvelkia, o apie kai­
mą, kai ji pradeda kalbėti, ...sušlama klevai, suošia pušys, pa­
kvimpa sodas, dūzgia staklės... ir apgaubia mus didžioji paslap­
tis, man nurieda ašara, ...o gera, ...aš labai mažai žinojau, daug 
klydau, daug nesupratau... „Grįžkit pasakos mano šviesplaukės; 
grįžkit kūdikiai lino akim..... Aš noriu į ten, į ten pas Jus...

Brangusis, džiaugiuos, kad nesibijai. Dievas su mumis. Tegul 
viskas išsipildo. Iš tolo viskas baisiau. Nors vyrai fiziškai viską sun­
kiau išgyvena..., bet ir per pačias bedugnes, jei reiks, pareisime.

Šis mėnuo Tavo mamytės. Aš jai už jos begalinį rūpestį, už jos 
didelį žmoniškumą - šį mėnesį tik jai pagerbti noriu praleisti. 
Maldos, gražiausi prisiminimai, pasiryžimai ateičiai... jau sniego 
baltos dienos, medelių šakos tokios puošnios; noriu, kad Tavo 
mamytei siela būtų tokia skaisti, balta. Nejaugi Viešpats nepaten­
kins mūsų norų...
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39 Leokadija Ališauskaitė; žr. 15 išn.



Tik buvome pirty. Dabar geresnė savijauta. Jau pavakarys, bus 
koncertas, kuriame deklamuos p. Lad.40 Tai pirmas kartas šiose 
sąlygose. Eisime ir mes. Nors savos kalbos čia scenoj negirdėsime. 
Be to, manęs jau laukia mano prietelės. Juk ir vienoj kolonoj gyve­
nant, mes retai matomės: išeinam prieš saulėtekį, grįžtam priete­
moj. Paskui vakarienė. Nuovargis, sapnai ir vėl kartojasi. Poniai 
Lad. labai gerai pasisekė, gražiai atrodė, žinai, mūsiškė publika 
nutilo.

Brangyti, mano gyvenime mažai reikia, p. Lad. nežinojo mano 
plano, kaip su rūbais tvarkysiuos. Aš įsigijau treningą. Man atro­
do, kad pakanka.

Oras mums nuostabiai palankus. Šiemet mažiau šalta. Šian­
dien, pav., atodrėkis, su velniais šlapia...

Tetai41, žinau, kad ji mus myli ir daug patarnavimų atliko, gra­
žiausi sveikinimai. Taip pat sveikinu tuos, kurie mane prisimena. 
Tau ypač Viešpaties globos prašau.

Ada

Adresas vėl su raide M. Laiškas greitai ateina, nes jo kitas ke­
lias. Jis toks kaip Tavo. Esu sveika, jaučiuos gerai, darbas: sama­
nas rauti, nešti, sniegas valyti, pylimas tvarkyti... p. Lad. gavo 
X.10 Algio42 laišką. O koks jis turiningas! Mes čia visos gėrimės, 
poniai rieda ašaros.

P.S. Visai kitkas Tonio43 laiške... Rašysena neišdirbta, nesijau­
čia sielos veržlumo, giedros... Pabudėk dėl jo. Jis daug susimąsty­
mo reikalauja...

Kiek gali, palaikyk ryšį su namais, dalinkis išgyvenimais, būk 
atviras. Ką tik gero patirsi, perduok jiems. Ak, namai!.. Juos reikia 
nuolat kurti...

40 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
41 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
42 Algis Ladyga, S. Ladygienės sūnus.
43 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.
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8.

[Stasiui Ivanauskui]
Šaltoji tundra, 1948.XII.17

Brangiausiasis,

Išvakarėse savo vardadienio gavau Liucės44 vardu išsiųstus du 
siuntinius: IX.20 ir X.25 d. Taip pat buvo jos du laiškučiai ir Katre­
lės45 du rašteliai. Tai viskas taip mane atgaivino, taip svajingumu 
apsupo. Visados labai laukiu ko nors iš saviškių, jau dabar daug 
retesnės dovanos iš Tėvynės, žinių maža.

Dabar atėjo labai spalvingi rytai ir šaltos, šaltos dienos, siekia 
40°. Kai būna nors kiek virš 30° IIIa kategorija nebeina į darbą. Tai­
gi mūsų brigada jau ketvirta diena nebedirba. Šaltis pagerbė ir 
manąją dieną. Buvo gera.

Ponia Lad.46 jau nebedirba pas prorabą (darbo viršininką). Bū­
davo labai užimta, mažai gaudavo miegoti. Ką dabar dirbs - neži­
nau, bet mes, kurios labai norime su ja dažnai pabūti, patenkin­
tos, nes turės daugiau laiko. Ponia turi daug dvasinės gyvybės, 
dabar matau, kad p. gali už didelius dalykus kentėti ir mirti, mo­
ka amžinuosius dalykus išskirti nuo laikinų. Daugeliui ir ilgai sė­
dėjusioms mokyklos suole praktiškai tų dalykų išskirti nesiseka. 
Kaip uždegančiai veikia, kai matai sielos virpėjimus: čia šypsena, 
čia akys ašaromis apšoka, čia išsikarščiavimas ginant vertybes... 
Ak, kaip reikia dvasinės gyvybės, o jai augti ir bręsti reikia vargo, 
paniekos, alkio... tuo jau visai tikiu. Kokie man šiandien blukūs 
žmonės, kurie nedega idealais, nebepakenčiu „be dvasios, be šir­
dies" žmonių, o jų tiek daug, tokios niekingos kalbos, tokie menki 
norai. Šiandien nesu atsiskyrėlė tarp žmonių, šiandien džiaugiuos 
sielų prieteliškumu Birutės vilkaviškietės47, ponios48 ir alytiškės

44 Liucija Skinulytė-Daugėlienė, A.Dirsytės sesers Agnietės vyriausia duktė.
45 Kotryna Ivanauskienė; žr. 5 išn.
46 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
47 Birutė Valaitytė, Vilkaviškio gimnazijos mokinė, nuteista 10 m. lagerio.
48 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
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Leokadijos49. Taip miela ir gaivina tarp jų, visados džiaugiuos jų 
artumu.

Brangusis, dažnai pagalvok apie savo pusseseres ir pusbrolius. 
Liucytė gražiai rašo, turi daug estetikos, turi skaisčią sielą, bet to 
dvasinio eleksyro, dvasinio veržlumo nesijaučia, o tai žmogaus 
spalva, grožis... Padėk jiems įeiti į didingą dvasinį rūmą.

Kas pas mus suserga cinga, gauna iš gydytojos valgyti žalias 
bulves.

Nešiojame jau veik mėnuo samanas, grindiniui akmenimis. 
Grindžiami Vorkutos upės tilto krantai trigubu grindiniu.

Mūsų kolonijos lietuvės ruošia bendras Kūčias, mūsų yra apie 
40. Lenkų čia yra 4. Įvykdysim uniją, jie prašos. Bus bendras stalas, 
giesmės, burtai iš visų kraštų... Dievo pyragėlis yra tarp mūsų.

Tavo visas dienas palydžiu maldomis, šventėmis sveikinsiu 
ypač. Jau Naujaisiais metais lauk manęs. O laukiu tų dienų.

Klausčiau daug, bet žinau - atsakymo nebus. O kaip kandus šal­
tis. Daug apsiriša nosis, skruostus. Čia nejunti, kaip pabąla veido 
dalys. Kiti įspėja. Rankų, kojų pirštai nušąla, o paskui pajuosta. Aš 
tik kovo mėn. buvau nušalus vieną žanduką. Dabar ir dėmė išnyko.

Tetą Agnietę50 dažnai atsimenu, labai dėkinga už jos gerumą, o 
jo labai daug. Mes abi su p. jos vardo dieną ir su visomis šventė­
mis sveikiname.

Adelė

Esu sveika, visų ir visko labai ilgiuos. Gyvenu čia pat. Adresą 
reikia rašyti vietoj п/о Чум п/о Елецкая. Laiškai ir siuntiniai ne 
dėl adreso pakeitimo mūsų nepasiekia. Gaunu ir senu.

Švenčių sveikinimai: prof.51, Adai52, Alei53, p. Česlovui54, Be- 
nei55 ir tiems, kurie mane prisimena. Jei susitinki su mano auklėti­
nėm, joms taip pat. Apie jas galvoju.
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49 Leokadija Ališauskienė; žr. 15 išn.
50 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
51 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
52 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
53 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
54 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
55 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn..



9.

[Stasiui Ivanauskui]
Šaltoji tundra, 1949.I.27

Brangiausiasis,

Šiandien virš 30° šalčio. Šaltis gražiai nuspalvina dangų, rūkai, 
dūmai gaubia horizontą.

Jau trečia diena, kai atvyko iš kalnų dalis mūsų mergaičių. 
Kiek naujo. Šiandien mūsų mielas atžalynas susigavo mane, nusi­
vedė į savo sekciją ir pasakojo, pasakojo savo išgyvenimus, reiškė 
susižavėjimą kalnais. Taip viskas priminė mokyklos mergaites. 
Jau nuo lapkričio 12 d. iki dabar, kalba, iki vasario veik vidurio 
prie kalnų gyventojai nemato saulės, jie jos labai išsiilgsta. Jie ma­
to nuostabias žaras, dangaus spalvingumą, kenčia dažną purgų 
(pūgų) siautėjimą, ten dažnesnės šiaurės pašvaistės, mėnulio švie­
sa ir Azijoj saulė įvairiausiai spalvina kalnus. Mūsų mergaitės gy­
veno Mirties slėny, per Mirties Vartus geležinkelis eina į Aziją, jau 
pravestas be tunelio. Tam slėny vėjai nesiliauna. Prie tos kolonos, 
kur mergaitės gyveno, yra ežeriukas, iš kurio viena upė teka į Eu­
ropą, kita - į Aziją. Ir prie kalnų jau stovi trys kryžiai: du bėgu­
siems, o vienas prorabo [darbų prižiūrėtojo] kūdikėliui.

Kūčios mūsų ir kalnų lietuvaičių atšvęstos būriais. Labai įspū­
dingai. Pas mus iš tų gaunamų valgių toks jaukus, gražus buvo 
stalas, nors valgio tik po 2-3 šaukštus teko kiekvienai. Sumuštinių 
gavom kiekviena po keturis. Šližikai iš duonos džiovintos, kisie­
lius iš giros, nudažytas streptocidu. Košė su aguonom, saldi, mė­
nuliukais papuošta, tortas. Eglutė tik baltai puošta, aš iš sidabriu­
ko išplėšiau žvaigždutę, trys žvakutės, stalas irgi žvakutėm ap­
šviestas. Viršininkai dalyvavo, valgė su mumis šv. plotkelę, trau­
kė Kalėdų senelio atsiųstus magiškus lapelius, buvo juoko... Kal­
nietės irgi džiaugėsi švenčių jaukumu. Mūsiškėms ukrainietėms 
nepavyko suruošti Kūčių, jos daug dėmesio skyrė valgiui, bet... 
jokio įspūdžio, nusivylimas, kalbos, nepasitenkinimas...
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Dabar aš IIIb kat. Daugiau laiko turėsiu savo reikalams, ma­
žiau pavargsiu. Jau su p. Lad.56 tos pat kategorijos ir tą patį darbą 
dirbame. Mano sielai artimos mergaitės Leokadija57 ir Birutė58 iš­
važiavo į nežinomus tolius. Būčiau ir aš su jomis, bet... man atsi­
rado nauja kategorija ir pasilikau.

O kaip mus apgauna per didelis savim pasitikėjimas. Kai kam 
atrodė - pasitikėjo, kad išlaikys, pasipriešins draugų blogai įta­
kai - nepasisekė. „Manęs nebijok, aš pereisiu ir per ugnį". Ir taip 
ne vienam nepavyko. Šiandien jau patys mato, liūdi, kai kas ne­
bekreipia dėmesio į nieką.

Agutė rūko, rūkymas verčia bendrauti su tomis, kurios kas­
dien stovi ant bedugnės nepagydomai susirgti, Agutė maino duo­
ną į tabaką. Kartą sako - šiandien taip norėjau valgyti, kad ver­
kiau. Ji taip nusilpnėjo, kad nesikenčia savęs. Čia daugelis dėl tos 
aistros kenčia.

Brangyti, atsimink a.a. Močiutės59 vardines. Arba bent kurią 
nors vasario dieną pašvęsk tai, kuri iškeliavo į gyvųjų šalį. Juk tik 
ten tikras gyvenimas, čia bandymų dienos.

Aš Tau įkyriai kartoju, kad galvok, kaip padėti mūsų gimna­
zistukam, kilnumui išugdyti tos pagalbos reikia. Surasti brange­
nybes, jas išlaikyti - reikia begalinio uolumo.

Tau antrą laišką rašau šį mėnesį. Man rašyk rusiškai, atvirukai 
dažniau pasiekia. Tetą60, Jūsų kolchozą, Adą61, paneliukę62, Alę63, 
prof.64 ir tuos, kurie mane prisimena, sveikinu.

Adelė

Esu sveika, gyvenu toj pat vietoj, adresas pasikeitė. Vietoj п/o 
Чум rašyk п/о Елецкая. Kitkas taip pat. Dar nesušalau, net pirštai 
dar nenušalo. Paprašyk, kad Toni man parašytų apie savo studijas...
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56 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
57 Leokadijja Ališauskaitė; žr. 15 išn.
58 Birutė Valaitytė; žr. 47 išn.
59 A. Dirsytės motina, Agota Dirsienė, Stasio Ivanausko močiutė.
60 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
61 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
62 Elena Riaubaitė; žr. 37 išn.
63 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
64 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.



10.

[Stasiui Ivanauskui]
Užpolis [Užpoliarė] 1949.III.20

Brangiausiasis,

...Nežinojau, kad už mirtį baisesnė,
Už gyvybę brangesnė - kančia...

Nesu nelaiminga. Be šio gyvenimo būčiau tik nesubrendęs vai­
kas, gyvenimą tik čia pamačiau, pajutau. Galima skaityti, ekrane 
matyti, kalbantį girdėti, bet niekas prieš išgyvenimą. Ponia Lad.65 
vis kadaise žadėjo iš savo gyvenimo rašyti romaną. Dabar, sako, 
atsisakau tos minties. Juk būtų tokia tik buržuazinė-miesčioniška 
apraiška, šiandien visai bluki. Čia gyvenimas kančia nuspalvin­
tas, jis - gyvenimas.

Tik parėjom iš darbo. Mergaitės sakė, kad man yra siuntinys. 
Tas mano jausmus blaško. Nesiseka rašyti. Be to, skubu, nes mano 
eilė šiandien vakarienę parnešti, o vakarais reikia anksti gulti, nes 
labai anksti keliamės.

Jau gavau III.16 laišką iš Tonio66. Taip nudžiugau. Per visą laiką 
antras laiškas. Tą kartą irgi trumpas, bet nuoširdus. Tas taip mane 
atgaivino. Jam tuojau parašiau. Tą vakarą buvo nuostabios pašvais­
tės. Tokių nebuvau mačius. Dangaus zenite lyg kažkokia būtybė 
siuntė į visas puses puikiausius pluoštus, juostas rausvų, žalsvų, 
gelsvų spindulių. Pašvaistės greit kinta, sustingimo vaizde nėra.

Kartą buvo labai šaltas rytas. Saulę lydėjo orajuostės gailestin­
gumo spalvų (kaip paveiksliuke). O tų juostų viršuose buvo lyg 
dvi mažiau ryškios saulės. Žavūs vaizdai!

Sako, kad nuo mūsų dabartinės gyvenamos vietos tiesia linija 
kalnai tik 8 km. Pavasariais matosi vandens tekėjimas ir girdisi 
šniokštimas. Atrodo, kad mes jo neišgyvensime; manau, greitu 
laiku žymiai pasikeis adresas. Gal ir Tu nesistenk man rašyti, kol 
negausi kito laiško. Žinoma, aš nieko tikro nežinau.

Jau saulė - vėjai taip mane nudažė, taip karštai, kad jokiam 
kontinente tokio spalvuočio dar nėra. Tapau margąja. Būna gero-
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kai šalta rytais ir pavakariais, nešioju „japonką" (tokia japonų ka­
reivių kepurė su ausinėmis), taigi ir pasidariau marga. Dieną, kai 
audrų nebūna, jau „bušlatus" (žieminis viršutinis paltas) paside­
dame ir „japonkos" pažades [?] pakeliu, bet veltiniai dar nė karto 
nesudrėko, jie sudrėksta nuo kūno, nuo sniego. Vakarais juos pa­
ima į džiovyklą. Skalbinius skalbiamės pačios, kartais ima skalbti, 
bet jau nė karto neturėjau taip kvepiančiai išskalbtų skalbinių, kai 
atsiųsdavo Teta67. Jie lauke nedžiovinami, dažnai prausiamės ir 
skalbiamės tik sniego vandeniu, kartais pačiu netirpintu sniegu 
prausiamės. Krosnis kūrenas akmens anglimis dieną ir naktį, 
grindys plaunamos kasdien, namie pasilieka kasdien sekcijos pri­
žiūrėtoja, vad. „dnevalnia", ir ligonys. Jų kasdien būna.

Tik parsinešiau siuntinį. Išžiūrinėjau. Turiu labai simpatingą 
Viliuko68 fotografiją. Brigadyrė prašo jai padovanoti, viena rusų 
mokytoja bent dešimt kartų pabučiavo, o aš laiminga, laiminga.

Gavau 25 rb, Agnutės69 trumputį laiškiuką.
Per Velykas, manau, kad neturėsiu Velykų valgių, bet tas šian­

dien man nė jokio nemalonumo neteikia. Skaniausias visų valgių 
pas mus - duona. Šiandien man pramogų pramoga.

P. Ados70 a.a. Tėvelį kasdien atsimenu, taip pat susirūpinusią 
stud. Alės71 šeimą. Sveikinimai Ados broliui, paneliukui72, Tetai, 
p. Č.73 ir Benei74.

Adelė

Esu sveika, nenušalau. Dvi purgos (pūgos) dienas dirbome 
laukuose. Audra labai vargino, nušlavė kalnus.

Jau esame trys šėtiškės. Atvyko sesuo Ona Kielaitė iš Juškonių 
k. Ji Stašaitytės Janės bendraklasė ir josios draugė. Anot jos, vir­
šaitis jau parvykęs, Kuibirienė, policininko žmona, kadaise gyve­
nus Šėtoj.
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67 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
68 Vilius Skinulis, jauniausias sesers Agnietės sūnus.
69 Agnietė Dirsytė-Skinulienė, jauniausia A.Dirsytės sesuo.
70 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
71 Alė Naginskaitė, žr. 13 išn.
72 Elena Riaubaitė; žr. 37 išn.
73 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
74 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn.



11.

[Stasiui Ivanauskui]

Užpolis [Užpoliarė], 1949.III.27

Kaip mainosi Nemuno vandens 
Ir ūkanas sklaido šviesa,
Taip grįšim ir mes į Tėvynę,
Nes ji mums nuo amžių sava...

Brangiausiasis,

Sekmadienis. Poilsis. Kaip miela! Pusiau gulom ant savo narų 
rašau Tau. Čia mano miegamasis, salionas, čia gražiausių svajo­
nių vietelė. Dabar mūsų daug, susikimšimas, o aš viena, manęs 
niekas netrukdo, o kaip gera! Tai tikras poilsis. Mano narai - lo­
vutė antrame aukšte, visai prie lango, todėl čia mielai praleidžiu 
laisvas valandėles: rašau, skaitau, siuvu, adau... Sekcijoj dieną ir 
naktį krosnis akmens anglimi kūrenama. Taigi man net per šilta.

Vis atsiranda daugiau mūsiškių, kurios pradeda bendravimą, 
pas mus sako, kad „ženijasi". O ta „moterystė" kartais kelių mė­
nesių, kartais dar trumpesnė. Kas pabendravo su vienu, eina iš 
rankų į rankas. Tos kažkaip pradeda rūpintis tik savo reikaliu­
kais: pasakytas žodis nebesvarbus, užsimiršta pažadėjimus, nu­
stoja nekalto, tyro jaunuoliško linksmumo, mažai kuo domisi... 
Yra, kurios vėl ryžosi grįžti į seną kelią, vienai gerai sekasi. Įdomi 
mūsų šėtiškė Kieliauskaitė Onutė (pirma rašiau Kielaitė). Ji Tave 
lyg atsimena. Mokėsi vienoj klasėj su Stašaičių Jane. Ji ypač jaudi­
nąs dėl tokių „moterysčių". Vieną sulaikė. Taip smarkiai trenkė 
Petro atneštą pieną. Ilgai aiškinosi. Pagaliau abi džiaugsmo ašaro­
mis apsipylė. Onutė viskuo labai domisi. Jai įdomios visos lietu­
vės, jų galvosena... Taip sužiūra jos akys, kai jai naujesnio pasa­
koji. Ja džiaugiuos!

Dabar liuoslaikių labai maža. Jais rašau moterims velykinius 
sveikinimus, susisiuvinėju, išklausau jonaviškės Lionytės75 pasi­
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75 Leontina Eimontaitė, Jonavos vidurinės mokyklos mokinė.



pasakojimų. Šią gimnazistukę labai vertinu, ji literatė, turi visuo­
meniškumo bruožų.

Kai būna purgos (pūgos), telegrafo vielos verkia rauda, šian­
dien irgi sniegas lekia, lekia, tik oras nėra šaltas, todėl nėra taip 
siaubinga. Veido nedilgina.

Šiaip dienos dažniausiai giedros, sniegas žvilga, net akis veria, 
o mes kasam, kasam sniegą ir [aš] galvoju: „...numazgok mane ir 
pasidarysiu baltesnis kaip sniegas". Čia baltas sniegas, kalnai 
dažnai balti, balti pulkeliai putpelių, balti kiškiai, o žmonių širdys 
pilkos ir juodos. Ne! Ne visų. Kalnai - erelių tėvynė, ereliai narve­
liuos negyvena, miršta, o kvailos kanarėlės čirškia, ir gana... Ra­
šau dažnai, nes manau, kad greit žymiai pasikeis adresas, ilgokai 
gal negalėsiu parašyti.

Vis dėlto čia ponia Lad.76 labai šviesi asmenybė. Viską tik su ja 
galiu išspręsti, pas mus daugiau išsilavinusios už ponią nėra. O 
kaip reikalingi žmonės su idealais, kurie juos nuspalvina, duoda 
gyvybės... „Ne stabams, žvaigždėms, rožėms, lelijoms tegul 
skamba ši mano daina..."

Jau antrą laišką išsiunčiau Toniui77. Labai noriu jį įjungti į mū­
sų šeimos pakilimą. Noriu, kad jis būtų dvasia gyvas, susirūpinęs, 
gimstančių minčių nemarintų, noriu, kad jų ieškotų... labai bijau 
pigios jo draugystės, ją apgaili L. Tolstojus, čia daug kas atveria 
savo kruvinas žaizdas... „o gyvenimas didelis šaukia... atveria 
savo kruvinas žaizdas... o gyvenimas didelis šaukia..."

Kadangi vyriškas jaunimas dažniausiai paviršutinumuos 
skendi, taigi ypač Tave, Tonį ir Algį78 kasdien galvoje maldose tu­
riu. Juk dvasinio susimąstymo, gyvybės tiek maža dar buvo pas 
Tonį.

Vilius79 mane žavi. Sako, jis panašus į mane. Turbūt, Agnutė80 
mano dalį labai išgyveno. Daug minčių, jausmų jam gimsta, jas 
puoselėju. Grįžus dėl jaunimo, ypač dėl savo, turbūt donkichotiš­
ku keliu pasisuksiu. Nebenoriu drungno, prisiderinimo... O tegul
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79 Vilius Skinulis; žr. 68 išn.
80 Agnietė Dirsytė-Skinulienė; žr. 69 išn.



laiko pilnybė greičiau įvyksta!.. Kiekvieną dieną pažiūriu į jo fo­
tografiją.

Pas mus kurmiukas rusvas su pilku pilveliu. Rankose ėda 
duoną. Alkanas. Sniego laukuose sunku susirasti maistą.

Tetą sveikinu su visu nuoširdumu, juk tiek gražių prisiminimų 
man paliko. Velykose malda sveikinsiu jos gerumą. Pono Č.81 lau­
kiu bent keletos mandrių sakinių. Jūsų abiturientą irgi sveikinu.

Esu sveika, veidas taip pajuodo nuo saulės ir vėjų, net visi dė­
mesį atkreipia, mane jau vadina negriuku.

Perduok sveikinimus prof.82 velykinius ir balandžio 23 d. Taip 
pat stud. Adai83 ir Alei84. Jas labai nuoširdžiai atsimenu. Tau ska­
nių, prasmingų Velykų!

Adelė

P.S. Už vasario mėnesį gavau 7 rb algos. Šiaip per du metus 
trečią kartą: pirmą kartą 23, antrą kartą vienas rb, o dabar 7.

12.

[Stasiui Ivanauskui]
Tundra, 1949.IV.4 

...Sudie, ganyklos ir kloniai ramūs...

Sudie! - pašvaistės, kalnai, baltos laukų vištelės, kurių šian­
dien vienos liečiau kojytes, visiškai plunksnom apaugusias, tur­
būt apsaugotos nuo šalčio; balti kiškiai, elniai, saulėtekiai, spal­
vingi debesėliai... Sudie, nemeilūs žmonės, baltesnės ir juodos, 
kaip juodžiausia naktis, dienos; sudie, sielvartai ir ilgesys; sudie, 
ramybę nešantys žmonės; džiugesėliai; sudie, visa balta tundra su 
sniegtvorėm, sniego laiptais, sniego žvilgesiu, šalčio pramogo­
mis... Sudie, sudie amžių amžiams!.. Sudie, laiškai, gyvybės gije­
lės: knygos, mūsų džiaugsmas...
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...Prabilkite, žvaigždės auksinės,
Kalbėkit, bruožai delnų,
Ar teks dar kada bepajausti 
Dvelkimą Tėvynės laukų...

Spėjom įsižiūrėti savo delnų bruožus. Paskutinė hiromantė 
man šnekėjo: „Puikūs bruožai, vandens, vedybos, sūnus, ilgas 
amžius..." Čionykštis vyras lanko savo žmoną.

Visados puikios dovanos, dažniausiai maistu. Dabar sužinojo, 
kad ši rengiasi į tolius, taigi užtenka tik papirosų. Būna žmonų 
pasimainymas net motinystės dienomis. Kokios tobulybės! Mėgs­
tu su visomis turiningesnėmis moterimis pasikalbėti, kaip jos ruo­
šėsi šeimos gyvenimui, apie draugystę ir intymiausius dalykus, 
apie kuriuos tik šiose sąlygose kalbama, nes šiose sąlygose labai 
susigyvenama, lyg susigiminiuojama.

Pasidarau išvadą, kad kaimo mergaitės, tos, kurios rimtai gal­
voja apie šeimos židinį, turi labai gražią nuojautą, kas tinka, kas 
netinka. Ksaverija pasakojosi, kad jai tas vyras geriausiai patiko, 
kuris ničnieko apie meilę nekalbėjo, prie kurio ji jautėsi labiausiai 
laisva, daug galėdavo kalbėti, juoktis, vienu žodžiu, jaustis natū­
raliai. Marija buvo labai griežta prieš vyrų prieššliūbinius buči­
nius, glamonėjimus. Ji amatininko žmona, bet puikų židinį susi­
kūrusi. Ji su tokia šiluma kalba apie savo namus. Puikūs vyro 
laiškai, dažni siuntiniai... Ji žemės ūkio mokyklą baigusi.

Jau ir Tavo diena nebetoli. Atrodo, kad gal tik ši proga dar Tau 
beliko parašyti. Esi šviesus savo veidu, plaukais, man šviesus sa­
vo siela, brangus šviesiais atminimais. Ir dėkingumu, ir džiaugs­
mu, ir maloniais prisiminimais, ir maldomis jau šiandien pasiski­
riu Tau devynias gegužės pirmąsias dienas.

Sudarykime angeliškam Viliukui85 geras sąlygas jo stipriai as­
menybei subręsti. Kvieskime visą mūsų moksleiviją. Ne tiek patys 
asmeniškai darykime, kiek raginkime jauniausiuosius, duokime 
jiems minčių. Jų atsiras: lektūroje, pedagogikoj, pasikalbėjimuos, 
tik nepraleiskime progų. Tonį86 būtinai įtrauk, būtinai sudomink.

Mūsų rytai „Падьом!" - iš kontoros budinčios balsas. Žinoma, 
suskamba į geležį kirvio balsas, bet šio mes negirdime. Tuojau.
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Nė minutės. Atneša iš džiovyklos veltinius. Grumtynės. 67 žmo­
nės. Visos renkasi. Pražiopsojai. Daryk, ką nori. Tikrink visų ko­
jas, klausyk paniekos balsų.

Šėtiškė Onute Kieliauskaitė dar tebedaro gerą įspūdį. Didelis 
jos viskuo domėjimasis mane ypač džiugina.

Bet labai keistas jonaviškės Elės87 noras nežinoti baisios tiesos. 
Na, ir nežino. Jau antri metai mirus jos mama, visos čia apie tai 
kalba, jai nesako. Iš jos namų rašinėja apie mamą įvairiausias ne­
sąmones, ji laiškuose apie motiną klausinėja. Ak, tai elgesys lyg 
su vaiku. Ji žada parvažiavus pirmiausia aplankyti tėvelio kapą, o 
kas bus, kai ji ras ten ir a.a. mamos kapą. Kaip nustos visiškai ti­
kėti namiškiais.

Turbūt po kelių dienų matysime tolius, naujas vietas, naujus 
veidus, nauju oru atsikvėpsime. Šiaurės klimatas man nelengvas. 
Dažnokai tinsta rankos, kojos, veidas. Žinoma, ir su kitomis tas 
pats.

Sveikinu ir ilgesniam laikui atsisveikinu su Teta88, p. Tėveliu 
Č.89, Beniu90, stud. Ada91 ir Ale92, jei mataisi, ir abiturientėm, taip 
pat prof93.

Adelė

13.

[Stasiui Ivanauskui]
1949.V.4

„Kur šiandieną Jinai?.."

Štai mes jau Azijoj, Altajaus aukštumose, matėme lėtai te­
kantį, jau ledus išnešusį Jenisejų, matėme Pečiorą, Kotlasą,

87 Elė Simanavičiūtė, Jonavos vidurinės mokyklos mokinė.
88 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
89 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
90 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn.
91 Adelė Ubeikaitė, žr. 12 išn.
92 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
93 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
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Kirovą, Vereščiaginą, Omską, Tomską ir daug kitų miestų ir 
miestelių. O paskui akį veriančias lygumas. Nepajutome, kai 
pravažiavome Uralų kalnus, jie toj vietoj ypač menki, tik kalve­
lės. Namai visam tam plote daugiausia mediniai, lentomis, 
skiedromis dengti, šiaudais - retenybė. Prie namų medžių reta, 
bet daug daug įkeltų varnėnam inkilėlių. Iškelta kartis dažnai 
papuošta su žalia šakele, o ant jos varnėno namelis. Pernykščių 
žolę degina. Daug kur matėme ugninius liežuvius, laižančius 
Sibiro laukus ir pievas.

Ilgokai važiavome per snieguotus plotus, matėme ir eglių, pu­
šų, berželių miškus. Prieš Jenisejų matėme nepaprasto žalumo eg­
les, pušis. Jos šviesesnės kaip pas mus. Per Velykas matėme gelto­
nus snaudalių žiedus, tai pirmos mums pavasario kregždės.

Malonu matyti aukštą dangų, kuris mus Šiaurėj slėgė, savus 
saulėleidžius ir debesėlius. Jie čia tokie mūsiški. Kalba, kad čia 
šalčiai siekia 36°, o karščiai iki 40°.

Čia plytų dirbtuvė. Jei paliks mus čia, gaminsime plytas, kal­
ba, dalį iškels. Laišką, labai prašau, pabandyk parašyti. Labai no­
riu apie visus jus gauti žinių. Čia susitikome daugiau lietuvaičių, 
kurios tik dabar iš Tėvynės. Susitikau taip pat su mok. Višinskie­
ne94, kuri buvo Jonytės auklėtoja. Jauniausių mūsiškių sekcijoj bū­
na gegužinės pamaldos.

Kol kas nieko ypatingo nedirbame; kai atvykome, dar tik trys 
dienos. Duonos gauname mažiau, sriubos daugiau, maistas įvai­
resnis. Šiandien valgėm bulvinę košę su mėsa. Tokia puiki! Ponia 
Lad.95 atvyko kartu, yra sveika, siunčia visiems sveikinimus.

Aš irgi esu sveika, labai laukiu žinių iš jūsų ir visus: Tave96, Benį97, 
p. Č.98, Tetą99, stud. Adą100 ir Alę101 iš Altajaus aukštumų sveikinu.

Adelė

94 Jonės Ladigaitės rusų kalbos mokytoja.
95 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
96 Stasį Ivanauską.
97 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn.
98 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
99 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.

100 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
101 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
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14.

[Stasiui Ivanauskui]



Vertimas
Sibiras, 1949.IX.30

Brangusis,

Šiandien turiu galimybę Tau102 truputį parašyti. Sibire dar ne­
gavau nė vieno laiško, bet gavau du siuntinius nuo Agnutės103 ir 
Katrelės104. Aš nežinau, ar gavo mūsiškiai nors vieną mano laišką?

Pas mus prasidėjo rusų kalbos kursai. Aš taip pat būsiu moki­
nė. Mane priėmė į antrą grupę. Jau buvo viena pamoka. Be to, Al­
gio105 siuntinyje gavau Šuravino106 knygelę. Aš stengiuosi kiekvie­
ną dieną po truputį paskaityti. Aš turiu galimybę taip pat skaityti 
„Rytų Sibiro tiesą"107.

Aš sveika, jaučiuosi gerai.
Pas mus jau ruduo. Išskrenda paukščiai. XI.20 iškrito pirmas 

sniegas.
Pas mus dabar vakaras. Daug merginų sėdi prie stalo ir rašo 

laiškus. Dega mažutė lempa. Čia taip pat sėdi artistė ir garsiai 
skaito rusišką knygą, man trukdo. Žinai, kiek moku rusų kalbą, 
man būtina galvoti.

Čia galima nusipirkti duonos, pieno, muilo ir dar kai kurių 
daiktų, tik dabar mums pinigų nemoka.

Jau turiu baigti. Siunčiu širdingus linkėjimus tetai Agnietei108, 
Čes.109, stud. Adai110, Alei111 ir prof.112

Labai laukiu Tavo laiškų. Mums laiškus dažnai atveža, nors ir 
senas adresas, laiškai ateina.

Oras dar nešaltas, dienos dažnai giedrios, saulėtos.

Adelė
102 Stasiui Ivanauskui; žr. 7 išn. 
103 Agnietė Skinulienė; žr. 69 išn.
104 Kotryna Ivanauskienė; žr. 5 išn.
105 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn.
106 T. Šuravino rusų kalbos vadovėlis lietuvių mokykloms, 
107 Pagrindinis Irkutsko srities laikraštis.
108 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
109 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
110 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
111 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
112 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
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113 Mokytoja Rūta Murkaitė.
114 Mokytoja Anelė Stankaitytė.
115 Alytė Baranauskaitė, Lionytė Eimontaitė, Elė Simanavičiūtė - buvusios Jona­

vos vidurinės mokyklos mokinės, lagerio kalinės.

15.

[Stasiui Ivanauskui]

Vertimas
Sibiras, 1949.X.25

Brangusis,

Aš jau seniai iš Tavęs nieko negaunu, nekantriai lauksiu atsa­
kymo. Aš dabar negaliu dažnai rašyti. Laiškus ir siuntinius mums 
dažnai atveža.

Kaip Tu gyveni, kokia Tavo sveikata?
 Aš sveika ir jaučiuosi gerai. Sibire iš namų gavau du siuntinius, 

bet laiško nė vieno. Dabar mano draugės Rūta113 ir Anelė114. Anelė 
turi brolį stud, chemiką Stankaitį. Ji nieko nežino apie saviškius. 
Padėk jai. Pasakyk jiems adresą. Aš gyvenu kartu su šešiomis mer­
ginomis. Trys iš Jonavos115. Čia labai sunku su pašto ženklais.



Mano širdingi linkėjimai: Čes.116, Tetai117, Adai118, Alei119 ir vi­
siems pažįstamiems, kurie mane prisimins.

Adelė

16.

Magadanas, 1950.XI.22
Brangiausioji Liucyte120,

Dabar labai dažnai apie Tave pagalvoju. Labai bijau, kad Tu 
nebūtum tuščias žiedas, kad domėtumeis tik paviršutiniais daly­
kais: rūbais, skanumynais, rankdarbėliais, minkštu patalu, šiltu 
kambariu... Kad neieškotum pigios draugystės, kad išmoktum 
draugauti ir draugystės dėlei nebijotum aukų. Kad išmoktum 
draugams savo sielos turtų duoti, bet ne iš jų imti, reikalauti.

Sužinojau Jūsų Ados adresą: Хабаровский край, гор. 
Магадан п/я 383/а. Rašykit jai, ji labai laukia.

Liucyte, dažnai būnu aš net labai laiminga, ypač kai galiu jau­
nuolėms padėti. Jos mane savo mama vadina, man padeda, patar­
nauja. Tiesiog retai būnu viena. Dabar p. Bronė121 man taip iš­
skalbs rūbus kaip sesuo, manau, kad jie ir kvepės. Jadvygutė siu­
va, pertaiso man šventėm sijoną. Šiemet mano paltas naujas.

Aš rašau moterims laiškus, aiškinuos su mergaitėmis įvairius 
klausimus, daug kalbame apie gražiąją meilę, mokomės jos. Mei­
lės išmokti - didžiausias dalykas, o mergaitei didesnio papuošalo 
nėra kaip meilė. Anksčiau labai mažai supratimo turėjau apie 
tuos dalykus. Skaičiau, žavėjaus gražiais posakiais, bet beveik pir­
što nepajudindavau, o reikia darbų, tik darbų! Neik mano pėdo­
mis. Aš daug kur klydau. Kraštas laukia ne svajonių, bet darbščių 
rankų, mylinčių širdžių. Be meilės nieko laimingo nepadarysi. Be 
didelių pastangų meilės neišmoksi.
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116 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
117 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
118 Adelė Ubeikaitė; žr. 12 išn.
119 Alė Naginskaitė; žr. 13 išn.
120 Liucija Skinulytė; žr. 44 išn.
121 Gal Bronė Kalvaitytė, kun. V.Vėlavičiaus giminaitė, kalėjusi drauge su A.Dirsyte.



Čia pat Tavo Globėjos diena. Sveikinu Tave, prašysiu palaimos 
Tavo dienoms. O Tu mus ar nors kada prisimeni?

Katrele, visai Tavo Diena čia pat. Rožančiaus malda Tavo na­
mus sveikinu.

Tegul būna Dangaus palaima su Jumis visais.

[Be parašo]

17.

Zina122,

Gyvenimo koncerte primadona ne Psichė, bet Kūnas. Psichės 
primatas parduodamas už lešienės dubenėlį...

„Taisykite Viešpačiui kelią, darykime Jo kelius tiesius..." Su 
užgimstančiu Vaikeliu atgimkime ir mes. Nušvis keliai, atsiras 
draugai, daug bus šilumos širdy, užsidegs žiburiai, o gyvenimui 
dienų bus per mažai... Juk Tu tą jauti, juk žinai?!

Zina, miela Zinute, kuri taip tvirtai statai koją ant žemės, sta­
tyk didingą gyvenimo rūmą ant tvirtų pamatų, nepuošk jo pigiais 
žaislais, bet auksu, perlais, rūtomis, gintarais...

„Ji stengiasi", - kalba Tavo artimiausios. Bet... dar noriu, vis 
daugiau noriu.

„Nesibijokite, aš jus paguosiu visuose sielvartuose".

Ad.
Magadanas, 1950.XII.24

122 Zina Viščiūtė, partizanų ryšininkė, Berlago kalinė, dirbusi brigadininke, padė­
jusi A.Dirsytei.
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18.

[Stasiui Ivanauskui]

Ar prieblanda ryto, ar vakaras miršta,
Ar verkia už lango juodoji naktis,
Širdis Tavo, Kristau, lai maldą išgirsta,
Kai keliam į žydrąjį dangų akis...

Brangusis,

Tavo Diena ateina. Padovanočiau Tau visą gražiausią: Šiaurės 
saulėtekių ir saulėleidžių spalvingumą, rūkų žaidimus, Uralų 
spindėjimą, Šiaurės pašvaisčių mirgėjimus, Sibiro taigų medžių 
aukštumą, eglių žalumą, kedrų sėklelių gardumą, žieduotas pie­
vas... Padovanočiau Tau dabartinius kalnus, kalnelius, baltu žie­
du žydinčius, Ochotsko jūros žalsvas bangas. O kad Tu pajustum 
miego saldumą po sunkaus darbo, duonos skanumą, žinių iš Tė­
vynės brangumą, maldos jėgą, kuri stebuklus daro... O didingos, 
neužmirštamos valandos, o saldžiosios jėgos! Devynias dienas 
prieš Tavo Sv. Globėjo dieną prašysiu Jo Tau globos.

Šiandieną Tave sapne jauną mačiau, ne! Mažą, su marškinė­
liais. Taip pat p. Juozą123, kuris man dabar rečiau beparašo.

Kol kas man visai gerai ir su darbu, ir su maistu, visai nevarg­
stu. Šiandien pradėjau dantis gydytis. Vieną ištraukiau, nes po 
išvykimo iš Tėvynės neturėjau progos. Jaučiuos neblogai. Buvusią 
p. Juozo mokinę Stefutę124 mokau liet. k. Rašom rašinius, kartojam 
morfologiją, sintaksę, mokomės eilėraščių... Man tas labai malo­
nu... Daug laiškų rašau savo prietelėm, išvykusiom toliau, kiek­
vieną progą išnaudoju lektūrai. Dabar perskaičiau rus. kalba ver­
timą iš ukrainiečių T. Ševčenkos „Кобзарь". Tas vardas reiškia jų 
dainių, kobza - jų tautinis muzikos instrumentas. Daug žavaus 
sužinojau.

Dabar dienomis sniegas tirpsta, naktimis stipriai šąla. Prieš ke­
lias dienas labai daug prisnigo, dabar ypač daug sniego.

123 Juozas Brazauskas, A.Dirsytės bendrabylis, Berlago kalinys. 
124 Stefutė Miliauskaitė (?)
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Jei Tau patogu, pasveikink prof.125 Jojo dieną melsiuos už jį. 
Labai brangius atsiminimus išsivežiau. Niekad neužmiršiu.

Kiškelius su margučiais nusiųsk Viliukui126, o pridedamą laiš­
kelį Genutei127, tegul ji atiduoda m. Eliutei128.

Mergaitės laisvalaikiais labai gražiai siuvinėja, apmezginėja 
nosinaites, kalnieriukus, mezga, siuva; kitos skaito, nieko neda­
rančių nedaug, tos nelaimingos, nenori gyventi, joms viskas atsi­
bodę. Net verpia ant šeivelių be ratelio. Tą ypač moka ukrainietės.

Parašyk mano sveikinimą Stasiui129 ir jo šeimai. Jį nuoširdžiai 
prisiminsiu Jo dieną. Sveikinimai visiems Taviškiams ir namiš­
kiams.

Adresas ir gyvenamoji vieta nepasikeitė.

Ad.
1951.IV.4

19.

[Stasiui Ivanauskui]
Magadanas, 1951.V. 9

Brangusis,

Vakar buvo graži diena. Į darbą važiavom sunkvežimiu. Pra­
važiavome per miestą. Jis dar nuo pirmosios labai išpuoštas por­
tretais, plakatais, vėliavomis, priešamerikiniais piešiniais. Dirbo­
me šiltnamy. Jau pomidorai dideli, net su pumpurais, runkelių 
gražūs lapeliai, taip pat morkyčių. Per pietų pertrauką vienas sve­
timtautis maloniai mus pavaišino sumuštiniais iš sviesto, cuk­
raus. Jis neseniai buvo mūsų padėty.

Kai sugrįžom iš darbo, buvau pamaldose. Jose ypač Tave prisi­
miniau, nes Tavąją dieną švenčiau. Naktį sapne Tave mažą ma-
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125 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
126 Vilius Skinulis; žr. 79 išn.
127 Genutė Skinulytė, A.Dirsytės sesers Agnietės Skinulienės duktė.
128 Elena Litvinaitė-Baubienė, mokytoja Kėdainiuose, A.Dirsytės studijų laikų 

draugė.
129 Stasys Dirsė, A. Dirsytės brolis.



čiau, Tavo vienas dantukas buvo nesveikas. Šią naktį sapnavau 
Mariukę130. Mačiau jos daug juodų spalvų.

Motinos diena pas mus gražiai praėjo. Mes ruošėmės jai. Mo­
kėmės dainų, eilėraščių, rašėm rašinėlius. Veliuoniškė mokytoja131 
paruošė kolektyvinę deklamaciją, aš parašiau rašinėlį „Kaip pa­
sveikinsiu Tave, mama..." Jį pati perskaičiau. Dvi mergaitės per­
skaitė „Giedokim giesmę mamai ir iš pasakiškų dienų". Mergai­
tės pasakė, kad joms mano skaitytas rašinėlis patikęs. Šiaip mūsų 
jaunimas be jausmo skaito, neįsigyvena, todėl rašinėliai neturi pa­
sisekimo.

Dabar mano rankose anglų k. vadovėlis, labai noriai mokaus, 
vadovėlis man suprantamas. Be to, dabar turiu 390 puslapių kny­
gą „Северный полюс". Neseniai atvyko įdomi veliuoniškė mo­
kytoja, su kuria man būna labai malonu, tik to laiko ne per daug. 
Mokytoja atvežė man iš kalnų brangaus juodo akmens, kurį jos 
ten rinko, kalbėjo apie aukso rinkimą. Auksas gijelėmis tarp ak­
meninių uolų teka, uolas skaldo, paskui renka net gerokus gaba­
liukus.

Pas mus dar aplinkui baltuoja, dar daug užsiėmimo su sniegu. 
Jį purenam, kad greičiau tirptų. Naktimis dar gerokai pašąla, že­
mė sustyra. Vyturėlis labai trumpai pakyla, keletą tonų ir vėl am­
žina tyla erdvėse.

Dabar buvo šiuo laikotarpiu ypač gerai su maistu. Aš galiu 
valgyti moržieną (vėplio mėsą), kuri riebi, jos taukai nesušąla. 
Moržiena labai soti. Taigi šiuo laikotarpiu nieko nestokoju, tik ži­
nių apie Jus ilgiuos, nes Magadane dar nieko iš savo krašto nesu­
laukiau. Jau su manim atvykusios gauna ir laiškus. Dvasiškai irgi 
nesijaučiu nuvargus, labai norėčiau dirbti savo darbą. Mūsiškės 
praneša daugelį, bet labai daug reikia, kad tikrai galėtumėm 
džiaugtis, dar daug sielos grubumo, jaunesniosios daugelis nusi­
vylusios, nebemoka nesuinteresuotai svajoti, laukti viltingai.

Nuo cingos gelbimės slaniku (šliaužiantis kedras). Tai išvirtos 
kedrų šakelės. Kartus, tirštokas skystis.

Su rūbais kol kas irgi nevargstu. Pakanka man ir tų gėrybių.
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130 Marija Dirsytė, Antano Dirsės (A.Dirsytės tėvo) sesuo, gyveno Sėtoje ir globo­
jo Adelę, kai ji mokėsi Šėtos progimnazijoje.

131 Mokytoja Leonidą Baturaitė-Matusevičienė.



Retkarčiais paskaitau mūsų laikraštį „Советская Колыма". 
Kitokių - ne.

Jau ir Tonio132 vardadienis artėja. Prieš jo Dieną melsiu Jo Glo­
bėją 9 dienas jam palaimos. Pasveikink jį mano vardu, paprašyk, 
kad man parašytų.

Pasveikink visus saviškius. Kasdien mintimis, malda visus Jus 
sveikinu.

Kaip Teta133, p. Č.134 jaučiasi?
Ar Benis135, jo mama Jums parašo, o gal iš mergyčių apie juos 

turite žinių? Norėčiau jų adresų.
Veliuoniškė mok. galvoja tik apie savo Veliuoną, kaip ją atgai­

vinti, sukultūrinti; ji tik savo tėviškėj norinti dirbti, jai viskas ten 
labai gražu...

Mano adresas tas pats.

Ad.

20.

[Stasiui Ivanauskui]
Magadanas, 1951.VI.27

Brangiausiasis,

Tave136 sapne dažnai pamatau. Mačiau ir kalbėjaus kaip su 
mokytoju. Lyg pamokslauti bandžiau, bet atsiminiau, kad jau Tu 
suaugęs... Kaip sekėsi? Kaip patinka tas darbas? Dabar jaučiu, 
kad tos rūšies darbininkų, gerų darbininkų labai reikia. Mano šių 
dienų artimiausia širdžiai prietelė istorikė - sportininkė Leonida 
iš Veliuonos137. Ji pažįsta ir prof. geog.138 Ji galvoja dirbti tik Ve­
liuonoj, kur žuvęs Gediminas. Ji visus gabaliukus, kurie mums
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132 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.
133 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
134 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
135 Benediktas Ladyga; žr. 10 išn.
136 Stasį Ivanauską.
137 Mokytoja Leonidą Baturaitė-Matusevičienė. 
138 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.



patenka apie Nemunėlį, mintinai išmoksta ir dažnai kartoja. Ji 
galvoja visas stipriausias pajėgas susitraukti į savo Veliuoną, kad 
savo tėviškę sukultūrintų. Daug pasakoja, kaip galima išpuošti 
kiemą klombomis, kai gėlių nebūna, kai dar žemė neapsnigta. Sa­
manos, kriaukšlelės, akmenukai, plytos, tvorelės - medžiaga. Pas 
mus gėlių kieme irgi nėra iš kur gauti, bet klombomis išpuoštos 
mūsų aikštelės. Čia būna viršvalandžiais puošimas, tvarkymas. 
Šiaurės elniai, žvaigždės, šūkiai puošia mūsų klombas.

Jau būna šiltų, gražių dienų. Bet į darbą be šiltesnio rūbo gra­
žiausią dieną neiname, oras labai keičiasi. Kalnelius puošia 
sprogstą berželiai, alksniai, azalijos, žydi bruknės, girtuoklės, mo­ - 
raškos139, šikša - juodos uogos būna, balokšniuose purienai, yra 
nekvepiančių pionkėlių. O gražiausios akmens gėlės, kurios veš­
liausios prie akmenų, o medum kvepia, kvepia! Jos panašios į 
mūsų darželių ašarėles. Bet kalnus ir sniegas dar margina.

Aš jaučiuos neblogai, kol kas dar ir su darbu Magadane neper­
vargau ir su maistu labai bloga nebuvo. Rašykit: Хабаровский 
край, Магадан п/я 383/А. Dar čia atvykus iš Tėvynės ničnieko 
negavau. Labai laukiu žinių.

Laukdamos Šv. Petro ir Povilo šventės, meldžiamės noveną, aš 
joj noriai prisimenu Judu abu140, kaip sutvirtinimo Globėjų noriu 
Jums pagalbos.

Juk liepos 11 d. Algio141 krikšto diena. Sakyk jam, kad aš tą 
dieną labai branginu ir labai noriu, kad jis jos niekad neužmirštų. 
Aš ir tada supratau, kad labai didingose pareigose dalyvavau, 
kad glaudžiau susirišau su juo. Ką dabar veiks Algis? Kaip su 
gimnazija?

Tarp mūsų yra įvairiausių tikėjimo žmonių. Prie manęs artu­
moj yra simpatinga subotininkė. Ji labai simpatingai sugeba prak­
tiškai tikėjimą įgyvendinti, daug galvoja, gilinasi į Šv. Raštą, šven­
čia šeštadieniais. Mus sugėdina, kad joms daugeliui praktiškai ge­
riau sekasi.

139 Tekšė, avietės pavidalo uoga, auganti ant atskiro stiebelio.
140 A.Dirsytės sesers Kotrynos Ivanauskienės sūnų Sutvirtinimo sakramento glo­

bėjai - Šv. Petras ir Šv. Povilas.
141 Algimantas Skinulis, žr. 78 išn.
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Sveikinimai Tetai142, p. Č.143 ir tiems, kurie mane atsimena.
Mano artimosios po kelis kilometrus nuo manęs, taip pat ir
p. Juozas144. Dabar mes tik susirašinėjam.

Adelė

21.

[Stasiui Ivanauskui]
Magadanas, 1951.VII.6

Brangiausiasis,

Jau po palaiminimo, po malonių maldų už visus saviškius, taip 
pat ir už Tave. Taip dabar gera; gera, kad vakar gavau siuntinį iš 
Agnietės145. Taip stipriai tas atgaivino, lyg Jūs visi arti manęs atsi­
radot. O vakar darbavietėj buvo gera nuotaika, kalbėjau, pasako­
jau, galvojau tik apie Jus. Būna laikotarpių, kai dvasia pailsta, kad 
jauti lyg apleidimą. Tokia nuotaika buvo mane apnikus, bet dabar 
ramybė atėjo.

Greit išvažiuosiu šienapjūtėn. Ten, sako, yra uogų, grybų. Tik 
uodai kankins. Gavau veidui apsigynėją nuo uodų „nakamami­
ką". Dabar jau ruošiuos kelionėn. Grįšiu ton pat vieton po šiena­
pjūtės maždaug už trijų mėnesių. Adresas tas pats. Siuntinys ėjo 
lygiai du mėnesius.

Brangusis, kaip reikia asmenybių. Kiek daug žmonių, paskendu­
sių tuščiose ambicijose, begaliniam pasitikėjime, tuštume, o reikia 
jaučiančių sielų. Brangyti, reikia, labai reikia. Kokia laimė, kai sutin­
ki jaučiantį, siekiantį žmogų. Tu padėk mūsų jaunimėliui tuo atžvil­
giu, kad laiko veltui negaištų, kad augtų. Čia susitikau medicinos 
seserį, kuri klausė prof. Geografą146. Kaip ji gražius prisiminimus 
apie jį turi. Juk aš taip pat. Ji man net savesnė. Žinau, mok. Anelė147 
vieną mergaitę daugiau vertino tik dėl to, kad ji pažino jos brolį.
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142 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn. 
143 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
144 Juozas Brazauskas; žr. 123 išn. 
145 Agnietė Skinulienė, žr. 69 išn. 
146 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn. 
147 Mokytoja Anelė Stankaitytė.



Besiruošdama kelionėn pastebėjau, kad aš gerokai netvarkin­
ga. Kitos mergaitės viską turi žvilgančiai švaru, nesuglamžyta, 
kad ir šiose sąlygose. Kaip svarbu namie, mokykloj išreikalauti 
tvarkos, švaros. Čia reikia tik pripratimo. Dabar susiimsiu pati, 
bet jeigu dar dirbsiu mokykloj - reikalausiu iš savęs ir kitų. Kai 
išoriškai tvarkingas, švarus, tada ir dvasioj mažiau chaoso.

Kiek daug pasipūtėlių, kurie be jokio pagrindo giriasi, para­
doksais kalba, o darbe - niekas. Man būna blogiausios valandos, 
dienos, kartais mėnesiai, kai norai išnyksta, bluku, bluku būna. Ta­
da nėra vietos. Bet kai ateina dvasiniai šviesuliai, o tada džiaugs­
mo, laimės, kurie be anų valandų būtų nesuprantami. Turėjau ir 
vienų, ir kitų, turiu ir čia mergaičių daug pagarbos, širdies, o man 
reikia jos anoms, jaučiu, kad aš per daug viena kitų širdimis nau­
dojaus, bet nedaviau kitiems. O reikia ne imti, o duoti. Ir vėl prisi­
menu namučius. Tavo Mamytę148, Agnutę149, jos Juozą150, kiek 
daug man jie davė, kiek brangiausių siuntinių, ne dėl formos. Ko­
kia aš laiminga pasijuntu, kad tokios mano mylimųjų širdys. Ir vėl 
juk tiek daug prisiimta, o kaip atiduoti?! Brangyti, padėk man dė­
kingumu gyventi. Juk mūsų mylimieji tie patys. Kad ir laiškas, pa­
tarimas, knyga, užuojauta, gyvenimas jų reikalais, domėjimasis, 
malda, numatymas troškimų... Tu laimingas, kad dar arti gyveni. 
Kalbėkis tais reikalais su broliu ir visais kitais.

Parašyk rugsėjo mėn. 3 d. Bronei151 sveikinimą ir nuo manęs. 
Pasakyk, kad labai pasiilgau jų visų, ypač labai noriu pamatyti jų 
jaunimą. Tu kadaise mokėjai gražiai glostyti Stasio152 galvą, šu­
kuodavai, jam tas patikdavo. Neužmiršk savo kilniosios vaikys­
tės, pagalvok dabar, kaip kelti jo šeimos sielukes, kad jos nuolat 
rastų augimui minčių. Brangyti, čia mums ypač reikia daug gal­
voti, melstis... kodėl? Žinai?!

Labai norėčiau, kad nors retkarčiais rašytum Mariukei153. Ji la­
bai vieniša. Gerai žinau, kad ji mus labai myli. Argi Tu pamiršai,
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148 A. Dirsytės sesuo Kotryna; žr. 5 išn.
149 Agnietė Skinulienė; žr. 69 išn.
150 Juozas Skinulis, Agnietės Skinulienės, A.Dirsytėš sesers, vyras, ūkininkas, me­

tus kalėjęs Lukiškių kalėjime.
151 Bronė Slavinskaitė-Dirsienė, A.Dirsytės brolio Stasio žmona.
152 Stasys Dirsė; žr. 129 išn.
153 Marija Dirsytė; žr. 130 išn.



kokius siuntinius mums siuntė į Vilnių. Pasakyk jai, kad bran­
giausiomis valandomis aš vienijuos maldose su Jumis visais ir jos 
neužmirštu. Sakyk jai, kad man čia reikėjo atvykti, nes čia daug 
patyriau, daug supratau, supratau, kokie didingi mano artimieji, 
kurie prisidėjo, kad mane mokė, o meilės, meilės kiek man paro­
dė, kurios aš, nebūdama tarp jų, nebūčiau išmokus suprasti. Ma­
no Tėveliai man nemirė, jie mano sieloj gyvi. Kitus norėčiau labai 
sutikti; raukšlėtos, sugrubę nuo darbų rankos, susimąstę veidai, 
kurie daug daug gavo raukšlių ir dėl mano dalios, o kokie man 
brangūs, o kokie man geri...

Dabar aš jaučiuos labai laiminga, man gera, man sveika, ap­
lankyta dovanomis. O kvepia namais lašiniukai, dešros, o skanu! 
Negaliu viena valgyti, nes ir kitom tas kraštas brangus, mielas, ki­
tos irgi ilgisi jo...

Kaip brangioji Teta Agnietė154 gyvena, kokia jos sveikata? O 
kiek čia širdies gauta! Kiek mums gerumo, kiek susirūpinimo 
mūsų reikalais.

Jei kada nors man dar siųstų siuntinį, labai norėčiau smulkme­
nų: abiejų šukų, dantų šepetuko, lietuviškų dainų kokios nors 
knygelės. Sveikink, dėkok nuo manęs visus mūsiškius, savo prie­
telius bute, prof.155 Telaimina Jus Dangus.

Ad.

22.

[Algimantui Skinuliui]
1952.VШ.7

Jūs, Manieji!

Kaip niekur kitur šiose sąlygose apsireiškia žmogaus vidus. 
Anose sąlygose daug slaptų kertelių, čia viskas išryškėja, apsireiš­
kia. Dar nebuvau tokių savybių pastebėjus. Mūsiškė Eugenija su­
modernėjo. Nebemėgsta senovės. Religiją kritikuoja, net pajuokia,

154 Agnietė Stašaitytė, žr. 26 išn. 
155 Prof. Jurgis Stabinis; žr. 14 išn.
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kreipinių „ponas", „panelė" ypač nekenčia. Mane daugelis vadina su 
p.156 Ji manęs nekenčia, kadangi Bronė157 dažnai kalba su manim, 
taigi ir jos. Kadaise Bronė jai buvo dovanojusi kelnaites. Dabar 
numesdama sugrąžino. Grąžinimo paslaptį pasisakė svetimo­
sioms. Nors dirbame vienoj brigadoj, mudviejų niekad nepakalbi­
na, net ir eisenoj bėgo nuo mūsų. Kartą ji Bronei mano akivaizdoj 
kalbėjo: „Kam tu susidedi su Ada ir p. Leonidą158, jos užsidės skry­
bėles ir uodegą tau parodys..." Mes nemėgstam tų, kurios nu­
duoda esančios išmintingesnės, didesnės, garbingesnės... bet dar 
labiau nesuprantamas noras būti prastesniam už prasčiausius... 
Eugenija būtiniausiais reikalais ir mudvi rusiškai šnekina, nors tą 
kalbą ypač silpnai moka, ji sakosi mėgstanti tik vargdienius.

Mūsų krautuvėlėn dažnai atveža kombinžiro, hidrožiro ir 
margarino. Duonos būna ne kasdieną. Duoną gauname pirktis 
pagal brigadas, o tarp savęs dalinamės. Šiandieną mūsų su Brone 
gavimo eilė. Margarinas su cukrum ir duona ypač skanu. Cuk­
raus retai atveža ir perkame tik po 400 gr. Aš gavau iš viso už ba­
landį 205 rb, už geg. - 90 rb, už birželį - 65 rb. Jokių rūbų nepirki­
nėju, viskas maistui. Jau pripratom: „turiu - valgau, neturiu - 
kenčiu". Nors dar ir čia atsiranda taupytojų. Iš namų šiemet ga­
vau 150 rb, o apie rašytus 25 rb dar nieko nesužinojau. Dabar pas­
kelbia, kai būna gaunami pinigai.

Dabar dažnai atveža kinofilmus. Vakar buvo „Keturių širdys", 
šiandien bus vengriškas „Новички на стадионе" (Naujokai sta­
dione). Filmui bilietas po 2,60. Filmai turi pasisekimą. Buvo sek­
madienį mūsų saviveiklos koncertas. Šokiuose dalyvavo ir mūsiš­
kės Stasė159 ir Laimutė160. Laimutė labai simpatinga ir graži jau­
nuolė, Stasė jau išsiskyrė savo elgesiu iš mūsų tarpo.

O kaip sunku čia išlaikyti gražų lietuvės vardą. Kur bebūsi, 
ten turėsi pajusti, kad tu ne iš čia: ar valgykloj, ar darbe, ar poilsio 
valandomis. Reikia nervų tvardymo, reikia begalinės išminties ir 
budrumo. Jei ne, - nieku paverčiamas.

156 Panele.
157 Bronė Kalvaitytė (?); žr. 121 išn.
158 Mokytoja Leonidą Baturaitė-Matusevičienė.
159 Stasė Umbrasaitė (?)
160 Laimutė Šipailaitė, g. 1930 m. girininko šeimoje, Kauno vidurinės mokyklos 

mokinė, teista 10 m. lagerio.
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Susiduriam ir su sielomis ieškančiomis. Štai adventiste Marija 
tik dviejų skyrių, o išstudijavus Šv. Raštą. Visą ir Senąjį Testamen­
tą, ir gerokai atsimena. Man pačiai prieš ją gėda. Aš gi Sen. Test. 
nesu perskaičius. Čia daug reikia žinių iš literatūros, geogr., isto­
rijos. Mergaitės prašo nurodyti mūsų literatūrą, liečiančią gražiąją 
meilę. Juk jaunimui tikrai labai svarbu tie klausimai. Mokiniams 
reikia pasiūlyti patiems skaityti.

O kaip noriu, kad Didžiosios Laimės mintys visados gyventų 
su Jumis. Daug nuomonių susirinkau apie įvairiausi laimės su­
pratimą.

Labai norėčiau, kad Draugiukas161 kartais parašytų švelnios 
sielos tetai Mariukei162. Žinau, kad ji labai vieniša ir kad labai Jūsų 
laiškus vertins. Pasakykit jai, kad aš jos vardadienį rugp. 5 d. ge­
rai atsiminiau, dėkojau Viešpačiui už jos gerumą, už kilnumą. Pa­
sakykit, kad jos labai ilgiuos...

Judu sveikinu bepradedančiu naujuosius mokslo metus. Aš 
bent tą pirmąją dieną labai išgyvenu, nes labai anų dienų pasiil­
gau.

Algi163, Tavęs ypač prašau didelės rimties mokslo darbui, nes 
Tėvynė iš Tavęs labai daug laukia. O kiekviena kilni siela Tėvy­
nei - didelis turtas.

Jau labai noriu daugiau sužinoti apie Liuciją164 ir Tonį165. Kur 
jie? Kokios jų nuotaikos?

Aš esu labai labai laiminga, nes Viešpats mano sielai teikia ra­
mybės, duoda jėgų, minčių, mano aplinkoj yra simpatingų sielų, 
kurios mielai bendrauja su manim ir visur padeda man. Sieloj vi­
siškai giedra. Jūs dabar visai turite vaizdą apie mano materialią 
padėtį. Juk aš viską aprašau. Jau nuo gegužės mėnesio esu soti. 
Pirma buvo kojos sutinusios. Dabar jau beveik visai praėjo. Gydy­
toja teigia, kad cingos reiškinys. Cinga čia įvairiausiai reiškiasi. 
Vienai po nagais kraujo indai sutruko. Pamėlynavo nagai, kaip po 
sumušimo. Poilsis, geras maistas - praeina. Kitos veidą keistas
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161 Stasys Ivanauskas; žr. 7 išn.
162 Marija Dirsytė; žr. 130 išn.
163 Algimantas Skinulis, žr. 78 išn.
164 Liucija Skinulytė-Daugėlienė; žr. 44 išn. 
165 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.



raudonumas su spuogais nupylė. Dabar maloniausia valandėlė, 
kai einame namo. Mat turime prisirauti po truputį šieno. Paten­
kam į pievą. Jau girtuoklės, moraškos prisirpo. Moraškų išvaizda 
kaip gervuogių, spalva primena citriną, o skonis kepto obuolio. 
Yra ir rūgščių mėlynų, kurių ir vardo nežinau. Truputį pasiren­
kam uogyčių. Bruknės dar žalios. Pernai anksčiau pribrendo. Tik 
jau antra diena muselės pradėjo varginti mus, nors šiemet jų daug 
mažiau.

Jums abiem166, Tetai167, svainiui Juozui168, p. C.169 daug saulėtų 
sveikinimų. Žinojau p. Č. vardo dieną, nes pas mus yra Česė. Jam 
ir vardo dienos sveikinimai. Namiškiams taip pat.

[Be parašo]

23.

[Stasiui Ivanauskui]

Mano Brangiausieji!

Šventas Vakaras. Mes ruošiamės Kūčioms. Nuotaika pakili. 
Štai vienas, antras sveikinimas iš draugų ir draugių. Tas džiugina, 
bet lyg normalu. Bet, Draugiuk170, Tavoji su Viliuku171 fotografija 
mane sujaudino, labai sunku buvo vadovauti pamaldom ir meno 
programoj. Nenorėjau nė miego. Juk kokia laimė būti su Jumis, 
žinoti, kad Jums sekasi, kad Viliuko tėtė172 namie! O kiek Viešpa­
ties gailestingumo, gerumo! Kiek daug bus lengviau toms mūsų 
auksaširdėms globėjoms - Jūsų mamoms!..

Prie Kūčių stalo sėdėjome penkios. Buvo jauku, turėjome net 
skanumynų: net du obuoliai, mandarinka ir biskvitų buvo ant
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166 Stasiui Ivanauskui ir Algimantui Skinuliui, studentams Vilniuje. 
167 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
168 Juozas Skinulis; žr. 150 išn.
169 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
170 Kreipinys į Stasį Ivanauską; žr. 7 išn.
171 Vilius Skinulis; žr. 68 išn.
172 Juozas Skinulis; žr.150 išn.



stalo. Tie skanėstai buvo dovanos įvairiomis progomis. Jau šaukia 
pusryčių.

Jau pasibaigė šventės. Lyg labai pavargom, daug įspūdžių, 
daug naujų sielų niuansų, išgyvenimų!.. Šį mėnesį mažai poilsio 
dienų, naujas kolonos darbo viršininkas, žiūri tvarkos, baudžia... 
o mes greit vadžias paleidžiame, išmokom daug ir nereikalingo 
kalbėti... Tas iš Tavo laiško džiaugsmas dar tebegyvena su mani­
mi. Šiandieną sekmadienis. Dirbsime nedaug. Visos eisime į kal­
nelius malkų 9 valandą, popietis bus laisvas. Nutarėm su savo 
nauja prieteliuke Levute173 rašyti į savo namus. Ji šiandieną gaus 
siuntinį. Vakar gavome sveikinimą iš miesto 9 mergaičių abi. Gra­
žus piešinys, abi norėjome, metėme burtą. Ji laimėjo, aš taip ir no­
rėjau, nes aš daugiau gaudavau. Kai ką noriu persiųsti į namus iš 
tų sveikinimų.

Koks įdomus mūsų Vilius. Jo veidas man patinka. Jis prieš čio­
nykščius vaikus - didelis. Visos taip sako.

Dėl Tonio174. O kaip aš norėčiau prašyti, maldauti, kad jis kul­
tūrintųsi, kad nepaskęstų niekinguose žaidimuose, tuštybėj. Juk 
Tėvynei taip reikia sumanių, energingų, darbščių vyrų. Draugiuk, 
kiek daug čionykščio jaunimo dar svajoja mokytis, kas jiems pa­
dės? Aš savo artimiausias raminu, kad bus pagalba, galvoju, kad 
ir Jūs ją mums suteiksite. Nejaugi Jūs tik tuščiais žodžiais mūs 
laukiate arba mes Jums mirę...

Kai aš žiūriu į savas jaunuoles, kurios glaudžiasi prie manęs, 
kad mokytųsi, kad [daugiau] sužinotų, man graudu darosi, kad 
kai kas ir pavalgęs negyvena tuo bendru Tėvynės troškimu, švies­
tis, lavintis, kad sumažintų visokeriopą skurdą. Mes mokomės 
darbe iš popierėlių, dideliame šalty, nuovargy užsiduodame kiek­
vieną dieną šį tą iš savęs išspausti. Brangyčiai, Jūs būsite mums 
mokytojais, to iš širdies prašau. Mums visokių žinių trūksta. O 
norai mūsų dideli. To labai prašau ir Liucijos175, ir Genutės176. 
Draugiuk, Tu pats joms tą primink.

173 Eleonora Vizbaraitė, baigusi ekonomikos mokyklą. 
174 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.
175 Liucija Skinulytė; žr. 44 išn.
176 Genutė Skinulytė, A.Dirsytės sesers duktė.
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Iš Tavęs 70 rb gavau. Jie labai man palengvins, nes šiuo mo­
mentu mūsų brigada tik koloną aptarnauja, mums nieko nemoka. 
Labai dėkinga. Gavau ХII.10 d. iš Katriutės siuntinį ir 10 egz. „Tie­
sos", nežinau, iš ko. Viskuo džiaugiuos.

Šie metai man buvo geri, nesunkūs. Nuo gegužės mėn. ir su 
maistu buvo nesunku. Gavau iš Jūsų 150 rb, paskui pati uždirb­
davau, o ateitis Dievo rankose. Dvasiškai irgi nejaučiau skurdo, 
perskaičiau keletą knygų, retkarčiais paskaitydavau laikraščius, 
turėjau gerą prietelę Teresę, kuri mano sielą atitinka, daug morali­
nės ir materialinės pagalbos iš jos turėjau. Dabar su Levute auklė­
jamės, lavinamės, ji Tavo bendrametė. Mane tas džiugina, kad ji 
nori tobulintis. Mudvi kartu miegam, dirbam ir valgom.

Kūčiose turėjome Kalėdų Senelio laišką (mes viena kitai ra­
šėm), orakulą (surašom ant atskirų kortelių po vieną žodį ir trau­
kinėjam, dėstome), parašiau rašinėlį „Mergaitė". Man buvo labai 
miela, gera. Kūčių puota visur praėjo labai ramiai, daugiau su ge­
ra nuotaika ir turtingiau kaip kadaise. Mes turėjom 14 valgių, o 
reikėjo pagal tradicijas 12-kos.

Labai nesmagu, kad Teta177 negaluoja. Jau artėja jos vardadie­
nis. Aš ją labai nuoširdžiai sveikinu maldoje; ypač kad jai duotų 
sveikatos linkiu.

Negaliu atsidžiaugti svainio Juozo178 sugrįžimu. Man sunku 
įsivaizduoti savo sugrįžimą. Jeigu mes čia gauname ką nors iš na­
mų ir labai išgyvenam, net iki nuovargio, tai kas bus su pasimaty­
mu po ilgo?!

Naujaisiais metais išpildykime Viešpaties valią.

Adelė
1953.I.1

177 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn. 
178 Juozas Skinulis; žr. 150 išn.
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24.

Brangioji Teta 
Mariuke!179

Jums siunčiu nuoširdžiausius Velykoms sveikinimus. Tegul 
prisikėlęs Kristus Jums paguodos ir palaimos atneš. Aš Jūsų ne­
pamirštu. Man nėra labai sunku, bet labai ilgu. Atsimenat, Teta, 
kai vaikystės dienose liejau ašaras, kad negalėdavau būti namie, o 
dabar kartais slaptai rieda ašarėlė, kad ilgu savų ir savo krašto, 
kad žmonės labai nesvetingi...

Kol nueinam iš ryto į kalną malkų, kaip procesijoj yra keletas 
moterų, kurios meldžiasi.

Aš esu visiškai sveika, jaučiuos neblogai. Čia yra didelis 
džiaugsmas, kai gauname žinių iš savo krašto. Kai paštas ateina, 
būna daug kalbų. Mes visos skaitome atsiųstus iš saviškių laiš­
kus. Šitoj kolonijoj mūsiškių yra daugiau kaip 50. Aš su mergai­
tėm gerai sugyvenu.

Visados gyvenu viltimi, kad greitai sugrįšiu.

Jūsų Adelė
1953.I.26

25.

[Stasiui Ivanauskui]
Nesupratau savos Žemės 

ilgesio didybės...
Mano Brangyčiai!

Neišsakysi, nenupieši auksinių dienų savoj Žemėj. Nors nie­
kad nesigailėsiu to, ką mačiau, ką išgyvenau, supratau. Šiandieną 
man labai įdomus kenčiąs žmogus. Kur galima daugiau išblyšku­
sį veidą pamatyti, kaip tose uždarytose tvirtovėse. Vakar klausi­
nėjau, koks skausmas didžiausias pasauly. Daug atsakymų: 1) kai
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motinai jos vaikas Tėvynei nusikalsta, 2) jeigu namai išsižadėtų, 
3) jeigu gautum tikrą iš Tėvynės ištrėmimą, 4) jeigu tėvynainiai 
nesuprastų, 5) motinai mirštąs dideliam nusikaltime jos vaikas, 
6) mylimojo žmogaus mirtis, 7) mylimojo didelis įžeidimas...

O Jūs kur matote did. skausmą?!
Aš randu savo dienų pateisinimą. Štai dabar kelionėse į kalnus 

malkų kalbuos su Fele180 įvairiausiomis temomis. Ji nori būti mo­
kytoja, o turi tik keturis skyrius. Laisvomis minutėmis mudvi dės­
tome sniege trupmenas, rašome kombinuotesnius žodžius... O 
man graudu, kai jos širdis be galo į mokslą veržiasi. Ji prašo Levu- 
tės181 leisti pas mus vakaroti ateiti, kad išgirstų, kaip aš su ja kal­
bu... Bet aš namie labai retai kalbu, dažniausiai skaitau arba rašau.

Su Levute dar turtingiau pabendrauju, ji baigus gimnaziją. Tur­
tingiausia dvasia Benutė182, kurios svainiai Aleksandravičius (skulp­
torius), Marijošius (dirigentas). Mums ypač trūksta žinių iš savos is­
torijos. Čia įvairių klausimų iškyla santyky su su svetimomis.

Vakar dieną Antutė iš Bičkų sapnavo nevykusiai Tonį183. Jis jai 
pasirodęs subrendęs, gražus, jos nepažinęs... Gal Jūs gavote laiš­
ką, kuriame ji prašo sužinoti apie jos saviškius ir gimines? Brolis 
jos gyvenęs Šėtos g. 54, o teta Kalvaitienė Peletnagiuos. Paprašy­
kit namiškių, kad jie pasiteirautų.

Jau gavau tris kartus „Tiesą": I—10 egz., II—7, III—13 egz. Labai 
ačiū! Mes skaitome dauguma. Taip pat pirmąjį šiemet laišką iš 
Genutės184 gavau. Iš judviejų, Broliai, gruodžio mėnesį. Taip pat 
Tavo 70 rb. Retkarčiais atveža krautuvę, o ypač gerai papildomas 
per virtuvę, kuris už 10-tadienį kaštuoja 27-28 rb. Su papildomu 
visai maisto pakanka. Aš nuo gegužės mėn. iki šios dienos nejau­
čiau maisto stokos. Gerokai padiktėjau, jaučiuos gerai, turiu jėgos 
dar anksčiau atsikelti skaityti. Jau gerokai pramokau rusiškai 
skaityti. Dabar gėriuos Nekrasovo kūryba. Daugelis man pavydi 
mano skaitymo aistros. Su jonaviškėm susižinau. Tik šakietės Ka-

180 Felė Jasiūnaitė.
181 Eleonora Vizbaraitė; žr. 173 išn.
182 Benjamina Steponaitytė, A.Dirsytės sesers Agnietės duktė, g. 1921 m., viduri­

nio išsilavinimo, teista 25 m. lagerio.
183 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn. 
184 Genutė Skinulytė; žr. 176 išn.
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zytės185 nebejaučiu, kur ji. Labai norėčiau žinoti apie ponią186 ir jos 
saviškius, taip pat apie p. Kotryną.

Jeigu namiškiai siųs siuntinį, tegul rašo ilgą laišką. Man stoko­
ja popieriaus ir vokų. Dabar aš nieko nebeuždirbu.

Labai noriu mokytojauti. Dabar žymiai sustiprėjo pažiūros į 
Žmogų ir pasaulėžiūrą. Dabar viskas šviesiau, prasmingiau [atro­
do]. Dabar man kiekviena diena labai brangi. Niekad nenuobodu, 
nes tai didelė Dievo dovana. Jaučiu, kiek brangaus laiko bereikš­
miškai nutekėjo, kaip mažai išlavinta mano akis, ausis, proto ir 
jausmų galios; jaučiu, kiek daug gaišau dėl kitų nuomonių, dėl 
nepasisekimų, dėl nedrąsos... Dabar daug ką taisyčiau.

Draugiuk, Tavo Globėjo diena artėja. Labai noriu, kad Tu kū­
rybiškas būtum, kad Tu būtum naujo ieškotojas, kad Tu tarnau­
tum savam žmogui... Aš kasdieną su Jumis visais. Labai nenoriu 
iš saviškių, kad kaip daugelis bijosi blogų nuomonių, vaikosi tuš­
čių minių pagyrų, garbės, daro veiksmus, kad tik jų vardo didy­
bės nepajudintų... Jų kalba šabloniška, galvojimas blukus...

Tetai187 ir p. C.188 daug sveikinimų iš Tolimųjų Rytų pusnių. 
Pas mus dažniausiai giedrios dienos, bet šiandieną krenta snie­
gas, vėjas, o vakar audra buvo. Bus viskas užnešta. Bus slidinėji­
mo, kritimų, eisime be kelio, be takelių. Parašysiu daugiau per 
pietų pertrauką. Pietums pareiname namo valandai. Gausime val­
gyti kopūstų ir košės. Jau parėjom iš darbo visiškai. Turbūt šian­
dieną apšalau skruostus. Audra neša aštrius ledukus, labai iška­
pojo veidus, net galva svaigsta. Ramiame ore tos pačios kelionės 
daug lengvesnės.

Sveikinu Jus su mūsų Didžiąja Švente189. Pagalvokime apie 
„Aušrą" ir „Varpą". Tegul tie „Aušros" spinduliai išlaiko mūsų 
viltis, o „Varpas" tebudina visus, visus. Tegul nebelieka tarp mū­
sų vergų. Juk mes dar vergai savo dvasia: mus valdo mūsų nuo­
taikos, pykčiai; mums gadina nuotaikas aplinka...

Vėl darbe kalbėjom apie didžiausią skausmą. Žemaitukė Ma­
rytė labai nori su ginklu kariauti, nori vyru būti... Ji labai jaunuo-
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185 Kazimiera Šulskytė, g. 1926 m., mokytoja.
186 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
187 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
188 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
189 Vasario 16, Nepriklausomybės paskelbimo diena.



lė, gimusi 1930 m. Tarp mūsų ir jaunesnių yra, bet brandesnės 
dvasios.

Jums visiems ir namiškiams linkiu prasmingų Velykų švenčių, 
noriu, kad šventės Jūsų dvasią atgaivintų. Kovo mėn. daugiausia 
dėmesio skirsiu svainio Juozo intencijų palaimai.

Algi190, dabar noriu ir labai lauksiu laiško ir žinių iš Tavo pa­
saulio. Paprašykit ir Liucijos, kad parašytų. Supažindinsiu Jus su 
mūsų sveikinimais...

Tegul Viešpats saugo Jus.

Ad.
1953.I.27

26.

Pranute191,

Mes prieš mūsų Didžiąją Šventę kalbėsime po dalį Šv. Rožan­
čiaus: 1) prašysime Tautai palaimos, 2) prašysime žuvusiems am­
žino poilsio, 3) dėkosime už gėrybes, suteiktas Tautai. Darysime 
sąžinės sąskaitą, priimsime Dvasinę Komuniją.

Julijos192 vardadienis vasario 16 d. Gal Jūs ją kada nors matysi­
te, prašome perduoti nuo jos čionykščių pažįstamų nuoširdžiau­
sius sveikinimus.

Aš gaunu iš namų „Tiesą". Jau keturis kartus atvežė po 10 egz.
Laiškuose rašo, kad Lietuvoje oras vasarą buvo blogas.
Aš jau penktoji diena dirbu sofchoze, nešioju krosnininkams mišinį.
Pranute, kaip sveikata? Ar turi žinių iš namų? Iš viso, kas nau­

jo? Kaip mūsiškės gyvena? Ar Valė Nav. jau išėjo, ką ji dirba? Van­
dutė193 žada apie kovo 17 d. išeiti.

Jums nuo mūsų visų gražiausi sveikinimai.
1953.II.12

[Be parašo]
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190 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn.
191 Manoma - Pranutė Čebelienė, g. 1907 m. Obelių vls.
192 Julija Trainavičiūtė-Januševičienė, mokytoja Gardino lietuvių gimnazijoje.
193 Vanda Pavilionytė (?) iš Anykščių.



27.

[Lagerio draugams]

Judviem, kuriems gyvos mūsų spalvos194...

Motutės giesmės, dainos, jos aukos, maldos ir raudos pagimdė 
ir išugdė mums karžygius. Ryžtuolių drąsa, kultūros kūrėjų ir 
šventųjų darbai tegul be paliovos skatina ir kelia mūsų dvasią. Lai 
Aušra dar įvairesnėmis spalvomis prašvinta mums, o Varpas te­
pabudina kiekvieną iš mūsų didiems Tėvynės darbams.

Tos, kurios tikisi, kurios laukia.
[Be parašo]

Šeštasis km,
1953.II.16

28.

Viliuk195,

Dar šaltis stiprus, net gnaibo veidą. O šaltis nepaprastai gra­
žiai išpaišo šiltnamio langus. Šiltnamis yra labai didelis pastatas 
stikliniu stogu. Stogo stiklai jau saulėleidy išsipaišo, o po nakties 
virsta tikra paroda. Aš ilgai ilgai žiūrinėju tuos nuostabius pa­
veikslus. Čia didelės akys žiūri į kažin kokius tolius; čia moksli­
ninkas sėdi ir aiškina; čia vaikelis su žiedu žaidžia; čia pilna pieva 
nuostabių gėlių; ten vainikai iš dangaus nusileidžia į žemę; ten 
greitakojė stirnelė sustojo po nuostabiu atogrąžų medžiu; ten Die­
vo Motina laiko ant kelių savo nuimtą nuo kryžiaus Sūnų. Ten vėl 
nematytas paukštis skrenda. Niekur taip gražiai šaltis nemoka 
piešti, kaip šiltnamyje.

Ad.
1953.III.21
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194 Spalvotas pasveikinimas lagerio draugams Vasario 16 d. proga. 
195 Vilius Skinulis, sesers Agnietės sūnus, A.Dirsytės krikštasūnis.



29.

[Stasiui Ivanauskui]

Savos tautos aruodan derlių rinksiu, 
kol šalnos kojas ir rankas sugels.

B. Braz.

Šiandieną sekmadienis. Visos namie. Malonu. Rašau į atmini­
mų albumėlį, ruošiu dovanėlę Benjaminai196 iš Kauno, skulpto­
riaus Aleksandravičiaus žmonos sesutei. Pabaigiau skaityti „Spar­
taką". Ji man labai patiko, nes pasiilgau istorinių žinių, labai pri­
miršau. Man būtų labai miela gauti tokių vadovėlių. Yra mergai­
čių, norinčių mokytis. Mums čia be vadovėlių žinių stokoja. Būtų 
gera ir gamtos, geografijos vadovėliai. Kaip gauti, pati nežinau, 
nes banderolės retokai ateina. Iš Tavęs, Draugiuk, už rugsėjo ir 
spalių mėn. gavau „Tiesą". Labai dėkinga. Apie Didžiojo Vado197 
mirtį jau skaitėme „Правдой" ir „Советской Колымой". Be to, 
transliavo per radiją, mus truputį anksčiau parvedė iš darbo. Pas 
mus buvo lygiai 20 val., kai Maskvoj 12 val. dienos.

Dirbu dabar šiltadaržiuose. Viename jau pražydo vyriškieji 
agurkų žiedai, kuriuos nuskina, nes jie nenaudingi. Jau krapai ge­
rokai paaugę. Mes jų neragaujame. Dirbame kartu su vyrais. Tar­
pe jų yra keletas latvių.

Iš namų gavau 50 rb ir 150 rb. Dabar labai gerai. Galiu užsisa­
kyti 10 dienų per virtuvę papildomus, su kuriais visai pakanka 
maisto. Taigi visai gerai gyvenu, su rūbais irgi neblogai, kol kas 
visko pakanka. Gavau užskaitų knygutę. Mano tarnyba šiose są­
lygose baigsis 1955.ХII.2 d. Jaučiuos sveika, visus liuoslaikius 
stengiuos panaudoti skaitymui. Levutė198 sako, kad dar nesutiku­
si taip prisirišusio prie knygos žmogaus. Daugelis tą laiką pralei­
džia tualetui. Ir čia sukami plaukai, dažomi veidai, lūpos, o kre­
mavimasis... visi rytai ir vakarai... Kitos vėl rankdarbiais uždar­
biauja, kad pasigerintų maistą, kai ką nusipirktų. Dabar krautu-
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196 Benjamina Steponaitytė; žr. 182 išn.. 
197 Stalinas.
198 Eleonora Vizbaraitė; žr. 173 išn.



vėlėn maistą atveža kartą per mėnesį. Šiandieną buvo paštas. 
Daugelis negavę laiškų visai be nuotaikos, kitos jau įpratusios ir 
laikosi bent išoriškai ramiai. Levutė tuoj eina gulti. Antutė pirmą 
laišką gavo iš Kėdainių, labai laiminga, kad susirišo. Iš viso 
mums iš Lietuvos nedaug ateina laiškų. Aš irgi seniai nebegaunu.

Jau rengiamės Velykoms. Mes švęsime: Teresė, Levutė, Brony­
tė199 ir aš. Per didžiąsias dienas visos atliksime religinį susikaupi­
mą, stengsimės geriau pažinti save. Kad prigimtis ir nenori, bet 
naudinga pajusti alkį, šaltį ir paskutinę vietą. Neišgyvenus - ne­
suprasi. Velykoms pasirašiau „Debesėlių pasaką". Dar pagalvosiu 
ką nors linksmesnio, galvoju apie kupletus.

Draugiuką200 sveikiname mudvi su Levute vardadienį, Jus vi­
sus su Prisikėlimu, taip pat namiškius. Esu sveika, jaučiuos neblo­
gai. Labai noriu žinoti, kuo domisi mano Krikštytis201? Amnestija 
labai pradžiugino daugelį. Mes ir viltimi gyvename. Sveikinu Te­
tą202 ir p. Č.203, o Judu bučiuoju.

Ad.
1953.III.31

30.

[Stasiui Ivanauskui]
1953.IV.1

Brangyčiai!

Štai vakaras pas mus. Dvi krosnys kūrenasi. Pakankamai šilta, 
palapinės vidury 4 elektros lempos, šviesos pakanka. Jau daugelis 
sumigo, viena lygina skalbinius, kaimynė klojasi, Levutė204, nega­
vus laiško, užmigo, Anutė bėgioja ir rodinėja savo nuotrauką, pa-

199 Bronė Kalvaitytė (?); žr. 121 išn. 
200 Stasys Ivanauskas; žr. 7 išn.
201 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn. 
202 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
203 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
204 Eleonora Vizbaraitė; žr. 173 išn.
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sakoja, ką rašo. Yra skaitančių, siuvinėjančių, kitos sukinėja plau­
kus, kremuojasi...

Dieną mūsų patalai būna baltai užtiesti - tai būtina šioje kolo­
nijoj. Mes turime po dvi paklodes.

Dabar skaitau Puškino „Eugenijų Oneginą". Jau gerokai pa­
lengvėjo, taip džiaugiuos, kad net filme beveik suspėju perskaity­
ti. Neseniai matėme „Vengrų melodijas".

Šiandieną vežiojau sniegą iš inspektų. Čia dar sniego begaly­
bė. Nepervargau.

Jau Magadane susidarė laisvųjų lietuvių nemažas būrys. Šie­
met išeina ir jonaviškės. Iš čia į žemyną išsilaisvinusių neveža. 
Moterims neištekėjusioms čia labai sunku, beveik neįmanoma, 
išteka ir po 50 metų.

Mano adresas nepasikeitė, esu toje pat vietoje.
Dienos dažniausiai giedros, prieš dvi dienas dar snigo.
Sugauta putpelė buvo laikoma pas mus, vėliau atiduota pri­

žiūrėtojams, šuniuką turime, taip pat katę su 4 kačiukais.
Beveik kasdieną sutinkame maždaug 6-tų metų berniuką, žai­

džiantį su šunimi, jam nešiojo jis krepšį snuky, vežioja rogutes... 
Vaikiuko veidas labai blukus.

Kita vaikučių pora jau visai kitos priežiūros, jų veidai reikš­
mingesni.

Vienai mūsiškei cinga pasireiškė liežuvy ir gomury. Liežuvis 
susproginėjo, labai kliudo valgymui.

Jau skambina poilsiui. Einame miegoti 22 val. Keliamės 5 val. 
arba 5.30 min.

Suvalkijoj paprotys Verbų sek. keltis anksčiausiai ir miegan­
čius stipriai išplakti. Tuo papročiu Lionė205 mūsiškes išplakė, o 
budintoja - visas iki vienos. Verbų sek. buvo poilsis. Manęs nie­
kas neplakė, aš anksčiausiai atsikėliau.

Šiandieną jau balandžio pirmoji, daug ankstesniu laiku radijas 
perduoda kainų sumažinimą. Prasideda balandiniai pokštai. Mū­
sų palapinė pirmoji prikelta. Iš viso yra 5 palapinės. Dabar para­
šyti Jums sumažėjo galimybė.

[Be parašo]

205 Eleonora Grigalavičiūtė, partizanų štabo ryšininkė.
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31.

[Antanui Ivanauskui]

Mielas, mielas ir labai brangus Antanėli206,

Taip nežmoniškai Tu toli nuo manęs erdvės ir dvasios atžvil­
giu. Juk man nebežinomos Tavo svajonės, Tavo norai, tikslai... 
Gal Tu ir didelių norų nebeturi? O aš taip noriu, kad Tavo jau vy­
riškoj krūtinėj būtų ugnies... Savo mintimis, malda noriu sušildy­
ti Tavo Šv. Globėjo dieną. Tavęs prašau - nors tą savąją Dieną pa­
kilk, susikaupk, pamąstyk... Juk Tavasis Globėjas svajojo, dirbo, 
siekė ir laimėjo. Kaip labai pasiilgau kultūrinio judėjimo, siekian­
čių, dirbančių prasmingą darbą žmonių, labai pasiilgau jaunimo, 
mokyklos. Dabar, atrodo, kad labai daug turėčiau pasakyti jaunai 
sielai. Mano kasdienos labai pilkos, gal kietos, nors keletą minu­
čių pabūti su knyga ir kartais pasišnekėti su turiningesnių asme­
niu. Dabar skaitau studiją apie Gerceną. Kad jis buvo ieškotojas, 
man duoda daug dvasinės stiprybės.

Perskaitė paštą. Man ir mano artimiausiom - nėra. „Nerašo", - 
pesimistiškai, liūdnai ištarė prietelė. Aš vis kitaip galvoju, kad 
mes tik negaunam. Kai kurios ryžtasi ir pačios neberašyti, aš šio 
didelio malonumo negaliu išsižadėti. Nors dabar iš tiesų mažai 
progų rašyti.

Mano artimiausia prieteliukė klausia manęs, ką aš galvoju, 
kad negaunu laiškų. Blogai stengiuosi negalvoti, vis dar tebelieka 
laukimas. Ar Tu man rašai? Gal iš tiesų ne.

Jau ir žavioji Sekminių šventė ateina. Pas mus dar nežaliuoja, 
dar kalnai marguoja. Bet dvasioj mes laukiame Šv. Dvasios šven­
tės. Su Levute melžiamės kartu už jos ir mūsų namiškius. Taigi ir 
už Tavo reikalus ir rūpesčius.

Šį mėnesį gavome jau vasarinius rūbus: dvi poras kojinių, ska­
rutę ir telagreiką (toks vatinis puspaltis). Dabar mergaitės persi­
siuva, prisitaiko.

Tik atėjo viena motinėlė trijų vaikučių. Ji jau seniai nebegauna 
laiškų. Ašaros jai nesulaikomai rieda, rieda. Ji viena širdim pavir-
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to, taip išgyvena, kad jai reikia būti su vaikeliais, jiems padėti, o ji 
negali. Kiek jos tirpstančiom rankom atneštų jėgos keli saviškių 
parašyti žodžiai.

Kol kas nešu malkas. Nesunku. Bet pinigų nebegaunu nuo 
pernai lapk. mėn. Šiaip jaučiuos neblogai, tik labai liūdna, kad iš 
Jūsų seniai nebegaunu žinių.

Visus sveikinu Sekminių švenčių proga, Viešpaties pagalba te­
gul lydi Jūsų žingsnius. Visų labai ilgiuos, apie visus noriu daug 
žinoti. Vilniečiams irgi perduokit mano gražiausius sėkmės linkė­
jimus.

Rytoj Eliutės207 vardadienis. Labai seniai jai rašiau, norėčiau 
parašyti, jei pavyks rytoj - parašysiu, o Jūsų prašau perduoti, o jei 
neparašysiu, tai perduokit mano didelį norą. Tegul ji mane su­
pranta taip, kaip kadaise. Ji man brangi, šviesi, ji puošė savo kil­
numu mano jaunatvės dienas.

Adresas nepasikeitė. Labai lauksiu žinių iš Jūsų.

Ad.
1953.V.21

32.

Tu gražesnė už žaviausią žiedą,
Tu brangesnė už deimantą perlą...,
nes Tu būsi gyva per amžius,
nes Tu gali mylėti, gali motina būti...

Mano Olyte208, šviesių pasaulių Ieškotoja!

Baigi savo vargo, bandymų dienas čia. Atėjai svajotoja, ne­
praktiška mokinukė, išeini pilna patirčių, kuriai brandos atestatą 
su malonumu įteikčiau. Ypač džiaugiuos, kad Tavo siela išliko 
skaisti, ieškanti, norinti. Ak, jaudinuos, kai galvoju, kad darei vis­
ką, ką žinojai geriausio. Aš dėkoju Dievui, kad Tave susitikau.
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208 Aleksandra Baranauskaitė, g. 1928 m., Jonavos ūkininko šeimoje, Jonavos vi­

durinės mokyklos mokinė.



Argi Tu nenuspalvinai daug mano valandų šviesiomis varsomis? 
Dažnai Tavo norai, troškimai primindavo man Eliutę ir anas švie­
siąsias dienas. Olyte, dėkoju Tau už labai daug pagarbos, pasiti­
kėjimą, už atvirumą, už pažadus ateičiai, ypač glostau Tavo garba­
nukes, rankas, glaudžiu su visa širdies šiluma prie savęs už pa­
stangas eiti Viešpaties keliais, už pastangas suprasti mūsų Tautos 
dvasią ir ją praturtinti. Olyte, manyje gyva mintis, kad Viešpats 
nori kažką mums pasakyti per Tave. Olyte, branginu ir myliu Ta­
ve. Man mielas Tavo sielos pasaulis. Kiek jauno žavumo jame! 
Brangyte, argi nenumylėjo Viešpats Tavęs kančių ir sielvarto die­
nomis? Tikiu, kad Jis išves Tave ir per visas bedugnes. Kaip numy­
lėjo Tave šventoji Mergelė! Ji Tau duoda laisvėj švęsti savo šventę. 
Tu žengi Jos triumfo dieną pirmąjį laisvėn žingsnį. Atsiminkim, 
kad visa mūsų Žemė yra Jos, tegul ir mūsų širdys būna Jai.

Brangyte, sveikink savo namiškius nuo manęs ir pasakyk savo 
Mamytukei ir savo mylimiesiems, kad aš labai patenkinta Tavim.

Kiekviena žinelė iš Tavęs mano bus labai laukiama, Dievui dė­
kosiu už kiekvieną Tau teikiamą malonę.

Aš dažnai būsiu su Tavim!

Tavo Adelė
1953.VIII.8

33.

[Algimantui Skinuliui]

Algi209, man atrodo, kad aš kiekvieną dieną Tavo sakinį 
kaip dovaną sutinku, norėčiau žiūrėti į Tavo veidą, į Tavo akis, ar 
jose yra kilnaus ieškojimo šviesių pasaulių, ar jau nuobodumas, 
persisotinimas, paviršutiniškumas gyvena Tavo sieloj. Ar jau yra 
Tavy būsimojo mokytojo menininko žymių? Tu būsi mok. meni­
ninku, jei stengsies jau dabar ir visą gyvenimą savo asmenine kul­
tūra. O ką reiškia besistengiąs, šviesuolis žmogus?! Tai jėga, tai
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209 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn.



nenuperkamas už jokias gėrybes turtas, tai palaima! Jos spindu­
liavimas aplinkumoje jaučiamas. Algi brangus, kilkime, kad kel­
tumėm pasaulį! Kad Tėvynė kiltų!

Aš nebegaliu suprasti, ar Tu jau vienas Vilniuje gyveni? Ne 
kartu su Teta210 ir Draugiuku211? Kodėl Tu rašai, kad „prieš savaitę 
buvo pas mane atvykusi Liucija"212. Labai norėčiau žinoti, koks 
tavo santykis su Draugiuku, Teta ir Toniu213? Nesuprask, kad 
priekaištauju, egzaminuoju, tik prašau. Kodėl Tu apie juos nė žo­
džio neparašei?

Kad Tu Vilių214 myli, jo ilgies - tai gražu! Čia dirva auginti sa­
vo pedagoginius sugebėjimus. Mano mokytojos, auklėtojos jėgos 
labai vystėsi bebendraujant su Draugiuku ir Toniu. Apie juos stu­
dentė būdama ypač daug galvodavau. Viliukas ir mano džiaugs­
mas, svajonė. Norėčiau per jį atsidėkoti Tavo Tėvelių mylimoms 
širdims už tiek daug paramos ir meilės man. Noriu, kad Viliukas 
išaugtų šviesuolis, kad jis visas galias geriausiai išvystytų. Galvo­
kime apie tai. Tu ir dabar turi budėti, kad kai kas jame nebūtų pa­
likta, gal jau dabar galima ir reikia jį lavinti, pasitark su Draugiu­
ku, sesytėm, aš iš toli negaliu nieko, o noriu ir maldauju Tavęs.

Aš labai daug noriu žinoti ir apie Tave. Kokie Tavo profesoriai, 
su kuo draugauji, kokios temos Tave domina, ką laisvalaikiais da­
rai?.. Nežinau, net ką paklausti, o norų, sumanymų, klausimų be 
galo daug. Jei tik gali, rašyk man, kiekvienas žodis Tavo laukia­
mas. Paštas iš Tėvynės visados sutinkamas su stipriai plazdančia 
širdimi. Man nėra - sunkūs žodžiai.

Brangyti, rugsėjo paskutinis sekmadienis yra Tėvo diena. Ne­
užmirški pasveikinti savo rūpestingo Tėveliuko215. Žinau jo rū­
pestingumą, prisimenu jo daug gražių norų, didelių pastangų. 
Mudu daug klausimų aptarinėjom, kai aš dar gimnazistukė bu­
vau. Jo jautri širdis geram, jam ne vis tiek, kokie mes, ką mes išgy­
venam. Neužmirštu didelio įvykio mūsų namuose, kai jis su Tavo

210 Agnietė Stašaitytė, žr. 26 išn.
211 Stasys Ivanauskas; žr. 7 išn.
212 Liucija Skinulytė-Daugėlienė; žr, 44 išn. 
213 Antanas Ivanauskas, žr. 8 išn.
214 Vilius Skinulis; žr. 195 išn.
215 Juozas Skinulis, žr. 150 išn.
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Mamytuke216 pasirašė dokumentą, kai aš ištariau vieną sakinį, 
kad jeigu jie nepasirašys, mūsų santykis kinta. Mudu vienodai su 
a.a. seneliu to norėjom, nors Tavo Tėtukas geriau gyvenimą paži­
no, buvo praktiškesnis.

Iš namų liepos mėn. 8 d. gavau turtingą siuntinį ir nežinau, 
kas iš Jūsų atsiuntė 100 rb. Už viską aš labai visiems dėkinga. 
Siuntinys buvo išsiųstas Tavo Mamytukės vardu. Jau antras mė­
nuo dirbu ir aš už algą. Kiek gausiu - nežinau. Dabar pas mus yra 
krautuvė. Būna cukraus 1 kg - 10,30 rb, sviesto - 28,70, juodos ir 
baltos duonos, konservų...

Laiškų iš niekur negaunu. Siuntiny buvo Genutės217 trumputė­
lis, dabar Tavasis balandžio 26 d.

O kodėl Liucija niekad neparašo? Jos jau ir nebeatsimenu, ka­
da skaičiau, tai jau labai seniai.

Laukiu ir iš Draugiuko. Sveikink visus saviškius. Kaip Tetos 
sveikata? Ar p. Č.218 su Jumis gyvena?

Už nieką neužsigauk, už braižą atsiprašau, nes rašau gulėda­
ma, taip man išeina, labai norėčiau būti tvarkinga, bet mano sąly­
gos tokios. Esu sveika, adresas nepasikeitęs.

[Be parašo]
1953.VIII.25

34.

Nepažįstamoji Jadvyga!219

Pirmąjį kartą nuoširdžiausiai sveikinu Jus Vardo dieną ir pra­
šau labai budėti dėl savo šeimos kilnumo. Aš visai tikiu, kad šei­
mos siela - moteris. Brangioji, labai prašau man nors truputį pa­
rašyti. Jūsų gyvenimas man niekad nebus abejingas, nes Antaną
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216 A.Dirsytės sesuo Agnietė.
217 Genutė Skinulytė, A.Dirsytės sesers Agnietės Skinulienės duktė.
218 Česlovas Mačys; žr. 27 išn.
219 Jadvyga Ivanausksienė, Antano Ivanausko, sesers Kotrynos sūnaus, žmona, 

mokytoja. Laiškas rašytas ant beržo tošies.



labai myliu, iš visos širdies noriu jam laimės. Jo pasirinkimą svei­
kinu, ir mane kiekviena smulkmena iš Judviejų gyvenimo domi­
na. Labai lauksiu žinių iš Jūsų.

Adelė
 1953.Х.2

35.

[Algimantui Skinuliui]
Persiųsti į Vilnių

Sveiki, Draugiukai!

Kristaus Karaliaus šventėje mano mąstymo, maldos sveikini­
mai Jums, sveikinu Tetą220, ir visus, su kuriais Jūs gyvenate.

Algi221, dėkinga už foto namiškių, norėčiau ir daugiau. Apie ją 
rašiau Judviem, tik tą laišką pavogė su kitomis gėrybėmis, o gal 
vagis buvo įdomesnis ir laišką išsiųs. Tame laiške bus įdėtas jona­
viškės Olytės222 laiškas. Įdomu, ar gausite.

Teresėlei ypač patiko mūsų geografo rašysena, nes joje yra, be 
rimties, ir žaismingumo. Mes lyginome Jūsų visų rašysenas ir 
spėliojome apie charakterį. Algi, aš džiaugiuos Tavo rašmenų aiš­
kumu ir švarumu, sveikinu, kad Tu gerai mokaisi, tai tikras kelias 
į asmeninę ir Tautos laimę. Man taip džiugu tą jausti. Aš pati su­
prantu iš Tavo laiško, kad Tau turi gerai sektis. Brangyti, jokios 
pastangos neina veltui, gyvenime jos bus ypač reikalingos ir neš 
vaisių. O kiek daug gali gero padaryti geras mokytojas! Kiek silp­
nų charakterių, kiek klaidžiojimų dėl to, kad mokykla neduoda 
pakankamai tikrų pažinčių... O ką bekalbėti, jeigu mokytojai pa­
tys nežino, kur jie veda, kur jie nori... Algi, brangyti, iš Tavęs 
daug daug tikiuos, patenkinta, kad mes galėsime vienoj profesijoj 
dirbti, galėsim vienas antrą labiau suprasti. Norėčiau, kad per­
skaitytum L. Tolstojaus „Крейсерова соната" ir „Дьявол".

220 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
221 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn.
222 Aleksandra Baranauskaitė, žr. 208 išn.
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O Tu ar buvai Koloj? Jau labai seniai nebegaunu iš Tavęs. Tu 
gal iš visų artimiausias, nes mūsų daugiausia bendrų išgyvenimų. 
Tu man šviesus, šviesus, nors Tau gal ir sunkoka buvo, bet aš taip 
tada supratau, taip man pasirodė, tada daugiau savimeilės turė­
jau... Dabar labai ilgiuos Tavęs, Tavo įspūdžių noriu, išgyveni­
mų... Labai lauksiu.

Ar p. Lad.223 adreso Judu nežinote? Lionytė224 labai prašo. Kur 
mergytės225?

Pradedu visiškai tikėti, kad pažeminimai, nevertinimas, panie­
ka, visokiausi trūkumai yra labai reikalingi, jie nušveičia ir nuvalo.

Kaip Judviem patinka Antanėlio Jadvyga226, ar ji dvasinga, ar 
įdomi, ar ji prad. mokykloj dirba?.. Labai lauksiu.

Adelė
1953.Х.18

36.

[Algimantui Skinuliui]

Kaip ąžuols drūts prie Nemunėlio...
Kaip Nemunėlio vaga pastovi...

Noriu Jūsų tvirtų, pastovių tame begaliniame nepastovume. 
Mano aplinkoj labai maža minties, jausmo pastovumo. Kaip buvo 
gera tada, kada tikėta, kad galima buvo tikėti kito žodžiu, minti­
mi. Gal ne mažiau susikaupus reikia šiandien įsižiūrėti į advento 
žvakę, kaip prieš du tūkstančius metų. Labai noriu, kad ta žvakė 
ir Jums daug padėtų, kad mes suprastumėm ir gyventumėm jos 
šviesoj.

Šiandieną nors sekmadienis, bet mes dirbome. Dabar jau gili 
žiema. Atėjo šalčiai ir giedrios dienos. Vasara praėjo su lietingo­
mis, šaltomis dienomis. Čia nežinau, ar žiema su šalčiais, sunkiais
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223 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
224 Leontina Eimontaitė; žr. 75 išn.
225 Stefanijos Ladygienės dukterys. 
226 Jadvyga Ivanauskienė; žr. 219 išn.



rūbais geriau, ar vasarą. Juk žiemą mažesnis darbo valandų skai­
čius. Dabar išeiname septyniomis, o grįžtame aštuonioliktą valan­
dą. Dabar mūsų vakarai ilgesni, tik mane užkariavo miegas. Tik 
po vakarienės taip ir merkiasi akys, o taip noriu pabendrauti su 
knyga. Viena mūsiškė duoda man naudotis vokiečių ir anglų va­
dovėliais. Jie mane labai gerai nuteikia, užsimirštu, išeinu iš tvan­
kios aplinkos. Be to, pasiimu iš bibliotekos knygų. Dabar skaitau 
Puškino „Kapitono dukterį".

Dabar turime gerą pardavėją. Krautuvėj maisto produktų pa­
kankamai ir įvairių, tik reikia pinigų. Uždirbu nedaug, už rugsėjo 
mėn. gavau 48 rb, už spalių dar neišmokėjo, berods gausiu 80 rb. 
Tikimasi, kad greitai atveš medžiagų. Vyrai uždirbtus pinigus išlei­
džia tik maistui, o moterys daugiausia perkasi skaras, suknelėms, 
patalynei medžiagas, dirbdinasi lagaminus... Nors neleistini dažai, 
bet daugumos lūpos raudonos, veidai pudruoti, antakiai siauručiai, 
šukuosenos irgi dailios. Labai domimasi madomis. Plaukai daugu­
mos labai menki. Iš mano buvusių liko turbūt trečdalis, bet mote­
rys vis kalba, kad gražios kasos. Dantų taip pat daugelis mažai turi. 
Mano irgi daug ištrupėjo, du dėl skaudėjimo ištraukė.

Iš Judviejų jau seniai nebegaunu žinių, sapnuose vis dabar An­
tanėlį227 matau, taip pat prie jo dvi nepažįstamas moteris. Žinau, 
kad Antanėlis gyvena šeimos gyvenimu. Labai norėčiau apie naują 
mūsų giminės narį daugiau sužinoti, Toni pasakė tik, kad jos var­
das Jadvyga ir mokytoja. Labai noriu sužinoti taip pat apie Liuci­
ją228 ir jos Gediminą229. Paprašykit Liucijos, kad ji pati parašytų.

Šiandieną, kad ir dirbome, vakare jaučiasi šventadieniška nuo­
taika. Persivilko daugelis šventadienio rūbais, nebedirba rankdar­
bių, kai kas skaito, kai kas šnekučiuojas, skaito seniai gautus laiš­
kus, žiūrinėja nuotraukas, svečiuojas. Šventėmis mėgsta mūsų 
moterys persitaisyti didelėmis miesto damomis ir improvizuoda­
mos vaidinti. Šiandieną nudažė ir baltą katės snukutį, pasisodino 
ant narų nudažytą katę ir visiems rodo.

Aš esu sveika, dabar truputį lengviau dirbu negu vasarą, 
adresas nepasikeitė. Šiandieną sekmadienio vakaras ir mane
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227 Antanas Ivanauskas; žr. 8 išn.
228 Liucija Skinulytė-Daugėlienė; žr. 44 išn.
229 Gediminas Daugėla, Liucijos vyras, filosofas.



draugytės aplanko, taigi nesusikaupus rašau, o parašyti, kai pro­
ga pasitaiko, labai noriu.

Kaip Tetos230 sveikata? Gal žinote p. Lad.231 adresą? Kur mer­
gytės232? Gal Irena233 parašo? Jonaviškės Olė, Lionė ir Elytė jau 
laisvos. Benio234 auklėtoja Julija235 jau išsilaisvino ir ištekėjo už in­
žinieriaus.

Atvažiavo pas mus Draugiuko pavarde stud. Salomėja236 iš 
Babtų. Ji labai norėjo su manim susipažinti.

Aš labai noriu, kad Jūs nors retkarčiais parašytumėt tetai Ma­
riukei237.

Sveikinu Jus visus iš šaltos snieguotos Kolumos (Kolymos). 
Labai laukiu žinių iš Jūsų gyvenimo.

Ad.
1953.XI.15

37.

Olyte!238

Tuo klausimu dar galėsim daug kalbėtis, rašytis. Argi jau būti­
na Tau po dviejų mėnesių nauju gyvenimu pradėti gyventi? Tik 
viena, man atrodo, kad Tu per daug greitai susitari, pasižadi. Aš 
esu tikra, kad Tu to žmogaus dar nepažįsti: susirašinėti, kalbėtis 
dar ne viskas, reikia pamatyti įvairiose aplinkybėse... Vienu žo­
džiu, neskubėk. Tavo laiškas nedaro įspūdžio, kad Tu lengvabū­
dė. Ką Tu iškalbi, išpasakoji, kiti slėptų savy ir džiaugtųsi. Juk 
dauguma nori tik išorės, turto, mokytumo.., o Tu net bijai, ir visai 
teisingai. Dabar laikas. Svarstyk visus atvejus, visas apraiškas, 
būk drąsi ir tiems pažadams neduok daug reikšmės, geriau dabar
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230 Agnietė Stašaitytė; žr. 26 išn.
231 Stefanija Ladygienė; žr. 9 išn.
232 Stefanijos Ladygienės dukterys.
233 Irena Veisaitė; žr. 38 išn.
234 Benediktas Ladyga; žr.10 išn.
235 Julija Trainavičiūtė-Januševičienė; žr. 192 išn. 
236 Studentė statybininkė Salomėja Ivanauskaitė. 
237 Marija Dirsytė; žr. 130 išn.
238 Aleksandra Baranauskaitė; žr. 208 išn.



nutraukti negu ateity, kai būsi surišta, tada nebus galima svarsty­
ti, kad būtų buvę taip ar kitaip. Iš Tavo papasakojimo, atrodo, kad 
Tu nemyli, užtat Tave baugina šaltas moksliškumas. Mano nuo­
mone, Tau išsilavinimo turėtų pakakti, juk norint būti gyvam šei­
mos kūrėjui reikia augti, lavintis, stebėti, tam reikia ir sąlygas su­
sidaryti, nepasinerti kasdienoje. Tai sumanumas. Žinoma, kaip Tu 
pati nori, ar kad Tu turi pasitempti, ar kad turi visa aplinka kelti, 
saugotis, kad nesuprastėtum, o jeigu ir vyrą kelti, kuris dėl išsiau­
klėjimo stokos Tavo nė pastangų nesuprastų?

Toliau. Tikrai yra nevykusių mokyklą baigusių tipų, kurie 
dvelkia šalčiu, kažin kokiais formalumais apsikausto... Bet su tuo 
turime kovoti. Brangyte, ir moterystėj gali būti juokas, krykštavi­
mai, bėgiojimas, žaidimai... Tai dviejų harmonija. Mačiau pati 
p. Juozo239 ir Eliutės240 šeimose. Man atrodo, jei yra didelis sielų gi­
miningumas, ten daug daug laisvės, norų, sumanymų. Juk aš Tau 
pasakojau, kad žmonės net po šliūbo dar gyveno po keletą metų 
ne moterystės gyvenimu. Juos skaitau valios ir dvasios herojais. 
Nors dvasios didybės gali būti moterystės ir kituose reiškiniuose. 
Jeigu Tu labai nori sužinoti moterystės atžvilgiu ir kitų nuomonių, 
gali drąsiai parašyti mano Eliutei. Manau, kad ji Tau atsakys. Para­
šyk, kad aš prašau. Adresas: Baubienė, Kėdainiai, Laisvės g.

Išvados: 1) Tokioj savo būsenoj nieku būdu nedaryk galutinės 
sutarties.

2) Mokslas, geros sąlygos daro labai didelę įtaką žmonėms. Jie, 
jei tik rūpestingai nebudi dėl savo asmens, būna šaltesni, mažiau 
jautrūs, formų vertintojai... Suburžuazėja.

3) Mokyčiausiam žmogui Tu galėsi įtakos daryti ir savo dalį 
įnešti, bet reikia, kad būtų harmonija. Tau tą tik Tavo širdis turi 
pasakyti, jokie patarėjai.

4) Prašymas. Olyte, labai prašau pratintis rašyti aiškesnėmis 
raidėmis. Bus Tavo charakteriui nauda ir aplinkai.

Rašyk viską. Man malonu.

[Be parašo]
[Be datos]
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240 Elena Litvinaitė-Baubienė; žr. 128 išn.



38.

Liucyte!241

Tu man rašei apie „auksinį Paobelį". Tikrai, jis visais atžvil­
giais auksinis, Tavo visos dienos ir valandos auksinės. Kaip aš 
branginčiau gyvenimą, jei būčiau Tavo sąlygose šiandieną. Atro­
do, viskas mane džiugintų, savųjų veidai duotų man jėgų. Nesi­
skundžiu ir dabar savo dalia. Viešpats to panorėjo, kad pajaus­
čiau kenčiančio žmogaus dalią, kad pamatyčiau nelaimingą žmo­
gų. Čia atsiveria verkianti siela, čia patirtis ir pažinimas auga...

Liucyte, ilgiuos Tavo sielos išgyvenimų, noriu žinoti, kaip Tu 
lavinies, ir auklėjies toliau.

Aš laisvalaikius naudoju knygų skaitymui, kalbas mokaus, kai 
kada rašau, mąstau, stebiu gyvenimą.

Vėl dirbu objekte, mūsų brigada už dešimtadienį gavo 83 
proc. Taigi dideliu uždarbiu nekvepia. Bet dabar jau su maistu ge­
rai, kai duonos kiek nori, pakanka ir kitko. Kitos savo uždarbį 
vartoja maistui, taigi bendro maisto kai kas ir nevalgo, palieka, 
atiduoda. Dabar ir mūsų tarpe mažiau cinga pasirodo, dažnesnis 
reiškinys kraujo spaudimas (hipertonija). Neseniai šia liga mirė 
viena mūsiškė ir latvis.

Čia paštą atveža beveik kas savaitę. Kai kas ir gauna kiekvieną 
paštą. Šiandieną jau irgi pas mus skaito laiškus.

Brangyte, rašyk man, lankyk mane savo mintimis, atsiųsk savo 
jaunystės dalelę.

Taviškė
1954.I.6

241 Liucija Skinulytė-Daugėlienė; žr. 44 išn.
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39.

Ar ateis su pavasariu meilė,
Ar su Kristum žmogus prisikels?
Argi žmogui žmogaus dar negaila, - 
Nors kaip krintančio žiedo obels?..

Zinute!242

Reikia keltis, labai reikia. Yra sielų, kurios labai kenčia, visą 
laiką gyvena tik laukime, jos tikrai nežino, ko laukia, laukia lais­
vės, bet kad viduje vergovė. Juk pančiojam, narpliojam, dėstom, o 
viduje netvarka. „Laisvas ir kalėjime laisve žais". Ateina mąsty­
mo, malonės laikas, o kad koks nors spindulėlis ir mus pasiektų!

Aš dar labai laiminga, nes dar daug valandų sau turiu. Nema­
tau, kur jos dingsta. Bet be galo laiminga, kad sieloj giedra, kad 
galiu paskaityti, Aldutė Bal.243 turi knygų mūsų k., duoda man, 
taip pat ir kitos mergaitės. Dabar niekuo nesiskundžiu.

Neseniai buvo išvykimas į 23: p. Vėderienė, Alesė, Marytė 
Mork.244, Marytė Dar. išvažiavo.

Nepyk, kad taip pasielgiau. Tavąjį prašymą a.a. Eug.245 mirties 
nusiunčiau Kazytei246. Ji apie mus seniai nieko nežino. Juk jai ji čia 
būtų, būtinai jai duočiau paskaityti. K. labai pasiilgau. O laiškas 
gražus.

Mano išsilaisvinimo data 1955.XI.12. Šeštame buvo iššaukę dėl 
besargybinių. Aš to labai nenoriu. Dabar yra sąrašas 98 asmenims 
be sargų. Vilčins.247 Aldutė jau išvyko į 32 besar.

Mano programoj dabar aplankyti kuo dažniau Fruzinutę ir 
p. Stank., kurios jau seniai ligoninėj.

Vis kalba, kad silpnuosius veš į 23. Man yra vilties patekti pas 
Kazytę, bet nuo Tavęs nutolčiau, tik gal pagerės ryšys, kai bus 
daugiau besargybinių.

242 Zina Viščiūtė; žr. 122 išn.
243 Aldona Balčiūnaitė, studentė.
244 Marytė Morkūnaitė, aktorė.
245 Eugenija Simpsonienė, kilusi nuo Pasvalio. 
246 Kazimiera Šulskytė, mokytoja.
247 Aldona Vilčinskaitė, akušerė.
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Visoms daug mano sveikinimų: Jonutei248, Benei249, Stasei250, 
Pranutei251, Danutei252, Aldutei. Per Irutę perduok Janinai papeiki­
mą, kodėl mums taip retai pademonstruoja savo iškalbingumą. 
Ados R. neužmiršau taip pat.

P. Olė253 vis kalba, kad Jūs su mergaitėm lengvai susižinote, 
noriu pasinaudoti ta proga.

Judviem su Bene linkiu gražios prietelystės ir auginti sparnus.

Taviškė
[Be m.] II.21

40.

Zinute!254

Jau praėjo šviesos Vaikelio užgimimas, bet šventasis Kūdikis 
tegul gyvena visą laiką mūsų širdy. Tamsioji jėga visais būdais 
nori jį išvyti iš mūsų širdžių, o ir negalima sakyti, kad jai nesisek­
tų. Programoj - sugriauti moralę, sunaikinti šeimų patvarumą... 
Ar nevyksta? Kaip norėčiau su Tavim, Brangyte, daug dabar kal­
bėtis, kaip noriu artimųjų širdžiai turėti arti ir gyvu žodžiu dalin­
tis patirtimis, norėčiau kai ko labai prašyti... Popierėly - ne.

Dirbu arti jūsų. Nuo sniego krūvos matau vyrų barakus. Mote­
rys aiškina, rodo jūsų butus. Kalba, kad mūsų objektą perkels pas 
jus, nes mašinom važinėjam. Mums tas daug nepatogumų teikia, 
nes dėl mašinų nepunktualumo mes ilgokai gaištame, nors į tą 
niekas dėmesio kol kas nekreipia. Kalba net apie grįžimą į 6-ąjį.

Iš Benės255 labai laukiu - raganėlė. Ji čia labai svetimai jaučiasi, 
dabar jau niekur nebedirba. Aš B. ir kitas mielas, brangias mergy-
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248 Janina Jankauskaitė, g. 1927 m., Vilkaviškyje, studentė.
249 Benjamina Steponaitytė, žr. 182 išn.
250 Stasė Žvarelytė.
251 Pranutė Gaižutytė, g. 1926 m., Kauno mokytojų seminarijos mokinė. 
252 Danutė Ulozaitė, g. 1930 m., Kauno mokytojų seminarijos mokinė. 
253 Aleksandra Baranauskaitė; žr. 208 išn.
254 Zina Viščiūtė; žr. 122 išn.
255 Benjamina Steponaitytė, žr. 182 išn.



tęs sveikinu su N. metais. Tegul jie Jums būna palaimingi, šviesos 
pilni. Bijau pavardžių sąrašą rašyti, nes labai daug ką noriu svei­
kinti, su daug kuo noriu kalbėtis, perduok ypač Bron. K.256 sveiki­
nimus nuo manęs ir Teresės, gavau iš T. du laiškus. Na, kaip Janu­
tė gyvena?

Krautuvė dar pas mus menkoka, retai atidaroma. Jau imu čia 
priprasti. Tik pirtis, skalbykla mus erzina. Į laisvę iš mūsų dažnai 
išeina, net darosi mums kasdieniu reiškiniu.

Gyvenk šviesos ženkle, tegul Jis įeina į mūsų širdis giliau ir gi­
liau, tegul Jis mums gimsta kasdien.

Taviškė
[Be m.] ХII.28

41.

Liucija257,

Noriu nors Tavąjį braižą pamatyti, o ką jau bekalbėti apie Tavo 
galvoseną, troškimus...

Daug gilinaus į „Sielos istoriją". Priėjau išvadą ir jaučiuos ypač 
laiminga, kai galiu gyventi Teresėlės nurodymu, kad nesirūpin­
tum, kaip kas apie Tave pagalvos, ką pasakys, nesigraužiu, kad 
kas manęs nesupranta...

Pirmiau viską labai išgyvendavau, jaudindavaus ir tas slėgda­
vo mane.

Pabandyk ir Tu naujų kelių ieškoti.

[Be parašo]
[Be datos]

256 Bronė Kalvaitytė; žr. 121 išn.
257 Liucija Skinulytė-Daugėlienė; žr. 44 išn.
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42.

Ji pastovi, kaip Nemunėlio takas,
Ji aukojasi, kaip Gražina, kaip Karžygė Mergelė,
Ji augina motinystės dvasią, kaip kunig. Birutė - 
Ji gražesnė už gražiausią žiedą, nes ji gali mylėti, 
Nes ji bus gyva per amžius.

Brangi, miela, išsiilgtoji Liucija!258

Tu man daugiau kaip kas kitas. Juk aš su Tavim drauge lau­
kiau Tavęs aplankymo Šv. Dvasios Sut. Sakramente, aš nuošir­
džiai su Tavim klūpojau prie Šv. Motinos paveikslo. Daugelį savo 
minčių noriu drauge su Tavim įkūnyti, o Tu taip branginies, taip 
nenori atverti man savo sielos, nenori parodyti savo kasdienos, 
kuo Tu gyveni, su kuo bendrauji, su kuo draugauji... O aš taip la­
bai noriu būti Tau dvasios motina, noriu Tave tokią glausti prie 
savęs, kokia Tu esi - su pasisekimais ir su nesusipratimais. Šian­
dieną mano klajūnė dvasia labai ilgisi namų, saviškių. Liucyte 
brangioji, juk mudvi jungia sakramentas, o Tu varžais, renki poe­
tiškus vaizdus, o aš noriu viso Tavo gyvenimo. Jeigu kada buvau 
Tau tolima, rūsti, lyg teisianti - atleisk. Buvau sūkury įspūdžių, 
buvo daug reikalų, daug išgyvenimų ir aš nesustojau rūpestingu 
jautrumu prie Tavo tada nedrąsios sielos, o Tau pasiliko blankus, 
šaltas mano asmuo. Gal Tau sunku, svetima išsipasakoti, o kad 
papasakoti Tu turi ką, aš gerai žinau, taip pat žinau, kad Tavo sie­
lą vargina ir daug klausimų. Brangyte, laukiu, labai laukiu laiško, 
kuriame Tu iš širdies, atvirai pasipasakotum apie savo draugus, 
kurie Tave ypač domina, kodėl Tau jie patinka, kokie klausimai 
aptariami jūsų... Brangyte, niekas manęs nenustebins. Noriu su 
Tavim nuoširdžiausiai savo patirtimi dalintis, Tau padėti, o Tavo 
jaunystė, svajonės, jaunystės kūryba, mintys gaivins mane, o ypač 
šiose sąlygose. Iš tiesų labai noriu, kad Tu būtum visada su ma­
nim, jei susidarė kokie nors nevykę įspūdžiai - užmirškime. Pra­
dėkime iš naujo, šiandieną mano siela labai ilgisi Tavęs. Lauksiu,

484

258 Liucija Skinulytė-Daugėlienė.



lauksiu, lauksiu. Tikiu, kad Tavo turtinga jauna siela atsivers 
man, o aš džiaugsiuos kartu su Tavim. Šiandieną skaitau Tavo ir 
Genutės259 laiškus ir geriausia nuotaika džiaugiuos jais.

Praėjo naktis. Sapnavau Tonį260 ir jo brolį. Tvarkėmės, peržiūri­
nėjau kadaise turėtas sukneles, galvojau, kad reikia vienos naujos. 
Malonios nuotaikos buvau, juk be sapno, tikrai gavau iš Judviejų, 
Sesytės261, rugsėjo mėn. laiškus. Kai tik paštas būna, visados ma­
tom, girdim raudą - ar iš džiaugsmo, ar liūdesio persunktą.

Liucyte, pasisakyk viską, o aš ilgai galvosiu apie Tave, palydė­
siu Tavo žingsnius prašymais ir padėka į Viešpatį, laiminsiu Tavo 
kūrybingas mintis. Gal Tau ir užtenka pasidalinti savo išgyveni­
mais su draugais, bet atsimink, kad senų namų, Tėvučių svajonių, 
kurie grindžia jas darbais, negriaukime. Juk mūsų troškimas sa­
viškius jungti, padėti vienas kitam, kad visados jaustumėm, kad 
ir išsiskirsčius, yra mūsų namai, su jaunais, mažais ir prityrusiais 
kūrėjais. Nebūkime egoistiškai užsidarę. Jei dabar nejauti to, kada 
nors jausi. O mūsų sielas jungia amžinybė, nesiskirstykim sunkia­
me žemės take. Liucija, prašau Tave suprasti ir dėti į tą seną namų 
šventovę savo dalį. Noriu drauge išgyventi viską. Lauksiu ir tikė­
siuos.

Kaip Tau su pragyvenimu? Ar Tau pakanka, ką Tu užsidirbi? 
Ar Tave ir dabar šelpia Tėvučiai?

Ateina Tavo vardadienis. Aš jį švęsiu galvodama apie Tave, 
prašydama Tau dangaus pagalbos, kad Tu būtum gera, pasisteng­
siu bent tą dieną ką nors gerai nuteikti. Noriu, kad Tu augtum ir 
augtum savo dvasia, kad darytųsi Tavo pažiūros vis aiškesnės, gi­
lesnės, kad svarbiausiais Tautos reikalais Tu gyventum. Gilinkis, 
Brangyte, į Tautos dvasią, suprask ją, pamilk ją iki savo būtybės 
gelmių: „Kas iš Tautos gyvybę semia, nemiršta Tautai niekados". 
Noriu Tave gyva darbais regėti, noriu Tave kuriančią turėti. Tegul 
mūsų bočių dvasia būna gyva per amžius. Taip pat būk jungėja, 
statytoja mūsų namų gyvenimo, puoškime jį siekdamos kilnumo.

Taip pat sveikinu Tave su Šv. Vaikelio švente. Ji nešė atgimimą. 
Jis išliuosavo visus bent dvasiškai iš vergijos. Matau, kad daugelis
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mūsiškių dar daug turi savy vergo dvasios. Gilinkimės į Jo moks­
lą, semkimės iš Jo šviesos, kratykimės, vykime vergiją iš savęs.

N. metai tegul būna vėl naujų pasiryžimų metai, vėl naujos 
kovos su savo ydomis metai, gilesnio, tobulesnio supratimo me­
tai. Aprašyk, kaip gyvena Stasių jaunimas262, berods jie Kaune? 
Bučiuoju Tave, laukiu, labai laukiu žinių iš Tavęs.

[Be datos]
[Be parašo]

43.

Mano Krikštyti!263

Buvo dar tamsu, žvaigždėtas dangus, visi giliai miegojo, aš 
pradėjau galvoti apie Tave, Tavo laišką, išsibudinau ir niekaip ne­
beužmiegu. Dabar dar saulės nėra, tik truputį matosi, aš labai no­
riu dalintis su Tavim savo mintimis, įspūdžiais. Nėra žodžių ap­
rašyti, kaip aš ilgiuos Jūsų visų. Apie kiekvieną turiu daug gražių 
atsiminimų, kurie mane stiprina, palaiko šiose sąlygose. Algi mie­
las, Tu ruošies mokytoju būti. Mane tas džiugina, kai galvoju apie 
ateitį. Kadaise maniau, kad ir aš buvau nebloga mokytoja, kad pa­
žinau žmones, kad save supratau. Tai nebuvo tiesa. Save pažįsta­
me ir kitus daugiau suprasti galima tik dideliam varge. Čia apsi­
reiškia žmogus visu savo vidum. Mūsų dabartiniame pasauly tiek 
daug egoizmo, neapykantos pranašesniam ir apskritai pavydo, 
paniekos... Tai grumtynių, persekiojimo pasaulis, o reikia per tas 
visas jėgas prasiveržti ir būti žmogum. Todėl kančios, sielvarto 
siela daug jaučia, bet tas ją grūdina, o kitas pavergia, sunaikina, 
jos pasiduoda tom bangom.

Algi, Tu ir šiandieną gyveni aukso, pasakiškas dienas. Žinau, 
kad yra daug sunkumų ir Tavo kely, bet kad dar yra namai, Tėve­
liai, kad yra panašių sielų žmonių, kurie nori tiesos, tvarkos gyve-

262 Stasio Dirsės, A.Dirsytės brolio, vaikai: Irena, Birutė, Silvestras, Kęstutis, 
Tadas.

263 Algimantas Skinulis; žr. 78 išn.
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nime, kurie kuria pastovias šeimas - tai laimė. Kai Tu parašei apie 
namus, kad lyg dabar gali jau be jų, „ir gyvenimas gimtame kai­
me liko kaip gražus atsiminimas", man labai baisu pasidarė. Jau 
su brandos atestatu, sakysi, dar mane moko. Gal šaus Tavo gal­
von tokia mintis. Grumtynių sąlygomis mano dvasia gal nebe­
jautri kam nors kitam, bet Jums visados noriu pasilikti pilna gra­
žiausių jausmų. Šiandieną, Brangyti, skaitau Tavo laišką jau daug 
daug kartų, visaip išnagrinėju, visokiausių klausimų kyla, daug 
jau džiaugsmo turiu, kad Tu rašai gražiai, braižas labai aiškus, 
uteniškei mokytojai net labai patiko, man Tavo k nepatinka, nes ji 
ne mūsų. Tavo stilius lengvas, tas ypač mane džiugina, tik yra 
daug tų pačių žodžių kartojimo. Labai miela, kad Tave sudomino 
„Faustas". Ten minties gilybė didelė. Operoj tai nejaučiama. Ypač 
išryškėja perskaičius, išstudijavus abi „Fausto" dalis veikalo pa­
grindinė mintis, kurią Goethė brandino savy beveik per visą gy­
venimą. Jis pasisako, kad žmogaus nepatenkina nei mokslas, nei 
menas, nei erotinė meilė, o tik darbas kitų naudai, kitų būvio pa­
gerinimui. Aš pirmą kartą operą mačiau „Linksmosios Vindzoro 
moterys". Jos nesupratau, man nepatiko, jokio įspūdžio nepaliko.

O dėl santykio su namais, labai prašau tavęs, Brangyti, labai 
apgalvoti, manau, kad čia Tau tik pasirašė tuščia frazė. Bus laikas, 
kada tų brangių namučių nebebus. Tu dar negali suprasti, koks 
brangus Tu Tavo tėveliam, sesytei, broliukui, kiek Tu gali šviesos 
parnešti į namus, jei tik nori, tikrai daug gali.

[Be datos]
[Be parašo]

44.

Velykas švenčiančios Lietuvaitės,

Aš, menininkas kiškis, kiškienė ir mūsų kiškiukai skau­
džiai išgyvename, kad negalime nusiųsti Jums į tą šalčių šalį Tėvy­
nės spalvomis dažytų margučių. Susirūpinusiais veidais, sugelto­
mis širdimis rašome Jums šį laišką-telegramą. Siunčiame Jums ve-
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lykinius pavasario šventės sveikinimus ir linkėjimus skubiausiai 
sugrįžti į savo numylėtąjį kraštą.

Lietuvaitės, palazdėliai šlaite lenkia Jums savo mėlynas galvu­
tes. Vyturėliai padangėj gieda Dievui už Jus. Sniego vanduo lekia, 
bėga į upelius, į Nemuną, į Baltiją, į Atlantą, pas Jus, pas Jus. Var­
nėnas ant žieduotos klevo šakos prie inkilėlio Jums švilpauja. Ba­
landis ant klėties stogo Jums burkuoja. Visos sprogstančios žole­
lės, visi žiedai, samanėlės, visi paukščiai, visas miškas su visais 
savo gyventojais, giesmių garsais, aromatingiausiais kvapais, ža­
vingiausiu ošimu Jums groja. Velykų Bobutė prašo audringiausių 
vėtrų nors kvapais savo kepsnių Jus sveikinti.

Aš, kiškis, su savo žmona ir vaikais renku gražiausias žiedų 
spalvas, žieveles, uogas, pumpurėlius, kad ateinantiems metams 
nudažyčiau Jums margučius taip gražiai, kaip graži Lietuva.

Jau skamba Velykų varpai. Jie kviečia ir žmogų, ir kiškį, ir vil­
ką, ir lapę, ir balandį giedoti džiaugsmingą Alleliuja mirtį nugalė­
jusiam Gelbėtojui.

Kiškių šeimynėlė 
(per 1-ojo barako lietuvaičių malonę)

[Be datos]
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L i u d i j i m a i  a p i e  

A d e l ę  D i r s y t ę *

V a n d a  A b r a m o n y t ė

Vanda Abramonytė gimė 1924 m. Klaipėdoje, tar­
nautojo šeimoje. Mokėsi Klaipėdoje, baigė moky­
tojų seminariją ir dirbo mokytoja. Suimta už parti­
zanų veiklą. 1949 m. Ypatingojo Teismo nuteista 
25 metams kalėjimo ir 5 metams teisių apribojimu 
pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. 1950 m. buvo at­
vežta į Magadaną. Dirbo 6-ojo ir 4-ojo kilometro 
Berlago stovyklose. 1959 m. grįžo į Lietuvą. Gyve­
na Radviliškyje.

Su Adele Dirsyte teko drauge būti Magadane, persiuntimo 
punkte (19-ajame kilometre), o vėliau - 6-ajame. Aš pirmomis die­
nomis buvau 6-ajame kilometre; ten pasistatėm palapines, pasista­
tėm ir barakus. A.Dirsytė irgi buvo tenai. Radviliškietė Benutė Ste­
ponaitytė gyveno viename barake su A.Dirsytė. Benutė su ja labai 
artimai bendravo. Per Benutę ir aš susipažinau ir suartėjau su 
A.Dirsytė. Kalbėdavomės apie buvusias mokyklas. Aš buvau tik 
ketverius metus dirbusi mokykloje, o A.Dirsytė buvo daug vyres­
nė. Pasakodavo apie bendravimą su mokiniais, kad niekada nekel­
davo balso. Mokydavo tik geruoju, o aš sakiau, kad būdavau pikta.

Ji daug pasakodavo mums apie rašytojus - vieną dieną apie 
vieną, kitą dieną - apie kitą, apie literatūrą, Lietuvos istoriją.

Vasarą, dienai baigiantis, kiemo kampe, kad kas nepastebėtų, 
būdavo gegužinės pamaldos. Visas jaunimas susirinkdavo ir 
A.Dirsytė vesdavo gegužines pamaldas. Mes patylom pagiedoda­
vom. Turiu pasakyti, kad prižiūrėtojos buvo neblogos, tik iš tolo 
pasižiūrėdavo ir nevaikydavo, nors kartais ir išvaikydavo.

Toks buvo mano bendravimas su A.Dirsytė. Prie maldaknygės 
aš esu prisidėjusi. 6-ajame kilometre buvo Levutė Vizbaraitė. Ji 
artimai bendravo su Dirsyte.

Per šienapjūtę iš 6-ojo kilometro veždavo mus kokį 30 kilomet­
rų. Ten buvo didelis miško plotas, kur tarp krūmų būdavo ir žo-
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lės. Po visą plotą būdavo išmėtytos nedidelės, 7-9 žmonių grupės, 
gyvendavom nedideliuose namukuose. Už kelių kilometrų - kita 
grupė. Po darbo mes aplankydavom kitas grupes, bet kurioje grupė­
je buvo A.Dirsytė, aš dabar neprisimenu. Mūsų grupėje jos nebuvo.

Vėliau mus perkėlė į 4-ąjį kilometrą, iš jo veždavo į siuvyklą. 
Kiek žinau, administracija A.Dirsytę pradėjo persekioti turbūt 
1953-1954 m. Jau 1955 m. Adelė Dirsytė buvo ligonė, ją laikydavo 
atskirame aptvare drauge su tokia Verute.

Radviliškis,
2001 m.

L e o k a d i j a  A l i š a u s k a i t ė - P a u l i o n i e n ė

Leokadija Ališauskaitė-Paulionienė gimė 1925 m. Aly­
taus apskr., Miroslavo vls., Talokų k., mažažemio 
amatininko - staliaus šeimoje. Baigusi pradžios moky­
klą mokėsi Alytaus mokytojų seminarijoje. Kaip spor­
tininkė dalyvavo spartakiadoje Maskvoje. 1946 m. su­
imta iš paskutinio kurso Alytuje. 1947 m. VRM Karo 
tribunolo Vilniuje nuteista už pasipriešinimo veiklą 
10 m. lagerio ir 5 m. teisių apribojimu pagal 58-la ir 
58-11 straipsnius. 1947 m. pateko į Vorkutos lagerius, 
1949 m. - į Taišeto lagerius, o 1950 m. - į Kolymą, Ber­

lago spec. lagerius, kur dirbo Chenikandžos šachtose. 1955 m. kovo mėn. bu­
vo paleista iš lagerio pagal užskaitus ir palikta tremčiai Kolymoje. Persikėlė į 
Magadaną, 1957 m. baigė vakarinę vidurinę mokyklą Magadane. 1956 m. 
ištekėjo už buvusio Berlago kalinio J.Paulionio. 1957 m. gavo leidimą grįžti į 
Lietuvą. Išaugino dvi dukteris ir sūnų. Visi baigė aukštąjį mokslą.

Buvome nuvežtos į Užpoliarę, į Komiją, tuo metu garsią 501 
„stroiką".

Dirbome naktinėj pamainoj. Šalia geležinkelio atsikasi sniegą, 
atsikerti gabalus sušalusios tundros, rogutėmis veži iki pylimo, 
išverti ir vėl atgal. Taip dvylika valandų. Juodas nakties gaubtas, 
rodos, skrieja prie žemės. Ir „Grigo Ratai danguje apvirtę", čia ki­
tame dangaus kampe nei Lietuvoje, ir Aušrinė ne ten. Šviesa čia 
nuo pašvaistės, kuri mirga įvairiomis spalvomis. Bet nėra kada 
gėrėtis, nes brigadininke vis ragina: „Davai, davai..."
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Tuo metu aš dirbau poroje su buvusia vokiečių kalbos mokyto­
ja A.Dirsyte. Tuometinėmis mano akimis jinai atrodė gerokai pa­
gyvenusi, o dabar manau - gal turėjo 38-40 metų. Tai buvo žmo­
gus, kuris niekaip nemokėjo prisitaikyti prie tų sąlygų. Fizinis dar­
bas, matyt, buvo jai naujiena - niekaip nepaklusdavo nei kastuvas, 
nei „kirka" - kirtiklis. O su tokiu darbininku poroje nelabai kas 
norėjo dirbti. Buvo gaila, kad taip yra. Pradėjau aš dirbti su ja. At­
rodo, abi buvome patenkintos: viena - atradusi mokytoją, kita - 
mokinę. „Kenst du das Land, wo die Zitronen bluhen" - ir, rodos, 
jauti citrinmedžių kvapą, girdi tykų Reino pliuškenimą, matai to­
lumoje stūksančią Lorelei, girdi vargonais grojant „Tyliąją naktį". 
Rodos, ir šaltis negnaibo nosies, ir toje begalinėje naktyje buvome 
ne mes. Kartu su berniuku prašėme „padovanoti angeliuką". Vis 
kartojome: „Auf jeden Dezember folgt wieder ein Mai..."

Deja, deja... Apie tragiško likimo žmogų Adelę Dirsytę galiu 
pasakyti tiek: buvo ne šio pasaulio žmogus. Ją viskas žeidė labiau 
nei mus, kurios buvome jaunatviškai naivios. Tokie žmonės lūžta 
kaip ir medžiai, kurie nelinksta.

Elektrėnai,
1997 m.

V a l e r i j a  B a g d o n a i t ė - Č e p i e n ė

Valerija Bagdonaitė-Čepienė gimė 1923 m. Biržų apskr., 
Nemunėlio Radviliškio vls., Kuldūnų k., 15 ha turinčio 
ūkininko šeimoje. Skaistgiryje (Latvija) baigė 4 vidurinės 
mokyklos klases (ten buvo arčiau negu į Biržus), po to 
dirbo ūkyje. 1946 m. įsitraukė į Kaune organizuotą pasi­
priešinimo organizadją. 1947 m. buvo suimta, bet Karo 
tribunolui trūko medžiagos, todėl buvo teisiama Mask­
vos „troikos". Nuteisė 5 metams.1949 m. buvo atvežta į 
Taišeto lagerius, prie Čunos. Iš ten pateko į Vanino per­
siuntimo stovyklą, o iš ten 1950 m. laivu atplukdyta į 

Magadaną, į Berlagą. 1952 m. pasibaigus bausmės terminui dar paliekama trem­
tyje, patenka į Ust Omčugą. Ten 1954 m. išteka už buvusio kalinio A.Čepo. 
1957 m. grįžo į Lietuvą. Užaugino du sūnus ir dukterį. Gyvena Garliavoje.

1947 m. mus areštavo Biržų NKGB. Kalėjau Biržų ir Panevėžio 
kalėjimuose. Keletą kartų teisė Tribunolas, bet nesurinkdavo tin­
kamų įkalčių. 1949 m. nuteisė Maskvos „troika".
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Tais pat metais išvežė į Krasnojarsko lagerį. Po kelių mėnesių - 
į Vanino buchtą, persiuntimo punktą, o iš ten - į greta esantį lage­
rį Uch. Ten buvo daug lietuvaičių: Ada Dirsytė, Alytė Baranau­
skaitė, Kazytė Ješkūnaitė, Dūdaitė, Strazdaitė ir daug kitų, vardų 
ir pavardžių daugelio jau nebeprisimenu. Tenai išbuvome apie 5 
mėnesius; liko geriausi prisiminimai. Labai pagarbiai prisimenu 
Adą Dirsytę, tai buvo tikrai neeilinė asmenybė.

Ji buvo už mus kiek vyresnė, tikra mūsų globėja, patarėja ir 
auklėtoja, tarsi vyresnė sesuo ar net motina. Nė karto nesu jos 
mačiusi supykusios, nepatenkintos ar ką nors bloga kalbančios 
apie kitus žmones, net ir apie priešus.

Mes visos ją mylėjome, drįstu sakyti, labiau už kitas, nors vi­
sos labai gražiai sugyvenome. Ji mus siųsdavo pas mergaites pa­
sikalbėti apie tikėjimą, meilę artimui, Tėvynei ir Dievui. Liepdavo 
sužinoti, ar visos susirašinėja su namiškiais.

Prabėgę metai, senatviškas amžius jau mus pakeitė. Jau sunko­
kai gaudomos mintys, todėl gal ko įdomesnio ir nebeprisimenu.

Į Magadaną mus plukdė laivu „Miklucho-Maklajus", tai buvo 
apie spalio mėnesį. Mus saugoję čekistai atėję į triumą sakė, kad 
laive turbūt yra kokia šventoji, nes jie neprisimeną, kad jūra būtų 
buvusi tokia rami, kaip šią kelionę.

Magadane visus suvarė į lagerį, iš ten skirstė į kitus lagerius. 
Mane paliko Magadane prie 74 butų namo statybos. Su manimi 
liko Kazytė Ješkūnaitė, Dūdaitė ir kitos. Ada Dirsytė taip pat liko 
su mumis, bet dirbo kitur. Šiandien noriu prisiminti gautą iš Dir­
sytės Velykų dovaną - į baltą popieriaus skiautelę įsuktą mažą 
gabalėlį Šv. Komunijos. Iš kur ir kas tai parūpino, tuo metu niekas 
neklausinėjo. Tiems žmonėms esu be galo dėkinga dar ir šian­
dien. Prieš išvežant mane į Vachankos lagerį, A.Dirsytės iniciaty­
va kalinės rašė maldaknygę, ją vėliau visos nusirašinėjome. Ka­
dangi aš nesuspėjau nusirašyti, tai man Dūdaitė atidavė savo. 
Šiek tiek man sekėsi piešti, tai Dirsytė paprašė nupiešti kai ką ant 
vokelio. Nebuvau lankiusi jokios piešimo mokyklos, tai man nela­
bai sekėsi, bet šį tą pabraižiau ir buvau labai nepatenkinta, dau­
giau nepiešiau. Kai pamačiau jau Lietuvoje išleistą maldaknygę 
su savo pieštu viršeliu ir paveikslėlį su keliuku, prie kurio yra
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V.Br. prierašas, pamaniau lyg ir mano pieštas, bet nesu tikra, nes 
buvau dar keletą piešinių nupiešus.

Apie A.Dirsytę daugiau nieko neteko sužinoti. Apie liūdną jos 
likimą girdėjau iš kitų.

1953 m. išleista iš lagerio į „laisvą trėmimą" apsigyvenau Ust 
Omciuge.

1954 m. susituokėme su A.Čepu. 1957 m. grįžau į Lietuvą.

Garliava,
2002 m.

A l e k s a n d r a  B a r a n a u s k a i t ė -  
Č i u r l i e n ė

Aleksandra Baranauskaitė-Čiurlienė gimė 1928 m. Jo­
navos vls., Laukagalių k., ūkininko šeimoje; buvo jau­
niausia iš trijų dukterų. 1938 m. mirė tėvas. Pradžios 
mokyklą lankė Skaruliuose, vėliau - Jonavoje. 1943 m. 
įstojo į Ukmergės mokytojų seminariją, bet 1944 m. 
grįžo į Jonavos vidurinę mokyklą. 1946 m. gruodžio 
27 d. buvo suimta drauge su grupe klasės mokinių. 
1947 m. VRM kariuomenės Karo tribunolas Kaune 
nuteisė 7 metams lagerio pagal 58-1 a ir 58-11 
straipsnius už antisovietinės spaudos spausdinimą ir 

platinimą, paramą partizanams. Nuvežė į Vilnių, o 1947 m. liepos mėn. išve­
žė į Pečiorą, iš ten - į 501 statybą, 1948 m. - į Taišetą, 1950 m. - į Kolymą, 
Magadaną. 1953 m. iš lagerio buvo paleista ir Magadane palikta tremčiai. 
1954 m. sukūrė šeimą; gimė duktė ir sūnus. 1962 m. baigė vidurinę mokyklą 
Magadane. 1964 m. grįžo į Lietuvą. Vaikai baigė aukštąsias mokyklas.

1947 m. vasarą mus iš Kauno atveža į Vilniaus persiuntimo 
punktą. Čia aš susitinku E.Pavalkienę, kuri mane supažindina su 
mokytoja Adele Dirsyte, su S.Ladygiene. Čia jau ne kalėjimas - 
jaučiamės daug laisviau. Tik gaila, kad neilgai džiaugėmės tąja 
„laisve" - mus pradėjo ruošti kelionei - etapui. Pirtis, žeminan­
čios kratos ir pasisėdėjimas (jau naktį) kieme, ant senų, menkų 
maišelių. Mes sėdėjom prislėgtos baimės, nežinios, o iš barakų, 
kur gyveno vyrai, sklido daina: „Tam klaikiam pasauly, ant Pečio- 
ros kranto, plėšys juodas varnas mėlynas akis"...

493



Beveik išsipildė dainos žodžiai - mus ir vežė Pečioros link... 
Mūsų buvo daug. Tame pačiame vagone buvo Adelė Dirsytė, Lio­
nytė Eimantaitė ir daug kitų. Mes visos buvom labai nusiminu­
sios - paliekam Lietuvą, mūsų laukia nežinia, mes nežinom, ar 
kada begrįšim... O traukinys vis dunda, mes vis tolstam nuo gim­
tosios žemės, nuo gimtų namų. Kažkas sušunka: „Jau Rusija". Pa­
sidaro taip baisu, kad mes pravirkstam. Tada A.Dirsytė pradeda 
mums pasakoti apie tautos didvyrius, jų drąsą, kančias, pasiauko­
jimą. Skatina mus prisiminti istoriją. Pasakoja apie mūsų rašyto­
jus, poetus, ragina čia pat važiuojant pasimokyti eilėraščių, ji 
daug jų mokėjo. Ir mes, monotoniškai dundant traukiniui, karto­
jam eiles apie Tėvynę, ilgesį, meilę...

Tikriausiai vienas mėgstamiausių Dirsytės poetų buvo Aistis, 
ir ji mus mokė jo eilių. Prisimenu, susėdom susigūžusios ant narų 
ir kartojom paskui mokytoją:

Augo sode serbenta 
sidabrinėm kekėm.
Buvo meilė taip šventa,
Niekam nepasakėm...

Kartojom, kartojom ir... stebuklas! Kažkur dingo baimė, o prieš 
akis - mūsų sodas, besileidžianti saulė, mano mėgstamiausias 
serbentų krūmas...

Mokytoja žinojo, kaip mus išblaškyti, kaip nuvyti baimę, kaip 
nušluostyti ašaras...

Ir taip jos globojamos mes pasiekiam Pečiorą. Čia mus pasitin­
ka kriminalistai šūksniais: „fašystov privezli"... Ir vėl baimė, ir 
vėl mokytoja mus ramina, kad nereikia jų bijoti, kad ir blogiausia­
me žmoguje pirmiausia reikia ieškoti nors krislelio gėrio, nes jis 
glūdi kiekviename, tik blogis jį užgožęs...

Mes jau 501 statyboje - tai ledjūrio link nusitiesusi geležinkelio 
magistralė. Mus lydėję sargybiniai pasakė, kad šis geležinkelis 
nutiestas ant žmonių kaulų. Ir mes tuo tikim, nes aplink tokia 
mirtina tyla ir labai jau žiaurūs mūsų „globėjai".

Dirbam prie geležinkelio, kasam griovius, „katlovanus". Mūsų 
apdarai nepritaikyti tokiems darbams - greit peršlampa, o džio-
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vinti nėra kur. Palapinėje stovi viena krosnelė, „buržuika", bet 
prie jos neprieisi. Tad išsigręžiam kojines, nusivalom batus ir vėl 
aūnamės - džiovinam sava šiluma...

Dar nespėjam gerai sušilti, tik užsnūstam ir jau girdim: „pod­
jom, vertušku razgružat'". Keliamės, drebėdamos rikiuojamės ir 
žygiuojam prie geležinkelio. Gerai, jeigu greit atvažiuoja toji „ver­
tuška", iškraunam, kad ir pavargstam, bet apšylam ir žygiuojam 
namo. Bet dažniausiai reikia dar ilgai laukti. Šalta. Sutupiam, su­
siglaudžiam ir šildomės. Mokytoja, kad ir labai išvargusi, sušalu­
si, dar sugeba mus šnekinti, pataria pasikeisti vietomis, kad kraš­
tutinės galėtų apšilti, viduryje vis šilčiau. O paskiau nukreipia 
mūsų žvilgsnius į dangų, liepsnojantį įvairiomis spalvomis. Tokio 
dangaus Lietuvoje nematėm - tai šiaurės pašvaistė. Susiglau­
džiam dar arčiau į vieną krūvelę ir grožimės tuo gamtos stebuklu, 
kuris lyg ir nuveja tą smelkiantį šaltį.

Vieną kartą mums bekasant tą atvežtą žvyrą, mokytojai sulūžo 
kastuvas, rankose liko tik kotas. Darbų vykdytojas, labai žiaurus, 
pamatė nukritusį kastuvą, pagriebė jį ir lėkdamas aplink ėmė 
šaukti: „Kas sulaužė kastuvą?!" Žinoma, niekas neprisipažino - 
mokytoja ir toliau pasilenkusi kasė žvyrą kotu. Ačiū Dievui, buvo 
naktis, jis taip ir nesužinojo, kas sulaužė kastuvą. O jeigu būtų pa­
matęs?

Taip dirbdamos mes labai greit išsekom, daug kas ir susir­
gom. Mus išsiuntė į OP („ozdorovitelnyj punkt"). Ten mus išskir­
stė ir su Dirsyte susitikom tik Taišete, kur suvežė vien politinius 
kalinius. Reikėjo dirbti ir miške, ir prie geležinkelio. Vasarą labai 
vargino mašalai („moškara"). Jie visur įlįsdavo, nors ir slėpda­
vom veidą, apraišiodavom rankas, kojas. Ypač nuo jų kentėjo 
mokytoja - jos veidas ištino taip, kad ir akių beveik nesimatė. 
Rankos, kojos irgi baisiai sutinusios. Gal tų mašalų gėlimas jai 
sukeldavo alergiją? Baisu buvo į ją žiūrėti, o kaip padėti, nežino­
jome. Nors zonoje ir buvo medicinos punktas, bet jos niekas ne­
gydė, o į darbą varė. Tačiau mokytoja mokėjo ir tai iškęsti. Dar ir 
mus pamokydavo, kad nereikia dejuoti, ir niekad nereikia galvo­
ti, „kad mano skausmas yra didžiausias skausmas", visada ir vi­
sur yra labiau kenčiančių. Savo skausmą reikia aukoti už kitus ir 
dėkoti Dievui už tai, ką gauni, kaip darė Šv.Teresė. Mes stebėda-
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vomės jos ištverme ir, matydamos visa tai, negalėdavom nepasi­
mokyti. Kai būdavo labai sunku, kai skaudėdavo, prisiminda­
vom mokytojos žodžius, įsijausdavom į jų prasmę ir... prašviesė­
davo dangus...

Mokytoja ir melstis mus mokydavo, įsijausti į kiekvieną mal­
dos žodį, ypač kalbant „Tėve mūsų". Mokė melstis ir savais žo­
džiais, atlikti visuotinę išpažintį. Ir mes stengdavomės atlikti visa 
tai taip, kaip mokė mus mokytoja...

Iš Taišeto mus atveža į Vanino buchtą. Atveda į lagerį pas kri­
minalistes. Suveda į barakus - sienos išbraižytos, išpaišytos, bai­
sios. Ir mes turėsim čia gyventi? Siaubas.., susigūžiam ir stovim 
nuleidusios galvas.

Mokytoja ir čia sugebėjo mus nuraminti, pamokyti, kaip viso 
to nematyti, kaip ir per purvą žengiant nesusitepti...

Nusiraminom, įsikūrėm, tik neilgam - mus užpuolė krimina­
listės; jos norėjo iš mūsų atimti paskutinius skudurėlius. Nepavy­
ko. Po to susidūrimo su kriminalistėmis mus išvedė į kitą lagerį, 
kur jau buvom vien politinės kalinės. Čia sunkiai dirbt nereikėjo. 
Reikėjo tik apsitvarkyti zonoje ir iš miško parsinešti malkų. Dau­
gelis iš mūsų buvo labai nusilpusios, sirgo. Tad tos, kurios eidavo 
į mišką, be malkų, dar sugebėdavo parinkt ir bruknių lapų, kar­
tais ir žiupsnelį uogų; jomis gydydavo silpnąsias. Tos, kurios bu­
vom sveikesnės ir laisvesnės, rengdavom literatūrinius vakarė­
lius. Žinoma, mokytojos paragintos. Mokėmės viena iš kitos ir de­
klamavom Maironio, Brazdžionio, Aisčio ir kitokias eiles. Kai ku­
rios net ir padainuodavo. Ir vokiškai pasimokydavom. Dirsytė 
buvo vokiečių kalbos mokytoja, tad mus pamokydavo Gėtės, Šile­
rio, Heinės eilių. Dar ir dabar turiu lageriuose padarytą ir man 
padovanotą knygelę, kurioje surašyti šie posmeliai. Brangus prisi­
minimas...

Čia mes vėl melsdavomės kartu. Mokytoja mus pradėjo raginti 
kurti maldas. Jas užrašydavom ant tošies gabalėlių, o vėliau per­
rašydavom. Gražiausios maldos buvo Dirsytės ir Lionytės Eimon­
taitės. Gražios buvo ir kitų, nes visos jos sklido iš širdies.

Taip buvo padaryta pradžia maldaknygei, apkeliavusiai be­
veik visą pasaulį. Galutinai parašyta ir įrišta ji buvo Magadane, o 
kaip pateko į užsienį, dar ir dabar nežinom.
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Magadane su mokytoja aš trumpai buvau, - daugiausia pasi­
keisdavom laiškeliais. Vieną, rašytą ant skudurėlio, dar ir dabar 
turiu. Tai labai brangi relikvija, kurią gavau prieš pat išeidama į 
laisvę. Dar vieną laiškelį gavau ir laisvėje. Tada jau ruošiausi nau­
jam gyvenimui, į kurį mane lydėjo mokytojos patarimai, pamoky­
mai, palaiminimas. Visada ir visur jaučiau jos globą - ji buvo ma­
no gyvenimo Mokytoja.

Mergaitės pasakojo, kad mokytoja sunkiai sirgo. Jos, kol ga­
lėjo, tol lankė. Vėliau ir nuo jų atskyrė, išvežė. Sakė, kad moky­
toja vežama atsisveikino su gyvenimu. Ji daug kentėjo ir savo 
kančias aukojo kitų labui, - apie save niekad negalvojo. Savo pa­
tarimais, globa padėdavo kitiems ir niekad nelaukdavo, kad kas 
atsilygintų. Ir mus mokė - padarėte gera kam nors, nelaukite, 
kad tuo pačiu atsilygintų jums. Ateis diena ir jums kas nors ką 
nors padarys gera, kai jūs to nelauksite, nesitikėsite, bet jums to 
labai reikės...

Visi tie žodžiai, pamokymai, patarimai gyvi ir šiandien. Ir gy­
vens dar ilgai, nes tai, ką patyrėm pačios, ko mokė mus mokytoja, 
mes perduodam savo vaikams, savo anūkams. Gal ne viskas, bet 
tai, kas svarbiausia, - išliks. Pagaliau liks skudurėlis, knygelė, o 
juose - gilios mintys. Ir svarbiausia - maldaknygėlė. Ją žmonės 
skaito įvairiomis kalbomis, ir žodžiai, patys reikšmingiausi žo­
džiai apie artimą, Tėvynę, meilę, atlaidumą skverbiasi į kiekvieną 
širdį, verčia pamąstyti apie tai, kas svarbiausia šiame pasaulyje, 
žmoguje. Pažiūri maldaknygėlę, pavartai, paskaitai ir jauti - Mo­
kytoja čia pat, su tavimi... Ir taip bus visada, nes jos pėdsakas gi­
liai įspaustas mūsų žemėje, mūsų širdyse.

Kaunas,
1997 m.
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V a l e r i j a  B e r n a t a v i č i ū t ė -  
K v e d a r a v i č i e n ė

Valerija Bernatavičiūtė-Kvedaravičienė gimė 1929 m. 
Mažeikių apskr., Vegerių vls. ir kaime, 23 ha turinčio 
ūkininko šeimoje. 1941 m. įstojo į Žagarės gimnaziją, 
nuo 1946 m. mokėsi Mažeikių gimnazijoje. 1949 m. iš 
VI klasės buvo suimta už pasipriešinimo veiklą. 
Maskvos „troikos" sprendimu 1949 m. buvo nuteista 
25 metams lagerio pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. 
Tais pačiais metais pateko į Taišeto persiuntimo sto­
vyklą, iš ten 1950 m. - į Vanino persiuntimo punktą 
ir tais pačiais metais laivu buvo perkelta į Kolymą, 

Magadaną, kur dirbo Berlago lageryje, 19,18 stovyklose, vėliau - 6-ajame ki­
lometre, kur piešė vaizdelį A.Dirsytės parašytai maldaknygei. 1956 m. bylą 
peržiūrinčios komisijos nutarimu buvo iš lagerio paleista ir išvažiavo į Ka­
zachstaną, Džezkazganą. Ten ištekėjo už buvusio politinio kalinio Kvedara­
vičiaus. Gimė duktė ir sūnus. 1961 m. KGB valdininkas Džezkazgane V.Ber- 
natavičiūtę tardė apie JAV išleistą maldaknygę, rodė fotojuostoje maldakny­
gės rankraštį ir norėjo, kad ji prisipažintų dėl maldaknygėje įdėto piešinio 
autorystės, priekaištavo, kad ji palinkusį kryžių piešė norėdama parodyti, 
jog Sovietų Sąjungoje gyvenimas vis blogėja. Ji neprisipažino piešusi. Dabar, 
mirus vyrui, gyvena Klaipėdoje. Vaikai baigė aukštąjį mokslą.

Su Adele Dirsyte susipažinau Vanino buchtos kaimely, kai 
mus perkėlė į buvusią japonų belaisvių stovyklą. Čia mūsų buvo 
apie 2000 politinių kalinių įvairių tautybių. Mūsų, lietuvaičių, irgi 
buvo nemažas būrys. Kadangi tuo metu Vanino buchtoje kalinių, 
vežamų į Magadaną, buvo labai daug, tai mes laivo laukėme visą 
vasarą. Į darbus nevarė, neturėjo kur, režimas irgi nebuvo griež­
tas, tai mes galėdavom susirinkti ir padainuoti, pasimelsti, pagie­
doti, ir visų tų mūsų pabendravimų širdis buvo Adelė Dirsytė. 
Nors jau daug vargo patyrusi ir drabužiais senais, sudėvėtais, bet 
nuo jos sklido kažkokia neišsenkanti šiluma ir tuo traukė prie sa­
vęs. Kai artimiau susipažinau, buvau maloniai nustebinta, kokia 
turtinga šios kuklios moters dvasia, kiek joje meilės Tėvynei, Die­
vui ir žmogui! Ir ji, nors tyliai, ramiai, stengėsi įskiepyti šį turtą ir 
į mūsų, jaunesnių sielas. Buvo labai jautri kito skausmui, visokiai 
neteisybei, bet viską išliedavo tyliai, o kitus mokėdavo paguost, 
patart, kaip pakilti virš tos žiaurios, alinančios kasdienybės, mal-
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doje rasti nusiraminimą. Niekad nemačiau jos piktos. Nepapras­
tai kantri, visada tvirtų įsitikinimų. O kaip švęsdavome Kūčias! 
Nors ir labai alkanos visada būdavome, bet Kūčių dieną visai ne­
valydavome ir vakare, grįžusios iš darbo, sunešdavome savo 
dienos duonos davinį, sudėdavome į krūvą, susėsdavome visos, 
pasimelsdavome tyliai, pabendraudavome ir eidavome miegot, 
kol prižiūrėtojai nepastebėdavo. Čia režimas buvo labai griežtas, 
nei jokių dainų, nei giesmių, nei didesnio susibūrimo negalima. 
Kai mūsų gyvenimas po Stalino mirties pagerėjo, nuėmė nume­
rius, vėl turėjom savo vardus ir pavardes, valgėm sočiau duone­
lės, galėjom artimiesiems laiškus rašyti, neribotai iš jų gauti, deja, 
mūsų mieloji mokytoja jau buvo fiziškai išsekusi. Gavusi iš savų­
jų vieną laišką, kuriame buvo rašoma, kad (neprisimenu) ar se­
sers, ar brolio sūnus vedęs, liūdnai man pasiguodė, kad dabar jau 
pasijutusi esanti sena.

Mane išvežė į kitą lagerį, o jinai buvo gydoma stacionare ir 
daugiau jos nebemačiau. Nors daug metų praėjo, bet vis prisime­
nu ją išvargusią (ji visą laiką buvo prie sunkių darbų), bet malo­
niai besišypsančią su dideliu, juodais dažais baltame skudure iš­
rašytu numeriu, užsiūtu ant juodos skarelės virš kaktos, virš kelių 
ant sijono ir ant nugaros, deja, neprisimenu, koks tai buvo nume­
ris, juos mes visos turėjom, mano buvo 2-795.

1961 m. mane iškvietė Kazachstano Džezkazgano miesto sau­
guman (tuo metu ten gyvenau), klausinėjo mane apie tą malda­
knygę, parodė fotonuotraukas, ne spausdintos, o dar Dirsytės 
rankraštį, kurį iškart pažinau. Taip skaudu buvo matyti tą ran­
kraštį ir žinoti, kad jos gyvos jau nebėra, bet tardytojas mane nu­
džiugino pasakęs, kad ši maldaknygė išspausdinta Amerikoje.

Klaipėda,
1999 m.
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A l d o n a  B i e l i n y t ė

Aldona Bielinytė gimė 1926 m. Švenčionių apskr., Adutiškio 
miestelyje, vargonininko šeimoje. Mokėsi Vilniaus 2-oje mergaičių gimnazi­
joje; ją baigė 1945 m. ir įstojo į Vilniaus universiteto Medicinos fakultetą. 
1946 m. buvo suimta, nuteista 8 m. lagerio ir 3 m. teisių apribojimu. 1947 m. 
su A.Dirsyte buvo Lukiškių kalėjime. Paskui buvo išvežta į Mordovijos la­
gerius, vėliau - į Krasnojarską. Ten baigė Miškų pramonės technikumą. 
Ištekėjo už ukrainiečio. Vėliau dirbo Leningrado srityje. Į Lietuvą grįžo 
1992 m. Gyvena Vilniuje.

Skaitydama prisiminimus, išspausdintus „Katalikų pasaulyje" 
ir žurnale „Caritas" apie Adelę Dirsytę, jos kančias sovietiniuose 
lageriuose ir nepalaužiamą jos dvasią, pagalvojau, kad ji garbin­
gai atliko krikščionės pedagogės pareigas, baisiausiomis sąlygo­
mis moraliai palaikydama savo jaunesnes nelaimės seses, moky­
dama jas neprarasti tvirtybės ir vilties, patardama visus vargus 
aukoti Dievui už Tėvynę.

1944-1945 mokslo metais, kai mokiausi Vilniaus II mergaičių 
gimnazijos paskutinėje klasėje, pas mus atėjo nauja vokiečių kal­
bos mokytoja Adelė Dirsytė ir buvo paskirta mūsų klasės auklėto­
ja. Klasėje buvo net 48 mergaitės ir naujoji mūsų mokytoja iš pat 
pirmų dienų stengėsi įdėmiai į visas įsižiūrėti ir kiekvieną pažin­
ti. Sunki tai buvo užduotis, nes laikai buvo neramūs, nepalankūs 
atviram bendravimui, tačiau Adelė Dirsytė atrado kelią į mūsų 
širdis. Buvom tikinčios, kiekvieną sekmadienį matydavome savo 
auklėtoją Šv. Mikalojaus bažnyčioje ir palengva užsimezgė su ja 
artimesni ryšiai. Auklėtoja pakvietė mus į ateitininkų susirinki­
mą. Mes buvome sužavėtos Stefanijos Ladygienės paskaitų, vė­
liau su mumis bendravo ir kiti labai įdomūs žmonės ir mes įsi­
traukėme į ateitininkų veiklą. Kiekviena gavome konkrečias už­
duotis. Aš su drauge globojome dvi šeimas. Trims senutėms sese­
rims invalidėms atnešdavome iš parduotuvės pagal talonus mais­
to produktų, pjovėm ir kapojom malkas, sunešdavom jas į kam­
barį, sutvarkydavome jų skurdų būstą, prinešdavome vandens 
porai dienų. Kita šeima - tai našlė su penkiais berniukais nuo vie­
nerių iki penkerių metų amžiaus. Mes rinkome aukas tai gausiai
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šeimai paremti, o vieną vaiką parsivedžiau į savo namus, kad tai 
moteriai būtų lengviau išmaitinti likusius keturis.

Baigiantis mokslo metams mūsų auklėtoja susirūpino mūsų 
ateitimi ir pasikvietė į klasę psichologą, kad patartų mums, kokią 
pasirinkti profesiją. Visos parašėme rašinius laisva tema ir po ku­
rio laiko pagal braižą ir tų rašinių turinį gavome rekomendacijas, 
kokiam darbui geriausiai tinkame.

Nežinau, ar kas pasinaudojo tais patarimais. Gyvenimas įvedė 
savo pataisų mūsų pasirinkimui. Visos įstojome į universitetą, pe­
dagoginį institutą ar konservatoriją, bet daugeliui iš mūsų teko 
baigti kitokius mokslus.

Nemažai mūsų klasės mergaičių, iškentėjusios KGB tardymus 
ir nuteistos po 8 ar 10 metų, su savo auklėtoja susitikome Lukiš­
kių kalėjime. Kameros buvo prigrūstos kalinių, kad ne iš karto 
pastebėsi pažįstamą veidą. Labai apsidžiaugiau pamačiusi Stefa­
niją Ladygienę, su ja kartu sėdėjome KGB vienutėje. Glaudėmės 
prie šio nuostabaus, didžiai gerbiamo, tauraus žmogaus, ji buvo 
mums ramstis, iš jos sėmėmės stiprybės, ji atstojo mums ir mamą, 
ir namus. Kitame kameros gale mergaičių apsupta sėdėjo Adelė 
Dirsytė. Žiūrėjo ji į savo auklėtines su užuojauta ir liūdnai šypso­
josi. Mačiau, kad ji daug meldėsi. Ar turėjo ji artimesnį žmogų ka­
meroje, kur buvo apie 80 moterų, aš nežinau. Ji laikėsi tvirtai, ne­
mačiau jos, kad verktų, manau, kad pati ji ne vieną verkiančią pa­
guodė ir nuramino.

Žinojom, kad greit išveš, bet laikėmės ramiai, rengėm įdomius 
pokalbius, deklamavom eilėraščius, dainavom ir giedojom gies­
mes. Iš duonos turėjom pasidariusios rožančius ir bendrai meldė­
mės. Kameroje buvo įdomių žmonių, turėjome ir poetę, kuri kiek­
vienai iš mūsų gimtadienio proga sukurdavo eilėraštį.

Kūčios buvo liūdnos, prisiminėm namus, verkėm ir dainavom:

Neliūdėk, mamyte, kad prie Kūčių stalo 
Šiemet mano vieta pasiliks tuščia 
Ir nelauš plotkelės iš tavo rankelių 
Ta, kur pernai laužė ir buvo drauge.
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Iš Lukiškių mane išvežė anksčiau, liko daug artimų žmonių, 
tarp jų Stefanija Ladygienė ir Adelė Dirsytė, su kuria daugiau ne­
susitikome. Ilgai nieko nežinojau apie auklėtoją, bet vienų S.La­
dygienės mirties metinių minėjime sutikau moterų, kurios su 
A.Dirsyte kartu perėjo visus lagerių vargus. Išgirdau kraupių pa­
sakojimų apie auklėtoją. Ją žiauriai kankino, bet ji laikėsi tvirtai, 
niekam nesiskundė ir savo kančią aukojo Švenčiausiajai Mergelei 
Marijai, prašydama Ją, kad gelbėtų silpnesnius. Stengdamasi mer­
gaites paremti dvasiškai, ji ragino melstis ir užrašinėti savo su­
kurtas maldeles. Adelė Dirsytė jau buvo parašiusi nedidelę mal­
daknygę ant lapelių, o papildžius ją naujomis maldomis ir įrišus į 
gražiai siuvinėtus viršelius, gimė unikali rašytinė kalinių malda­
knygė, apkeliavusi visą pasaulį.

Nepageidautini buvo lagerių valdžiai tokie žmonės kaip mo­
kytoja Adelė Dirsytė. Jie visokiais būdais stengėsi ją sunaikinti vi­
saip tyčiodamiesi ir kankindami, bet dvasios jos nepalaužė, tačiau 
sužalojo fiziškai. Ji mirė kankinės mirtimi nenugalėta.

Adelė Dirsytė savo tauriu gyvenimu ir kančia įrodė savo meilę 
Dievui ir Tėvynei.

Tebūnie šviesus jos atminimas.

Vilnius,
1999 m.

P r a n u t ė  Č e b e l y t ė

Gimė 1907 m. Rokiškio apkr., Obelių vls., 
Antanašės k., ūkininko šeimoje. Baigusi 4 
klases įsigijo mezgimo mašiną ir tuo vertėsi. 
Buvo apsiskaičiusi, aktyvi visuomenininke, 
platino antisovietinę spaudą. 1946 m. buvo 
suimta ir Rokiškyje nuteista 10 m. lagerio 
pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. Į Magada­
ną buvo atgabenta 1950 m. drauge su A.Dir­

syte; iš pradžių jos buvo drauge. Vėliau P.Čebelytė perkelta į 
23-iąjį kilometrą, į ligoninę, kur dirbo aptarnaujančioje grandyje.
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1955 m. iš lagerio buvo paleista ir palikta tremčiai. Dirbo 23-ia- 
jame kilometre, aptarnavo neįgaliųjų namus. 1957 m. ištekėjo už 
ukrainiečio.

1962 m. grįžo į Lietuvą, apsigyveno Zapyškyje; įsigijo namelį. 
1984 m. mirė Zapyškyje, palaidota Antanašės kapinėse Obelių vls.

Manoma, kad būtent jai A.Dirsytė dedikavo 1953 m. vasario 
16 d. proga maldaknygę.

O n a  Č i u r l i o n y t ė - L i u t k e v i č i e n ė

Ona Čiurlionytė-Liutkevičienė gimė 1922 m. Alytaus 
apskr., Merkinės vls., Bingelių k., ūkininko (30 ha 
smėlio) šeimoje. Baigė Merkinės pradžios mokyklą.
1946 m. buvo suimta už ryšius su partizanais, tardyta 
Vilniuje. Teisė VRM kariuomenės Karo tribunolas; 
nuteisė 10 metų lagerio ir 5 m. teisių apribojimu.
1947 m. pateko į Komijos ASSR Vorkutos lagerius, 
501 statybą. 1949 m. perkelta į Taišeto Oziomo spec. 
lagerį, vėliau perkelta į Andziobą miško darbams. 
1955 m. buvo paleista pagal užskaitus. Tais pačiais

metais ištekėjo ir persikėlė į Krasnojarsko miestą. 1959 m. grįžo į Lietuvą, kur
Kaune vyro tėvai turėjo namą. 20 metų dirbo dirbtinio pluošto gamykloje.

Labai gerai prisimenu Adelės Dirsytės veidą ir jos nuoširdu­
mą. Mes buvome ne vienoje brigadoje, bet susitikdavome kasdien 
eidamos į darbą ir iš darbo. Dar Kolymoj kartu „katlavanus" kas­
davom ir „vertuškas" išversdavom. Jeigu ji pamatydavo, kad blo­
ga nuotaika (bloga nuotaika mums buvo kasdieninė duona, smul­
kiau rašyti apie tai neverta, nes kiekviena ją su savimi nešiojom), 
ji visuomet, būdavo, prieis, švelniai pradės kalbėti apie visai kitus 
dalykus, kad nors kiek išblaškytų. Sakydavo, kad ji radusi kokį 
sargų išmestą laikraščio gabaliuką, kad sužinojusi, jog mes ilgai 
čia nebūsim. Mus išvaduos, tik reikia truputį kantrybės.

Nežinau, iš kur ji turėjo tiek daug vidinio gerumo, nuoširdu­
mo. Paskui aš patekau į ligoninę ir susitikome tik po metų, kai 
mus atskyrė nuo kriminalinių. Buvome kartu gal 2 ar 3 mėnesius. 
Tada mus išskirstė. Atsimenu, ir mano nervai buvo pakrikę, kaip
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sako, ėjau iš proto, bet tykiai. Atsimenu, visos renkasi, kas su kuo 
kartu ant gultų miegos. Buvo pas mus tokia Jadzė Šepikaitė, že­
maitė, labai puiki mergina, bet taip pat labai nervinga. Ją suėmė 
su partizanais, sudegino jų sodybą, nušovė du partizanus. Ją pa­
čią pasodino tarp lavonų, liepė juos apsikabinti ir fotografavo. 
Taip perėjo pragarą iki dugno. Tada priėjo prie manęs Dirsytė ir 
klausia: „Onute, su kuo tu eisi kartu?" Aš sakau: „Turbūt su Ja­
dze". Man tada sako: „Onute, neik, eik su mumis". Tik vėliau su­
pratau, kad jai buvo gaila manęs, nes kai susirenka dvi tokios, ta­
da jokios paguodos. Aš ir pasilikau su Dirsytės draugija. Su ja bu­
vo Kazytė Šulskytė (mokytoja), Olė Baranauskaitė, Olytė Simana­
vičiūtė ir Olytė Eismontaitė (gimnazistės). Dirsytė jas mokydavo, 
arba, būdavo, kokią knygą pasakoja, paskui diskutuoja. Ji visada 
mokėdavo įtraukti į pokalbį ir mane. Kartais aš ir susikaupti nela­
bai galėdavau. Matyt, ji iš veido suprasdavo mano būseną, kad aš 
visai negirdžiu, tiesiog būnu paskendusi savo mintyse. Neseniai 
buvau sužinojusi, kad mirė tėvelis, o po dviejų mėnesių mirė se­
sutė, palikusi keturis mažus vaikučius. Manau, kad suprantama, 
kokia būsena galėjo būti.

Adelė Dirsytė visada mokėdavo nutraukti tą uždangą. Kai ką 
nors aptardavo, ji dažnai paklausdavo: „Onute, o kokia tavo nuo­
monė?" Taip nejučiom ir įtraukdavo į pokalbį. Nueidavome į val­
gyklą, tai visada man didesnė duonos riekelė.

Taip gerosios Adutės dėka aš po truputį atgavau pusiausvyrą. 
Vėliau viską supratau - jai tiesiog buvo gaila manęs. Visada, visa­
da prisimenu ją kaip šviesią žvaigždę. Vėliau mus išskyrė. Ją iš­
vežė į vieną koloną, mane į kitą ir daugiau nebesusitikom. Tegul 
jai gerasis Dievulis atsilygina. Tesuteikia jai Dangaus Karalystėje 
rojaus kampelį!

Kaunas,
1999 m.
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E l e o n o r a  G r i g a l a v i č i ū t ė - R u b e n ė

Eleonora Grigalavičiūtė-Rubenė gimė 1923 m. Rasei­
nių apskr. ir vls., Aukštašlynio k., pasiturinčio ūki­
ninko šeimoje. 1943 m. baigė prekybos mokyklą 
Kaune. Nuo 1945 m. tapo partizanų ryšininke. Nuo 
1947 m. buvo apygardos štabo ryšininkė ir gyveno 
su partizanais. 1948 12 08 suimta. 1949 m. „troikos" 
nuteista 10 metų lagerio ir 5 metus teisių apribojimu 
pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. Tais pačiais metais 
išgabenta į Taišeto lagerius, o 1950 m. - į Vanino 
buchtą, Ui stovyklą, iš ten - į Magadaną Kolymoje, į 

Berlago spec. lagerius. Magadane dirbo 18 lageryje, 6-ajame, 4-ajame kilo­
metre, kur teko bendrauti su A.Dirsyte. Iš lagerio paleista 1955 m. (kaip atli­
kusi 2/з bausmės laiko). 1956 m. ištekėjo už politinio kalinio Rubenės ir išvy­
ko į Latviją, vyro tėviškę. Išaugino dukterį (sūnus studentas žuvo). Gyvena 
Latvijoje, Jūrmaloje.

Jau praėjo tiek daug metų, todėl bus sunku paeiliui surikiuoti 
tai, kas buvo tuose pokalbiuose bendraujant su Adele Dirsyte. 
Nuo kurio laiko ir kuriame lagerio punkte prasidėjo mūsų suartė­
jimas (o toliau ir labai artimas), taip ir negaliu pasakyti. Kadangi 
aš ir po tardymų dėl sveikatos buvau paskirta į antrą grupę, o 
A.Dirsyte kentė nuo didelio kraujo spaudimo, tai mes abi dažnai 
būdavom zonos darbininkės ir galėjom daug laiko praleisti kartu. 
O kai ji paprašė mane perrašyti mažutę maldaknygę, kuri buvo 
nevykusiai įrišta, 4 cm ilgio ir 3 cm pločio iš rūkomo popieriaus, 
sakydama: „tavo aiškus raštas", tada mes dar labiau suartėjome. 
Kitos maldaknygėlės buvo kur kas geriau įrištos ir trupučiuką di­
desnės (vienu cm). Gaila, savosios neįstengiau išsaugoti.

Adelė Dirsytė buvo tas žmogus, kuris rasdavo kiekvienai gerą, 
raminamą žodį, kuris padėdavo ištverti visas skriaudas ir sunku­
mus, nors pati dažnai vos vilkdavo kojas. Ji tiek daug mokėjo pa­
sakoti apie žmogaus dvasinę kultūrą, etiką, literatūrą, kad mums 
visada būdavo per mažai laiko.

Skaudu prisiminti tą laiką, kai Adelei Dirsytei prasidėjo nemi­
go naktys. Ji negalėdavo užmigti ištisom savaitėm. Lagerio gydy­
toja Antanina Badalova ateidavo, pažiūrėdavo, kiek ir kokių vais­
tų duodavo, jau neatsimenu. Taip Adelės sveikata ėjo vis blogyn
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nerviniu atžvilgiu, kol galiausiai ją paskyrė į atskirą baraką, ati­
tvertą nuo bendros zonos aukšta vieline tvora. Ten buvo karceris 
ir nesilaikantiems lagerio režimo. Bet Adelę Dirsytę dienos metu 
leisdavo būti šio barako teritorijoje, ji tylėdama visą laiką eidavo 
palei tvorą. Kiekvieną kartą, kai būdavome zonoje, arba grįžusi iš 
darbo aš vis prieidavau prie tvoros, bet dažnai Adelė nepratarda­
vo nė žodžio, o būdavo ir tokių momentų, kai ji nepažindavo arba 
sakydavo - „o ko tu čia atėjai?"

Galiausiai ją išvežė, kaip tada sakydavo, - į žemyną. O po kiek 
laiko iš lagerio sargo sužinojau, kad jos nėra tarp gyvųjų.

Sluoka (Latvija),
2000 m.

A l b i n a  G r i n e v i č i ū t ė - R a m o n i e n ė

Albina Grinevičiūtė-Ramonienė gimė 1929 m. Tra­
kų apskr., Rumšiškių vls., Gastilionių k.; tėvas turė­
jo 2 ha žemės, dirbo policininku. Rumšiškėse baigė 
6 pradžios mokyklos skyrius. Nuo 15 metų pradėjo 
dirbti Kauno ligoninėje ir mokėsi suaugusiųjų gim­
nazijoje. 1948 m. lapkričio 5 d. už ryšius su partiza­
nais suimta iš VI klasės drauge su seseria, o 
1949 m. Maskvos „troikos" sprendimu nuteista 10 
metų lagerio ir 5 m. teisių ribojimu pagal 58-la ir 
58-11 straipsnius. Tais pačiais metais buvo perkelta 

į Magadano Kolymos spec. lagerį - Berlagą. Dirbo 19-oje, 18-oje lagerio ko­
lonijoje. 1955 m. iš lagerio buvo paleista ir palikta tremčiai. 1956 m. ištekėjo 
už politinio kalinio Stasio Ramono; gavusi leidimą tais pačiais metais išvyko 
į Lietuvą. Išaugino sūnų ir dukterį. Gyvena Kaune.

Man būnant Magadane, 19-ame moterų lageryje, teko bendrau­
ti su mokytoja Adele Dirsyte. Apie metus gyvenome viename ba­
rake. A.Dirsytė buvo gerokai vyresnė už daugelį mūsų, todėl ji 
mums buvo kaip motina. Ji buvo tyli, dažnai susimąsčiusi ir nepa­
prastai dvasinga. Mums tai buvo tikra palaima, iš jos mes semda­
vomės dvasinės ir fizinės stiprybės. A.Dirsytė liūdinčias paguos­
davo, suklupusias pakeldavo, išlydėdama į etapą palaimindavo.
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Vieną kartą teko švęsti Vasario 16-ąją. Susibūrėme pas mane, 
antrame aukšte. Kad nekiltų įtarimo, pasikvietėme Julytę (pavar­
dės neprisimenu), šventėme jos vardo ir gimimo dieną. Čia buvo 
ir mūsų mokytoja, taip pat L.Zeniūtė, V.Rudienė, Vl.Girčiūtė. Pir­
miausia suklaupusios ant gultų sugiedojome Lietuvos himną. Vė­
liau deklamavome Maironio ir Brazdžionio eiles. Svetimtautėms 
labai patiko mūsų sugiedotas Lietuvos himnas, tuomet joms sakė­
me, kad giedojome jubiliejinį „Ilgiausių metų". Prisimenu, tai bu­
vo pirties dienos vakaras.

Pirties diena būdavo pati sunkiausia diena mūsų gulago gyve­
nime, ypač žiemą arba pūgos metu. Tą dieną lipdavome į kalną 
du ar net tris kartus. Nešėme kelmus kurui. Žiemos metu tą kel­
melį prisirišdavome dirželiu ir „veždavome" nuo kalno iki kelio, 
kur jau reikėjo žygiuoti rikiuotėje po penkias. Lipdamos į kalną 
dauguma iš mūsų kalbėdavome „Kryžiaus kelius", juos mus iš­
mokė mokytoja. Gana dažnai ir čia tekdavo bendrauti su A.Dirsy­
te. Po „sočių" pietų, sunkvežimiu veždavo į miesto pirtį. Išsimau­
džiusioms pirtyje dar keletą valandų tekdavo pastovėti lauke. Po 
to lediniais plaukais, apšarmojusiais veidais jau vakare grįždavo­
me į „namus".

Prieš Šv.Velykas A.Dirsytė mums atlikdavo rekolekcijas. Tuo­
met ji lankydavosi kone pas visas lietuvaites. Taip pat ir spalio 
mėnesį primindavo, kad nepamirštume sukalbėti Rožančių. Ro­
žančių turėjome beveik visos atsivežusios iš tėvynės kalėjimų, bu­
vome pasidariusios iš duonutės. Rožančių kalbėdavome kasdien, 
jau po „atbojaus", gulėdamos. Gavėnios metu ir „Kryžiaus kelių" 
maldas kalbėdavome.

1953 m. A.Dirsytę išvežė į Magadano 18-ąjį vyrų lagerį. Ten 
buvo sukaltas lentinis barakas, jis buvo pavadintas vyrų ir moterų 
psichine ligonine. Gal būtų tikslesnis jos toks pavadinimas: „Ne­
palankių katorgininkų izoliatorius".

Tvirtai tikiu, kad visoms, kurioms teko bendrauti su mokytoja 
Adele Dirsyte, šviesus jos atminimas liko visų širdyse.

Kaunas,
2001 m.
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A l e k s a n d r a  G u d e l e v i č i ū t ė -  
V a l i u l i e n ė

Aleksandra Gudelevičiūtė-Valiulienė gimė 1920 m. Kauno 
apskr., Vilkijos vls., Eglynų k., 10 ha turinčio ūkininko šeimoje. Baigė pra­
džios mokyklą. 19 metų ištekėjo už Valiulio. Vyras buvo paimtas į kariuo­
menę ir žuvo. Aleksandrą suėmė kaip partizanų ryšininkę; 1947 m. Maskvos 
„troika" nuteisė 10 m. lagerio ir 5 m. teisių apribojimu pagal 58-la 58-11 
straipsnius. Liko mažametis sūnus. Iš pradžių buvo išsiųsta į Mordovijos la­
gerius, o 1948 m. perkelta į Vaniną, iš kur 1950 m. pateko į Magadaną. Koly­
moje dirbo statybos darbus, kirto mišką 3-iojo kilometro stovykloje, Berlago 
spec. lageryje.

Magadane susirgo, 1955 m. buvo išsiųsta į Chabarovsko ligoninę, iš kur 
1955 m. gruodžio mėn. buvo paleista pagal užskaitus. Grįžusi į Lietuvą apsi­
gyveno pas brolį Vilniuje (Buivydiškėse), kur dirbo ligi pensijos. Mirus bro­
liui grįžo į tėviškę.

1955 m. Aleksandra Valiulienė, būdama Berlago lageryje, susi­
žeidė, ir ją perkėlė į lagerio 18 koloną prie ligoninės. Ten tuo metu 
psichinių ligų skyriuje buvo laikomos lietuvaitės Verutė, Paulina 
ir mokytoja Adelė Dirsytė. Aleksandra ir dar kita lietuvė Ada bu­
vo įpareigotos tas ligones aprūpinti maistu.

Kai Aleksandra susirgo pleuritu, ji buvo išsiųsta į Chabarovs­
ką, kur geresnės klimato sąlygos. Jos bausmės laikas artėjo į pa­
baigą ir 1955 m. gruodžio mėnesį ji buvo paleista pagal užskaitus.

Tuo pačiu laivu, tame pačiame triume iš Magadano buvo atga­
benta ir Adelė Dirsytė bei kitos ligonės. Aleksandra lankė A.Dir­
sytę. A.Dirsyte giminės labai rūpinosi - ji gaudavo vertingų siun­
tinių. Dirsytė Aleksandrai pasiūlė savo dailias šlepetes. Aleksand­
ra nesuprato šio siūlymo. Kaimynės paaiškino, kad turbūt nori 
mirusi būti jomis apauta. A.Dirsyte tuo metu jau buvo silpna.

Atvykę į Vanino uostą ligoniai vagonais išgabenti į Chaba­
rovsko lagerinę.

2000.03.25 pokalbio su A.Valiuliene įrašas (Perpasakojo M.Bloznelis).
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S t a s y s  I v a n a u s k a s

Stasys Ivanauskas, A.Dirsytės vyriausios sesers Kot­
rynos sūnus, yra vienas svarbiausių liudytojų apie A.Dirsytę ligi 
jos suėmimo. Būdamas jos globotiniu kartu išgyveno okupacijų 
keitimąsi ir karo metus. Rengiant šią knygą jis surinko ir pateikė 
didžiąją panaudotos medžiagos dalį.

S.Ivanauskas gimė 1925 m. Kėdainių apskr., Šėtos vls., Gai­
džiūnų k. Mokėsi Šėtos progimnazijoje, vėliau - Kėdainių gimna­
zijoje, kurią baigė 1941 m. A.Dirsytės kvietimu 1942 m. atvažiavo 
į Vilnių ir įstojo į universitetą. Kai universitetas buvo uždarytas, 
įsidarbino amatų mokyklos ūkio vedėju, baigė mašinraščio kur­
sus suaugusiųjų institute. 1944 m. drauge su A.Dirsytę persikėlė į 
bendrą su S.Ladygiene butą Trakų g. A.Dirsytę suėmus, S.Ivanau­
skas liko šiame bute gyventi. 1950 m. baigė Pedagoginį institutą ir 
tapo diplomuotu geografijos mokytoju, dirbo vidurinėse moky­
klose. Už „Lietuvos geografijos" vadovėlį buvo paskirta Respubli­
kinė premija. Parengė kontūrinių žemėlapių mokykloms rinki­
nius, knygą mokytojams. 1997 m. apdovanotas Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Gedimino ordinu.

O n a  K a k a r i e k a i t ė - I m b r a s i e n ė

Mokytojos Dirsytės šviesus atminimas amžinai išliks 
jos mokinių atmintyje. Ji dėstė mums vokiečių kalbą 1945-1946 
metais. Tai buvo puiki savo dėstomo dalyko specialistė. Mokiausi 
Vilniaus Salomėjos Nėries gimnazijoje pokario metu. Klasėje tuo 
metu mokėsi ir vyriausybės (ano meto) narių vaikai. Nepaisyda­
ma to, ji drąsiai skiepijo mumyse nepakantumą blogiui. Pamokų 
laiką ji skyrė ne tik vokiečių kalbai, bet ir asmenybės ugdymui. 
Dirsytė mokė, kad reikia padėti kitiems, reikia mylėti ne tik arti­
mą, bet ir priešą, ką ir įrodė pati savo gyvenimu.

Jos skatinami visada dalijomės ir kąsniu, ir drabužiais su tais, 
kurie jų neturėjo. Nepasirengti jos pamokai niekas nedrįso, nusi­
rašyti taip pat niekas nedrįso. Ji buvo labai tikinti ir to neslėpė.
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Mokė ir mus nepraeiti pro bažnyčią užsukti, pasimelsti, paprašy­
ti Dievą pagalbos. O tai padaryti Vilniuje nebuvo problemos. 
Gimnazija buvo Šv. Ignoto gatvėje, priešais Šv. Ignoto bažnyčią. 
Ten aš ją dažnai matydavau. Dažnai ji paklausdavo per pamoką: 
„Kieno šiandien mamytės gimimo diena? Kas nori mamai parneš­
ti „5" - dovaną?" Iš pradžių net pakeldavo pažymį, o vėliau tapo 
tradicija atsakinėti savanorėmis. Gražios būdavo ir įdomios jos 
pamokos. Jau tiek metų praėjo, o jos gyvos mano atmintyje.

Panevėžys,
2000 m.

R e g i n a  M a j o r a i t ė

Regina Majoraitė gimė 1923 m. Tauragės apskrityje. Suimta 
1947 m., buvo tardoma Šilutės kalėjime, nuteista 10 m. lagerio ir 5 m. teisių 
apribojimu. Atvežta į Berlago spec. lagerį dirbo Dukčoje, Serdiake, Magada­
ne. 1955 m. iš lagerio buvo paleista. 1956 m. grįžo į Lietuvą, apsigyveno Pa­
langoje.

Man labai graudu, kad mažai ką galiu papasakoti apie Adą 
Dirsytę.

Tai buvo 1954-1955 metais, politinių kalinių moterų lageryje 
Magadane (rodos, 18 OLPE). Buvo atskiras barakas, kur buvo 
„gydomos" psichiškai nesveikos moterys. Jų buvo daug, visokių 
tautybių, kokių tada buvo Tarybų Sąjungoje. Tarp jų buvo trys lie­
tuvės. Viena iš jų - Ada Dirsytė. Ji buvo tyli, su niekuo nekalbėjo, 
nevalgė. Ją maitino per prievartą. Ji buvo labai sutinusi, per die­
nas sėdėdavo tyli, rami, labai liūdna.

Dar buvo smulkutė mergaitė Verutė (pavardės nežinau, lyg 
Jankauskaitė). Verutė, kai jai praeidavo nerviniai priepuoliai, gra­
žiai piešdavo, rašydavo eilėraščius. Man Verutė dovanojo blokno­
tėlį, kur ant viršelio užrašė - „Atmink mane!" ir nupiešė Tėvynės 
vaizdelį. O kitoje lapo pusėje užrašė taip - „Kas čia rašė, ne navy­
na, beprotnamy yra gyva..." Tai buvo 1955 m. birželio mėn. 6 die­
ną. Bloknotėlį pavyko išsaugoti.
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Trečioji lietuvaitė buvo Pauliutė ar Sauliutė. Tiksliai nepame­
nu. Ji, vargšelė, visą laiką tiktai juokėsi. Jai niekas neberūpėjo.

Prie ligonių dirbo medicinos sesuo, vardu Ada (pavardės neži­
nau). Ji buvo žemaitė. Jeigu būtų galimybių Adą surasti, galėtų 
daug papasakoti.

Atrodo, ji lydėjo ligones į vadinamąjį žemyną, į vyrų kalinių 
zoną. Vėliau sklido gandai, kad jas ten išprievartavo. Vargšė Ada 
Dirsytė išsekusi mirė.

Gaila, tiek težinau, dažnai jas lankydavau, bet jau 1955 m. rug­
sėjo 11d. išėjau į laisvę.

Palanga,
1998 m.

A l d o n a  P a k š t y t ė

Aldona Pakštytė gimė 1929 m. Kėdainių apkr., Šėtos 
vls., ūkininko šeimoje. Baigusi pradžios mokyklą 
mokėsi Kėdainių vidurinėje mokykloje. 1948 m. bu­
vo suimta ir 1949 m. nuteista 10 metų lagerio ir 5 m. 
teisių apribojimu. Po teismo pateko į Mordovijos la­
gerius, iš ten buvo perkelta į Vaniną, paskui laivu į 
Kolymą, Berlago spec. lagerį Magadane. Dirbo 18,
19 kolonose statybos darbus. 1954 m. kaip nepilna­
metė buvo paleista pagal amnestiją, tačiau į Lietuvą 
grįžti neleido; grįžo po ketvertų metų - 1958 m. Dar 

Magadane baigė vidurinę mokyklą. Lietuvoje baigė Vilniaus universiteto 
bibliotekininkystės specialybę. Mirė 1994 m.

Jau senokai girdėjau kalbant apie Amerikoje išleistą ir išverstą 
į daugelį pasaulio kalbų Sibiro tremtinių maldaknygę. Išgirdusi 
tai pagalvojau: „Gal tai mūsų maldaknygė?" Ir pati sau atsakiau, 
kad tai ne ta. Tai Sibiro tremtinių, o mes - Magadano kaliniai. 
Mūsų maldaknygė vadinosi „Viešpatie, prikelk mano tautą".

Vėliau mano draugė Leontina Eimontaitė-Motiejūnienė pasa­
kojo, kad dėl tos maldaknygės ją tardė Saugumo organai. Buvo 
įvairiai provokuojama. Jai siūlė atsiimti honorarą už taip gausiai

511



užsienyje leidžiamą maldaknygę. Leontina išsigynė nieko neži­
nanti, jokios maldaknygės nėra rašiusi. Kiek vėliau išgirdau, kad 
buvo tardomos ir kitos mūsų merginos, kurių vardai paminėti 
knygutės dedikacijoje.

Prieš porą metų gavau parvežtą iš JAV fotografuotą malda­
knygę, kurios pavadinimas ir dedikacija buvo nufotografuoti iš 
rankraščio. Taip gerai pažįstamas braižas.

Iškilo daugybė „kodėl" ir „kaip". Susirinkusios bendro likimo 
draugės lyginome, ginčijomės. Priėjome išvadą: tai mūsų - Maga­
dano kalinių - maldaknygė. Tik mūsų buvo parašyta 1949-1951 
metais. Tada ji buvo rišta, ir kiekviena savo ranka persirašėm. Tai 
buvo nedidelio formato knygutės, maždaug 7x5 cm, kitos dar ma­
žesnės, nes reikėdavo saugoti nuo nepabaigiamų kratų. Pavadi­
nom ją „Viešpatie, prikelk mano tautą".

Pagrindinė šių maldų autorė - mokytoja A.Dirsytė. Jai talkino 
ir kai kurias maldas parašė Leontina Eimontaitė-Motiejūnienė. 
Šiandieną jau nebebijome padaryti joms nemalonumų. Jos jau ten, 
kur nebesiekia Saugumo ranka.

Su mokytoja bendrauti man teko kiek mažiau. Areštuota aš 
vėliau. Prie Pečioros būti neteko. Po metų, praleistų Mordovijoje, 
išveža. Pakeliui į Magadaną -Vanino buchta. Vasara praeina japo­
nų belaisvių stovykloje. Tai lyg sanatorija ar atostogos. Mūsų la­
geris laikomas persiunčiamuoju. Planinio darbo nėra. Turime tik 
apsitarnauti, aprūpinti malkomis virtuvę, pirtį. Lagerio adminis­
tracija nebloga. Lageris nedidelis, pagrindiniai viršininkai toli.

Čia aš susitinku Taišeto etapo lietuvaites, susibūrusias apie 
mokytoją Dirsytę. Būrelis dar padidėja, prisijungus Mordovijos 
etapui. Su mokytoja susipažįstame labai džiaugsmingai - mes abi 
šėtiškės. Nuo gimtinės ir vėjas mielesnis.

Čia turime nemažai laisvo laiko. Vakarais dainuojame, dekla­
muojame. Kartą pabandome surengti literatūrinį montažą. Tada 
mokytoja iškelia maldaknygės idėją. Ją įgyvendiname jau Maga­
dane.

Mokytoja turi mums didelę įtaką. Visais klausimais tariamės 
su ja. Jos žodis - galutinis. Kaip pavyzdį pateiksiu tokį epizodėlį. 
Po pavykusio literatūrinio montažėlio nutarėme surengti jau di­
desnį. Tema - „Lietuvių tautos laisvės kelias". Mokomės dainų,
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eilėraščių. Išmokstu labai man patikusią S.Nėries poemos „Parti­
zanė" ištrauką. Labai noriu ją įtraukti į mūsų montažą, kurio 
kiekvieną gabalėlį derinu su mokytoja. Baiminuos, kad ištraukos 
nepraleis griežta mokytojos „cenzūra". Ypač šių eilučių:

Tu įdegink, žarija šventoji,
Priešui neapykantą giliausią.
Vietoj širdies rusenk krūtinėj 
Tu išdegintų sodybų ugnimi.
Kerštas - mano duona kasdieninė,
Vėtra - mano draugė nerami.
Ne gėlių, o parako vien kvapą,
Aš pamėgau priešo kraujo spalvą.
Ir kai nuovargis pakirs man kūną trapų - 
Pasidėsiu akmenį po galva.

Žinau iš anksto, ką pasakys. Keršto kelias - ne mūsų kelias. 
Mes galime tik atleisti. Nežinau, ar nepastebi to posmo, ar nenori 
koreguoti žymios poetės. Ištrauka liko. Nepritarus mokytojai, 
skaudama širdimi būčiau jos atsisakiusi. Ir ne tik aš. Su jos nuo­
mone visos ypač skaitydavosi.

Neiškęsiu neaprašiusi dar vieno šviesaus prisiminimo. Žiemos 
metu mus veda į kalną parnešti lageriui malkų. Vieną dieną ant 
kalno sutinkame 6-to lagerio merginas, kaip ir mes atvestas mal­
kauti. Sargybiniai tą dieną neblogi. Mums leidžia pasikalbėti. Tai 
merginos iš to lagerio, kuriame šiuo metu gyvena mokytoja. Kitą 
dieną - pūga. Mūsų niekur neveda. Dar kitą dieną vėl susitinka­
me 6-to lagerio merginas. Jos atneša man mokytojos laiškutį. Ge­
rai prisimenu tą dieną. Pustė nesmarkiai, sargybiniai leido susi­
kurti laužą. Apsėdusios jį, susigūžusios, alkanos skaitome moky­
tojos laiškutį. Ji rašo, kad ir jų vakar į darbą nevedė. Jos susirinku­
sios svarstė klausimą: kas geriau - ar laisvė, ar jos ieškojimas (sie­
kimas)? Svarstome ir mes prie laužo. Mūsų išvada: geriau laisvės 
ieškojimas. Skaitau toliau: „Mes nusprendėm, kad geriau laisvės 
ieškojimas. Taigi mūsų dalia rinktinė". Gerai prisimenu tą dvasinį 
pakilimą. Ši mintis šildė dar ilgai.
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Kartą į mūsų baraką atėjęs slaugytojas praneša man, kad naktį 
į mūsų ligoninę atvežta Dirsytė ir prašo mane ateiti. Mokytoja ne­
beišlaikė. Sunkus darbas, begalinis ilgesys, pažeminimai ir pasity­
čiojimai, dar didelis kraujospūdis padaro savo. Susidrumstė psi­
chika. Nueinu. Ji nieko nekalba. Tik verkia. Buvau gavusi iš ma­
mos siuntinį. Kažką jai nunešu. Nepavyksta įkalbėti pavalgyti, 
nors ir sakau, kad tai iš Šėtos. Ji sako, kad nieko nedirba, todėl ne­
turinti teisės ir valgyti. Nieko nepadeda mano įtikinėjimai, kad ta 
duona jau seniai jos uždirbta, o mes ir dabar sunkiai dirbdamos 
net pavalgyti sočiai negauname. Dar keletą dienų ją lankiau. Pa­
dėtis ta pati...

Mane išveža į kitą lagerį. Retkarčiais pasiekia trumpos žinutės. 
Viskas taip pat. Negerėja.

Miršta Stalinas. Pirmoji amnestija nepilnamečiams liečia ir ma­
ne. Mane perveža į persiuntimo punktą, kurio ligoninėje guli mo­
kytoja. Nueinu atsisveikinti. Ji man duoda aplanką, kuriame jai 
brangūs daikteliai, kuklios lagerinės dovanėlės. Prašo parvežti gi­
minaičiams, gyvenantiems prie Kėdainių.

Į Lietuvą manęs neįleidžia dar ketverius metus. Po trejų metų į 
Lietuvą važiuoja L.Eimontaitė-Motiejūnienė. Aplanką perduodu 
jai. Ji įteikia giminaičiams. Dabar jo surasti man nepasisekė. Arti­
mieji giminaičiai mirę, o vaikams tikriausiai bijota pasakoti.

Gyvenant Magadano tremtyje pasiekė žinia: mokytoją, kaip 
beviltišką ligonę, išveža į žemyną. Po to - kita. Trumputė - mirė 
pakely. Kur jos kapas? Kas užmerkė jai akis?

1990 m. [mirė Kaune]
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E l e n a  P a v a l k i e n ė

Elena Pavalkienė gimė 1921 m. Biržų apskr., Pasvalio 
mieste, karininko (majoro) šeimoje. 1938 m. baigė 
„Aušros" mergaičių gimnaziją Kaune ir tais pačiais 
metais pradėjo studijuoti Vytauto Didžiojo univer­
sitete, Humanitarinių mokslų fakultete prancūzų 
kalbą. Dėstytojams pasitraukus į Prancūziją, 
1942 m. baigė lituanistiką. 1944 m. pradėjo dirbti IV 
gimnazijos mokytoja Kaune. 1947 m. sausio mėn. 
buvo suimta ir tais pačiais metais VRM kariuo­
menės Karo tribunolo nuteista 5 m. lagerio ir 3 m. 

teisių apribojimu pagal 58-10 straipsnį. Po teismo pateko į Vilniaus 
skirstomąjį punktą ir drauge su A.Dirsyte ir S.Ladygiene pateko į tą patį 
etapą, 501 statybą. 1949 m. sumažinus bausmę, iš lagerio buvo paleista, 
tačiau Kaune negalėjo gyventi (Kaune liko vyras ir du vaikai). 1959 m. 
įstojo į Maskvos užsienio kalbų institutą, čia neakivaizdiniu būdu 
studijavo anglų kalbą; baigė 1961 m. Nuo 1962 iki 1992 m. dirbo Salomėjos 
Nėries gimnazijoje Kaune anglų kalbos mokytoja.

Iš užrašų ir laiškų

Šiaurė, poilsio namai, 1948.01.10

P-lė Dirsytė gavo „Malbertą". Paskolino paskaityti. Dažnai 
kalbėdavom apie literatūrą, apie mokyklą, pedagoginį darbą. Ji 
daug pasakodavo apie Šatrijos Raganą, kurios tėviškę buvo lan­
kiusi. Bet kiekvienas pasikalbėjimas baigdavosi mainais. Mintimis 
nuklysdavome į Tėvynę, į tas dienas, kai vėl ten būsime. Nors dar 
tolimas grįžimo laikas, bet jis būdavo kasdienė mūsų pokalbių te­
ma ir vienintelė svajonė.

Šiaurė, 1948.01.26

Visados džiaugiasi su manim tos, kurios mane myli, pirmiau­
sia tai Olytė, Palmira, mokytoja p.Ada.

Šiaurė, 1948.02.01

Vakar buvo pas mane mokytoja p-lė Ada. Ji atnešė man laikraštį 
(XI.11), kuriame parašyta apie lietuviškos knygos 400 m. sukakties
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minėjimą Kaune IV gimnazijoj (ji žinojo, kad aš ten dirbau). Straips­
nelyje radau pažįstamas pavardes mokytojų ir mokinių, su kuriais 
pati dirbau. Daug šviesių prisiminimų iš mokyklos gyvenimo pra­
slinko pro mano akis. Už lango siaučiant labai smarkiai pūgai, buvo 
ypač malonu sėdėti šiltame barake ir dalytis prisiminimais. Visą tą 
vakarą praleidau su p. Ada, kalbėjom apie mokyklą, pamokas.

Šiaurė, 1948.02.10, Užgavėnės

Šį rytą mane aplankė p-lė Ada. Žodis po žodžio ir mintys su­
stojo ties Užgavėnėmis. Prisiminimais praeities dienų paįvairi­
nom savo pokalbį. Bet kuo paįvairinti ir kaip atšvęsti šią šventę 
šiandien čia, šiose apylinkėse? Ilgai galvoti netenka. Abiejų peda­
goginės patirties pakanka šį tą suplanuoti. Po pietų numatytos 
vakarinės pamaldos. Po jų pasiūliau surengti literatūros vakarą. 
P-lė Ada pritaria, pradedam galvoti programą. Mergaitės stengia­
si prisiminti eilėraščių. P-lė Ada išeina painformuoti ir sukviesti 
kitų sekcijų moterų. Pagaliau iš už sienos gaunam kvietimą at­
vykti į kitą baraką. Pasitinka mus p-lė Ada ir kitos lietuvaitės. Lie­
tuviška kalba, juokas skamba po sekciją ir atrodo, kad čia tikra 
Lietuva. Tik mažas langelis, išmargintas nuostabiais šalčio raštais, 
primena, kad esame tolimoj šiaurėj. Tačiau stalelis padengtas me­
reškuota staltiese. Ant jo Kristaus, Aušros Vartų, Marijos ir Ange­
lo Sargo paveikslėliai, nušviesti priešais stovinčios žvakelės, su­
daro lyg mažutį altorėlį. P-lė Ada peržegnoja ir staiga nutrūksta 
juokas, kalbos, visos susikaupia maldai ir paskęsta savo mintyse. 
Mokytojos balsas ramiai sklaidosi barako prieblandoje, maldos už 
Tėvynę ir artimuosius kyla aukštyn. Po pamaldų lietuviškos poe­
zijos žodis ir lietuviškų dainų aidai dar stipriau sujungia mus su 
Tėvyne. „Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka, ten mūsų tėvynė, 
graži Lietuva" - nuoširdžiai skamba ir mūsų krūtinėse. Gyveno­
me niekad neužmirštamomis Maironio idėjomis, ta pačia, karštai 
liepsnojančia Tėvynės meile. Baigiam savo vakaronę Marijos ir 
Tautos giesmėmis...

Paskui per visą gavėnią kasdien kalbėdavom „Kryžiaus kelių" 
maldas. Jiems vadovavo mokytoja A.Dirsytė.
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Šiaurė, 1948.05.01

Kai aš labai ilgiuosi savo šeimos, mokytoja Ada ramina ir sa­
ko, kad galbūt tai labai vaisingas mudviejų su vyru išsiskyrimo 
metas. Ji sako, galbūt niekada nebūtų gimę manyje tokių šviesių 
ir kilnių minčių apie šeimą, jei gyvenimas nebūtų mudviejų išsky­
ręs. Ji net mano, kad mudviejų meilė galbūt būtų nublankusi arba 
ne taip įsiliepsnojusi, jei ne tas išsiskyrimo laikotarpis. Ji teigia, 
kad tai kaip tik galės praturtinti mūsų ateities gyvenimą, ir gal vi­
sai neverta šio laikotarpio gailėtis.

Šiaurė, 1948.06.22

Labai liūdnai išsiskyrėm su p-le Ada. Mus perkėlė toliau, į kitą 
koloną, arčiau Uralo kalnų, o ji ir S.Ladygienė liko. O gal jas iš­
vežė kitur?

Poliarinis Uralas, 1949.03.15

Iš kitos kolonos atvyko vienai dienai su reikalais Olytės drau­
gė Leontina Eimontaitė. Ji atvežė daug brangių laiškų nuo likusių 
anoje kolonoje. Aš, be kitų, gavau laišką iš mokytojos A.Dirsytės. 
Kaip gera, kad dar yra taurių ir didelių asmenybių, kurių niekas 
neįstengia palaužti...

(Deja, laiškas neišliko ir neprisimenu, ką ji rašė.)

Selichardas, 1949.07.07

Apie Olę (Baranauskaitę) nieko nežinau. Taip pat nieko nežinau 
apie S.Ladygienę ir Adą. Likimas mus išblaškė po visą Šiaurę...

(Čia ir nutrūko mano ryšys su mokytoja A.Dirsyte. Labai gaila. 
Jau grįžusi į Lietuvą sužinojau, kad 1954 m. A.Dirsyte susirgo; ro­
dos, 1955 m. ji jau turėjo išeiti į laisvę.)

Kaunas,
2000 m.
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E l v y r a  P l i ū p e l y t ė

Elvyra Pliupelytė gimė 1921 m. Rokiškio apskr., 
Svėdasų vls., Kunigiškių k., mokytojo šeimoje. 
1940 m. baigė Utenos gimnaziją ir įstojo į Vilniaus 
universiteto Chemijos fakultetą; su pertraukomis 
studijavo ligi 1948 m. Pradėjo dirbti Lietuvos moks­
lų akademijos Chemijos institute. Nuo 1946 m. pa­
laikė ryšius su partizanais. 1948 m. įsitraukė į parti­
zaninę veiklą. 1950 m. buvo suimta. Tais pačiais 
metais Karo tribunolo nuteista 25 metams lagerio ir 
5 metus teisių apribojimu pagal 58-la ir 58-11 

straipsnius. 1951 m. buvo atvežta į Magadaną, Berlago spec. lagerį. Dirbo 
prie statybų. Komisijai peržiūrėjus bylą, 1956 m. buvo paleista. Tais pačiais 
metais grįžo į Lietuvą. 1974 m. apgynė daktaro disertaciją.

1953-1954 m. buvau Magadano 18 lageryje. Kai nebūdavo dar­
bo statybose, vesdavo 5-6 km į taigą, kur ant aukšto kalno buvo 
išrautų kelmų. Turėjome juos išsikasti iš po sniego ir nešti ant pe­
čių į lagerį kurui. Vieną dieną stipriai šalo, ant kalno pūtė aštrus 
vėjas. Kelmų nešti atėjo politinės kalinės ir iš 6-ojo kilometro lage­
rio. Tarp jų buvo ir mano pažįstama Aldona Pakštytė. Ji mums pa­
pasakojo: „Su mumis yra labai dvasinga, kilni mokytoja Adelė 
Dirsytė. Ji mus moko, guodžia, su didžiule meile kalba apie Lie­
tuvą. Yra pasakiusi, kad laisvės siekimas yra dar daugiau negu 
laisvė".

Iki šiol neužmiršau, kaip tie žodžiai, kad ir netiesiogiai išgirsti 
iš A.Dirsytės, suteikė tiek daug šviesos ir džiaugsmo, nebejautėm 
šalčio ir kelmai mažiau spaudė pečius.

Sekmadieniais pietų pertraukos metu melsdavomės iš A.Dir­
sytės parašytos maldaknygės „Marija, gelbėk mano Lietuvą". 
Maldų mintys padėjo mums suprasti, kad mūsų kančios, su meile 
aukojamos už Tėvynę, nėra beprasmės. Ir prašėme Jėzų, kad mei­
lė Tėvynei, artimui, atlaidumas priešui būtų ir toliau gyvenimo 
kelrodžiai mūsų nežinios kelyje. Sergančią Adelę atvežė į 18 lage­
rį. Laikė ją uždarytą vienutėje. Aplankydavome, bet ji daugiausia 
tylėdavo ir mūsų valgio neimdavo, o fiziškai buvo visiškai išseku­
si. Vieną dieną mes jos neberadome, o kur ją išvežė, nežinome iki
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Su mokytoja Adele Dirsyte teko būti kolonijoje prie Taišeto- 
Bratsko geležinkelio. Ji nuolat būdavo apsupta būrelio mergaičių, 
tad nedrįsdavau jos trukdyti. Mes dažnai melsdavomės sulindu­
sios po gultais, ypač sekmadieniais, laisvomis dienomis. Tada nuo 
užklydusio prižiūrėtojo mus saugodavo artimai bendravusios 
Adelė Dirsytė, Rūta Murkaitė ir Anelė Stankaitytė; jos paeiliui bu­
dėdavo prie įėjimo į baraką, kol mes melsdavomės.

Atrodo, kad A.Dirsytė iškėlė mintį, jog reikia apsirūpinti mal­
daknygėmis, kol dar įmanoma. Aš dar labai gerai prisiminiau sa­
vo maldaknygės tekstą ir miške prisirinkusi beržo tošies gabaliu­
kų surašiau. Tos maldaknygės neužčiuopė nei vykstant etapais į 
Vaniną, nei Magadane. Aš ją parsivežiau į Lietuvą, o čia atidaviau 
vienuolėms pranciškonėms (deja, vienuolė, kuriai buvo patikėta 
maldaknygė, jau mirusi, ir maldaknygė dingo).
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šiolei. Viena aišku, kad A.Dirsytės nėra gyvos, o jos siela laimina 
ir toliau mus iš Dangaus.

Kaunas,
1999 m.

A l d o n a  S t e p o n a i t y t ė - D r a u d v i l i e n ė

Aldona Steponaitytė-Draudvilienė gimė 1925 m. 
Tauragės apskr., Jerubiškių k., 20 ha turinčio ūki­
ninko šeimoje. Pasirengė iš seserų vadovėlių ir lan­
kė suaugusiųjų gimnaziją Jurbarke; baigusi Jurbar­
ko amatų mokyklą įstojo į Kauno medicinos seserų 
mokyklą, ją baigė 1946 m. ir pradėjo dirbti ligoninė­
je Kaune. Už paramą sužeistiesiems partizanams 
1947 m. buvo suimta ir tais pačiais metais VRM ka­
riuomenės Karo tribunolo buvo nuteista 10 m. lage­
rio ir 5 metams teisių ribojimu pagal 58-1 a ir 58-11 

straipsnius. Išsiųsta į Uchtos lagerius, o 1949 m. perkelta į Taišeto lagerius 
Irkutsko srityje. 1950 m. išsiųsta į Vanino persiuntimo lagerį, Ui stovyklą, iš 
kur tų pačių metų rudenį laivu perkelta į Magadaną, Berlago spec. lagerį. 
Dirbo 74-ojo kilometro stovykloje, 4-ojo kilometro ligoninėje ir kitose sto­
vyklose. 1955 m. buvo paleista kaip baigusi bausmę (pagal užskaitus) ir pa­
likta tremčiai. 1956 m. susituokė su politiniu kaliniu Vladu Draudvila. 
1958 m. grįžo į Lietuvą. Išaugino sūnų ir dukterį.



Artimiau bendravau su A.Dirsyte Ui lageryje, laukiant etapo į 
Kolymą. Tuo metu A.Dirsytės iniciatyva būdavo daug renginių, o 
man įsiminė literatūrinis montažas „Mylimųjų vakaras". Šiam 
renginiui Zina ir Olė pasiūlė man padainuoti keletą dainų, taigi ir 
aš įsitraukiau į įvairius renginius.

Apskritai A.Dirsytė mėgo tik iškelti mintį ir sekti, kad rengi­
nys gerai vyktų, kuo daugiau iniciatyvos ji palikdavo pačioms 
rengėjoms.

Į Magadaną teko plaukti tuo pačiu „Miklucho-Maklajaus" lai­
vu, tačiau ten mus išskyrė. Tiktai jau baigiantis mano bausmės 
terminui, 1954 m. pabaigoje, kai dėl sunkaus reumatinio sąnarių 
uždegimo gydžiausi Magadane, lagerio ligoninėje, nuėjau aplan­
kyti mokytojos A.Dirsytės psichinių ligų skyriuje.

Man atrodo, kad A.Dirsytės gyvenimo kelias buvo labai pana­
šus į Šv. Pranciškaus maldą: „Mes norim nešti Tavo taiką, kur ne­
viltis - leisk skleisti šviesią viltį, kur tamsuma - Tavo saulės spin­
dulius, kur nuliūdimas - tikrą džiaugsmą Tavyje. O Viešpatie, pa­
dėk labiau norėti kitus paguosti, kaip būti paguostam, suprasti ki­
tus, kaip būti suprastam, ir mylėti labiau, negu būti mylimam".

Kaunas,
2001 m.
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A l d o n a  Š a u k e v i č i ū t ė - G r i n i e n ė

Aldona Šaukevičiūtė-Grinienė gimė 1928 m. Kaune, 
karo aviacijos tarnautojo šeimoje. Lankė Širdiečių 
gimnaziją. Dirbdama mokytoja palaikė ryšį su parti­
zanais, buvo suimta, nuteista 10 m. lagerio ir 5 m. tei­
sių apribojimu pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. Ma­
gadane, Berlago lageriuose, bendravo su A.Dirsyte. 
Lageryje išryškėjo jos poetiniai gebėjimai, tačiau nu­
silpo regėjimas. 1954 ar 1955 m. buvo iš lagerio pa­
leista ir 1955 m. grįžo į Lietuvą. Įsidarbino Kaune Ak­
lųjų kombinate; susituokė su akluoju. 1996 m. mirė.

Adelė Dirsytė - šį vardą su pagarba tardavo ne tik jaunos mer­
gaitės, iš gimnazijos suolo papuolusios į tardymo kabinetą, vėliau



į lagerius, iš kur ne visos grįždavo į Tėvynę. Jų palikdavo tik neži­
nomi kapai amžinojo įšalo žemėje.

Staugia Kolymos pūga, verpetais sukdama sniego sūkurius... 
Mus, einančias į darbą, surikiuodavo po penkias ir skaičiuodavo, 
skaičiuodavo tuos penketus be galo: tai trijų trūksta, tai viena per 
daug... ir vėl iš naujo - šaukia pavardę, o mes turime atsakyti nu­
merį, prisiūtą ant nugaros ir skverno. Nuo šalčio kalena dantys, 
nejaučiam nei rankų, nei kojų, o jei kuri išdrįsdavo pusbalsiu atsi­
dusti, reikėdavo sėst arba gult, nesvarbu - į sniegą ar į purvyną. 
Viską turėjom nuleisti tylomis.

„Mergaitės, - sakydavo mūsų geroji Mokytoja, - dabar jų va­
lia, turime klausyti, o jei atodūsis veržiasi iš širdies, kalbėkit su 
Dievuliu... mintimis... Niekas nežinos, o Jis išgirs..." Ir išmokė ji 
mus maldelių, kurias kalbėdavom eidamos į darbą, ar grįždamos 
į zoną, tuometinius savo „namus". Savo širdžių padiktuotais žo­
džiais, iš kurių dauguma pakliuvo į lageriuose leistas maldakny­
ges, kurias sudarant daug prisidėdavo Dirsytė. Ji išmokė, kaip 
prieiti dvasinės išpažinties ir dvasiškai priimti Švč. Sakramentą.

Kartą mane, parvežtą iš taigos lagerio, paklausė lietuvaitė, dir­
busi moterų stacionare, gal norėčiau pamatyti Dirsytę, kurios la­
bai bloga sveikata. Nieko nevalganti, vis kartojanti - „kas nedirba, 
tas nevalgo", nedaug ką atpažįstanti, nenorom kalbanti. Buvo 
įdomu, ar mane ji prisimins.

Palatoje - tvarkingai paklota lovelė, o šalia, lyg pagal komandą 
„ramiai!", stovi ji ramia veido išraiška, tartum pasiruošusi kiek­
vienam patarti, kiekvieną paguosti, nuraminti - pažįstamą ar ne­
atpažintą...

1995 m. [mirė Kaune]
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J a n i n a  Š i u g ž d i n y t ė - K i v i n s k i e n ė

Janina Šiugždinytė-Kivinskienė gimė 1928 m. Marijampolės 
apskr., Prienų vls., ūkininko šeimoje. Mokėsi Prienų gimnazijoje. Suimta 
1948 m., prieš baigiamuosius egzaminus. Nuteista 10 m. lagerio ir 5 m. teisių 
apribojimu pagal 58-la ir 58-11 straipsnius.

Su A.Dirsyte susipažino Vanino persiuntimo lageryje, Ui stovykloje, 
kur 1950 m. buvo suvežta daug kalinių iš įvairių Sovietų Sąjungos lagerių. 
Tais pačiais metais laivu buvo atgabentos į Magadaną, Berlago spec. lagerį.
Iš ten J.Šiugždinytė buvo išsiųsta į Chenikandžos kasyklas, paskui į stovyk­
las Kolymoje. 1956 m. iš lagerio buvo paleista ir palikta tremčiai; tada išvyko 
pas artimuosius prie Baikalo. Baigė vakarinę vidurinę mokyklą. Grįžusi į 
Lietuvą dirbo Švenčionėlių r. statybos darbus. Vilniaus universitete neaki­
vaizdiniu būdu baigė tris lituanistikos kursus.

1950 m. vasarą iš įvairių lagerių buvo suvežta į Vanino buchtą 
daug politinių kalinių. Moteris įkurdino nedideliame gyvenvietės 
Ui lageryje. Mes, lietuvės, greitai susiradome vienos kitas, susipa­
žinome.

Mokytoją Adelę Dirsytę pirmą kartą pamačiau jos suorgani­
zuotame mažame literatūros renginėlyje. Jos draugės ten dekla­
mavo Brazdžionio, Aisčio, Maironio eilėraščius, niūniavo patrioti­
nių dainų melodijas. Mes buvome klausytojos ir žiūrovės. Tylėjo­
me, o mintys lėkė į moksleivišką praeitį, laisvę, tėvų namus. Pa­
nelė Dirsytė, - taip mes tada ją vadinom, - buvo gerokai už mus 
vyresnė, bet atrodė jaunatviškai - mokėdavo įsijausti į jaunų mer­
ginų būseną. Giedro, šviesaus veido, kukli, taktiška savaime krei­
pė į save dėmesį. Ir tapo mūsų moraliniu autoritetu, nors dauge­
lis, kaip ir aš, nebuvome jai artimos draugės. Gyvenimas ten buvo 
geras - tiesiog poilsis prieš etapą į Magadaną. Taigi tokių mielų 
valandėlių turėjome ir daugiau, susirinkdavome erdvios zonos 
pakrašty, susėsdavome pievutėje.

Adelė Dirsytė buvo labai religinga, pamaldi. Organizuodavo 
bendras maldas, kūrė joms žodžius.

Spalio mėn. prekinis laivas išplukdė mus į Magadaną. Ten iš­
skirstė, užrakino barakuose. Vėliau apgyvendino pagal brigadas, 
išsiuntinėjo į įvairius darbus ir daugiau jos nebesutikau. Juo labiau 
kad nuolat išveždavo į kitus lagerius (23-iąjį kilometrą, 23/15, He- 
nikandžą, Taloną). 19-ame lagerio punkte būdavau retai ir neilgai.
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Įsiminė paskutinis vaizdelis. Tada buvau 19-ame lageryje ir su 
merginomis ėjome pro KVČ [Kultumo-vospitatelnaja čast'j bara­
ką. Atkreipiau dėmesį į suvargusią seną moterį, kopiančią laiptais 
į pastatą. „Tai panelė Dirsytė, ji serga...", - tyliai paaiškino viena 
draugė.

Liko atminty palinkusi, prislėgta, vargana būtybė... Buvusią 
mokytoją Adelę priminė gal tik vešlūs, dabar jau pražilę plaukai, 
apgobti šilta skara. Buvo žiema...

Kaunas,
2000 m.

K a z i m i e r a  Š u l s k y t ė -  
D a m b r a u s k i e n ė

Kazimiera Šulskytė-Dambrauskienė gimė Šakių 
apskr., Griškabūdžio vls., Katilių k., pasiturinčių 
ūkininkų šeimoje. Baigusi mokytojų seminariją, 
pradėjo dirbti mokytoja. 1946 m. buvo suimta ir 
nuteista 10 m. lagerio ir 5 m. teisių apribojimu pagal 
58-la ir 58-11 straipsnius.

1947 m. tuo pačiu etapu kaip ir A.Dirsytė buvo 
nuvežta į Komijos ASSR 501 statybą. 1949 m. buvo 
perkelta į Taišeto (Oziornyj) spec. lagerius; 1950 m. 
etapu perkelta į Vanino persiuntimo lagerį, Ui sto­

vyklą. Tais pačiais metais laivu atplukdyta į Magadaną, iš ten - į 23/15 sto­
vyklą kirsti miško. Iš lagerio buvo paleista 1955 m. pagal užskaitus ir palikta 
tremčiai. 1959 m. ištekėjo už politinio kalinio Stasio Dambrausko. 1962 m. 
grįžo į Lietuvą, išaugino dukterį; ji baigė aukštąjį mokslą ir sukūrė šeimą su 
iš Kolymos grįžusio politinio kalinio sūnumi. K.Šulskytė-Dambrauskienė 
mirė 2000 m.

Su Adele Dirsyte susitikom Komijos ASSR lageriuose. Tai bu­
vo 1947 m. baigiantis vasarai. Kadangi mes buvome atvykusios 
iš kalėjimų, ilgą laiką išbuvusios be oro, mums aklimatizuotis 
buvo nelengva. Darbas buvo labai sunkus, po 12 ir daugiau va­
landų. Gyvenome palapinėje, nebuvo net vandens nusiprausti. 
Grįžusios iš darbo tuojau pat eidavom ilsėtis, kad nors kiek at­
gautame jėgų.
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Adelei Dirsytei tos sąlygos buvo dar sunkiau pakeliamos, nes 
ji buvo fiziškai silpnesnė, be to, ir vyresnė už mus. Sunku jai buvo 
įvykdyti darbo normas, bet kadangi brigadininke buvo lietuvė, 
tai jos niekada neskriausdavo, duonos gaudavo kaip ir visos. 
Apie kokią pašalinę veiklą nebuvo laiko ir jėgų net pagalvoti. Ten 
išbuvome apie dvejus metus.

Toliau prasidėjo ilga kelionė į Magadaną. Tada jau gyvenome 
šiek tiek lengviau. Buvome persiuntimo punkte Vanino buchtoje, 
kaimelyje Ui. Ten nereikėjo dirbti, tik eidavom į mišką parsinešti 
malkų.

Adelė Dirsytė buvo neaukšto ūgio, stamboko kūno sudėjimo, 
apskrito veido. Plaukai buvo tamsūs, gražiai banguoti, kakta že­
ma. Plaukus šukuodavo lygiai, ištempdama ir supindama į kasą, 
tad gražiųjų bangelių beveik nesimatė. Jos judesiai ir kalba buvo 
lėti. Kalbėdavo sklandžiai, neįterpdama jokio nereikalingo žodžio.

Buvo vasara, mūsų barakai tarp aukštų Sibiro kedrų. Gamtos 
grožis nepaprastas. Gegužės mėnesį lauke giedodavom Švč. Mer­
gelės Marijos litaniją. Mumis pasekė ir rusės.

Adelė Dirsytė mus mokė vokiečių kalbos. Ji dažnai organizuo­
davo literatūrinius „teismus". Prisimenu, buvo „teismas" tema: 
„Užverbuota lietuvaitė". Visos gavom atitinkamus vaidmenis - 
kas prokurorė, kas teisėja, kaltintoja ar gynėja. Man teko gynėjos 
vaidmuo. Ilgai gyvenom patirtais įspūdžiais.

Kai rinkdavomės į kokį nors renginį, Dirsytė kruopščiai tikrin­
davo, ar visos yra. Buvo tokia Miliutė, kurią visada reikėdavo at­
skirai pakviesti. Man atrodė - nenori ir nereikia, bet Dirsytė nieka­
da jos nepalikdavo nuošaly. Neseniai buvau sutikusi Onutę; ji su 
ašaromis akyse pasakojo: „Aš buvau baigusi tik pradžios mokyk­
lą, dažnai ne viską suprasdavau, apie ką buvo kalbama renginiuo­
se, bet Dirsytė visada maloniai mane priimdavo, neatstumdavo".

Dirsytė rengdavo psichologinius testus. Pavyzdžiui, buvo te­
ma „Tualetas". Kiekviena turėdavom ką nors pasakyti. Pagal tuos 
atsakymus spręsdavo apie kiekvienos charakterį.

Tas mūsų geras gyvenimas baigėsi. Toliau - Taišeto lageriai, iš 
kurių apie Dirsytę labai mažai prisimenu. Matyt, buvom skirtin­
guose barakuose ir brigadose. Tik akyse stovi vienas vaizdas. Mes 
prie tiesiamo kelio (gal geležinkelio) Abakanas-Taišetas. Dirsytė
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stovi prie akmenų krūvos, o iš po skarelės nutekėjusios kraujo 
srovelės. Tačiau akyse lengva šypsenėlė.

Į Magadaną atplaukėm rudenį, spalio mėnesį. Gyvenom pala­
pinėje. Atsimenu, Dirsytė vieną rytą niekaip negalėjo atplėšti 
plaukų, prišalusių prie palapinės. Tuo metu į darbą ėjom tik no­
rinčios. Pagalvojau, kad Dirsytei būtų geriau truputį pajudėti, pa­
dirbėti. Bet ji liko toje šaltoje palapinėje.

Netrukus buvo ruošiamas etapas. Mus išvežė į lagerį 23/15 už 
35 km nuo Magadano. Ten būdama gaudavau trumpų laiškelių iš 
mylimos mokytojos. Paskutinį gavau, kai buvo gavėnia, klausė, 
koks momentas iš Kristaus kančios man daro didžiausią įspūdį. Į 
laiškelį atsakiau. Daugiau jokių ryšių su mokytoja Adele Dirsyte 
neturėjau. Kad buvo rašoma maldaknygė, sužinojau tik grįžusi į 
Lietuvą.

Kaunas,
2000 m.

A d e l ė  U b e i k a i t ė

Adelė Ubeikaitė gimė 1922 m. Zarasų apskr., Dusetų vls., Pa­
dustėlio k. Mokėsi kazimieriečių „Saulės" gimnazijoje Kaune, kur kurį laiką 
dėstė A.Dirsytė. 1944 m. įstojo į Vilniaus universiteto Istorijos-filologijos fa­
kultetą. Tais pačiais metais pradėjo dirbti suaugusiems skirtame Liaudies 
universitete, kur direktoriaus pavaduotoja tuo metu buvo A.Dirsytė. Baigusi 
universitetą dirbo Švietimo ministerijoje mokytojų seminarijų inspektore, 
vėliau - grožinės literatūros leidykloje, Mokslų akademijos bibliotekoje. Su­
darė straipsnių apie A.Dirsytę bibliografiją. Gyvena Vilniuje.

Po kelerių metų nesimatymo, 1944 m. rudenį, grįždama iš Vil­
niaus universiteto jau su studentės pažymėjimu, sutikau savo bu­
vusią mokytoją Adelę Dirsytę. Labai nudžiugau, nes tuo metu 
Vilniuje neturėjau pažįstamų. Su tokiu pačiu nuoširdumu, kaip ir 
anksčiau, ji klausinėjo, ką aš numačiusi veikti po paskaitų, kokia 
mano materialinė padėtis. Pasigyriau, kad visas mano turtas - 
gauta duonos kortelė. Mokytoja nusišypsojo ir pakvietė dirbti 
į suaugusiųjų Liaudies universitetą, kuriame ji buvo direktoriaus
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Jurgio Stabinio pavaduotoja. Parašiau prašymą, o kitą dieną jau 
buvau priimta dirbti sekretore ir gavau antrą duonos kortelę.

Be direktoriaus ir pavaduotojos, radau chemiją studijuojantį 
A.Dirsytės seserėną Stasį Ivanauską, dirbantį buhalteriu.

Mokslo metų pradžioje pirmieji direktoriaus žodžiai (gerai 
prisimenu) buvo tokie: „Kadangi dabar negalima vadintis nei po­
nais, nei poniomis, nei panelėmis, tai jaunimas vadinkite vieni ki­
tus draugiukais. (Šis kreipinys taip prigijo, kad vėliau net tapo 
tikriniu daiktavardžiu.) Direktoriaus pavaduotoja Adelė Dirsytė 
palinkėjo sėkmės darbe, svarbiausia - išmokti visu kuo dalytis, 
nepalūžti moraliai, vienas kitam padėti sunkiomis to meto sąly­
gomis. Šie žodžiai pataikė į pačią širdį, gal todėl, kad iš širdies jie 
ir buvo pasakyti. (Šie žodžiai išliko atmintyje iki šiolei.) Ir dalijo­
mės, ir vienas kitam padėjome, ir labai dažnai prireikdavo visa­
dos paslaugaus Stasio vyriškų rankų.

Su mokytoja ne kasdien susitikdavau. Ji dėstė Salomėjos Nė­
ries gimnazijoje, o aš lankiau paskaitas universitete. Kartais ji pa­
kviesdavo į Liaudies universiteto klausytojų paskaitas, kur buvo 
kalbama moralės, tautiškumo, išorinio ir vidinio grožio klausi­
mais. Nepamirštamos tapo ne tik mokytojos mintys, jos spindin­
čios akys ir giedra šypsena, bet ir išeinantys klausytojai, pasiryžę 
būti geresni.

Kartą mokytoja pakvietė į svečius pas Stefaniją Ladygienę; ji 
pavaišino grybais (tai buvo didelė man puota). Įsiminė gražiai 
serviruotas stalas, inteligentiška aplinka, kur jaučiausi labai ne­
drąsiai. Ten buvo ir Ladygienės globotinė Irena Veisaitė. (Apie ją 
jau žinojau.)

Tais neramiais laikais netekčių buvo visur: gimtinėje, universi­
tete, tarp pažįstamų. Neaplenkė jos ir Liaudies universiteto - vie­
ną dieną Adelė Dirsytė nebeatėjo į darbą.

Ilgai apie ją nieko nežinojau, o kai gavau jos adresą, nusiun­
čiau siuntinėlį. (Nebūtini dideli turtai, kad galėtumei jais dalytis.) 
Taip ir nesužinojau, ar gavo Adelė Dirsytė tą siuntinėlį, ar jis buvo 
prižiūrėtojų pagrobtas.

Ir vėl praėjo keletas nežinios metų. Neprisimenu, kas iš moks­
lininkų, grįžęs iš užsienio, parodė man mažytę Sibiro lietuvaičių
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maldaknygę. Suspurdėjo širdis, sudrebėjo rankos — mano Moky­
tojos braižas! Ji gyva!

Tada neteko tos mažytės maldų knygelės pavartyti. Tik dabar, 
kai mūsų bibliotekų fondai jau visiems prieinami, pavarčiau, per­
skaičiau. Tai kančios poezija! Ir vėl kuklus Mokytojos prierašas, kad 
ji tik perrašiusi tuos tekstus, bet iš tikrųjų - tai jos kūryba, jos dva­
sia, jos dalijimasis, jos guodžiamieji žodžiai, jos prašymas malonių 
ne sau, bet Tėvynei ir jos vargstantiems žmonėms. Iš jos apledėju­
sių lūpų neišsprūdo pagiežos žodžių, o tik begalinis gailestis visų 
kenčiančiųjų ir begalinis noras sugrįžti į Tėvynę. Deja... deja...

Šiuo metu maldaknygė „Marija, gelbėk mus" paplito visame 
pasaulyje. Ji išversta į rusų, anglų, vokiečių, italų, olandų, prancū­
zų, ispanų, portugalų, lenkų ir net kinų kalbas, išleista beveik mi­
lijoniniu tiražu.

Tokia mano atmintyje išliko Mokytoja. Mokytoja iš didžiosios 
raidės.

Vilnius,
1999 m.

D a n u t ė  U l o z a i t ė - L a š i n s k i e n ė

Danutė Ulozaitė-Lašinskienė gimė 1930 m. Kaune. 
Mokėsi Kauno mokytojų seminarijoje. 1946 m. bu­
vo suimta ir nuteista 10 m. lagerio ir 5 metus teisių 
apribojimu pagal 58-la ir 58-11 straipsnius. 
1947 m. buvo etapu nuvežta į Komijos ASSR, 501 
statybą. Vėliau perkelta į Taišeto lagerius Irkutsko 
srityje, o 1950 m. - į Vanino persiuntimo lagerį, sto­
vyklą Ui. Iš ten 1950 m. laivu perkelta į Magadaną, 
Berlago spec. lagerį. Dirbo statybose ir kitose sto­
vyklose. 1954 m. kaip nepilnametei buvo pritaikyta 

amnestija ir iš lagerio buvo paleista. 1955 m. grįžo į Lietuvą, ištekėjo, užau­
gino vaikus.

1949 m. iš visų lagerių buvo surinkti politiniai kaliniai į specia­
liosios paskirties lagerius, vadinamus „Berlagu". Tuo metu, kaip 
daugelį kitų, ir mane atgabeno iš tolimosios taigos į Magadaną. 
Čia buvo daug lietuvaičių, susitikome, bučiavomės, verkėme, tar-
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si vienos šeimos seserys. Atrodė, ir kalinio našta lengvesnė, ir so­
tesnės jautėmės, nors trumpam pamiršome tuos pažeminimus, tą 
kančią, šaltį, badą.

Taip bėgo metai, nusinešdami pačias gražiausias jaunystės 
dienas. O į Magadaną vis plaukė laivai, pilni nelaimingųjų. Vie­
nus veža į lagerį, kitus išveža į taigą, kur laukia sunkūs darbai 
šachtose, miškuose.... O, Dieve, už ką?..

Viename iš „etapų" (taip vadinosi mūsų „kelionės" iš vieno la­
gerio į kitą) buvo nemažas būrys lietuvaičių, jas atvežė iš Taišeto 
ir kitų lagerių.

Tarp daugelio mergaičių išsiskyrė viena, jau vyresnė už mus. 
Ji buvo rami, santūri, be galo malonaus žvilgsnio; tai buvo vokie­
čių kalbos mokytoja Ada Dirsytė. Tarp mūsų buvo daug mokyto­
jų ir kitų specialybių merginų, moterų, tačiau Dirsytė skyrėsi iš 
kitų. Kažkokia jėga traukė prie jos. Šios moters išsilavinimas, eru­
dicija, gyvenimo patirtis spinduliavo jos akyse, žodžiuose, elgesy­
je. Jei būdavo sunki valanda, Tėvynės, artimųjų ilgesys užvaldy­
davo jausmus, ji visuomet rasdavo gerą žodį, nuramindavo, pa­
guosdavo, įkvėpdavo viltį gyventi.

Ada Dirsytė, mūsų mokytoja (mes taip ją ir vadinome) rašė 
maldų knygelę, kūrė maldas, kurios atspindėjo Tėvynės ilgesį, 
kančios ir meilės, pasiaukojimo Dievui ir Marijai mintis. Štai vie­
na jos sukurtų maldų citata: „Viešpatie, priimki mano kančias, 
nuovargį, paniekinimą, ilgesio ašaras, alkį, šaltį, visas dvasios ne­
gales, mano pastangas už Tėvynės laisvę, už Lietuvos kovotojus, 
už žuvusių vėles. Viešpatie, pasigailėk ir tų, kurie mus persekioja 
ir kankina, duok ir jiems pažinti Tavo meilės saldumą".

Prisimenu vieną momentą, kai buvo kuriama maldaknygė. 
Keletas mūsų kartu su mokytoja palindom po narais (taip vadi­
nom savo gultus). Kad mūsų nematytų pikta akis, užsidegėme 
žvakutę ir ratu apie ją sugulėme. Tai buvo aptarimas ir papildy­
mas maldelių, dauguma jų buvo surašyta ir įrišta maldaknygės 
formos knygelėje, kuri buvo pavadinta: „Marija, gelbėk mus".

Kaip šiandien prisimenu mokytojos žodžius: „Danute, ar ne­
derėtų parašyti dar mišparų maldų, gal tu ką nors prisimeni?" Aš 
paėmiau pieštuką, skiautelę popieriaus ir kažką rašiau, bet prisi­
minti sunku.
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Lagerio administracija pastebėjo, kad ši moteris - tai šviesulys 
mūsų juodame gyvenime, ir pradėjo ją nuolatos kviesti „pokal­
bio". Na, tie „pokalbiai" buvo visiems žinomi. Grįžta ištampytais 
nervais, kitą dieną - vėl tas pats. Ir taip žmogų privedė prie kraš­
tutinumo. Mūsų mokytoja susirgo. Lankėme mes ją kiek leido ga­
limybės. Nuėjau kartą su Pranute Gaižutyte pas ją. Ant staliuko 
padėtas duonos gabalėlis ir vandens. Ji paėmė tą duoną ir duoda 
mums sakydama: „Mergaitės, jūs dirbate, tad jums duonelė reika­
linga, o aš negaliu dirbti, tad ir valgyt man nebūtina". Mums taip 
buvo gaila tos šviesios asmenybės, kuri visą gyvenimą aukojo tik 
kitiems, o dabar ir paskutinį duonos kąsnį atiduoda. Mes ją įtiki­
nėjom, kad reikia valgyti, tada greičiau pasveiks, bet ji įrodinėjo 
savaip, netgi pyktelėjo, kad mes nepaėmėm to gabalėlio duonos.

Aldoną Karmazaitę, Laimutę Anskaitytę ir mane, kaip buvu­
sias nepilnametes, pagal 1954 04 24 įsaką paleido į laisvę ir gavo­
me teisę grįžti į Lietuvą. Buvo beribis džiaugsmas, tačiau buvo 
liūdna, kad tiek gerų, nuoširdžių likimo sesių dar lieka tame pra­
gare. Nuėjau atsisveikinti su mokytoja, bet tuo metu jos liga buvo 
sustiprėjusi ir ji manęs nesuprato, nepasidžiaugė drauge su mani­
mi, kad aš jau stoviu ant laisvės slenksčio. O jeigu būtų buvusi 
sveika, ji būtų mane palaiminusi šiai kelionei į Tėvynę.

Ados Dirsytės išėjimas iš šio pasaulio yra apgaubtas paslap­
čių. Kad ir kur jos palaikai būtų, ar svetimoje žemėje, ar Ochotsko 
jūros gelmėse - mes, ją pažinojusios, sakome: ilsėkis ramybėje, 
mūsų geroji Mokytoja, Tu esi gyva mūsų prisiminimuose ir mal­
doje.

Panevėžys,
1994 m.
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E l e n a  V a l i u k ė n a i t ė - B u d r i k i e n ė

Elena Valiukėnaitė-Budrikienė gimė 1922 m. Utenos 
apskr., Daugailių vls., ūkininko šeimoje. 1940 m. bai­
gė Utenos gimnaziją ir mokytojų kursus. Dirbo mo­
kytoja. 1946 m. suėmė Kurkliuose. Teisė Ukmergės 
Karo tribunolas. Nuteisė 10 m. lagerio ir 5 m. teisių 
apribojimu pagal 58-1 a ir 58-11 straipsnius. Lageryje 
dirbo Chabarovsko srityje, geležinkelio stoties gy­
venvietėje Izvestkovaja, o vėliau buvo perkelta į Va­
nino persiuntimo lagerį, iš ten - į Magadaną, spec. 
lagerį Berlagą. Magadane dirbo statybose 19 ir 18 

stovyklose. 1955 m. buvo paleista pagal užskaitus; dar palikta tremčiai dirbo 
Olos tarybiniame ūkyje. 1956 m. grįžo į Lietuvą.

Iš Gulago laikų prisimenu vieną šviesulį - tai buvo mokytoja 
Adelė Dirsytė. Buvau girdėjusi, kad ji mokytoja, ir pasiteiravau, 
ar ji nepažįstanti mokytojos Elenos Norvikaitės, su kuria sėdėjo­
me vienoje kameroje Ukmergės kalėjime.

„Taip, aš su ja buvau viename lageryje. Ji gera moteris, bet ne­
turi spalvos", - atsakė man. „Kaip tai suprasti?" - „Ji netikinti"...

Atsimenu, kad Elena kameroje niekada nesimelsdavo. Ji pasa­
kojo, kad nustojo Dievą tikėti, kai mirė jos 9-erių metų sūnelis, 
kurį ji labai mylėjo.

Su Adele Dirsyte eidavome į kalną nešioti kelmų malkoms. Iš­
rikiuodavo apie 200 moterų po penkias ir žygiuodavome. Kai iš­
vesdavo iš miesto, rikiuotė pakrikdavo. Kopdamos aukštyn už­
dusdavome, ir lept lept susėsdavome ant sniego pailsėti. Tai truk­
davo apie 10 minučių. Kitos stovėdavo ir taip pridengdavo vidu­
ryje atliekančias „tualetą". Po komandos „žengte marš" būrelis 
kaip avys rioglindavome į kalną, palikdamos sniege daug geltonų 
„piešinių". Dirsytė tą žiemą avėjo naujais veltiniais, kuriems dar 
nebuvo prisiūti padai. Be to, ją ir šaltis krėsdavo. Einant nuožulnia 
plokštuma abudu veltiniai išsikreipdavo į vieną pusę. Kartą man 
viena bakstelėjo į pašonę, ženklais parodė jos kojas ir nusijuokė...

Ant viršutinių gultų buvome užėmusios vietą mes, keturios 
lietuvės: seserys Mikalina ir Albina Grinevičiūtės, Monika Rudzi­
kaitė ir aš, tai buvo mūsų „šeima". Mikalina turėjo humoro girne­
lę ir iš nieko pridarydavo juoko.
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Vieną gavėnios vakarą užlipo pas mane mokytoja Dirsytė. „Aš 
jums paskaitysiu rekolekcijas", - pasakė ji. Tada pasakojo apie gy­
venimo tikslą, prasmę. Nuteikė optimistiškai. Tarp kita ko, prisi­
minė ir savo tėviškę, kur atostogų suvažiuodavę giminaičiai, su­
rengdavę nedidelį teatrą namuose, skaitydavę eilėraščius, vaidin­
davę, dainuodavę...

Taip ji apėjo visas lietuviškas „šeimas", skleisdama gėrį, žadin­
dama Tėvynės ilgesį, nukreipdama prie maldos.

Adelė Dirsytė susirašinėdavo su vienu lietuviu, jis pasirašyda­
vo - p. Juozas. Jo laiškus mokytoja leisdavo per rankas, jie mums 
atstodavo laikraštį, buvo labai laukiami, nes buvo labai įdomūs. 
Juozas laiškuose gvildendavo įvairias temas. Prisimenu, kaip jis 
samprotavo apie mišrių šeimų kūrimą. Draudė tuoktis su vyrais 
tos tautos, su kuria lietuviai yra kariavę. Ypač nepageidautini 
žentai būtų vokiečiai, rusai ir lenkai. Pakentė ukrainiečius ir kitus.

Neilgai teko su Adele Dirsyte bendrauti, tai buvo 1950- 
1951 m. žiema devynioliktame lageryje.

Utena,
1995 m.

I r e n a  V e i s a i t ė

Profesorė Irena Veisaitė gimė 1928 m. Kaune. Pradžios mokyklą 
lankė Kauno Šolem Aleichemo gimnazijoje, kur buvo dėstoma idiš kalba. 
Vokiečių okupacijos metais gyveno Stefanijos Ladygienės šeimoje. 1947 m. 
baigė Vilniaus Salomėjos Nėries gimnaziją. Studijavo lituanistiką Vilniaus 
universitete, vėliau baigė germanistiką Maskvos Lomonosovo universitete. 
1953-1997 m. dirbo Vilniaus pedagoginiame universitete. Atgavus nepri­
klausomybę, buvo viena iš Atviros Lietuvos fondo steigėjų Lietuvoje; šiam 
Fondui vadovavo iki 2000 m. Gyvena Vilniuje.

Taip toli ir kartu - netoli.
Kuo tau pačiai daugiau metų, tuo vis labiau ryškėja atmintyje 

praeities vaizdai.
Mane gyvenimas suvedė su mokytoja Adele Dirsyte nacių 

okupacijos metais.
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Aš, pabėgusi iš Kauno geto žydų tautybės mergaitė, radau 
antrus namus Stefanijos Ladygienės šeimoje. Gyvenome viename 
bute su panele Dirsyte, taip mes ją vadindavome.

Prisimenu ją dėvint visada tą patį tamsios plytinės spalvos 
megztą kostiumėlį, neilga kasytė būdavo gražiai sudėta prie kak­
lo. Panelė Dirsytė buvo tvarkinga iš išorės ir iš vidaus, labai kukli, 
atidi aplinkiniams, mandagi, užjaučianti, itin rūpinosi savo sūnė­
nu Stasiu Ivanausku. Ji nepraleisdavo pamaldų, nei rytinių, nei 
vakarinių, dažnai ir mane pasikviesdavo į Šv.Mikalojaus bažny­
čią. Aš tuo metu nežinojau, ar Dirsytė įtaria, kas aš tokia, bet aš 
jos niekad nebijojau, kažkaip intuityviai pasitikėjau. Vėliau Stasys 
man pasakė, kad ji žinojusi dar nacių okupacijos metais, kad esu 
žydaitė.

1944 metų vasarą, naciams pasitraukus iš Vilniaus, galėjau vėl 
lankyti mokyklą. Įstojau į Salomėjos Nėries gimnaziją, kur vokie­
čių kalbą dėstė mokytoja Dirsytė. Kadangi aš kalbą mokėjau, ji 
mane kartais atleisdavo nuo savo pamokų. O kartais pasikviesda­
vo į vyresnes klases paskaityti kokį vokišką eilėraštį ar kitokį 
tekstą. Jaučiausi labai pagerbta.

Gyvenome gražiai, sutardamos. Deja, 1946 metų pavasarį bu­
vo suimta ir Ladygienė, ir Dirsytė. Jos pateko į vieną bylą ir ga­
liausiai liko įkalintos gulage.

Stasys iš karto pakeitė savo vardą, tapo Antanu, pusiau slap­
stėsi. Iš mokytojos Dirsytės keletą kartų sulaukiau linkėjimų, tik 
nebeprisimenu, per ką.

Deja, toliau mūsų ryšys nutrūko. Tik daug vėliau sužinojau, 
kad ji žuvo gulage ir kad yra išlikę jos laiškai ir nepaprastai giliai 
išjaustos maldos.

Man liko šviesus Adelės Dirsytės prisiminimas.

Vilnius,
2001 m.
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Z i n a i d a  V i š č i ū t ė - B u j a n a u s k i e n ė

Zinaida Viščiūtė-Bujanauskienė gimė 1924 m. Pane­
vėžio vls., Linonių k., eigulio šeimoje; iš vaikų buvo 
septinta, užaugo trys broliai ir trys seserys. Baigusi 
pradžios mokyklą mokėsi Panevėžio mergaičių 
gimnazijoje. 1945 m. suėmė tėvą, po savaitės sude­
gino sodybą drauge su ten buvusia motina. Likę be 
tėvų ir namų broliai su seseria įsijungė į partizanų 
būrį. 1946 m. suėmė. 1947 m. VRM kariuomenės 
Karo tribunolas nuteisė 10 metų lagerio ir 5 m. tei­
sių apribojimu pagal 58-1 a ir 58-11 str. ir etapu iš 

Vilniaus išvežė į Komijos ASSR, 501 statybą, 1949 m. - į Taišetą, 1950 m. - 
į Vanino persiuntimo stovyklą, o rudenį - laivu į Kolymą, Magadaną; čia, 
spec. lagerio Berlago stovyklose, dirbo statybos darbus. 1955 m. pagal už­
skaitos iš lagerio paleista, bet buvo paskirta amžina tremtis. Susumano r. 
ištekėjo už politinio kalinio Juozo Bujanausko, susilaukė dukters ir sūnaus. 
1966 m. grįžo į Lietuvą, labai sunkiai įsidarbino Matuizų plytinėje, Varė­
nos r., kur dirbo ligi pensijos. Ten ir dabar gyvena.

1982 m., pirmą kartą apsilankiusi Lietuvoje, sesuo Agota Šuo­
pienė atsivežė maldaknygę „Marija, gelbėk mus". Praskleidus ją, 
džiaugsmo ašaromis suvilgo akys. Ta pati, ir rankraštis pažįsta­
mas - tai mūsų mielosios mokytojos. Atgijo kančios metų prisimi­
nimai. Tik klausimas, kodėl „Marija, gelbėk mus"? Mes, buvusios 
kalinės, 1990 m. Kaune, rašydamos į „Caritą", prisiminėme, kad 
mūsų maldaknygėlė vadinosi „Viešpatie, prikelk mano tautą". Be 
to, šioje maldaknygėlėje pasigendame Rožančiaus maldų. Jos mū­
sų knygelėje buvo. Dauguma mūsų persirašinėdavome tas mal­
das į savo pačių pasidarytas, įrištas knygeles. Jos būdavo ar iš ce­
mento maišelių popieriaus, ar iš atsitiktinai gautų lapelių. Virše­
lius išsiuvinėdavome tautiniais rašteliais. Knygeles, kaip ir bet 
kokį rašytą žodį, turėdavome stropiai slėpti, nes per kratas, ku­
rios būdavo dažnos ir staigios, atimdavo ir dar bausdavo. Kai 
kam pavyko išsaugoti, išsinešti už lagerio vartų. Kai pasaulis iš­
vydo spausdintą maldaknygę, Lietuvoje prasidėjo „medžioklė". 
Saugumas sukruto. Pranutes, Lionę (Leonitą) Eimontaitę klausi­
nėjo, tardė. Gundė galimybe gauti honorarą. Atsižadėti vilionių 
visoms pavyko. Kai kurios, pabūgusios pakartotinės lagerio grės­
mės, jas sunaikino. Aš savąją išsaugojau. Spausdintą ir Adelės
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ranka rašytą, savo pačios padarytą ir persirašytą, atidaviau sesei. 
Labai jos pasigedome rašydamos į „Caritą". Sesutė, grįžusi į Či­
kagą, „Viešpatie, prikelk mano tautą" ir dar vieną iš lagerio išsi­
neštą relikviją per Robertą Vitą perdavė Lituanistikos tyrimo ir 
studijų centrui. Apsilankiusi Čikagoje ir, nematydama tų lagerio 
relikvijų, bandžiau teirautis, tačiau gavau atsakymą, kad šie eks­
ponatai dar laukia eilės, o grąžinti jų negalima. Gaila. Dabar Lie­
tuvoje slėpti nereikėtų, o čia mažytė maldaknygėlė, pasiklydusi to 
Centro labirintuose, vargu beišvys dienos šviesą... Norėtųsi da­
bar ją pavartyti, pajusti anų dienų palaimą ir gėlą.

Dar klausimas, kodėl visur pabrėžiama, kad tai tremtinių mal­
daknygė? Kodėl vengiama žodžio - kalinys? Galbūt kalinys - tai 
nusikaltėlis? Buvo tremtiniai ir kaliniai. Noriu patikslinti, kad šią 
maldaknygę rašė kalinės. Taigi čia sudėtos kraujuojančių skaus­
mu širdžių - kalinių maldos.

Grįžtu į tolimą praeitį. Po teismo 1946 m. gruodžio 20 d. Vil­
niaus Lukiškių kalėjime patekau į kamerą, kur buvo per penkias­
dešimt moterų. Vos spėjusi apsidairyti, prie manęs priėjo viena ir 
klausia: kiek? Išgirdusi, kad dešimt, su šypsena paguodė: „Nenu­
simink, būsime kartu, čia mūsų daug". Tai buvo aukšta, giedrų 
gilių akių, skambaus balso, jauna, bet jau su sidabrinėmis gijelė­
mis plaukuose Stefanija Ladygienė. Greta jos (pasienio gultuose) 
rami, tyli, vis mąstanti, stebinti - bendrabylė mokytoja Adelė Dir­
sytė. Kitame pasienyje taip pat mokytoja nuo Ukmergės - Marija 
Pociūnaitė, kuri priglaudė mane po savo užsiklojimais (aš buvau 
suimta gatvėje ir nieko su savimi neturėjau). Aplinkui dauguma 
jaunimo: vilnietės, aukštaitės, viena kita žemaitė, suvalkietė ir 
mergaitės iš pušynais pasipuošusios Dzūkijos. Kaip diegeliai stie­
biasi į šviesą, taip mes linkome prie jų, mielųjų mokytojų, kurių 
meilės ir dėmesio užteko visoms. Po ilgų tardymo ir nemigo nak­
tų čia pajutau atgaivą. Ilgi pašnekesiai su jomis teikdavo dvasinio 
peno. Prasimanydavome ir užsiėmimų. Jai duonos pluta pasitai­
kydavo labai sudegusi, ją nugramdydavome, ilgai ilgai delnais 
minkydavome, kol pasidarydavo vientisa, tamsi masė. Iš jos dary­
davome rožantėlius, rėmelius, net dėžutes. Išvesdavo mus ir pa­
dirbėti: pirties plauti, koridorių šluoti, kirpyklos tvarkyti. Tai bū­
davo pramoga mūsų niūriame gyvenime. Pavasariop Ladygienei,
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Pociūnaitei ir man teko laimė tvarkyti kalėjimo biblioteką. Jos ve­
dėja pasitaikė gera moteriškė; ji, nors buvo jau sutvarkyta, mus 
dar keletą kartų nuvedė ten, kur galėjome pajusti dvasinį poilsį. 
Slapčiomis vieną kitą knygelę ir į kamerą atsinešdavome, kur 
mergaitės, išsiilgusios rašyto žodžio, galėdavo pasidžiaugti. Taip 
slinko po teismo kameroje dienos. Apsipratome su užraktų žvan­
gėjimu. Naktys jau buvo mūsų, pikti tardytojai jų nebedrumstė. 
Beje, buvo ir „gerų" tardytojų; mane kamantinėjęs pasakė, kad tė­
tis išvežtas į Pečioros lagerius, o sesuo Benedikta gavusi 10 metų.

1947-ųjų birželis - Dievo Kūno šventė. Išvedė mūsų „procesiją" 
iš Lukiškių kalėjimo į Vilniaus persiuntimo punktą. Apibėrė mus 
šiltais spinduliais saulutė po devynių mėnesių, praleistų tvankiose 
kamerose, ir oro tartum buvo per daug. Ėjome Vilniaus gatvėmis, 
lydimos šunų, sargybinių. Pastarieji keiksnodami vydavo šalin 
smalsius praeivius, neleisdavo jiems sustoti ir žvilgtelėti į liūdną 
eiseną. Ėjome tylomis, kiekviena nešdama savo širdgėlą. Skverbėsi 
mintis, ar ne paskutinį kartą žengiame Vilniaus gatvėmis?

Už geležinkelio, ant kalnelio, aukšta mūro siena aptverti keli 
namai - tai paskutinė vieta prieš paliekant Tėvynę. Po niūraus ka­
lėjimo čia pasijutome laisviau. Dienomis išleisdavo į kiemą, kur 
galėdavome pabendrauti, pasišnekėti su kitų kamerų kaliniais. 
Čia sutikome ir iš kitų kalėjimų suvežtų pasmerktųjų. Prie mūsų 
su meile prisijungė jauna mokytoja iš Kauno Elena Pavalkienė, jo­
naviškės mokinės Aleksandra Baranauskaitė, Leontina Eimontai­
tė, Elytė Simonavičiūtė. Susibūrus į draugišką grupelę, lengvesni 
buvo ir įkalinimo sunkumai. Turėdavome ir „pasimatymų". Suži­
noję artimieji ateidavo į gatvelę prie mūsų buveinės. Ateidavo ir 
Ladygienės dukrelės, stovėdavo prigludusios prie medžio, žiūrė­
davo žiūrėdavo. Ką jautė tos mergaitės, matydamos motiną, sto­
vinčią ant kalnelio, prie grotomis apkaltais, niūriais langais pasta­
to? Motina vis stengdavosi šypsotis ir tam jai vis užtekdavo jėgų. 
Palydėjusi liūdnu žvilgsniu nueinančias savo dukreles, susimąs­
tydavo. Nubrauks ašarą ir vėl giedras veidas, vėl šypsenėlė ir žo­
džiai, kurie mus sušildo: „Aš dabar būsiu jums mama, aš ir čia 
reikalinga". Taip iš tolo ir aš atsisveikinau su panevėžietėmis stu­
dentėmis Lile ir Vanda, kurių rūpestis ir parama lydėjo mane net 
ir lageryje. Pasidžiaugėme paskutine vasara Tėvynėje.
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Rugpjūtį atvažiavo „pirkliai" iš Vorkutos rajono. Mus ruošė 
kelionėn. Po kruopščios, orumą žeminančios kratos leido pirtyje 
šlakeliu vandens apsiprausti ir suklupdė kieme. Buvo jau naktis. 
Visos apimtos rūpesčio dėl nežinios, tylime. Slegianti tyla suskel­
dėja ir tarsi atsisveikinimui nuaidi Ladygienės žodžiai: „...nešė 
vėjas dūzgesį kamanių..." (fragmentas „Mylimųjų vakaras" iš 
„Savanorių pavasario". Gal B.Brazdžionio?). Ji deklamavo, o mes, 
prigludusios viena prie kitos, tyliai verkėme. Tą įsimintiną naktį 
išgirstą eilėraštį vėliau išmokau, perdaviau jį ne vienai, mėgstan­
čiai poeziją. Deklamuodavome jį lageriuose, ir dabar (jei yra kas 
klauso) padeklamuoju ir sau dažnai kartoju, prisiminimais nusė­
lindama į tą šiurpią naktį.

„Pirkliai" mėgsta dirbti naktimis. Naktį mus nuvedė į prekių 
stotį ir „pakrovė" į prekinius vagonus. Mums pasisekė - į vagoną 
patekome su mokytoja Adele. Vagonų dundesys kelia nerimą, ta­
čiau ji kiekvienai randa paguodos žodį, pakviečia bendrai maldai 
ir pragiedrėja liūdni veidai.

Ilgą kelionę baigėme pėsčiomis. Po keleto valandų, iškankin­
tos nuovargio ir alkio, pasiekėme 12-tą koloniją, tuo metu tai bu­
vo garsios savo sunkumais 501-osios statybos. Apgyvendino mus 
palapinėje. Sienų nebuvo, tik stogas dengė dviaukščius gultus. 
Vėliau davė faneros lapų, iš jų pasidarėme sienas. Nuo rudens 
darganų tas mažai gelbėjo, tačiau visgi buvo sienos.

Dirbome prie geležinkelio - tiesėme jį link Uralo kalnų. Visa 
mūsų „technika" - kastuvas, karutis, laužtuvas, kirtiklis, kirvis, 
sauja naudotų vinių sukalt lentų takams, kad karučius būtų gali­
ma stumti. Na ir mūsų jaunatviška energija, kurią keitėme į gaba­
lėlį duonos (normos nepadarius, mažindavo duonos gramus). Ru­
duo, dažni lietūs. Iš darbo grįžtame šlapiais drabužiais. Spiečia­
mės apie vienintelę palapinėje krosnį - geležinę statinę. Nuo mū­
sų šlapių drabužių trenkia prakaito ir tundros purvo tvaikas. Čia 
pasigirsta ir piktų, nekantrių žodžių. Tačiau neteko jų girdėti iš 
mūsų gerųjų mokytojų.

Atšuoliavusi nuo Šiaurės ledjūrio ankstyva žiema su pūgomis 
buvo savotiškai graži. Nepamirštamos liko šiaurės pašvaistės. 
Tarsi degtų dangus: liepsnoja, spinduliuoja, keičiasi spalvos. Jose 
mūsų vaizduotė sugebėdavo ir Trispalvę išvysti...
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Vėl vagonų dundesio „lopšinė". Vėl žiaurių sargybinių pati­
krinimai; kas nespėja perbėgti iš vieno vagono galo į kitą, tam 
smūgis mediniu plaktuku.

Mes Taišeto lageriuose. Čia radome iš Mordovijos lagerių at­
vežtų mergaičių; viena iš jų - Aldona Pakštytė nuo Šėtos, jautri 
grožiui ir gėriui, mėgstanti poeziją, greit mums tapo sava.

Dar per arti Tėvynės, dar veža toliau į Rytus. Žinodamas, iš kur 
atvykę „pirkliai", karininkas, išrikiavęs mus perdavimui, pasakė: 
„gaila man jūsų". Supratome, kad ne sausainių pakuoti veža...

Užkaltais langais prekiniuose vagonuose pasiekėme Vanino 
buchtą prie Ramiojo vandenyno. Ištisas lagerių miestas. Nakčia 
mus nuvedė į baraką ir, vos spėjus prigulti, pradėjo „darbuotis" 
blakės. O rytą pajutusios politines, baraką užpuolė kriminalistės. 
Barakas liko be langų, bet mums apsiginti pavyko. Visos atsisakė­
me maisto ir pareikalavome, kad mus perkeltų į politinių lagerį. 
Paklausė. Nuvedė į kaimelį Ui, buvusią japonų belaisvių stovyk­
lą. Čia darbai nesunkūs ir laisvo laiko „marios". Laukiame laivo į 
Magadaną. Ruošiame literatūrines valandėles. Mokytoja Adelė 
pasiūlo rašyti maldas. Širdyje gal visos turėjome gražiausias, ta­
čiau išreikšti jas maldos žodžiais geriausiai pavyko Adelei Dirsy­
tei ir Leontinai Eimontaitei. Jų maldos, Adelės surašytos malda­
knygėje, slapčiomis paliko lagerį, slapčiomis pateko į laisvąjį pa­
saulį ir plačiai pasklido jau spausdintu žodžiu. Tai jos abi išsakė 
visų mūsų širdgėlą, Tėvynės ilgesį, meilę Aukščiausiajam. Jų žo­
džiais išreikšta mūsų tautos kančia ir viltis. Nusilenkime atmini­
mui tų, kurių maldomis taip nuoširdžiai galime prabilti į Dievą.

Leontina Eimontaitė-Motiejūnienė gimė 1928 m. vasario 22 d. 
Jonavoje. Mirė 1983 m. balandžio 19 d. Šeimoje augo septyni vai­
kai - penkios seserys ir du broliai. Leontiną areštavo iš mokyklos 
suolo, o po to ir visą šeimą ištrėmė į Igarką. Iš ten šeima grįžo be 
tėvo. Paleista iš lagerių Leontina Magadane ištekėjo už Antano 
Motiejūno. Grįžę į Lietuvą apsigyveno Kėdainiuose. Susilaukė 
dukrelės Dianos ir sūnaus Sauliaus. Dirbo mokykloje. Labai 
skausmingai išgyveno dukrelės ligą. Pakėlusi daug sielvarto, Le­
ontina sunkiai susirgo. Po operacijos prarado kalbą, paralyžiavo. 
Labai rūpestingai slaugė ją vyras, vaikai. Lankydavo seserys, bro­
liai, draugės. Ypač artima jų nelaimei buvo tuo metu Kėdainiuose
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gyvenusi Čiurlių šeima. Su A.Čiurliene draugystė nuo vaikystės 
tęsėsi lageriuose ir grįžus į Lietuvą. Į pasaulį atėjusi vasario spei­
guose, iškeliavo iš jo švintant pavasariui. Atsisveikinti suvažiavo 
daug buvusių kalinių. Prie karsto pasimeldėme iš jos maldakny­
gės. Palydėjome į Jonavos kapines, kur ir prisiglaudė mūsų Lio­
nytė prie savo motulės. 1989 m. liepos mėn. sūnus parsivežė iš 
Igarkos tėvo palaikus, juos taip pat palaidojo prie motinos.

Adelė Dirsytė gimė 1907 m. Kėdainių apskrityje, Pramislavos 
kaime. Studijavo vokiečių kalbą Vytauto Didžiojo universitete. 
Ateitininkė, aktyvi visuomeninkė. Mokytojavo Vilniuje. 1990 m. 
„Carito" Nr. 5 Aldona Pakšytė rašo: „...Aš, tada dar vaikas, atsi­
menu gerus savo mamos atsiliepimus apie jos paskaitas Šėtoje, 
kurias Adelė Dirsytė skaitydavo ateitininkų, pavasarininkų ir mo­
terų draugijų susirinkimuose. Iš to laikotarpio žinių daugiau ne­
turiu. Artimesnieji giminaičiai mirę, o brolių ir seserų vaikai ne­
daug apie ją težino. Persekiojama šeima vengė pasakoti vaikams 
apie tolimos šalies platybėse, lageryje, vargstančią tetą".

Prisiminimai plaukia tarsi rūke, vienus veidus regiu silpniau, 
kiti išryškėja, o prisimintinų dalykų visai nedaug, nors ne vieneri 
metai kartu išvargti. Prasidėjo išsiskyrimai, vienas palikdavo dar­
bams Magadano statybose, kitas išveždavo miško kirsti. Retkar­
čiais atsiveria lagerio vartai ir viena kita išeina už tvoros. Tikro­
sios laisvės neregėt, dar skirta tremtis. Sunkių darbų nualintas 
moteris išvežė vadinamojo poilsio, kur darbai nenormuoti ir 
maistas šiek tiek geresnis. Ten pateko ir Adelė. Viename laiškelyje 
ji man rašė: „...dabar kasame sniegą. Darbas lengvas. Turiu daug 
laiko mąstyti, garbinti Dievą. Esu laiminga, begaliniai laimin­
ga..." 1950 metų „Kūčių pašte" (viena kitą sveikindavome) skai­
tau jos žodžius: „Gyvenimo koncerte primadona - ne Psichė, o 
kūnas. Psichės primatas parduodamas už lęšienės dubenėlį... Su 
užgimstančiu Vaikeliu atgimkime ir mes. Nušvis keliai, atsiras 
draugai, daug bus šilumos širdy, užsidegs žiburiai, o gyvenime 
bus dienų per mažai... Juk tu tai jauti, juk žinai, brangute?"

Jau ir taip tamsiame danguje kaupėsi debesys. Palūžo mūsų 
mokytoja. Labai jautri, trapi, ji neišlaikė alinančio gyvenimo, nuo­
latinio pažeminimo ir bado. Visiškai išsekus organizmui, ji nebe­
turėjo jėgų dirbti. Buvo išvesta į izoliatorių, kur laikomos pamišu-
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sios moterys. Atrodo, per mažai buvo kančių čia, kartu su viso­
mis. Reikėjo jai dar atskirai pakelti didesnį paniekinimą, asmeny­
bės žlugdymą. Kai nueidavau aplankyti, kildavo siaubas. Ji turėjo 
nuolatos tai kentėti. Buvo ten viena moteris, kuri nukirto kirviu 
du savo vaikus. Ne, ji nieko blogo nedarydavo man, tik įkyriai 
glostydavo, girdavo ir vadindavo „mrečka". Matydama mano ne­
rimą ir baimę, Adelė sakydavo: „Marusia, eik, ilsėkis, palik 
mus..." Mokytoja būdavo kaip visuomet rami, susimąsčiusi, tik 
begalinė kančia veide. 1954 m. Kūčių vakarą aplankiau ją. Nune­
šiau jai rašytą giminaitės laišką ir valgių nuo skurdaus mūsų sta­
lo. Laišką perskaitė, apsidžiaugė, bet valgių atsisakė. Reikėjo tik 
normalių gyvenimo sąlygų, reikėjo artimųjų greta ir ji būtų buvu­
si sveika. Kai nueidavau, Adelė kalbėdavo, kad nori dirbti. Reikė­
jo jai ir darbo, tik ne tokio, ne alinančio. Į darbus jos nebevaryda­
vo, nes buvo be jėgų. Į laisvę Adelė turėjo išeiti 1955 metais lap­
kričio mėnesį. Turėjo išeiti, bet kaip netinkamą darbams ją vežė 
tuo pačiu keliu, per Ochotsko jūrą, atgal, atseit į geresnį klimatą. 
Pakeliui ji mirė. Kokios buvo jos paskutinės valandos - mįslė. Li­
ko tik keletas rašytų laiškelių ir šviesus jos atminimas, o pasaulio 
tikintiesiems - maldos - „Marija, gelbėk mus".

Izoliatoriuje pasmerktuosius aptarnavo Pranutė Kurkutytė. 
Manėme, kad maldaknygė skirta jai. Neseniai prisiminėme, kad 
buvo dar viena - Pranutė Čebelytė. Ji išsaugojusi ir keletą Adelės 
laiškučių. Galbūt ši dovanėlė Vasario Šešioliktosios proga buvo 
skirta jai (knygelėje data - 1953 m. vasario 16 d.)? Pranutė Čebely­
tė jau mirusi, apie Kurkutytę nieko nežinome. Kokiais keliais ši 
maldaknygėlė pasiekė laisvąjį pasaulį, neaišku. Viena neabejoti­
na, kad tai buvo Pranutės nuopelnas, tik kurios? Dėkingumas ir 
pagarba jai.

Dar pluoštelis skaudžių prisiminimų: kartą iš darbo, kur statė­
me namą (Magadane), ilgai ilgai nesulaukėme moterų. Parėjo 
nakčia liūdnos, susijaudinusios, nešdamos sunkią naštą - penkių 
likimo draugių lavonus. Bebaigiant kasti pamatams duobes, už­
griuvo sluoksnis žemių. Buvo ten keturios ukrainietės ir viena lie­
tuvė, aukšta, šviesiaplaukė. Atminty išliko jos sustingęs veidas ir 
vardas - Teofilė. Dabar susitikdamos viena kitos klausinėjame, o 
pavardės nežinome.
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Nuklydau mintimis į praeitį ir noriu paminėti dar vieną lage­
rių auką - Eleną Simsonienę nuo Vabalninko. Rytą skundėsi gal­
vos skausmu, bet nuo darbo jos neatleido. Kasdama pamatams 
duobę užsimojo kirtikliu ir susmuko. Mergaitės iškėlė iš duobės. 
Sargybinis palydėjo į lagerį ją vedančias mergaites. Laisvo gydy­
tojo nebuvo. Medicinos seselė kalinė prašė prižiūrėtoją atvesti gy­
dytoją kalinį iš greta esančios vyrų zonos. Nepaklausė. Pasakė: 
„Iki ryto ji nepastips". Ji mirė baisiose kančiose. Gal įdomumo dė­
lei darė skrodimą, sakė, trūkusi aorta. Išvežant pro vartus, sargy­
binis jau nebekirto plaktuku į pakaušį, kaip paprastai mirusiems 
darydavo.

Bene jautė moteriškė artinantis paskutinę valandą; ji savo nau­
ją, baltą kirtiklio kotą išrašė, išmargino cheminiu pieštuku. Buvo 
gėlytės, vardas, pavardė, adresas, dukrelių vardai ir stambiomis 
raidėmis - LIETUVA. Pasinaudodama tuo adresu, Benutė Stepo­
naitytė parašė jos dukrelėms jautrų užuojautos laišką - pranešimą 
apie motinos mirtį.

Ne vieną apglėbė amžinas įšalas, bevardžiai kapai sulyginti. 
Kitus, jau grįžusius, priglaudė gimtoji žemelė. Vai kaip nereika­
lingi mes buvome grįžę į Lietuvą. Ir dabar po daugelio metų pri­
simena drėbti žodžiai: „Patarčiau nešdintis iš Lietuvos". Tikiu, iš­
tversime visus išbandymus. O mes įsikibome, išlikę atsitiesėme ir 
Dievo padedami laikomės. Svarbiausia - sulaukėme Kovo vie­
nuoliktosios, ištvėrėme Sausio tryliktąją...

„...taip norisi, kad būtų dar šviesiau. Tas žmogus toks nepaso­
tinamas - vis norisi geriau. Juk, rodos, kad būtų kas pasakęs, jog 
mes visa tai matysime, išgyvensime, kad girdėsime himną ne kur 
savam būrely, o per visą Lietuvą skambantį, ar būtum žmogus 
patikėjęs? Tada galvojom, kad bent pamatytume Lietuvą, kad ne­
girdėtume aplinkui kitų žodžių, tik lietuviškus... Tada... O dabar 
Lietuvoje jau Trispalvė plazda, himnas skamba pradedant ir bai­
giant dieną... Tik gaila, kad šalia tokių gražių, tokių savų pasigir­
sta ir nesavi, negražūs žodžiai, deja, iš lietuviškų burnyčių... Ir 
kaip gaila, kad toms galvytėms, turinčioms tas nenupraustas bur­
nytes, nieks nerūpi. Jiems svarbu, kad aplink skambėtų rokas, 
tranki muzika, kad jie galėtų trypti, šaukti ir gyventi tik tos aki­
mirkos svaiguliu. Jiems nėra nieko šventa. Man baisu. Būtų labai
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gera, kad tai būtų tik mažuma. O gal taip ir yra? Duok Dieve..." - 
Dar pernai taip rašė man iš Kauno A.Čiurlienė, o štai po prezi­
dento rinkimų: „... taip ir klausi savęs: Ar kalbėt, ar nutilt ir nu­
tilt?..." Kaip bus? O gal viltis, kad malda padės. Gal prašyti Die­
vo, kad vieną kartą žmogus tesėtų, ką pažada kitiems, t.y. tautai? 
Juk taip gražiai kalbėjo ir gal žmonės patikėjo? O gal labai norisi 
praeities?..."

Eleonora Vizbaraitė-Šumskienė gimė 1925 m. Mari­
jampolės apskr. ir vls., Liepynų k., 16 ha turinčio 
ūkininko šeimoje. Baigusi pradžios mokyklą įstojo į 
Marijampolės ekonomikos mokyklą, vėliau mokėsi 
Vilniaus prekybos technikume; jį baigė.
1949 m. suėmė Marijampolėje už ryšius su partiza­
nais. 1949 m. teisė ypatingasis pasitarimas, nuteisė 
10 metų lagerio. 1949 m. perkelta į Taišetą, 1950 m. - 
į Vanino persiuntimo punktą, iš ten 1950 m. rudenį - 
laivu į Kolymą, Magadaną, Berlago spec. lagerį. Dir­

bo statybų darbus 19, 18 stovyklose, 6-ajame kilometre, kur daug bendravo 
su A.Dirsyte ir talkino rengiant maldaknygę. 1957 m. buvo iš lagerio paleis­
ta, bet buvo paskirta tremtis. 1957 m. Magadane ištekėjo už buvusio politi­
nio kalinio Šumsko. 1958 m. grįžo į Lietuvą, apsigyveno Druskininkuose. 
Užaugino sūnų ir dukterį.

1950 m. spalio mėn. atvežė į Magadaną ir įkurdino palapinėse, 
šaltis buvo beveik 50 laipsnių. Mane po poros dienų paėmė į bri­
gadą, nors visos mergaitės dar sėdėjo ant gultų, neturėjo kuo ap­
sirengti. Man davė kareiviškus sudėvėtus veltinius, suplyšusią 
„tielagreiką", vyrišką kepurę ir nuvedė į nepažįstamų ukrainiečių 
brigadą, kitą dieną - į darbą. Į tą brigadą buvo paskirta ir Dirsytė. 
Mudvi paskyrė į porą, ten mes ir susidraugavome. Ji buvo nepa­
prasta, jos kilniaširdiškumas pasireikšdavo kiekviename žingsny­
je. Mato, kad aš liūdžiu, tada man pradeda pasakoti apie savo gy­
venimą daug įdomių istorijų. Ji laisvėje buvo ne tik vokiečių kal­
bos dėstytoja, bet dirbo ir visuomeninį darbą, buvo moterų katali­
kių organizacijos pirmininkė; dar būdama Kaune lankydavo inva-

Varėna, 
1993 m.

541

E l e o n o r a  V i z b a r a i t ė - Š u m s k i e n ė



lidus, rinkdavo pašalpas, lankydavo našlaičių vaikų namus. Kai 
rusai norėjo išvežti iš Lietuvos našlaičių namus į Rusijos gilumą, ji 
surinko daug parašų, pati nuvažiavo pas Sniečkų, kad paliktų 
vaikus Lietuvoje, vaikai ir buvo palikti. Rusai žinojo, kas ji, ir už 
tai ją kankino visokiais būdais. Vargas, alkis, sunkus darbas mus 
labai suartino ir mes palikom draugės. Tą visą laiką mes dirbome 
ukrainietės Tamaros Bajerčiuk brigadoje 18 lageryje. Dirbome prie 
statybos, statėm vaikų darželį. Mes su Dirsyte nešiojom tinkuoto­
jom skiedinį. Kartą savo atsineštos duonos gabalėlius pasidėjome 
mums žinomoj vietoj, per pietus atėjom pasiimti, bet radom tik 
trupinėlius, teko pasisotinti prasmirdusia žuvies sriuba, nors ir ta 
alkanam buvo gera. Visa viltis, kad sugrįžusios į zoną rasim duo­
nos gabalėlį.

Kai grįžome iš darbo, prie sargybos posto kratos metu Adą 
nuvedė į postą ir ji į barakus negrįžo. Rytą aš paėmiau jos duoną 
(nes taip liepė brigadininke) ir nusinešiau į darbą. Prie posto atve­
dė eiti į darbą ir Dirsytę, ji buvo labai pavargusi, sušalusi ir tokia 
nuėjo į darbą. Jos kojos buvo šlapios, aš padaviau jai savo autus, 
įdėjau popieriaus (cemento maišelių) į veltinius, kad autai neper­
šlaptų, paprašiau, kad leistų padžiovinti autus prie laužo. Žino­
ma, ji tų paslaugų nenorėjo. Tą dieną laimingai parėjome į bara­
kus. Aš klausiau, dėl ko ją pasodino į karcerį, ji atsakė, kad ieško­
jo priekabių. Į karcerį ją paskirdavo labai dažnai, ir aš jau žinoda­
vau, kur ji, tai nubėgdavau. Jeigu būdavo geras „konvojus", tai 
leisdavo perduoti maisto arba ką nors šilčiau apsirengti, bet ne vi­
suomet man taip pasisekdavo, dažniausiai ji sėdėdavo nevalgiusi, 
ir tas ją labai nualino, be to, lageryje buvo labai sunku, mes greitai 
nusilpome ir po vienos komisijos mus nuvežė į distrofikų lagerį 
(jis vadinosi sveikstančiųjų lageriu) už 6 km. Ten mes tik aptar­
naudavome. Žiemą varydavo į kalnus nešti rąstų apkūrenimui. 
Žiema buvo šalta, daug sniego. Pirmos stipresnės mergaitės pra­
mina pėdas ir šiomis pėdomis visos einame. Kareiviai visuomet 
kreipdavo dėmesį į Adą. Ji buvo stambesnio sudėjimo, be to, jai 
tuomet buvo per 40 metų. Ją statydavo į kraštą, ant pečių uždėda­
vo didesnį rąstą, kad ji parpultų. Ada buvo tada labai nusilpusi, 
mes viską matėm ir ją vis pastatydavom į vidurį. Tą žiemą nešant 
rąstus prie mūsų visų nušovė ukrainietę mokytoją Oksaną Miel-
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niuk, ji parpuolė su rąstu. Jie norėjo tą patį padaryti ir su Ada, bet 
mes tą gerai žinojom. Mes plūdom tuos kareivius, o ji mus rami­
no ir sakė, kad jie vargšai, už juos mes turime melstis. Eidamos 
kurdavome maldeles. Ada užrašydavo ant ko turėdavome, daž­
nai užrašydavome ant beržo tošies, o parėjusios namo perrašyda­
vome ant cementinio maišelio popieriaus; aš visuomet slėpdavau 
pieštuką, nes Adą labai krėsdavo. Pieštukus nešiodavom įsikišu­
sios į kareiviškos kepurės atlanką prie akių, nes kratos metu per­
braukdavo per galvą, pakaušį, be to, mane ne taip krėsdavo kaip 
Adą. Vieną kartą kratos metu Dirsytę pašaukė į punktą ir ten lie­
pė išvalyti tualetus, išplauti tą punktą. Paskui pasakė, kad nešva­
riai išplovė, ir labai primušė. Buvo mėlynės ant nugaros, perskel­
ta lūpa, ant veido kruvina dėmė. Aš nusigandau, bet ji mane nu­
ramino - nekreipk dėmesio, tie vargšai nežino, ką daro, geriau 
pasimelskim už juos. Ji niekada nebūdavo liūdna, visas nuramin­
davo, kiekvienai surasdavo paguodos žodį. Kai kirtom mišką, 
maldas rašydavome ant beržo tošies, ant žėručio plokštelės, o 
parsinešusios į zoną perrašydavome ant cementinio maišelio po­
pieriaus. Aš lapelius susiūdavau, viršelius išsiuvinėdavau, nes vi­
są gyvenimą labai mėgau siuvinėti. Ada rašydavo. Jos įdomus, sa­
votiškas braižas ir dabar man akyse stovi. Daug laiškų ji rašė ma­
no mamytei, gaila, viskas jau per vėlu ir aš neturiu nė vieno laiš­
ko. Kaip būdavo skaudu, kai parėjusios į baraką rasdavom pada­
rytą kratą ir nerasdavom savo maldų - maldaknygių, tik sujauk­
tus guolius. Daugiausia krėsdavo Dirsytę, tai viską slėpdavome 
mano patalynėje. Vieną kartą mums papuolė laimė eiti į virtuvę 
valyti. Buvo daug puodų, prisvilusių košės, mes puolėm tuos 
puodus gramdyti, prisivalgėm ligi soties, o kas liko, įsidėjom į po­
pierius parnešti kitoms mergaitėms. Einant į baraką mus sulaikė 
korpusinis ir pirmiausia stvėrė krėsti Adą, tuoj išmetė jos tuos 
svilėsius, o kareiviui liepė ją varyti į karcerį už vagystę. Mūsų vi­
sai nekrėtė. Jankauskų Jane norėjo korpusiniui įrodyti, kad Ada 
nekalta, bet jis pagrasino - gal ir ji norinti į karcerį. Grįžusios iš 
6-ojo kilometro vėl dirbome prie statybos. Dirsytės nekentė ir bri­
gadininkės rusės, nes jos visos buvo užverbuotos. Jos ir poilsio 
laiku surasdavo kokį nors darbą, kad ji negalėtų pailsėti. Aš ma­
tydavau, kad ji suvargusi, norėdavau nors vakarienės atnešti, bet
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ji nesutikdavo. Ji sakė, kad karceryje būna labai sunku. Sako, šal­
ta, aš meldžiuosi už šituos nelaimingus žmones, kurie mane dau­
žo, ir man pasidaro lengviau.

Per tuos ilgus metus daug kartų mus išskirdavo, bet ir vėl susi­
tikdavome ir vėl kartu būdavome. Ji bendravo su Terese, aš neprisi­
menu jos pavardės, mylėjo Lionytę ir Olytę, sakė, man patinka su 
jomis pasikalbėti, geros mergaitės. Ją dažnai kviesdavo tardytojas, 
o po to - visuomet į karcerį. Ten ją daužydavo budelis, kiek tik jis 
norėdavo, bet ji nesiskųsdavo ir man nesakydavo, kad ją taip kan­
kina. Nuėjusi į pirtį aš pamatydavau vis naujas dėmes ant jos kūno, 
matydavau, kad ji labai kenčia. Dirsytė visada savo kančias auko­
davo Dievo Motinai Marijai už Lietuvą. Visoms buvo sunku - lage­
ryje šaltis, sunkus darbas, alkis dažnai nuvesdavo į neviltį, bet ji 
buvo dar ir kankinama. Jos sveikata visai susilpnėjo, dažnai skau­
dėdavo galvą, krūtinę. Po vieno tardymo ji ilgai spjaudė krauju, bu­
vo sutinęs visas veidas; tik vėliau man pasakė, kad dantis išmuštas. 
Vieną kartą kasėm tranšėjas statybai. Grįžtant iš darbo Dirsytę pa­
šaukė ir konvojus nuvedė į karcerį. Aš megzdavau nosinukes su 
adata, pasiėmiau vieną nosinukę ir nubėgau pas Adą, ten sargyboje 
stovėjo mongolas. Jis paėmė iš manęs nosinukę ir leido perduoti 
maisto. Buvo ruduo, bet nelabai šalta, ir drabužių aš jai nenešiau. 
Kai perdaviau maistą, ji pasakė, kad jos bušlate yra įsiūtos dvi kny­
gutės ir daug lapukų, prirašytų maldų. Liepė man viską paimti, 
nes gali būti krata, be to, ji manė, kad ją laikys ilgiau karceryje. Vis­
ką pasakė, ką man paimti, ką jai atnešti. Kai grįžau į baraką, krata 
jau buvo padaryta ir viskas buvo paimta, nieko neradau, tik plikus 
narus. Rytą brigadininke pasakė man, kad Dirsytės normos aš 
neimčiau, nes valgykloje jos „paikės" jau nėra. Aš paklausiau, ko­
dėl, atsakė, kad ji viską gaus karceryje. Po darbo nubėgau į karcerį, 
bet manęs neprileido nė artyn. Aš jau neprisimenu, kiek laiko ji ta­
me karceryje buvo, bet žinau, kad kas trečią parą budėjo siauromis 
akimis gerasis mongolas ir jis perduodavo jai duonos ir tą, ką jai 
nunešdavom. Ji labai kosėjo, aš nunešiau savo šaliką, kad būtų šil­
čiau, ji labai nenorėjo paimti, bet privertėm, tai paėmė. Kartą, kai 
budėjo mongolas, aš nubėgau prie karcerio, turėjau perduoti tru­
putį duonos ir žuvies, bet mongolas man pasakė: „tvoju babuškų 
uže uvezli". Aš paklausiau, kur, sakė, „naverno Vladyvostok".
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Per visą žiemą jos nebuvo, pavasarėjant vieną kartą darbe pri­
eina prie manęs tas pats mongolas ir man patylom sako: „privezli 
tvoju babušku". Paklausiau, kur ji, jis pasakė, kad ten pat, karce­
ryje, bet „ana uže durnaja". Aš pasakiau Jankauskų Janei, kad 
parvežė Dirsytę. Po darbo, kai viskas nurimo, mudvi pasiėmėme 
ką turėjome valgyti ir nubėgome į karcerį. Ten stovėjo kažkoks 
geras konvojus ir mums leido įeiti. Kai pamatėme Dirsytę, labai 
nusigandome - jos plaukai buvo nukirpti, visa susisukusi, purvi­
na, sudžiūvusi, išblyškusi, po akimis juodos dėmės. Mes nusigan­
dusios nežinojom, ką daryti. Ji mus pažino, pasisveikinom, pasi­
bučiavom, aš sušukavau plaukus. Ji truputį valgė duonos, žuvies. 
Pradėjom kalbėti, klausėm, kur ji buvo išvežta, bet tuoj jos protas 
aptemo, akys pasidarė klaikios, pradėjo ant sienų rodyti nebūtus 
dalykus, šaukti savo tėvus. Mes išsigandom ir išbėgom. Aš pas ją 
nueidavau, kai tik pasitaikydavo geresnis konvojus. Kartais nieko 
nepakalbėdavau ir turėdavau išbėgti, nes baugu darėsi, o kartais 
ji būdavo rami, labai tyliai kalbėdavo, ir man liepdavo tyliai kal­
bėti, nes muš. Vadinasi, ją mušdavo. Ji karceryje išbuvo labai ilgai, 
ją atvežė balandžio mėnesį ir ji ten buvo tol, kol prasidėjo naviga­
cija. Kartais nuėjusi nieko negalėdavau pakalbėti, nes baugu bū­
davo į ją pažiūrėti, o kartais ji rami glosto mane, kalbam, aš jos 
klausiu, kur ji buvo išvežta, ir tuoj ji pradeda nervintis, dingsta 
protas. Vieną kartą atėjau - ji rami, sakė, kad buvo kažkokiuose 
požemiuose, buvo labai šalta. Tada ji ilgai su manimi kalbėjo ir aš 
pirmą sykį mačiau, kaip rieda ašaros jos veidu; sakė, ten labai 
žiaurūs tardytojai, ypač vienas žydas, jis nulupęs jai pusę plaukų. 
Ir parodė galvoje šašus. Tada sargybinis mane išvarė, nes per ilgai 
užsibuvau. Kartais nueini, o ji visai nekreipia jokio dėmesio, 
vaikšto po tą karcerį, gieda šventas giesmes, pradeda kalbėti ne­
sąmoningai ir aš išbėgu. Vieną kartą nuėjau pas ją, nes buvau ga­
vusi žuvies galvą; nors labai norėjau, bet nunešiau jai. Buvo duo­
tas jai čiužinys ir dienai (anksčiau dienai viską paimdavo, tik pli­
kos lentos tebuvo), ji gulėjo ant purvino čiužinio, kažkoks skudu­
ras padėtas po galva - tai jos maišelis, juodai rudas adijalas, man 
ir dabar prisimena ta jo smarvė. Ji buvo labai rami, paklausė, kaip 
aš atėjau, ar nėra jai laiškų, kaip mergaitės, ar visos sveikos. Tada 
ji man pasakė, kad tuoj mirs, nes apleidžia ją jėgos, negali atsikel-
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ti, prašė, kad aš pasimelsčiau į Dievo Motiną laimingos jai mirties. 
Paskui pradėjo kalbėti, kad Lietuva jau laisva ir ji važiuoja su bro­
liu pas tėvus, ir dar visokių nesąmonių. Pasidarė klaiku ir aš iš­
ėjau.

Po poros dienų vėl nubėgau į karcerį, žinojau, kad budi mon­
golas, jis man pasakė: „tvoju babušku uvezli", aš klausiau, kur, 
bet jis nesakė, tikriausiai nežinojo. Nuo to laiko aš apie ją daugiau 
nieko nežinau. Dovanokit, praėjo daug laiko ir labai daug neprisi­
menu.

Adai Dirsytei

Karcerio niūrios ir šaltos sienos,
Už grotų staugia baisioji pūga,
Ji sėdi bejėgė, liūdna, nukankinta,
Ar pajėgs ji pakelti sunkią dalužę.
Čia nėra motinos nei tėvo,
Visur tamsi naktis ir budelių šauksmai.
Visur tik neganda - mirtis klajoja,
Paguodos nesulauksi, vargstanti keleive.
Liūdna žvelgi į karcerio tamsybes,
Ledu apšalusias grotas ir baisią neteisybę.
Kodėl gi, Dieve? Juk Tu esi toksai teisingas!
Tu leidi budeliams triumfuot ir skelbti neteisybę.
Šaukiu Tavęs, o Motina Marija!
Suteik jėgos ir ištvermės pakelti šitą naštą.
Sušvelnink budelių baisius šauksmus,
Tegu ir jie atranda Tavo meilės šalį.
Marija, gelbėk mus ir mūs Tėvynę, 
šaukiuos Tave, o Motina mana!

Druskininkai,
1995 m.
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Priedas

A pdovanojim ų įte ik im o cerem onijo je

Vyčio kryžiaus 4-ojo laipsnio ordinu apdovanotos Adelės Dirsytės (po mirties) 
ordiną priėmė sūnėnas Stasys Ivanauskas

Vilnius, 1999 m. vasario 16 d. 
Džojos Gundos Barysaitės nuotrauka
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Adelės Dirsytės pamokas, Tėviškės žinios, 1999, birž. 15, p. 5: 
iliustr.
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82. S t a t k u v i e n ė  A. Kur jaunos merginos ir moterys gavo 
Adelės Dirsytės pamokas: [Iš A. Dirsytės laiško, rašyto 1953 m. 
rugpj. 8 d. ant drobės gabaliuko išeinančiai į laisvę Aleksandrai 
Baranauskaitei], Tėviškės žinios, 1999, birž. 15, p. 5: iliustr.

83. P o š k u t ė  B. Atsiminimų apie Auklėtoją Adelę Dirsytę nuo­
trupos, Voruta, 1999, rūgs. 25, p. 7: portr.

84. [1955 m. Sibire nukankinta mokytoja Adelė Dirsytė, Voruta, 
1999, rugs. 25, p. 7. (Vorutos kalendorius)

85. I v a n a u s k a s  S. Nepamirštama mokytoja: [Iš Vlados Bale­
vičiūtės-Bingelienės, Juzės Miliauskaitės-Paškauskienės, Olės Va­
liulienės, Aldonos Bielinytės, Emilijos Milaševičiūtės-Paulikienės 
prisiminimų], XXI amžius, 1999, spal. 6, p. 10: port. (Atmintis)

86. B a c e v i č i u s  R. Po vizito pas Popiežių - išpuoliai prieš 
Bažnyčią: [Jonas Paulius II pageidavo, kad Lietuvos vyskupai at­
siųstų sąrašą tų, kurie paaukojo gyvybę dėl tikėjimo; Minima ir A. 
Dirsytė], XXI amžius, 1999, spal. 15.

87. Pramislaviškės užrašytą žodį skaito net kinai: Siūloma pas­
kelbti kankine; Sodyboje belikę tik tvartai; Iš popieriaus skiaučių; 
Po kelių mėnesių grįžo [Adelė Dirsytė] į ligoninę, Kėdainių garsas, 
1999, spal. 9, p. [3]-4: iliustr.

88. Adelės Dirsytės atminimui. [Lapkr. 28 d. Kauno arkivysku­
pijos salėje surengtos konferencijos, skirtos A. Dirsytės veiklai, 
dienotvarkė], XXI amžius, 1999, lapkr. 1: portr. Be parašo.

89. B u š k e v i č i e n ė  A. Ačiū, Viešpatie, kad kryžkelėj nesuklu­
pau: [Lapkr. 28 d. Kaune arkivyskupijos salėje vyko konferencija, 
skirta Adelės Dirsytės veiklai - prašymas pradėti kanonizacijos 
bylą], XXI amžius, 1999, gruod. 3, p. 3. (Ora et labora)

90. T r i m a k a s  K. Adelės Dirsytės dvasingumas: Teologinis pa­
grindas; Dvasinis gyvenimas Sibire; Kančios kelias; Tautos meilė; 
Priešų meilė; Šių laikų dvasingumo vadovė; Tikėjimo galios liu­
dytoja, XXI amžius, 1999, gruod. 3, p. 3. Parašas: kun. dr. Kęstutis 
Trimakas. (Ora et labora)

2000

91. J a g e l a v i č i u s  A. Adelės Dirsytės bylos eiga kankinių ir 
šventųjų skelbimo procese: [Kreipimasis į visus asmenis, kurie
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pažino Adelę Dirsytę, galinčius pateikti faktų, liudijančių apie jos 
vertingumą būti paskelbtai kankine ar net šventąja], XXI amžius, 
2000, kovo 31, p. 6: portr. Parašas: kun.dr. Artūras Jagelavičius. 
(Liudijimai)

92. I v a n a u s k a s  S. Gyveno ir dirbo, kad Tėvynėje būtų švie­
siau: Prisiminimų apie Adelę Dirsytę nuotrupos: Gimtinės aplin­
ka; Adelė mokinė; Adelė studentė; Adelė tarnautoja; mokytoja 
Kaune; Pramislavos vienkiemyje - Dirsynėje; Adelė mokytoja Vil­
niuje; Mokytojos A. Dirsytės areštas; Adelė apie šių eilučių auto­
rių, XXI amžius, 2000, bal. 14, p. 9: portr. (Atmintis)

93. Maldos mirties sukakčiai: [Kalinės A. Dirsytės atminimui], 
Kėdainių garsas. [2000, bal. 15, p. 2]: portr. Be parašo.

94. Ekumeninis naujųjų kankinių minėjimas Romoje: [2000 
geg. 7 prie Koliziejaus Šventasis Tėvas vadovaus ekumeninei mal­
dai, kurioje palaimins naujuosius kankinius. A. Dirsytė sąraše pa­
žymėta 14 numeriu], XXI amžius, 2000, [geg.].

95. M u z i k e v i č i e n ė  D. Dėl tavęs, dėl tavęs, o Tėvyne: [Kė­
dainiečiai kasmet prisimena Sibiro kankinę kraštietę A. Dirsytę. 
Paminėtos jos gimimo 91-osios metinės. Visus sujaudino kalinės 
Aleksandros Čiurlionienės pasakojimas, kad ji iki šių dienų išlai­
kė rašytą ant skepetaitės Adelės laišką], XXI amžius, 2000, birž. 9, 
p. 16. Parašas: Danutė Muzikevičienė - Kėdainių J. Paukštelio 
gimnazijos mokytoja; Kėdainių garsas, 2000, rugs. 26.

96. S t a š a i t i s  S. Sibiro kankinės laiškai, Rinkos aikštė (Kėdai­
niai), 2000, liep. 14, p. 4. Parašas: Doc. Stanislovas Stašaitis, Vil­
niaus pedagoginio universiteto Istorijos ir didaktikos katedros ve­
dėjas.

97. B l o z n e l i s  M. Moralinė reabilitacija pragaro prieangyje: 
[A. Dirsytės ranka rašyta maldaknygė „Marija, gelbėk mus" tapo 
didžiausią atgarsį pasaulyje sukėlusią knyga, kurioje Meilė ir Au­
ka tampa nenugalima jėga], Dienovidis, 2000, rugs. 15-28, p. 6: 
portr.

98. S i m o k a i t ė  U. Laiškai iš Magadano: [Apie NKVD nuka­
muotos, lagerio darbų nualintos gulago kankinės A. Dirsytės kny­
gą „Jūs manieji": Laiškai, Kaunas: Atmintis, 2000, 96 p.: portr., 
iliustr., Dienovidis, 2000, rug. 15-28, p. 6: iliustr.
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99. T a m k e v i č i u s  S. Kankinės vainikas: [Šventųjų skelbimo 
kongregacija davė sutikimą pradėti kankinės Adelės Dirsytės iš­
aukštinimo bylą], XXI amžius, 2000, rūgs. 29, p. 1. Parašas: Arki­
vyskupas Sigitas Tamkevičius.

100. S t a š a i t i s  S. Įkvėpimo šaltiniai: Iš kandidatės į šventąsias 
kankinės Adelės Dirsytės gyvenimo, Voruta, 2000, rūgs. 30, p. 1, 6: 
portr, iliustr. Parašas: Doc. Stanislovas Stašaitis, Vilniaus pedago­
ginio universiteto Istorijos ir didaktikos katedros vedėjas.

101. T r a i n y s  V. Lietuva turės dar vieną kankinę, Laikinoji sos­
tinė, 2000, rugsėjo 25, p. 2: portr.

102. B l o z n e l i s  M. Kankinės gyvenimas [Adelė Dirsytė, 1909- 
1955], Kaunas: Atmintis, 2000, 6 p.: portr. [Lankstinukas]

103. T a m u l e v i č i u s  P. Malda prašant paskelbti palaimintąja 
Adelę Dirsytę. Kaunas: Atmintis, 2000, 1 L: portr. Parašas: Mons. 
Pranas Tamulevičius.

2001

104. Kas yra didvyris? [Knygos „Jūs manieji": Laiškai. Kaunas: 
Atmintis, 2000, 96 p. aptarimas Kėdainiuose], XXI amžius, 2001, 
liep. 4, p. 16. Parašas: XXI amžiaus inf.

105. I v a n a u s k a s  S. Kankinės vainikas, Valstiečių laikraštis, 
2001, kovo 10, p. 1, 4.

106. I v a n a u s k a s  S. Paminėta Sibiro kalinių maldaknygės au­
torė, XXI amžius, 2001, rugp. 21, p. 12: iliustr.

107. I v a n a u s k a s  S. Kraštietės kankinės atminimui: [Dėl mal­
daknygės pristatymo Vilniuje Šv. Kazimiero bažnyčios salėje], 
Rinkos aikštė (Kėdainiai), 2001, rūgs. 28, p. 5.

108. V a s i l i a u s k a i t ė  A. Sibiro maldaknygės autorė: Apie mo­
kytoją ir tremtinę Adelę Dirsytę. Adelė Lietuvoje: vaikystė, moks­
las, darbas; Kančios ir dvasinė stiprybė sovietiniuose organuose; 
Kelias į Altorių garbę, XXI amžius, 2001, spal. 10, p. 6-7, portr, 
iliustr. (Žymiosios Lietuvos moterys; Kaunas: Atmintis).

109. K a z l a u s k a s  G. Šviesaus atminimo vardan: [Druskinin­
kuose prisiminta ir pagerbta Sibiro gulagų kankinė Adelė Dirsytė 
ir jos parašyta maldaknygė „Marija, gelbėk mus" išversta į 14 pa­
saulio kalbų. Prisiminimais dalijasi A. Dirsytės likimo draugės:
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Pranutė Korkutytė-Putrienė, Pranutė Gaižutytė-Vaišnorienė, Le- 
vutė Vizbaraitė-Šumskienė], Tremtinys, 2001, spal. 19, p. 5: iliustr. 
Parašas: Gintautas Kazlauskas, LPKTS Druskininkų sk. pirminin­
kas.

110. G u b a v i č i ū tė  E. Pristatyta Sibiro lietuvaičių maldaknygė 
[Vilniuje Šv. Kazimiero bažnyčios salėje rūgs. 29 d.], XXI amžius, 
2001, spal. 26. p. 3.

111. T a m k e v i č i u s  S. Malda prašant paskelbti palaimintąja 
Adelę Dirsytę. Kaunas: Atmintis, 2001, 1 1. portr. Parašas: Sig. 
Tamkevičius, Kauno arkivyskupas metropolitas.

112. B l o z n e l i s  M. Asmenybės vaidmuo kovoje su totaliniu 
nužmoginimu, Teologija ir edukologija amžių sandūroje, konf. me­
džiaga; Šiaulių universiteto leidykla, Šiauliai, 2001, p. 27-33.

M aldaknygės le id im ai įvair iom is  ka lbom is

Maldaknygė lietuvių kalba

113. D i r s y t ė  A. Marija, gelbėk mus: Sibiro tremtinių ranka ra­
šyta maldų knygelė / Paaiškinimas, p. 7-8. Parašas: Tėvas Leonar­
das, O.F.M. Putnam: Immaculata, 1959, 96 p. iliustr.; faks. [1-asis] 
leid.

114. Tas pats: Marija, gelbėk mus. Leid. 2-as. Putnam: Ateitis, 
1963, 96 p.: iliustr.; faks.

115. Tas pats: Marija, gelbėk mus: [Pogrindinis leid., 1964].
116. Tas pats: Marija, gelbėk mus. Leid. 2-as. Vilnius: „Litua­

nus", 1990, 92 p.: iliustr.; faks.
117. Tas pats: Marija, gelbėk mus. Leid. 3-iasis. Vilnius: Ūla, 

1990, 96 p.: iliustr., faks.
118. D i r s y t ė  A. Marija, gelbėk mus: Maldaknygės tekstas per­

fotografuotas iš knygos „The living testament of faith and coura­
ge. Romuva, Woodhaven, Nr. 4,1965 / Įž. žodis „Sibiro kalinių lie­
tuvaičių maldakygė", S.Tamkevičius, p. 5-7. Kaunas: Atmintis, 
2001, 256 p.: iliustr., faks.
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Maldaknygė kitomis kalbomis

119. D i r s y t ė  A. Mary Save Us: Prayers written by lithuanian 
prisoners in Northern Siberia / vertė Kęstutis A. Trimakas, SJ. Įž. 
žodis kard. R. Cushing, p. 9-13. New York: Paulist, 1960, 79 p. 
Anglų k.

120. D i r s y t ė  A. Mary Save Us / vertė Kęstutis A. Trimakas, SJ. 
Įž. žodis kard. R. Cushing, Putnam, Connecticut: Immaculata 
Press, 1963, 95 p. Anglų k.

121. D i r s y t ė  A. Mary Save Us / vertė Kęstutis A. Trimakas, SJ. 
Įž. žodis kard. R. Cushing, p. 5-11. Putnam: Immaculata. CT 
06260. Anglų k.

122. D i r s y t ė  A. Maria, rette uns / Įž. žodis kard. J. Trings, 
p. 5; P. Archangelus OFM cap., P. Alfonsas OFM cap., p. 9-10, 
Koln: Pallottiner, 1960, 79 p. Vok. k.

123. D i r s y t ė  A. Maria, rette uns / Įž. žodis kard. J. Trings, p. 5. 
P. Archangelus OFM cap.; F. Alfonsas, OFM cap., Pallottiner, 3 
weite Auflage, Drucerei Limburg an der Lahn, 1961, 79 p. Vok. k.

124. D i r s y t ė  A. Maria, red ons / Įž. žodis. Kard. B. Afrink, 
p. 67. Utrecht: Lumax M.Y. 1961, 92 p.: iliustr., faks. Olandų k.

125. D i r s y t ė  A. Maria, salvaci!: Preghiere comoposte de pri- 
gioniere lituane nella Siberia dėl Nord. / Vertė kun. V. Mincevi­
čius. Įž. žodis kard. C. Contalonieri, p. 3-4; Nota storica, p. 5-6. 
Be parašo. Roma: Paoline, 1962, 63 p.: iliustr., faks. Italų k.

126. D i r s y t ė  A. Maria, salvaci!: Libretto di preghiere como­
poste da ąuatro fanciulle lituane de portate nei campi di concent- 
ra mento dėl la Siberia / Vertė kun. V. Mincevičius. Roma: seconda 
edizione, Paoline, 1963, 63 p.: iliustr. Faks. Italų k.

127. D i r s y t ė  A. Maria iayudanos!/ Libro de orationes de iove- 
nes lituanas desterradas a Siberia: Į ispanų k. vertė kun. K. Palta­
navičius, SDB, 1962. Ispanų k. Įž. žodis kard. A. Caggiano, p. 7- 
11, Bs. Aires, Argentina: EI Tiempo, 1962, p. 64.

128. Maria Qinju'women: [Graudžios Sibiro maldos / Vertė 
rew. H.Siang T'ui Chien]: Taivan, Taitung:Quan Qi, 1963, liepa. 
Kinų kalba.
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129. D i r s y t ė  A. The living testament of faith and courage: 
This special edition of „Mary Save Us" is dedicated to commemo­
rate the sad 25 anniversary of the occupation of Lithuania / Vertė 
K.A. Trimakas, S.J.; R. Sealy; Įž. žodius parašė 8 kardinolai: B. At­
rink, p. VI; C. Confalonieri, p. VII; R. Cushing, p. VIII—XII; A. Cag­
giano, p. XIII-XVII; J.C. Heenan (Archibishop), p. XVIII; T. Tien, 
p. XIX-XX; J. Frings, p. XXI; M. Feltin, p. XXIV (Įvairiomis kalbo­
mis). New York: Romuva, 1965, 62 p.: iliustr., faks. Anglų k.

130. D i r s y t ė  A. Marie, sois notre secaurs: Prieres composees 
par de jeunes Lithuaniennes de portees en Siberie / Vertė A. Bač­
kis; Įž. žodis kard. M. Feltin, p. 7 (virš. 2). Paris: Apostolat, 1966, 
69 p.: iliustr., faks. Prane. k.

131. D i r s y t ė  A. Maryjo, ratuj nas / Nakladem Towarzystwa 
Polsko-litewskiego im. Adama Mickiewicza w W. Brytanii. Įž. žo­
dis vysk. Wladyslaw Rubin, Londyn, 1966, p. 30.

132. The Living Testament of Faith and Courage, NY Woodha­
ven: Romuva, 1965, 24+58 p.

A pie m aldaknygę užsien io  spaudoje

133. Pasigailėk mano tautos: Tėvynės meilė Sibiro lietuvaičių 
maldaknygėje: [Tikriausiai dar nė vienoje maldaknygėje nebuvo 
taip prašoma Dievo pagalbos savo tautai ir kraštui, kaip šioje Sibi­
ro tremtinių lietuvaičių], Tėviškės aidai (Melbourne), 1960, birž. 1, 
p. 2, 4. Parašas: G.P.

134. J a n k u s  L. Sibiro maldaknygė vokiečių, ispanų, portugalų 
kalbomis - gali būti pavaizduota filme: [„Marija, gelbėk mus" 
maldos ir duoda daug medžiagos ne tik maldai, mąstymui, bet ir 
filmui], Darbininkas (Brooklyn), 1960, kovo 19, p. 5.

135. Apie Sibiro lietuvaičių maldaknygę rašo australų laikr. 
Southern Gross, 1961, kovo 10, Tėviškės aidai (Melbourne), 1961, 
bal. 11, p. 1. Be parašo.

136. Sibiro lietuvaičių maldaknygė [bus išleista daugeliu pa­
saulio kalbų], Tėviškės aidai (Melbourne), 1961, bal. 11, p. 1: iliustr. 
Be parašo.
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137. Sibiro lietuvaičių maldaknygės originalo nuotrauka: Mal­
da į Gailestingumo Jėzų, Tėviškės aidai (Melbourne). - 1962, bal. 
11, p. 1: iliustr.

138. Sibiro liet. maldaknygė ispaniškai: [Išleido „EI. Tiempo" 
leid. Įžanginį žodį parašė Buenos Airių kardinolas Antonio Cag­
giano. Pabrėžiama, kad ši mažutė maldaknygė slepia savyje nepa­
prastai dinamišką maldos jėgą...], Tėviškės aidai (Melbourne), 
1963, kovo 12, p. 3. (Kultūrinis priedas). Be parašo.

139. Sibiro tremtinių malda: [Ranka rašytas tekstas iš Sibiro 
lietuvaičių maldaknygės „Marija, gelbėk mus"], Laiškai lietuviams, 
Chicago, 1963, Nr. 11, p. 326.

140. Nuotrauka: Seselės spaustuvėje [Putname] riša Sibiro lie­
tuvaičių maldaknyges, Bendradarbis, Putnam, 1964, Nr. 9, p. 12.

141. Mary Save Us: Sibiran ištremtųjų lietuvaičių maldaknygės 
laida Anglijoje / Vertė K. Trimakas, SJ. Šiai britų laidai kalbą pri­
taikė R. Sealy. Trumpą įvadą parašė Westmisterio arkivyskupas 
John C. Heenan. Išleido Britanijos lietuvių komitetas, Laiškai lietu­
viams, Chicago, 1965, Nr. 1. (Virš. 2). (Atsiųsta paminėti).

142. Mary Save Us (Marija, gelbėk mus): specialus didelio for­
mato Sibiro lietuvaičių maldų leidinys su fotografuotu originalo 
tekstu ir anglų k. vertimu / Vertė K. Trimakas, SJ. ir R. Sealy. Pra­
džioje įvairiomis kalbomis parašytas įvadas iš ankstesnių leidinių: 
olandų, italų, anglų, vokiečių kardinolų. Kardinolo Cicognanio 
laiškas ir įžanga, p. 54. Padėka už auką BALF'ui, Laiškai lietu­
viams, Chicago, 1965, Nr. 8. (Virš. 2). (Atsiųsta paminėti)

143. Puošni Sibiro lietuvaičių maldaknygė [Šv. Tėvo Pauliaus 
VI laiškas ir 8 kardinolų įvairiom kalbom įžanginiai žodžiai], 
Žvaigždė, Chicago, 1965, Nr. 8, p. 274. Be parašo.

144. Mary Save Us, Laiškai lietuviams, Chicago, 1965, Nr. 9. 
(Virš. 2). (Lietuviškos tematikos knygos anglų k.)

145. Knygos vertos įsigyti... „Marija, gelbėk mus" - Sibiro lie­
tuvių maldaknygė - kaina $ 1, Bendradarbis (Putnam), 1965, Nr. 10, 
p. 23. Be parašo.

146. Marija, gelbėk mus: [Rankraštis iš Sibiro lietuvaičių malda­
knygės], Laiškai lietuviams, Chicago, 1967, Nr. 2, p. 48. Be parašo.

147. B a s i l  Hume kardinolas apie lietuvaites [ir jų maldakny­
gę], Šaltinis, Nottingham, 1981, Nr. 1, p. 4.
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148. [Šiuo metu „Marija, gelbėk mus" paplito visame pasauly­
je. Ji išversta į rusų, anglų, vokiečių, italų, olandų, prancūzų, ispa­
nų, portugalų, lenkų ir net kinų kalbas, išleista beveik milijoniniu 
tiražu], Šaltinis, Nottingham, 1981, Nr. 1, p. 6. Be parašo.

149. Lietuvaitės stipriai prabilo dešimčia kalbų visam plačiam 
pasauliui, Šaltinis, Nottingham, 1981, Nr. 1, p. 6. Be parašo.

150. Italijoj išleistas Sibiro maldyno trečias leidimas [pavadinta 
„Maldos". Kardinolas Montini rašė: „Lietuvaičių tremtinių mal­
dos yra jaudinantis, labai didelės vertės dokumentas, kurį reikėtų 
aukso raidėmis įrašyti į tikrąją krikščioniškąją literatūrą - į tą lite­
ratūrą, kurioje galima pajusti paslaptingąjį Šv. Dvasios alsavimą], 
Garsas (Buenos Aires), 1984, rugpj., Nr. 7, p. 5. Parašas: Kel.

151. Sibiro maldaknygei - 25 metai [maldaknygę palaimino 
popiežius Paulius VI; New York, 1964, 1965 m. parodoje], Garsas, 
Brooklyn, 1984, rugs. 7, p. 4. Be parašo.

152. Sibiro maldaknygei - 25 m.: Sibiro lietuvaičių maldakny­
gė „Marija, gelbėk mus" prieš 25 m. pasiekė Vakarus [1959 m.], 
Laikas (Buenos Aires), 1984, spalis (Nr. 690), p. 4. (Iš „Europos lie­
tuvio").

153. Užsienio spauda apie Sibiro maldaknygę, Garsas, Brook­
lyn, 1984, Nr. 7, p. 4; Voruta, 199, bal. 24, p. 2.

154. P e č i u l y t ė  A. Užmaršties skraistę praskleidus, Rinkos 
aikštė (Kėdainiai), 1999, bal. 7, p. 5: iliustr.

Sudarė A. Ubeikaitė

P.S. Dėkoju ses. O. Mikailaitei, gyv. JAV, už atsiųstas 7 įvairio­
mis kalbomis maldaknyges (jas perdaviau Lietuvos MA bibliote­
kai) ir jos straipsnius Amerikos spaudoje; taip pat dėkoju S. Iva­
nauskui, leidusiam pasinaudoti jo turima medžiaga.



A s m e n v a r d ž i ų  r o d y k l ė

Abramonytė V. 489 
Abramovičius 236, 237, 296, 297 
Afoninas G. 296-299 
Afrink B., kard.563 
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