
SALOMĖJA NĖRIS KRYŽKELĖSE

Salomėja Nėris-Bačinskaitė-Bučienė (1904-1945) yra viena tų 
moterų poečių, kurios vardas okupuotoje Lietuvoje yra labiausiai 
išpopuliarintas. Jį gana dažnai mini sovietinė spauda, apie jos pat
riotizmą daug kalbama mokyklose per pamokas, jos poezijos yra 
nemažai išversta arba verčiama į rusų bei į kitas sovietinių respub
likų kalbas. Apie Salomėjos Nėries poeziją taip pat rašomos ir skel
biamos plačios studijos1, o Lietuvos Akademijos Lietuvių kalbos 
ir literatūros institutas jai yra paskyręs daug dėmesio, sutelkdamas 
ketvirtame Literatūros ir kalbos tome įvairios medžiagos apie poetę 2. 
Ten vien bibliografija apie ją užima 125 puslapius. O kartais tokie 
rimti kritikai, kaip V. Kubilius, savo straipsnius apie Salomėją 
Nėrį pradeda panegiriškais žodžiais.

Lietuvoje, atrodo, S. Nėries poeziją mėgsta ne tik sovietinės 
propagandos paveikti asmens, bet ir tie lietuviai, kurie vertina gry
nąją lyriką, nes tokios rūšies kūrinių poetės raštų rinkiniuose yra 
pakankamai. Tačiau šitų lietuvių jausmai poetės atžvilgiu nėra visai 
gryni. Kaip vėliausiai iš Lietuvos į Vakarus atvykę liudija, tautie
čiai, kurie nesusitaiko su sovietine okupacija, dažnai prisimena, kad 
S. Nėris komunistams yra nemažai padėjusi savo poezija, kai ji 
1940 metais pirmoji pradėjo garbinti Staliną savo neva Poema apie 
Staliną. Todėl visai suprantama, kad dėl šitos priežasties lietuviai 
laisvajame pasauly taip pat negali susilaikyti nuo priekaištų poetei. 
Taip pat nieko nuostabaus, jei šituose priekaištuose pasitaiko ne
mažai kartumo ir net piktų spėliojimų.

Antai, V. Lozoraitienė savo straipsnyje Salomėjos Nėries kelias 
tarp kito ko rašo : «Kokia Nėris maža ir primityvi atrodo šalia

1 D. Sauka, Salomėjos Nėries kūryba 1920-1940, Vilnius 1957, 207 psl. Vy
tautas Kubilius, Salomėjos Nėries lyrika, Vilnius 1968, 377 psl.

2 Literatūra ir kalba, IV t., Vilnius 1959, 571 psl.
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tų visų kovotojų už tikrąją, laisvę ! Nėris savo noru pakišo galvą po 
bolševikų peiliu. Ji jau nebe tyli ir kukli, bet drąsi ir ryžtinga, 
lietuviškame kostiume važiuoja į Maskvą ir tvirtu balsu skaito 
poemą apie žmogžudį ir jam po kojų aukoja tėvynę (...) Tokio Nėries 
elgesio bolševikų atžvilgiu kitaip negalima paaiškinti kaip tik jos 
sunkia liga. Nėris buvo perdėm lietuvaitė. Net Paryžius, nei iš viso 
užsienis, nepakeitė jos kaimo mergelės išvaizdos. Pirmiau tyli ir 
nedrąsi, staiga darosi kovinga bolševike, kuri tuo metu, kai Tėvynė 
kraujuoja ir ašaroja po bolševikų okupacija, stato jiems altorius, o 
savo Tėvynę niekina ir teršia »3. Kadangi S. Nėris mirė kepenų 
vėžiu, autorė savo straipsnį baigia klausimu : « Ar negalėjo kraujo 
keliais vėžio ląstelės pasiekti ir jos smegenis? »

Be abejo, aiškinti S. Nėries visas skaudžias klaidas ankstyvu 
vėžiu, kaip čia sugestionuoja V. Lozoraitienė, atrodo, nušokti per 
toli į vaizduotę ir nieko neišaiškinti, kaip poetė atsidūrė kryžkelėse 
ir pateko į komunistų politines pinkles. Tikriausiai joks gydytojas 
nesutiks, kad S. Nėries smegenyse vėžys galėjo būti pasislėpęs kokius 
20 arba bent 15 metų, nes poetės klystkelių pradų galima buvo 
užtikti jos sveikiausioje jaunystėje (1921-1930 m.). Šias eilutes 
rašąs turėjo progos arčiau pažinti S. Nėrį šito periodo gražiausiais 
metais (1924-1926), kada jaunoji poetė, tik baigusi Žiburio gimnaziją 
Vilkaviškyje, buvo atvykusi studijuoti literatūros į Kauno uni
versitetą. Nenustojau poetės psichine bei poetine raida domėtis nė 
vėliau. Todėl turiu drąsos S. Nėries evoliuciją aiškinti kitaip negu 
V. Lozoraitienė ir kitaip, negu ją aiškina prokomunistiškieji kritikai.

Ir dokumentinės medžiagos apie S. Nėrį jau yra pakankamai 
paskelbta, kad būtų galima pagrįstai ir vispusiškai pažvelgti į poe
tės psichinę raidą. Tiesa, didžioji tos medžiagos dalis — šimto liu
dytojų atsiminimai, sutelkti Literatūros ir kalbos IV-me tome — 
yra perėjusi per komunistinės cenzūros koštuvą. Be to, yra žinoma, 
kad komunistuojantieji S. Nėries draugai Lietuvoje ne visą medžiagą 
apie poetę yra paskelbę. Tačiau apie ją viešai žinomos medžiagos 
taip pat yra paskelbta — Vakaruose be cenzūros. Tai Igno Malėno 
atsiminimų žiupsnelis Mano bičiulė Salomėja Nėris 4 5, Bronio Railos 
Sapnas apie Salomėją5 ir Petronėlės Orintaitės atsiminimų apie 
Salomėją Nėrį knyga Ką laumės lėmė 6. Taigi viešai žinomos medžia
gos apie poetę yra tiek, kad įmanoma ir verta kritiškai paanalizuoti

3 V. Lozoraitienė, Salomėjos Nėries kelias, žr. Europos Lietuvis, 1960, IV. 7 d.
4 Žr. Aidai, 1958 m. 6 nr., 267-274 psl.
5 Žr. Dirva, Clevelandas, 1964 m. spalio mėnesio numeriai.
6 Chicaga 1965.
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jos gyvenimą, turint galvoje, kad S. Nėries įnašas lietuvių literatūroje 
vis tiek pasiliks, nors daug kas apgailestaus jos klaidas, skaudžias 
pačiai poetei ir daugeliui lietuvių.

Kad nebūčiau blogai suprastas, norėčiau iš anksto pasakyti, 
kad negaliu S. Nėries laikyti nei prokomunistine heroje, nei niekšiška 
lietuvių išdavike. S. Nėris man atrodo kaip paklydusi širdies mo
teris, kuri nemokėjo kritiškai vertinti savo jausmų bei vaizduotės 
poskrydžių ir nesugebėjo jų derinti su tikrove, o už šitą nesugebėji
mą gyvenimas jai skaudžiai atmokėjo. Gal jos klaidos neatrodytų 
tokios ryškios ir priekaištai dėl jų gal nebūtų tokie skaudūs, jei S. 
Nėris jaunystėje nebūtų buvusi katalikė ir dargi ateitininkė, aukš
tuosius mokslus baigusi katalikiškame Teologijos-filosofijos fakultete. 
Jeigu jaunaisiais metais ji būtų buvusi liberalinės arba socialistinės 
pasaulėžiūros, kaip kai kurie kiti lietuvių rašytojai, kurie vis dėlto 
bendradarbiavo su komunistais sovietinės okupacijos metais, jos 
šuolis į komunistinę stovyklą neatrodytų tokiu dideliu kontrastu 
jos jaunystės dienoms. Bet S. Nėris buvo pamaldžios motinos išauk
lėta katalikiškai; ji su savo poezijos bandymais pirmiausia pasirodė 
tarp moksleivių ateitininkų; ji buvo katalikiško Ateities žurnalo 
redakcijos narė (1924-1927 m.) ; jos pirmąjį eilėraščių rinkinį Anksti 
rytą buvo išleidęs tas pats žurnalas, vadovaujamas Ant. Januševi
čiaus ; ji buvo baigusi katalikišką fakultetą ir artimai draugavusi 
su žinomais katalikais. Dėl šitų aplinkybių jos žingsniai į kairę 
labiau krinta į akis, jos klaidos labiau smerkiamos, arba labiau gi
riamos, jos psichinė evolucija labiau traukia pašaliečio dėmesį ir 
įdomauja ne vieną literatūros tyrinėtoją. Todėl čia ir mėginama į 
S. Nėries gyvenimą pažiūrėti iš arčiau.

JOS PSICHINIS VEIDAS JAUNYSTĖS METAIS (1904-1929) 

Paveldėjimas ik polinkiai

Kad būtų ryškesnis S. Nėries psichinis veidas, koks susiformavo 
jos jaunystėje, nereikia užmiršti poetės tėvų. O jie, Simanas ir 
Uršulė Žemaitytė Bačinskai buvo Suvalkijos ūkininkai nuo Alvito. 
Kiršų kaime jie turėjo vidutinį (33 margų) ūkį, kurį poetės tėvas 
buvo užsimojęs padaryti pavyzdingą. Sudegus trobesiams per I 
pasaulinį karą, S. Bačinskas jų vietoje pasistatydino mūrinius su 
nuosava plytine, prisipirko žemės, iškasdino tvenkinius karpiams 
auginti, tačiau vieną pavasarį tą žuvų ūkį sugriovė pakilę Širvintos

16
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upės vandenys. S. Bačinskas mėgo gražius arklius. Nors nebuvo 
girtuoklis, tačiau buvo įpratęs su pažįstamais pasivaišinti geruose 
restoranuose. Jis taip pat ne kartą girdavęsis, kad jis į mokslus 
išleisiąs visus savo vaikus (jų buvo keturi , tačiau tik viena Salo
mėja teįsigijo universiteto baigimo diplomą).

Suprantama, kad šitokie platūs S. Bačinsko užsimojimai rei
kalavo nemažai pinigų. Todėl, kai poetės tėvas mirė vėžiu 1933 m., 
pasirodė, kad Bačinskų ūkis buvo praskolintas 40.000 litų. Šitą 
skolą turėjo išmokėti ūkį perėmęs sūnus Viktoras, kuris buvo studija
vęs agronomijos mokslus Dotnuvos Žemės ūkio akademijoje. S. 
Nėris dienoraštyje apie savo tėvą yra šitaip užrašiusi: « Visą gyve
nimą jis buvo romantikas ir svajotojas, kas ūkininkui visai ne prie 
veido [...] Jo planai visada buvo dešimtį kartų didesni, negu pajėgos 
juos įgyvendinti»7. Ona Bačinskaitė, tolima poetės giminaitė, S. 
Nėries tėvus trumpai yra šitaip charakterizavusi: «Jos tėvas buvo 
išdidus, mėgo pasirodyti, pasigirti. Motina, priešingai, — paprasta, 
tyli, nuoširdi, darbšti, vaišinga »8. Poetės teta Kotryna Žemaitytė 
apie savo seserį, Salomėjos motiną, yra užrašiusi šitokius bruožus : 
«geros širdies, kantri, jautri, švari, tvarkinga, tyli, nemėgo triukš
mo, vaidų, daug nukęsdavo, nusileisdavo » 9. Jei dar pridėtume, kad 
8. Nėries motina buvo nuoširdžiai religinga, «labai karšta katalikė », 
kaip rašo K. Bačinskas 10 11, tai turėtume beveik visą jos moralinį 
paveikslą.

Bet šis atvaizdas buvo daug kuo panašus į pačią Salomėją. Šios 
gimnazijos draugė P. Orintaitė, kuri, dar moksleive tebebūdama 
turėjo progos susipažinti su U. Bačinskiene, rašo, kad ji « nustebino 
nepaprastu panašumu į savo dukterį: tokia pat širdinga ir miela, 
tik atviresnė, tokia pat kresnai daili, apvaliu veidu, įdomiom, di
delėm akim, per vidurį sklastymu sušukuotais plaukais » 11.

Taigi atrodo, kad Salomėja Nėris iš savo tėvų buvo paveldėjusi 
kai kuriuos priešingus psichinius bruožus : iš motinos — kuklumą, 
tylumą, nuoširdumą, o iš tėvo — stiprią ambiciją, vaizduotę ir 
plačius romantiškus troškimus. Šituos priešingumus, iš dalies pavel
dėtus, iš dalies sąmoningai ir nesąmoningai poetės susidarytus, bene 
geriausia yra pastebėjusi H. Korsakienė. Tuos savo įspūdžius ji

7 Salomėja Nėris, Raštai, III t., Vilnius 1957, 414 psl.
8 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., Vilnius 1959, 

21 psl.
9 Ten pat, 17 psl.
10 Ten pat, 11 psl.
11 Petronėlė Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicaga 1965, 26 psl.
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šitaip suformulavo : «Šalia poetės kuklumo jos būde rasdavo sau 
nemenką vietą ir didelė ambicija, netgi išdidumas. Žmonių būryje 
ji mėgo būti pirmoji, išskirtinė, nors niekad šito pati neparodė » 12 13. 
Šitą poetės psichės dvilypumą jos studentavimo dienų draugas Ign. 
Malėnas šitaip nusakė : «Salė Bačinskaitė, iš vienos pusės, buvo 
mimoziškai švelni ir jautri, o iš antros — tikrai ambicinga ir greitai 
užsižiebianti. Todėl net studentiškai kolegiškuose pasišaipymuose ji 
greit su bet kuriuo užeidavo ant pačių ašmenų — įsižeisdavo»1S. 
Bet ši ambicinga, humoro stokojanti studentė iš motinos buvo pavel
dėjusi kuklią išvaizdą. Ji buvo žemo ūgio, apskritainių linijų, ap
valaus veido didelėmis tamsiomis akimis. Turėdamas taip pat galvoje 
Salomėjos emocingumą, Juozas Paukštelis studijozų tarpe su šyps
niu lūpose ją vadindavo kūdikėliu 14, o keleriais metais vėliau šią 
poetę, tada jau nelaimingą mokytoją, poetas kun. M. Vaitkus yra 
pavadinęs uogele, nes iš tikrųjų ji jam atrodžiusi «panaši į gražiai 
išsirpusią trešnę »15.

Pati Salomėja šitokia savo išvaizda nebuvo patenkinta. Tai 
ypač buvę matyti jos ankstybos jaunystės metais, kai dar tebelankė 
Žiburio gimnaziją Vilkaviškyje. To laiko kai kurios draugės prisimena, 
kad būsima poetė gerdavo acto, norėdama suplonėti, o kartais nedėvė
davo marškinių, nes šis naminio darbo drabužis ją storindavęs. 
Kitą kartą vėl nesugebėdama tinkamai paslėpti savo apskritas for
mas bei pasipuošti, ji, supykusi, neidavo net į savo gimnazijos šokių 
vakarėlį.

Šitokį Salomėjos nepasitenkinimą gali vaizdžiai pailiustruoti jos 
gretimo kambario draugės E. Adomaitytės-Kaunienės atsiminimų 
epizodas. Ji rašo : «Kambary, kuriame aš gyvenau, buvo didelis 
veidrodis. Salomėja kartais ateidavo pasitikrinti savo išvaizdos. 
Kartą, atsimenu, ruošėmės į tradicinį gimnazijos vakarą. Ruošėsi 
ir Salomėja. Apsirengus nauja suknele, ji atėjo pas mane pasižiūrėti 
į veidrodį. Ilgai sukinėjosi, nepatenkinta derinos suknelę. Pagaliau, 
piktai pratarusi ‘ Stora kaip velnias ’, trenkė durimis ir išėjo iš 
kambario. Į pasilinksminimą tą vakarą visai nebeatėjo »16.

Būdama studente, kai gyvenimas ją šaukė «gyvent ir mylėti», 
Salomėja vis dar pagalvodavo apie savo išvaizdą, ketindama jos

12 H. Korsakienė, Prisiminimų fragmentai apie Salomėją Nėrį, žr. Pergalė, 
1970 m. 6 nr., 147 psl.

13 Ignas Malėnas, Mano bičiulė Salomėja Nėris, žr. Aidai, 1958 m. 6 nr. 268 psl.
14 J. Paukštelis, Truputį atsiminimų apie S. Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 

Vilnius 1959, 262 psl.
15 Mykolas Vaitkus, Nepriklausomybės saulėje, Londonas 1969, 155 psl.

16 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 39-40 psl.
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kuklumą atsverti dvasios galiomis. Tai matyti iš jos dienoraščio. 
Autai, 1925.IV.8 d. ji ten įrašė vaikystės atsiminimą apie vieno elge
tos pranašavimą, pagal kurį ji turėjusi užaugti didelė. Bet tai neišsi
pildę, nes ji pasilikusi « tik tokia spirgutis ». « Na, nėra ko nusiminti, 
— rašė jauna poetė, — gal siela išaugsiu didelė, didesnė už tuos, 
kuriems gamta nepavydėjo kūno grožio »17  18.

Šitaip pirmaujančios moters viltimi buvo galima guostis, bet 
vis dėlto jaustis menku spirgučiu nebuvo malonu. Todėl, kol savo 
talentu pajėgs užimponuoti bent savo studijų kolegoms, Salomėja 
stengėsi iš savo kuklių išteklių pasipuošti. Nors dažnai dėvėdavo 
kuklia suknele, bet « mėgdavo šalikus ir sagas. Avėdavo nepaprastai 
aukštomis kulnimis bateliais », liudija apie poetę jos universitetinių 
studijų draugė P. Stankūnaitė 1S. Be abejo, taip pat dėl noro būti 
gražia ir įdomia S. Nėris mėgo fotografuotis tokiose pozose, kurios 
išreikšdavo tai, kas joje buvo gražiausio — jos veidą, jos žvilgsnį. 
Užtenka tik pavartyti jos atminimui Vilniuje išleistą albumą 19, kad 
pastebėtum, kiek daugel kartų anais 1924-1930 metais Salomėja 
yra nusifotografavusi, įvairiai pozuodama. Apie šitą jos moterišką 
silpnybę vėlesnis jos kolega Lazdijuose, piešimo mokytojas J. Bal
trukonis rašo : « Poetė mėgsta fotografuotis, bet tik keliose nuotrau
kose ji panaši į save. Dauguma nuotraukų nevaizduoja tikros Salo
mėjos. Tai dirbtinės pozos, nieko bendro neturinčios su poetės veido 
ir sielos tikrove »20. Be abejo, dėl tų dirbtinių pozų atsakinga ne 
vien ji, bet taip pat jos atvaizdus darę fotografai. Tačiau didelis 
susidomėjimas savo nuotraukomis liudija S. Nėries norą matyti 
save kitokios išvaizdos negu ji buvo.

Ta kukli Salomėjos išvaizda kartais jai iškrėsdavo skanių juokų. 
Pavyzdžiui, kai jaunoji poetė jau dirbo mokytojos darbą Lazdijuose, 
kartą į gimnaziją atvažiavo kažin kokie ekskursantai. Pamatę Salomėją 
tarp mokinių, jie palaikė ją mokine ir ėmė klausinėti, kurioje ji kla
sėje mokosi, kaip sekasi mokslas. Ji natūraliai atsakinėjo ir suvaidino 
mokinę, kad visiems mokytojams buvę skanaus juoko 21.

Bet ta kuklutės išvaizdos studentė ir mokytoja buvo be galo jau
trios sielos moteris. Ji pasiduodavo kiekvienam naujam įspūdžiui, 
beveik nuolat gyvendavo savo judriais ir kartais prieštaringais

17 S. Nėris, Raštai, III t., Vilnius 1957, 325 psl.
18 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 69 psl.
19 Salomėja Nėris (albumas), Vilnius 1955.
20 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 126 psl.
21 Ten pat, 100 psl.
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jausmais, kurie jos vaizduotėje sukeldavo įvairiausių vaizdų ir min
čių. Tą nepaprastą Salomėjos jautrumą, čia greitai nudžiungant bei 
susižavint, čia dar greičiau užsigaunant, nuliūstant ir susimąstant, 
liudija visi poetės draugai ir pažįstami. Dėl to jų ne vienas S. Nėrį 
vadina mimoza. Retas kuris jų nebūtų matęs poetės verkiančios 
įvairiose gyvenimo aplinkybėse. Ašaros tartum buvo jos kasdieninė 
duona, kurios reikalavo jausmų kupina jos siela.

Bet ir jos tylumas nebuvo jos charakterio sąmoningai išugdyta 
dorybė, bet jos didelio emocionalumo pasekmė. S. Nėris nemėgo 
apie save kalbėti, dažniausiai būdavo rezervuota bei tyli ne dėl 
to, kad jai būtų buvę neįdomu arba nemalonu kalbėti apie savo dar
bus bei kūrybą, bet todėl, kad ji bijodavo kitiems parodyti savo 
neapskaičiuojamą jautrumą. Kalbėdamasi su žmonėmis, ji beveik 
nuolat turėdavo budėti ir tramdyti save, nes niekada negalėdavo 
numatyti, kokia emocija paims viršų, prasiverždama regimu būdu. 
O ji prasiverždavo čia ašaromis, čia staigiu pykčiu (užsigavimu), 
čia baime, ypač mirties baime, čia staigiu džiūgavimu, čia sielvartu, 
čia staigiu susimąstymu. Dėl šitų besikaitaliojančių emocijų bei 
nuotaikų S. Nėris dažnai atrodydavo kūdikiška.

Ir pati save ji ilgai laikė vaiku, tiesa, nekaltu, tik atvirumo 
ieškančiu vaiku. « Ak, aš kūdikis, kūdikis ! — rašė ji savo dieno
raštyje 1925 metais, jau turėdama dvidešimt metų. — Nejau taip 
visą gyvenimą ir būsiu tik silpnas kūdikis. Ir kvaila, kvaila gi aš, 
kai pamanau, o iš šalies žiūrint dar kvailesnė atrodau ! Taip, aš 
nieko nedrįstu. Neišdrįstu aš pasipriešinti savo likimui ar gyvenimą 
kitaip tekėt priversti. Neišdrįstu ir neturiu teisės imti iš gyvenimo, 
ko taip aistriai kartais širdis geidžia. Ne man pasaulis, ne man jo 
rožės »22. Ir todėl Salomėja ne kartą slėpdavo savo bejėgį skausmą, 
kaip neprakalbinamas sfinksas.

Bet vos praeidavo diena antra, ir jau Salomėją pasigaudavo 
priešinga emocija. «Gyvent, gyvent, gyvent ! taip aitriai šaukia 
širdis, — rašė ji savo dienoraštyje. — Gyvent ir jausti laisvę, 
jausti gyvenimo džiaugsmą, būti stipriu, nieko nebijančiu aru»23. 
Bet vos dviem dienom prabėgus, Salomėjos nuotaika vėl kita. 
Galvodama apie savo atostogas kaime, ji savo dienoraštyje rašė. 
« Mane baimė ima. Kaimas ... Suakmenėję veidai... Slegianti tyla ... 
Melancholija, tamsi melancholija ir nuolatinė baimė nežinia ko, 
nežinia dėl ko ... Liga, stačiai liga, kai pamanau. Rodos stovi kažin 
kokia baidyklė ... Nevalia berūpestingai nusišypsoti. Širdis, lyg var-

22 S. Nėris, Raštai, III t., 314 psl.
23 Ten pat, 316 psl.
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pelis ant siūlo pakabintas, neramiai burzda — budėk ir būk pasi
rengęs sutikti ką nors klaikaus »24. Tačiau, kai nuvažiuoja į aną 
tėviškės kaimą, kurio sakėsi bijanti, S. Neris nejaučia jokio klai
kumo : « Kaip smagu pavasarį mano tėviškėj. Ir visuomet čia smagu. 
Tikrai neužeičiau pasauly poetiškesnio kampelio » 25.

S. Nėriai nebuvo svetimas nei vaikiškas išdykavimas, nei gaiva
linis džiaugsmas. «Aš negaliu susilaikyti, perpildytas džiaugsmas 
veržiasi visu kūno paviršium (štai mano silpnybė, kad savo jausmą 
neįstengiu paslėpti). Aš nuolat šypsausi ir džiūgauju, ir juokiuosi [...] 
Šokinėdama ir pusiau dainuodama parėjau namon. “ Tur būt, pasi
gėrus ” — pamanė mano Michalina, kai šūkaudama ją apsukau 
kelis kartus », rašė Salomėja savo dienoraštyje 1925.V.12 d. 26.

Tiesa, čia pavaizduotos S. Nėries emocijos kaitaliojosi meilės 
paliestoje jaunoje širdyje, kai pradedanti poetė buvo įsimylėjusi 
vieną mėlynų akių « šviesų karalaitį». Bet argi erotiniai pergyvenimai 
ką nors pakeičia žmonių prigimtyje ? Jie tik labiau išryškina tai, 
kas jau glūdi joje. Šiuo atveju jie tik vaizdžiai atskleidė Salomėjoje 
labai judrų psichinį gyvenimą tarp įvairių, dažnai prieštaraujančių 
emocijų, kurias jai buvo sunku suvaldyti. Jos nebuvo tinkamos 
pakreipti poetę į nuoseklumą nei praktiškame gyvenime, nei poetinėje 
kūryboje. Nuoseklumo būtų buvę galima daugiau tikėtis, jei S. Nėris 
būtų buvusi kritiškesnė, jei jos protas būtų buvęs pajėgesnis vispu
siškam svarstymui ir faktų analizei. Tačiau šitaip nebuvo. Protingas 
elgesys, palenktas gyvenimo reikalavimams, jai kartais atrodydavo 
kaip kaukė, kurią reikia numesti ne tik jai, bet ir jos draugams, 
kad pražystų širdies žiedai 27. Todėl bręstanti poetė proto kultūra 
mažai tesirūpino.

S. Nėries gimnazijos draugai ir mokytojai liudija, kad gimnazi
joje jai gerai sekėsi mokytis kalbų ir literatūros, bet matematikos 
mokslo, kur reikia atitraukto nuoseklaus svarstymo, ji nemėgo. 
Matematikos rašomuosius darbus jai padėdavo atlikti kiti. To dalyko 
mokytojas užmerkdavo akis, rašydamas patenkinamą pažymį tik 
dėl Salomėjos poetinio talento. Kitaip ji nebūtų išlaikiusi nė brandos 
egzaminų, nes, išsigandusi matematikos žodinių egzaminų, jau buvo 
tyliai pabėgusi; tik vienas mokytojas ją prikalbėjęs sugrįžti ir mė
ginti.

Ir universitete S. Nėris neparodė didesnio intelektualinio pajėgu-

24 Ten pat, 318 psl.
25 Ten pat, 323 psl.
26 Ten pat, 339 psl.
27 Ten pat, 336 psl.
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mo bei intereso filosofinėms problemoms. Nė vienas jos pažįstamas, 
jokia jos studijų kolegė neliudija apie Salomėjos aktyvų dalyvavimą 
universitetinių seminarų diskusijose, arba apie kokį nors svarų jos 
seminarinį referatą. Šitos rūšies pratybose ji tebuvo eilinė tyli stu
dentė, nes abstraktinis protavimas jai buvo per sunkus ir neįdomus. 
Tiesa, bebaigdama universitetą ar ką tik baigusi, S. Nėris mėgino 
skaityti filosofinių raštų — Schopenhauerio Meilės metafiziką ir 
Nietzscbės Taip kalbėjo Zaratustra. Bet šitie pusiau literatūriniai 
kūriniai, kreipią žmogų į vienašališkumus, nedaug tegalėjo sustip
rinti kritišką protavimą ir meilę tikrovei, kad būtų susidariusi 
atsvara Salomėjos emocijų ir vaizduotės spontaniškiems poskrydžiams, 
kuriuos ji ugdė gana gausia ir įvairia dailiosios literetatūros skaityba. 
Šitie spontaniški sielos poskrydžiai tiko jos talentui — nedideliems, 
daugiau ar mažiau spontaniškiems, lyrikos gabaliukams, bet jie buvo 
per silpni svaresnių problemų kūriniams.

Bene nuo ketvirtos gimnazijos klasės pradėjusi rašyti eilėraščius, 
S. Nėris taip pat gana anksti pradėjo sąmoningai ugdyti savo vaiz
duotę, rašydama savo dienoraštį. Ten užfiksuota daug emocijų ir 
vaizduotės poskrydžių, kuriuos bręstanti poetė pergyveno gimnazijos 
ir universiteto laikais. Šitie jos dienoraščio puslapėliai kartais būna 
tokie gražūs, kad jie yra tikra poezija prozoje, kuri sugestyvia jėga 
pralenkia ne vieną Salomėjos eilėraštį. Kad ji anksti save pradėjo 
ugdyti šitų spontaniškų poskrydžių kryptimi, iš dalies «kalti» jos 
gimnazijos mokytojai ir draugai. Vieni buvo nusiteikę jai išduoti 
brandos atestatą dėl jos poetinio talento, o antri to talento atšvaistes 
— jos eilėraščius — mielai skelbė savo laikraštėliuose. Dėl to Salo
mėjos sąmonėje gana anksti susiformavo vienašališka vertybių gra
dacija, kurios aukščiausioje viršūnėje atsistojo poezijos menas.

Įtikėjusi (ir įtikinta) į savo poetinį talentą, S. Nėris jau universi
tetinių studijų metais jį buvo padariusi savo viso gyvenimo tikslu. 
Ne vienam pažįstamam ji tada pasakydavo : « Mano menas man 
yra viskas ». « Visa, kuo aš gyvenu, yra menas ». Šį šūkį prisimindama, 
Salomėjos studijų draugė O. Girčytė-Maksimaitienė prideda ir šį 
poetės sakinį: « Eisiu nelaimingų širdžių gydyti, ašarotų akių šluos
tyti »28. Šitaip nurodomas jos poezijos visuomeninis uždavinys. 
Tačiau jį poetė, atrodo, dažnai pamiršdavo ir tekartodavo tik pirmąją 
savo šūkio dalį. Kas jai, kaip egotistinei lyrikei, buvo poezijos menas, 
tai ji plačiau išdėstė dienoraštyje 1926 metais po vieno meilės apsivy
limo rašydama :

28 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 77 psl.
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«Visa, kuo ir kam gyvenu, yra menas. Jis kaip saulė gaivino 
mane nuo pat lopšio dienų. Dėl jo tik aš nemirsiu ir nekrisiu į bedugnę. 
Šioji saulė nušvies mano gyvenimo skeveldras, ir jos nemažiau gražios 
ir brangios man bus. Kiekviena šukelė, spindulio atgaivinta, nauja 
saule visam pasauliui spindės »29. Kitaip tariant, savo širdies patyri
mus jaunoji S. Nėris žadėjo sujungti su savo talentu. Atsverdamas 
jos kuklutę išvaizdą, jis turėjo sukurti ne kažin kokius kelrodinius 
švyturius, bet greičiau krištolines šukutes, atspindinčias poetės 
emocinius pergyvenimus. Šitą savo talento ypatybę — nuotaikų bei 
emocijų sužadintą dainą — Salomėja ne tik jautė, bet ir sąmoningai 
suprato (tai liudija dauguma jos poezijos rinkinių vardai). Lakštin
gala negalėjo nečiulbėti savo liūdesių, sielvartų ir džiaugsmų. Tačiau 
kai ji užsigeidė tyrą lakštingalos giesmę suderinti su kimiu aro 
kalenimu snapu, tada jos poezija tapo dirbtinė : joje nebeliko nei 
lakštingalos gyvos giesmės, nei erelių grėsmingų garsų (Poema apie 
Staliną, Bolševiko kelias, Marija Melnikaitė, Partizanė). Jos mėgini
mas kalenti aru išėjo karikatūriškas, nes priešingas jos emocinei 
prigimčiai. Tas jos poemas galima vadinti ir verksmingu heroizmu. 
Juk ne juokams ji savo dienoraštyje buvo užrašius. « Širdis ir jausmas 
stebuklus daro »30.

Salomėja Nėris tuo tikėjo taip pat, kaip kitu savo šūkiu, kuris 
skelbė, kad «visa moteriškė sutelpa viename žodyje — meilė». 
Tai buvo jaunos poetės antra vertybė, kuri gal būt nedaug žemiau 
stovėjo už poezijos meną. Tačiau troškimas mylėti ir būti mylimai 
jai atnešė nemažai karčių skausmų ir paliko ryškius pėdsakus jos 
gyvenime. Kas mylėjo Salomėją, to ji nemylėjo, o ką ji mylėjo, tas 
dažniausiai jos nemylėjo. Kartais vyriškio palankumą jos lyriniam 
talentui, arba jos trapiam asmeniui, ji palaikydavo meile. Bet, kai 
paaiškėdavo, kad tai tebuvo tik draugiškumas, ji giliai liūdėdavo, 
arba jausdavosi apvilta. Neabejotinai Salomėją mylėjo jos gimnazijos 
mokslo draugas, už ją gerokai vyresnis, S. Balsys. Jis ne kartą ją 
buvo išgelbėjęs nuo viešųjų suklupimų per matematikos rašto dar
bus. Jis metus ar ilgiau mėgino globoti Salomėją universitete, kol 
ji čia «sušilo kojas ». S. Balsys buvo ramus, lygus, praktiškas, be 
poetinių poskrydžių, realiųjų mokslų šalininkas. Gal kaip tik dėl 
to Nėris neįvertino šito draugo meilės ištikimybės. Jis netiko būti 
svajonių karalaičiu, kuriam jauna poetė būtų galėjusi nupinti savo 
dainų amžiną vainiką.

29 S. Nėris, Raštai, III t., 353 psl.
80 Ten pat, 215 psl.
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Tokiu karalaičiu 1925 metais Salomėja vaizdavosi kitą studentą 
mėlynom akim. Ji lindėdavo, kai savo garbinamo jaunikaičio nepa
matydavo ten, kur tikėdavosi, ir džiūgaudavo, kai jis draugiškai 
ją pakalbindavo, arba į ją maloniai pažvelgdavo. « Ar tu žinai, mano 
skaistusis karalaiti, — rašė dienoraštyje Salomėja, — jog vienas 
tavo šiltas ir saldus pažvelgimas begalinį džiaugsmą, giesmių giesmes 
mano sieloje kuria. Tik nuo vieno saulės šilto pažvelgimo visa širdis 
žieduos paskendo » 31. Tam savo baltajam berneliui Salomėja sudėjo 
keletą dainų, nors tik vieną antrą teišspausdino. Kai paaiškėjo, kad 
šis išsvajotasis jai neturi kitų jausmų, išskyrus draugiškumą, S. Nėris 
savo dienoraštyje 1926 m. pavasarį užrašė:

« Nemokėjau aš branginti savo pavasario dienų, nei savo gyvenimo, 
nei savo meilės . Tur būt taip įvyko todėl, kad aš einu sau, o gyveni
mas sau. Aš iškylu į padanges, o mano gyvenimas palieka žemai. 
Čia žemėje pažinau aš jį, ir jis į mano gyvenimo vainiką įsipynė. 
Pamylėjau aš jį padangių meile iš aukštumos. Savo gyvenimo kriš
tolinį indą norėjau pasiimti aukštumon ir jį drauge ... Šiandien mano 
gyvenimo indas sudužo. Veltui aš rymau ašarota, žiūrėdama į išbars
tytas šukes »32. Vargšė Salomėja ! Ji naktimis ašarodavo, dieną 
būdavo neprakalbinama, kaip juoda žemė, kai jos išrinktasis jauni
kaitis nepažvelgdavo, arba nepasakydavo, ko ji buvo tikėjusis, o 
jis net nežinojo, kad dėl jo jauna poetė kankinasi 33.

Su gyvenimu susidūrus

Kaltindama save dėl savo meilės nerealumo, S. Nėris ir toliau 
nepajėgė suvaldyti savo moteriškos širdies, kuri skatindavo jos

31 Ten pat, 340 psl.
32 Ten pat, 353 psl.
33 Kas buvo tada Salomėjos išrinktuoju, nėra aišku. Juo galėjo būti J. Grinius, 

A. Januševičius, J. Keliuotis. Jie visi mėlynakiai. Savo atsiminimuose P. Orintaitė 
mano, kad tuo Nėries išsvajotuoju buvęs J. Grinius (žr. Ką laumės lėmė, 118 ir 
138 psl.), nors jis pats to nežinojo. P. Orintaitės teigimas gali būti teisingas dėl 
dviejų motyvų. Viena, J. Grinius kaip Ateities redakcijos narys 1923-1924 mokslo 
metais, dar nepažindamas Salomėjos, kuri tada tebesimokė Vilkaviškio gimnazijoje, 
išvedė ją į spaudos viešumą, išspausdindamas jos eilėraščių Ateityje. Išrinktas to 
žurnalo redaktoriumi 1924-1925 mokslo metams, jis ne tik spausdindavo S. Nėries 
eilėraščius Ateityje, bet dar ją pačią pakvietė į redakciją tvarkyti dailiosios litera
tūros skyriui. Taigi jos talento įvertinimas iš J. Griniaus pusės buvo labai aiškiai 
teigiamas. Tai galėjo sudaryti Salomėjai iliuziją, kad ji vertinama kaip moteris. 
Vadinas, akstino įsimylėti buvo. Antra, S. Nėris 1925 pavasarį parašė nediduką 
prozos vaizdelį vardu Sapnas (Raštai, III t., 31-33 psl.). Ten prisipažindama savo 
meilės paslaptį, svarbioji veikėja (Nėris) pasako : (Tas, kurį aš myliu, Jonelis 
vardu). Tai Griniaus mažybinis vardas.
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vaizduotę kurti meilės svajones. Pajutusi tai, jaunoji poetė mėgino 
tapti realesne ir dėl savo meilės kovoti atkakliau, kai ėmė svajoti 
apie vieną savo profesorių. Įsimylėti jį nebuvo nieko nepaprasto, 
nes S. Nėries studijų draugė J. Laurinavičiūtė rašo: «J. Eretas 
studentams darydavo didelį įspūdį, sugebėjo patraukti universiteto 
jaunimą, ypač tą jo dalį, kuri ateidavo iš kaimo. Visos studentės 
buvo jį įsimylėjusios»34. Prof. J. Eretas patiko studentėms, nes 
turėjo patrauklią išvaizdą, gražią iškalbą, mėgo muziką, mokėjo dai
liai šokti, buvo geras sportininkas. O S. Nėris turėjo pramuštą 
galvą šokiui, kaip liudija Ign. Malėnas. Reikia manyti, kad per stu
dentų pobūvius (initium semestri, arba studentų ateitininkų steigiamos 
Šatrijos draugovės savybinius vakarus) Salomėja ir palinko į prof. 
J. Eretą, ėmė svajoti apie jį, rašyti apie tai eilėraščius.

Tai dar nebuvo didelė nelaimė, nes ir kitos studentės svajodavo 
apie tą šaunų vyriškį. Tačiau S. Nėries nelaimė buvo ta, kad ji 
buvo mažiau kritiška negu jos kolegės : ji nesuprato, kad jos meilė 
J. Eretui negali būti reali, nes profesorius 1925 m. rudenį jau buvo 
vedęs, o 1927 metais, kada poetė labiausiai apie jį svajojo, Eretas 
jau buvo susilaukęs pirmagimio sūnaus. Gal būt S. Nėriai, kaip pra
dedančiai poetei, trapiai mergaitei, dėmesingai klausytojai 35, jis buvo 
parodęs daugiau simpatijos negu kitoms savo studentėms, bet roman
tikei Salomėjai to užteko palaikyti tikra meile. Ja užsidegusi, ji 
pradėjo kurti laisvas svajones, kurios neatitiko tikrovei. Dabar jos 
naujas širdies riteris nebebuvo baltas karalaitis, kaip anas mėly
nakis studentas, bet «jaunas sakalas iš Alpių », kurio «juodos akys

34 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 79 psl.
35 V. Kubilius savo studijoje Salomėjos Nėries lyrika (Vilnius 1968, 88 psl.) 

cituoja šitokius nepaskelbtame S. Nėries dienoraštyje (1928. XI. 19) užrašytus J. 
Ereto laiško žodžius jai : « Kas bus su manim, kai tavęs ten nebebus, kai mano 
auditorija liks šalta ir bespalvė ? Juk aš tik tau skaičiau. Tau vienai. Dėl tavęs 
aš tik ateidavau. Aš tau vienai šiuos visus metus skaičiau *. Nuo savęs ten V. Ku
bilius rašo : «Prelatų ir kanauninkų komisijoje J. Eretas turėjo atsižadėti arba 
ryšių su Salomėja, kompromituojančių katalikybę, arba darbo Teologijos-filosofijos 
fakultete. Jis išsižadėjo Salomėjos, o ji pati buvo išsiųsta mokytojauti į Lazdijus, 
tolimą Lietuvos užkampį». Darydamas šitokias išvadas, V. Kubilius remiasi nespaus
dintu J. Keliuočio Pluoštu atsiminimų apie Sal. Nėrį. Tik, deja, šitie J. Keliuočio 
atsiminimai nėra patikimi, nes 1926-1929 metais (Salomėjos nelaimingos meilės 
laiku) jis studijavo Paryžiuje. Iš ten parvykdamas į Lietuvą vasaros atostogų, apie 
Teologijos-filosofijos fakultetą jis negalėjo žinoti daugiau negu iš Prancūzijos Gre
noblio vasaroms parvykdamas J. Grinius, kuris su minėto fakulteto žmonėmis tu
rėjo neblogesnius ryšius už J. Keliuotį. Šio e žinios» apie S. Nėrį ir Eretą galėjo 
būti susidarytos iš studenčių gandų tokios pat rūšies kaip P. Orintaitės gandas, 
būk tai tarp S. Nėries ir J. Griniaus anksčiau buvęs meilės « ryšys », nors tai netiesa, 
kiek tai liečia J. Grinių.
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žemę vėrė, o sapnai padangę» ir kuris «pavargo ir nuliūdo, kaip 
narve be saulės, be gimtųjų savo kalnų, be draugu, be meilės », kaip 
S. .Nėris rašė viename bevardžiame eilėraštyje 1927.V.29 d. 36. Šitaip 
įsivaizdavusi savo profesorių-šveicarą Lietuvoje, jaunoji poetė pasijuto 
galinti jį išvaduoti iš žemų slėnių, iš gyvenimo prozos, nušviesti jam 
gyvenimo kelią, nes viename eilėrašty šitaip rašė :

Benami, ištremtasis kalnų sakale,
Tau taip sunku čia, šiaurėj svetimoj.
Aš būsiu tau degančiu fakelu 
Ir šviesiu tavo sutemoj 37.

Bet šitaip įsivaizduota « misija » pagal Salomėjos filosofiją turėjo 
būti realesnė, negu pamilus aną mėlynų akių studentą. Dabar jau 
nebeužteko jai pamatyti profesorių tik universitete. Ji duodavo jam 
skaityti savo eilėraščių, klausdama jo patarimo, stengdavosi įvairiais 
pretekstais aplankyti profesorių jo bute, nuvykti ten, kur jis būdavo. 
Kai 1927 m. vasarą J. Eretas išvyko į Bazelį (Šveicarijoje) pavie
šėti pas savo motiną , S. Neris bent eilėraščiais svajojo apie jį, nors 
tą vasarą Palangoje jos dėmesį buvo patraukęs kažin kas kitas. 
Bet rudenį ji vėl sugrįžta prie sakalo iš Alpių, stengiasi su juo suartėti, 
nors jos žingsnius lydi nusivylimas. Kitą, 1928 metų vasarą, kad 
ir pinigų neturėdama, Salomėja viena išvažiuoja į Vakarų Europą, 
pirmoje eilėje į Šveicariją, kur pas motiną viešėjo profesorius. Jai, 
tur būt, ateidavo į galvą mintis, kad jis bėga nuo jos meiliškų preten
zijų, bet kaip ji galėjo atsisakyti vilties ? Juk 1926 metais ji buvo 
parašiusi savo dienoraštyje: «Širdis ir jausmas stebuklus daro. 
Kai tik juos laisvėn paleidžiu, jie visados laimi » 38.

Šitos nelaimingos meilės ir įsivaizduotos moteriškos misijos 
— išvaduoti sakalą — įtakoje 8. Nėris 1927 m. ir parašė savo išgarsė
jusį eilėraštį Be bažnyčios, be altorių, be sumainymo žiedų. Bet ilgai 
jo neskelbė, kaip nespausdino kelių savo kitų to laiko nuodėmingų 
eiliuotų svajonių. Ji vis negalėjo jų atsikratyti, nes dar 1928 m. 
vasarą Bazelio katedros didžiame varpe įbrėžė savo ir profesoriaus 
vardus, «kad skambėdamas varpas mūsų vardus kartotų žaliajam 
Reinui »39. Tų pačių metų gruodžio mėnesį, jau gyvendama nebe 
Kaune, o Lazdijuose, Salomėja parašė Ilgų vakarų vaizdelį, kuriame 
vėl pasakojo, kaip Nemuno krantų mergaitė išėjo ieškoti mylimojo

36 S. Nėris, Raštai, II t., Vilnius 1957, 243 psl.
37 Ten pat, 296 psl.
38 S. Nėris, Raštai, III, 354 psl.
39 Ten pat, 364 psl.
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« į tą kraštą, kur kalnai baltomis karimomis į dangų atsirėmę ». 
Ten prie Reino ant katedros « varpo ji užrašė jo ir savo vardą » 40. 
Tai paskutinės svajonės apie J. Eretą, o eilėraštis Be bažnyčios, be 
altorių, atspausdintas Židinyje lapkričio mėn. numeryje 1928 metais, 
buvo viešas poetės atsisveikinimas iš Lazdijų užkampio.

Tuo laiku Salomėja dar be jokio pykčio suvedinėjo savo nelai
mingos meilės balansą, rašydama :

« Ačiū tau už meilę, ačiū tau už skausmą ! Nes tai mano gyvenimo 
turinys. Nes nuo tos valandos aš tapau motina, — rūpestinga, 
naktis nemieganti, kenčianti ir savęs išsižadėjus. Aš tapau sesuo — 
švelni, gailestinga, nuolaidi » (1928.XI.19) 41. Kad ir įsikalbėdama 
šitokios išminties pamoką, Salomėja buvo perdaug moteris, kad 
nebūtų jautusi jokio nusivylimo kartumo, pamačius savo meilės 
sudužimą. Tai ji pasakė 1929. I. 4 d. šitokiais žodžiais : « Jis, mano 
sakalas, mano audringas maištingasis demonas, pasidarė jaukus 
naminis paukštis. Su juo nebepakilti daugiau į bežemiškas aukš
tybes. Aš likau viena » 42.

Šis čia plačiau pavaizduotas Salomėjos nelaimingos meilės epizodas 
yra svarbus dvejopai. Viena, jis parodo, kokios subjektyvios ir indi
vidualios buvo Nėries poeziją įkvėpiančios versmės jaunystėje. 
Antra, jis svarbus ir tuo, kad atskleidžia poetės erotinių jausimi 
galybę : jie tokie stiprūs, kad jų potvynyje pradeda nebetekti galios 
jos katalikiškas auklėjimas ir jo moraliniai principai. Tiesa, ji tų 
principų tada neneigė, bet juos subjektyviai išplėtė, savo aistrą 
pateisindama savo moteriška emocionalia prigimtimi, kurią jai davęs 
pats Dievas. Todėl eilėraštyje Be bažnyčios, be altorių romantiškoji 
poetė Dievo valią interpretavo labai palankiai savo laisvai meilei 
rašydama :

Iš padangių — žvaigždžių sosto 
Štai — mus laimina Jisai !

Jis įdėjo žmogui širdį 
Su troškimais neramiais,
Vasaros vynu nugirdė, —
Jis ir nuodėmes atleis ! 43

40 Ten pat, 69 psl.
41 V. Kubilius, Salomėjos Nėries lyrika, Vilnius 1968, 156 psl.
42 S. Nėris, Raštai, III t., 375 psl.
43 S. Nėris, Raštai, I t., Vilnius 1957, 83 psl.
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Žinoma, čia būtų galima tarti, kad ši Dievo valios romantinė 
interpretacija tėra poetinės hiperbolės, jei nebūtų panašių minčių 
poetės dienoraštyje. Bet tais pačiais 1927 metais, kada buvo sukom
ponuotas eilėraštis Be bažnyčios, be altorių, Salomėja užrašė šitokias 
mintis : «Mano Dievas ir aš ... Mano Dievas gailestingas, liūdnas 
ir be galo geras, ir aš nuodėminga, nužeminta ir tikra, be kaukės. 
Aš be kaukės, nors nuodėminga ir keista, bet esu protingesnė ir 
mano Dievui daug geriau patinku »44. S. Nėris įsivaizdavo esanti 
Dievui malonesnė už kitus todėl, kad ji atvira, savo meilės jausmų 
neslepia, taigi neveidmainiauja, kai tuo tarpu tie kiti, kurie savo 
jausmų viešai nerodo, tie klaidžioja prisidengę melo kaukėmis. Šitokį 
savęs vertinimą atskleidžia šitoks 1928 m. pradžios poetės ketureilis :

Aš nuodėminga, Viešpatie !
Nesiginu — aš nuodėminga,
Bet mano « nuodėmė » —
Šventesnė už « šventųjų » « dorybes » 45.

Tiesa, nuodėmių ir dorybių išdidus interpretavimas pagal savo 
galingos aistros reikalavimus neišskiria Salomėjos iš žmonių giminės, 
žinant, kad poetės prigimtis buvo labai jausminga, sunkiai apvaldo
ma. Tačiau šis religinių minčių pajungimas jausmams leidžia manyti, 
kad S. Nėries religija yra buvusi jausminė ir tradicinė, taigi negili.

Tačiau ar šitoks sprendimas Nėries atžvilgiu teisingas ir tikslus ? 
Juk religiniai pergyvenimai yra tokie subtilūs, kad juos labai sunku 
vieniems išreikšti, o kitiems juos suprasti. Antra, apie Salomėjos 
religiją juo sunkiau tiksliai spręsti, kad nėra paskelbtų visų poetės 
dienoraščių, nes komunistai Lietuvoje yra suinteresuoti religines 
temas slėpti. Antai, Vyt. Kubilius, kuriam buvo įmanoma prieiti 
prie S. Nėries rankraščių, paskelbė iš jos 1923 m. dienoraščio gražią 
ištraukėlę apie būsimos poetės, tada dar VII klasės gimnazistės 
pergyvenimą, priėmus šv. Komuniją : « O kaip saldu, kaip ramu ... 
Buvau šiandien Kristaus puotoje... Ragavau dangiškos laimės 
lašelį»46. Tik iš šios trumpos ištraukėlės sunku nustatyti, kiek čia 
religinio jausmo, kiek sakramento prasmės pergyvenimo.

Tačiau čia pacituotas tikras religinis trupinėlis savotiškai nušvie
čia visą Salomėjos poeziją, kurioje beveik nėra nei aiškesnių religi
nių sielos poskrydžių, nei religinių minčių. Išimtį sudaro gana geras,

44 S. Nėris, Raštai, III t., Vilnius 1957, 357 psl.
45 Ten pat, 310 psl.
46 V. Kubilius, Salomėjos Nėries lyrika, Vilnius 1968, 19 psl.



242 SOLOMĖJA NĖRIS KRYŽKELĖSE

bet jokiame poetės rinkinyje nespausdintas eilėraštis Prie kryžiaus. 
Jo paskutinėje strofoje rašė poetė tikriausiai Lazdijų vienumoje :

Prie kryžiaus klupau kojas apkabinus,
Bučiuoju kruvinas vinis —
Su juo numirti ! Jį žmonės nukankino —
Man žmonės — svetimi 47 .

Tai bene pats reikšmingiausias religinio eilėraščio trupinėlis, iš 
kurio matyti, kad poetei užeina mintis moralinėse sunkenybėse 
paguodos ieškoti Kristuje. Tačiau kitas ankstesnis, bet taip pat niekur 
neskelbtas trupinėlis, parašytas 1924 m., jau yra silpnesnis :

Atleisk, o Dieve, man kaltybes,
Nes daug mylėjau, daug kentėjau,
Daug troškau ir kovojau 
Ir širdį kruviną ir sudraskytą 
Tau nešu 48.

Retkarčiais S. Nėris savo eilėraščiuose pavartodavo krypsnius : 
Dieve, arba Viešpatie. Tačiau iš jų apie religinio pergyvenimo gilu
mą negalima spręsti, nes žmonės šitokius krypsnius pavartoja iš 
įpročio automatiškai, neskirdami jiems gilesnės prasmės.

Taip pat mirtis, kurios Salomėja labai bijodavo nuo pat vaikystės 
ir dažnai minėdavo savo eilėraščiuose bei dienoraštyje, nesužadindavo 
jai religinių transcendentinių minčių. Kai staigiai 1925 m. pabaigoje 
mirė jos studijų draugė Teklė Spudaitė, poetė jai parašė net tris 
eilėraščius, bet juose neprasiveržė nei sielos nemarumo, nei sielų 
bendravimo, nei maldos atodūsiai. Šitų eilėraščių viename juodraš- 
tyje poetė amžinybę buvo pavadinusi simboliniu «Džiaugsmo 
Pilies » vardu, bet 1926 m. Ateityje išspausdintame tekste šito sim
bolio nebepaliko. Mirtis ten suprasta kaip vagis, kuris nesugrąžinamai 
išplėšė mielą draugę. Jos gyvenimas poetei atrodė, kaip vos pražydusi 
laukų aguonėlė, kurią Juodas vėjas taip pabučiavo, jog niekas 
neatmins, «kad čia liepsnojo aguonėlė rytmety»49. Taigi, šituose 
eilėraščiuose tėra tik gilus liūdesys dėl persiskyrimo ir išnykimo —tik 
natūralūs žmogiški jausmai be antgamtinio žvilgsnio bei atspindžio.

Pagaliau reikia pasakyti, kad S. Nėris yra parašiusi vieną antrą 
eilėraštį krikščioniškų švenčių — Kalėdų ir Velykų progomis. Ten

47 S. Nėris, Raštai, II t., 331 psl.
48 Ten pat, 107 psl.
49 Ten pat, 193 psl.
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įprastinis tradicinis Kristaus švenčių džiaugsmas suliejamas čia su 
sniegu padengtos žemės skaistumu per Kalėdas, čia su pavasario 
prisikėlimu per Velykas. Kad ten kartais to džiaugsmo šaltiniui 
Kristui nebelieka nei simbolinės vietos, liudija eilėraštukas Velykų 
rytą :

Tyla — rytinio džiaugsmo maldos.
Keliuose žmonės tartum vėlės.
Varpai padange plavėsuoja,
Baltąsias vėliavas iškėlę.

Į vandenyną plaukia upės ...
Nakčia sukurti laužai gęsta.
Į ryto saulę galvos linksta,
O širdys spinduliuos paskęsta.

Pavasarinės aukos smilksta.
Žibuoklėmis pražydo širdys.
Pasauli, džiaukis ! Niekas, niekas
Jaunatvės juoko nenutildys ! 50

Net keista, kad krikščioniško auklėjimo poetė Velykų rytą siūlo 
pasauliui džiaugtis ne prisikėlimo viltimi, bet jaunyste. Kitame 
velykiniame eilėraštyje Prisikėlimo varpai 51 yra paminėta Didžioji 
Meilė, tačiau šis abstraktus Kristaus priminimas skendi gamtiniuose 
įvaizdžiuose ir bendrybėse. Taigi šio eilėraščio meninė išraiška silpna. 
Tą patį reiktų pasakyti apie religinės minties eilutes, sutinkamas 
kituose kūrinėliuose. Šitaip teužtinkant tik religinius trupinėlius, 
bet nei vieno tikrai stipraus religinio eilėraščio, savaime peršasi 
mintis, kad vargšė Salomėja, daug kentėjusi jaunystėje, vis dėlto 
neturėjo gilių, egzistenciškų religinių pergyvenimų.

Šią daugiau intuityvinio pobūdžio išvadą paremia kun. J. Juraitis, 
buvęs S. Nėries mokytojas Vilkaviškio gimnazijoje. Jis rašo. 
«Tikėjimas Salomėjai savo esme tebuvo tradicijos dalykas. Kol 
atmosfera buvo palanki, tikėjimas joje laikėsi, bet kai tik sąmonėn 
ėmė brautis kiti įspūdžiai, kiti jausmai, tikėjimas paliko Salomėją » 52. 
Kaip matėme, jos tikėjimas susvyravo, kai ją pradėjo blaškyti ero
tinės meilės bangos. Bet čia pat kyla klausimas, ar poetei niekuo 
nepadėjo ateitininkai, nes moksleivės ir studentės metais ji buvo tos

50 S. Nėris, Raštai, It., Vilnius 1957, 19 psl.
51 S. Nėris, Raštai, III t., 220 psl.
52 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 54 psl.
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kultūrinės ir religinės organizacijos narė ? — Jie poetei padėjo ir 
daug padėjo, tik ne ten, kur tos pagalbos, susidūrus su gyvenimu, 
ji pasirodė labiausia reikalinga.

Ateitinkai daug davė Salomėjai kaip poetei, padėdami per savo 
spaudą išvystyti jos talentą. Pradedant Ateities žiedų rankraštiniu 
laikraštėliu Vilkaviškio gimnazijoje, einant per Ateities žurnalą, jie 
išvedė S. Nerį į Lietuvos viešumą iki savarankiško rinkinio Anksti 
rytą. Jį 1927 metais išleido ta pati Ateitis, kuriai vadovavo Antanas 
Januševičius, būsimas nacių kaceto kankinys. Bet ateitininkai neiš
ugdė Salomėjoje idėjingumo, principingumo ir realumo, nors niekada 
jie nebuvo tokie veiklūs ir pasiryžę imti gyvenimą už ragų įvairiose 
srityse kaip 1918-1926 metais, kai ji buvo gimnazistė ir studentė. 
Kad jie net Vilkaviškyje buvo sudarę savo nariams palankias aplin
kybes ugdytis intelektuališkai, morališkai, religiškai ir visuomeniškai, 
S. Nėries draugė iš gimnazijos laikų, P. Orintaitė taip rašo :

«Tada būta tikrai įspūdingų laikų moksleivijos savarankaus 
veiklumo ! Aistringai kibome ruošti paskaitas ir referatus, nuošir
džiai draskėmės diskusijose, berdami citatomis iš visokių knygų, 
maišėmės po visas mokslo ir visuomeninio gyvenimo pagaires — 
naudingai lavinome savo iškalbą, nuomonių žvalumą, susivokimą ginčų 
detalėse ; taip pat ugdėmės dvasinio akiračio plotį ir pažiūrų savaran
kumą. O jau temų gyvumas, o svarstymų įvairumas : ‘Ar yra Die
vas P, ‘Gyvenimo prasmė’, ‘Gamta ir žmogaus būdas’ ir kt»53 *. 
Vadinas buvo kur ir kaip vispusiškai ugdytis. Jauna ir veikli atei
tininkų organizacija buvo sudariusi neblogas aplinkybes. Tik, deja, 
Salomėja jomis nesinaudojo, arba tesinaudojo vienašališkai. Tai 
paliudija ta pati P. Orintaitė rašydama :

«Ji [...] visai nebuvo linkusi į organizacinę veiklą nei visuomeniš
kumą. Netraukė jos, matyt, nė ideologinis masalas. Savo subjekty
viu jautrumu, lyrinio talento įspūdingumu ji tartum gūžėsi į save 
ir grimzdo vis gilyn į individualinį pasaulį. Niekada nė nemėgino 
kuo nors ryškiau pasižymėti ateitininkų darbuose. Neatsimenu, kad 
ji būtų susirinkime bent kartą viešai prabilusi. Be savo pamėgtos 
srities, regis, daugiau niekuo kitu nesimagino. Tūnodavo tylomis 
suole, į idėjinius ar organizacinius ginčus nesigilindama, susirinkimų 
eiga tartum nesidomėdama [...] Pakako gyventi poezijai ir gėrėtis 
savo kūrybiniais džiaugsmais » 54.

53 P. Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicaga 1965, 20 psl.
54 Ten pat, 19-20 psl.



JOS PSICHINIS VEIDAS JAUNYSTĖS METAIS (1904-1929) 245

Ką čia pasakoja P. Orintaitė apie Salomėją moksleivę, tai patvir
tina ir jos buvęs mokytojas kun. J. Juraitis : ateitininkuose ji tepasi
reikšdavusi tik savo eilėraščiais 55. Panašiai ji elgdavosi ir studen
tavimo metais Kaune. Kai 1924 metais išrinktas Ateities redakto
riumi, J. Grinius pakvietė S. Nerį redakcijos nariu dailiosios litera
tūros skyriui vesti, jis dar turėjo slaptą mintį sustiprinti prade
dančią poetę pasaulėžiūriniu atžvilgiu. Jis manė, kad darbas katali
likiškos moksleivijos laikraštyje savaime paskatins Salomėją nesi
tenkinti vien literatūra, bet taip pat gilintis į painesnes filosofijos 
bei gyvenimo problemas. Deja, šitaip nebuvo. Per metus laiko susi
tinkant redakcijos reikalais, S. Nėris tekalbėdavo arba literatūriniais 
klausimais, arba apie pažįstamus, o savo eilėraščius, skiriamus Atei
čiai, ji vis rašydavo egotistinėmis temomis. Ne kitaip ji elgėsi ir 
nuo 1925 m. rudens, kai naujas Ateities redaktorius A. Januševičius 
pakvietė S. Nerį toliau rūpintis dailiosios literatūros skyriumi.

Nors Salomėja buvo jautri įvairiopam žmonių vargui bei skurdui, 
tačiau ji nesidomėjo socialinio teisingumo ir demokratijos idėjomis, 
kurios tada buvo gyvos ateitininkuose. Nė į šių bendradarbiavimą 
su kaimo jaunimu ir moterimis ji taip pat nesidėjo. Kors to laiko jos 
dienoraštis liudija, kad ji prisimindavo žmonių vargus, tačiau tas 
negeroves šalinti ji svajojo ne organizacinėmis formomis, bet kažin 
kaip svajingai individualistiškai, tartum iš nedrąsaus «spirgučio» 
norėtų tapti meilės karžyge. Antai, 1926.III.3 d. dienoraštyje Salo
mėja užrašė :

«Esi vargingiausių vargingiausia pasauly. Neturi nieko to, kuo 
žmonės taip giriasi šiame pasauly ir ko siekia. Nors — paskutinė 
elgeta, bet esi turtinga turtais, kurių, gal būt, pasaulio turtingiausieji 
neturi. Turi širdį... o toj širdy meilės neišsenkamą šaltinį [...] Žinai, 
kad pasauly visi jos ilgis [...] Eik į juos su ta šventa dangaus dovana. 
Žinok — nors žūsi — pergalėsi ! [...] Eik, jie tavęs laukia ištiesę 
rankas, alkani, mirtinai ištroškę [...] Atiduok jiems, ko tik reika
laus : širdį, kraują, gyvybę, viską atiduok vardan meilės»56.

Kaip iš šios ištraukos matyti, tai graži, krikščioniškai nuspalvinta 
svajonė, bet visai nematyti konkrečių priemonių jai įvykdyti. Vra 
pagrindo manyti, kad, rašydama apie žmonių gelbėjimą, Salomėja 
galvojo poetinės nuotaikos pagauta, nerealiai, nes studentavimo 
metais (1925) ji yra parašiusi vieną socialinės prasmės bevardį 
eilėraštį. Ten ji vaizdavosi, kad vienoje kelio pusėje jos laukia puoš-

55 Literatūra ir kalba, IV t., 53 psl.
56 S. Nėris, Raštai, III t., 350 psl.
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nūs rūmai, o antroje — «pakrypusi menka lūšnelė». Ką ji turi 
pasirinkti ? Rūmuose ją sutiktų saldi būtis su prabanga :

O jei sukrypusion bakūžėn drįsčiau žengti,
Tai juodas vargas, sielvartai pasveikintų mane,
Ir iš gyvų širdies liepsnų, iš lūkesčio skaudaus 
Išaugtų rūmai ir bokštais padanges remtų.
Tad aš renkuosi sau lūšnelę menką ! 57

Tai, be abejo, liudija Salomėjos gerą širdį ir gerus norus, bet 
poezijoje, o ne tikrovėje, ne santykiuose su pilkais kasdieniniais 
žmonėmis. Nuo jų laikydavosi ji atokiai. Antai, viena neturtinga, 
tolima Salomėjos giminė, M. Bačinskaitė-Česnavičienė yra užrašiusi 
šitokius žožius : « Salomėjai perėjus į Trečią frontą, Bačinskų šeimos 
pažįstami, neturtingieji žmonės, labai tuo stebėjosi. Jie nesuprato, 
kaip Salomėja, kuri jiems visados atrodė išdidi, niekad su jais nesi
kalbanti, jų lyg nematanti, staiga pasidarė darbininkų gynėja »58. 
Su pilkais vargo žmonėmis ji nemėgo bendrauti nė tada, kada ji 
atsidūrė jų tarpe, neturtingame Lazdijų miestelyje.

Vos baigusi universitetą, S. Nėris buvo paskirta vokiečių kalbos 
mokytoja Žiburio gimnazijoje Lazdijuose. Šitame nuošaliame mies
telyje netoli buvusios demarkacijos linijos su Lenkija jos išgyventi 
treji metai (1928-1931) buvo vieni sunkiausių ir dramatiškiausių 
neilgame poetės gyvenime. Vos atvažiavusi į Lazdijus ir pamačiusi 
jų prozą, bet kelias dienas negavusi Švietimo ministerijos paskyrimo 
rašto, Salomėja laukė, kad įvyktų « stebuklas » — paskyrimas neatei
tų, nes ji neištversianti šitame urve 59. Tačiau išėjo kitaip : raštas 
atėjo, ir ji gavo dėstyti vokiečių kalbą, kuri vis dėlto jai buvo svetima. 
Šis darbas buvo juo sunkesnis Salomėjai, kad jai stigo pedagoginės 
praktikos ir, svarbiausia, ji neturėjo mokytojos pašaukimo. Ji nesuge
bėdavo įkvėpti mokinių, dažnai nepajėgdavo klasėje palaikyti draus
mės ir įskaudinta neklaužadų ji ne kartą apsiašarodavo mokinių 
akivaizdoje.

Po nemalonaus darbo parėjusi į savo nejaukų kambarį, Salomėja 
prisimindavo Kaune paliktus universitetinius draugus, kurie pri
pažino ją pirmaujančia moterimi dėl jos talento ir net žavėjosi jos 
poezija, čia, Lazdijuose ji teturėjo tik vieną draugę J. Ičkauskaitę,

57 S. Nėris, Raštai, II t., 137 psl.
58 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 29 psl. 
59 Ten pat, 95 psl.
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taip pat tik pradedančią mokytoją. Tuo tarpu kiti gimnazijos kolegos 
jai atrodė abejingi. Jie ne tik mažai domėjosi jos poezija, bet net 
įžeidė ją kaip poetę. Tiesa, jie šitaip pasielgė netyčiomis, beveik 
nesąmoningai.

Šitaip atsitiko 1928 m. žiemos pradžioje, kai Židinio žurnale jau 
buvo atspausdintas S. Nėries eilėraštis Be bažnyčios, be altorių. Gim
nazijos direktorius kun. J. Starkus tuo kūrinėliu išimtinai susido
mėjo. Gal jis pabijojo, kad tas laisvamaniškai skambąs eilėraštis 
blogai nepaveiktų jam pavestos gimnazijos mokinių, arba savo iro
ningų polinkių įtakoje, jis vieną rytą minėto eilėrašio pirmąją strofą 
staiga garsiai padeklamavo pedagogų kambaryje, o kolegos moky
tojai dėl to pasileido kvatotis autorės akivaizdoje : kontrastas tarp 
tykos ir kuklios Salomėjos žmonių būryje ir jos drąsių posakių eilėraš
tyje buvo juokingas. Bet humoro nesuprantanti jautrioji Nėris šį 
juoką priėmė skaudžiai asmeniškai, kaip pasityčiojimą, nes savo 
gyvenimo pašaukimu ji laikė savo poeziją, o Be bažnyčios, be altorių 
eilėraštį buvo parašiusi savo nelaimingos meilės įtakoje.

Šis moralinis antausis, matyt, jai buvo toks skaudus, kad šį 
įvykį ji vėliau yra pasakojusi ne vienam pažįstamam (jų tarpe Ign. 
Malėnui). Tuo tarpu pats direktorius nesuprato, kad jis S. Nėrį 
įžeidė kaip poetę, kurios garsas po Anksti rytą didelio pasisekimo buvo 
paplitęs plačiai. Arba skatinamas per didelio susirūpinimo dėl eilė
raščio neigiamos įtakos mokiniams, arba dėl savo nesuvaldomo polin
kio daug ką ironizuoti, jis Salomėjos minėtą eilėraštį parodijuodavo 
per savo pamokas. Lazdijų Žiburio gimnazijos dvi buvusios moki
nės (V. Pavasarytė ir I. Lapinskaitė) prisimena, kaip kun. J. Starkus 
po žodžių « Be bažnyčios, be altoriaus, be sumainymo žiedų » nuo 
savęs dar pridėdavo : « Skrendam mudu po velnių » 60.

Jeigu S. Nėris ir nebūtų žinojusi šių direktoriaus pedagoginių 
netaktų — išjuokti mokytoją klasėje, — ambicingajai poetei buvo 
gana pirmojo pajuokos incidento mokytojų kambaryje, kad dėl to 
nubluktų Žiburio gimnazijos vadovo jai kitaip rodytas palankumas. 
Anos pajuokos pakako Salomėjos hiperbolinei vaizduotei, kad ji 
būtų pradėjusi ieškoti katalikiškų veidmainių ir apgavikų, dėl kurių 
ji kenčia lyg ištremta Lazdijų užkampyje. Nerasdama čia sau lygių 
draugų, kurie būtų domėjęsi ja, arba kaip poete, arba kaip moterimi, 
Salomėja ne kartą jautėsi Lazdijuose pasmerkta lėtai sunykti, ypač 
savo nejaukiame kambaryje. Antai, 1928 m. gruodžio mėnesį ji savo 
dienoraštyje užrašė :

60 Ten pat, 84, 93 psl.
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«Mano kambarys karsto išvaizdos. Jis ilgas, ir jo lubos — kaip 
karsto dangtis [...] Mano jaunos dienos čia palaidotos. Mano jaunystė, 
čia uždaryta, kaip paukštelis blaškos ir ilgais vakarais suokia šiurpią 
vienumos dainą. Mano žydinčios jaunystės dienos tirpsta po viena 
kitos šitam šaltam, nykiam karste » 61. Keliems mėnesiams praslinkus, 
1929 m. kovo pradžioje, poetė savo savijautą Lazdijuose dar labiau 
paryškino iki hiperbolės. « Aš kasdien sutinku žmones, kurie mirę. 
Jie lavonai. Vaikščioja ir kalba. Kaip sunku, kaip sunku tarp lavonų 
kasdien gyventi ! O kaip retai man tenka sutikti gyvą žmogų »62. 
Šitaip juodai vertindama savo aplinkos žmones, su kuriais dirbo, 
S. Nėris ilgėjosi meilės, motinystės, draugų, platesnio gyvenimo.

Todėl iš Lazdijų poetė dažnai važiuodavo į Kauną, nes ten gyveno 
linksmų vasarų draugė Hėlė Vilčinskaitė, kuri retai teprisiversdavo 
atvykti į Lazdijus. S. Nėris verždavosi į laikinę sostinę, nes ten 
be H. Vilčinskaitės dar buvo vienas antras studijų draugas (J. Ambra
zevičius ; Ign. Malinauskas, su kuriuo ji nuo 1927 m. vasaros buvo 
artimai susidraugavusi) ; ten buvo studentavimo margų dienų malo
nūs prisiminimai, ten viliojo netikėtinumai, ten traukė platus gyve
nimas ir pasaulis, kurį iš jos buvo pagrobę Lazdijai. «Jį kažkas 
atėmė, pagrobė iš manęs ir juo tolyn, juo labiau jo netenku », — rašė 
dienoraštyje S. Nėris 1929 m. kovo mėnesį. — « O tie pasižadėjimai 
vaikystėj. Ar tik jie nebuvo apgavimas ! Aš jaučiu, kad kažin kas 
mane apiplėšė, apgavo. Begėdiškai apgavo»63.

Šitaip suabejojusi dėl savo jaunystės idealinių pažadų (tikriau 
dėl ateitininkų idealų ir pareigų), beveik svaigdama ilgesiu pasivyti 
bėgančią jaunystę ir pagauti plačiojo pasaulio gyvenimą, dvidešimt 
penkerių metų Salomėja 1929 m. vėlyvą pavasarį prisirašė prie 
prof. B. Sruogos ekskursijos, organizuojamos į Vakarų Europą. Po 
jos ji sustojo Vienoje, kur arčiau susipažino su kairiaisiais socialis
tais. Su jais ji patyrė naujų įspūdžių bei nuotykių, o vieną jų net 
stipriai įsimylėjo. Šitaip joje gimė nauji persiorientavimo motyvai, 
subjektyvūs motyvai, labai panašūs į tuos, kokie Salomėją studentę 
siejo su katalikais ir ateitininkais. Nuo 1929 m. vasaros prasidėjo 
Salomėjai tikrasis abejonių bei posūkio laikotarpis, nors dar dvejus 
metus laiko ji tebedirbo Žiburio gimnazijoje Lazdijuose ir tebespaus
dino savo eilėraščius katalikų žurnaluose.

61 S. Nėris, Raštai, Uit., 370-371 psl.
62 Ten pat.
63 Ten pat, 382 psl.
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ABEJONIŲ IR POSŪKIO METAI (1929-1940)

Posūkis į socialistus

Prosovietiniai rašytojai Lietuvoje skelbia, kad S. Nėriai lemia
mieji posūkio metai buvę 1931, kada ji nutraukusi santykius su 
buržuazine bei klerikaline spauda ir pradėjusi bendradarbiauti socia
listų Trečio fronto žurnale, palankiame komunistams. Bet iš tikrųjų 
1931 metai tebuvo tik vienas ryškesnių svyravimo etapų tarp socia
listų ir komunistų. Poetės psichinis posūkis į socialistus įvyko anks
čiau — 1929-30 metais. Jis glaudžiai susijęs su tų dvejų metų ekskur
sijomis į Vakarų Europą.

Kad pasisuko Salomėja į kairę, pastebėjo net gimnazijos mokinės 
Lazdijuose 1929 metų rudenį. Viena jų, tuo metu buvusi VI klasės 
mokinė, V. Pavasarytė-Kauzonienė rašo : «Antraisiais mokslo me
tais S. Nėris buvo pasikeitusi, liūdna, kenčianti, susimąsčiusi, dar 
labiau nemėgstanti aplinkos. Mes tai aiškinomės savaip. Žinojom, kad 
ji buvo Vakaruose [...] Mums nepatiko, kad mūsų buvusi kukli 
auklėtoja grįžo sumodernėjusi, nusikirpusi kasas, pasipuošusi žiedu 
su didele žalia akim. Jos pasakojimai apie žaliąjį Reiną mums pin
davosi su šio žiedo vaizdu »64. Jaunosios moksleivės neklydo. Po 
1929 m. vasaros ekskursijos ji buvo pasikeitusi psichiškai.

Ji tada jau buvo susipažinusi ir susidraugavusi su studentais 
socialistais : K. Boruta, V. L. Serbentą, Brunonu Zubricku, kurie 
Salomėją buvo paveikę įvairiais atžvilgiais, pirmiausia tuo, ko jai 
stigo Lazdijuose : jie pripažino ją kaip poetę ir pagerbė joje moterį. 
Bet šito neužteko : jie puolė taip pat jos trapią pasaulėžiūrą, nepasi
gailėdami jiems įprasto sarkazmo Bažnyčios, kunigų ir moterystės 
atžvilgiais. Teoriniais klausimais poetę veikė K. Boruta ir L. Serbenta, 
ypač šis pastarasis, nes jis, dr. G. Valančiaus liudijimu, buvęs iškalbin
giausias. Bet šie nauji S. Nėries draugai greit pastebėjo, kad už 
teorines problemas jai buvo suprantamesni ir svarbesni gyvenimo 
pavyzdžiai. Todėl, kritikuodami buržuazinio gyvenimo ydas, naujieji 
draugai vedžiojo poetę po apleistuosius Vienos miesto kvartalus, kur 
buvo matyti vargo bei skurdo vaizdų, ir taip pat rodė gražius namų 
blokus, sociademokratų valdžios pastatytus darbininkams. « S. Nėris, 
būdama didelio jausmo ir įspūdžio žmogus, visa tai labai giliai ėmė 
į širdį. Šie gyvenimo reiškiniai S. Nėriai pailiustruodavo mūsų teori-

64 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 85 psl.
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nių samprotavimų teisingumą ir lenkė ją į socializmą », — liudija 
Vienos pokalbių iškalbingasis dalyvis V. Serbentą65.

Bet Salomėją dar labiau veikė tai, kas liudijo apie moters ir 
poetės pripažinimą joje. Apie tai V. Serbentą rašo : « S. Nėris iš 
iš pradžių skaitydavo mums savo eilėraščius. Išklausius eilėraštį 
Be bažnyčios, prasidėjo mūsų diskusijos draugystės, meilės, vedybų 
klausimais. Nepaprastai graži gamta, kalnai, miškai, plaukiojimas 
Dunojumi poetei darė didelį įspūdį, veikė romantiškai. S. Nėris labai 
įsimylėjo B. Zubricką. Noriu pažymėti, kad B. Zubrickas buvo ne 
tik gražus vyras, bet ir moterų širdžių “ specialistas ”, ieškąs naujų 
meilės įspūdžių bei nuotykių » 66.

Dr. Gr. Valančius, kuris tada studijavo Vienoje ir gerai pažinojo 
Zubricką, duoda šitokią jo charakteristiką : «Aukšto ūgio, tamsus, 
ūsiukai prižiūrėti, dantys, nors taboku pajuodę, bet paauksinti, na, 
ir šypsnys kažkoks kitoks kaip kitų, jam visad ant lūpų . Prideda prie 
jo kažkokį mišinį sarkazmo, lyg tai paniekos, žodžių neraliuotų ... 
krinta mergaitės iš kojų. Jei nebūčiau matęs ne kartą, nesakyčiau » 67. 
Taigi Vienoje krito ir Salomėja su visa jos į kraštutinumus linkusia 
prigimtimi. Su savo širdimi ji lenkė savo protą ir elgesį į kairę. Todėl 
V. Serbentą ir rašo: «Mano giliausiu įsitikinimu, šiuo metu ir 
įvyko S. Nėries ideologinis persilaužimas »68. Be abejo, kad prie to 
prisidėjo ir B. Zubricko pažadas poetę vesti69.

Vesti, bet kaip ? Be bažnyčios, be altorių, be sumainymo žiedų ? 
Kam ši nuodėminga svajonė buvo skirta, anas « sakalas iš Alpių » 
nesutiko, o socialistinis «laisvūnas » prie Dunojaus galvojo kitaip. 
Ar širdį praradusi Nėris atsispyrė «laisvosios meilės » nuodėmei ? 
Neturint aiškių liudijimų, šitaip teigti neatsargu. Šviesos šituo 
klausimu tegalėtų suteikti buvęs poetės išrinktasis. Ji pati tepaliko 
tik naujos savo meilės poetizuotas nuotrupas — eilėraščius. Viename 
jų Kur baltos statulos, ji kalba apie likiminius momentus :

Kur baltos statulos 
Ir tamsiai žalios nišos, —
Ten vieną vakarą 
Likimai mūsų rišos. 

65 Ten pat, 107 psl.
66 Ten pat, 108 psl.
67 Dr. Gr. Valančius, Didelės dramos mažas epizodas, žr. Draugas, 1964 m. 

rugsėjo 25 d.
68 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 107.
89 Ten pat, 108 psl.
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Atsimeni : — klajojom 
Po parką gilų seną ...
Ir jausmas — gyvas kraujas 
Mums ugnimi srovena 70.

Naujos meilės pobūdį dar ryškiau atskleidžia S. Nėries eilėraštis 
Valkata, kuris (V. Serbentos liudijimu) buvo skirtas B. Zubrickui. 
Ten poetė rašė :

Kaip Sacharos vėjas laisvūnas —
Visagalė jo smuiko daina.
Ji nupirko ir sielą ir kūną 
Savo magiškų burtų kaina.

Panorėk — aš nueisiu į dangų !
Ar nužengsiu juodan pragaran !
Dėl tavęs ne vien mirt pasirengus, —
Bet gyvent ir nemirt amžinai! 71

Anksčiau, kad ir stiprią aistrą atspindinčiuose meilės eilėraščiuose, 
S. Nėris nekalbėdavo nei apie kraują, srovenantį ugnimi, nei apie 
sielos ir kūno pardavimą už magiškų burtų kainą. Po pažinties su 
Zubricku Austrijos Vienoje jos erotinė daina tapo realistiškesnė, 
nes išryškėjo fiziologiniai įvaizdžiai. Tačiau šitaip apdainuota Salo
mėjos meilė neturėjo ateities kaip ir buvusios : B. Zubrickas S. Nėries 
nevedė, baigęs studijas į Lietuvą negrįžo, bet išvyko į Ameriką ir 
ten susituokė su aire. Šį apvylimą S. Nėris skaudžiai išgyveno 72. 
Gal būt, kad šis naujos meilės vilties sudužimas ir pažadino poetei 
savižudybės mintį dėl melo. Savo eilėraštyje Paspausiu šaltą plieną 
poetė rašė :

Melu kvėpuojam čia, melu čia siela minta, —
Tai gal mirtis iš melo išvaduos ? ! 73

Bet 1929 m. vasarą Salomėja negalėjo nujausti, kad «vėjas 
laisvūnas »ją apvils. Ji tada tikriausiai tebetikėjo savo seniau sufor
muluotiems šūkiams, kad « visa moteris sutelpa viename žody — mei
lė », kad « širdis ir jausmas daro stebuklus ». Todėl sugrįžusi iš Vienos 
į Lazdijus «moderniai» pasikeitusi, S. Nėris rašinėjo mylimajam

70 S. Nėris, Raštai, 11., 90 psl.
71 Ten pat, 129 psl.

73 S. Nėris, Raštai, 11., 139 psl.
72 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį. žr. Literatūra ir kalba, IV t., 108 psl.
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laiškų, rašė ir siuntinėjo jam savo eilėraščių, žinoma, svajodama apie 
naują 1930 m. ekskursiją ir naują susitikimą su mylimuoju Vienoje.

Bet prieš tai poetės gyvenime trūko dar vienas saitas, ją siejęs 
su ateitininkų Šatrijos senaisiais draugais. Būtent, 1930 m. pavasarį į 
Urugvajų išvyko H. Vilčinskaitė, Salomėjos intimiausia draugė. 
Tai buvo bohemiškos nuotaikos mergina, kuri nepritapo prie Kauno 
teatro aktore, nebaigė universiteto, o laimės mėginti važiavo į Urug
vajų. Jos išvykimo proga S. Nėris ne tik parašė vieną gražiausių 
ir patriotiškiausių savo eilėraščių Tremtinio Lietuvą («Lik sveika, 
tėviške žalia »), bet ir ekspresyviai pavaizdavo šitos draugės reikšmę 
sau :

«Jei nebūtų draugo už tūkstančių mylių — nepasiekiamųjų tolių 
tolimų, tai siela neverktų pusiau padalinta, — rašė poetė. — Tai širdis 
nešauktų, plūsdama krauju. Ji buvo visai į mane nepanaši. Drąsi, atkakli, 
teisybę į akis rėžianti. Už teisybę kovojanti visais pasireiškiančiais būdais. 
Aš — tyli, nedrąsi, bijanti šešėlių. Sakalas ir balandis [...] Be tavęs esu 
kaip augalas be saulės. Kaip vėtros palaužtas medelis. Tu — protas. 
Aš — jausmas. Jausmas yra aklas. Jausmas kaip vėjas nesuvaldomas, 
be atodairos siaučiantis [...] Mano jausmo audrojančią jūrą, mano be
protiško jausmo vėtrą tu mokėjai numalšinti ir į tikrą kelią atvesti » 74.

Šitaip vaizduodama netektos draugės reikšmę, S. Nėris, be abejo, 
šiek tiek perdeda, poetizuoja. Jei H. Vilčinskaitė ir nebūtų buvusi 
poetės uostu, tai vis dėlto ji buvo šiokiu tokiu inkaru. Bet tas inkaras 
pats nusitraukė ir nuplaukė už jūrų marių. O Kaune, kur dar buvo 
vienas antras studijų draugas, Salomėja mokytojos darbo negalėjo 
gauti, nes ten valdiškos vietos buvo rezervuojamos didesnio darbo 
stažo asmenims, arba autoritetinio režimo ištikimiesiems. S. Nėris 
šitoms kategorijoms nepriklausė. Todėl jai beliko griaužtis Lazdijuose 
prie nemėgstamo darbo, svajoti apie Vieną, laukti ateinančios vasaros, 
kad su nauja ekskursija išskristų į Vakarų Europą, į didįjį pasaulį, 
į plačią laisvę, kur audringas jausmas bei vaizduotė turėtų kur 
pasiausti.

Ir iš tikro 1930 m. vasarą S. Nėris vėl išvyko į Vakarus su B. 
Sruogos suorganizuota ekskursija. Ar po jos poetė buvo sustojusi 
Vienoje pamėginti išaiškinti, kodėl B. Zubrickas vis rečiau beat
siliepia į jos laiškus (gal ir visai buvo nutilęs). Ar ji tada matėsi su
K. Boruta, kuris jai turėjo imponuoti savo drąsa kaip socialistas 
revoliucionierius, nes studijavo užsienyje laisvu tremtiniu, kad už

74 S. Nėris, Raštai, III t., 383 psl.
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savo nelegalią veiklą išvengtų Lietuvos teismo ir kalėjimo ? Deja, tie 
klausimai lieka neaiškūs74a, nes iš tos vasaros stinga rašytinių doku
mentų. Jų tarpe nebėra poetės dienoraščio iš 1930-1935 m. laikotarpio 
(jis arba dingęs, arba tyčiom neskelbiamas). Tačiau viena aišku : 
po 1930 m. vasaros ekskursijos 8. Nėries draugų ratas tarp liberalų 
ir socialistų buvo prasiplėtęs. Šalia K. Borutos atsistojo Antanas 
Venclova, Trečio fronto svarbiausias redaktorius, kuris vėliau suves
dino poetę su Br. Raila ir kitais to žurnalo bendradarbiais.

Pradėjusi trečius mokyklos darbo metus Lazdijuose, S. Nėris 
artimesnių draugų vis neturėjo, išskyrus J. Ičkauskaitę. Surasti ten 
sau lygų šeimyninio gyvenimo partnerį perspektyvų taip pat nebuvo, 
o su didėjančiu metų skaičiumi motinystės ilgesį ji jautė instinktyviai, 
nes dar 1929 m. pavasarop, prikaišiodama kitiems apgavystę, ji 
buvo parašiusi: «Aš esu dabar mokytoja. Taip norėjo kažkoks 
tironas, ir aš turiu būti. Ir kasdien jausti, kaip tie vaikai, tie besočiai 
šakalai, tie plėšrūs paukščiai plėšo mano sielą, ryja mano gyvybę 
lašas po lašo [...] Aš esu auka. Aš esu pasmerkta sudraskymui. O 
kur tai, ką man žadėjot ? O apgavikai, pagavikai ! [...] Turėčiau būti 
motina, naujas gyvybes užžiebti, naujas šviesas bedugnėj pasaulio 
tamsybėj »75.

Kaip tenkinti šitą motinystės ilgesį ? To pasiekti su senaisiais 
draugais (ateitininkais) Salomėja vilčių nebeturėjo. Antra vertus, 
jie gal buvo tapę nebeįdomūs, nes draugystėje ji siekė ne tik ištikimy
bės, bet ir įdomumo. Juk dar 1926 m. ji buvo užrašiusi savo dienoraš
tyje : «Visi, kuriuos sutinku, geriau sakant, kurie mane sutinka, 
iš karto atrodo dar pakenčiami, bet toliau visai pilki, ydingi žmo
nės [...] Kodėl taip maža sielose kilnumo, naujumo, veržimosi į 
aukštybes [...] Trošku man ir kas kart ankščiau darosi gyventi toj 
bespalvėj žmonių buity »76.

Be abejo, kad nauji draugai iš socialistų tarpo Salomėjai atrodė 
naujesni ir spalvingesni negu senieji, tarp kurių vaidenosi jai ir 
apgavikai. Su socialistiniais «drąsuoliais» poetei atsivėrė naujos 
perspektyvos jos neramiems jausmams ir vaizduotei. Tiesa, vienas 
jų jau buvo apvylęs Salomėją kaip moterį. Tačiau jis tebuvo tik 
«moterų specialistas», bet ne rašytojas. Tuo tarpu Trečio fronto 
bendradarbiai žadino joje įvairių nepatirtų vilčių. Gal tai jie buvo 
tie arai, kurie menką «spirgutį» turėjo įpratinti aru skraidyti ?.

74a Tuo laiku K. Boruta buvo Berlyne, kaip rodo jo laiškai iš ten rašyti 
(K. Boruta, Drauge su draugais, Vilnius 1976, 164-239 psl.).

75 S. Nėris, Raštai, III t., 382 psl.
76 Ten pat, 351 psl.
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Kaip ji žiūrėjo į Trečio fronto žurnalą bei jo bendradarbius 1930- 
1931 metų sąvartoje, poetė išdėstė savo laiške (1931.II.22) K. Borutai. 
Jam ji rašė, kad kiekvieną Trečio fronto numerį perskaitanti iki 
paskutinės raidės, ko neatsitikdavo jos gyvenime nė su vienu žurnalu. 
«Man tai patinka tas gyvas, energingas žodis — laisvas pavasario 
vėjas ! Ir mane jis veikia savotiškai: kaip stiprūs vaistai ant žaizdos 
užpilti. Juk aš gyvenu tuo pat ir visa širdimi jums pritariu. Ir seniai 
nekenčiu to bedvasio, supelėjusio miesčioniškumo » 77.

Šitaip rašydama, S. Nėris jau buvo užmiršusi, kad tarp jos se
nųjų draugų taip pat buvo ne vienas, kuris nekentė supelėjusio 
miesčioniškumo, nors ir nepadarydami iš to vienašališkos neapykan
tos. Tik tada poetė socialine kritika nesidomėjo. Ji pabudo, kai 
nauji socialistiniai draugai palenkė jos moterišką širdį į neapykan
tos tikėjimą, ypač kai joje subrendo apmaudas prieš « ponus vyrus », 
kurie dažnai moterį laiko savo tarnaite, arba smagumų žaislu, o ji, 
šito nesuprasdama, nuskriausta dūsauja ir rauda. Šis apmaudas 
prieš vyrus ir noras prieš juos kovoti pirmą kartą buvo sukilęs Salo
mėjoje, perskaičius A. Schopenhauerio mintis Apie moterį.

Tada (1927 m.) poetė sakėsi nemiegojusi, išgėrusi jo nuodus iki 
dugno. « Pasiutęs senis, niekšas didžiausias ! — rašė ji savo dieno
rašty. — Juk verta nusižudyti ir negyventi nė vienos dienos, jei 
visų vyrų tokios pažiūros į visas moteris [...] Gal ir daug turi tiesos 
tas senis Schopenhaueris, bet visgi jis didelis niekšas ! Aš kovosiu 
su juo, aš prismeigsiu jį prie žemės kaip žaltį [...] Nežinau, ar lai
mėsiu, bet jei nelaimėsiu, tai ir nepasiduosiu, geriau jau žūsiu ! — Aš 
kita moteris ir mano meilė kita » 78. Kiek ta kitokia ir nekitokia 
erotinė meilė buvo suteikusi Salomėjai skausmo, jau esame matę. 
Bet, kad paskutinis skaudus jos nusivylimas B. Zubricku pažadino 
S. Neryje snaudžiantį pasiryžimą kovoti dėl moters žmogiškos 
vertės, užmiršus dūsavimus dėl vyrų, galima spręsti iš to, kad, siųs
dama savo eilėraščius Trečio fronto žurnalui 1931 m., ji ten norėjo 
paskelbti taip pat kūrinėlį apie išbalusią vargo moterį, kuri pusbadžiu 
augina savo kūdikį be tėvo. Ją ragino poetė rašydama : « O darbo 
moterie ! neduok sumindžiot savo širdį, kaip kadais »79.

Tai liudija, kad, eidama bendradarbiauti į socialistų žurnalą, 
Salomėja norėjo pasirodyti ne dūsaujančia, ne silpna ir baile, bet 
galinga moterimi, pajėgia kovoti dėl visų moterų žmogiškos vertės 
bei orumo. Kad protestuojančios moters vaizdas anais 1930-1932

77 Ten pat, 442 psl. K. Boruta į tą laišką atsakė vasario 25 d. (K. Boruta, 
Drauge su draugais, Vilnius 1976, 202-204 psl.).

78 Ten pat, 358 psl.
79 S. Nėris, Raštai, II t., 353 psl.
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metais buvo giliai įstrigęs į S. Nėries sąmonę ir pasąmonį, gal niekas 
geriau apie tai nebyloja, kaip Švedijos epizodas, kurį yra papasakojusi 
P. Orintaitė savo atsiminimuose Ką laumės lėmė.

1932 m. vasarą Lietuvos Jachtklubo ekskursija, kurioje daly
vavo S. Nėris, Stockholmo uoste ilgokai užtruko su muitinės formalu
mais. Nelaukdamas jų pabaigos, Lietuvos pasiuntinys rašytojas 
J. Savickis užlipęs į laivą pasveikinti atvykusiųjų. Kreipdamasis 
į ekskursijos vadovą A. Sutkų, J. Savickis juokaudamas taręs :

— «Ir ko tiek gražių merginų atsivežėte ? Manote, pas mus jų 
trūksta ? Pamatysite, ir mūsų švedės gana dailios ...

Saliute, didesnėje minioje ir mažiau pažįstamų tarpe visada nepa
sitikinti ir kritiška, tuos Savickio žodžius tuoj paėmė į širdį : kaip jis 
gali mus šitaip nemandagiai pasitikti ! Lyg mes, moteriškės, čia nerei
kalingos. Tai įžeidimas !

Ir paskui kitą dieną, kai ekskursija buvo pakviesta mažam priėmimui 
Lietuvos pasiuntinybėje, ji griežtai atsisakė ten eiti. Girdi, reikia turėti 
savigarbą, jei pats Savickis viešai išsitarė, jog nereikėjo čia mūsų at
sivežti » 80.

Šis epizodas liudija, kad S. Nėris ne tik stokojo humoro jausmo, 
bet kad savo galingos moters rolę ji buvo tiesiog pertempusi. Gal 
« spirgučiui », nepratusiam lygiuotis su « arais », tie pirmieji nevykę 
skrydžiai į kovos lauką ir atleistini, ypač prisiminus, kad kova dėl 
moters savigarbos nebuvo poetės vienintelis motyvas bendradarbiauti 
komunistuojančių socialistų žurnale.

Prisidėti prie Trečio fronto S. Nėrį skatino taip pat poetinio atsi
naujinimo reikalas. Juk po 1930 m. vasaros ekskursijos galutinai 
ruošdama spaudai savo antrąjį lyrikos rinkinį Pėdos smėly, poetė 
negalėjo nematyti, kad kai kurios jos temos pradeda kartotis, nors 
ir kitokiais atspalviais, bet kad originaliau skamba tokie jos eilė
raščiai kaip Valkata, Rūstus tavo Dievas, Kai numirsiu, Be bažnyčios, 
be altorių. Šis pastarasis jau anksčiau, tik Židinio žurnale išspausdin
tas, buvo sukėlęs diskusijas tarp katalikų bei tapęs įdomiu prieskoniu 
kitiems. Žodžiu, naujenybių reikėjo. Bet Pėdoms smėly pasirodžius 
pasaulyje 1931 metų pradžioje, kritika nepastebėjo eilėraščio, kuris 
iš esmės buvo naujesnis ir revoliucingesnis negu pagarsėjęs laisva
maniškasis Be bažnyčios, be altorių. Tai buvo rinkinio paskutinis 
kūrinėlis Kaip gėdos dėmė. Ten «prisipažindama », kad turinti sie-

80 P. Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicaga 1965, 51 psl.
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loje sunkią nuodėmę, poetė deklaravo savo saitų nutraukimą su praei
timi, kuri nebuvo socialistinė. Nėris rašė :

Jei šiandien šypsaus ir tikiu į gyvenimą,
Tai todėl, kad nueitą kelią nulaužiau 
Kaip vyšnios išdžiuvusią šaką.
Sugroviau altorių, kur melstasi amžiam,
Kur garbinta meilė ir mėlynos pasakos.
Ir tiltą į praeitį visą sudeginau 81.

Tai buvo aiškus atsisakymas ir nuo krikščionių religijos, ir nuo 
meilės ir net nuo romantiško žvilgsnio į pasaulį, nes ir altorių maldos 
ir pagarba meilei buvo « sumetamos į vieną krepšį» su mėlynomis 
pasakomis, visa tai užantspauduojant žodžiais : «tiltą į praeitį visą 
sudeginau ». Šis pasisakymas buvo tikra dvasinė naujenybė — staty
mas naujo tilto į socializmą, — nes buvo atmetama tai, ką mark
sistiniai socialistai neigė.

Tik, kai recenzentai į tą simboliais išreikštą deklaraciją apie 
naująjį tikėjimą neatkreipė tinkamo dėmesio, palankiai vertindami 
visą Pėdų smėly rinkinį, S. Nėris nervinosi. Tai liudija J. Ičkauskaitė- 
Vosylienė, kuri 1931 m. pavasarį Lazdijuose turėjo progos stebėti 
poetę iš arti. «Kai kritika rinkinį Pėdos smėly palankiai sutiko, 
— rašo J. Ičkauskaitė, — ji nejautė jokio džiaugsmo ir skundėsi, 
kad jai nepakenčiami tie pagyrimai, kad ji norinti spjauti visiems į 
akis ir iškrėsti tokią staigmeną, kad visi išsižiotų iš nustebimo » 82.

Pasirodžius Pėdoms smėly, 8. Nėris galėjo drąsiai kalbėti apie 
didelę staigmeną, nes tada, sudeginus tiltą į praeitį, poetė jau buvo 
nutarusi išsilaisvinimo žygį — atsisakyti mokytojos kankinimosi 
Lazdijuose, susidėti su Trečio fronto ereliais ir gyventi vien tik iš savo 
pašaukimo darbo — literatūrinės kūrybos. Šitoks išsilaisvinimo 
motyvas Salomėjai tikriausiai buvo svarbesnis už poetinės tematikos 
atsinaujinimą bei už kovą dėl moters savigarbos. Kad atsidavimas 
tik savo poetinės kūrybos idealui, sutraukius pančius su nelaimingos 
mokytojos kasdienybe, buvo svarbiausias akstinas pasireikšti poetei 
kaip stipriai asmenybei, galima spręsti iš jos absoliutinės laisvės 
siekimų, kurie prasiverždavo čia poetės eilėraščiuose, čia jos dieno-

81 S. Nėris, Raštai, 11., 140 psl.
82 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 104 psl.
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raštyje. Antai, tokį kasdienybę neigiantį laisvės siekimą randame 
išreikštą jau 1925 metais šitokiais aistringais žodžiais:

« Ak, ta begalinė aistra gyventi, gyventi laisvai kaip žmogus-erelis ! 
Toji aistra liepsnoja lyg didžiulis laužas, kurio šviesoj visi šešėliai ir visa 
aplinka paskęsta (...) ji mane stumia į gyvenimą, į tą didį, platų, laisvą 
gyvenimą, tąjį laisvąjį kūrėjo pasaulį. Jei koki pasaulio siūlai, taisyk
lėmis vadinami, norėtų varžyti laisvę — sutraukyti juos kaip niekingus 
voratinklius !83 »

Tuo tarpu jau ėjo treti metai, kai «tarnybiniai voratinkliai» 
dėl duonos pančiojo poetę, kartais visai užtemdydami erelio laisvės 
viziją. Tai bent dabar augantis socialistinis tikėjimas turėjo tą viziją 
poetei paversti tikrove — suteikti laisvę kūrybai. Tiesa, kad pra
džioje gali būti sunku, gal kurią dieną net teks neprivalgyti, bet ką 
tai reiškia f?Ar mažai žmonių gyvena, neturėdami tarnybinio darbo ? 
Ar daug reikia vienam žmogui ? — įtikinėjo save poetė apsispren
dimo mėnesiais gal tais pačiais žodžiais, kokius ji pavartojo kaip 
argumentus prieš J. Grinių 1931 metų vasarą. Bet koks džiaugsmas 
lauks kasdieną : laisvė, kūryba ! karžygiška nuotaika ! Argi Salomėja 
vieną dieną neprisipažino, kad, parašiusi vykusį eilėraštį, ji džiau
giasi, tartum karžygys, paėmęs priešo tvirtovę 84 ?

Be abejo, sunku atspėti ir pavaizduoti visus motyvus, kurie 
paskatino S. Nėrį pasiprašyti į Trečio fronto bendradarbių kolektyvą, 
nes žmogaus siela — ne laikrodis : joje visada pasilieka kažin kas 
irracionalaus bei neapskaičiuojamai laisvo. Tačiau iš trijų čia pana
grinėtų motyvų svariausias atrodo pastarasis — kūrybinės laisvės 
viltis. Ji tikriausiai buvo nulėmusi poetės elgesį, kai ji 1931 metų 
pačioje pradžioje pasiprašė pasimatymo su Trečio fronto vyrais A. 
Venclova ir Br. Raila 85.

Jie trys pasikalbėti susitiko Konrado kavinėje, tame «Kauno 
plepalų klube», kaip rašo Br. Raila, nes ten «mėgdavo praleisti 
ištisas valandas darbo neturinčios poniusenkos, žydų pirklių žmonos, 
mūsų spauda, literatai ir visi menai » 86. Per tą trijų pasikalbėjimą

83 S. Nėris, Raštai, III t., 316-317 psl.
84 Ten pat, 406 psl.
85 Br. Raila teigia, kad tas pasimatymas įvykęs 1931 m. pradžioje, o Ant.

Venclova rašo, kad tai buvę per Velykų atostogas (Jaunystės atradimas, Vilnius 1966, 
233 psl.). Atrodo, kad ji jau nuo 1930 metų pradžios buvo sąlytyje su Trečiu
frontu, kaip rodo K. Borutos laiškas A. Venclovai (K. Boruta, Drauge su draugais, 
Vilnius 1976, 142 psl.).

86 Bronys Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva, 1964. X. 9 d., 113 nr.
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Konrado kavinėje Kaune S. Nėris atskleidusi šitokį savo moralinį 
stovį:

« Jūs gal nepatikėsite, — pradėjusi Salomėja, kaip atsimena B. Rai
la, — aš buvau jūsų žurnalo skaitytoja nuo pirmo numerio ir skaičiau 
labai atidžiai. Aš jums pritariu, aš norėčiau būti su jumis. Aš nebegaliu 
pakelti gyvenimo Lazdijuose. Aš nebegaliu pakelti viso mūsų gyvenimo 
su jo melais, niekšybėmis, veidmainystėmis, neteisybėmis. Aš nebegaliu 
ilgiau tylėti. Noriu padėti tiems, kurie su tuo kovoja. Daug galvojau, 
kankinausi, blaškiausi. Bet taip juk negali trukti amžinai. Kas man 
daryti? » 87

Atsakydami į tai, Trečio fronto atstovai išdėstę, kokie nema
lonumai ir gal net visuomenės kerštas laukią S. Nėries, jai pradėjus 
bendradarbiauti jų, t. y. kairųjų socialistų žurnale, ir klausę, koks 
svarbiausias motyvas, skatinęs apsispręsti už Trečią frontą. «Viską 
pergalvojau dešimtį kartų, — pakrimsdama lūputę ir daugiau 
pažemindama balsą tęsė Salomėja. — Ką jie galvos ar darys, man 
visiškai vis tiek, visiškai nesvarbu. Nepražūsiu, kaip nors išgyvensiu. 
Ir lig šiol ne kasdien man būdavo pyragai. Ir nelauksiu, kol mane 
išmes (iš Žiburio gimnazijos Lazdijuose, J. Gr.), pati išeisiu [...] Aš 
tik socializme matau tiesą ir teisingumą, tik pas socialistus matau 
tikrus ir nuoširdžius žmones. Jų ateitis, ir tai bus mano ateitis. Nebe
pakenčiu ypač to davatkyno ir to tinklo, kuriuo buvau supančiota 
nuo vaikystės ir tebepančiojama visą laiką. Užteks klebonų, užteks 
dar už juos bjauresnių pasauliečių veidmainių. Užteks tarnauti 
« dievo tarnams »... 88

Perdavęs tai, kiek prisiminęs po daugelio metų, Br. Raila prisi
pažįsta, kad girdėti šitokius žodžius iš katalikų poetės lūpų 
buvę neįprasta, nors jo ausims tai skambėję «švelniai, beveik sal
džiai ». Raila taip pat žinojęs, kad anksčiau kai kurios studentės 
buvo pasipiršusios į Trečio fronto bendradarbes ne tiek dėl literatūros 
pomėgio, kiek ieškodamos meilės nuotykių. Tuo tarpu per aną pokalbį 
Konrado kavinėje instinktas sakęs, kad šitoks «nebuvo Salomėjos 
Nėries kazusas», — rašo Br. Raila. — čia prie juodos kavos 
puoduko su citrinos ripkute sėdėjo susigūžusi ne «literatūros meilė », 
bet gili pasaulėžiūros drama [...] Visa tai buvo giliai iškentėta, 
perdaug tragiška, ir kartu kažkas labai tyra ir labai gražu»89.

87 Ten pat, 1964.X.14 d. 114 nr.
88 Ten pat.
89 Ten pat.
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Perdavęs šitokį savo susidarytą įspūdį ir Salomėjos pakartotus 
nusivylimo motyvus, Br. Raila toliau rašo : « Tą vakarą mes suta
rėme, kad Salomėja aiškiai, viešai, galutinai ir be rezervų stos į 
Trečio fronto kolektyvą. Apie tai galės būti įdėtas žurnale jos specialus 
pareiškimas ir naujos kūrybos pavyzdžiai »90. Tik S. Nėris prašiusi 
neskubėti išleisti to žurnalo penktąjį numerį, nes ji norinti, kad 
pirmiau visuomenėje pasirodytų jos naujas poezijos rinkinys Pėdos 
smėly, kur ji atsisveikinanti su savo egotistine praeitimi. Br. Raila 
ir Ant. Venclova su šituo poetės prašymu sutikę ir vėliau apie tai 
painformavę kitus savojo kolektyvo narius.

Jei dar pridėsime, kad po Konrado kavinės susitarimo A. Venc
lova pradėjo siuntinėti Salomėjai socialistinės ir marksistinės lite
ratūros jos naujam « tikėjimui » teoriškai sustiprinti, atrodo, kad 
poetės pasirodymas tarp Trečio fronto bendradarbių turėjo vykti 
sklandžiai. Tačiau iš tikrųjų šitaip nebuvo pirmiausia dėl pačios 
Salomėjos. Kad ir padarius aukščiau aprašytą susitarimą su socia
listų žurnalo atstovais, ji neišsivadavo iš savo abejonių ir kentėjimų. 
Šituos S. Nėries pergyvenimus liudija du jai artimiausi mokytojai 
Lazdijuose J. Ičkauskaitė ir J. Baltrukonis. Šis pastarasis yra paste
tebėjęs poetės religinių abejonių išraišką, apie tai rašydamas :

« Sekmadienio rytas. Per mokinių pamaldas bažnyčios viduryje klūpo 
Salomėja. Ji vieniša, susikaupusi, atkreipusi veidą į Dievo Motinos 
paveikslą, į tą jos pamėgtąją madoną. Klūpo be maldaknygės, be rožan
čiaus, sustingusiomis lūpomis. Gal tylioje maldoje ji kreipiasi į Dievo 
Motiną ir laukia iš jos atsakymo į sielą draskančius klausimus ? O gal 
tai tik įspūdingas pamaldumo demonstravimas ? Ne, tai mirštančių 
religinių įsitikinimų atkakli kova su išaugusiomis abejonėmis » 91.

Tik gaila, kad šituose savo atsiminimuose J. Baltrukonis 
nenurodė, kada jis matė poetę tokią, kaip čia aprašyta.

Tikslesnė antroji liudytoja J. Ičkauskaitė. Ji S. Nėries dvasinę 
įtampą, ypač vienatvės baimę pavaizduoja 1931 m. pavasarį po 
poezijos rinkinio Pėdų smėly pasirodymo. Pirmiausia ji poetės nuėjimą 
į socialistų žurnalą aiškina Salomėjos prieštaravimo demonu, rašy
dama: « Atrodo, kad ją viliodavo pavojai ir su jais susiję išgyvenimai. 
Ji pati sakydavo, kad kažkoks demonas joje tūnąs ir verčiąs ją 
daryti kitaip, negu visi laukia » 92. Toliau Salomėjos draugė J. Ičkaus-

90 Ten pat.
91 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 123 psl.
92 Ten pat, 104 psl.
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kaitė pabrėžia tokią didelę vienatvės baimę, kad poetei ji neleisdavo 
nakčia vienai pasilikti savo kambaryje:

« Savo idėjinį persilaužimą Salomėja skaudžiai pergyveno. Šiuo 
lemiamuoju metu ji dažnai pas mane užeidavo, ilgiau užsisėdėdavo, bet 
kalbėti tuo klausimu vengdavo. Matydama jos įtemptą būklę, nenorėdama 
jos erzinti, aš taip pat neužsimindavau. Kartą, ilgiau pas mane užsibuvusi, 
ji tarė :

— Aš šiąnakt pas tave nakvosiu.
Mielai sutikau ir neklausinėjau priežasčių, nes žinojau, kad vienu 

neatsargiu žodžiu galiu ją įžeisti, ir tada jokia jėga jos nesulaikyčiau nak
voti. Kai paklausiau, kur jai pakloti patalą, ji atsakė:

— Aš gulsiu tik su tavim.
Supratau, kad jos nervai buvo įtempti tos nepaprastos kovos, kuri 

vyko jos sieloje, jeigu pati paprašė tokios «aukos ». Ir vėliau, kai ją, 
matyt, apimdavo vienumos baimė, ji ateidavo pas mane nakvoti, o anksti 
rytą tyliai atsikeldavo, palikdavo mane miegančią ir grįždavo į namus » 93.

Ta jos vienatvės baimė turėjo būti tikrai labai stipri, jei, bėgant 
nuo jos, Salomėjai nebeužtekdavo naktį miegoti viename kambary 
su drauge, bet reikėdavo net fiziškai justi draugės kūną šalia savęs.

Kad, apsisprendus už Trečią frontą, nesiliovė abejonės varginusios 
poetę, liudija taip pat jos laiškai to žurnalo redaktoriui A. Venclovai, 
kuris stengėsi jai būti savotišku « dvasios tėvu » : jis ne tik jai rašinė
davo laiškus, teiraudamasis apie jos nuotaiką ir darbus, bet taip 
pat nurodinėdavo, kas reikia skaityti, norint geriau suprasti mark
sizmą. Atsiliepdama į vieną tų laiškų, S. Nėris 1931.III.21 d. rašė: 
«Daug labai galvoju ir pavargstu begalvodama, o dirbti maža 
dirbu. Beveik nieko ir nerašau. Tai veikia vienuma ir durnos 
sąlygos. Nesistebėk, kad taip graudžiai suokiu; kiekvienas mano 
vietoj taip pat darytų » 94.

Salomėjai sielą slėgė tada ne tik pasaulėžiūrinės problemos, bet 
ir praktiniai klausimai. Tarp jų buvo įsipareigojimas ne tik parašyti 
naujų eilėraščių pagal socialistines tezes, bet taip pat suredaguoti 
deklaraciją, aiškinančią, kodėl ji nutraukia santykius su praeitimi. 
Laikas bėgo, terminas tiems raštams įteikti artėjo, o Salomėja vis 
nieko negalėjo sugalvoti. Todėl ji ir skundėsi Venclovai, kad beveik 
nieko nerašanti. Pagaliau sulipdžiusi penkis eilėraščius, ji išsiuntė 
juos Trečio fronto vyrams, tačiau savo naujojo tikėjimo deklaracijos 
ji nepajėgė parašyti. Todėl laiške redakciniam kolektyvui ji teisinosi:

93 Ten pat.
94 S. Nėris, Raštai, III t., 445 psl.
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«Jūs kalbėjote, kad reikalinga būtų parašyti, kodėl aš įstojau į 
Tr[ečio] fr[onto] kolektyvą. Aš neparašiau. Kai pasirodys mano 
eilėraščiai Tr[ečiame] fr[onte] — visiems bus aišku kodėl. O pasiaiš
kinti, padaryti išpažintį prieš tuos, kurie Tr[ečio] fr[onto] « neskaito », 
kad jie paskui turėtų iš to sensaciją, man nesinori. Nebent jeigu 
Jums tas reikalinga kaip laidas, kad aš savo noru ir blaiviu protu 
įstoju pas Jus ir kad atsisakau bendradarbiauti visoj toj spaudoj, 
kurioj lig šiol buvau. Tai man visai nesunku būtų, bet aš nežinau 
iš tikrųjų, kaip čia rašyti »95. Vargšė Salomėja ! Ji buvo pasiruošusi 
pasukti savo gyvenimą pagal socialistinį tikėjimą, o nežinojo vieno 
elementarių jo reikalavimų : kolektyvo interesų pirmenybės prieš 
individo norus. O Trečio fronto arams kaip tik norėjosi iš S. Nėries 
atvejo padaryti politiškai kultūrinę sensaciją, kuri sudrumstų lietuvių 
visuomenės nuotaikas ir sudarytų reklamą jų žurnalui95a.

Todėl jo kolektyvas, K. Korsako patartas, pasiliko prie nusista
tymo, kuris buvo sutartas per pasikalbėjimą Konrado kavinėje 
Kaune : su socialistinių temų eilėraščiais turi būti ir prozinė deklaracija. 
Salomėja šitam reikalavimui pakluso ir pagaliau savo pareiškimą 
atsiuntė. Bet ko jis buvo vertas ir kokius rūpesčius sudarė Trečio 
fronto redakcijai, tepasako vienas jos buvusių narių, Br. Raila. Savo 
straipsnyje jis rašo : « Sunkiausia buvo su jos deklaracija ir naujomis 
“ poemomis ” [...] Visi dalykai pagal mūsų standartus buvo silpni, 
nevykę, jovališki. Vpač chaotiškas tasai viešas pareiškimas, kuris 
rankraštyje buvo gal dvigubai ilgesnis, negu vėliau žurnale atspaus
dintas [...] Mes jį braukėm, trumpinom ir mėginom suvesti į šiokios 
tokios logikos rėmus (žinoma, kiek iš viso ten buvo tos “ logikos ”, 
kuri, dabar žiūrint, atrodo visai absurdiškai). Kelis kartus taisėm 
ir bent du kartu jai siuntėm peržiūrėti. Ir ji pati dar taisė, 
“ gerino ” 96.

Kad ir siųsdama pagal savo skonį perredaguotą pareiškimą, S. Nėris 
vis dar buvo prieš jo spausdinimą žurnale, rašydama : « Pasižadėjimai 
bendrai mane labai varžo, ir aš jų vengiu, nes daug geriau atlieku 
tą patį darbą nepasižadėjus. Ir neseniai gautas Kazio B[orutos] 
laiškas mane paskatino prie šito pakeitimo. Jeigu jis čia būtų, tai 
būtinai su manim sutiktų ir pats pasiūlytų keisti arba jokio pareiš
kimo nedėti »97 *.

95 Ten pat, 447 psl.
95a Jau 1930.I.16 d. K. Boruta iš Vienos rašė A. Venclovai : Salomėją Nėrį

«suvilioti reikia jau vien dėl to, kad kokią porą prabaščių apopleksija užmuštų 
(tai irgi būtų galima įrašyti į aktyvą)», žr. K. Boruta, Drauge su draugais,
Vilnius 1976, 142 psl.

96 Br. Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva, 1964.X,16 d., 116 nr.
97 S. Nėris, Raštai, III t., 453 psl.
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Atsikalbinėdama nuo savo deklaracijos spausdinimo, Salomėja 
gynė joje savuosius ištaisymus prieš Trečio fronto redakcijos siūlymą 
paneigti jos aukstybesnę lyriką.

«Negaliu taip griežtai pasmerkti savo praeities poeziją, — rašė ji 
redakciniam kolektyvui. — Rašiau tai, ką širdis liepė ir visuomet taip 
darysiu. Negaliu taip pat pasižadėti, kad visai ir niekad nerašysiu ele
giškų ir egotistinių eilėraščių ; žinoma, tai bus neišvengiama būtinybė 
— nuodėmė, kurią ir iš Jūsų, jei ne visi, tai dauguma retkarčiais papildo. 
Savaime aišku, kad proletariato reikalai, revoliucija, kova — pirmoj 
vietoj. Tai darbas visų visiems. Bet yra poilsio valandėlės, kurios pri
klauso atskiram individui, ir aš jas rezervuoju sau. Todėl ir išbraukiu 
griežtumus » 98.

Šitaip S. Nėris baigė savo bylą su Trečio fronto redakciniu kolek
tyvu dėl savo deklaracijos, kurios turinį Br. Raila laiko be galo 
nemoterišku, net ne literatūriniu, tik kokčiai politiniu 99. Anksti 
rytą rinkinio autorės lūpose deklaracijos žodžiai skambėję beveik 
klaikiai. O to jos pareiškimo paskutinis sakinys buvo gal mažiausiai 
savarankiškas. Jis skambėjo :

« Nuo šio laiko sąmoningai stoju prieš darbo klasės išnaudotojus ir savo 
darbą stengsiuos sujungti su išnaudojamųjų masių veikimu, kad mano 
ateities poezija būtų jų kovos įrankiu ir reikštų jų norus ir kovos tikslus. 
Tatai paaiškina ir mano į Trečią Frontą įstojimo faktą » 99 100.

Greta nevykusio pareiškimo blogi reikalai buvę ir su eilėraščiais, 
kuriuos S. Nėris buvo atsiuntusi Trečiam frontui. Jų nebuvę galima 
ištisai spausdinti. « Taisėme, truputį gerinome, bet tos poemos buvo 
nepataisomos, — rašo Br. Raila. — Visos trys poemos buvo para
šytos laisvu ritmu, su pastangomis kai kurias eilučių galūnes rimuoti; 
žemiau jos įprastinio lygio. Jos rodė, kaip proletarinei poetei dar 
sunku persilaužti [...] Dar kitų dviejų tam numeriui jos prisiųstų 
“ poemų ” visai negalėjome dėti. Tačiau tikėjomės, kad [...] ji 
netrukus išmoks be pagalbos pati vaikščioti per aštrius ateities 
akmenis » 101.

Ir tie S. Nėries eilėraščiai, kuriuos redaktoriai beveik iš pasigai
lėjimo įdėjo į savo raudonąjį žurnalą, atrodė labiau panašūs į retoriš-

98 Ten pat.
99 Br. Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva, 1964.X.14 d.
100 Salomėja Nėris (albumas), Vilnius 1955, 67 psl. Deklaracija buvo atspaus

dinta Trečio fronto, 1931 m. 5 nr., 6 psl.
101 Br. Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva, 1964.X.14 d.
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kai politinę makulatūrą negu į poeziją. Vėliau ir pati jų autorė 
tai pamatė, nes jų neįdėjo nė į vieną savo viešą rinkinį. O kai tuos 
eilėraščius išvydo redaktorių ištaisytus, poetė jautėsi nejaukiai.
« Man truputį gėda dėl savo eilėraščių, kad jie tokie mizerni, — rašė 
Salomėja A. Venclovai. — Sunku taip iš karto save perdirbti»102. 
Kitaip tariant, poetė netiesiog prisipažino, kad dar silpnai teįsi- 
gyvenusi į socialistinį tikėjimą, nors nuo « atsivertimo » Vienoje ėjo 
į pabaigą jau antrieji metai. Jos įkvėpimo nebuvo sustiprinęs nei 
A. Venclovos jai nusiųstas Plechanovas, nei kitos V. Drazdausko 
parūpintos marksistinės knygos. Nuo jų jai tik galva skaudėdavo 
iki sprogimo 103.

Taigi, pirmieji veiksmingi žingsniai į socializmą vedė S. Nerį kaip 
poetę į pralaimėjimą, nes ta socialinė (objektyvinė) poezija, kokią ji 
mėgino rašyti Trečiam frontui, buvo prieš jos emocionalinę prigimtį, 
taigi prieš jos talentą. Net nuostabu, kad pirmas Salomėjos sąlytis 
su socialistiniu realizmu taip negailestingai nukarpė sparnus jos 
kūrybinei vaizduotei. Nepaisydamas šito kūrybinio S. Nėries pralai
mėjimo, A. Venclova džiūgavo, nes šitaip Trečiam frontui buvo 
nukalta keletas politinių ir reklaminių monetų.

« Rodos, Tau jau šiek tiek rašiau apie tą įspūdį, kurį Kaime padarė 
Tavo įstojimas į Trečią Frontą, — rašė jis laiške Salomėjai 1931 m. 
gegužės 27 d. — Galiu neapsirikdamas pasakyti, kad visose kavinėse, 
redakcijose, gatvėse apie tai ir dabar daugiausia tekalbama. Be abejo, 
tai didžiausia šių metų literatūros sensacija. Visa pažangioji visuo
menė šiuo Tavo žygiu be galo džiaugiasi. Buvę Tavo draugai, žinoma, 
tuo nepatenkinti ir labai nustebinti, bet nieko nepadarysi»104. 
Žinoma, taip pat nieko nepadarysi, kai oficialus Trečio fronto redak
torius čia perdeda savo džiaugsmą ir įvykiui suteikia didesnės reikš
mės, negu jis galėjo turėti. Bet mums svarbiau, kaip jautėsi S. Nėris, 
pasirodžius jos pareiškimui ir eilėraščiams to socialistų žurnalo 5-me 
numeryje. Ar ji buvo pasiekusi stiprios, savo likimą valdančios 
moters džiaugsmo ?

Apie tai neturint jokių dokumentų, sunku, kas nors teigti. Tačiau 
viena aišku, kad S. Nėris savo įsivaizduoto išsilaisvinimo žygį tęsė 
toliau : ji atsisakė mokytojos pareigų Žiburio gimnazijoje Lazdijuose 
ir nuo 1931 m. liepos 1 dienos tapo savanoriška bedarbė. Šiek tiek 
atsikvėpti po buvusios pavasarinės moralinės įtampos ir pasiruošti

102 S. Nėris, Raštai, III t., 456 psl.
103 Ten pat.
104 Literatūra ir kalba, IV t., 339 psl.
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laisvos literatės darbams, pirmiausia Trečio fronto žurnale, vasaros 
atostogų Salomėja išvyko į Palangą.

Ten atsirado ir kai kurie jos naujieji draugai iš minimo žurnalo 
kolektyvo. Žinoma, buvo pasidžiaugta bendru laimėjimu ir buvo 
šiek tiek paplanuota, kaip Trečio fronto 6-jį numerį būtų galima 
padaryti dar sensacingesnį. Draugų nebuvo užmiršta nė sustiprinti 
Nėrį marksistine teorija. Bet kadangi Br. Railai ir kitiems labiau 
rūpėjo vasaros saulė ir jūra, tai « politinio vadovo » pareigos «neofi
tei » Salomėjai savaime atiteko fanatiškiausiam kolektyvo nariui 
V. Drazdauskui, kuris buvo kairiausias iš visų, su aiškiomis komunis
tinėmis tendencijomis. Su jam įprastu radikalumu jis uoliai kalė 
į Salomėjos galvą, nemėgstančią teorijų, visokias marksistines išmintis, 
o poetė šį kartą nemažiau uoliai tų «pamokslų » klausėsi, nes tai 
galėjo sustiprinti bei įkvėpti jos naująją poeziją, kuri turės būti 
išspausdinta Trečio fronto 6-me numeryje, kai jis pasirodys spalių 
mėnesį.

Tačiau, visiems to žurnalo «arams » suskridus į Kauną 1931 m. 
rudenį, paaiškėjo, kad Salomėjos realiausios viltys staiga susvyravo : 
Lietuvos vyriausybė Trečio fronto žurnalą buvo uždariusi, gal būt, 
remdamasi tuo triukšmeliu, dėl kurio buvo džiaugęsis A. Venclova 
gegužės pabaigoje. « Salomėjai žurnalo staigus uždarymas ir draugus 
ištinkančios nelaimės buvo tikras ir vos pakeliamas smūgis, — rašo 
Br. Raila. — Iš visų mūsų ji jautės, tur būt, nelaimingiausia, skau
džiausiai pergyveno ir dar labiau už kitus vis klausinėjo : kas gi 
daryti ? »105

Susidariusiai situacijai aptarti Trečio fronto visas kolektyvas 
(išskyrus K. Borutą) lapkričio mėnesį susirinko posėdžio Kauno Pale 
Ale restorano atskirame kambaryje. Visi kalbėjo apie prastą stovį, 
bet niekas nesugebėjo nieko pasiūlyti. « Pagaliau jausdamas daugumos 
palinkimus, — rašo Br. Raila, — taškus ant i pradėjo statyti 
žymiausias mūsų marksistas Drazdauskas. Esą, turėtume imtis 
iniciatyvos išsiaiškinti visus klausimus su Lietuvos komunistų 
partija, gal ir su jos didžiausiais globėjais Maskvoje. Jeigu 
tinkamai susitartumėme, tada galėtume eiti iš vieno su jais : kiek 
reikės į pogrindį, kam reikės — net į kalėjimą »106.

Šitokiam pasiūlymui Trečio fronto kolektyvo dauguma pritarė. 
Tų pritarėjų tarpe buvo ir S. Nėris. Ji buvo viena tų, kurie vėliau 
pradėjo nutarimą vykdyti ta prasme, kad suėjo į santykius su slaptais

105 Br. Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva 1964.X.23 d., 119 nr.
106 Ten pat.
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komunistiniais vienetais. Nėris suartėjo su studentais komunistais 
ir jų slaptam hektografuotam laikraštėliui Aurorai davė Marijos 
Giraitės slapyvardžiu pasirašytus kelis politinius eilėraščius, kurie 
buvo silpni arba net silpnesni, negu išspausdinti Trečio fronto 5-me 
numeryje. Tačiau šituo šliejimusi prie komunistų S. Nėris pasitikė
jimo iš jų vadovų dar nelaimėjo. Tilžėje išeinąs Balso laikraštis, 
instruktuojamas iš Maskvos V. Mickevičiaus-Kapsuko, rado reikalo 
įspėti savo skaitytojus rašydamas :

«Petro Serapino [Petro Cvirkos, J. Gr.] ir Marijos Giraitės 
eilės ne kas kitas, kaip politinė provokacija, kad tų eilių pagalba 
sukompromituotų komunistų spaudą, padėt komunistų priešams 
apšmeižti komunistus... Tų poetų provokacija taip bjauri ir šlykšti, 
kad kiekvienas doras žmogus tur šalintis tų niekšų »107. Tai šitokį 
pasitikėjimą komunistai reiškė Salomėjai — M. Giraitei, nors ji tuo 
pačiu slapyvardžiu vieną eilėraštį (Akmenys ir plytos griūva) buvo 
išspausdinusi 1932 metais komunistiniame žurnale Priekalas (Mask
voje). Gal būt, kad šito eilėraščio menkumas kaip tik leido spėti 
komunistų kritikams, kad po M. Giraitės pseudonimu slepiasi provo
katorė, nors tai buvo naivios idealistės pasiklydimas tamsiame 
totalitarinės partijos prieangyje.

Posūkis atgal

S. Nėries gyvenime 1931-1932 metai vieni tamsiausių. Tada ji 
buvo pasiekusi dugną ne vienu atžvilgiu. Pirmiausia ji buvo smukusi 
kaip poetė, nes tais metais savo parašytų eilėraščių ji pati vėliau 
nedrįso spausdinti nė viename oficialiame savo raštų rinkinyje. Antra, 
Trečio fronto kolektyvas, į kurį ji buvo sudėjusi tiek išsilaisvinimo 
vilčių ir kuris ją buvo taip dviprasmiškai išreklamavęs, sugriuvo 
nepataisomai: po ano nutarimo sueiti į santykius su Lietuvos komu
nistų pogrindžiu vieni nariai šio nutarimo dėl tam tikrų priežasčių 
negalėjo vykdyti (K. Korsakas, J. Šimkus), o kiti jo atsisakė (K. Bo
ruta vos tik jį sužinojęs, o Br. Raila vėliau). Šituo sugriuvimu S. Nėriai 
išslydo iš po kojų pirmoji bazelė socialistinei literatūrai kurti, o 
komunistų įtarinėjimai negalėjo jos nuteikti kūrybiškai. Bet gal 
svarbiausia, kad ji buvo bedarbė su labai nedidelėmis santaupėlėmis, 
o šiokio literatūrinio darbo (sakysime vertimų) ji tegalėjo gauti iš 
tos visuomenės, kurios buvo daugiau ar mažiau griežtai atsižadėjusi 
savo pagarsėjusioje deklaracijoje Trečiame fronte. Pagaliau po kiek

107 Balsas.
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laiko ji ir kambariu turėjo dalytis su buvusia studijų drauge Em. 
Kvedaraite V. Mykolaičio-Putiuo bute.

Kaip S. Nėries gyvenimas atrodė 1931-1932 metų sąvartoje jos 
draugams, tai vaizdžiai papasakoja Br. Raila :

« Tą rudenį ir žiemą ligi kito pavasario, dažnai su ja susitikdavau 
bendrai ir atskirai. Ji buvo bedarbė, gyveno iš kuklių santaupėlių, gana 
skurdžiai, išsinuomojusi studentišką kambarėlį Žaliakalnyje. Man geidavo 
širdį, kai pas ją užeidavau, nes tokia aiški buvo jos nelaimė. Kartais ji 
būdavo nervinga, paniurusi, niekada nesišypsojo ir visas jos lyriškas 
moteriškumas buvo beveik dingęs. Jos stalelis buvo apkrautas rusiškomis 
knygomis... ir daugiausia marksizmo klausimais [...] Vieną ūkanotą, be
veik lietingą pavasario vakarą užėjęs į jos niūrų kambarėlį, Salomėją 
radau tiesiai užgulusią ant storiausio dialektinio materializmo veikalo. 
Buvo šalta, ji sėdėjo susisukusi megztine pilka skara ir, matyt, labai 
įsigilinusi [...] Man ji visuomet buvo gera. Gal dėl to ji staiga pakėlė 
galvą ir šyptelėjo. Tai buvo saulės spindulėlis juodą naktį ir paskutinis 
iš anų daugelio pasikalbėjimų » 108.

Suprantama, kad skurdžiai gyvenant, Salomėjai pradėjo nublukti 
patrauklumas to Kauno, į kurį ji anksčiau taip veržėsi iš Lazdijų. 
Nebetokia žavi beatrodė ir išsvajotoji kūrėjo laisvė, kai rašytoja 
turėjo gyventi iš savo plunksnos. Tai iš dalies atskleidžia poetės 
laiškas (1931.XII.9) draugei P. Orintaitei. Ten randame šitokių 
frazių :

« Įpratau girdėti teisingų ir neteisingų kalbų. Truputį keista, kuomet 
geri pažįstami [...] eidami pro šalį, nusisuka, nepasisveikina [...] Neatsako 
į pasveikinimą — nusišypsau [...] Daug dirbu, vis su tais vertimais, o 
pinigų kaip nėr, taip nėr, labai sunku išgauti. Nors gyvenu Kaune, bet 
visai ne sostinės nuotaika : nebuvau nė vienam baliuj, tik dukart šį rudenį 
buvau teatre, retkarčiais nueinu į kiną. Šiaip nieko » 109.

Kai savo laiške kalbėjo apie darbą su vertimais, Salomėja turėjo 
galvoje svetimų tautų autorių vertimus, kurių ji buvo gavusi iš Šv. 
Kazimiero draugijos krikščioniškoms knygoms leisti. Su šia leidykla 
poetę suvesdino du jos pažįstami ateitininkai, Dr. Juozas Leimonas, 
Jaunimo Pavasario sąjungos pirmininkas, ir Simas Zareckas, Ateiti
ninkų spaudos administratorius bei Sakalo knygoms leisti bendrovės 
narys. Jiedu kreipėsi į rašytoją kun. Mykolą Vaitkų, Šv. Kazimiero 108

108 Br. Raila, Sapnas apie Salomėją, žr. Dirva, 1964.X.23 d.
109 S. Nėris, Raštai, III t., 463 psl.
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draugijos valdybos narį, dviem tikslais : skurstančiai Salomėjai padėti 
ekonomiškai, duodant jai literatūrinio darbo, ir pabandyti ją sugrąžinti 
į kataliką tikėjimą. Šitie tikslai kunigui Vaitkui atrodė geri, nors 
jis tikėjo, kad atsivertimas ar atvertimas yra ne tiek žmogaus pa
stangų, kiek Dievo malonės dalykas. Jis sutiko paveikti Šv. Kazimiero 
draugijos valdybą, kad ji duotų poetei vertimų darbo.

Atėjusi su kun. M. Vaitkum susipažinti ir pasikalbėti apie reikalą, 
S. Nėris kategoriškai pareiškusi: « “Jei bandysit mane atversti, tai 
žinokit, kad tokiu atveju aš iš Jūsų jokios pagalbos jokia forma 
nepriimsiu, verčiau badausiu ”. Man patiko jos ryžtas ir drąsa, — rašo 
Vaitkus [...] — Todėl į Nėries sąlygą atsakiau nuoširdžiai maždaug 
taip : — Sutinku. Nesistengsiu grąžint į katalikų tikėjimą. Bet jei 
per mūsų bendravimą, pokalbius, bendradarbiavimą sugrįžtumėt prie 
Kristaus, aš labai džiaugčiuosi » 100.

Po šitokio jų susitarimo kun. M. Vaitkus turėjęs sunkumą su 
Šv. Kazimiero draugijos pirmininku prof. A. Dambrausku-Jakštu. 
Šis pradžioje tesutiko duoti Salomėjai vertimų darbo su sąlyga — 
« kad ji viešai atšauktų savo prisidėjimą prie bolševikų » 111. Tik po 
ilgesnio pokalbio A. Jakštas nebestatęs jokios sąlygos. Šitokiu būdu 
S. Nėris pirmiausia gavusi iš Šv. Kazimiero draugijos versti austrų 
rašytojos Enrica Handel Mazzetti Ritos laiškus.

Kadangi Šv. Kazimiero leidykla autoriams ir vertėjams hono
rarą temokėdavo, kai darbas būdavo išspausdintas, tai Salomėjai 
avanso, kurio ji norėdavo, kun. M. Vaitkus duodavo iš savo privataus 
kišenio. Šitaip poetei yra tekę gauti daugiau pinigo, negu buvo 
sutarta su leidykla. Dėl susiklosčiusių draugiškų santykių vertėja ir 
be reikalo kartais aplankydavo kun. Vaitkų. Pradėjusi versti Handel 
Mazzetti krikščionišką romaną, poetė pareiškusi: «jog ta Rita su 
jos laiškais darosi jai įdomi. Toliau : jog tas veikalas ją jaudinąs, 
net graudinąs. Dar vėliau : jog Jėzus vėl darąsis jai mielas » 112.

Matydamas, kad Salomėja, sugrįžusi į Kauną, pradžioje buvusi 
skaudžiai vieniša, nes « nuo avių atitapo, prie vilkų dar nepritapo », 
kun. Vaitkus įvesdino poetę į Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės 
literatūrinius šeštadienius. Šitame naujoviškame «salone» S. Nėris 
buvusi uoli dalyvė. Poetę kun. Vaitkus taip pat aplankydavo, kai 
ji jau gyveno V. Mykolaičio-Putino bute. Pokalbiuose jie beveik 
neliesdavę politikos. Tik vieną kartą kun. Vaitkus ryškiau tekritikavęs 
sovietinį bolševizmą, kai S. Nėris dar tikėjusi jo socialiniais užda- 110 111

110 Mykolas Vaitkus, Nepriklausomybės saulėj, III dalis, Londonas 1969, 
155-56 p.

111 Ten pat, 157 psl.
112 Ten pat, 163 psl.
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viniais, nematydama, kad bolševizmas yra išsigimstąs socializmas, 
nes į pirmą vietą iškelia politinę valstybės jėgą, o ne socialinę žmonių 
gerovę. Dažniausiai jiedu kalbėdavosi kultūros ir literatūros klausi
mais, pirmoje eilėje lietuvių dailiosios literatūros reiškiniais. « Tik 
nuostabu, — rašo M. Vaitkus — Nėris pasiliko nepareiškusi man 
jokio savo susižavėjimo mūsų komunistinės ar jai artimos grupės 
kūryba». Be to ji, «bolševizmo šalininkė, neatrodė besidominti 
rusų bolševikų literatūra, kaip kad ir mes kiti lietuviai [...] Salė 
negiedojo man panegirikų apie bolševikų “ šedevrus ”, bet ir iš viso 
jų neminėdavo [...] Jei paliesdavom svetimas lietartūras, tai papras
tai vokiečių »113.

Kada Humanitarinių mokslų fakulteto dekanas ir Tautosakos 
komisijos pirmininkas Kauno universitete V. Krėvė-Mickevičius davė 
S. Nėriai apmokamą nemažą darbą — stilizuoti lietuvių pasakas, — 
ji savo naujo darbo pavyzdžių skaitė M. Vaitkui. Šita proga jis ir 
pasiūlęs poetei iš mūsų pasakų rinkti medžiagą, kad paskiau pagal 
planą sukurtų lietuviams tautinę epopėją, analogišką Ramajanai, 
Iliadai, Odisėjai, Kalevalai. Todėl yra pagrindo manyti, kad M. Vait
kaus paskatinta S. Nėris ėmė eiliuoti Eglę, žalčių karalienę. Šitos 
poemos-pasakos pradžia kun. Vaitkui atrodžiusi kaip « gražus epinės 
poezijos perlas». Bet, kai po kelerių metų pamatė visą Salomėjos 
sueiliuotą Žalčių karalienę, jis suabejojęs, ar epopėją sukurti jos 
nosytei, nors ji ir daili, nes juk Nėris — tipiška lyrikė 114.

O kaip su S. Nėries religija ? Ar «išsilaisvinimo » audrai nurimus, 
bevykdydama Šv. Kazimiero draugijos užsakymus, Salomėja nepri
artėjo prie savo jaunystės tikėjimo ? Kun. M. Vaitkus mano teigiamai. 
Išvertusi anglų rašytojo Ingrabamo biblinę apysaką iš Kristaus 
gyvenimo, S. Nėris prasitarusi: « kaip būtų gera, jei ir aš taip galėčiau 
tikėti kaip autorius ». Šitaip kun. M. Vaitkus yra sakęs J. Griniui 
Lietuvoje. Išeivijoje rašydamas savo atsiminimus, jis mimimą faktą 
beužfiksavo šitaip : «Beversdama Dovydo Sūnų, Saliute dar arčiau 
priartėjo prie Kristaus. Ji pati man vienąsyk prisipažino»115.

Tačiau gal ryškiausiai Nėries grįžimas prie katalikų religijos 
pasirodė, mirus jos tėvui S. Bačinskui 1933 metais. Šita proga išklau
siusi kun. Vaitkaus užuojautos žodžių, S. Nėris tarė :

« Tėveli, ar Jūs tikit, kad mirusiam gali pagelbėti, jei už jį atlai
komos mišios ? — Be abejo, tikiu, — atsakiau. Man iš karto buvo aišku,

113 Ten pat, 177 psl.
114 Ten pat, 182 psl.
115 Ten pat, 166 psl.
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jog Saliute norėtų, kad atlaikyčiau mišias už velionį. Tik gėdis prašyt. 
Tad pats pasiūliau atlaikyti. Pridūriau : būtų gera, jei ir ji ateitų tų 
mišių », rašo M. Vaitkus. — Po kiek laiko Nėris vėl atėjo ir sako : “ Tė
veli, tikintieji mano, jog esą svarbu velioniui, jei trečią, septintą ir tris
dešimtą dieną atlaikomos už jį mišios. Ar tai tiesa ”.

Ir vėl supratau, jog ji norėtų paprašyt, kad atlaikyčiau. Todėl pats 
pasisiūliau. Ji buvo labai dėkinga. Tačiau ji man niekad nė žodeliu 
neprasitarė lankiusis į tas mišias, abejas ar vienas katras » 116.

Stengdamasis globoti S. Nėrį įvairiopai 1931-1934 metais, kun. 
M. Vaitkus ypač sielojosi jos menku ekonominiu stoviu. Šis 
stovėjęs jo širdyje kaip kokia nuodinga rakštis, nors pati poetė į 
tai žiūrėjusi tartum indiferentiškai, kartais sakydama : kaip nors 
išsiversiu! Ar daug čia man reikias ? Bet 1934 m. vasarą pasitaikė gera 
proga to klausimo teigiamam sprendimui. Vieną dieną Prezidento 
kanceliarijos viršininkas kun. dr. Pijus Bielskus paskambino telefonu 
kun. M. Vaitkui pranešdamas, kad Panevėžio mergaičių valstybinėje 
gimnazijoje atsirandanti laisva mokytojos vieta, kuri galėtų tikti 
Salomėjai. Žadėdamas pats padėti, Dr. P. Bielskus paraginęs veikti 
M. Vaitkų, kaip « globėją ». Šis pirmiausia turėjo pasikalbėti su poete.

Iškvietęs ją telefonu, kun. Vaitkus tiesiog giedote giedojęs apie 
jos aukso ateitį, priėmus pasitaikančią gerą tarnybą, užtikrindamas, 
kad «jai pačiai neteksią jokių žygių daryti, nei kur landyti, nei 
ką maldauti, nei žemintis [...] Ji turėsianti vien prašymą dėl anos 
vietos parašyti Švietimo ministeriui ir įteikti man»117, — rašo M. 
Vaitkus. Galop į klausimą, ar sutinkanti, Salomėja atsakiusi: — 
— «Vadinas, Jūs norit manim nusikratyti ? »118. Ir apsiašarojusi. 
Įtikinta, kad intencijos visiškai priešingos, ji sutiko su siūlymu, o 
kun. Vaitkus pasiskubino susitikti Panevėžio mergaičių gimnazijos 
direktorių Elisoną, kad šis sutiktų Nėrį priimti.

Elisonui mielai sutikus, M. Vaitkus, paėmęs Salomėjos prašymą, 
išvažiavo į Palangą, kur vasarojo tuometinis Lietuvos Respublikos 
prezidentas Antanas Smetona, nes be jo rekomendacijos Švietimo 
ministeris prof. J. Tonkūnas tikriausiai nebūtų drįsęs skirti išgarsintą 
trečiafrontininkę į vieną geriausių valstybinių gimnazijų. Kai kun. 
Vaitkus išdėstė prezidentui visus motyvus už S. Nėries skyrimą, 
A. Smetona paklausęs : « Tad ar galėtumėt laiduoti, kad ji tarnybos 
vietoj nevarys komunistinės propagandos ? »119. Kun. Vaitkus garan-

116 Ten pat, 172-173 psl.
117 Ten pat, 189 psl.
118 Ten pat.
119 Ten pat, 196 psl.
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tavo, o A. Smetona tada savo ranka ant S. Nėries prašymo užrašė 
savo rekomendaciją Švietimo ministeriui.

Šitaip dėl poetės geresnio gyvenimo buvo užangažuotas net 
aukščiausiai pastatytas Lietuvos respublikoje asmuo, kurį komunistai 
vadindavo «kruvinuoju fašistu». Kas galėjo tikėtis, kad Saliute, 
buvęs « spirgutis » po triukšmingo, bet nepasisekusio erelio skrydžio 
į Trečią frontą, susilauks tokio savo nelinksmo stovio supratimo- 
patirs žymią moralinę ir materialinę pagalbą kaip tik iš asmenų tos 
visuomenės, kurios ji buvo demonstratyviai atsižadėjusi dėl tariamai 
išsilaisvinamojo skrydžio ?

Nuvažiavusi į Panevėžį 1934 m. rudens pradžioje ir pradėjusi 
dirbti mergaičių gimnazijoje, S. Nėris vėl «jautėsi nuskriausta, 
ištremta, dažnai verkdavo», kaip liudija S. Didžiulienė, kuri su 
Salomėja buvo susidraugavusi Panevėžyje. Nors labiau subrendusiai 
ir patyrusiai poetei čia mokytojos pareigos geriau sekėsi, tačiau ji jų 
nemėgo ir nesistengė būti gera mokytoja. Neteikė jai didelio džiaugs
mo nė jos lyrikos naujas rinkinys Per lūžtantį ledą (1935 m.), nes 
kritikai beveik vienbalsiai nurodinėjo, kad poetė nukrypstanti 
nuo savo talento, nors rinkinyje aiškių politinių eilėraščių nebuvo. 
Suprantama, kad šitokie atsiliepimai gadino nuotaiką jautrios širdies 
moteriškei, kuri pasižymėti ir žmonėms tarnauti pirmiausia norėjo 
savo poezija.

Tiesa, Salomėja savo naujo rinkinio proga susilaukė kai kurių 
gyvenimo apviltų moterų pritariamųjų laiškų bei padrąsinimų iš 
nežinomų socialistų. Vienas antras skaitytojas, abejojąs dėl savo 
pasaulėžiūros, net klausėsi poetės patarimų. Vienam tokiam nežino
mam savo skaitytojui S. Nėris atsakė (1935.7.6. d.) savo dienoraštyje : 
« Tu stovi kryžkelėj ... ir prašai, kad tau nurodyčiau kelią. Kodėl 
tu pats nedrįsti jo susirasti? Aš myliu savo kelią, nes jį pati susira
dau [...] Mano kelias veda bedugnės pakraščiu [...] Tu nežinai, kad 
aš maža, silpna ... Kaip dažnai aš drebu dėl kokio nors šiurkštaus 
kvailio žodžių»120. Argi tai būtų žodžiai «spirgučio», bijančio 
šešėlių ?

Kaip jie kontrastiškai skamba, palyginus šį S. Nėries prisipažinimą 
su erelio skrydžiais arba galingos moters užmojais Trečiame fronte 
ir net Per lūžtantį ledą ! Juk šito rinkinio eilėraštyje Tu moteris,

120 S. Nėris, Raštai, III t., 392 psl.
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rūsčiai išbarusi moterį dėl meilės rūpesčių «ponui vyrui», poetė 
vadino ją «belaisve lyg avis » ir liepė atsiminti, kad :

Tavo eilė atpirkt pasaulio nuodėmę,
Tau teks atvert naujam gyvenimui duris ! 121

Tai pranašės žodžiai, tur būt, iš skrydžio su «arais » pavasario. 
Tuo tarpu Panevėžyje S. Nėris pradeda užmiršti galingos, daugiau 
ar mažiau politiškos, moters rolę ir pasuka «buržuazinės indivi
dualistės » keliu, pasakytų komunistai. Panevėžyje per šokių vaka
rėlius ji mielai duodasi šokdinama karininkų, nors dar 1933 metais 
buvo leidusi Auroros slaptame laikraštėlyje išspausdinti eilėraštį 
Keturiems, kur rūsčiai buvo kalbėjusi apie įniršusį majorą, kuris 
davęs ženklą sušaudyti keturius komunistus. Dabar S. Nėris švelnėja, 
nes ji pradeda svajoti apie meilę, kurios komunistai bijo.

1935 m. vasarą pabuvojusi Palangoje prie jūros, kur buvo pasi
šlykštėjusi nuogų moterų kūnais ir šituo atžvilgiu pritarusi A. Scho
penhaueriui, Panevėžyje ji džiaugiasi, prisiminusi tas savo jaunas 
dienas prie jūros, kai jos gimnazijos draugas S. Balsys jai ištarė 
pirmąjį savo meilės prisipažinimą. Per radiją išklausiusi Beethoveno 
sonatą ir jo laišką Nemirtingai mylimajai, S. Nėris prisiminė ir 
prof. J. Eretą, dėl kurio anksčiau buvo kentėjusi bei karčių žodžių 
pasakiusi, bet kuris ją su kitais studentais buvo supažindinęs su 
anuo genijumi.

Salomėja neberūstauja, nes 1935 metais jai vėl buvo nusišypsojusi 
meilė. « Taip netikėtai, taip staiga — kaip žaibas nukrito meilė, — 
rašė savo dienoraštyje (1935.XI.11) Nėris. — Vėl meilė ... tokia ne
laukta, tokia skaisti, graži »122. Salomėja šviesiai nudžiugusi, nes ji 
myli ir ją buvo pamilęs jaunas skulptorius, J. Zikaro buvęs mokinys, 
Bernardas Bučas, kuris pažadėjo ją vesti ir netrukus savo žodį ištesėjo.

Bernardas Bučas kitų žmonių atžvilgiu buvo tiesus, ramus ir 
praktiškas iki kraštutinumo, kaip rašo jo geras pažįstamas iš gim
nazijos laikų Br. Raila. « Tiek gimnazijoj, tiek ir vėliau jis visada 
buvo labai lygaus charakterio, švelnus, jautrus, malonus. Šypsena 
retai apleisdavo jo veidą, ir negalėčiau daug įtarti, kad tai būtų 
buvusi tik kokia įprasta šypsenos kaukė »123. Kai B. Bučas arčiau 
pažino S. Nėrį, jis jau apie dešimtį metų (po mokslo Italijoje) Pane-

121 S. Nėris, Raštai, It., 170 psl.
122 S. Nėris, Raštai, III t., 395 psl.
123 Br. Raila, Nė Šv. Raštas nebepadeda, žr. Dirva, 1964.X1.6 d., 125 nr.
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vėžyje buvo su pasisekimu dirbęs skulptoriaus darbą. Tarp jo kūrinių 
buvo Maironio reljefinis atvaizdas to poeto mauzoliejui prie Kauno 
katedros.

Nors B. Bučas buvo garsios visuomenininkės, liberalės ir patriotės 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės globotinis, jos paimtas nuo arklo ir 
įstatytas į gimnaziją, kaip sako Raila, tačiau jis visuomeniniais ir 
politiniais reikalais nesidomėjo. « Tik katalikybės jis nepraktikavo 
ir nepaisė, buvo indiferentas, laisvamanis, — rašo Br. Raila. — 
Tačiau neturėčiau pagrindo sakyti, kad buvo ateistas, o greičiau 
kažkoks sunkiai aptariamas gandhiškas spiritualistas»124. Atrodo, 
kad B. Bučas buvo įsitikinęs, jog menininkas nėra pašauktas eiti 
į konfliktus su visuomene, kurioje gyvena ir « sau užsidirba duoną ». 
Tur būt, ne be Bučo įtakos buvusi maištininkė prieš « žaltį» Schopen
hauerį pakartojo priešinga kryptimi tai, kas jos gyvenime vyko 
1927-1930 metais.

Kaip tada Salomėjos nepasisekimai meilėje buvo nemažai pri
sidėję prie jos protestuojančio šuolio į kovotoją socialistų eilėse, 
taip laiminga meilė poetėje sustiprino pusiausvyrą, padėjo pereiti 
« per lūžtantį ledą » į neforsuotą poeziją ir iš dalies į svajingą jaunys
tės pasaulėvaizdį.

Tariamai kairi socialiste S. Nėris Panevėžyje nebenorėjo pripa
žinti materializmo, nes jai ateidavo mintis, kad «kažkas dar lieka 
be medžiagos. Žmogus nori, kad liktų, kad liktų jo asmenybė, jo 
individualybė nemirtinga. Nemirtingoji siela», — rašė ji savo die
noraštyje 125. Poetė polemizavo su savo realistiniais kritikais, sukur
dama jiems eilėraštį Dėdes. Ji save aiškiai laikė romantike rašydama: 
« Negaliu padaryti iš savęs realistės, romantike ir mirsiu. Man baisiai 
įkyri tas pilkas kasdieniškumas, tas žmonių smulkumas, menkystė. 
Kodėl jie nieko didvyriško, kilnaus netrokšta ? »126

Savo meilės nuotaikoje dažnai galvodama apie mirtį ir nemarybę, 
poetė galvojo apie eilėraščių ciklą, kurį ji buvo norėjusi pavadinti 
Heroica. Tik heroizmo pavyzdžių ji ieško ne grynuose politikuose — ne 
Markse, Plechanove, Lenine ir ne keturiuose sušaudytuose komunis
tuose, apie kuriuos ji buvo mėginusi eiliuoti prieš kelerius metus, — 
bet meno asmenybėse. « Čiurlionio vizijos, Wagnerio muzikos gotika, 
Ničės kliedėjimai — heroizmo kelias, — rašė poetė savo dienoraš
tyje. — Kai pagalvoji — gyvenimą, jo pažangą kuria ne gyvieji,

124 Ten pat.
125 S. Nėris, Raštai, III t., 399 psl.
126 Ten pat.
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o mirusieji, savo didvyriška mirtimi pasidarę nemirtingi, jie veda 
tuos būrius, tas procesijas, jie kursto krūtinėse neramią ugnį»127.

Nors čia S. Nėris tarp herojiškų asmenybių nemini L. van Beetho
veno, tačiau jis poetei yra tikrasis genijus ir herojus. Per radiją 
išklausiusi jo IX-ją simfoniją, ji rašė: «O, nemirtingas genijau, 
koks menininkas gali tau prilygti šiame pasaulyje ? Juk už tavo tą 
vieną kūrinį galima atiduoti gyvenimą. Ką reiškia žmogaus gyve
nimas prieš džiaugsmo simfoniją visai žmonijai, visiems amžiams [...] 
Stovi man akyse vaizdas, kaip Weimare pasitiko važiuojantį herzogą 
didysis Goethe ir dieviškasis Beethovenas. Goethe sulinko prieš 
žemišką valdovą, o Beethovenas nelinko prieš nieką»128.

Taigi 1935 m. pabaigoje S. Nėrį pradėjo lankyti beveik tokios 
pat sparnuotos mintys, kokios ją lankydavo 1926-1928 — įsimylėjimo 
metais. Prabilo joje vėl iš prigimties krikščioniška siela, kuri buvo 
krikščioniškai suvirpėjusi, kai prieš dvejetą-trejetą metų Kaune vertė 
Ritos laiškus ir Kunigaikštį iš Dovydo namų. Panevėžyje Salomėja 
ilgisi nemarybės, bet svajoja ją pasiekti daugiau savo literatūriniu 
talentu, kuriuo tada, kaip jaunystėje taip pat stipriai tikėjo, o kiek
vienu pasisekusiu eilėraščiu džiaugdavosi, tartum karžygys, paėmęs 
priešo tvirtovę.

Panevėžyje svajodama apie įvairių kultūrinių didvyrių nemarybę, 
S. Nėris suformavo ir savo pažiūras apie poetą, koks jis turėtų 
būti. Apmatuose vienos paskaitėlės, kurią Salomėja tikriausia buvo 
skaičiusi moksleiviams Panevėžio meno kuopoje, randame šitokį 
poeto įspūdingą vaizdą. «Kas yra poetas? — klausia ji ir pati 
atsako: — Tas, kuris galva virš minios iškilęs. Tas, kuris tarp 
pilkų žemės dulkių auksu nušvintanti dulkė. — Tas, kurio širdis — 
visa žmonijos širdis, tas, kurio širdis — mažiausio žemės vabalėlio 
širdis. Tas magas ir burtininkas, kuris supranta debesų ir medžių 
lapų kalbą — yra poetas » 129.

Jei prie šių vaizdžių ir plačių definicijų pridėsime šitokias frazes, 
kaip «poeto uždavinys — atnaujinti pasaulį», «poeto uždavinys 
būti tautos vadu », suprasime, kad šitaip S. Nėris piešia tokį genijų, 
arba tokį romantišką poetą, kokio žemėje, tur būt, nerasime, bet 
kurio tolimu atošvaisčių mėgino reikštis romantikas Adomas Micke
vičius. Tik Salomėjos nupieštas atvaizdas niekuo nepanašus į socialis
tinį-marksistinį poetą, kuris juk turi būti proletarų klasės interesų 
gynėjas bei vaizduotojas ; jis — klasių kovos skelbėjas, paklusnus

127 Ten pat.
128 Ten pat, 393 psl.
129 Ten pat, 117 psl.
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tariamai proletarinės partijos nurodymams. Šitokiu Nėries nupieštas 
poetas nėra, nes ir pati Salomėja tokia nebuvo, nors 1931 metų pava
sarį ir vasarą mėgino savo talentą prievartauti. Panevėžyje ji nupiešė 
romantišką poetą-genijų, nes tik šis turi daugiau ar mažiau galimybių 
laimėti « amžinybę ». O S. Neryje gal niekada nebuvo toks stiprus 
nemarybės ilgesys, kaip tada, nušvitus naujai meilei. « Kad bent 
galėčiau palikti ką nors gražaus, reikalingo, amžino, — rašė ji savo 
dienoraštyje. — Sau nieko nieko nenoriu... Net meilės atsisaky
čiau ... ir garbės — visko. Tik trokštu nemirtingumo »130 .

Šitaip įsimylėjusioje Salomėjoje prabilo ne tik pagrindinis žmogiš
kas polinkis bei ilgesys — nemarybė, bet taip pat galingos, gal genia
lios moteriškės sąmonė. Juk tada polemizuodama su savo kritikais, 
ji dienoraštyje nemenkai pasigyrė, rašydama : « Jaučiu, žinau, kad 
ir mirdama, aš savo lyrika drąsiai galiu konkuruoti su kiekvienu 
Lietuvos poetu » 131. Be abejo tai buvo S. Nėries nerealios vaizduotės 
poskrydis, kyląs iš jos tėvo paveldėtų ar jo įkvėptų ambicijų. Šal
čiau pagalvojusi, ji pati būtų pamačiusi, kad ją toli pralenkia Mykolai
tis-Putinas, kad ji negali nurungti nei B. Brazdžionio, nei J. Alek
sandriškio, kad varžybų tegalėtų eiti tik su kitais poetais.

Tačiau pergyvendama naują savo širdies pavasarį, džiaugdamasi, 
kad jai « gyvenimas dabar tapo platesnis, gražesnis, turtingesnis »132, 
Salomėja mažiau padangėmis skraidė negu anksčiau. Jos surealėjimą 
liudija kad ir įžvelgimas savų silpnybių bent dienoraštyje kai ji, 
jau pasiryžusi išvykti iš Panevėžio, rašė : « Aš juk amžina nenuo
rama — kaip tas paukštis, tik pabaidytas, ir skrenda į kitą vietą. 
O jeigu aš bent kiek norėčiau, galėčiau būti gera ir labai gera moky
toja. Tik mano tos fantazijos būti vien rašytoja viską gadina »133.

Iš tikrųjų tos jos fantazijos daug ką gadino prieš tai ir nemažai 
gadins vėliau, bet tai netinka laikotarpiui tarp 1936-1940 metų, 
nes tuo laiku jos fantazijų vadeles prilaikė jos sužadėtinis ir vyras 
Bernardas Bučas. Šis realistas (kai kas sako oportunistas) poetės 
žingsnius koregavo maloniu šypsniu, bet apgalvotai ir sistemiškai. 
Tą ano meto malonų pakitimą į realumą pastebėjo Salomėjoje ir 
jos gimnazijos laikų draugė rašytoja P. Orintaitė.

1936 metų vasaros pabaigoje, kai S. Nėris ir ir B. Bučas buvo 
pasiryžę vykti į Paryžių ir ten įregistruoti savo civilinę santuoką,

130 Ten pat, 404 psl.
131 Ten pat, 405 psl.
132 Ten pat, 417 psl.
133 Ten pat, 418 psl.
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jiedu kurį laiką buvo apsistoję Kaune viename kukliame viešbutyje. 
Kol Bučas tvarkė įvairius formalumus, Orintaitė lankydavo Salo
mėją. Iš to laiko draugės atmintyje išliko šitoks įspūdis apie poetę:

« Tokia ji dabar buvo patapusi natūrali ir paprasta, kad jau ir kas
dieniškiems dalykams turėjo dėmesio ir žodžių. Pasidarė net daug įdomesnė. 
Ogi anksčiau būdavo — tartum ne realus žmogus, tik kažkokia nepalie
čiama mimoza, vien svajonėmis, poezijos fantazijomis ore plazdenanti. 
— Jų santykiai buvo švelnūs, kartais vaikiškai žaismingi — kaip tikrų 
sužadėtinių ar jaunavedžių. Elgesys lietuviško saikingumo papročių rė
muose : be sentimentalumų vaidybos, be glėbesčiavimų ir aikčiojimų [...] 
Net nemačiau jųdviejų bučiuojantis — mūsų kartos skonis privačiai 
intymius dalykus viešumon vulgariai neištėkšdavo [...] Ir aš gėrėjaus 
kad toji neramuolė poetės širdis, kuri tiek blaškėsi ir klaidžiojo — paga
liau apsistojo saugiame uoste » 134.

1936-1937 metais Paryžiuje S. Nėris mokėsi prancūzų kalbos 
Alliance française kursuose, lankė muziejus ir iš dalies šeiminin
kavo. Jos santuoka su B. Buču buvo įregistruota Paryžiaus savi
valdybėje 1936 m. gruodžio 12 d. Toje ceremonijoje iš lietuvių 
tedalyvavo tik rašytoja P. Orintaitė, kuri buvo atvažiavusi į Pran
cūziją svarbiausia gydyti gerklės. Į vestuves buvo kviestas ir kun. 
M. Vaitkus. Bet jis, nujausdamas, kad tos vestuvės tebus civilinės, 
į jas nevažiavo. Jomis, kaip liudija Orintaitė, Salomėja buvusi paten
kinta, nes santuoka « be bažnyčios, be altorių » Salomėjai buvo 
« jau seniai įsikaltas šūkis, tartum idée fixe. Tai buvo tartum geismas 
pačiai sau įrodyti savo drąsą ir valią [...] Ji, regis, jautėsi tuo gestu 
lyg kažin ką laimėjusi, kažkokio savarankaus žygio jėgą paro
džiusi » — rašo P. Orintaitė135.

Tačiau civilinė santuoka be Bažnyčios palaiminimo vis dėlto at
siliepė poetės dvasioje, keldama neramias mintis, nes, būdama nėščia 
Paryžiuje, ji parašė eilėraštį Naktį nykią, kur apmastinėjo pavaini
kio kūdikio dalią. Antra vertus, tais pačiais 1937 metais, tik keliais 
mėnesiais vėliau, Salomėja sukomponavo eilėraštį Prakeikimas, kuria
me vaizdavo nusikaltusią merginą dramatiškai išdidžią : užuot 
prašiusi įniršusio tėvo atleidimo, ir nesulaukusi nė vieno namiškio 
užtarimo, kad galėtų vėl gyventi « tarp prietarų tamsiųjų raistų », 
ji viena verčiau išeina į audringą tamsią naktį. Taigi šitie du eilėraš
čiai išduoda dramatiškas mintis, kurias diktavo poetei Salomėjai

134 P. Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicaga 1965, 59 psl.
135 Ten pat, 206 psl.
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Bučienei jos naujas, katalikei dviprasmis, stovis anų 1937 m. pirmoje 
pusėje.

Tų pačių metų vasarą iš Paryžiaus grįžusi į Lietuvą, S. Nėris 
gavo mokytojos darbą Kauno III gimnazijoje, kur arčiau tesusi
draugavo su šitos gimnazijos inspektore Vanda Sruogiene-Daugir
daite, Balio Sruogos žmona. Per tuos trejus metus (1937-1940), 
kuriuos Salomėja Bučienė išdirbo šitoje gimnazijoje, jos gyvenime 
pažymėtini bent penki momentai: sūnaus gimimas, valstybinės pre
mijos už poeziją laimėjimas, ekskursija į istorines vietas Vilnijoje 
ir dalyvavimas Draugijoje Sovietų Sąjungos tautų kultūrai tirti.

Sūnaus gimimas 1937 m. rudenį Salomėjai Bučienei buvo šalia 
poezijos rinkinių jos moteriškos galios pademonstravimas. Tai paste
bėjo kun. M. Vaitkus, lankydamas ją dr. P. Mažylio klinikoje po 
gimdymo. Iš vienos pusės, jis matė jos suprozėjimą rašydamas : 
« Kur dingo mūsų poetė Salomėja Nėris, ta spalvingoji, ta ilgesio 
dukra, ta svajų paukštė» ? Bet, antra vertus, M. Vaitkus pajuto 
beveik išdidų jos moteriškumą iš šitokio pokalbio: «Paklausiau 
ją, kaip jaučias, o ji tvirtai pareiškė : puikiai ! ne vien fiziškai, ypač 
moraliai: jaučiuos tokia laiminga, pagimdžius naują žmogų, mielą 
sūnelį!

Dar paklausiau : ar skaudžia kaina pasigaminote tą laimę ? — Ji 
vėl tvirtai pareiškė : kas sopuliai, palyginus su tokiu džiaugsmu ? !

Jausčiaus labai laiminga, jei ir vėl ir vėl išgyvenčiau aną kan
čią »136.

Tačiau gyvenimo tikrovė iš Salomėjos-motinos pareikalavo ne
mažai jėgų ir judrumo. Jai reikėjo auginti sūnelį Balanduką, kartais 
budėti prie jo per naktį (kad ir pasidalinant su vyru), o rytais anksti 
bėgti į geležinkelio stotelę, kad iš tolimojo Palemono priemiesčio 
laiku suskubtų į Kauno centrą, į gimnaziją pamokoms. Matydama, 
kad šitokio įtempimo ilgai neišturės, ji pasikvietė iš tėviškės jau
niausią savo seserį Onutę, kuri apsiėmė auginti Balanduką. Tada 
Nėris galėjo geriau atlikti mokytojos darbą ir atsidėti šiek tiek 
poezijai.

Šito atsidėjimo vaisius iš dalies pasirodė 1938 metais lyrikos 
rinkiniu Diemedžiu žydėsiu. Šitame rinkinyje, kur buvo daugiausia 
sudėti Panevėžio ir Paryžiaus laikų kūrinėliai, tebuvo vienas eilėraš-

136 M. Vaitkus, Nepriklausomybės saulėj, III d., Londonas 1969, 202 psl.
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tis Mažoji mano geiša, kur poetė pranašavo, kad iš Nagasakio 
kylantieji prometėjai:

Mažoji siauraake,
Sugriaus ir tau vergiją ! —
Raudonai saulei tekant,
Numirti jie nebijo 137.

Nors buvo ten ir daugiau socialinių eilėraščių, tačiau rinkinio 
bendra nuotaika — ramesnė negu Per lūžtantį ledą ir eilėraščiai 
stipresni. Tur būt, už tai 1939 metų pradžioje Salomėjai buvo paskirta 
Lietuvos valstybinė premija. Jei tada Neryje būtų buvusios gyvos 
simpatijos komunistams kaip 1931-1932 metais, ji būtų turėjusi tos 
premijos nepriimti, nes ji buvo išmokama tautininkų autoritarinės 
valdžios, arba «kruvinojo » Smetonos vyriausybės. Bet poetė tada 
nerodė jokių protesto ženklų. Priešingai, ji premijos paskyrimą 
sutiko džiaugsmingai.

Apie šį Salomėjos Nėries laimėjimą pirmiausia sužinojo ne ji, bet 
jos gimnazijos mokytojai. Vienas jų, lituanistas A. Kalnius apie tai 
rašo : « Mokytojų kambary S. Nėrį labai nuoširdžiai sveikinome. 
Poetė džiaugėsi premija, sakėsi galėsianti išsimokėti skolas ir nebe
reikėsią jai kokią porą metų mokytojauti. Sveikinimus ji priėmė 
labai kukliai, šypsodamasi, nerodė jokio išorinio džiaugsmo pakilimo. 
Mums atrodė, kad ji labiau patenkinta medžiaginiu, o ne literatū
riniu laimėjimu »138.

Paskui, vasario 13 d. poetė dalyvavo iškilmingame akte, kai 
kviestinių svečių pilname teatre jai buvo įteikta premija (5.000 
litų). Nepaneigė S. Nėris nė «buržuazinio » įpročio nueiti tos dienos 
vakare į balių, kuris buvo suruoštas laureatei ir svečiams Metro
polyje, geriausiame viešbutyje Kaune. Ne pasipūtimas tada Salomėjai 
Bučienei buvo galvoje, o kaip geriau suvartoti premijos pinigus: 
jaukiai įrengti namučius, kuriuos buvo pastatydinęs Palemone jos 
praktiškasis vyras, bent kiek atsilyginti seseriai už sūnaus auginimą, 
padėti namiškiams 139.

Patenkinusi savo prigimtį šeimos židiniu, motiniška meile ir 
rūpesčiais, S. Nėris anuo metu tenorėjo būti tik poetė be jokių 
ypatingų politinių spalvų. Tai liudija jos dalyvavimas lietuvių spau
doje anais 1938-1940 metais. Pavyzdžiui, vieną gražiausių savo

137 S. Nėris, Raštai, It., 191 psl.
138 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 177 psl.
139 P. Orintaitė, Ką laumės lėmė, Chicaga 1965, 79 psl.
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eilėraščių Akmenėlis turi šaltą širdį poetė atidavė tuo pačiu laiku 
spausdinti dviem labai skirtingiems žurnalams — socialistų Kul
tūrai ir katalikių moterų šviesuolių Naujajai Vaidilutei (1939 m.). 
Tuo laiku savo lyrikos kūrinėlių S. Nėris skelbdavo įvairių krypčių 
lietuvių žurnaluose. Ypač pažymėtinas poetės sugrįžimas į ateitininkų 
leidžiamą Židinio žurnalą, su kuriuo ji buvo nutraukusi santykius 1931 
metais. Tuo laiku, kai Salomėjai įteikiama valstybinė premija, ji 
duoda Židiniui spausdinti vieną fragmentą iš savo naujai parašytos 
poemos Žalčio pasakos. To paties kūrinio kitas ištraukas ji skelbia 
ir katalikių Naujojoje Vaidilutėje» ir Dienovydyje (grynai literatū
riniame žurnale).

Kaip visi lig šiol paskelbti šaltiniai apie S. Nėrį liudija, poetė 
politika nuo 1934 m. beveik nebesidomėjo, arba tik atsitiktinai. Ji 
pirmoje eilėje buvo pedagoginio darbo nemėgstanti mokytoja, svajinga 
sužadėtinė, jauna rūpestinga motina ir savo širdies dainė. Lietuvos 
valstybinė premija buvo patenkinusi ir Salomėjos ambiciją pirmauti 
tarp lietuvių lyrikų. Nors ta premija, kuria Lietuvos valstybė norėjo 
suteikti kasmet vienam savam rašytojui stambesnę ekonominę para
mą, nebuvo literatūrinio meno kriterijus, tačiau vis dėlto ji buvo 
oficialus rodyklis į pirmąsias rašytojų gretas. Šita premija taip pat 
iš dalies atnešė poetei patenkinimą jos troškimui pragyventi iš savo 
talento — 5.000 litų dovana tada sudarė tokią sumą pinigų, kiek 
S. Nėris tegalėjo uždirbti per metus savo nemėgstamu pedagoginiu 
darbu. Be to, premijuotas Diemedžiu žydėsiu rinkinys, greit išspaus
dintas antruoju leidimu (1939 m. vasarą), ir žurnalų grobstomos jos 
baigiamos poemos Žalčio pasakos arba Eglės, žalčių karalienės ištrau
kos poetei nešė naujo honoraro.

Suminėtos aplinkybės paaiškina, kodėl S. Nėris tada buvo nuri
musi ir galėjo nebesidomėti «revoliucine » politika, nors socialiniams 
klausimams ji pasiliko jautri. Įleidusi šaknis kūrybiškai, šeimyniš
kai ir ekonomiškai, Salomėja jautėsi savo talento jėgomis prikopusi 
stiprios moters stovio be jo efektingų demonstracijų.

Bet ar S. Nėries ankstesni ieškojimai ir kovos iškilti į pirmąsias 
pozicijas sociališkai ir kūrybiškai nesudarė nuostolio jos patriotinėms 
nuotaikoms ? Ar «Rytai — Vakarai, gili Šiaurė ir Pietūs», kur 
nebus vietos skriaudėjams, nebuvo išstūmę iš poetės širdies Lietuvos 
rūpesčių ? Juk peržvelgus į rinkinius Per lūžtantį ledą ir Diemedžiu 
žydėsiu, kur poetiškai prisimenami įvairių kraštų socialiniai reiškiniai, 
lyg ir mažoka savo tėvynei vienos antros užuominos, tokios kaip 
« vargas vaikščioja po sodžių », arba « tai gimtoji žemė tave šauks » 140. 

140 S. Nėris, Raštai, It., 149 ir 176 psl.
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Tiesa, kad patriotinių jausmų, susietų su Lietuvos praeitimi, tuose 
rinkiniuose nėra. Bet ten galima užtikti etnografinių atspindžių.

Kam S. Nėries patriotizmui šito būtų negana, tam jos jausmus 
atskleidžia jos kelionė į Vilniaus kraštą. Tais pačiais metais (1938), 
kai poetė ruošė spaudai savo Diemedžiu žydėsiu, Lenkija nuskriaudė 
Lietuvą savo kovo mėnesio ultimatumu, priversdama Lietuvą atsi
žadėti Vilniaus ir užmegsti diplomatinius santykius su Varšuvos 
valdžia. Šitaip užžėlusi demarkacijos linija tapo valstybine siena, 
o nepriklausomos Lietuvos žmonės jau 1939 m. galėjo aplankyti 
Vilnių ir kitas Lenkijos okupuotas Lietuvos žemes. Joms aplankyti 
tų metų liepos mėnesį buvo suruošta mokytojų ekskursija, kurioje 
dalyvavo ir S. Nėris. Tas istorinių vietų lankymas stipriai jaudino 
poetės širdį. Ekskursijai sustojus Vilniuje, Salomėjai net ranka 
drebėjo, rašant vyrui atviruką, nes «taip jaudina mintis, kad esu 
Vilniuje », rašė ji savo Bučui141.

Kaip S. Nėris atrodė per aną istorinės Lietuvos vietų lankymą, 
atskleidžia V. Sruogienė savo prisiminimuose rašydama:

« Didelio įspūdžio man padarė Salomėja laike mokytojų ekskursijos 
į Vilnių ir Vilniaus kraštą liepos mėn. 1939 m. Keliavom autobusu [...] 
Salomėja buvo beveik transe. Susikaupus, tyli lankydavo istorines vietas, 
pilis, rodosi, norėdama išlaikyti savyje kiekvieną įspūdį, įamžinti tai, 
ką akys matė. Kiekvienas jautresnis istorijos prisiminimas ją pravir
kindavo. Ji vaikščiojo po šventąją Lietuvos žemę su giliu pietizmu, at
sidūrus Vilnijoje, lyg išėjo į praeitį, lyg toje praeityje gyveno. Su pagar
bumu prisimindavo kur koks mūsų didis žmogus gyveno, kur jis veikė, 
kur savo pėdsakus paliko » 142.

Šis stiprus emocinis S. Nėries patriotizmas, kaip matysime vėliau, 
poetę čia klaidino, čia gelbėjo.

Tuo tarpu 1938-1939 metais pavojus ir didžiosios negarbės šaknys 
mezgėsi kitur, būtent, Draugijoje SSSR tautų kultūroms tirti. Ši 
draugija buvo įsteigta su Lietuvos Užsienių reikalų ministerijos 
pritarimu ir pageidavimu, kad būtų akivaizdžiau matyti Lietuvos 
draugiškumas Sovietų Sąjungos atžvilgiu. Šitos draugijos nariais 
buvo eilė Humanitarinių mokslų fakulteto profesorių, jos nariu tapo 
ir S. Nėris, apsigyvenusi Kaune nuo 1937 m. Suprantama, kad SSSR 
tautų kultūroms tirti draugija domėjosi ir diplomatinė SSSR atsto- 

141 S. Nėris, Raštai, III t., 478 psl.
143 V. Sruogienė, cit. iš M. Krupavičiaus, Salomėja Nėris-Bačinskaitė, žr. 

Draugas, 1964.VIII.29 d., kultūrinis priedas.
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vybė Kaune. Ji tos draugijos narius kviesdavosi pas save vakarienių, 
kavučių, filmų demonstravimams. Per šitokius priėmimus būdavo 
aptariami taip pat draugijos veiklos reikalai.

Tokių priėmimų ir vakarienių Sovietų Sąjungos atstovybėje 
1939-1940 metų sąvartoje turėjo būti nevienas, nes tada SSSR 
tautų kultūrai tirti draugija ruošėsi lietuvių knygos parodai, kuri 
buvo atidaryta Maskvoje 1940 m. kovo 27 d. Be to anuo metu 
ta atstovybė buvo suinteresuota vaidinti bičiuliškumą, nes netaip 
seniai (1939.X.10) Sovietų Sąjunga buvo privertusi Lietuvos vyriau
sybę pasirašyti tarpusavio pagalbos paktą, pagal kurį Sovietų Sąjun
ga į kai kurias Lietuvos vietas buvo įvedusi raudonosios armijos 
įgulas. Per šitokius priėmimus S. Nėris jau buvo anksčiau susipažinusi 
su atstovybės šefu Pozdniakovu. Šis prie progos, žinoma, nepa
gailėdavo savo komplimentų pagarsėjusiai «pažangiai» poetei. P. 
Orintaitė yra mačiusi, kaip jis yra pademonstravęs poetei didelį 
dėmesį143. Šitaip pamažu Salomėja įsipainiojo į sovietinio mandagumo 
tinklą, kuris 1940 m. liepos mėnesį jai tapo kilpa pasismaugti morališ
kai. Bet šito ji negalėjo numatyti. Ir 1939-1940 m. sąvartoje beveik 
niekas lietuvių nežinojo, kad komunistų tėvas ir mokytojas Stalinas 
per savo atstovus 1939.IX.28 d. jau buvo išsiderėjęs iš nacionalso
cialistų tautos vado Hitlerio aneksuoti Lietuvą drauge su Estija ir 
Latvija. Nežinodami šitos totalitaristų klastos, daugelis lietuvių, jų 
tarpe ir S. Nėris, dar tikėjo Sovietų Sąjungos gera valia mažųjų 
tautų atžvilgiu.

Bet, prieš pareinant prie Lietuvos okupacijos ir S. Nėries didžiųjų 
klaidų, reikia atsakyti į klausimą, kiek poetės posūkis į socialistus 
turi ryšio su komunistų skelbiama teze, pagal kurią revoliucinės 
bangos pakilimas, kaip kompartijos veiklos vaisius, krašte pažadinąs 
revoliucinį sąmonėjimą pažangesniuose asmenyse. Gal ši tezė pritai
koma kai kuriais atvejais, bet Salomėjos Bačinskaitės gyvenimui 
1930-1940 metais ji netinka. Juk 1930-1932 metais Lietuvoje jokios 
komunistinės bangos pakilimo nebuvo jaučiama, bet tada S. Nėris 
per socialistus prie komunistinės ideologijos (gal tiksliau nuotaikos) 
priartėjo.

Tuo tarpu 1935-1936 metais, kai Lietuvoje buvo galima paste
bėti revoliucinių reiškinių (ūkininkų maištavimą Suvalkijoje, demons
tracijas per Kraniausko laidotuves Kaune), S. Nėris nuo komu
nistų buvo nusigręžusi. Jos dienoraščio užrašuose nėra jokio pėdsako 
apie minėtus įvykius. Tik eilėraštyje Kaimas laukia kalbama apie 
kaimo vargus ir geresnių laikų laukimą ; tačiau ar jis turi kokį

143 P. Orintaitė, Ką laumės lėmė, 84 psl.



BENDRADARBIAVIMAS SU KOMUNISTAIS 281

nors ryšį su Suvalkijos ūkininkų streiku, niekas negalėtų pasakyti: 
joks liudininkas, kuris poetę prisimena Panevėžyje 1935-1936 metais, 
nė žodeliu neprasitaria, kad ji būtų bent kiek domėjusis anais « revo
liucinės bangos » pakilimo reiškiniais. Nepasisekusi mokytoja Salo
mėja tada pergyveno naują savo širdies sužydėjimo pavasarį, pasuk
dama savo kūrybinę veiklą «antirevoliucine» kryptimi: ji 1936 
metų pradžioje sueina į viešą kontaktą su katalikų spauda, nes 
tuo laiku išspausdina savo keturius eilėraščius Naujojoje Vaidilutėje, 
su kuria buvo nebendradarbiavusi jau penkerius metus.

Panašiai komunistinės veiklos atžvilgiu S. Nėris laikosi 1939 m. 
rudenį ir 1940 m. pavasarį, kada Sovietų Sąjunga neva grąžino 
Lietuvai Vilnių, bet įvedė į Lietuvą savo kariuomenės įgulas. Aplink 
anuos sovietų kariškus židinius 1940 m. pavasarį buvo pasireiškę 
komunistiniai bruzdėjimai, nes buvo ruošiamasi Lietuvos okupacijai. 
Kad Salomėja būtų domėjusis šitais «revoliuciniais» reiškiniais, 
jos raštuose nėra jokio pėdsako. Priešingai, ji tuo laiku bendradar
biauja katalikų spaudoje : savo tautosakinės Žalčio pasakos frag
mentą ji atiduota Židinio žurnalui, kuris jį atspausdina 1940 m. 
gegužės-birželio numeryje.

Iš to seka dviejopa išvada. Viena, komunistinės tezės apie « revo
liucinės bangos » pakilimus S. Nėries gyvenimui negalima pritaikyti: 
ji čia atrodo kaip gryna fantazija. Antra, šitame poetės gyvenime 
1930-1940 metais nematyti jokio nuoseklaus brendimo, kuris būtų 
paruošęs jos suaktyvėjimą 1940 m. vasarą, kada Salomėja pradėjo 
viešai bendradarbiauti su komunistais. Ši jos veikla atsirado ne 
kaip brendimo išvada, bet kaip lūžis arba sukrėtimas, kurį pergyveno 
visi Lietuvos piliečiai, nes Sovietų Sąjunga sudavė Lietuvai niekada 
dar nepatirtą smūgį, patvirtindama žmonių tada sukurtą priežodį : 
« Vilnius mūsų, o Lietuva rusų ».

BENDRADARBIAVIMAS SU KOMUNISTAIS (1940-1945) 

Pavekgtoje tėvynėje

Kai liepos mėnesį 1940 metais lietuvių laikraščiai, lyg susitarę, 
išspausdino savo skiltyse Salomėjos Nėries Poemą apie Staliną, o 
daugelis tautiečių pradėjo už tai ją plūsti, net vadindami ją lietuvių 
tautos išdavike, nė vienas jų gal nežinojo, kad ji aną panegiriką buvo 
sueiliavusi ne savo iniciatyva. Nei ji pati, nei jos kaltintojai neži
nojo, kad šitaip buvo vykdoma dalis plano, kurį Sovietų Sąjunga 
buvo išvysčiusi po slaptųjų protokolų, pasirašytų 1939.VIII.23 ir



282 SOLOMĖJA NĖRIS KRYŽKELĖSE

1939.IX.28 d. su hitlerine Vokietija. O tais raštais tų dviejų tota
litarinių valstybių agresoriai buvo numatę pasidalyti Lenkiją bei 
Pabaltijo valstybes ir tuojau ėmė vykdyti savo kėslus. Kad Stalinas 
jau tada buvo nutaręs aneksuoti Lietuvą, tai liudija 1939 m. leidimo 
sovietiniai kariški žemėlapiai, kuriuose Lietuva jau buvo laikoma 
Sovietų Sąjungos dalimi (Litovskaja SSR), nors tada Lietuvos vyriau
sybė tebuvo priversta savo teritorijoje apgyvendinti tik sovietinės 
kariuomenės įgulas. Aną klastą nuo pasaulio opinijos Sovietų Sąjunga 
vis stengėsi pridengti legalumo skraiste.

Bet, okupuojant Lietuvą 1940 m. birželio 15 d., valstybės pre
zidentas A. Smetona suspėjo pasitraukti į užsienį, šitaip sutrukdy
damas tą legalumo vaidinimą. Tada Sovietų Sąjungos emisarai Kaune, 
Dekanazovas ir Pozdniakovas buvo priversti sudaryti neva vykdomą 
valdžią iš žinomų lietuviams, daugiau ar mažiau kairių asmenų, 
kaip J. Paleckio, V. Krėvės-Mickevičiaus, E. Galvanausko ir kitų, 
kad Lietuvos gyventojai dar nepastebėtų okupacijos. Bet nepraėjus 
nė mėnesiui, kai sovietinės divizijos amaru buvo užplūdusios kraštą, 
V. Krėvė iš V. Molotovo Maskvoje išgirdo, kad Lietuva iš tikro 
numatyta okupuoti, ir iš ministerių atsistatydino prieš sušaukimą 
Liaudies seimo, kuris tos inkorporacijos turėjo paprašyti. Tada 
aneksijai « pagražinti » ir lietuvių sąmonei klaidinti Sovietuos emisarai 
pasigedo patarnavimo kairiųjų arba «pažangiųjų» rašytojų —L. 
Giros, P. Cvirkos, K. Borutos, S. Nėries ir kitų.

Kaip S. Nėris pajuto Pozdniakovo užnertą kilpą, poetė vėliau 
(kai gaudavo plūstamų laiškų) yra papasakojusi savo studentavimo 
laikų draugui Ign. Malinauskui-Malėnui. Jis 1958 metais dar atsi
minė šitokį Salomėjos pasakojimą :

«Praslinkus kuriam laikui po to, kai sovietinė kariuomenė užėmė 
Lietuvą, prie mūsų namelio privažiavo puikus automobilis. Įėjęs žmo
gus padavė man laiškelį. Pozdniakovas juo kvietė mane tuojau atvykti 
jo siunčiamu automobiliu į Sovietų atstovybę, nes esąs svarbus reikalas. 
To reikalo aš visiškai nenuvokiau ir nebuvo prasmės net jį spėlioti [...] 
Atstovybėje mane pasitiko Pozdniakovas ir pareiškė savąjį pasitenki
nimą, kad aš tokia punktuali. Atstovybėje jau radau Petrą Cvirką, Liudą 
Girąį...] Atvyko ir Kazys Boruta.

Pozdniakovas tuojau paprašė visus prie kavos. Susėdome. Jau pačioje 
pokalbių pradžioje Pozdniakovas pasiėmė žodį ir tuojau išdėstė, kad 
šiandien esame pakviesti ypatingai svarbiam reikalui, būtent :

— Vra nutarta — 1. parašyti plačioms lietuvių masėms poemą 
apie Staliną ir 2. parašyti eilėraštį apie Lietuvą, kaip socialistinę respub
liką. Aš įsitikinęs, kad rašyti apie asmenį yra daug patogiau moteriai, 
nes įžvalga į asmenį esanti artimesnė. Taigi, Salomėja parašysianti poemą 
apie Staliną, o eilėraštį apie Lietuvą, kaip socialistinių respublikų narį,
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parašysiąs poetas Kazys Boruta, nes jam, kaip vyrui bus nesunku pagauti 
ir šitas apibendrintas, objektyvuotas Lietuvos gyventojų džiaugsmo 
bruožas. Aš manau, kad mano mintijimo eiga yra logiška.

Visi dalyviai Pozdniakovo pasiūlymą nuplojo, o šis pakėlė taurelę 
ir pasiūlė išgerti už būsimąją Salomėjos ir Kazio Borutos kūrybos sėkmę. 
Ir visi išgėrė. Tai atpasakojusi S. Nėris kreipėsi į Ign. Malėną: «Tai 
aš dabar tavęs, Ignai, ir klausiu : ar bet kuris mano kaltintojų ir smerkėjų, 
būdamas mano sąlygose, būtų kitaip pasielgęs ? Kodėl gi niekas nenori 
suprasti mano situacijos ir manęs pačios ? » 144.

Kad. ją čia geriau suprastų skaitytojai, reikia pridurti tris pa
stabas. Viena, reikia žinoti, kad sovietinio ministro rango pareigūno 
nutarimas yra lygus įsakymui. Antra, eilėraščius reikėjo parašyti 
terminuotai, per vieną parą. Trečia, ir tai svarbiausia, už nepa
klausymą grėsė areštas, nes tuo laiku visoje Lietuvoje jau siautėjo 
politinė policija, klastingoji NKVD. Ji 1940.VII.12 d. prieš vadina
mojo Liaudies seimo «rinkimus» jau buvo negrįžtamai uždariusi 
į kalėjimą daugiau tūkstančio su politiniu stažu šviesuolių, kad jie 
eventualiai nepasireikštų opozicija prieš tariamus rinkimus pagal 
vieną prokomunistinį sąrašą. Taigi, Salomėjai buvo ko drebėti, 
verkti ir mėginti įsiteikti tironams.

Kadangi poetei apskritai stigo kritiško gyvenimo vertinimo, juo 
labiau jo pritrūko jai susijaudinus dėl gauto mandagaus įsakymo 
parašyti panegiriką apie komunistų tėvą ir mokytoją, kurio tik 
vardą susirinkime garsiai ištarus, reikėdavo atsistoti. Daug kritiš
kesnis K. Boruta tuojau susivokė, ko užtenka, kad prie jo nepri
kibtų politinė policija — jis savo sveikinimą Liaudies seimui, vedan
čiam į socializmą, sutraukė bene į dvi-tris strofas. Iš tokios smulk
menos komunistai negalėjo išvystyti jokios propagandos.

Tuo tarpu nekritiškoji Nėris, besijaudindama ir Stalino super
liatyvų hipnotizuojama, savo eilėraštį išplėtė iki 50 su viršum strofų. 
Savo dydžiu rašinys tikrai tapo panašus į poemą, nors turinio atžvil
giu buvo daugiau ar mažiau publicistinis šlamštas, kuriame nestigo 
pasmerkimo tautinei Lietuvai ir buvo apsčiai pagarbinimų Stalinui. 
Suprantama, kad S. Nėries Poemos apie Staliną pasirodymas (1940. 
VII.22-23) visuose laikraščiuose pritrenkė ne vieną lietuvių šviesuolį. 
Net toks Salomėjai palankus ir atlaidus asmuo kaip kun. M. Vaitkus 
nerado žodžių jai įvertinti.

Prisimindamas ano meto įspūdį, perskaičius « poemą », jis rašo : 
« Na, to jau iš Saliutės nebūčiau tikėjęsis ! Taip pasišuninti ! Taip

144 Ign. Malėnas, Mano bičiulė Salomėja Nėris, žr. Aidai, 1958 m. 6 nr., 
271 psl.
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nusilenkti ir pasižeminti prieš tą kraugerį niekšą, tą pikčiausiąjį 
Tėvynės priešą ir žudiką ! tos tėvynės, iš kurios ji viską yra gavus, 
ką turi, kuri ją motiniškai mylėjo ir globojo, vertino, garbino, išaukš
tino, apdovanojo ! ... Ne ! tai tiesiog nesuprantama padoriam žmo
gui ! ... Nejaugi mūsų Saliute būtų tokia »...145

Nors S. Nėries «poema», pritrenkusi kun. M. Vaitkų ir kitus 
ją gerbusius tautiečius, buvo sukaustyta proginiais rėmais bei poli
tiniu žargonu, bet vis dėlto joje buvo viena antra įmanoma eilutė, 
o kartais ir visa strofa kaip ši:

Kalėjimai saulę pagrobia 
Ir laisvą vėjelį laukų.
Ten veidas išbąla kaip drobė,
Nukrinta šarma ant plaukų 146.

Šitokie poetiniai trupinėliai leido komunistams proginį eilėraštį 
vadinti poema ir su jos pagalba iš S. Nėries padaryti žymią deko
ratyvinę figūrą, kuri tarnautų sovietinei propagandai. Jie per Visuo
meninio darbo vadybą arba Eltą išsiuntinėjo Poemą apie Staliną 
visiems laikraščiams spausdinti privalomai ir už tai autorei užmokėti 
honorarą. (Šitokį įsakymą buvo gavęs XX Amžiaus dienraštis). 
Tai, tur būt, buvo pirmas atvejis Lietuvos spaudos istorijoje, kad 
už valdžios įstaigos privalomai atsiųstą eilėraštį privatūs laikraščiai 
(tokių tada dar buvo) turėjo apmokėti iš savo kišenės. Kitaip 
jie pasielgti nedrįso. Dėl to Salomėjai susidarė toks stambus honoraras, 
kokio ji anksčiau negaudavo nė už visą poezijos rinkinį, nors jam 
sudaryti reikėdavo 3-4 metų laiko. O čia daugiau buvo laimėta per 
vieną parą !

Vadinas, jaudinimasis, berašant « poemą », apsimokėjo su kaupu : 
greta pinigo sušvito garbės neregėta pašvaistė. Juk jei visi Lietuvos 
dienraščiai, protingų redaktorių vadovaujami, jai pritaria, spausdin
dami jos kūrinį, tai reiškia, kad jį skaito tūkstančiai lietuvių, galima 
sakyti, visa tauta, — tikriausiai galvojo Salomėja. Ji tapo dienos 
didvyrė. Šitaip per oficialųjį, visuomenei nežinomą triuką komunistai 
staiga iškėlė S. Nėrį į viešojo dramatiškojo gyvenimo blizgesį.

Kas, kad dėl to tada pradėjo ateiti vienas antras laiškas, kuriame 
poetė buvo pavadinta išdavike ! Dėl šito buvo galima trumpai užbėgti 
pas S. Čiurlionienę ir ten išsiverkti147. Bet to atšaukti nebebuvo

145 M. Vaitkus, Nepriklausomybės saulėj, III d., Londonas, 204 psl.
146 S. Nėris, Raštai, I t., 463 psl.
147 M. Vaitkus, Nepriklausomybės saulėj, 205 psl.
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įmanoma. Net giliau apie tai pamąstyti nebebuvo laiko, nes sušaukdin
tas Liaudies seimas vaidinimą buvo «nutaręs» tęsti — paprašyti 
inkorporuoti Lietuvą į Sovietų Sąjungą, o komunistai buvo nužiū
rėję, kad būsimo spektaklio puošmenai Maskvoje labai tiks S. Nėris 
su savo Poema apie Staliną. Todėl poetė buvo paskirta į delegaciją 
važiuoti parvežti Stalino «saulės » iš Kremliaus, kur ji, tautiniais 
drabužiais pasipuošusi, turėjo Aukščiausiame soviete perskaityti 
ištraukas iš savo poemos apie « genialųjį vadą, tėvą ir mokytoją ». 
Juk ten jos balso ir « poemos» vertimo į rusų kalbą klausys šimtai 
Aukščiausiojo sovieto narių, o per radiją jos virpančius žodžius girdės 
tūkstančiai, gal net milijonai žmonių.

Šitokiai « pasaulinei» iškilmei besiruošiant, Salomėjai tikriausiai 
virpėjo širdis ir svaigo galva, nes skubiai reikėjo šį-tą pataisyti « poe
moje », kad ji tiktų versti į rusų kalbą, reikėjo susikalbėti su vertėju, 
susirepetuoti su aktoriumi, kuris skaitys eilėraščio ištraukas rusiš
kai (o ji lietuviškai). Taigi skuba buvo didelė. Kad Kremliuje klastin
gas spektaklis vyktų sklandžiai, S. Nėris į Maskvą išvyko dviem 
dienom anksčiau negu visa paskirta delegacija, o Aukščiausiojo 
sovieto posėdyje rugpiūčio 3 d. 1940 metais poetė savo rolę atliko 
gerai. Šitaip Lietuvos pakasynų oficialioji diena tapo naivios S. Nėries 
triumfo diena, o ji pati — beveik tarptautinė dekoratyvinė figūra — 
totalitarinio režimo tautiška lėlytė, įsivaizdavusi didvyre. 148 148

148 Vra duomenų, kad visi « delegacijos » nariai, nusiųsti į Maskvą « paprašyti » 
teisinės Lietuvos inkorporacijos į Sovietų Sąjungą, gavo kiekvienas po 5.000 rublių. 
Jeigu šitokią Maskvos valdžios dovaną būtų priėmusi Salomėja Nėris, tai jos pačios 
veiksmas (« poemos » skaitymas) Kremliaus Aukščiausiame soviete būtų buvęs, jos 
tėvynės Lietuvos atžvilgiu, panašus į Judo Iskarijoto elgesį. Tačiau ir be to per 
savo Poemą apie Staliną poetė buvo pakankamai įpainiota į rudųjų ir raudonųjų 
fašistų biznį, per kurį Lietuvos gyventojai neteko laisvės. Kad tai buvo tikras im
perialistinis biznis, geriausiai liudija jo eiga. Būtent, su Ribbentropo-Molotovo paktu 
1939 m. rugsėjo 23 d. buvo grobikų pasirašytas slaptas protokolas, kuriuo Suomija, 
Estija ir Latvija « pavedamos » Sovietų Rusijai, o Lietuva — Vokiečių Reichui. 
Po Lenkijos užkariavimo tų pačių metų rugsėjo 28 d. slaptu protokolu už « gau
namą » Lenkijos sklypą Vokiečių Reichas sutiko « užleisti » Sovietų Sąjungai Lie
tuvą, išskyrus jos žemės juostą tarp Šešupės ir Vokietijos sienos. Bet 1940 m. birželio 
15-17 dienomis raudonosios armijos divizijos užėmė ir šį Lietuvos sklypelį. Dėl to 
Vokietijos Führeris pareiškė savo pretenzijų. Joms patenkinti po ilgų derybų 1941 
m. sausio 10 d. buvo surašytas trečias slaptas protokolas, pagal kurį už aną Lie
tuvos sklypą Sovietų Sąjunga sutiko Vokiečių Reichui sumokėti 7.500.000 aukso 
dolerių (arba 31.500.000 reichsmarkių, t. y. kiek Jungtinės Amerikos Valstybės 
buvo kadaise sumokėjusios caristinei Rusijai už Aliaską). Šitą dviejų totalitarinių 
valstybių sąmokslą ir biznį mažų tautų likimu gerai pavaizduoja autentiški doku
mentai knygoje Nazi-Soviet Relations 1939-1941, Washington, Department of State, 
1948, 78, 107, 267 psl.
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Kad tada S. Nėris buvo dirbtinai svaiginama, liudija ano spek
taklio dalyvis Justas Paleckis, rašydamas : « Mes visi kartu su poete 
pergyvenome ir jaudinomės, o paskui didžiavomės ir džiaugėmės tuo, 
kaip drąsiai, ramiai ir jausmingai S. Nėris skaitė savo kūrinį iš Krem
liaus tribūnos ir kaip jį karštai sutiko daugtautinis tarybinis parla
mentas »149 . O apie vėlesnį posėdį J. Paleckis prisimena : « Mūsų 
poete domėjosi korespondentai, ją fotografavo, jos pareiškimai 
buvo talpinami spaudoje » 150. Kremliaus vaidinimo proga, kalbė
damas apie S. Nėrį, kitas spektaklio dalyvis A. Venclova pats vartoja 
svaigimo žodį rašydamas : « Pirmą kartą pakliuvus į ilgai svajotą 
viso pasaulio darbo žmonių sostinę, ji buvo apsvaigusi tada nuo 
gausybės naujų įspūdžių »151. O gal anoji dekoratyvinė garbė būtų 
apsvaiginusi net kritiškesnį žmogų už S. Nėrį ?

Tačiau Poema apie Staliną ne tik politiškai paklaidino Salomėją, 
bet taip pat svaigino profesiškai, atverdama poetei galimybes pasi
pelnyti iš savo talento. Jau buvo sakyta, kad už savo panegiriką 
komunistų tėvui ir mokytojui ji buvo gavusi iš lietuvių laikraščių 
didelį honorarą. Dar didesnį atlyginimą jai turėjo sumokėti Spaudos 
Fondo leidykla, kuri tą jos eiliuotą publicistiką po dviejų savaičių 
išleido iliustruotą Lietuvos oficialioms pakasynoms, rugpiūčio pra
džioje. Maždaug tuo pačiu laiku ir Maskva išspausdino « poemą » 
rusų kalba. Šio leidimo honoraras, be abejo, buvo pats didžiausias.

Šie piniginiai « kelrodžiai » be žodžių gundė Salomėją mesti nemėgs
tamą pedagoginį darbą ir gyventi vien iš savo poezijos. Šitos senos 
svajonės realizavimas kėlė poetėje entuziazmą, pro kurio rožinius 
stiklus ji beveik nebematė didžiulės dramos, vykusios Lietuvoje 
1940 metų vasarą ir rudenį. Atėjusi atsisakyti iš mokytojos pareigų 
pas tuometinį Švietimo ministrą A. Venclovą, ji kalbėjusi : « Aplink 
tiek naujo, jog galva sukasi... Rašyt, rašyt, štai ko aš noriu labiau 
už viską... Kiek naujų temų ! Kokia puiki nuotaika. Aš jaučiu, 
kad galiu padaryti kažką gero » 152.

Kadangi tada mažai, arba nieko nerašė kiti lietuvių poetai, 
vyresni, arba S. Nėries amžininkai, nes juos slėgė tas perversmas, 
kurį lietuvių rankomis vykdė rusai, nekritiškoji Salomėja turėjo 
progos sužibėti pirmo šviesumo dirbtiniu briliantu komunistinės 
publicistikos eiliuotoje gamyboje. Taigi, 1940 m. rudenį ji paskelbė

149 Rašytojų atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 255 psl.
150 Ten pat.
151 Ten pat, 290 psl.
152 Ten pat, 288 psl.
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vieną po antros net tris socialistinio realizmo poemas: Bolševiko 
kelią, Lietuvą gimtąją žemę, Keturis. Be to ji tada išleisdino anksčiau 
sukurtas dvi tautosakines poemas : Našlaitę ir Eglę, žalčių karalienę. 
Šiuo pastaruoju leidiniu iš Pegaso pasagų buvo ištraukti dvigubi 
aukso uknoliai: už šią poemą šalia honoraro Lituanistikos insti
tutas dar paskyrė premiją poetei kaip lietuvių literatūros ir kalbos 
populiarizatorei.

Kad aną 1940 metų rudenį S. Nėris buvo pasiekusi savo kūrybos 
dugną, kaip 1931-1932 metais, prigamindama nemaža eiliuotos pub
licistinės makulatūros, to jai pasakyti niekas nedrįso iš šalies. O 
komunistams dėl to mažai skaudėjo širdį. Juk tai vis tiek buvo 
socialistinis realizmas. Todėl jiem buvo svarbiau, kad S. Nėris rašytų, 
skelbdama jų katekizmo idėjas, ir šitaip dirbtinai keltų optimizmą, 
kai apskritai tautos gyvenimą gaubė vis tirštesnė migla. Deja, šitos 
liūdnos tamsos S. Nėris nematė, arba nenorėjo į ją pažvelgti, nes 
buvo draugų apsvaiginta profesiškai ir ekonomiškai. Tai atskleidžia 
jos žodžiai, pasakyti A. Venclovai, grįžtant iš vieno mitingo 1940- 
1941 metų žiemą.

« Koks įdomus ir naujas darosi gyvenimas ! — kalbėjusi poetė, — 
Seniai aš nejaučiau tokio noro dirbti kaip dabar. Pirmą kartą pra
dėjau gyventi rašytojo profesionalo gyvenimą. Ir man patinka tai, 
kad nebereikia galvoti apie rytdienos pamokas, sąsiuvinius, o aš 
visą laiką galiu mąstyti apie savo eilėraščius » 153. Ar bereikia siaures
nio žvilgsnio ? O gal tada didžiosios tautos daugumos drama Salo
mėjai atrodė tik individualios smulkmenos, mažiau reiškiančios negu 
jos eilėraščiai ? Tikriausiai, nes ji vis dar tebebuvo apsvaigusi nuo 
komunistų kuriamo jos dekoratyvinio burbuliuko.

Kai S. Nėris Lietuvos pakasynų spektaklio Maskvoje ir profe
sinio « pasisekimo » Kaune buvo pakankamai apglušinta, komunistai 
sumanė iš socialistinės puošmenos padaryti politinę figūrą — «išrink
dinti» ją deputate į Aukščiausį sovietą Maskvoje. Ar ji tą rolę lengvai 
prisiėmė, nežinia. Tik iš jos vėlesnių kalbų aišku, kad kažin kas jai 
buvo pašnibždėjęs į ausį, jog, tapusi deputate, ji, Stalino poemos 
autorė, turėsianti progos Kremliuje pati sutikti komunistų tėvą ir 
mokytoją ir su juo pasikalbėti asmeniškai. Taigi Salomėja sutiko tapti 
kandidate, nors ir numatydama nemalonius rinkiminius mitingus.

Bet šitie mitingai pasitarnavo poetei prablaivinti. Vežiojama po 
Aukštaičių miestelius susitikti su savo tariamais rinkėjais S. Nėris 
kratėsi nuo pareigos prabilti į eilinius piliečius kasdienine kalba.

153 Ten pat, 292 psl.
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Atrodo, kad ji šitaip elgėsi ne vien dėl savo įgimto jautrumo, bet 
ir dėl to, kad ji nenorėjo klausytojams meluoti ir veidmainiauti, 
kalbėdama proza. Todėl ji savo mitingines kalbas stengdavosi užbaigti 
kokiu nors savo eilėraščiu. Ji nujautė, kad poetinio pavidalo dalykėlis 
ją pristato klausytojams ne kaip politikę, bet kaip poetę, kuriai 
leidžiama pastilizuoti ir pagražinti tikrovę, kad ji neatrodytų nuogu 
melu, kurio S. Nėris kratėsi nuo seniai.

Kad važinėjimas po mitingus padėjo Salomėjai Bačinskaitei- 
Bučienei pabusti iš estetiškai profesinio svaigulio, galima spręsti 
iš A. Liepsnonio atsiminimų apie poetės mitingines kalbas Zarasų 
krašte 1941 m. sausio pradžioje. A. Liepsnoms apie tai rašo : « Kitą 
dieną [ji] buvo nuvykusi į Dusetas, kur taip pat susitiko su vals
tiečiais — rinkėjais. Ji sakėsi, kad jos kalbą valstiečiai sutikę šiltai. 
Be to, valstiečiai pateikę jai klausimų apie trūkumus tarybinių orga
nų darbe. Dėl šių trūkumų S. Nėris jaudinosi, galvojo apie jų paša
linimą »154.

Ko taip jaudinosi tada poetė dėl kaimiečių paklausimų-prie
kaištų, supras nesunkiai kiekvienas prisiminęs, kad komunistui A. 
Liepsnoniui S. Nėris negalėjo savo tikrųjų minčių pasakyti atvirai, 
nors ji buvo supratusi, kad jos prakalba atrodė nereali ir melaginga : 
lietuviai kaimiečiai klausimų užuominomis buvo praskleidę kampelį 
augančio skurdo ir vergovės. Jie, be abejo, nebuvo drįsę pasiskųsti 
nei dėl nusavintos žemės, nei dėl dažnėjančių «darbo žmonių Komitetų» 
savivaliavimų. Bet jie galėjo turėti drąsos pasiskųsti dėl padidintų 
mokesčių, dėl trąšų ir kitų ūkininkams reikalingų prekių išnykimo. 
Tada poetė tikriausiai suprato, kodėl jai tautiečiai rašydavo anoni
minių laiškų su jos vieno eilėraščio parodija: Sudeginkit mane — kaip 
raganą. Gal tada ir gimė joje mintis tapti Lietuvoje poetine Joanna 
d’Arc, tuo žodžio ir veiksmo genijumi, apie kokį ji buvo svajojusi 
Panevėžyje.

Kad ir pažadinta iš dekoratyvinio ir profesinio svaigulio 1941 m. 
pradžioje, S. Nėris-Bučienė, jau sovietinė deputatė, dar tebesivaiz
davo esanti reikšminga moteris, pajėgianti kalbėtis su komunistinės 
imperijos viešpačiu, diktatoriumi Stalinu bei per jį sušvelninti Lietu
vos nelaimes. Kas prieš kelis mėnesius nebuvo pavykę žymiai sva
resniam ir gudresniam V. Krėvei per V. Molotovą, tai svajojo 
atlikti Stalino poemos autorė per visų komunistų garbinamą «tėvą 
ir mokytoją», nors ano V. Krėvės demaršo bergždumo ji galėjo 
nežinoti. Šitokias S. Nėries iliuzijas mums atskleidė du asmens, 
kuriem ji savo mintis buvo dėsčiusi 1941 m. pradžioje. 154

154 Ten pat, 244 psl.
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Viena tų buvo V. Sruogienė, kuri susitikimą Vilniuje atsimena 
šitaip :

« Salomėja įėjo pas mus, raudoną žvaigždę prisisegus. Nespėjome 
pasisveikinti, kai aš neiškentus jai rėžiau :

— Kodėl ateini pas mus su tuo ženklu ? Juk žinai, kaip mes jo 
nekenčiame !

Salomėja išraudo, pažvelgė į mane tiesiai į akis ir tvirtai tarė :
— Aš parašiau tą poemą, aš sutikau būti atstove, aš važiuosiu 

į Maskvą, nes man pažadėta duoti pasimatymą su Stalinu. Aš jam pa
sakysiu, kaip rusai skriaudžia Lietuvą.

— Kokia tu esi naivi ! — vėl jai drožiu ; — nejaugi tu nežinai, 
kad visa bloga kaip tik iš Stalino ir eina ?

— Ne, ne ! Aš pas jį ieškosiu teisybės ! » 155

Tai išdidžios naivuolės kalba, nes poetė nesuprato, nei koks 
klastingas tironas yra Stalinas, nei koks didelis nulis yra sovietinė 
deputatė. Ji Kaune su studijų kolega Ign. Malėnu buvo kuklesnė. 
Prie savo eventualaus demaršo pas Staliną S. Nėris priėjo susigrau
dinusi, nes prieš tai buvo tiek verkusi, kalbėdama apie Lietuvos 
nelaimes, kad jos nosinė buvusi šlapia. Paėmusi iš Malėno sausą 
nosinę, ji tarusi. «Aš dabar važiuosiu į Aukščiausio sovieto po
sėdį. Gal aš vėl pamatysiu Staliną. Sakyk, Ignai — tu man visada 
geriausiai patardavai, — ko aš galiu jį prašyti ? »156. Ign. Malėnas 
atsakęs, kad jis šiuo atveju blogiausias patarėjas, nes ji nieko nega
linti prašyti, ir Stalinas jos nepaklausysiąs. Kai kalba nukrypusi 
į kūrybą, S. Nėris pasakiusi, kad eilėraščių politinėmis temomis 
neberašysianti, nes jai užteksią lietuvių tautosakinės literatūros 
temų.

Deja, jos gerus norus bent iš dalies klaidoms atitaisyti sugriovė 
gyvenimas : Stalino ji nematė ir politinės poezijos nepajėgė išvengti. 
Tiesa, po praėjusio rudens «rekordų» 1941 metų pirmą pusmetį 
poetė nieko neparašė, pasitenkindama tik Rinktine, kur buvo sudėti 
jos seniau sukurti eilėraščiai. Antrą pusmetį ji jau buvo atsidūrusi 
II pasaulinio karo varguose, nes 1941 m. birželio 22 dieną du totali
tariniai «draugai» — hitlerinė Vokietija ir stalininė Sovietų Ru
sija — buvo susikibę mirtinėse imtynėse. Dirbtiniu būdu išgarsinta 
poetė ir sovietinė deputatė, S. Nėris tada pajuto pavojų savo gyvybei. 
Vokiečių lėktuvams apšaudant pakeles, su trejų metų sūneliu ant 
rankų ji pasitraukė iš Lietuvos į Sovietų Sąjungą.

155 V. Sruogienė, cit. M. Krupavičius, Salomėja Nėris-Bačinskaitė, žr. Drau
gas, 1964.VIII.29 d. kultūriniame priede.

156 I. Malėnas, Mano bičiulė S. Nėris, žr. Aidai, 1958 m. 6 nr., 274 psl.
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Sovietijoje

Vargdama Rusijos gilumoje per ketverius karo metus, S. Nėris- 
Bučienė mažai begalėjo pareikšti savo valios. Ji dažnai kalbėdavo ir 
rašydavo, ką jai liepdavo sovietiniai darbdaviai: ji važinėdavo į 
mitingus, prabildavo per Maskvos radiją, skaitydavo eilėraščių neva 
lietuviško dalinio kariams. Dėl to dabar sovietiniai kritikai ir kompar
tiečiai Lietuvoje S. Nėrį aukština, vadindami ją atkaklia kovotoja, 
heroinių temų poete.

Bet iš tikrųjų taip nebuvo : didžios moters sąmonė joje tada 
beveik žlugo. Jai niekada nebuvo užėjęs noras įsirašyti į komunistų 
partiją, nors, Rusijoje gyvenant, jai tai būtų buvę naudinga. Anksčiau 
kilusios abejonės dėl sovietinio režimo socialumo, atsidūrus Sovietuos 
gilumoje, poetės sąmonėje tik sustiprėjo. Tie abejojimai ir pagilino 
S. Nėries įvairiopą kančią. Bet kančia dėl savo asmeninių sunkeny
bių, dėl persiskyrimo su namų židiniu bei savo vyru, kančia dėl 
Lietuvos nelaimių ir tėvynės ilgesys išgelbėjo poetės talentą nuo 
išsibarstymo sovietinių aktualijų triukšme, kuriame karo aplinkybės 
buvo privertusios ją dalyvauti ir savo likimą susieti su Sovietų 
Sąjungos laimėjimu, nes kitaip ji neturėjo vilčių sugrįžti į Lietuvą.

Fiziniai ir moraliniai S. Nėries kentėjimai prasidėjo su jos pabė
gimu iš Lietuvos. Apie tai ji savo vyrui suglaustai rašė: «‘Tik atsi
skyrus su Tavim, prasidėjo mūsų «kryžiaus keliai’». Visą savaitę 
buvome kelionėje vienu du [su sūneliu] tarp visai nepažįstamų 
žmonių dieną ir naktį mirties pavojuje, kol atvykom į Maskvą 
suplyšę ir basi visai tuščiomis rankomis » 157. Šitaip suvargusiai nelai
mingai deputatei vis dėlto nebuvo vietos apsigyventi Lietuvos atsto
vybės namuose Maskvoje, nes ten jau buvo įsikūrę galingesni ir 
komunistams reikalingesni negu S. Nėris-Bučienė su mažu vaiku. 
Todėl Maskvoje ji atrodė lyg apsvaigusi. « S. Nėris kartais prablai
vėdavo, lyg užsimiršdavo, — liudija A. Staškevičiūtė. — Tačiau jos 
juokas, jos šypsena buvo graudi, liūdna »158.

Šiek tiek fiziškai S. Nėris atsikvėpė Penzoje, bet jos psichiniai 
kentėjimai pasiliko dideli. Tai liudija A. Venclova. Apie tai J. Banai
čiui rašė 121 ir pati poetė : «Aš taip persiėmiau paliktąja Lietuva, 
artimaisiais žmonėmis, kad vos apsigyniau haliucinacijų pačių juo
džiausių ... Hamleto psichologiją supratau»159. Galima spėti, kad dėl

157 S. Nėris, Raštai, III t., 493 psl.
158 Atsiminimai apie Salomėją Nerį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 201 psl.
159 S. Nėris, Raštai, III t., 485 psl.
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savo abejonių ir susigriaužimo ji Penzoje net buvo atsidūrusi namų 
arešte 1941 m. gruodžio mėnesį, nes minėtame laiške J. Banaičiui 
rašė, kad porą dienų turėjusi išbūti savo kambaryje dėl « didelių » 
šalčių (žodį didelių pažymėdama kabutėse). Tiesa, ji priduria, kad 
«vis dar trūksta tai apsiauti, tai apsivilkti». Jei šie žodžiai nėra 
skirti užmaskuoti jos areštui, tai vis dėlto jie atskleidžia S. Nėries 
materialinį skurdą Penzoje.

Ir kaip tik šitokiame stovyje, per didelius šalčius, gruodžio mėnesį 
poetė su mažu vaiku turėjo dangintis dar toliau į Šiaurę bei atsidurti 
tolimame Pauralio mieste, Ufoje. Gyvendama ten per šešis mėne
sius, S. Nėris jautėsi tikra tremtinė, kuriai visko stigo paprasčiausiam 
kasdieniniam gyvenimui. Žiemos šalčiai buvo dideli, o «nebuvo 
galima gauti malkų už jokius pinigus ». Duonos ji gaudavo dienai 
450 gramų, o jos sūnelis tik — 400 gramų. « Viską iki trupinio suval
gom », rašė poetė K. Korsakui160. Ji negalėdavo išeiti iš namų, nes 
jos vaikas neturėjo kuo šilčiau apsivilkti, tuoj peršaldavo ir susirg
davo. Poetė negaudavo nė knygų, nes Ufoje nebuvo jokios bibliotekos. 
Todėl nenuostabu, kad viename eilėraštyje S. Nėris save klausė :

Kur atvedėt jūs, kryžkelės,
Lietuvišką smūtkelį ? 161

Pasijutusi ištremtu lietuvišku smūtkeliu, S. Nėris tesurado vieną 
antrą palankų žodį vadinamųjų broliškų respublikų kenčiančiam 
žmogui, bet nieko gero neturėjo pasakyti savo artimajai aplinkai, 
kurioje ji buvo prisiglaudusi:

Aš neturiu nė vieno žodžio 
Tai stepių svetimybei 162.

Ufoje S. Nėris buvo tokia susigriaužusi, kad net atrodė serganti. 
Prisimindamas ją iš ano laiko, V. Vitkauskas rašo: « Poetės veido 
buvo aiškiai pastebima didelė širdgėla ir kažin kokios neaiškios, bet 
sunkios ligos simptomai. Jos akys paprastai atrodė labai liūdnos »163.

1942 metų vasarą poetei pavyko išsprukti iš Ufos ir apsigyventi 
Maskvoje. Galima spėti, kad šitokią privilegiją gauti, jai buvo sunku, 
nes, sovietinės Lietuvos «prezidento» J. Paleckio patariama, 
S. Nėris turėjo parašyti eilėraštį Maskva (išėjusį labai prastą), turėjo

160 Ten pat, 487 psl.
161 S. Nėris, Raštai, II t., 419 psl.
162 Ten pat, 420 psl.
163 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 198 psl.
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sufalsifikuoti savo curriculum vitae (parašyti netikrą gimimo datą, 
Teologijos-filosofijos fakultetą pakeisti Humanitarinių mokslų fakul
tetu), apgailėti, kad išauklėjimas trukdė susiformuoti pažiūroms bei 
« pasirinkti tvirtą revoliucinį kelią » ir pasižadėti, kad « darbo žmonių 
pasitikėjimui pateisinti bus skirta ir tolimesnė mano veikla»164. 
Mums sunku suprasti, kodėl išgarsintai Poemos apie Staliną autorei 
ir sovietinei deputatei prireikė šitokių manevrų. Bet jie tikriausiai 
ne iš gero jos buvo atlikti.

Gavusi leidimą apsigyventi Maskvoje, šią privilegiją S. Nėris 
turėjo išpirkti suaktyvintu propagandos darbu. Bet kadangi karo 
laiku jos eilėraščiai, matyt, nelabai tiko, J. Paleckis ją ragino rašyti 
proza. Nėris mėgino, bet iš to nieko neišėjo. Kai buvo liepta para
šyti repliką į Lietuvos pasiuntinio ministerio P. Žadeikio pareiš
kimą Amerikos spaudoje dėl Lietuvos stovio, S. Nėris prirašė tokių 
menkai politiškų niekų, kad «prezidentas » Paleckis tą jos repliką 
turėjo ištaisyti, tiksliau sakant, beveik viską pats jos vardu parašy
ti 165.

Maskvoje poetei tuo geriau buvo negu Ufoje, kad turėjo pa
žįstamų, su kuriais ji galėjo kalbėti apie Lietuvą. Ir kas jai norėdavo 
suteikti malonumo, tas užvesdavo kalbą apie tėvynę. « Okupuotos 
Lietuvos kančios buvo mūsų kasdieninių pokalbių tema, — rašo 
Ant. Venclova. — S. Nėries akyse šiuo metu dažnai sužibėdavo 
ašaros. Lietuvos, artimųjų ilgesys joje buvo virtęs tikra nostalgija, 
kuri neduodavo jai ramybės nei dieną, nei naktį »166.

Ir 1944 metais, kai jau buvo matyti, kad sovietinė armija antru 
kartu užims Lietuvą, S. Nėries sielvartas nemažėjo. Ji griaužėsi 
dėl hitlerininkų žiaurių savivalių, dėl savo artimųjų (vyro, motinos) 
likimo, dėl Lietuvos tamsios ateities, bet niekam negalėjo pasakyti, 
kad nelinki Lietuvai pasilikti sovietiniame « išlaisvinime ». Tai matyti 
iš V. Žemaitytės-Miceikienės prisiminimų. «Abi svajojome apie 
ateitį, — rašo ji. — Tačiau mūsų pašnekėsiu pradžia ir pabaiga 
būdavo Lietuva, išlaisvinta tėvynė. — Jei nebus laisvos Lietuvos, 
nebus nė Salomėjos, — lyg juokaudama kartą pasakė poetė»167.

Bet iš tikrųjų tai nebuvo juokas, o tiesa. S. Nėris per daug buvo 
suaugusi su gerosiomis lietuvių tautos tradicijomis, su jos humanizmu, 
su laisva Lietuvos valstybe, kurioje ji buvo išaugusi poetine gėle. 
Tremties kentėjimuose ji savo psichinius saitus su tėvyne dar buvo 161

164 S. Nėris, Raštai, III t., 517 psl.
165 Rašytojų atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 258 psl.
166 Ten pat, 307 psl.
167 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t. 205 psl.
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pagilinusi. O gerai praktiškai pažinusi sovietinio režimo «laisvę, 
gerovę ir humaniškumą », ji negalėjo nenujausti, kas laukia ją pačią 
bolševikų «išvaduotoje» Lietuvoje, būtent, kančia ir mirtis.

Užtenka paskaityti rinkiniuose nespausdintus S. Nėries eilėraščius, 
parašytus per karą Rusijoje, kad pamatytume, kaip visą laiką poetė 
jautėsi sužeista sieloje. « Širdy perdėm žaizda ir skausmas »168, rašė 
ji Penzoje 1941 m. «Skaudžiai maudžia troškulys krūtinėj, lyg žaizda 
išdeginta žarijom », kartojo ji Maskvoje 1944 m. 169 .

Tėvyne, mano ilgesio tėvyne,
Sapnuose sodų žydinčių...
Širdy tave nešiojuosi — kaip miną,
Kaip sunkų kryžių ant pečių 170.

Kas, paskaitęs dešimtis panašių pareiškimų, nesupranta, kad 
S. Nėries asmeninė kančia, sielvartas ir tėvynės ilgesys buvo pagrin
dinės jėgos, kurios net politiniams jos eilėraščių motyvams suteikdavo 
gyvybės, tas teskaitė tik poetės raides, bet ne jos širdies kalbos 
prasmę. O gerieji 1941-1944 metų S. Nėries eilėraščiai, kurie turi 
šansų išlikti, kaip Grįšiu, Ateik, Prie šaltinio, Namo, Viltis, Kur 
baltas miestas, Tėvynė, Laiškelis, Tavęs aš laukiau, Grįškit, Sugrįžimas, 
Prie didelio kelio yra išaugę ne iš ko kito, kaip iš poetės asmeninės 
kančios bei nostalgijos. Pasitaiko kartais nuoširdumo taip pat eilėraš
čiuose su politinėmis priemaišomis, tačiau jas pakelia iki poetinio 
lygmens nuolatinis paslėptas noras ir viltis bet kokia kaina sugrįžti 
į Lietuvą bei į savo namų židinį.

Prosovietiniai kritikai Lietuvoje nedrįsta, arba negali pasakyti, 
kad 1941-1944 metų S. Nėries žvilgsnis į karo įvykius, kuriuos ji 
lietė savo poezijoje, yra daugiau negu revizionistinis. Sovietinio tota
litarizmo požiūriu jis buvo eretiškas, nes aktualiuosius kruvinuo
sius reiškinius anais metais poetė pirmiausia vertino pagal savo 
asmeninius, šeimyninius ir tautiškai lietuviškus interesus.

Visų jos minčių, svajonių, troškimų bei siekimų pagrindinis 
esminis taškas yra Lietuva, jos gimtinė, jos šeimos namelis, jos 
šeimos židinio žiburėlis. Jie poetei — nedaloma brangenybė, o visas 
sovietinės karo mašinerijos triukšmas tėra tik antraeiliai, arba dau
giau ar mažiau periferiniai reiškiniai, kurie tiek teturi prasmės ir

168 S. Nėris, Raštai, II t., 413 psl., eilėraštis Vėlinės.
169 Ten pat, 527 psl., eilėraštis Troškulys.
170 S. Nėris, Raštai, II t., 617 psl.
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vertės poetei, kiek jie palaiko jos viltį sugrįžti į namus iš Sovietuos. 
Kur sugrįžimo viltis, arba tėvynės ilgesys nepasireiškia, ten ir S. 
Neries lyrika 1941-1944 m. laikotarpyje nusmunka iki nulio, iki 
plokščiausios retorikos, kaip tai liudija jos eilėraštis Maskva.

Ir kada S. Nėris vaizduoja kovojančius partizanus ir partizanes, 
ji kalba ne apie rusus, ginančius Sovietiją, bet apie lietuvius ir 
lietuves mirštančius gimtojoje žemėje dėl tėvynės laisvės. Ir pilkasis 
fronto kareivis poetei atrodo esąs lietuvis. Jis kovoja ne dėl Rusijos 
arba Sovietų Sąjungos, bet dėl savo mažytės tėvynės Lietuvos, kuri 
tik trumpą laiką tebuvo laisva tarp dviejų karų (dviejų tamsių 
debesių). Todėl eilėraštyje Tarp dviejų debesių ji rašo:

Šliaužte ! — kai atsisakė kojos —
Per pūgą, lietų, vėją...
Į mirtį, į žaizdas numojęs,
Jis vakaruosna ėjo,
Kur žiba tolima žvaigždelė —
Jo Lietuva mažutė ...
Pirmyn už mylimąją šalį —
Laimėti ir nežūti ! 171

Išreikšti savo meilei ir ilgesiui Lietuvai S. Nėris randa daug 
originalių vaizdų bei posakių, bet nieko panašaus ji nepajėgia iš
spausti nei Sovietijai, nei Rusijai, kurios žemėje ir sostinėje ji buvo 
prisiglaudusi 1941-1944 metais. Pagarbintoje Maskvoje ji nekartą 
jautėsi apsiašarojusia beteise, kurios skundą tegali suprasti tik jos 
gimtasis kraštas, kur ji norėtų prisiglausti balta snaige (Beteisė). 
Visa tai neturi nieko bendro su teoriniu komunistų totalitarizmu, 
pagal kurį individo interesai turėtų išnykti, sutapdami su kolek
tyvo reikalais.

Tuo tarpu S. Nėries poezijoje 1941-1944 metais tie asmeniniai 
interesai bei jausmai, dažnai neatskiriamai suaugę su Lietuvos ilge
siu, neišnyksta komunistų interesuose, bet užima centrinę vietą. Tai 
« smulkios buržuazinės inteligentės » laikysena, pasakytų marksistas. 
Bet tie individualiniai jos jausmai bei interesai periferijoje sutapo 
su komunistų interesais, būtent, pirmoje eilėje kare prieš vokiečių 
nacius. Kadangi tik sovietinei armijai juos nugalėjus ir išvijus iš 
Lietuvos, Salomėja tegalėjo turėti vilties sugrįžti į savo židinį tėvy
nėje, todėl poetė eilėraščiais palaikė ir kurstė karą, skelbė neapykantą 
bei kerštą prieš ruduosius vokiečius, paveldėjusius ritierių kryžiuočių 
žiaurumus. Tai paaiškina, kodėl jos eilėraščiuose karo temomis pasi-

171 S. Nėris, Raštai, 11., 340 psl.
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taiko nuoširdumo bei poezijos. Šitų temų kūrinėliuose ji kartais 
pasako komplimentą vienam antram komunistiniam stabui, vienam 
antram sovietiniam « šventam » reiškiniui. Antai, viename be vardo 
eilėrašty ji rašė :

Didis Stalinas laiko jau pergalės raktą,
Greit ir Vilniaus Aušros mums vartus atdarys 172 .

Tačiau šitokių « pasmilkymų » bei nusilenkimų karo meto eilėraš
čiuose buvo mažiau negu S. Nėries « poemose » bei kitokioje eiliuo
toje publicistikoje 1940-1941 metais. Šito poetės darbdaviai negalėjo 
nepastebėti. Jie tikriausiai matė, kad S. Nėries įkvėpimo centriniai 
šaltiniai prieštarauja sovietiniam totalitarizmui. Bet jie neužgniaužė 
šitų versmių, nes poetės namų židinio Lietuvoje aistringas ilgesys 
« didžiojo tėvynės karo » metais buvo naudingas sovietinei propa
gandai tarp lietuvių. Vėliau grįžusiai į Lietuvą ir netrukus miru
siai poetei už tas klaidas nebeteko atgailauti, kaip tai turėjo atlikti
K. Korsakas.

Tikriausiai ir dabar komunistai mato, kad S. Nėries poezija karo 
metais buvo iš esmės įkvėpta jos individualių kentėjimų su tėvynės 
ilgesiu (tai ypač ryšku eilėraščiuose, nepaskelbtuose oficialiuose rinki
niuose). Bet jie viską apšaukia herojine poezija bei sovietiniu patriotiz
mu, nes S. Nėries kūrinėliuose jiems užtenka «pasmilkymų» frazeolo
gijos bei kariškos butaforijos, to falšyvo realizmo, kurį jie vadina 
socialistiniu realizmu.

Rusijoje priklausydama kiekviename žingsnyje nuo komunistų 
malonės, S. Nėris, suprantama, negalėjo išdrįsti net eilėraščiuose 
visko pasakyti, ką ji manė apie rusus, komunizmą, sovietinį režimą, 
nors karo maišatyje NKVD ir nebepajėgė kontroliuoti piliečių min
čių. Bet viena aišku, kad sovietinio komunizmo brutalumas jai 
niekada nebuvo akivaizdesnis, kaip gyvenant Sovietijoje. Tada vie
name nespausdintame savo eilėraštyje poetė išdrįso sau parašyti:

Audra ties jūra ! Lengva žūti 
Su vienabūriu laiveliu.
Tai aš benamė ir mažytė 
Nuklydus tremtinio keliu [...]

Man tenka smūgis piktos rankos 
Ir žodis priekaišto skaudus.
Į šaltą mūrą atsitrenkus,
Iš savo sapno nubudau 173.

172 S. Nėris, Raštai, II t., 488 psl.
173 Ten pat, 414 psl.
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Tur būt, komunistų barama dėl savo židinio bei Lietuvos ilgesio 
ašarų, S. Nėris Rusijoje pradėjo užmiršti savąją galingos moters 
rolę ir pamažu atbusti iš estetiškai profesinio svaigulio. Jai pradėjo 
darytis baisu skelbti neapykantą ir kovą, kuriuos kruvinas karas 
realizavo veiksmais. Viename nebaigtame eilėrašty poetė rašė :

Man atsibodo nešioti pyktį širdyje 
Ir neapykantos raukšlėm biauroti veidą 174.

Rusijoje S. Nėris kritiškai svarstė savo praeitį su posūkiu į socialis
tus, tai apgailaudama. Šitą nuotaiką atskleidžia jos Ufoje para
šytas eilėraštis « Maironiui ». Prisimindama neva jo priekaištą poetei 
dėl jos posūkio į kairę, ji klausia savęs, ar ji begalėjo atsisakyti tal
kininkauti Lietuvą užėmusioms komunistams:

Ar galėjau iš pusiaukelės sugrįžti !
Ar galėjau — tais pačiais keliais 175.

Poetei buvo aišku, kad ji savo liaupsinimais Poemoje apie Staliną 
buvo perdaug užsiangažavusi sovietinio kumščio valdovams, kad 
būtų lengvai pajėgusi iš savo klaidų išsipainioti bei likti Lietuvoje 
per karą. Dėl šito S. Nėris gailisi ir nusižemina, eilėraštį Maironiui 
šitaip baigdama :

Aplink žemę skridusi su vėtrom,
Vėl išgirsiu mylimus vardus.
Tik akmuo, paduotas duonos vietoj,
Bus man atpildas skurdus.

Ir nenoriu sau geresnio nieko,
Tik prie žemės prisiglaust brangios,
Būti tėviškės arimų slieku,
Mėlyna rugiagėle rugiuos 176.

Su savo klaidų praregėjimu, «atsitrenkimu į šaltą mūrą» S. 
Neryje nyksta įsivaizdavimas apie galingą moterį kovotoją. Lietuvos 
ir namų ilgesio kankinama, poetė pasijuto silpna, klystanšios širdies

174 Ten pat, 606 psl.
175 Ten pat, 426 psl.
176 Ten pat.
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moteris, už kurią nepalyginamai galingesni gyvenimo aplinkybių 
vėjai. Tarp jų Salomėja pasijunta lyg dulkė :

Širdis mana 
Audrų daina,
Visiems tu vėjams atvira —
Kaip jūra.
Ar ne dulkė tu 
Išnešta svetur ? 1,7

Nors čia tik poetinis prisipažinimas prie silpnybės, bet nuo 
kariškų S. Nėries eilėraščių jis vis dėlto nuima berojizmo spindesį. 
Ne tiek idėjinis valingas apsisprendimas poetei įkvėpė kovos žodžius 
— kalbėti apie tankus, lėktuvus, granatas bei skelbti mirtį fašis
tams — vokiečių « ritierių šunims », kiek ilgestinga baimė nebesu
grįžti į savo namų židinį, nes tėvynės ilgesio liga «baigiu čia 
vysti, džiūti» prisipažino poetė šiais arba panašiais žodžiais ne 
kartą.

Taigi, klaidų praregėjimas ir kentėjimai karo metais Rusijoje 
sudaužė S. Neryje galingą moterį, kokia ji reiškėsi 1931-1932 ir 1940 
1941 metais. Per karą ji vėl tapo dvilypė, kokia buvo jaunystėje : 
čia svajojanti apie didingas audras, kuriose grumiasi arai, arba kaip 
karo sūkuriuose kaunasi lakūnai-sakalai, čia vėl baugiai užsidariusi 
savoje širdyje, menkutė ir trapi kaip «Lietuvos laukų ramunėlė » 
(D. Tarabildienės žodžiai), kurią audros sūkurys gali nurauti ir 
nunešti kaip dulkę.

Karo aplinkybių nublokšta į svetimą pasaulį S. Nėris pajuto 
meilės ir tikėjimo ilgesį. Ar jos širdis tada atsivėrė giliam šauksmui į 
Dievą, mes nežinom. Bet yra neginčijamas liudijimas, kad ji atsi
skleidė tylios atgailos svajone, kuri turėjo tapti realybe, sugrįžus į 
Lietuvą. Apie tai byloja Tolimo sapno eilėraštis, parašytas Maskvoje 
1943 metų pačioje pradžioje :

Tarp žydinčių kaštanų 
Raudona bažnytėlė. —
Juk čia jaunystė mano,
Nejau ji grįžo vėlei ?

Aš nedrąsi stovėjau 
Pilioriun prisiglaudus, —
O žmonės trankiai ėjo 
Ir prie altoriaus spaudės.

177 Ten pat, 460 psl.
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Manęs čia nepažįsta 
Pro gedulingą šydą,
Bet kojos žengt nedrįsta —
Tiek daug, tiek daugel klydę.

Sakykloj kalba — keista ! —
Jisai — iš Galilėjos :
— Tebūna jai atleista,
Nes daug jinai mylėjo !

Ir man be galo graudu —
Malda širdy netilpo.
Vargonai gaudė, gaudė ...
Ir žvakės tirpo, tirpo ...178.

Ar sutirpo abejonių ledai, kurie S. Nėrį buvo atskyrę nuo katalikų 
religijos, iš vieno eilėraščio sunku spręsti, o kitokių liudijimų nėra 
ir, tur būt, nebus. Tačiau cituotame eilėrašty neginčytina svajonė 
melstis ir atgailauti nežymioje lietuviškoje bažnytėlėje, kurioje nie
kas jos nepažįsta, kaip dabar Lietuvoje elgiasi daug lietuvių — gyve
nimo verčiami bendradarbiauti su sovietiniu totalitarizmu bei jam 
«pasmilkyti», o paskui nežymiai atgailauti tolimoje bažnytėlėje. 
Tokie lietuviai S. Nėries Tolimą sapną ir yra pavertę daina, neofi
cialiai dainuojama tarp draugų.

Kad šitame eilėraštyje išreikšta atgailos svajonė nebuvo tik mo
mento poetinis pragiedrulis kūrybinėje nuotaikoje, galima spėti iš 
kitų S. Nėries eilėraščių tėvynės ilgesio tema. Juose save, sugrįžusią 
į Lietuvą, poetė visada vaizduoja labai kukliai: rugiagėle, snaige, 
sraige, arba net slieku. Tokia pat kukli ir Tolimo sapno atgailotoja : 
šydu veidą prisidengusi, prie pilioriaus užsislėpusi, prie altoriaus arba 
Dievo stalo žengti nedrįstanti, bet jos susigraudinusioje širdyje malda 
nebesutelpa. Aišku taip pat, kad ne komunistams šitą eilėraštį rašė 
Salomėja. Pagaliau, baigiant kalbą apie krikščionių religijos atspindį 
S. Nėries poezijoje karo metais, reikia pridurti, kad Sovietijoje per 
karą sukurtuose eilėraščiuose nėra poetės pasisakymų prieš Bažnyčią 
ir kunigus. Tuo tarpu 1931-1932 metų eiliuotoje publicistikoje tai 
buvo ryšku.

1944 m. rudenį traukiniu parvykusi į Lietuvą, jos žemę pa
bučiavusi pirmojoje geležinkelio stotyje, S. Nėris buvo tokia, kokią 
save vaizdavo Tolimame sapne : tyli, nežymi. Tiesa, per trejus su 
viršum metų įvairiausių įtampų ji buvo išvarginta, o sugrįžusią 178

178 Ten pat, 485 psl.
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komunistai beveik buvo užmiršę, beveik niekur jos nekvietė. Nors 
tėvynėje poetė savo vyrą sutiko gyvą ir sveiką, bet neberado motinos, 
sesutės, daugelio pažįstamų bei draugų. Vieni buvo žuvę per karą, 
antri (jų tarpe jos motina, sesuo ir brolis) buvo pabėgę į Vakarus 
nuo « draugų išlaisvintojų », o treti Salomėjos vengė kaip išgarsėju
sios komunistų bendradarbės.

Šitokia jos asmeninė situacija besibaigiančio kruvino karo ir 
kylančios lietuvių tautinės rezistencijos fone vėl vertė poetę griaužtis 
ir liūdėti. Jos sielvartas dėl Lietuvos stovio buvo didelis. Tai paliu
dija ir jos nespausdintas eilėraštis Raudokite, rudeniniai lietūs ! Jį 
Salomėja baigė :

Gimta šalis pravirkdyta 
Našlaitė — brolių palikta.
Oi, gelia, slegia širdgėla,
Tamsesnė dar už naktį tą 179.

Po keleto sunkių žiemos mėnesių 1945 m. pavasarį S. Nėris su
sirgo. Išleidusi eilėraščių rinkinį Lakštingala negali nečiulbėti, sirg
dama, ji buvo lėktuvu išvežta į Maskvą kepenų vėžio operacijai ir 
ten mirė liepos 7 dieną. Kokios buvo jos priešmirtinės mintys, kas 
jas atspės ? Tiesa, M. Krupavičius savo straipsnyje rašo turėjęs 
patikimą asmenį, kuris liudijęs, kad prieš išvežimą į Maskvą S. Nėris 
buvo pasikvietusi kunigą į ligoninę ir atlikusi išpažintį 180 181. Tačiau, 
kol tiesioginis liudytojas tebėra nežinomas, abejonė sakramento 
atžvilgiu pasilieka. Tik viena aišku, kad poetė norėjo mirti Lietu
voje, tik Lietuvoje. Tai liudija visi, kurie ją buvo aplankę jos 
paskutinėmis dienomis. B. Girienė apie S. Nėries priešmirtinius jaus
mus Maskvoje rašo. « Mane pamačiusi, ji labai graudžiai ėmė verkti, 
glostyti mano veidą, rankas. Prašė vežti į Lietuvą »1S1. Šitaip grau
džiai toli nuo tėvynės užgęso poetė, kuri kadaise Gyvenimo giesmėje 
dainavo :

Gyvenimas mano — vėjas palaidas !
Kaip sakalas skrieja per tyrus laukus.
Gyvenimas mano — pavasario aidas.
Gyvenimas mano — tai sapnas klaikus 182.

179 Ten pat, 517 psl.
180 Prcl. M. Krupavičius, Salomėja Nėris-Bačinskaitė, žr. Draugas, 1964.VIII. 
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181 Atsiminimai apie Salomėją Nėrį, žr. Literatūra ir kalba, IV t., 195 psl.
182 S. Nėris, Raštai, I t., 77 psl.
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IŠVADOS

Atsistojęs prie Salomėjos Nėries karsto, ne vienas jos pažįstamas 
tikriausiai būtų mintimis klausęs : kur glūdėjo pradai dramos šitos 
moters, kuri troško laimės bei gerovės ne tik sau, bet visiems žmo
nėms, ypač lietuviams, — kokios buvo jos svyravimų ir stambiųjų 
klaidų priežastys ?

Atrodo, kad pirmoji ir gal pagrindinė S. Nėries nelaimių bei 
klaidų priežastis glūdėjo jos jautrioje prigimtyje. Labai imli kiek
vienam įspūdžiui Salomėja pirmiausia vadovavosi jausmais ir vaiz
duote. Tai buvo jai naudinga kaip poetei, nedidelių, spontaniškų 
lyrikos kūrinių autorei, bet žalinga kaip asmeniui, turinčiam apsi
spręsti ir veikti sudėtingoje gyvenimo prozoje. Užgoždami poetės 
protą, kurio ji nesistengė tobulinti, tie jausmai ir vaizduotė kliudė 
jai blaiviai įvertinti savo jėgas, tikrovę ir idėjas. Žiūrėdama į tai savo 
vaizduotės ir jausmų žvilgsniu, per visą savo neilgą gyvenimą S. Nėris 
buvo beveik nuolatiniame konflikte tarp savo išsvajoto pasaulio ir 
tikrojo gyvenimo, kuris sudaužydavo jos svajones, panardindamas 
poetę į nusiminimą bei susigriaužimo negalią. Perdidelis įtikėjimas 
intuityviu jausmu ir savo gyvenimo prasmės suvedimas beveik tik 
į savo talentą bei poetinę kūrybą iškreipė poetės sąmonėje vertybių 
skalę, kliudydami plačiau ir giliau domėtis gyvenimu bei jo proble
momis. Nors joms Salomėja nebuvo abejinga, tačiau jas vertinti 
ji buvo nepajėgi.

Kad ir išauklėta motinos katalikiškai, kad ir katalikiškose mokyk
lose išėjusi mokslus, S. Nėris katalikų religijos ir filosofijos proble
momis rimtai nesidomėjo, jomis savo asmenybės nepraturtino. Jaunys
tėje ji gyveno jausmine ir tradicine krikščionybe: draugystė su 
tikinčiais katalikais jai reiškė daugiau negu pati religija. Kai mei
lės svajonės sutikti tinkamą partnerį katalikuose užgeso, šitų bei 
kitokių nusivylimų įtakoje S. Nėries santykiai su katalikais atsipa
laidavo, o kai pasitaikiusios naujos pažintys sustiprėjo su netikin
čiais socialistais, poetė nuėjo į Trečio fronto sambūrį, kuris ją suartino 
su komunistais.

Tik ruošdamasi bendradarbiauti Trečiame fronte, S. Nėris susi
domėjo socialistų marksistine teorija. Tačiau giliau jos ji nepasisa
vino, kaip anksčiau ji mažai tebuvo pažinusi katalikų socialinę dokt
riną, nors visą laiką buvo ir pasiliko jautri žmonių nelaimėms, 
socialinėms neteisybėms, dvasiniam ir ekonominiam skurdui. Visoje 
S. Nėries poezijoje bei jos dienoraščio užrašuose nerasime nė vieno 
posakio, kuris liudytų jos teorinio marksizmo pasisavinimą, bet lygiai 
nesutiksime tokių posakių, kurie liudytų krikščioniškos filosofijos bei
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sociologijos pažinimą : teoriniai klausimai jai ir jos poezijai buvo per 
sunkūs. Jai teorijos užteko tiek, kiek jos girdėjo draugų bei pažįs
tamų tarpe, arba skaitė laikraščiuose, ypač dailiosios literatūros 
kūriniuose. Poetei taip pat nerūpėjo nė partijos, nes nė vienai jų 
nepriklausė.

Už teorijas ir partijas Salomėjai buvo svarbiau žmonės, peizažai 
bei vaizdai ir kitokių patirčių įspūdžiai, kuriuos jai pateikdavo 
įvairios gyvenimo aplinkybės, arba tie įvaizdžiai, kuriuos jai padė
davo susikurti vaizduotė iš užuominų ir bendrų posakių. Vaizdų 
bei įspūdžių ji troško ir jais jautėsi stipri. Juos kurdama ir organizuo
dama į eilėraščius jausmų poveikyje, ji tikėjosi tapti pirmaujančia 
galinga moterimi, jaudinančia tūkstančių žmonių širdis bei juos 
palenkiančia savo poezijos balsui. Tai iš tėvo pasisavintos ambicijos 
atošvaistė. Bet už šito vaizduotės miražo dažnai slėpėsi trapių 
jausmų, abejojanti, kenčianti, atramos ieškanti, silpna moteris, 
tartum tuo liudijanti savo motinos kuklumą. Tokia dvilypė Salomėja 
buvo jaunystės metais, kai dirbo su katalikais, tokia ji pasiliko ir 
subrendusiame amžiuje, kai bendradarbiavo su socialistais ir komu
nistais.

Skirtumas tik tas, kad S. Nėries brandžiojo amžiaus eilėraščiuose 
labiau matyti pastangos gryną lakštingalos giesmę paversti grės
mingu kalenimu aro snapu. Tiesa, kad šie triukšmingieji dažniausiai 
būdavo proginiai, arba pragyvenimo reikalui parašyti «revoliuci
niai » bei kariški eilėraščiai. Jie ir poezijos turi mažiausiai, arba net 
visai nugrimsta į prozinę retoriką. Kur S. Nėris nesistengia būti 
galinga, savęs neprievartauja ir kitų žmonių nekursto, bet dainuoja 
natūraliu balsu savo širdžiai artimas temas — mergaitės svajones, 
jaunos moters džiaugsmus bei skausmus, ilgesį ir viltį, kančią ir 
mirtį, tie eilėraščiai turi šansų išlikti ilgesniems laikams. Tačiau 
poetė daug jėgų išeikvojo ir nemažai tautiečių suklaidino, kurdama 
savo talentui svetimus politinius eilėraščius, nes per savo naivumą 
buvo patekusi įtakon negailestingos totalitarinės partijos, kuri težino 
tik savo geležinius interesus.

Prisiminus čia S. Nėries klaidą, kai ji savo lyriką atvėrė politikai, 
kuriai ji neturėjo nei įgimtų gabumų, nei praktinio pasiruošimo, reikia 
pakaltinti ir bendrą mūsų laikų rašytojų tendenciją savo talentus 
paversti profesija bei pragyvenimo šaltiniu. Suprofesindami savo 
pašaukimą, ypač pašaukimą lyrinei poezijai, mūsų laikų rašytojai jį 
degraduoja prieš savo norą, patys patekdami į oportunizmo bei 
konformizmo kelią. Bet iš tikrųjų tas rašytojas, kuris nori pragy
venti iš savo talento, ir dar neblogai pragyventi, turėtų būti labai
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stiprios valios asmenybė, kad nepradėtų pataikanti miniai, arba 
prabėgančios politikos galiūnams. Deja, Salomėja Nėris — stiprių 
jausmų ir vaizduotės moteris — nebuvo stiprios valios asmenybė. 
Bet savo klaidų priežastis ji pastebėdavo. Vieną blaivią valandą 
(1936.V.13) ji prisipažino : « Mano fantazijos būti vien rašytoja viską 
gadina». Bet po kiek laiko tai užmiršusi, kaip daugelis šių laikų 
rašytojų, S. Nėris tenorėjo būti tik poete, sau pragyvenimą užsidirbti 
savo lyrika bei kitokiu literatūriniu darbu.

Šią Salomėjos silpnybę komunistai žinojo. Jie taip pat numatė, 
kad, pagerbdami jos talentą ir parodydami pas juos galimybę iš 
literatūros pragyventi, jie emocingąją poetę pakreips į oportunizmo 
kelią. Jiems nebuvo svarbu, kad oportunizmui pasidavusi S. Nėris 
prirašys nemažai poetinių niekų. Jiems labiau rūpėjo, kad ji rašytų 
prosovietinėmis temomis, puldama tikrus ir tariamus priešus, nesi
gailėdama pagyrų tiems «neklaidingiems» ir galiūnams, kuriuos 
pavergtieji širdyse keikė. Pagerbta ir pamačiusi, kad iš politiškai 
nudažytų savo eilėraščių ji pakankamai uždirba pinigo ir tariamos 
garbės, S. Nėris rašė ir eiliavo — 1940-1944 metais prieidavo tiek 
publicistiškos mišrainės net poemų vardais, kad jai būtų buvę gėda, 
jei į tą savo produkciją ji būtų galėjusi pažvelgti blaiviai ir iš laiko 
perspektyvos.

Bet 1940 m. vasarą ir rudenį, kada ji tos eiliuotos prosovietinės 
produkcijos davė, tur būt, daugiausiai, S. Nėris buvo taip gudriai 
propagandos apsvaiginta, kad reikėjo keleto mėnesių, kol ji prare
gėjo komunistinių spąstų pavojų savo talentui ir žadėjo politinių 
eilėraščių neberašyti. Šito savo nusistatymo ji dar mėgino laikytis, 
atsidūrusi per karą Rusijos Penzoje (ji tada sakėsi rašanti lietuvių 
liaudies motyvais, kaip 1941 m. pradžioje buvo žadėjusi lgn. Malėnui). 
Bet gyvenimo sunkenybės per karą svetimame krašte (Penzoje jai 
buvo sunku gauti nusipirkti kilogramą bulvių) ir komunistų para
ginimai greitai vėl privertė S. Nėrį išpardavinėti savo talentą, rašant 
eilėraščių sovietinio karo temomis. Šitas savo talento išpardavinė
jimas lietuvių tautos pavergėjams — ateistams yra juodžiausia 
dėmė S. Nėries gyvenime. Kad greta jos buvo stipresnių vyrų, kurie 
mažiau ar daugiau panašiai elgėsi kaip ji, tik pailiustruoja, kaip 
mūsų laikų rašytojai neatsparūs pagundai savo pašaukimą paversti 
savo pragyvenimo profesija.


