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Kazys bradūnas arba pasipriešinimas tautiniu paveldėjimu

Kazys Bradūnas (gimęs 1917 m. Sūduvoje prie Alvito, baigęs litua­
nistines studijas Vilniaus universitete 1943 m.) galėtų pretenduoti 
į lietuvių poetų karalaičio titulą, jeigu nebūtų autentiškas 
tremtinys. Šiame stovyje jį tikriausiai galima vadinti lietuviškos 
poezijos pirmūnu dėl kelių priežasčių. Viena, per truputį daugiau 
kaip 30 metų tremtyje (1944-1976), jis yra išleidęs dešimtį savo 
poezijos rinkinių ; antra, už septynis jų jis yra laimėjęs įvairių orga­
nizacijų įvairaus dydžio literatūrines premijas ; trečia, tur būt, 
daugiausia tremtyje yra suorganizavęs kitų poetų raštų: naujo­
sios lyrikos antologiją Žemė (1951), Vytauto Mačernio pomirtinę 
Poeziją (1961), antologiją Lietuvių poezija išeivijoje 1945-1971 (1971) 
bei tremties literatūrinių studijų rinkinį Lietuvių literatūra svetur 
1945-1967 (1968).

Šitokiai gausiai literatūrinei veiklai K. Bradūnas turėjo palan­
kesnes materialines sąlygas negu kiti. Pradiniu tremties laikotarpiu 
Vokietijoje (1944-1949) jis tik nepilnus metus tedirbo Furthofo 
geležies fabrike, o beveik ketverius metus redagavo Aidų žurnalą, 
kartu būdamas lietuvių gimmazijos mokytoju Münchene. Amerikoje 
jis 15 metų (1961-1976) buvo Draugo dienraščio redaktorius specia­
liai kultūros priedo reikalams, o per 11 metų (1949-1960), kai dirbo 
eiliniu darbininku, jis vis tiek buvo vienu iš Literatūros Lankų redak­
torių. Savo pirmoje tremties poezijos knygelėje Svetimoji duona 
(1945) be liūdesio ir skausmo dėl netektos tėvynės jaunasis K. Bra­
dūnas pirmasis paliudijo tai, ką vėliau prof. J. Eretas įrodinėjo 
viešose paskaitose, būtent, kad tremtis nėra prakeikimas, bet viena 
sąlygų ryškiau atsiskleisti kūrybiniam pašaukimui.

Kadangi Lietuvoje K. Bradūnas jau buvo pradėjęs atsiskleisti 
kaip lyrikas, tai tremtis šita kryptimi jį beveik nulėmė. Pirmiausia 
ji įtaigojo poetui teigiamąjį žvilgsnį arba idealą tėvynės pavidalu, 
kartu pasiūlydama neigiamąjį aspektą arba protestą, be kurio sunku 
išsiversti temperamentingam dailiojo žodžio kūrėjui. Nors šis dvily­
pis žmogaus apsireiškimo būdas yra susijęs su poeto prigimtimi ne 
ontologiškai, o psichologiškai, vis dėlto poetai dažniausiai negali 
išsiversti be protesto, be kritikos, be neigimo viso to, kas aptemdo 
jų kūrybinį idealą, kas neleidžia tam idealui apsireikšti visa meilės 
skaistybe.

Tremtiniui tas neigiamas atžvilgis buvo svetimybė — svetima 
kalba ir svetimas darbas, svetimo krašto žmonės bei jų civilizacija, 
kur lietuviai buvo patekę daugiau ar mažiau prieš savo norą. Nors 
tas svetimas kraštas — naujas ir įdomus — žadino kūrybinę 
vaizduotę, tačiau vis dėlto jo atžvilgiu tremtiniai būdavo nusi-
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teikę neigiamai. Todėl, tarp svetimų kalnų atsidūręs jaunasis K. Bra> 
dūnas pasijuto kaip kalėjime :

Kalnų kalėjimas gilus,
Aplink viršūnės kaip sargai.
Be šiaurės rudenio tylos 
Tu čia kaip niekad pavargai 3.

Bradūnas tremtinys pasijuto pavargęs, nes jo asmenybė susilpo, 
jo egzistencinė atrama buvo sumenkusi. Bet dėl to poetas nenu­
grimzdo į pasyvią ir bežodę rezignaciją. Jis nejučiomis ėmė skųstis, 
o skundas tapo elegine dainele, kurioje savaime atsiskleidė kontras­
tai tarp skurdžios dabarties ir malonios praeities, nes joje tėviškė 
iškilo kaip vienas idealo aspektų :

Ten liepynai, saulės užauginti,
Su manim kalbėjo maldą vakarinę,
O rytais kūrybos naują mintį 
Keldavo į auštančią žydrynę 4.

Tuo tarpu tarp kalnų girios jis sakėsi tejaučiąs vaiduoklių pra­
gariško gaudesio aidus. Iš čia matyti, kad neigiamas nusiteikimas 
svetimybei nejučiomis stiprino K. Bradūno sąmonėje idealo grožį, 
kuris reiškėsi tėviškės ir tėvynės prisiminimų forma, kur tilpo ne 
tik Nemunas, bet ir tėviškės linų laukai su mylimosios žvilgsniu 5. 
Jam net tėviškės dulkių sauja atrodė tokia brangi, kad ją būtų 
norėjęs turėti po galva savo kape. Jam taip pat ateidavo mintis, kad :

Be tėvynės ir gyventi ir mirti 
Visoj žemėj vietos negana 6.

Kaip lietuvių tremtinių didžiuma K. Bradūnas tikėjo, kad įsivieš­
pataujant pasaulyje taikai, jis galės su visais tautiečiais grįžti į karo

3 K. Bradūnas, Svetimoji duona, Münchenas 1945, 33 psl., eilėraštis, Kalnų 
kalėjime.

4 Ten pat, 46 psl. ; eilėraštis Kontrastai.
5 Ten pat, 83 psl. ; eilėraštis Tremtinio sapnas.
6 Ten pat, 38 psl. ; eilėraštis Be tėvynės.
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bei okupacijų nuniokotą tėvynę, kad ten griebtųsi atstatomųjų 
darbų su naujakurių ryžtu :

Ten būsime naujakuriai jauni,
Pilni jėgos, užgrūdinti vargų,
Nerimstančių gyvenimo bangų 
Jau savo žemėj supami 7.

Nors viltys sugrįžti į laisvą Lietuvą tamsėjo, tačiau vis dėlto 
1945 metais dar daug kas tikėjo į Atlanto chartos pažadus. Todėl 
ir K. Bradūnas tada turėjo teisę pranašauti Lietuvai šviesią ateitį. 
Beveik Maironio ir B. Brazdžionio tonu poetas skelbė, kad «iš kiek­
vieno kankinio kapo ... prisikels vėl kūrybos banga ». Todėl:

Būk ramus, amžinasis Lietuvi,
Laiko audros tavęs nenutrenks  8.

Iš čia duotų trumpų citatų nesunku atspėti, kad Svetimojoje 
duonoje vyraujantis motyvas buvo tėvynė Lietuva ir skausmas dėl 
jos netekimo. Be abejo, kad šalia šios pagrindinės temos pasitai­
kydavo kitokių minčių ir nuotaikų eilėraščių, kaip vienas antras 
svetimos gamtos gabaliukas, taikos rytas, bavaro krikščioniškas 
kambarys. Tačiau šitokie eilėraščiai — tik antraeiliai smulkūs priedai 
prie centrinės — netektosios tėvynės Lietuvos — temos.

Svarbu čia pažymėti, kad Svetimosios duonos centrinė tema 
— tėvynė Lietuva — su šiuo rinkiniu tampa visos K. Bradūno 
kūrybos centrinė tema, nors su įvairiomis jos variacijomis. Pirmoji 
tokia variacija buvo 1947 metais paskelbta poema Maras, kur 
poetas pasakojo apie aną juodąjį (tikriausia 1709-1710 metų) marą, 
kaip jis prasidėjo, kaip jis šiurpulingai plito, ištuštindamas Lietuvos 
kaimus taip siaubingai, kad vienas antras žmogus, išlikęs gyvas, 
nebepakeldamas grėsmingo siaubo, bėgdavo iš tėviškės, kaip anoji 
Bradūno mergaitė, kuri, po išmirusį kraštą beklajodama, pagaliau 
sutinka iš svetur grįžtantį kareivį ir su juo sutaria pradėti naują 
gyvenimą « namų šventam prisikėlimui».

Po Maro ėjo Vilniaus varpų variacija (1947) ir naujas lyrikos 
rinkinys Apeigos (1948). Šitose Lietuvos variacijose ryškiau išsi­
skyrė trys temos. Pirmoji — senovės lietuvių apeiginės maldos, 
kuriomis žemdirbių tautos žmonės lyg susilieja su gamtos jėgomis^ 7

7 Ten pat, 90 psl.; eilėraštis Naujakuriai.
8 Ten pat, 88 psl.; eilėraštis Amžinajam lietuviui.
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Šiuo atžvilgiu gal charakteringiausios — Protėvio malda ir Jauna­
martės ugnies malda. Antrąja tema skambėjo tremtinių ūkininkų 
dalia. Žvelgiant į ją, poetui buvo graudu, kad, jaunam pavasariui 
kviečiant į laukus, lietuviai ūkininkai prie vokiečių kareivinių sienos :

Taip sėdi jie dienų dienom 
Širdim kietom ir kruvinom,
Kaip medžiai, tylūs, išrauti 9.

Gal labiausiai jaudinantis yra K. Bradūno eilėraštis apie motiną, 
kuri tremtyje nebežino, nei kam savo rūpestingą širdį atiduoti, nei 
kam ji pati bereikalinga. Ji:

Vis kas rytą kelias pirmutinė,
Nors jau veikti nieko nebėra,
Vis sutemus rūpi vakarienė,
Ji vis rūpestinga ir gera.

Kur, motule, ant grumtynių kelio 
Tu su meilės sklidina taure ? —
Kai nėra nė patvorio suolelio 
Pasilsėt žvaigždėjant vakare 10.

Trečia tema Apeigų variacijose buvo poeto ūkinininko santy­
kiai su gimtinės dirbamąja žeme. Šitokių temų K. Bradūno eilėraš­
čiai — tai tik įspūdžių brūkšneliai, kuriuos pažadina žemės darbai 
gamtoje. Antai, Poilsyje, po darbo išsitiesęs ant žolės, poetas vaiz­
duojasi susiliejąs su žeme, atgydamas dvasiškai. Bet šis profaniškas 
lietuvio poeto jausmas atrodo labai panašus lietuvio pagonio apei­
ginei maldos nuotaikai, kaip ją atskleidžia žavi Ryto malda. Ši savo 
ruožtu atrodo panaši į poeto krikščionio maldą tuo, kad ir šioje
K. Bradūnas pirmiausia mėgaujasi dirbamos žemės gamtiniais įspū­
džiais :

Kai vakaro maldoj prašau kasdienės duonos, 
Užlieja sielą man javų laukai.
Rodos, einu einu alsuojančiais dirvonais,
Po kojų sklaidosi pavasario rūkai.

9 K. Bradūnas, Apeigos, Münchenas 1948, 25 psl. ; eilėraštis Ūkininkai trem­
tiniai.

10 Ten pat, 27 psl. ; eilėraštis Motina.



402 KELI TREMTIES POETAI ARBA BEŽEMIAI

Atleiski, Viešpatie, kad šitą pilką taką,
Kad žemę taip svaiginančiai myliu,
Ir kad širdis, Tau šitiek tepasakius,
Pavirto vėl arimų grumsteliu 11.

Ši dvejopų maldų — pagoniškos ir krikščioniškos — išraiška 
grynai gamtiniais įspūdžiais mus nuveda į dvi mintis. Pirma, savo 
subtiliausioms nuotaikoms reikšti Apeigose K. Bradūnas vartoja 
labai konkrečius gamtinius įvaizdžius. Bet, antra, tie įvaizdžiai 
neišsivysto į tapybinius paveikslus, o tėra tik negausių — poros, 
trejeto — įspūdžių brūkšniai arba simboliai. Todėl reikia tarti, kad 
Bradūnas yra trumpakalbis. Kaip Svetimojoje duonoje, Mare ir Apei­
gose jis daugiau sugestionuoja, negu pasako. Tos jo įspūdžių suges­
tijos — konkrečios ir spalvingos, kaip potepiai trapaus impresio­
nisto, kuris negali pakelti jokių įrodymų bei samprotavimų. Jam 
pasaulis, ypač Lietuvos gamtos apraiškos yra mielos, geros ir gražios, 
nereikalingos jokių pridedamųjų puošmenų. Užtenka tik įsižiūrėti į 
regimojo pasaulio įvairybę, jas pergyventi juslėmis, kad suvirpusi 
siela pakiltų į kontempliaciją.

Su Bradūno išvykimu į Ameriką 1949 m. baigiasi jo poezijos 
pirmasis periodas. Nuo tada prasideda naujos variacijos apie tėvynę 
žilųjų amžių glūdumoje. Ją poetas mėgina atskleisti trijuose rinki­
niuose — Devynios baladės (1958), Morenų ugnys (1958) ir Sidab­
rinės kamanos. Ten sudėti eilėraščiai, kurių didžiuma yra parašy­
ta Baltimorėje, kai poetas dirbo fizinį darbą. Šiuo laikotarpiu jis 
savo daiktinius įspūdžius nori peržvelgti giliu burtininko žvilgsniu, 
kad šitaip atskleistą tėvynės praeities mįslę būtų galima išreikšti 
nauju įtaigiu žodžiu. Tiesa, kad šiuose rinkiniuose nėra visai užmirštas 
tremtinio svetur motyvas, bet jis čia minimalus, kažin kur suskam­
bąs viename antrame eilėraštyje, tartum rinkinių paraštėje. Trem­
tinio skausmą juose nustelbia persekiojama ir kenčianti Lietuva, 
kuri brolio, sesės, kraujo, grabo simboliais primena miško brolius, 
plūstančius kraujais ir mirštančius Sibiro taigose ir tundrose.

Nelygiose kovose mirštantiems rezistentams K. Bradūnas yra 
paskyręs Partizanų baladę, parašytą spalvingu tautosakiniu stilium ;

Tik suplojo rankomis tėvas,
Ir atbėgo gražūs žirgai.
— Ko neėdat žalios žolės,
Ko negeriat marių vandenio ?

11 Ten pat, 61 psl. ; eilėraštis Vakaro maldoj.
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Ir stovi žirgai,
Nė galvų nepakelia.
— Kaip mumis ėsti žalia žolė,
Kaip mumis gerti marių vandenai — 
nuo ąžuolo eina kraujo laštakis 
Į miško gilumą.

Tik suplojo rankomis motina,
Ir atplaukė baltos gulbės ;
— Ko nelesat aukso grūdų,
Ko negeriat sidabro vandens t

Ir plauko gulbės,
Galvų nepa keldamos.
— Kaip mumis lesti aukso grūdai,
Kaip mumis gerti sidabro vanduo —
Per ežerą eina kraujo laštakis
Į miško gilumą.

Ir pravirko sesuo balsu 
Ir išėjo brolių ieškoti 
Kruvinu laštakių 
Į miško gilumą 12.

Tai tėvynės variacijų ciklo centrinis eilėraštis apie slaptą ir kru­
viną lietuvių rezistenciją dabartyje ir praeityje. Jam atsiliepia Devy­
nių baladžių, Morenų ugnių ir Sidabrinių kamanų kiti eilėraščiai arba 
ištisai, arba keliomis eilutėmis, arba kokiu nors simboliniu įvaizdžiu, 
arba dažniausiai užuomina, primindami, kad dabartinių laikų lie­
tuvių slaptos sunkios kovos tėra senųjų amžių Lietuvos (o gal viso 
Pabaltijo) gyventojų dramatiška dalia ir drauge jų paveldėjimas. 
Partizanų baladės eilėraštis taip pat charakteringas K. Bradūno 
talentui suprasti. Būtent, jis sugestionuoja, kad Bradūno poezijoje 
susitinka poeto romantiška vaizduotė su jo impresionistiškai 
trumpakalbe išraiška.

Dabarties lietuvių partizaninėms kovoms ir mirtims miškuose 
poetiškai išreikšti K. Bradūnas savo baladėje šaukiasi dvejopų sim­
bolinių įvaizdžių: pasakiškos praeities, kurioje prieštaraujantieji 
ir liūdintieji žirgai ir gulbės, kalbėdami žmonių kalba, atsisako žalios 
žolės, sidabrinio vandens ir auksinių grūdų, eilėraštyje suduriami 
su permanentine ir dabartine tikrove — tėvu, motina, seserimi, 
ąžuolu, ežeru, mišku, kraujo laštakiu. Šie pastarieji dabarties tikro-

12 K. Bradūnas, Sidabrinės kamanos, Chicaga 1964, 32 psl.
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vės įvaizdžiai, ypač jos gamta — impresionistų ir realistų lobyno 
elementai. Tuo tarpu neįtilpdamas realiuose įvaizdžiuose, o savo 
sugestionuojamai dramatinei įtampai išreikšti šaukdamasis praei­
ties ir pasakos, poetas atskleidžia savo romantiškus polinkius.

Šie savo ruožtu paaiškina, kodėl mūsų čia minimuose poezijos 
rinkiniuose K. Bradūnas savo tautą ir tėvynę stipriai susieja su 
praeitimi. Panašiai kadaise elgėsi Ad. Mickevičius ir Maironis-Mačiulis. 
Tik jiedviem tos senovės užteko tiek, kiek ją siekė istorijos šalti­
niai. K. Bradūnui to per mažai. Tiesa, neneigia jis nė istorinės pra­
eities, nes savo eilėraščiais jis ieško ir Mindaugo senosios sostinės 
Vorutos ir Margirio liepsnose žuvusių karžygiškų Pilėnų. K. Bra­
dūnui dar reikia gilesnių amžių, reikia proistorės, kur gyvenimo 
mįslės yra paslėptos po dirva žemėje ir akmenyse.

Ieškodamas savo tautos gyvenimo mįslingoje praeityje, K. Bra­
dūnas prisipažįsta: «lyg begalinis lietus skverbiuosi į pamatus 
amžių »13, nes ten, «vieškely skausmo ir žygių» ąžuolinei tautai 
laikas perdavė amžinybės paslaptį užburtais žodžiais14. Į juos skverb­
damasis lietaus intensyvumu, poetas pasiekia priešistorinius laikus, 
kuriuos beužčiuopia tik geologai ir archeologai. Su jais smagu Bra­
dūnui dvasioje gėrėtis, kaip Europoje «ledynai traukiasi į šiaurę », 
kaip « sukilėlė ugnis dega morenose », kaip ji veda poeto kiltį į « paža­
dėtą žemę, į pirmapradį žygį»15. Nemažiau smagu poetui apmąs­
tyti ir vėlesnius tolimųjų prosenolių žygius bei jų palikimą, kai 
archeologų atkastas :

Šaltoje mėnesienos ugny 
Žėruoja įkapių lobis : 
Sunkios vario apyrankės, 
Pasidabruotos kamanos 16.

arba raudono molio šukės iš urnos, išpuoštos eglutėmis, paukšteliais 
ir balta gėle, kur kadaise ilsėjosi kankinio pelenai17.

Iš priešistorinės senovės pereidamas į naujesnius laikus, atsparos 
savo kultūriniam pasipriešinimui K. Bradūnas randa tautos mito­
logijoje ir tautosakoje. Todėl jo eilėraščiuose svečiuojasi senojo 
lietuvių tikėjimo įvaizdžiai: Mėnulis su Aušrine, Perkūnas ir vėlių 
suolelis, Medeina su vaiduokliais, laumėmis ir Žemyna-Žemynėlė.

13 K. Bradūnas, Devynios baladės, Chicaga 1955, 16 psl.
14 Ten pat, 13 psl.
15 K. Bradūnas, Moreną ugnys, Torontas 1958, 9 psl.
16 K. Bradūnas, Sidabrinės kamanos, Chicaga 1964, 21 psl. ; eilėraštis Įkapės.
17 Morenų ugnys, 45 psl.; eilėraštis Urna.
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Pokalbio forma su šia deive K. Bradūnas net sukūrė miniatiūrinių 
eilėraščių ciklą, kuriame pasakoja rugio grūdo istoriją nuo jo atsi­
dūrimo žemėje sėjos metu iki duonos pavidalo ant stalo. Rugio sudy­
gimo momentas rudenį yra tikras švelnumo šedevras :

Paskutiniai lapai smilksta 
Nuo saulytės, nuo šalnos.
Saulė spindulėlį pilsto 
Kūdikio delnuose 18.

Panašaus švelnumo atrodo posmelis prieš rugio piovimą.

Pasipriešinti prieš dabartinę grėsmę lietuvių tautai įkvėpimo 
Bradūnas randa tautosakinėje kūryboje. Joje poetas labiau domisi 
burtais ir raudomis. Iš jo atkuriamų ar sukurtų burtų įdomiausios 
yra Kraujo vestuvės, kur skaitome:

Jeigu tu brolio kraują 
Pamačiusi neverksi,
Tai galėsi tekėti.

Žiūrėki, kur nukris 
Pirmasis kraujo lašas.
Tu jį pirštu 
Įspauski žemėn.

Jeigu tu brolio kraują 
Palietusi neverksi,
Būsi vaisinga 19.

Už burtus Bradūnui nemažiau įdomios senosios lietuvių raudos, 
kurių stilium mūsų poetas yra sukūręs trejetą lyriškiausių savo eilė­
raščių : Medeinos raudą, Velykaičio raudą (Morenų ugnyse) ir Mo­
tinos raudą (Devyniose baladėse).

Suprantama, kad į gilios senovės mįslę besiskverbiančiam poetui 
vaizduotę jaudina praeities kapai, ypač gyvenimo ir kovų buvusieji 
židiniai — piliakalniai: vis tiek, ar tai būtų Apuolė, Šatrijos kalnas, 
ar kitoks piliakalnis bei milžinkapis. Neužmirštini nė smulkieji sen­
kapiai — maro ir bado metų liudytojai. Seniau jais domėjosi ir įkvė­
pimo ieškojo Maironis, kuris norėjo prikelti bent vieną senelį iš kapų

18 Devynios baladės, 39 psl. ; eilėraštis Apeiginė.
19 Sidabrinės kamanos, 34 psl.
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milžinų. Šitokie norai Kaziui Bradūnui neturi prasmės, nes jo poe­
zijoje milžinkapiai yra kupini gyvybės, nors laikinai ir nutilę. Ten 
« šaknis piliakalnio maitinas šiltu kovotojų krauju », kitaip tariant, 
gyvi vėlesnių ir dabarties kovotojų šventomis laisvės aukomis, dėl 
kurių :

Ir atžalas iš kelmo leidžia 
Šventi sausieji ąžuolai,
Ir klūpo prieš aušrinę žvaigždę 
Maldos ekstazėje šilai 20.

Kapai Bradūno poezijoje gyvi, nes jo praeitis nėra nutraukta 
dabarties vargų, kaip atrodė Maironiui. Devynių baladžių poetui 
praeitis nuo priešistorinių laikų iki šių dienų tebuvo lietuvių darbų, 
kovų, skausmų, gyvybės ir mirties viena ištisinė grandinė, kurioje 
praeitis įtakoja dabartį. Tai vaizdžiai Bradūnas pasako viename 
Devynių baladžių eilėraštyje rašydamas:

Ant kalnelio galvą pasidėjus,
Ilsis balto milžino dvasia,
Klauso — ošia požeminiai vėjai 
Smilkstančių pušynų šaknyse.

O po skruostu, jaučia, ima kaisti 
Aukuro nevėstantis akmuo.
Ir kaip vakaro liepsnojanti pašvaistė 
Sužėruoja ąžuolo liemuo.

Išgirstu ir aš pro gūdžią tylą,
Kaip suploja kunigas delnais —
Ir gulėjęs milžinas pakyla 
Ir krivūlę nuneša kalnais 21.

Šitoks praeitimi gaivinamas Lietuvos gyvenimas atrodo dra­
matiškas, bet ne beviltiškas : jam jėgų teikia ne tik tėvynėje žuvu­
sieji, bet ir Sibiro tremtinių kaulai: jie budi, laukdami prisikėlimo, 
o nesuteptoji Sibiro žemė tarpininkauja tarp nekaltai nukankintų

20 Devynios baladės, 67 psl.
21 Ten pat, 63 psl.
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ir jų gyvųjų tautiečių tėvynėje. Apie anuos Sibire užmigusius Bradū- 
nas rašo :

Palikite mus Viešpaties akivaizdoj 
Neaukštintus ir nepažemintus. 
Palikit po stuobriniais kryžiais 
Baltoj kaip Ostijoj taigoj, 
Nepaliestoj žemėj,
Kuri prisikėlimo būgnais dunda, 
Kai krinta artimųjų ašaros ... 22

Mirusieji Sibiro taigose girdi, kaip dunda žemė nuo prisikėlimo 
būgnų, nes jų atšalę kūnai sušildė Sibiro žemę, nes K. Bradūno roman­
tiškoje vaizduotėje žmogus bendrauja su visokiomis būtybėmis 
— su žeme ir su akmenimi, su dirva ir jaunu ąžuolėliu, su žirgu ir 
gulbe kaip su broliu ir mirtimi; jis pajėgia regėti, kaip milžino dvasia 
neša pasipriešinimo krivūlę savo tautiečiams ir kaip numirėlis, tapda­
mas apinio šaknų maistu, staiga sučiulba vyturėliu pūdimų lauke 23. 
Dėl šitokios romantiškos Kazio Bradūno vaizduotės daug eilėraščių 
Devyniose baladėse, Morenų ugnyse ir Sidabrinėse kamanose skamba 
kaip baladės, o jose atgyjanti praeitis pavirsta lyg šia diena čia dėl 
įvairių įtaigių užuominų, čia dėl praeities akimirkų suvedimo su 
dabarties gyvenimo reiškiniais. Tų dviejų laiko tėkmės momentų 
sudūrimas į vienlaikinį įvykį akivaizdžiai matyti baladėje apie rugio 
grūdą, kai poetas kalbasi su deive Žemyna. Poeto pastangas praei­
ties akimirkoms sudabartinti gerai atskleidžia ir Morenų ugnių Min­
daugo ciklas. Ten septyni eilėraščiai, primeną pirmąjį Lietuvos 
karalių, yra įrėminti į poeto tėvų probalsiai kalbamą rožančiaus 
(rožinio) maldą. Kitą kartą iš dabarties akimirkų poetas skrenda 
į praeitį, kad jos problemomis išaiškintų lietuvių dabarties dramatinį 
stovį. Tokio pobūdžio yra gražus Vorutos eilėraštis Sidabrinėse ka­
manose.

Tačiau visų trijų rinkinių — Devynių baladžių, Morenų ugnių ir 
Sidabrinių kamanų — tėvynės variacijas suvesti į vieną praeities- 
dabarties schemą būtų perdaug šabloniška ir gal prieštaringa poeto 
intencijoms. Sakysime, Bradūnas šituose savo rinkinių kūriniuose 
beveik nemini lietuvių ir Lietuvos, tartum bijodamas pažeisti savo 
redaguotų Literatūros Lankų priešingumą tokiai patriotinei poezi­

22 Sidabrinės kamanos, 37 psl.
23 Morenų ugnys, 39 psl.
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jai, kuri dažnai verčiasi sušablonintais patriotiniais šūkiais ir simbo­
liais. Šitokių reiškinių K. Bradūno tėvynės variacijų poezijoje nėra. 
Sakysime, pasakodamas įspūdingąją Partizanu baladę, poetas net 
neprasitarė, kokios tautybės yra tie miško broliai, į kuriuos nuo 
ąžuolo per ežerą veda kraujo laštakis. Tik iš simbolių galima spėti 
kad jie — lietuviai. Panašiai reikia suprasti ir atgaivinamą praei­
tį visų trijų rinkinių tėvynės variacijose. Tardami, kad ji lietuviška 
ir dar dominuojanti tema, tai praeičiai priskiriame savo interpreta­
cinį žvilgsnį, nes šitokią teisę suteikia įvairios eilėraščių smulkmenos, 
nors, antra vertus, trijuose rinkiniuose yra eilėraščių, kurie į praei­
ties-dabarties schemą netelpa. Sakysime, kur dėti tokį prasmingą 
Vitražo eilėraščių ciklą, kur paliečiama motinos ūkininkės ir drauge 
darbininkės dalia ?

Nevartodamas lietuvių ir Lietuvos vardo savo eilėraščiuose, 
Kazys Bradūnas, be abejo, siekia atvirumo — kad jo kūriniai būtų 
prieinami bet kurios tautos žmonėms. Tai teisėtas ir geras užmojis. 
Šitokiam visažmogiškam atvirumui tarnauja ir nieko bendro su Lie­
tuva neturintis Devynių baladžių ciklas vardu Grabdirbis, keletas 
gamtinių-peizažinių miniatiūrų, arba tokie nedidukai kūrinėliai 
kaip Kelionė, Metamorfozė, Uola (visi iš Sidabrinių kamanų). Tačiau 
negalima nepacituoti aukščiau laiko iškylančio, visažmogiško eilė­
raščio Elegijos, kur poetas skundžiasi :

Mūsų amžius toks trumpas, toks trumpas —
Kaip širdis tų dienų negailės,
Kai jos bėga ir stirnom suklumpa 
Nuo likimo strėlės.

O prašau, o meldžiu neskubėti 
Paskui saulę toli už kalnų ...
Bet palieka tik skliautai žvaigždėti 
Ir tik žodžiai dainų 24.

Tai gražus eilėraštukas apie laiką ir žmogaus praeinamybę. 
Šią ontologinę temą ir problemą mėgo taip pat Jonas Aistis — Alek- 
sandriškis. Tačiau kokia skirtinga kiekvieno tų dviejų poetų išraiška ! 
Užtektų tik trumpu žvilgsniu palyginti J. Aisčio Dienų eilėraštį 
su Elegija, kad akivaizdžiai pamatytume koks trumpakalbis ir lako­
niškas yra Kazys Bradūnas ir kokių puikių rezultatų jis šitaip pasie­
kia. Bet Elegija — šis paprastų žodžių giliaprasmis kūrinėlis — geriau

24 Morenų ugnys, 38 psl.
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negu kas kitas turėtų įspėti poetą nesigriebti įmantrių, beveik pamai­
viškų metaforų, kokių pasitaiko ne viename Devynių baladžių eilė­
raštyje, ir vengti tokios apkrautos ir susuktos sintaksės, kokią sutin­
kame to paties rinkinio prologe.

Tik ne į paprastą atvirumą nukrypo K. Bradūnas vėlesniuose 
trijuose rinkiniuose — Sonatose ir fugose (1967), Donelaičio kape 
(1970) ir Pokalbiuose su karalium (1973). Šiose Lietuvos kultū­
ros variacijose poetą paviliojo komplikuotos-sofistikuotos išraiškos 
priemonės, kuriose Lietuvos praeities apraiškos, pergyvenamos 
dabartyje, nebėra pagrindinė tema. Tiesa, kad nė čia Lietuva nėra 
užmiršta : ją Bradūnas prisiminė per jos žymiausius atstovus, beveik 
genijus — per Mykalojų Konstantiną Čiurlionį (Sonatos ir fugos), 
per Kristijoną Donelaitį (Donelaičio kapas) ir per didįjį kunigaikštį 
ir karalių Gediminą (Pokalbiai su karalium), tačiau posūkis į abstrak­
tinę arba hermetinę poeziją ten visai aiškus. Labiausiai tai matyti 
Sonatų ir fugų rinkinyje, kuriam K. Bradūnas duoda antrinį vardą 
Susitikimai su Čiurlioniu. Bet kas tai per susitikimai ? Kad jie 
neliečia M. K. Čiurlionio gyvenimo, matyti, tik rinkinio puslapius 
praskleidus, nes poetas kalba apie mūsų garsiojo tapytojo paveiks­
lus, pavadintus muzikiniais vardais. Bet kas Sonatose ir fugose 
yra poetinis objektas — ar Čiurlionio cikliniai paveikslai, interpre­
tuojami poetiniais įvaizdžiais, ar paties K. Bradūno asmeniniai 
pergyvenimai, pažadinti mūsų paslaptingojo tapytojo kūrinių ?

Deja, atsakyti į šiuos klausimus nėra lengva, nes abstrakti poe­
zija, kuri giminiuojasi artimai su siurrealizmu, dažnai juokiasi iš 
loginės vaizduotės ir natūralaus mąstymo. Be šitokių prieštaringų 
bei sunarpliotų derinių Sonatose ir fugose K. Bradūnas aiškiai neiš­
siverčia 25.

Sudėtingomis, save neigiančiomis metaforomis siurrealistai sie­
kia neigiamųjų įspūdžių savo beprasmybės polinkiams patenkinti, 
arba slaptam protestui reikšti. Bet nei K. Bradūnas, nei M. K. Čiur­
lionis nėra nihilistai. Priešingai. M. K. Čiurlionis savo tapyboje, 
kurdamas savo poetines vizijas su nedaugeliu šios žemės elementų, 
visada ką nors teigia. Bradūnas taip pat nuo savo kūrybos pradžios

25 Tai liudija kad ir šitokie įvaizdžiai : « Tarp tavęs ir manęs nėra tarpo — 
viena širdis abiejų » (Sonatos ir fugos 27 psl.) ; « Tarp manęs ir tavęs šąla ledas 
ir dega ugnis » (ten pat); «Viskas plieskia kaip uogienojai» (26 psl.); « Šią naktį 
keroja žvaigždynai šakom be šaknų» (43 psl.) ; « O gal šauksime balsu paklydėlio 
žemėje, kurios neranda nieks » (44 psl.) ; « Krūptelėjęs kalno ramybe » (45 psl.) ; 
« Užgesink mane kaip šaltą ugnį prie skenduolių karstų» (50 psl.) ; « Ji kaip tvinks­
tanti ašara krenta, didėdama džiaugsmo siaube * (51 psl.).
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vis ką nors teigdavo, ypač praeities gelmių siekiančią lietuvišką 
kultūrą, ją gindamas nuo įvairių negandų. Todėl, net į siurrealistines 
klumpes atsistojęs, poetas nekuria ištisai savyje prieštaraujančių 
įvaizdžių, pasitenkindamas jų mįslingumu. Nors tos jo metaforos 
dažnai būna įmantrios, reikalaujančios spėjimo, bet, daugiau ar 
mažiau atspėtos, jos atrodo gražios 26.

Kaip iš citatų matyti, Sonatose ir fugose yra prasmingų meta­
forų ; tačiau dauguma jų reikalauja spėti, nes yra tokios atitrauk­
tos bei įmantrios, kad jomis būtų galima drąsiai konkuruoti su pran­
cūzų pamaiviškomis markyzėmis, kurios XVII amžiuje žvakę vadin­
davo saulės papildiniu. Jei prie šių metaforų prijungsime anas anti­
logiškas bei per daug supintas metaforas ir prisiminsime, kad šie 
visi poetiniai įvaizdžiai eilėraščiuose yra sujungti abstrakčiais veiks­
niais ir įvardžiais kaip aš, tu, ji, mudu, mes, tai spėjamasis eilė­
raščių davinys gerokai padidėja. Be to šitaip susidarantį spėjamąjį 
krūvį kartais aptemdo logiškai palaidi sakiniai, tarp kurių ryšį vėl 
reikia daugiau ar mažiau atspėti. Kaip šitokį gerokai laisvų sakinių 
junginį, skleidžiantį miglą, galima pacituoti Jūros sonatos Allegro :

Ar girdi vandenų dudenimą —
Vilgo smėlį puta.
Kaip žuvis neriu prieš gyvenimo 
Srovę, žuvėdra balta

Laužiu sparną prieš vėją ...
Aušta, bąla rytai —
Lyg užburti varpai nuskambėjo 
Tolimieji krantai ...

— Tiesk, netiesk gintaro tinklą —
Nesugausi manęs :
Aš banga devintoji, galinga 
Gundau tave į gelmes ... 27

26 Štai keletas žymesniųjų : « Gabija, aukso grūdu žvaigždynuose sėjama, o 
nokstanti širdyje » (Sonatos ir fugos, 17 psl.) ; «Aš — akmuo, pirmą žemės rytą, 
pabudintas staiga» (19 psl.) ; « Stovim prie lopšio minties» (psl. 19) ; « Pavirtę 
drugiais ir gėlėm pabirom prie saulės versmių» (20 psl.) ; « Mes — visatos dugno 
skenduoliai ir karaliai karūnom rasos »(21 psl.); « Mintys krenta kaip žali obuoliai» 
(26 psl.); « Ir klausau — po beržo žieve ir po duonos pluta širdis paslėpta» 
(28 psl.); « Pavasario saulę ridendamas savo delnuos »(29 psl.); « Medelių viršūnė 
lanksčioji rašo laiškus ant melsvo dangaus» (33 psl.); «Ten aš pamačiau savo 
mirties valandą, nuslydusią žvaigžde nuo dangaus» (34 psl.) ; « O tyla, kad net
girdim, kaip skyla minčių kevalai» (43 psl.) ; « Palaikyk mane pūkinę pienę, kol 
sugrįšiu jūros dvelkimu » (45 psl.)

27 Sonatos ir fugos, 49 psl.



KAZYS BRADŪNAS ARBA PASIPRIEŠINIMAS TAUTINIU PAVELDĖJIMU 411

Šiame eilėraštyje nėra nei įmantrių, nei save neigiančių meta­
forų. Bet vis tiek tas atrodytų per drąsus, kuris pasigirtų, kad iš 
viso čia gana vaizdingo sakinių derinio jis pajuto ir suvokė jo pras­
mę. Iš tikrųjų čia cituotų sakinių visumą reikia spėlioti, nes brūkš­
niais ir daugtaškiais pažymėti nebaigti sakiniai slepia mįslę. Su 
visais kitais spėliojimų reikalaujančiais elementais Sonatų ir fugų 
dažnas eilėraštis apsigaubia tokia migla, kad prieš ją skaitytojas 
neretai gali pasijusti kaip pradedantis lošėjas prieš šachmatų meisterį.

Žinoma, spėliojimams tenkanti tiršta migla prasisklaidytų, jei 
greta Sonatų ir fugų eilėraščių būtų atspausti atitinkami M. K. Čiur­
lionio kūriniai, jeigu iš tikrųjų poetas juos būtų norėjęs komentuoti. 
Bet jei komentarai K. Bradūnui tebuvo tik antraeilis ar trečiaeilis 
uždavinys, o svarbiausias tikslas buvo sukurti eilėraštį savaip per­
gyventom čiurlioniškom temom ? Kad pirmiausia šio tikslo K. Bra­
dūnas siekė savo Sonatose ir fugose, nurodo dažno eilėraščio sakinio 
veiksnys, išreikštas pirmuoju asmenimi aš, arba kartais užvedamas 
pokalbis tarp aš ir tu. Tačiau ir šiuo atveju greta eilėraščio skaity­
tojui būtų buvę reikalingi M. K. Čiurlionio paveikslai kaip atsparos 
taškai, kaip temos, nors, antra vertus, poetas tikriausiai prileidžia, 
kad kiekvienas lietuvis atsimena bent tas tris Čiurlionio sonatas 
(Saulės, Pavasario, Jūros), kurias K. Bradūnas komentuoja, arba 
kurių motyvais jis yra sukūręs savo devynius eilėraščius. Bet kad 
jiems suprasti atminties čia neužtenka, tepaliudija viena populia­
riausių Jūros sonatos dalių Andante, kurios reprodukcija buvo pla­
čiai pasklidus tarp lietuvių prieš II pasaulinį karą. «Jūros» Andante 
tema K. Bradūnas rašo:

Tavo siela — kaip žalsva bedugnė,
Į kurią grimztu, grimztu ...
Užgesink mane kaip šaltą ugnį 
Prie skenduolių karstų.

Aš bijau, bijau praregėti 
Ir išvyst, ko nematė žmogus ...
Viešpatie, kaip žiburėti 
Langai anapus uždangos.

O, svaigioji bedugnės trauka,
Į kurią grimztu, grimztu ...
Ar pagausi savo ranka 
Ant delnų ištiestų ? 28

Ten pat, 50 psl



412 KELI TREMTIES POETAI ARBA BEŽEMIAI

Atrodo, kad net kelis kartus perskaitęs šį eilėraštį skaitytojas 
nepajėgs atsakyti į pirmosios strofos premisas : kas yra ta «tavo 
siela — kaip žalsva bedugnė » ir kas yra tas aš « kaip šalta ugnis ». 
Poetas galėtų tarti, kad M. K. Čiurlionio jūros cikle Andantės 
paveikslas yra toks mįslingas, kad jo simbolių nepajėgiame pasakyti 
sąvokiniais žodžiais. Be abejo, kad išaiškinti visų simbolių Čiurlio­
nio Andantėje Jūros cikle nepajėgtume, bet vis dėlto drąsiai galime 
tarti, kad prieš save turime prasmingą paveikslą, kuriame matome 
didingą jūrą kaip slėpiningą simbolį. Ar apie K. Bradūno Jūros 
Andantę turėtume teisės šitaip tarti ! Deja, ne. Iliustracijai nepridėję 
Čiurlionio Jūros Andantės, turėtume tarti ne, nes iš eilėraščio nė 
tiek nesuvokiame, kad jame kalbama apie jūrą, arba kad jūra ten 
būtų simbolis. Bet... jeigu trijų strofų eilėraščio nepajėgiame suvokti 
be komentaro, šiuo atveju be M. K. Čiurlionio paveikslo, tai reiškia, 
kad šiame eilėraštyje poetas yra užsidaręs nuo skaitytojo — yra 
sukūręs hermetiškos poezijos kūrinį.

Už sonatas dar uždaresnės atrodo K. Bradūno dvi fugos (dvi 
serijos po penkis eilėraščius) gal todėl, kad skaitytojui sunku atspėti, 
kokie M. K. Čiurlionio paveikslai galėtų būti komentarai Bradūnui. 
Šitaip prieiname išvadą kad Sonatos ir fugos yra hermetinės poe­
zijos rinkinys, nors, pirmą kartą paėmus į rankas šią gražiai išleistą 
knygą, buvo kilusi džiaugsminga viltis, kad susitikimai su M. K. 
Čiurlioniu bus įkvėpę poetui gilios minties kūrinių, panašių į jo paties 
Elegiją. Tačiau šitokios minties kibirkštys tesužibėjo kaip užuominos 
vieną antrą akimirksnį. Todėl galima tarti, kad Sonatą ir fugą eilė­
raščiai pasiliko mėginimais poetinės technikos priemonėmis išpro­
vokuoti kažin ką gilesnio, neužangažuojant paties autoriaus egzis­
tencijos. Kaip dažniausiai atsitinka hermetinėje poezijoje, K. Bra­
dūno Sonatą ir fugą pavienius sakinius daugiau ar mažiau supran­
tame, kai kuriais net pasigrožime, bet eilėraščio visuma dažniausiai 
pasilieka neįspėta mįslė.

Hermetinės poezijos miglos žymiai prasisklaido Donelaičio kapo 
rinkinyje (1970). Jame vėl pasirodo ir žilos senovės atgarsių (Pasku­
tiniojo teisė, Kitąsyk ir dabar), ir netolimų partizaninių kovų bei 
jų žuvimo aidai (Miško brolią kapai, Nokturnas Mamertui) ir pei­
zažinės poezijos miniatiūrų (Vakarienės dūmas). Tarp šitų gam­
tinės poezijos gabaliukų — vienas įdomiausių šio rinkinio eilėraščių 
Tolminkiemio vakaro atodūsis :

Jau lapai sugulė — viršūnės nori miego.
Antra diena jas daužė vėtrų spragilai.
Dabar vėl žvaigždės debesų briaunom atbėgo,
Kaip švytintys sidabro vabalai,



Kurių nesurenka čiulbėdama lakštingala,
Kurių ranka nubraukti negali —
Laiminga tik ir nelaiminga,
Širdie poeto, ko tyli,

Klausydama, kaip kalnan kopia rūkas,
Kaip virptelia pabudęs vyturiukas 
Ir medžiai atsidūsta sapnuose 29.
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Šis eilėraštis atrodo įdomus tuo, kad į grynąją vakaro lyriką 
K. Bradūnas įlieja Donelaičio poezijos daiktinių intonacijų. Kaip 
žinia, prieš penkiasdešimt metų K. Binkis taip pat yra mėginęs 
Donelaičio stiliumi vaizduoti naujovišką pavasarį; tačiau Keturių 
Vėjų vadui jis išėjo ne tai nususęs, ne tai įroniškas, kitaip tariant, 
K. Binkio donelaitiškas pavasaris buvo vienas menkųjų eilėraščių 
Šimto pavasarių rinkinyje. Tuo tarpu čia cituotas K. Bradūno vaka­
ras yra tapęs originaliu kaip tik dėl vaizdžiai sudaiktintos gamtos 
(medžių «viršūnės nori miego », nes «antra diena jas daužė vėtrų 
spragilai », o žvaigždės švyti kaip «sidabro vabalai, kurių nesurenka 
čiulbėdama lakštingala»).

Kalbėdamas apie savo kaip poeto dalią (Saulės apeiga, Pasku­
tinė smiltis), apie savo sūduvišką tėviškę (Tiktai per paukščio 
skrydį), apie gimtąjį lietuviškąjį žodį, kurį K. Bradūnas garbina 
tokiais gražiais eilėraščiais, kaip Prie stebuklingojo medžio, Po saule, 
po medžiu, Žodžiai, jis turi progos prisiminti Kr. Donelaitį. Žodžių 
eilėraštyje iškyla ne tik Donelaičio santykis su lietuvišku žodžiu jo 
poezijoje, bet ir dabartinė to žodžio tragiką, nes šiandien, įvairiai 
beskubėdami, užmirštame tas brangias kalbos priemones tobulinti. 
O dar ateiviai iš Rytų taip nusiaubė Tolminkiemį, kad nebeliko 
nei jo vardo, nei Lazdynėlių parapijos :

Kurios bažnyčios nebėra,
Kur tavo vietoj tik akmuo,
Ir tas išniekintas perdėm —
Apspjautas rusiškom raidėm 30.

Donelaičio kapo rinkinyje Bradūnas Tolminkiemio kleboną tepri­
simena kaip poetą, neliesdamas konkrečių jo gyvenimo duomenų. 
Tik išimtinu atveju jis vieną kartą tevaizduoja Donelaitį, lošiantį 

28 K. Bradūnas, Donelaičio kapas, Chicaga 1970, 21 psl. 
30 Ten pat, 44 psl.
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kortom su mirtimi, kai prieš šios klastą Tolminkiemio poetas meta 
visalaiminčią kortą — Metus, kurių nepajėgs įveikti nė nepasotina­
mas sovietinis imperializmas.

Donelaičio garbei skirtame rinkinyje saikingai vartodamas siur­
realistinį metodą ir pabodamas Tolminkiemio poeto daiktiškumą, 
K. Bradūnas daug kur apsisaugo nuo hermetizmo. Atrodo, kad 
šitokios tariamai avangardistinės poezijos geriausias pavyzdys yra 
Rojus :

Aš paskendau į pasakų pasaulį,
Kurio dugne miegojai tu kadais —
Ten meile virtusi apgaulė,
Ten akmenys prasiskleidžia žiedais.

Saulutę mėtome, kaip sviedinį, tarp rankų,
Vaikai numirėliai atbėga žaisti iš kapų,
Našlaičių ašaras, kaip uogas, delnan renkam,
Nuviję mirtį burtų botagu.

Ir žmonės, radę mane šitam rojuj,
Palaiko nelaimingu kvailučiu,
O aš sau bėgu amžinybės kojom 
Akimirksnio smėlėtu takučiu 31.

Čia antilogiškos ar ekstravagantiškos metaforos kažin kokiu 
būdu yra susibėgusios į prasmingą eilėraštį. Tačiau, kad šitokie 
atvejai tegali būti labai reti, iš dalies liudija K. Bradūno pasidavimas 
tariamo avangardisto Alg. Mackaus įtakai smulkmenose: šis savo 
poezijoje kalbėjo apie juodus mėnulius, o Donelaičio kapo autorius 
rašo, kad : «juodo mėnulio delčia daugiau lėtai nebedilo » 32.

Labiau negu Donelaičio kape K. Bradūnas atsipalaiduoja nuo 
hermetiškos poezijos Pokalbiuose su karalium (1973). Tiesą pasakius, 
abstraktinės ir siurrealistinės poezijos deriniams čia mažai tėra vie­
tos, nes šiame rinkinyje K. Bradūnas nori atsiliepti į karaliaus Gedi­
mino laiškus, kuriais anas senosios Lietuvos valstybės kūrėjas 1323 
ir vėlesniais metais rašinėjo įvairiems Vakarų Europos miestams. 
Juose jis kvietė į Lietuvą amatininkus, pirklius, žemdirbius, o Romos 
popiežiui ir Rygos vyskupui siūlė atsiųsti misininkų Lietuvai sukrikš­
čioninti. Į šitokius Gedimino projektus atsiliepia dvyliką kartų Bra-

31 Ten pat, 25 psl.
32 Ten pat, 49 psl.
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dūlias kaip poetas, kuris į politikos bei kultūros problemas žiūri 
kitaip negu anas pagoniškas valdovas. Ir atsiliepti kitaip, arba net 
prieštaringai K. Bradūnui lengviau, nes jam duomenų suteikia istorinė 
perspektyva. Todėl į pirmą pokalbį su Lietuvos ir rutėnų karaliumi 
poetas stoja nekviestas, net nepaminėtas valdovo laiškuose. Jis 
ateina įspėti Gediminą, kad šis neperžengtų ribos grynosios poli­
tikos naudai. Trečiame pokalbyje poetas karštai protestuoja dėl 
tų nekviestųjų iš Rytų, nes jie per didelės įgyja galios. Ko :

Susėdo prie senolių skobnių,
Ko skerdžia briedžius ir paukščius,
Ko purvina ir kruvina slenksčius 33 ?

Ketvirtame pokalby poetas siūlo karaliui susirūpinti dvasine 
kultūra, kurioje nebūtų užmiršta lyrinė ir epinė poezija :

Pakvieskime į pilį svajų,
Mėlynę pro rudens rūkus,
Pakvieskime gėlytę gają
Pro ledą šylančiuos laukuos [...]
Ir dainą, pasaką, legendą 
Sodinkime už skobnių su savais 34.

Tačiau valdovas tik šypsosi iš šio pasiūlymo : Gedimino ir jo 
palikuonių dvare nebuvo poetų, kurie būtų apdainavę Lietuvos 
vyrų žygdarbius.

Šeštame pokalbyje poetas pataria valdovui neduoti privilegijų 
svetimiems pirkliams, su kuriais į kraštą įslenka klastingas auksas 
ir sutarčių laužymas, nes dainius išvysta sovietinės okupacijos pra­
džią Lietuvoje, kai:

Stovi tankai prie Gudagojaus —
Po vikšrais sutrinta sutartis,
O šalia, begėdiškai atsilapojus,
Šoka mirtis 35.

Septintame pokalbyje poetas pasisako prieš Gedimino užkariau­
jamus žygius į svetimas žemes Rytuose ir prieš apgaules, pasirašant

33 K. Bradūnas, Pokalbiai su karalium, Chicaga 1973, 21 psl.
34 Ten pat, 25-26 psl.
35 Ten pat, 38 psl.
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sutartis su kaimynais. Devintame pokalby iškyla Lietuvos sukrikš­
čioninimo klausimas. Nors Gediminas žada pasikviesti į Lietuvą 
krikščionių vienuolių ir juos globoti, bet poetui atrodo, kad valdo­
vas nėra nuoširdus. Paskutiniame (dvyliktame) susitikime su kara­
liumi poetas atsisveikina regėdamas, kokia kruvina Lietuvos praei­
tis nuo Mindaugo kritimo vietos lig Sibiro ir «miško brolių kulkom 
išgenėtoj girių aikštelėj kruvinoj » 36.

Kaip matyti Pokalbių su karalium atpasakojimas proza padaro 
juos neįspūdingus, nes jais dėstomi daugiau ar mažiau politiniai, 
taigi abstraktūs klausimai, ties kuriais poetai dažniausiai suklumpa. 
K. Bradūnas šito nepasisekimo išvengė, nors jo poezijoje ir pasiliko 
išpūstų žodžių įspūdis. Viena, kurdamas savo poeziją per 30 metų 
ir kartu būdamas lietuviškų žurnalų bei Draugo dienraščio redakto­
rium, jis taip giliai susigyveno su Lietuvos klausimais, kad jie tapo 
jam vos nelygiareikšmiai su jo asmeniniais reikalais. Antra, jis į 
Gedimino laikų problemas pažiūrėjo tremties poeto žvilgsniu, kuriam 
« per plati klajūniška erdvė, nesuvaržyta jokių sutarčių », išaštrino 
įžvalgą. Trečia, Bradūnas savo pokalbius apsiautė tam tikra paslap­
ties nuotaika, kuri kilo čia iš poeto susijaudinimo dėl karaliaus 
Gedimino klaidų, čia dėl miglotos išraiškos, kur ataidi iš hermetinės 
poezijos metodų. Tiesa, kad šitoje paslaptingoje Pokalbių su kara­
lium nuotaikoje, kurioje iškyla tragiškų motyvų, yra kažin kas pate­
tiško, tačiau joje taip pat yra tikrų poezijos perliukų, kaip antai:

Pasaulis didelis,
O tėviškė, kaip grūdas
Po vyturio numintu grumsteliu 37.

Arba vaizduodamas siaubą dėl Stalino raudonųjų divizijų antplū­
džio į Lietuvą pro Gudagojų, poetas įspūdingai rašo :

Bėga kaukai slėpt rūpintojėlio ...
Laumės plauna kryžių vakare ...
Šviečia saulė, o nėra šešėlio ...
Pučia vėjas, neošia giria ... 38

Graži čia ta solidarumo išraiška, nes net pagoniškoji laumė negali 
pasilikti šaltakraujė, negelbėdama purvinamo tylaus krikščionio.

36 Ten pat, 65 psl.
37 Ten pat, 46 psl.
38 Ten pat, 38 psl.
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Tačiau ar tas asmuo, kuriam nei Gudagojus, nei laumė nieko nesako, 
pajėgs suprasti K. Bradūno poeziją ir jos grožio subtilybes ? Su šituo 
klausimu iškyla jo kaip poeto drama, nes talentas paskirtas beveik 
ištisai lietuviškoms temoms, vargiai ar gali rasti supratimo atgarsį 
svetimoje žemėje tarp svetimtaučių, kurie, nepaisydami aplinkybių, 
reikalaus iš poeto gilių ir įvairių temų visažmogiškame lauke. Tuo 
tarpu Kazio Bradūno temų skalė nėra plati, nors poetas beveik su 
kiekvienu nauju savo poezijos rinkiniu stengiasi atsinaujinti.

Alfonso Nykos - Niliūno žingsniai į hermetizmą

Beveik priešingas K. Bradūno talentui yra Alfonsas Nyka - 
Niliūnas (gimęs 1919.VII.15), nors jiedu abu dalyvavo toje pačioje 
Žemės antologijoje, kurios nariams dr. J. Girnius ieškojo bendro 
idėjinio prado. Gal būt, kad jųdviejų ir kitų Žemės dalyvių jun­
giamasis pradas yra įvairiai suprantama žemė, tačiau, kaip netru­
kus bus galima įsitikinti, tarp K. Bradūno ir K. Kiliūno poezijos 
yra didelis skirtumas kiekybės bei kokybės atžvilgiu. Juk K. Bra­
dūno dešimties rinkinių poeziją galima suskirstyti bent į tris tarpsnius 
temų ir išraiškos atžvilgiu, nes joje matyti aiški evoliucija. Šitaip 
sunku būtų pasakyti apie Kiliūną, nors jis yra paskelbęs keturius 
savo poezijos rinkinius — Praradimo simfonijas (1946), Orfėjaus 
medį (1953), Balandžio vigiliją (1957) ir Vyno stebuklą (1974). Niliūną 
būtų galima pavadinti vienos knygos poetu, nes, ką jis turėjo saviško 
pasakyti, tai jis beveik viską išdainavo pirmame savo rinkinyje 
— Praradimo simfonijose. Jeigu net nebūtų kitų trijų knygų, viena 
pirmoji duoda beveik pakankamai medžiagos nupiešti Nykos- 
Niliūno veido esminiams bruožams.

Dr. J. Girnius įvade į Žemės antologiją teisingai pastebėjo, 
kad «žemininkų» poezijoje stinga moters vaidmens. Todėl tiek 
K. Bradūno, tiek N. Niliūno lyrikoje nėra nei mylimosios, nei žmo­
nos, nei draugės, nei heteros, su kuriomis ryškiau pasireikštų poezijoje 
atitinkamai nuspalvintas meilės jausmas, taip dažnai sutinkamas 
lietuvių liaudies dainose ir dar toks gyvas Putino, B. Sruogos, J. Ais­
čio kūriniuose. Tuo tarpu Niliūnas su Bradūnu savo lyrikoje ryš­
kiau tėra pastebėję motiną ir labai prabėgamai seserį. Kuo aiškinti 
šitokią moters ir meilės stoką šių dviejų poetų kūryboje ? Dr. J. Gir­
niui atrodo, kad to priežastis — kieti ir žiaurūs laikai — karas, okupa­
cijos, tremtis — kurie formavo ir brandino jų talentus, imperatyvių 
aplinkybių nukreipiamus į objektyvias problemas. Tačiau erotinės 
meilės stoką taip pat galima aiškinti atitrūkimu nuo lietuvių liaudies 
dainų, arba noru pasirodyti originaliais, kad jokie K. Binkio pase-


