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Visiems tiems, kuriy Sirdys pavargusios

ir prisiminimai sujaukti,

kad jie isdristy vis tvirciau Zengti su viltimi, —

ne pasiduodami likimui, o kildami su juo ir jj keisdami.

Dékoju Eglantinai, Lioneliui, Kateri, Timotiejui,
nuostabiausiems savo vaikams, kurie padeda man tobuléti,
kiekvienas savaip ir is visos Sirdies,

taip pat, kaip ir mano mylimoyji.

Tariu aciu ir mamai — uz suteikty gyvybe,
be kurios nebiiciau galéjes patirti visy Siy meiliy.



PRATARME

Ilga laika nesiryZzau pradéti pasakojimo apie vétyta
savo vaikystg. Kai pagaliau prie§ aStuonerius metus to
émiausi, netrukus vél turéjau sustoti - manegs vos ne-
paskandino emocijos. Pradéjus rasyti, giliai uzslépti ir
pamirSti prisiminimai iSkilo j pavirSiy. Nosies Snerves
pasieke vaikystés kvapai: dvokiantys pelésiai 1§ risio,
kuriame tévas mane uzdarydavo iSvaziuodamas savait-
galiui | kaimg, nemaloniai aitrus Slapimo ir Stdo kvapas
i$ Simlos budos, kur slépdavausi visiSkai nuogas, kad
galéCiau susilti po maudyniy kieme pastatytame ledinio
ir purvino vandens dubenyje.

Pra¢jus keleriems metams vél émiausi plunksnos, ir
tai labiau norédamas atsiliepti i daugelio zmoniy, ypac
Zanos, vienos sunkios ligonés, pra$yma. Karta liudijau
mokykloje, ir kazkas jai padovanojo i kasetg jrasyta
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mano pasakojima. Taigi vieng dieng vietoj laiSko iS§
Zanos gavau kasete (ji negaléjo rasyti), kurioje ji man
sako: ,,Timai, mudu esame broliai“, ir papasakoja apie
savo siaubingg vaikyste, varginga gyvenimg. ,Kai naktj
negaliu uzmigti, klausausi tavo kasetés, ir man pasidaro
geriau.”

Kiekvienais metais Zana atvaziuodavo j Lurda. Susi-
pazinau su ja artimiau, ji tapo man labai svarbiu Zzmogu-
mi. Vélesniais metais ji be perstojo klausinédavo mano
zmonos Martinos: ,,Na, ar jis parasé¢? Pasakyk jam, kad
meldziuosi uz tai®.

1999-yjy kova pasirodziusia savo biografing knyga
Stipriau uZ neapykantg pirmiausia noréjau nusiysti Za-
nai. leSkodama jos adreso, Marting suzinojo, kad prie$
pat Kalédas ji iSkeliavo pas Téva. AS pravirkau.

Daugelj mety Zana mane tyliai laiké savo §irdyje,
slaptoje, kentédama. Tikiu, kad pirmiausia jos déka mano
istorija sujaudino tiek daug pavargusiy Sirdziy, jas suvie-
nijo. Mane uzplido netikéta laiSky, iSpazinciy, kvietimy
banga. Daugeliui $i knyga buvo tarsi jy paciy gyvenimo,
kanciy ir vilties veidrodis.

Po jos pasirodymo mano gyvenimo ritmas Siek tiek
sutriko. Zinoma, ir toliau savo sodyboje Pirény kal-
nuose kartu su Zmona ir keturiais miisy vaikais bitinin-
kauju, priimu Zmones, kuriems jau per sunku gyventi.
Taciau keleta dieny per ménesi sédu i furgonéli ir va-
ziuoju liudyti ten, kur pakvieCia. Vaziuoju | miestus,
mokyklas, baznycias bei kal¢jimus. Ten pasakoju apie
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savo chaotiskg gyvenimg ir kaip i$ jo iSsivadavau. Pasi-
baigus pasakojimui, pasipila gausybé klausimy.

Daug kas mangs pras¢ paraSyti nauja knyga, remian-
tis pamastymais apie gyvenima, meile, atleidima, tais,
kuriais dalijuosi liudydamas. Ir Stai $i naujoji knyga.
Sumaniau ja kaip knyga apie gyvenimo mezginj. Cia
sumegzti pamastymai ir anekdotiniai pasakojimai, ku-
riuos skaitytojas galés iliustruoti savo gyvenimo jvykiais.
AS neraSau kaip specialistas. Juk nesu nei gydytojas, nei
psichiatras. Juo geriau jei tai, kg pasakoju, kazkam pasi-
rodys suprantama; juk ir kreipiuosi j tuos, kurie niekada
negird¢jo nieko tikra. Mano tikslas kaip tik yra atskleisti
suzeista zmogy. AS pats esu abiejose barikados pusése:
vienoje — musSamas vaikas, kitoje — auklétojas ir Seimos
tévas, kuriuo esu tapes.

Labai gerai suprantu, kad ir mano kalbésena svyruo-
ja tarp vaiko ir suaugusiojo: tarp tyro vaiko ir suzeisto
suaugusiojo. Tad nesistebékite, kad kalbu labiau savo
Sirdimi, gelme nei savo galva, rausdamasis tiek savo, tiek

zmoniy, su kuriais susiduriu, patirtyje.



TRUMPAS ANEKDOTAS
VIETOJ PROLOGO

- Kur jus vykstate?

- ] Engadi dykuma.

- Ka veiksite?

- Ragysiu.

- Tokioje vietoje?!

- Taip, kad bii¢iau vienumoje ir niekas netrukdyty.

Savo sulauzyta boksininko nosimi, i kopiista panasia
ausimi ir jstrizais randais ant dilbio turéjau panéséti |
terorista. Stovéjau Tel-Avivo muitinéje, ir izraelieCiy
muitininkai visai nejuokavo. Jie mane apklause, isSkraté,
iSverté visa mano lagaming, net iSardé minikompiuteri,
elektroning uzraSy knygute, fotoaparata...

Po to dar ilgokai laukiau — gal tikrino Interpole? —
kol muitininkas grazino dokumentus.
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- Atleiskite, pone. Prival¢jome jus apieSkoti dél sau-
gumo. Geros vieSnagés Izraelyje.

Paémiau istiestus dokumentus.

- Suprantu. Acit. Iki pasimatymo.

Pagaliau galédamas laisvai judéti, sédau j Jeruzalén
vaziuojant] autobusg. IS ten kitas autobusas nuvez¢ ma-
ne 1 Engadi, Salia Negyvosios juros. Pagaliau ramybé...
Rytojaus ryta teko priimti netikéta lankytoja: prie mangs
prisiartino laukinis povas ir pazadino. Mudu susipaZino-
me. Jis paémé kelis mano iStiestus dziovintus vaisius ir
taip pat i8didziai, kaip ir buvo atéjgs, nuéjo sau. Padalijau
dziovintus vaisius i dvi dalis, ir kiekvieng dieng jis ateida-
vo kaulyti savo davinio. ISskyrus $i pova, buvau vienui
vienas su savimi ir Dievu, toli nuo visy. Taciau mano
Sirdyje buvo visi tie Zzmonés, kurie pras¢ paraSyti Sig
knyga. Jy veidai, jy kent¢jimy prisiminimas padéjo man
visas tas dienas nepaleisti i§ ranky plunksnos. Jauciausi
taip gerai ir taip jsimyl¢jau ta vietove, kad nusprendziau

¢ia dar Siek tiek uzsibuti.

Pra¢jus dviem tylos ir ramybés savaitéms, leidausi
keliauti atgal. Oro wuoste 1S muitininky tikéjausi
smulkmenisko patikrinimo, bet tik ne to, kas nutiko i$
tikryjy. Akimis permete dokumentus, jie nutempé mane
1 atskirg kambarj. Po penkiolikos minuciy j€jo trys
policininkai ir moteris. Jie uoliai klausinéjo, moteris

verté. Nuo seny laiky priprates prie policijos nuovady,
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prisiminiau ano meto jprocius, taigi negaléjau susilai-
kyti jy Siek tiek nepaerzings.

- Kodé¢l jus ilgiau, nei buvo numatyta, pasilikote
Engadi?

- Nor¢jau raSyti. Ten labai gerai jauciausi.

- Ar buvote su kuo nors susitikes?

- Ne, su niekuo... Ak, taip! PamirSau... Su laukiniu
povu.

- Ar jus neperdavéte ir negavote jokiy daikty?

- Ne... Taip. Dziovintus vaisius povui.

Jiems visai nepatiko mano paSaipus tonas! Jie éme
nervintis ir vienas i§ policininky panoro pamatyti tai,
ka paraSiau. ISplésé i§ mano ranky sasiuvinj, o as, uzuot
susinervinegs, viduje kreipiausi i savo drauga Auksc¢iau-
sigji: ,,Noréciau, kad jis atsiversty skyriy apie smurtg...*
Vertéja atverté sasiuvinj... Tiksliai vieng i§ Sio skyriaus
puslapiy. Pradéjo versti iStrauka kitiems. Maciau, kaip
keitési jy veido bruozai. O kai vert¢ja pakelé akis, noré-
dama baigti, jie paprasé testi toliau. Sitaip netikétai ji
iSverté visg skyriy. Atiduodama sasiuvinj, padékojo
man.

- Puiku, pone, teskite. Tai vertinga miisy laikais.

Likusieji pridéjo:

- Kada jiisy knyga bus iSversta i hebrajy kalba?

Prie$ dvi valandas buvau pavojingas jtariamasis, o
dabar tapau jy draugu. IS¢jome i§ kambario, jie palydéjo
mane iki registracijos. I$siskirdami apsikabinome.



MEILES LIGONIS

TEVAS, KUR] TUREJAU IR
KURIAM ATLEIDAU

,»AS nenoriu ir negaliu atleisti. Tai pranoksta mano
jégas... Galy gale neturiu né menkiausio troSkimo. Tik-
rai, Timai, nesuprantu, kaip jiis gal¢jote atleisti savo
tévui, kuris jus taip museé.“ Daznai girdziu tokius zo-
dzius, be jokiy iliuzijy, persunktus apmaudo: ,Kodél
Timas gali atleisti, o a§ ne?*

AS taip pat i§ pradziy negaléjau atleisti, nes atleidi-
mas néra koks nors magiSkas dalykas. Jj reikia nuolat
atnaujinti. O tai sunku. D¢l tévo kadaise suduoty smi-
giy man netikétai uzeina baisiai dideli galvos skausmai,
jie iStinka tiek dieng, tiek naktj gulint. Ir niekas nepa-
deda. Kartais ima taip spausti, kad pajuntu pagunda
susivaryti kulka j galva.

Tomis dienomis, kai man neskauda, atleisti biina
lengva. Taciau vél aplanke skausmai kaip j verdancio
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aliejaus katila panardina mane ] vaikyste. Tada norint
vel atleisti, prireikia jégy. Jei pavyksta, tai tik mano
zmonos ir vaiky meilés déka. Tuomet paaukoju savo
kan¢ig — juk man buvo suteikta jégy vél 1§ naujo atleisti.
Vis délto net ir apsuptam saviskiy meilés, sunku tai pa-
daryti. Tai kova, o ne automatinis veiksmas, ne iSsiug-
dytas igidis.

Bandydami atleisti, atsitrenkiame j save pacius. Kar-
tais atleidziame vien savo valios pastangomis, ir $tai ta-
da prisiminimai sugrjZzta pakutenti miisy smegenings!
Tampame atminties kaliniais, nejstengiantys uzsimirsti.
Maziausia smulkmena — skausmas, balso intonacija, ap-
linkybés - bet kas sugrazina j praeitj. Vos tik pasijunta-
me blogiau ar pavargstame, viduje isitaiso pagunda kal-
tinti misy kanciy autorius. Kai su tokiais misy sugriZi-
mais susiduria artimieji, suprantame, kodél jie nustebe
ima priekaiStauti: ,,Tu gi sakei, kad atleidai man, o da-
bar vél grizti prie to paties!* Atleisti - tai ne iStrinti ar
pamirSti praeitj, o sugebéti gyventi su ja: su savo prisi-
minimais ir koSmarais. Tai padeda neversti aplinkiniy
kentéti to, kg patys esame iSkente, o tai gelbsti stresine-
se situacijose rasti tinkamesnius sprendimus nei smur-
tas ar pabégimas.

Atleidimas truput] panaSus } augalo laistymg. Neuz-
tenka vieng karta palaistyti, reikia tai daryti nuolat, ri-
pintis, kad augalas skleistysi. Vél i§ naujo atleisdami mus
iskaudinusiam Zmogui, leidziame jam zydéti toliau.

Nenoras ar negal¢jimas atleisti laiko mus pririStus
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prie praeities ir trukdo biti rytdienos keliautojais aplink
pasaulj, buti ateities Zmonémis.

Atleisti - tai suduoti smiigi baimei ir pasitikéjimo
trikumui, tai tapti laisvam ir galin¢iam stebétis savimi
paciu, i8drjsti jsipareigoti tokiems dalykams, kuriy mes
bijojome.

Vieng dieng a$ nuvykau pas savo téva, kuris mane
daznai musdavo, kol buvau berniiikstis. Tada pasakiau:
»letl, atleiskim vienas kitam, pradékim gyvenimg nuo
nulio®. Taciau niekas nepavyko. O Zinote, kodel? Vien
pasakyti kitam ,a§ tau atleidziu“ neuztenka. Jei laukiu,
kad mano atleidimas biity priimtas, elgiuosi kaip egois-
tas, o manydamas, kad priimti atleidimg yra kito parei-
ga, tik be dideliy pastangy nuraminu savo sazine. Tik-
ras atleidimas yra pasitilomas, jis ne primetamas. Pasiti-
lytas atleidimas gali bati ir atmestas. Kartais galime jsi-
zeisti, kai misy atleidimas nepriimamas, jsizeisti dél ki-
to teisés pasakyti ne. Galbiit mes sitlome tikrg atleidi-
ma, bet jis blogai iSgirstamas arba pasakytas netinkamu
momentu, o gal emocijos tebéra uzgniauztos. Mano at-
veju atleidimas buvo atmestas tod¢l, kad elgiausi kaip
storzievis. Be jokio perspéjimo jsiverziau j jo gyvenima.
Staiga tarsi antausj jis gavo mano atleidimg. Sakydamas
jam, kad atleidziu ta blogj, kurj jis man padar¢, vel su-
grazinau jj j praeitj.

Ta dieng, kai a$ savo tévui jau gal¢jau parasyti: ,,Esu
laimingas su savo Zzmona Marting, su savo vaikais. Be
to, turiu didziulj nama, kuris priklauso ne man vienam.
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Cia mes priimame Zzmones, kurie nori atsikratyti nar-

3

kotiky, smurtavimo, depresijos...“, ta dieng, kai ir jis
tapo mano gyvenimo dalininku, tévas suprato, jog lai-
mingos dabarties akimirkos stipresnés nei skaudis praei-
ties iSgyvenimai. Tuomet mano tévas jau galéjo atleisti
sau. Jis priém¢ mano atleidimg. Tadiau jis miré kaip tik

tada, kai jau gal¢jome pasimatyti.

PRISIRISES PRIE SAVO [PROCIU

Atleisti savo tévui buvo svarbus darbas. Taciau gyve-
nant kasdienyb¢je, taip pat nuolat reikia atleisti bei pra-
Syti savo zmonos ir vaiky atleidimo. Tai sunku, bet
man pasiseké, nes kai valingai ar nevalingai nebesusival-
dau, Seima, vaikai, draugai mang¢s neapleidzia.

Per visus dvideSimt dvejus bendro gyvenimo metus
mano zmona Marting niekada nekvar§ino man galvos
del didesniy ar maZesniy ,nusigrybavimy“. Nemanykit,
kad mes apie tai nekalbame. Tiesiog neijkainojama do-
vana kalbétis 1§ Sirdies ir garsiai pasakyti apie tuos ,,nu-
sigrybavimus®. Taip, pasakydami mano klaidas, Marti-
ng ir vaikai leidziasi nustebinami. [teikiu jiems pagal
savo biidg surinkta puoksSte, ne gauta iS floristo, bet
sudéliota 1§ mano pavykusiy pastangy.

Nebiina didelio ar mazo atleidimo. Mazi suzeidimai

gali biiti tokie pat gniuzdantys kaip ir dideli. Nesulauke
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démesio, jie iSauga i didziulj kalng. Kai vienas kita neno-
romis jskaudiname, bliname dviese, taigi paskui norint
gerai iSsiaiSkinti, taip pat turime biiti dviese. AtleidZiant
ar gaunant atleidima, dalyvauti privalo du Zmonés: tas,
kuris praso, ir tas, kuris gauna.

Pana$iai kaip su akiniais - reikia nuvalyti abu stik-
lus. NeSiojantieji kruops$¢iai juos valo ir rlipestingai pa-
sideda vakare, kad rasty rytmeciui atéjus. Kalbéjimasis
taip pat nuvalo. Vakare pasikalbéjus geriau miegasi.
Pabudus nebebtna tiek daug ruko ar jbrézimy, kurie
trukdyty tinkamai regéti visg diena.

Juk apsunkstame nuo klaidy, kurias patys darome.
Jei patys nepasakome ,,stop®, ir toliau rasis daugybé progy
izeisti vienas kitg.

Kartais po neseno jskaudinimo menkiausias balso
pasikeitimas atnaujina Zaizda, sukelia baim¢. Tada pa-
siSiauSiant kaip eZys, nors kitas artinasi tik atleidimo
paprasyti, ir duriame! Bendravimas Zzlunga. Jei ka nors
ijskaudinote ir nebegalite prie to Zmogaus prisiartinti,
jei jis apsimeta kurCias, parasSykite zodelj. Jis galés per-
skaityti ir nusiraminti. MaZa popieriaus skiautele gali
tapti svarbi ir suteikti galimyb¢ kitam atsisakyti savo

baimiy. DaZnai Seimoje naudojame §ig priemong.

Kai su Marting nusprendéme kartu kurti gyvenima,
net negaléjau jsivaizduoti, kad taip ilgai liksiu prisirises
prie savo blogy jpro¢iy! Baisiausia ne tai, kad ir toliau
darome klaidas: juk ir jos gali biiti vartai  atleidimg ir
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keitimasi. Baisiausia tai, kad manomés galj patys i§ jy
iSsivaduoti. Tai buty tas pats, kas eiti uzriStomis aki-
mis. Kiek karty buvau taip jsikarS¢iaves, kad nebegalé-
davau sustoti, i§ panikos imdavau grimzti. Biity buve
geriau, jei aplinkiniai buty leid¢ garams nusligti, taciau
pamates, kaip jie visi dingsta, negalédavau to pakesti,
vadinau tai ,,pabégimu®, nes biitent tada sugrizdavo ne-
samoninga apleidimo baime¢, o kartu ir kaltés jausmas.

Pamazu, kantriai padedant Zmonai ir draugams, ma-
no iSsidirbin¢jimai trukdavo trumpiau, darési retesni.

Kartais tiesiog Martinos balso intonacija sukeldavo
mano pykti. Gal tai dél suzeistos atminties? Gal atgyda-
vo praeitis? Kadangi mes apie tai kalbédavomés, Marti-
ng paskui biidavo démesingesné ir vengdavo kai kuriy
zodZiy, o su vaikais iSsiaiSkindavome, jie galédavo man
atleisti. Jy padrasinamas as igydavau noro ir jégy kovoti
su savo blogais jprociais.

Jei tu lieki su manimi, kai a§ biinu bjaurus, po to
mes galime pasikalbéti, atleisti vienas kitam, jei tiki,
kad noriu pasikeisti, tada nustebinsiu tave savo laiméji-

my puokste.

AUKSCIAUSIOJO GAUJA

Ne kasdien esu kuo puikiausiai nusiteikes. Vidinio
ar fizinio nuovargio dienomis tampu jautrus ir uZzstrin-
gu dél menkniekiy. Ir tik Martinos déka galiu ramiai
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zvelgti | praeit], kuri jautriomis akimirkomis tampa ne-
svetima. Kaip Suo kad uZzkasa kaulus | Zzemeg, taip a$
slepiu savo zaizdas savyje, norédamas jas tik pamirsti.
Vis délto nepavyko jy pakankamai giliai uzkasti.

Negaliu atsakyti | Martinos klausima, kodél kartais
keistai elgiuosi, nes neZinau. Taciau kai sugrjzta ramy-
bé, prisimenu vieng i$ uzslépty zaizdy. Galéjimas tai
garsiai jvardyti tarsi uZtepa balzamo ant Zaizdos ir kit

kartg leidzia pasielgti geriau.

Man nepakanka valios. Pasiseke, kad galiu myléti vi-
sy AukscCiausigji ir visg jo gauja, esancig ten, aukstai.
Juk nesu antZmogis, tod¢l prasau jy pagalbos, kad ne-
pradéciau teisintis nuovargiu ar prasta forma. Kai dar
nepazinojau Dievo, kalbédavausi pats vienas, ir man pa-
Clam to nezinant, Jis mane iSklausé. Pavargus nuo savo

truakumy, tereikia i$ jy pasijuokti, tai labai padeda.

Turi buti kvailas, kad sukeltum skausmg, bet reikia
biiti dar didesniu beprociu, kad norétum kaskart pasi-
elgti geriau. Taciau po sunkaus kopimo ] kalng virStné
atrodo daug grazesné - atsivérusio reginio grozis uzdega
troskima jkopti j kita.

Grozis pasiekiamas ne lengvumu, bet nuolatinémis,
pastangomis.

Atleisti ir gauti atleidimg - tai pajusti gyvenimo sko-

nj, kad iSkovotum teise stebétis savimi paciu.
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SUZEISTA ATMINTIS SKELBIA PAVOJU

Manydami, kad adeidimas yra tas pats, kas pamirsti
1Zzeidimus, klystame. Atleisti néra tas pats, kas pamirsti.
Nors mes ir galime atleisti, bet pamir§ti — ne. Kadaise
sakydavau, jog niekada neatleisiu, niekada nepamirSiu
iSgyvento siaubo! I§ tiesy nepamirSau jo, bet yra nebe
taip, kaip maniau kadaise. Mano prisiminimai buvo per-
sunkti neapykantos, kuri kurst¢ kerSto jausma. Dabar
jie persisunke atleidimo, kad padéty kurti taika.

Neatleisti - tai tapti savo paties vergu, likti priri§-
tam prie savo suZzeistos atminties kaip Suniui prie gran-
dinés. Tada nebegalime judéti i priekj, uzdraudziame
sau buti laimingiems ir laisviems, tampame neapykan-
tos ir baimés generatoriais, o misy atmintis uZzstringa
kaip automobilis miesto gatviy spiistyje.

Atleidimas yra jdomus veiksmas, nors taip neatrodo.
Istrigus spustyje, kai nebegalima pajudéti, vienintelis tros-
kimas yra iStrikti i§ to kamscio, kad laiku nuvyktume j
reikiamg vieta ir patirtume tai, kg turime patirti. O
pasilikdami gristyje tik eikvojame laika, buksuojame
vietoje, trukdome sau tikrai gyventi, tiesiog praziopso-
me pasimatyma su gyvenimu.

Kreipiuosi | jus, kuriy atmintis suzeista. Suprantu,
kad kalbantieji apie atleidimg jums tarsi kalty plaktuku
1 galva, bet argi jie neteisiis, atkakliai Sitai kartodami?
Juk ¢ia ne plaktukas taria lemiamg Zodj. Po jo atlikto
darbo prasideda statyba. Tie, kuriems tai pavyksta, néra
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geresni uz jus. Savo kelyje visuomet sutiksite zmoniy,
kurie jus aplenks ir nustebins, tafiau uzuot priverte jus
nusiminti, greiiau sustiprins jusy troSkimg pabandyti
atleisti. Paméginkite rinktis trumpiausiag kelig. Reikia
buti uzkieté¢jusiam, kad nenorétum to pabandyti. Pa-
matysite, tai jmanoma. Tada ir suvokiame, kad esame
sukurti tapti, o ne nugrimzti i savo praeitj, kuri trukdo
gyventi. Sitaip praturtinsite savo mintis, protg ir §irdj,
kad jie atsinaujinty ir nustoty vis tg patj kartoti.

Koks gi yra atminties vaidmuo? Neleiskite jai dyki-
néti, jai reikia uzsiémimo, kad neminty pedaly vis tuo
paciu ratu, tais paciais takeliais. Nebijokite leistis | toli-
ma kelig, trokSdami atrasti ka nors nauja, ieSkodami
sunkumy, zavédamiesi pamatytais vaizdais ir sutiktais
zmonémis. Sitaip jisy atmintis praturtinama i§ naujo:
kuo daugiau atrandame naujy keliy, jvairiy dalyky, tuo
labiau galime jsileisti ir tokius prisiminimus, kurie ne-
beslegia. Pagaliau vieng grazig dieng suprantame, kad
negalétume buti Siandien be vakardienos, kad negalime
biiti tuo, kuo esame Siandien be visos savo praeities —
kartais net labai baisios. Nepaisant to, kad praeitis atrodo
labai sunki, ji yra misy turtas, todél jmanoma pabandyti
atleisti ir susigrazinti buvusj pazeistg pasitikéjima.

Jums reikéty buti labai démesingiems savo atmin-
Ciai. Svarbu iSmokti gyventi su ja, tinkamai ja naudotis,
kad neskaudintume saves ir kity. Suzeista atmintis veikia

kaip pavojaus signalas. Ji tarsi sargybinis, persp¢jantis,
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kad galime atkristi, sugrjzti prie savo ydy. O kai pa-
vyksta jy nebekartoti, tai tikra pergal¢! Tuomet galite

'GC

patys sau suSukti: ,,AS laisvas!“ Tokiais atvejais biity la-
bai svarbus kito Zmogaus palydéjimas, vedimas, kad vél
nepasinertume ] praeitj, kad neeikvotume laiko ir patir-
tume tai, ko niekas kitas vietoj miisy negali patirti.

Atminties takeliai néra vien tamsos apgaubti. Jus tu-
rite teis¢ | Sviesa, kuri jus praturtinty ir apSviesty. Die-
na stipresné uz naktj. Nakt] miegu, o dieng gyvenu, ir
stengiuosi gyventi graziai. Tuomet mano tamsis kam-
peliai nebeatrodo tokie baistis. Suvokdamas, jog ir as,
visai to nenorédamas, buvau uzdares duris ir langus, kad
nepraeity Sviesa, nuo S$iol juos placiai atveriu visiems,
kurie bandé grauztis link mangs per mano nepasitikéji-
mga. Kiekvienas uzsidargs zmogus turi teis¢ ieSkoti rakty
ir atidaryti visas duris ir langus, kad jsileisty suSildancia
Sviesg.

Nuolat kurstyti savo atminti neatleisti — tas pats,
kas biiti ant dujinés viryklés pamirStu greitpuodziu, —
jis gi gali sprogti! Norédamas iSvengti sprogimo, ypa-
tinga démesj skiriu savo atminciai, leisdamas atleidimo
vandeniui susilieti su meilés kar§¢iu. Sitaip atmintis tam-
pa mano drauge, su ja esu paSauktas biiti vis Svelnesnis.

Praturtéjusi atmintis padeda ne ] viska zilréti per
daug rimtai. Neretai tie jaunuoliai, kuriuos priimu so-
dyboje, mane vél sugrazina j praeiti. Juose atpazjstu sa-
ve. Juose matau, koks buvau, ir viduje pasijuokiu i§ to.

Ne, a$ nesiSaipau i$ jy, tai jie man suteikia galimybe
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pasijuokti i§ saves. Stai &is yra vagiliautojas. Jis man
pasakoja, o a$ juokiuosi. Prisimenu, kad ir a$§ buvau
vienas i§ jy. O S§is pasakoja visokius prasimanymus ir
fantazuoja, manydamas, kad taip mane dar labiau apvy-
nios apie pirsta! Kad jis zinoty, kiek daug jskaitau Sia-
me jo zaidime... Taigi man daznai pasitaiko galimybé
pasijuokti i§ saves. Taciau svarbiausia yra tai, kad atpa-
zindamas jy darbuose ir gestuose save, galiu iSsaugoti
begaling vilt] jais, kurios jiems patiems dar taip triiksta.
Juk a$ tur¢jau teis¢ pasikeisti, tad neturiu teisés galvoti,
kad jie negali to padaryti.

Atleidimas néra skirtas tik man. Nesu jo savininkas.
Visi zmonés turi teis¢ buti atleidimo akcininkais. AS
maitinu savo atmintj daugybe dziaugsmingy, laimingy,
Sviesiy dabarties akimirky, kurios ima Sokti kartu su
visais mano skausmingais, pilnais asary, kancios, neapy-
kantos praeities momentais, — jie susilieja | viena, ir

padeda man gyventi.

,,KOKS TEVAS, TOKS IR SUNUS*

AS augau niekSiSkame pasaulyje. Paliktas motinos
ir muSamas tévo. Tai buvo didziulis smigis, smigis
manosioms viltims. Dar vaikas trejus metus praleidau
ligoninéje. Kadaise to gédijausi. Buvau jkiStas j pataisos
namus, nes priklausiau rizikos grupei. Mums sake, kad
nuo 75 iki 80 proc. smurtg patyrusiy vaiky patys ateityje
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elgiasi taip pat: ,Koks tévas, toks ir siinus“. Net nu-
girdau vieng auklétoja apie mane sakant: , Ka galime iS$-
mas, zluges!™ Tokie Zodziai daug ziauriau nei smugiai —
tai vil¢iai suduoti smigiai, nevilties séklos.

Aplinka, 1§ kurios kilau, tikrai nebuvo svajoniy
aplinka. Bet per daug lengvabudiska manyti, kad i$
nieksiskos aplinkos kilgs zmogus negali i$ jos iSsivaduoti.
Tai netiesa.

IS pradziy aS buvau rasistas, ypatingas rasistas: ne-
kenCiau laimingyjy! Taciau pats nusprendziau, kad ge-
netikos, likimo, paveldimumo jstatymai man neturés
galios. Taigi nutariau, kad jgyvendinsiu savo svajones
turéti Zzmong ir vaiky. Man tai pavyko. Sukiriau Sei-
ma, nors pats jos neturéjau. Ir to, kas a§ esu dabar,
negaléjau net jsivaizduoti. Kai kuris nors i§ mano vaiky
sako ,;mano téveli“, tame Zodyje ,,tévelis* telpa visi ,,ma-
no téveli“, kuriy pats niekada negaléjau istarti. Kiekvie-
nas ,.téveli“ yra tarsi Sliukstel¢jimas gaiviu valymo skys-
¢iu, nemokamas nuplovimas, leidziantis vél patikéti gy-
venimu. Niekad su tuo neapsiprasiu. Koks geras spyris
genetikai!

Paskui a§ tapau skirtingumy kolekcininku. Mano
draugai be galo skirtingi. Tapau kolekcininku, keliau-
jan¢iu per pasaulj, ir jau nebe mazame kaimelyje, bet
didZiuliame pasaulyje galéjau stebétis ir atrasti lig tol
nepazintus dalykus. AS pabandziau gyventi, pabandziau
susituokti, pabandziau biiti tévu. Koks tai nepaprastas
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nuotykis! Visko turé¢jau iSmokti, nes juk niekada netu-
réjau tévo. Dabar tik pasijuokiu, kaip sureaguodavau,
kai buvau ka tik vedes. Stai ta dieng, kai gimé Eglanti-
na, mano pirmas vaikas, viskas mano viduje apsiverte.
Didziulé laimés liepsna! Bijojau ja paimti | rankas, bet
kartu sekiau aukle, kad ji nepadaryty nieko bloga. AS
net padariau jos pédy antspaudus, i§ baimés, kad kas
nors man jos nakt] nepavogty! Taciau jau rytojaus dieng
Eglantina verké mano rankose. JauCiausi kaip tikras
drimba, panikavau, o galvoje vis sukosi sena plokstelé:
,Koks tévas, toks ir siinus. Sunys negimdo kaciuky“. I3
baimés biti blogas pasprukau: pabégau nuo savo Zmonos
ir dukters! DeSimt dieny prabuvau miSke, kovodamas su
erzinanciais zodziais, kurie daug baisiau nei smiigiai. Bet
Marting pasitikéjo manimi, ir a§ nusiraminau, sudavegs
netikéta smiig] genetikai. Mano prisiriSimas prie Zmonos

ir dukters buvo tvirtesnis nei praeities negandos.

Prie$ kurj laikg vieng vakarg suskambo telefonas. Tu-
réjau netrukus iSeiti, labai skubéjau. Vis délto pakéliau
rageli. Mazdaug trisdeSimties mety vyras noréjo su ma-
nimi pasikalbéti.

,Jusy knygoje skaiciau, kad Ziaurumas néra paveldi-
mas, bet aS§ su jumis nesutinku. Mano tévas smurtavo.
Jis be jokios priezasties mus¢ mane, kai buvau vaikas, ir
aS atkartoju ta patj. AS nenoriu to, bet tai stipriau uz
mane. Nesugebu susivaldyti. Trankau savo mazyte SeSiy
ménesiy dukrele.*
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Jis tramdé raudojimg. Net pamirSau, kad turiu iSeiti,
ir krestel¢jau ant kédeés kraSto. Jauciausi kvailai. Leidau
jam iSsipasakoti.

»Man staiga, nei i$ $io, nei i§ to, uzeina labai stipriis
ziaurumo priepuoliai. Kai nesmurtauju prie§ dukterj fi-
ziSkai, dar blogiau - apsimetinéju... Paleidziu ja nuoga
po stalu, ant grindy... Nepajégiu suprasti, kodél vis sten-
giuosi ja pazeminti. Kg man daryti?*

Mane tai iSmus¢ i§ véziy. Nezinojau, nei ka pasakyti,
nei kg daryti. Jis prasé stebuklingy vaisty. Deja, tokiy
neturiu ir negaliu jam duoti. Mano viduje vyko kova,
kad nepradéciau jo smerkti. Ta maza kenCianti mergaité
primin¢ vaika, koks ir pats buvau, o Zmogus — téva,
kuris mane musé¢. Susikaupiu giliai savo Sirdyje ir su
mane pat] pranokstancia jéga jtikin¢jau save: ,Mylek ji
labai stipriai, neteisk, tai tavo brolis“. Ir Stai lyg zaibas
perskrodé mano dvasig ir $ird].

- Kuo tu vardu?

- Danielius.

- Gerai. Danieliau, eik, paimk savo dukrytg.

Jis nu¢jo jos ieSkoti ir vél paémé rageli. AS tesiau
toliau:

- Dabar pasakyk jai, kad tu ja myli.. Ir paprasyk
jos atleidimo.

- Bet Tintai, juk ji nieko nesupranta, ji dar per
maza... — papriestaravo jis.

- Jei ji patiria tavo smiigius, tavo [nirsj, galés priimti
ir meilés bei atleidimo zodzius. Pasakyk juos jai.

24



VILTIS IS GATVES

Kitame laido gale iSgirdau, kaip Danielius praSo savo
mazajj stebukla atleisti ir iStaria, kad myli ja.

AS isdrjsau ,,uzkabinti* ir jo santuokiniy rysiy situacija.

- Sakyk man, Danieliau, o su Zmona gerai sutariate?

- Taip, ji nuostabi, ji myli mane.

Jis pakvieté¢ ja prie telefono. Abu drauge jie atsuko
aSary kranelius. Pakvieciau juos abu i svecius.

- Tavo zmona, Danieliau, galés pabendrauti su ma-
naja, mudu taip pat galésim pasikalbéti.

Daviau jam savo mobilaus telefono numerj, kad
galéty paskambinti, kai noreés.

Padéjus rageli, Sirdis Sokingjo i§ dziaugsmo. Danielius
kalb¢jo 1§ Sirdies. Nors i§ pradziy pasijutau iSmustas i$
veziy, klausydamas jo toliau leidausi vedamas ir jkve-
piamas atsiliepti 1 jo pagalbos Sauksmga. Pajutes, kad
néra smerkiamas, jis gal¢jo iSpainioti visus mazgus. IStar-
damas meilés Zodzius ir papraSydamas dukrelés atleidi-
mo, jis iSsivadavo i§ nuolatiniy atkartojimy akligatvio
ir jZzeng¢ 1 atstatymo aléja. AS padékojau Auksciausia-
jam. Nuo tol Danielius tapo man tikru broliu, o jo
Seima - brangenybe.

Lidija, penkiolikos mety mergina, atéjo susitikti su
manimi baigiantis konferencijai vienoje kolegijoje.

,»AS nebepasitikiu né vienu zmogumi.*

Kai nedrgsiai paklausiau, kokia jos kentéjimy priezas-
tis, ji i8klojo viska, kas guli ant Sirdies.

,»AS niekad negalésiu myléti, nes nebuvau mylima.
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Nuo to laiko, kai mano motina susid¢jo su kitu vyru,
namie pragaras. Mano tévas, taip pat ir broliai, perzengé
visas ribas... Jis nuéjo per toli mano intymumo atzvil-
giu... Apie tai papasakojau klasés draugei, o ji viska
i8klojo socialinei darbuotojai. Ta moteris atéjo su ma-
nimi pasikalbéti. PapraSiau, kad ji niekam nesakyty, ji
pazadéjo. Taciau a§ klydau. Vieng vakara, baigiantis pa-
mokoms, mangs atejo ieSkoti policija. Visa klas¢ zitr¢jo
1 mane. Jauciausi baisiai. Jiems tai buvo kaip spektaklis:
jie mane, kad a$ prekiavau narkotikais ar dariau dar ko-
kias nors nesagmones... Pateikusi liudijimus, sugrizau
namo. Mangs jau lauké tévas ir broliai, kuriuos policija
buvo aplankiusi. Kad jius zinotumét, kaip as buvau su-
tikta! ,,Tu tokia kaip ir tavo motina! Se, kekse tu!“ Nuo
tos dienos gyvenimas ir kity zvilgsniai man pasidaré ne-
bepakenciami...

Visg savait¢ biinu pensione. Seserys ¢ia malonios. Bet
negaliu pakesti savaitgaliy. Turiu virti tévui su broliais
valgyti, o jie visg laika kartoja: ,Kas ¢ia per valgis, vis-
kas pervire... Tikra Sliundra!* Ir tévas, ir broliai vis kar-
toja, kad esu kaip motina, kad baigsiu taip, kaip ir ji...
Bet a$ to nenoriu, Tintai, nenoriu! Nenoriu buti kaip
motina, kuri prasidédavo su pirmu pasitaikiusiu, tarsi
miisy visai nebiity!“

Po pokalbio Lidija, Sitaip bijojusi tapti tokia kaip
motina, vis délto sutiko su mintim, kad tai nejvyksta
automatiskai, kad jos ateitis néra i§ anksto nulemta. Jai
pasiseke, kad pensione ja priémé malonios seserys, ji
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prisiriSusi prie savo darbo. Gyvenimas jos nepagailéjo,
bet ji turi labai gera Sirdj. AS isitikines, kad ji taps mo-
terimi, sugebancia kurti grazy gyvenimg, o ne kartoti
tevy klaidas.

SUDEGINTI PRAEIT]?

Visa vaikyst¢ mane lanké blogi prisiminimai, jie at-
eidavo padilginti mano atminties, kartais net sapnuose.
Jauciausi pasimetes, be pusiausvyros. Tada reaguodavau
taip: pabégdavau arba griebdavausi smurto, ir kiti nepa-
jégé to suprasti. Tuo metu a§ iSgyvenau tai, kg galima
biity pavadinti sutrikimu. Niekaip negal¢jau galvoti apie
laiminga rytojy. Man atrodé¢, jog laikas eina be galo leé-
tai. Kenté¢jau, kad nesu normalus. Pavydéjau vaikams,
kurie tur¢jo tévus, senelius. Kity gaunami meilés ir Svel-
numo Zenklai bei dovanos mane be galo trikdydavo. Jie
man primindavo mangji kitoniSkumg. Kod¢l jiems taip
pasiseké? Man tai atrodé neteisinga. Kai jie vaziuodavo
atostogauti, sakydami, kad jy ten laukia tévas, mama,
seneliai ar dédé su teta, bidavau vél nusviedziamas |
savo vienatve.

Kadangi nebuvau laukiamas, stengiausi buti nors is-
girstas. Mintyse ir Sirdyje tapau meilés teroristu. Elgda-
vausi tiesiog kvailai. AS pritrenkdavau ir iSvesdavau i
pusiausvyros mane supancius zmones. Mano kalba buvo
vargana, ir a$ jzeidzianciais zodziais bei gestais perzengda-

vau visas ribas. Taip netgi paskatindavau kitus iSbraukti
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mane i§ savo plany, savo gyvenimo, nes savo reakcijo-
mis keldavau baimg¢. Taigi sulaukdavau visiskai ne to,
ko 1§ tikryjy troskau. Nenor¢jau daryti nieko pikta, bet
vis 1§ naujo jklimpdavau tarsi i pelke.

Praeities vaizdai grimési mano atmintyje kaip aStria-
briauniai akmenys. Noréjau i§ jy jskelti kibirkst ir uz-
ziebti didele liepsna, ne tam, kad suSil¢iau, bet noréda-
mas sudeginti atmintj. Kartais ta tuStuma, kurig pajusda-
vau esamu metu, biidavo tokia didelé, jog mano akys
apsiblausdavo i§ litidesio. Noras turéti normaly tét] su-
keldavo kvailumo priepuolius. Paleisdavau i darba kums-
Cius, trankydavau ] sieng, ] bet ka, jsivaizduodamas, kad
tai mano tévas. Mano mintys blaskydavosi nuo vieno kras-
tutinumo prie kito. Galvoje vieSpatavo didZiul¢ netvar-
ka, kuri sukeldavo skausmg. Be galo troSkau prisiglausti
mamos glébyje, laikyti uz rankos tétj, tapti visai mazu
vaikeliu, buti laukiamu stGnumi. Sunkiausia buvo tai,
kad negaléjau verkti, mane valde jnirSis ir neapykanta.

Kai tik atsirasdavo proga, pabégdavau | miskus. Eida-
vau pasiklausyti Saltinio, upés, mane tai nuramindavo.
IeSkodavau laukiniy Zvériy, stirny. Prisiartindavau prie
ju. Ir stebédavau. Jie taip pat Zitirédavo | mane. Veiké
tarsi magija, pajusdavau kazka grazaus ir lengvo, persi-
kiinydavau i juos, jauciausi esantis kaip jie. Bet tai
tebiidavo trumpalaikis jausmas. Jie iSdidziai nueidavo,
ir a§ veél atsidurdavau vienas su savimi paciu. Tuomet
praeities vaizdai vél sugrizdavo ir imdavo mane perse-
kioti. Bandydamas nuo jy pabégti, kad jie mangs neap-
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imty ir nejveikty, norédamas iSvengti ty minciy, eidavau
i§ miSko ir keliaudavau | miestg. Ten darydavau visokias
kvailystes ir kiaulystes. Akimirkag mane tai nuraminda-
Vo, praeitis nugrimzdavo uzmarstin.

AS rengdavau kasmetinius pabégimus. Tie risnojimo
laikotarpiai budavo varginantys, bet kartu raminantys.
Nuo savo minciy pabégdavau pasikliaudamas kiinu. Sva-
jodavau susitikti Zmones, kurie mane priimty ir pasi-
imty pas save kaip savo vaika. Tai mane paveikdavo ir |
bloga, ir i gera. Motinos trikumas buvo tarsi molio
dauba, i§ kurios negaléjau iSlipti, nes nebuvo | ka jsitver-
ti. Tokiais momentais smegenis pakutendavo mirties

troSkimas.

Kvailos mintys persekiodavo ne tik vaikystéje ir pa-
auglysté¢je. Tai nutikdavo ir susituokus, kai pamazu
suvokiau, ka reiskia myléti ir buti mylimam. Kartais
blidavau tarsi uzmigdomas ir sugrazinamas ] praeit]. At-
sitikdavo tai tada, kai Salia savo Zmonos pasijusdavau
esas ,,iSskirtinis* vyras, kai vaiky akivaizdoje nesusivaidy-
davau, kai biidavau nekantrus su draugais, kai Zmonos
Seimoje jausdavau géda, kad nesu toks, kaip reikia, kai
nepazjstami uzkliudydavo mano automobilj, ir a§ uZsi-
plieksdavau. Maniau, kad jau esu iStrauktas i§ any laiky
verpeto, bet staiga, be jokio perspéjimo, vél nuvaziuo-
davau nuo bégiy.

Padedant zmonai, vaikams, zmonos Seimai ir drau-

gams, tie mano kvailiojimai pasidaré retesni. Taciau tai
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nejvyko savaime. Ir tai nieko magiska. ISmokau gyventi
su savo, deja, suzeistom mintim. AS esu statytojas. Nu-
sprendziau, kad man pavyks, jei veiksiu kartu su tais,
kuriuos myliu, kad turiu teis¢ juos nustebinti gerumu,
taip, kaip pastoliai turi buti sutvirtinti, kad ir toliau

teikty prieglauda bei apsaugoty namo gyventojus.

ZIAURUMAS-TARSI MANYJE
SNUDURIUOJANTIS VULKANAS

Deja, manyje tarsi sniduriuojantis vulkanas tebéra
ziaurumo uztaisas. Taciau dabar jau iSmokau gyventi su
juo. | tai nuolat atkreipiu démesj. Turiu buti labai bud-
rus. Dabar jau niekam nebesuduodu, bet kartais, ypac
ekstremaliose situacijose, apima baisus noras tai padary-
ti. Baisiai kankina tas polinkis j krastutinumus. O kar-

tais net neturiu kito pasirinkimo.

Viena diena sodyboje paprasiau Zerara eiti kartu su
kitais grébstyti lapy. Zeraras, vyresnis uz mane, buves
elgeta. Jis trenké man | veida: ,,Man jaunesni nejsakiné-
jal“, ir iSsitrauké peilj. Tada jau nebemasCiau. Ta patj
akimirksnj pargrioviau jj ant zemes! Ir sviedZiau jam:

,Jei nori priklausyti mirusiyjy pasauliui, pats nusi-
suksi sprandg Sliauziodamas! AS neieskojau taves! Pats

pasiprasei  sodyba... Tad jei nori priklausyti gyvyjy
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pasauliui, turi zitiréti man tiesiai j akis, ir mokysimés
zygiuoti kartu, vienas $alia kito...*

Tada jj paleidau.

Po to ménesiais mas¢iau apie §j ziaurumo protruk]j,
nuo kurio maniausi esgs iSgijes, ir kuris Stai akimirks-
niu prasiverzé, man net nepastebéjus jo uzuomazgy. Jis
netikétai uzklupo ir pastveré mane. Jauciausi blogai, kad
Stai vél, per sekunde, tapau tokiu Ziauriu. Bet Sioje istori-
joje mane nuramino jos laiminga pabaiga. Nes §is Ziauru-
mas, ar grei¢iau mano pasakyti zodziai iSvedé | gera. Po
Sesiy ménesiy Zeraras liudijo visy kity vyruky akivaizdo-
je, kad jis i$silaisvino tg diena, kai nusprendé biiti gyvas.

Vien balso intonacija gali sukelti mano Ziauruma.
Kartais koks nors garsas atnaujina Zaizdas, nesagmonin-
gai nuneSa praeitin arba | tokias praeities situacijas, ku-
riose emociskai sunkiai valdziausi. Tai Zinoma biina val-
dingi ar grublis garsai arba tonai, bet taip pat veikia
beviltiSkas tonas, toks, kuriame skamba: ,,Tau nieko ne-
iSeis“. Nors tariami zodziai biina pozityvis, prigeses balso
tonas aiSkiai rodo, kad truksta tikrumo jais. Tonas su-
konkretina zodzius. O zmonés, kalbantys tokiu balso
tonu, jsitikine, kad jie nedaro nieko bloga!

Erzina taip pat tie, kurie mangs klausia, bet neis-
girsta ar nesiklauso mano atsakymo. Jie apsimeta, kad
domisi manimi, bet i§ tikryjy jiems visai nertpi, kuo
a§ gyvenu ir ka sakau. Staiga man ima rodytis, kad

kalbu tuStumai.
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Visi tie zmonés — valdingi, stumiantys ] neviltj, abe-
jingi - varo mane i§ proto. Manau, kad tai susij¢ su
mano vaikyste, kai mangs niekas nesiklausydavo ir tu-
rédavau kaip nors pasireiksti, kad buciau iSgirstas, o
vienintelis biuidas, kuriuo tai galéjau parodyti, buvo
smurtas. Daugel] mety nebepakesdavau nieko, kas man
primindavo praeitj, kas sugrazindavo prie ziaurumo. Ta-
¢iau vis susidurdavau su situacijomis, kurios sugrazinda-
vo atgal. O kai padarai Zingsnj atgal, niekada neZinai, ar

uz ko nors neuzkibsi.

Padedamas Martinos ir vaiky, kei¢iu savo pirmyks-
Cius instinktus. Dabar, kad nekel¢iau balso, iSmokau ji
moduliuoti. Man pasiseké, jog mano vaikai turi graziai
subrendusias Sirdis. Kartag Eglantina ir Lionelis pakvieté
mane kartu pasiklausyti muzikos. Matyt, jie pastebéjo
ry$i tarp muzikos ir mano balso, nes pasakeé:

,Zinai, téti, tu labai pasikeitei, mes nenorétume tu-
réti jokio kito técio. Taciau tau reikty dar kai ka pa-
keisti... (Pajutau, kaip man skrandyje kazkas darosi.)
Kai tu ko nors nori, tavo balsas pasikei€ia, ir Zvilgsnis
taip pat — tai mus gasdina.*

Ta dieng jie man paruo$é didziule dovana: jie man
suteiké galimybe pasikeisti. Nuo to laiko a§ esu budres-
nis savo balsui ir Zvilgsniui, kai noriu ko nors paprasyti.
I§ tikryjy juk negaliu prasSyti taip, tarsi man nenoréty
laisvai duoti to, ko prasau.

Mes negalime pasikeisti vieni patys, nes patys saves
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nematome. Kad mes, grubieji, sugebétume valdyti sa-
vo ziaurumg, su mumis reikia kalbéti vilties tonu ir

skambesiu.

Pra¢jus daugeliui mety, per kuriuos kity ir savo pa-
ties meilés déka iSgijau nuo daugelio gyvenimo zaizdy ir
sutvirtéjau, dar liko vienas dalykas, kuriam tebesu be
galo jautrus. Tai automobilis. Jei Siuo klausimu kas nors
mane uzkabina, sulaukia atgal, nes biidamas su savaisiais
a$ juos perdétai globoju. Negaliu pakesti, kai per jzilius
vairuotojus pavojuje atsiduria nekaltos gyvybés.

Karta su stinumi Lioneliu vaziavau savo keturraciu.
Staiga zybteléjo stabdziy zibintai automobilyje, kurj vai-
ravo kazkoks vaikézas. Emiau stabdyti kaip i$protéjes.
Lionelio galva atsitrenké j priekinj stikla. Maciau, kaip
tas Smikis nuvaZziuoja, pasity¢iodamas ir man rodyda-
mas pirstag. Man kraujas uzviré. VisiSkai jsiutgs émiau ji
persekioti, nebegaléjau saves kontroliuoti. Pavijes iStrau-
kiau ji 1§ to kledaro. Trankiau ji tol, kol Lionelis pa-
tempé mane uz rankos: ,,Ne, téti, nedaryk to, téti, baik.“
Jis maldavo visa savo esybe. Tik tai iSgelb¢jo §j iSsiSokeé-
lj. Kai vél jsédau j automobilj, Lionelis pasakée: ,,Téti, as
didziuojuosi tavimi. Tu Saunuolis!* Tuomet karStis mano
galvoje atlégo ir per¢jo i Sirdj. Acil tau, stinau. Man
buvo geéda dél to, ko vos nepadariau. Tavo meilé ir tavo
maldavimas, tau net nezinant, man labai padéjo. Lione-
lio déka iSmokau sugyventi su savo jautrumu, esu bud-

rus ir netikétai ramesnis.
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Matote, kad net tada, kai pasikei¢iame, mums gali
vél uzplaukti, bet mus mylin¢iy ir pasitikiniy zmoniy
déka turime teis¢ nustebinti patys save. Ir miisy nusiva-
ziavimai atsitraukia uzleisdami vieta ramybei.

Mano ziaurumas Siek tiek sukreivino mane. Bet ir
,Hkreivi“ zmonés nebitinai duoda blogus vaisius. Jei misy
grazioje Salyje iSrautume visa, kas yra kreiva, nebeture-
tume nei alyvmedziy, nei vynuogienojy, nei alyvy, nei
vyno... Kadangi esu kreivokas, norédamas nepaltizti, jsi-
gijau atramg. Jg a§ vadinu AukSciausiuoju: tai tvirta ir

tiesi atrama, kuri netriinija.

ISSIVADUOTI IS GEDOS RATO

Prad¢jus keistis ir tikéti, kad mano gyvenimas dar
néra prarastas, kad dar liko nesuzaista partija, mano pra-
eities dvokas vis délto imdavo ir sugrizdavo. Jutau géda
ir pykau ant kity uz tai, kg jie buvo man padarg, bet ir
pats buvau ne geresnis. Buvau pridargs daug bloga ir
labai mazai ka gera. Tacdiau gyvenimas suteikia progy
susitikti atgailaujan¢iy Zmoniy, kurie buvo gerokai mus
pralenke savo klaidomis, taciau dabar pastebime, kokie
jie grazis. Ir tai sustiprina.

Kai man pasakodavo apie tokius Zmones, artinda-
vausi prie jy. Kiti bandydavo mane Svelniai jspéti: ,,0,
Sis tai buvo toli nuéjes” arba: ,,Sis sugebéjo atsistoti ant

kojy*, arba dar: ,,Toji tai mus nustebino... Po viso to,
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kaip ji gyveno lig Siol!“ Mane tai suintriguodavo. Gé-
dindamasis kartais stebédavau juos tik i§ tolo. Tacliau,
laimei, buvau grozio vagis (kai kito sieloje pamatydavau
kazka grazaus, iSkart imdavau ir iSbandydavau tai pats).
Jutau, kad tie Zzmonés laimingi. Jie stengési iStaisyti pra-
eities klaidas, blogi, kuri buvo padare, tafiau jie né i$
tolo nepanés¢jo 1 paniur¢lius. Jie spindé¢jo dziaugsmu
bei vidine ramybe, ir a$§ troskau patirti ta pati. Jie patys
nezinojo, koks vilties kvapas sklido nuo jy: ,Jei jiems
pavyko, kodél man turéty nepavykti?*

Taciau géda man trukdé eiti pirmyn. Kai tik uZzstrig-
davau, ji atskubédavo mangs paerzinti, tyliu balseliu kar-
todama: ,,Tu sapnuoji, mano drauge, su tokia praeiti-

mi, kokig tu turi, cha, cha! Tau niekada nepavyks...*

Tada man padédavo pakilti draugai bei Seima. Ir kiek-
vieng kartg atsities¢s vel pajudédavau zingsneliu  prieki.
Tai, kad mano praeitis néra labai grazi, dar nereiskia,
kad neturiu teisés atsiraitoti rankoves ir su dar stipres-
niu jnirsiu kovoti, mokydamasis daryti gera.

Kaskart, kai padarau gera darba, jauciuosi tarsi prie$
veidrodj, kuriame matau save besiSypsant] gyvenimui, o
géda vis maziau mane erzina.

Tie, kurie atsitiesia, tampa Sypsenomis tamsoje.
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VERKTI

Mes visada svajojame apie tai, ko neturime. Kai ku-
rie svajoja tapti princais, o a§ svajojau biti tiesiog nor-
maliu mazu vaiku. Troskau buti vaiku, turinéiu teise
verkti ir prisiglausti tévy glébyje. Man bty patike, jei
mangs bty iSklausg, jei kas nors buty stebéjes mano
vaikiskas pastangas ir su pasididziavimu jas pagyres, jei
kas bty iSbares, kai perZengdavau ribas, jei mano gim-
tadienis biity buves laukiama ir grazi Sventé, jei mane
buty leping, kalbéje su manimi apie Seimos ripescius,
apsup¢ Svelnumu, jei man bity sake: ,,AS tave myliu®.
Bucinys, paglostymas, apkabinimas biity Sviet¢ tarsi
ziburys koSmariSky sapny naktimis. Nebiiciau | tai spjo-
ves! Buty patike, kad kas nors buty mane globojes.
Biity patikgs kasdienis gyvenimas jprastingje Seimoje,
kur Zmonés stengiasi myléti vienas kitg. Buciau noré¢jes
zaisti kaip normalus vaikas, biiti tiesiog vaiku pagal sa-
VO amziy.

Bii¢iau dziaugesis, jei man buty leide verkti. Kai glo-
bos namuose naktimis verkdavau, liepdavo nustoti arba
trenkdavo antausj ,,ParyZius-Brestas®. Arba $litikstelda-
vo 1 veida vandeniu i§ gsoCio Saipydamiesi: ,,Verksnys,
gerai gerai, maziau myziosi!“ Tokie veiksmai skaudin-
davo taip pat, kaip ir tévo smigiai. Neleisti vaikui ar
net suaugusiajam iSsiverkti - tai tas pats, kas uzdrausti
puodziui suminkstinti jo apdirbama molj.

36



VILTIS IS GA TVES

Jau budamas auklétoju ne karta girdéjau pacius kie-
Ciausius Saukiant: ,,Man nusibodo, Timai, a§ nebegaliu!*
Jie rékdavo garsiai, kartais tebeeidami keliu, uZsimetg
kupring ant peciy. Eidavau jy pasitikti. Ir a$ regéjau
pacius kieciausius i§ kie€iausiy puolancius man | glébj ir
verkianCius kaip mazutélius. Reikia begalinés drasos, kad
iSdrjstum svetimam zmogui atverti savo suZzeista Sirdj,
kurig vis stengeisi paslépti po kietu kiautu.

Nesvarbu, kokio amziaus tu butum, verkti néra géda.
Vyrai irgi turi teis¢ verkti. ASaros nuvalo ir nuramina
zaizdas. Kai i8dzitvusi zemé bent karta gauna drégmés,

Ji persikeicia.

Misy graziojoje Prancuzijoje oras kartais btina verks-
mingas. Ima lyti, ir tada staiga atsigauna lapai, atgyja
medziai, atvésta stogai, masinukés iSvaziuoja i nemoka-
ma plovykla, keliai ima Svytéti Svara. Lietus nebepalieka
ant misy dulkiy. Trukdydami wvaikui verkti, kai ne-
mégstame jo lietingo oro, iSauginame ji gruby. Juk po
lietaus dangy papuosia vaivorykste.

INIKES | ADRENALINA

Audringais mano jaunystés metais daug mano drau-
geliy iklimpo 1 narkotikus. Susidurdavau su tuo, nes
biidavau su jais. Taciau jy metamorfozés su savo pasek-

meémis mane juokino. Kartu su savo geriausiu biciuliu
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griidavom, stebédami jy elgesj, ypa¢ grojant muzikai.
Atrodé, kad jie vaikSto ant debesy, tarsi laikyty plyta
ant savo makaulés vis ja sukiodami, bandydavo pamaty-
ti savo bambag. Jie juokdavosi kaip uzstrigusi plokstele.
Net droviausieji tapdavo plepiais. Jie tikrai atrodé juo-
kingi. Pasakodavo mums savo vizijas. Biidamas su jais,
klausydamasis muzikos, pariikydavau Zolés, bet jos po-
veikis neatrodé¢ ypatingas.

Tas, kurj myléjau, tapo narkotiky vergu. Praradau jj
kaip ir daugelj kity draugy. Jie vis sakydavo: ,,Mes kon-
troliuojam situacija, mes dar nejklimpe™. Ir Stai vieng
graziag dieng perdozuoja. Pasekmés: ryta pasklidusi zi-
nia, sukelianti skausma visiems pasiliekantiesiems. Man
tokia mirtis atrodé beprasmisSka. Ji visiems atneSdavo

skausmo.

Narkotikai mangs netrauké. Tai buvo ne mano kab-
liukas. AS ir be to buvau jau gerokai jklimpes! Mano
narkotikai buvo adrenalinas, veiksmas. Kol buvau vai-
kas, baim¢ man keldavo sesuo, motina, geriausia drau-
gé. Taciau man patiko bijoti. Baimé jsupa tave visg. Ir
puldavau | jos glébi kaip pas mamg. Kai policija mangs
ieSkodavo, Sirdis dauzydavosi taip smarkiai, jog bijo-
davau, kad ji manes neiSduoty. Susigiizdavau baimés
glébyje, itemptais kaip lankas nervais. Pabégimas man
buvo tapgs tikriausiu narkotiku.

Tiesa, vieng karta buvau sumaises vaistus su alko-
holiu. Rezultatas ne koks. Staiga taip uzsidegiau, kad
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niekaip nebegaléjau susivaldyti. Geriausias draugas par-
vedé mane namo. Bet vos tik jis i$¢jo, iSlauziau duris.
Rytojaus dieng nubudau darzinéje, daugiau nei uz kilo-
metro nuo namy! Galvoje dauzési biignai, atrodé, kad
zengdamas priekin vis tiek einu atgal! Kai draugas mane
surado, papasakojo visas ta nakt] mano iskréstas kvai-
lystes. Negal¢jau patikéti - lyg biiciau ne aS. Tas skaus-
mas galvoje ir tuStuma atmintyje tikrai i§ggsdino. Nuo
to laiko niekada nebeprisilieciau prie ty Slykstyniy.

Ta pacig dieng nustojau gerti alkoholj. Tik daug vé-
liau i8geriau Siek tiek bordo vyno su savo Zzmona ir uos-
viu, ir tuo gardziavausi. TaCiau nenoriu, kad alkoholis
valdyty mane. Esu alkoholiko stnus, tad turiu biti
budrus. Zmonéms, kurie ypa¢ stengiasi man jpilti dar
taurele, uzdedu ranka ant jos ir sakau: ,Nenoriu, kad
iprociai jveikty mane®.

Pats graziausias narkotikas man - vytis gyvenima.

MIRTIS AR GYVENIMAS?

Sako, retai pasitaiko, kad vaikas meéginty nusizudyti.
Taciau i§ patirties galiu teigti, kad priverCiau apsime-
luoti statistikg trimis bandymais. Vis délto gyvenimas
mangs noréjo labiau nei mirtis: man né karto nepavy-
ko... Ir dél to nesisieloju!

Pirmg karta surijau nemazg kriuva tableciy, kurias pa-

sivogiau i§ pataisos namy ligoninés. Pasekmés: vémimas
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ir sugrjzimas | tg pacig ligoning, §j karta per pagrindines
duris. Tik gydytojas nieko nejtaré. Jis liepé iskisti liezu-
vi ir pasake: ,,0, jaunuoli, jums angina kaip reikiant!*

Antra karta man gal¢jo buti mazdaug vienuolika me-
ty. Keturiese i§ vaiky namy gyvenome pas ziaurig ir
gobsig ukininke. Ten nebegal¢jau daugiau iSkentéti, tauré
buvo perpildyta. Mintj pakiSo nelaimingas atsitikimas,
per kurj miré vienas medkirtys. Uzsilipau ant didZiu-
lés rasty kriivos kaimyniniame miSke. Uzsimerkiau ir
Sokau. Kritau devynis metrus. Rezultatas: iS$nirimas...
Ir kaip premija stiprus antausis nuo maitintojos uz su-
kelta jspudj!

Trec¢ias bandymas po ménesio, mano gimtadienio is-
vakarése. Sj karta nutariau kartis. Labai tyliai atsikéliau,
kad galéciau paslapciomis nuslinkti | sodo gale esancig
budelg. Tenai padariau viska kaip reikia: uzver¢iau ka-
naping virve ant sijos, pasilipau ant pakojo, ir Sokau.
Rezultatas: ant galvos uzkritusi sija ir jnirtingas lupimas

uz pastogés sulauzyma.

Paauglystés metais nuolat persekiojo savizudzio
dvasia. Visai nesilaikiau jsikibgs gyvenimo, todél ri-
zikuodavau kraStutiniais pavojais. Leisdavausi bégti.
Juk nepriklausiau jokiam Zmogui ir nebuvau atsakingas
uz jokj kita.

Zvelgiau j mirtj kaip j nei§vengiamuma. Kadangi vis
tieck vieng ar kita dieng visi turésime mirti, tai man

atrodé normalus dalykas, tuo viskas uzsibaigia. Ne-
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jausdavau liiidesio dél kieno nors mirties. Net nesu-
prasdavau, kaip zmonés gali lindeti. Juk zemeéje gyve-
name laikinai. Sakydavau zmonéms: ,,Vieng dieng tu
Cia atsiradai, bet kazkada reikés pasitraukti ir palikti
vietos kitiems*. Tikin¢ius bandydavau jspausti i kampa
savo negailestinga logika: ,,Tai ka? Tu tiki rojumi, sa-
kai, kad ten gerai, ir nenori ten nueiti? Reikia zinoti, ko
nori!*

AS pats nesipraSiau gyventi. Nesirlipinau savo gyvybe.
Ir visiSkai nesibaiminau pavojy. Tikstant] karty galéjau
zuti avarijose. Daugelis man kartojo, kad toks elgesys —
savizudiSka kvailyste. Ir tai buvo tiesa. A§ ZzaidZiau su
gyvybe, ZaidZiau gyvenimu ir mirtimi.

Negaliu atsistebéti, kaip a$ pasikeiciau! Pakankamai
to né nepastebé¢jau, kol karta vos iSvengiau mirties au-
tomobilio avarijoje. Tai buvo prie§ penkerius metus.
Keturis kartus apsiver€iau su savo senuciuke masinéle.
Regéjau mirt] i§ arti. Ir rékiau Dievui Tévui: ,,Ne, a$

'6‘

nenoriu mirti, a§ noriu biti tévu!“ Tuo metu mes lau-
kéme Timotiejaus, ketvirto misy vaiko. Vis kartojau
Siuos Zodzius kaip uzsukta plokstele, kol pagaliau auto-
mobilis sustojo. AS iSlindau. ISkylai skirtas stalelis iSlai-
ké mano autobusiukg ant bedugnés krasto! Koks tada
buvau laimingas!

Biidamas vaikas, troSkau naikinti, noréjau sunaikin-
ti save, geidziau mirties. Suauges trokStu gyventi kuo
ilgiau, kad niekada neapsiprasciau su ta meile, kurig jau-

¢iu savo Seimai ir draugams. Koks kontrastas! Jei nori
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kurti - jau esi vedamas troSkimo gyventi. Gali dékoti
uz tai; pamazu, pagal savo tempus iSgyti; tiesiog — i$-
dristi egzistuoti.

DRISTI PATIKETI GYVENIMU

IS tiesy labai sunku patikéti gyvenimu po to, kai
vaikystéje buvai auklétas Soko terapija. IS pradziy tike-
jau, kad mano tévas pasikeis. Paskui, pagyvenus ligoni-
néje ir vaiky namuose, mano Sirdis uzsiveré. Viduje vis
augo neapykanta, grauzdama mane i§ vidaus. Kaip tik
neapykanta tévui man tapo prieZastimi gyventi. Kiek-
vienas naujas meilés ar saugumo trikumo pajutimas
augino ziaurumo ir kerStingumo raumenis. Kiekvienas
kito vaiko mamos, téCio ar seneliy gestas biidavo tarsi
smiigis, augindavo mano pavydg ir grazindavo i vienatveg.

Tai buvo stipriau uz mane, nepajégiau to suvaldyti.

Nejgaliis mano draugai vieni i§ pirmyjy sugrazino
gyvenimo skonj. Dvejus metus gyvenau su jais. Juos
nesiojau, rengdavau, prausdavau, maitindavau, vesdavau
1 tualeta, eidavau pasivaiks¢ioti su Siais savo broliais ir
sesémis, meldziausi su jais. Jy Sirdis toli grazu néra ne-
jgali. Jie domisi tavimi. Paklausia, kas tu esi. Nejgalus
Zmogus pirmas prieina prie taves. Jei jam patinki, pa-
sakys, kad esi malonus, pakvies nelaukdamas atlygio,
pasakys, kad tave myli. Jei sutiksi ji po trijy ar SeSiy
ménesiy, prisimins tavo varda. Kai kurie sveikieji noréty
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padaryti pasaulj be nejgaliy Zmoniy. O a$§ dékoju, kad
jie yra. Gal tai sukels Sypsena, bet man jie atrodo patiki-
mesni nei sveikieji. Jie moko mane, kaip nepasidaryti
nejgalios Sirdies Zmogumi.

Jy déka pamazu visiems tiems graziems gestams, anks-
¢iau sukeldavusiems pavyda ir Ziauruma, mano viduje
atsirado rami vietelé. ISdrjsau susitikinéti su visais tais
ponais ir poniomis, kuriy veiksmai, poziiiriai, elgesys
buvo nejprasti. Mums nereikia sutarti laiko ar ieskoti
pazinciy, kad galétume prieiti, pazvelgti i neigaly zmogy.
Tas jy Svelnumas, geraSirdiSkumas, jy balso skambesys,
akiy Svytejimas, jy gebéjimas prisitaikyti prie tavegs bu-
vo tai, prie ko a§ meciausi lyg Paryziaus balandis prie
jam nusviesty trupiniy. Tokie momentai nepasimirSta
ir padeda iSSluoti viduje slepiamg neapykanta.

Gyvenimas man suteiké tokiy dovany, kuriy verte
supratau tik gerokai véliau. Nes paciy mano vargy jkars-
tyje tie zmonés atéjo paglostyti mano Sirdies. Jie buvo
graziis savo Sirdimi ir elgesiu, dalijantys gérj ir nelau-
kiantys atsako. Jie padéjo, net pats to nezinojau, nesu-
vokiau. Neretai mes gauname ar duodame nezinodami.
Ir kuria nors dieng nustembame pamate savo Sirdyje
prazydusig nauja géle. Klausiame saves, i$ kur ji? Prisi-
mename kokj nors Zodj ar gestg i§ praeities. NetycCia
susitikimo metu nukritusi sékla iSdygo Sirdies slaptoje.

Daugelis Zmoniy mano, kad visas gyvenimas — tik

vargas. Jie nedémesingi tam, kas pozityvaus jvyksta jy
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gyvenime. Jie nepastebi ty paglostymy, kuriuos patiria.
Jiems visa yra juoda, ir jie patys barsto tamsg. Ilgainiui
nuvargsta patys ir nuvargina tuos, kurie yra aplink. Kai
jie per savo atminties rétj persijoja gyvenimo jvykius,
iSbarsto visus trupinelius ir pasilieka tik dumblg! Jie ne-
pabando praturtinti saves!

Kai koks nors zmogus blogai kalba apie savo tévus,
visy pirma labai démesingai nepertraukdamas iSklausau.
Paskui kartais jo paklausiu, ar tikrai i§ tévy neprisimena
bent vieno gero dalyko, tada pasidaliju savo patirtimi:
,Matai, 1§ savo tévo prisimindavau tik smugius. Tik
daug véliau suzinojau, kad jis rankomis plaudavo mano
vystyklus!*

Jei uzkimbame uZz to mazo gero dalykelio, kurj pa-
matome kitame, atveriame duris tam, kas jmanoma.

Tikéti gyvenimu - tai susitikti su Zmonémis, kurie
myli, duoda ir patys gardZiuojasi gyvenimu. Zmona man
suteik¢ begalinj troskima tikéti gyvenimu. Ji neSiojo sa-
vyje misy vaiky gyvybe.

Ji moka taktiSkai ir Svelniai i§ mangs pareikalauti to,
ka savyje turiu geriausia. Jei prieSinuosi, ji laukia tarsi
,Luzsispyrele®, tarsi jrankis, padedantis apdirbti akmenj
ir suteikti jam formg. Kai Marting Sypsodamasi savo
grazia Sypsena pazvelgia | mane ir sako: , Timai, atsar-
giai, tu slysti, ji nesumurkdo mangs, o kaip tik savo
pasitike¢jimu pakelia. Tuomet galiu jai atneSti savo pa-
dékos geliy puokste. Tai nelengva, bet kaip gera, kai
pavyksta, nors ir pavéluotai, kad ir ilgai vilkus kojas!
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Norint patikéti gyvenimu, nereikia bijoti gédos, pa-
vydo, baimés, aSary. Reikia artintis prie ty, kurie troks-
ta gério. Jau nuo pirmos dienos gyvenimas iSsaugojo tai
jusy Sirdziai, protui, atminciai. Kiekvienas yra paSauk-
tas duoti tai, ko kiti negalés duoti.

I8drjsti tikéti gyvenimu — iSmokti padékoti savo Syp-
sena, elgesiu. Nieko néra privaloma. Mes galime tapti
nenumatyty dalyky Rokfeleriais*.

Prie§ patikédamas gyvenimu, as jj vos iSkenciau ir klau-
sinéjau ,.kodél?, o paskui: ,kodél gi ne? Vakar man sa-
ke, kad esu kreivas, ir tai skaudindavo. Siandien placiai
iSskéstomis rankomis a$ dékoju net ir uz savo praeitj;

juk negaléciau buti Siandien be to, kas buvau vakar.

TIKEJIMO KRIZE

AS tapau tikiniu Zmogumi, krik§¢ioniu. Nebijau to
pasakyti. Taciau nesu toksai krik$Cionis, kuris viska zi-
no, turi atsakymus j visus klausimus. Darau ne maziau
kvailys¢iy uz tuos, kurie néra krikS¢ionys. Ir jokiu budu
nebandau jy erzinti Dievu. Stengiuosi kuo labiau gy-
venti su Juo savo kasdienyb¢je, o ne jkyréti kitiems
kalbomis apie Jj.

Svarbiausia malda, kurios Dievas i§ mangs praso -

tai pagarba kitam ir viso to, kas slepiasi pacioje Sirdies

* Dzonas D. Rokfeleris (John D. Rockfeller) - garsus fondo vargsams JAV jkiiréjas
(red past.).
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gilumoje, atidavimas Jam. Taigi atsikéles ryte pavedu
jam visus esanCius namie. Vakare taip pat. Kartais jiems
pasakau: ,,Pasimelsiu uz tave™ arba ,,Prisiminsiu tave®,
taciau niekada: ,,AS tave pavedu Dievui®.

Sakau sau, jog turiu gyventi taip, kad tie, kurie néra
gave tikejimo, panoréty paklausti, kodél taip elgiuosi.
Tik tada galéCiau su jais pasidalyti savo paslaptimi: ,,Ma-
no variklis yra meilé, mano benzinas - pagalba, kurig gaunu
1§ gerojo Dievo™.

Nelengva yra liudyti savo tikéjima ir dalytis Dievo
meile. Tai rimta ir sunkiai jvykdoma programa. Kad
kitiems ji nepasidaryty gasdinanti, pareikalauja i§ ma-
nes daug subtilumo. Tikéjimas yra turtas. Jam galime
pritaikyti tai, ka motusé Rotschild kalbéjo savo anii-
kams apie daug materialesnius turtus: ,Jus galésite susi-
laukti atleidimo uz tai, kad esate turtingi, darydami daug
gero“. Toji motusé Rotschild, aukodama savo 1éSas, pa-
s¢jo daug gery sékly, kurios sudygo ir davé vaisiy ligo-
ninése, mokyklose, kitose istaigose. Mes taip pat galime
sulaukti atleidimo uZz tai, kad turime tikéjima, tik dary-
dami daug gero aplink mus.

Liudyti savo tikéjima — tai liudyti gyvaji Dieva kas
dieng, ne tik per Sventes. Mylintys Zzmones, dosnis ir
geranoriski, uzkre¢ia kitus. Kaip tikin¢iy Zmoniy misy
gali paklausti, ir mes negalésime atsakyti. Taciau dél to
nereikia apsistatyti gynybine siena, o kaip tik stengtis
biiti atviriems, ieSkoti. Neturintieji tikéjimo gali padeéti
mums augti Dievo meile. Jie neleidZzia mums apsnusti ir
nuobodZiauti. Mes galime tapti gério nes¢jais.
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Mums nejmanoma prasiskverbti | kito Sirdj nei ] jo
slapCiausius klausimus, mintis, atmintj ar ritmg. Dalytis
Dievo meile — tai paséti dirvoje - Sirdyje — keleta grii-
dy. O visas s¢j¢jo darbas - tik iSberti grudus. Tai, kas
vyksta Zemés gelmeje, paslépta jo akims. Jis tik viliasi,
kad blogi orai nepakenks tam, ka jis pas¢jo. Jam telieka
laukti ir tikétis. Atéjus laikui, uZauges derlius gali suZa-
veéti ir nustebinti séjéja.

Dalytis Dievo meile jokiu biidu nereiskia Jj visiems
teigti ar primesti, kaip daré¢ fanatiski uzkariautojai. Dievo
primetimas visokiais ,reikia® gali paskatinti ,tikéjimo
krize*. Kad Dievas nepasidaryty nesuvirSkinamas, Ji su-
tikusieji zmonés turéty atrasti labai subtiliy budy Juo
dalytis. Norint iSvengti ir skrandzio, ir tikéjimo pazei-
dimy, reikia jausti saika.

Mes galime tik papasakoti apie Jj, bet ne nepriversti
tikéti. Reikia palikti laiko suvirSkinti. Turime suvokti
ir tai, kad galime susizeisti, atsitrenke i kito laisve pasa-
kyti ,,ne“. Taciau jei mes busime kantriis ir kupini mei-
lés, susidiirge su visais ,kodel”“ ir ,kaip“, jei dalysimés
Dievu, Jo nepasisavindami, jei vengsime biti tikin-
Ciaisiais su uzkietéjusiais viduriais, tada Dievas gyvens

mumyse ir kituose.

Susidirg su tikéjimo jkar$¢io apimtu Zmogumi, gal-
vojanciu, kad pas Dieva galime nueiti tik tiesiu keliu,
nepamirSkime jam pasakyti, kad Dievas mégsta raSyti tie-

siai, bet kreivomis linijomis. Norint jsitraukti j Dievo
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plana, reikia moketi ir pristabdyti, ir kontroliuoti savo
greit]. Misticizmo liga i§ pradziy néra pavojinga, bet | ja
reikia nuolat atkreipti démesj. Verta atsiduoti ir leistis
biiti vedamam subtilaus bei kompetentingo vadovo,
gera dalytis su kitais tikinciaisiais. Tai padeda geriau
iskaityti, kokiu keliu sukti toliau.

Dievas neprimeta saves. Jis leidZiasi priimamas ir kaip
kiekvienas jautrus svecias mégsta kuklias misy Sirdies
paruostas vaiSes. Jis mégsta susitikimus akis | akj, Sirdis
1 Sirdj. Jis neniekina aStraus maisto! Neverta nieko bijo-
ti, Jam galime paduoti viska. Jis néra komplikuotas, nes
buvo grieztai aukl¢jamas. Bikite su Juo paprasti (Jis
pats yra paprastas).

Jausdami Jj Salia saves nurimstame, pasijuntame ypa-
tingi. Taigi kai tik galite, kai to norite, nebijokite Jo
pasikviesti 1 svecCius. Jis ne i§ ty, kuris nuobodziauty ar
jums jvaryty nuobodulj.

Nezinau, kaip Jam tai pavyksta, bet Jis mane nuolat
stebina. Jis turi gera humoro jausma. Tai Jj labai atjauni-

na. Ir Jis né kiek nesensta. Jam patinka keliauti po Sirdis.

[ZENGTI PRO SIAURUS VARTUS

I§ pradziy, kai panorau iSkopti i§ savo neapykantos
ir Ziaurumo galeros, nenoréjau nieko girdéti apie Dieva,
ypac deél to, kad sutikti tikintieji man paliko kartélj. Jie
sake, jog Dievas yra Tévas. Gerali, bet jei jis bury toks
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kaip manasis, kas likty ant Zemés! Jie saké, kad Dievas
yra Meilé, bet kurgi meilé ty Zmoniy, kurie Ji myli? Jie
gelia kaip gyvatés, sakydami: ,,Jei taip elgsiesi, biisi nu-
baustas, nenueisi i dangy“. AS tokiems buvau tik blogio
sunus: ,,Koks tévas, toks ir stinus...“ Tie, kurie Dievo
vardu teisia kitus, tampa tikrais raganiais. Jie atitolina
nuo Dievo ir sukelia pasis$lykstéjima.

Laimei, a$§ sutikau ir tikry Dievo jsimyléjeliy, tokiy,
kurie buvo tikri gério jrankiai. Jy kantrumo ir meilés
veiksmy déka Dievas apsigyvena Zmonése. Jie nieko ne-
sitiki atgal, nesiima smerkti ar apkalbéti. Sitaip jie lei-
dzia Dievui jZengti pro siaurus vartus. Prisijaukindamas
savo zaizdas ir tu turi teis¢ Ji atpazinti, vadinti Jj tokiu
vardu, kokiu nori. AS Ji vadinu Auksciausiuoju. Kiti Ji
vadina Meile, Apvaizda, Likimu. Kiekvienas suzeistas
zmogus turi teis¢ iSsivaduoti i§ ty zaizdy meilés déka,
meilés, kurig laikui atéjus jis galbiit pavadins Dievu.

Meil¢, apvaizda, likimas sutinkamas kiekvieno Zzaiz-
dotos Sirdies ir atminties zmogaus kelyje. Zmonés, vei-
kiantys Dievo vardu, prikelia meile ir apvaizdos veiki-
ma. Jie palydi kita naujojo likimo keliu. Jy gana daug,
todél gaunantysis nesijaucia skolingas. Jie niekada ne-
aukstina saves, jie tarnauja.

Po daugelio mety suvokiame, kad Dievas misy nie-
kada nebuvo palikes. PrieSingai, jis mums leido gyven-
ti laisvai. Jis toks kantrus, kad gali sutikti su tuo, jog
ne i§ karto Jj pavadinsime vardu. Taciau jis geba su-

prasti Sirdies virpesius.
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Kiekvienam zmogui palikta teis¢ neZzinoti, kad Die-
vas pad¢jo jam iSsivaduoti; kada nors labai netikétai
jis tai supras. Kiekvienas zmogus turi teise pakilti ne
del savo tikéjimo Dievu, bet dél kity suteiktos mei-
lés. Juk gali nutikti taip, kad vieng dieng visa gauta
meilé padés apciuopti Meilés buvimg ir pavadinti Sig
meilg Dievu.



,BUCINIAI ] PACIA SIRD] *

PASLUOSTE IR RANKSLUOSTIS

I atmintj giliai jsiréZzé pirmasis mano susitikimas su
busimaja zmona. Tai atsitiko Zano Vanjé (Jean Vanier)
Arkoje. Nuvaziavau ten susitikti su savo biciuliu kuni-
gu tévu Toma Filipu (Thomas Philippe), kuris man
buvo tapes tikru draugu*. Marting ateidavo | Arka tris
dienas per savaite, ji padédavo priimti atvykusius zZmo-
nes. AS gi buvau vienas i$ atvykusiyjy, tad teko su ja
turéti reikaly. Susidiriau su Martina virtuvéje. Neé
nemirkteléjusi, ji jdarbino ir mane.

- Sakyk, ar negalétum nueiti | soda ir atnesti svarai-

niy? Tai buty labai miela.

* Zanas Vanjé ir tévas Toma Filipas (1905-1993) - Arkos bendruomenés,
isiktirusios 1963 m. Troly-Brej (Trosly-Breuil) miestelyje, prie Kompjeno
(Compiegne), pradininkai.
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Susierzings tariau sau: ,,Nori svarainiy? Gerai, gausi jy!*

Isiutes nulékiau j sodg. NukraCiau svarainj, surin-
kau visas kiek tik radau déziy, pridéjau jas sklidinai ir
sukroviau prieSais virtuvés duris, vedancias 1 soda.
Trindamas rankas maniausi: ,,Na S$tai, grazuole, uzspausta
tarp savo svarainiy!“ Taciau viskas pasisuko kitaip: visai
pamirSau duris, vedancias j kiemg. Marting toliau su-
kiojosi virtuvéje, né kiek nesistebédama atgabentu mil-
ziniSku derliumi, kuris uzblokavo jos duris. Na, ir jvaré
mane | kampa! Klausiau saves, kas toji ,ragana“! Tais
laikais dar negaléjau jsivaizduoti, kad moteris man gali
nurodinéti. Ilgainiui kaip ir svarainiai subrendau.

Ta patj vakarg prie stalo valgiau nosj jbedgs 1ékstén,
paslapciomis ja vis nuzilrinédamas. Visi su ja bendravo,
ir ji kiekvieng priimdavo. Visa laika Sypsojosi. Kita
ryta sutikusi mane pasisveikino: ,,Sveikas, mazasis bro-
lau®. Jei ji biity buvusi berniokas, mielai buciau trenkes
antausj...

Po keliy savaiCiy, SeStadienj, atvykes pasimatyti su
tévu Toma Filipu, vél ja sutikau. Nesyk per dieng paga-
vau save, kad jos ieSkau. Ir net imu Siek tiek litideti, kai
jos nepamatau. Jos atidumas, jos Svelnumas kitiems mane
nervino ir kaitino smegenis. Truputj pavydéjau visiems
tiems zmonéms, nuolat ateinantiems jai i$sipasakoti. Ma-
no skoniui ji buvo per daug populiari. Kai pagaliau ir a$
gal¢jau su ja susitikti, ji priemé mane su didZiuliu atvi-
rumu, pasiruoSusi atidziai iSklausyti viska, ka pasako-
siu. Mane tai erzino, bet kartu ir patiko... Tiesiog
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uzkibau - iSsipasakojau jai. Rytojaus dieng man buvo
géda del tokio netikéto iSsiliejimo. Atrodé, lyg biuciau
leides kazkam save pasisavinti. Visg likusj savaitgalj
elgiausi kaip negrabus meskinas.

Taigi mes savaitgaliais matydavomés Arkoje iki tos
dienos, kai ji iSvyko atostogy i Graikijg. IS ten sugrizo
visa jdegusi ir atvezé dovang. Taciau kai man ja jteiké,
pasielgiau kaip koks gyvulys: nusviedziau dovang ] ro-
zes. Reikia pasakyti, kad tuo laiku a$ troskau motery.
Jos man atrod¢ suktos, ir visai nenoréjau patekti j jy
tinklus. Pasteb¢jes, kad jos uzkimba, darosi su manimi
pernelyg malonios, sakydavau sau: ,,Ne ne, nereikia, jei
dél to atsidursiu nebevaldomose situacijose. Jokiu budu
neturiu prisiri§ti, kad paskui nereikty kentéti. Sitaip
a§ mégindavau zmones... Kartais net iki kraStutinumy.
Priver¢iau ir Marting patirti didziulius iSmeéginimus. Kai
ji budavo su manimi maloni, darydavausi dar bjaures-
nis, dar kvailesnis ir grubesnis, nei i$ tikryjy buvau.

Tada vienas draugas Zanas Bertranas man pasakeé:

- Timai, ar zinai, kodeél apsimetingji mulkiu, kai
bini su ja?.. Nes tu bijai ja myléti...

Labai susinervings jam atSoviau:

- Ka ¢ia $neki nesagmones...

Vis délto jis buvo teisus, tik a$§ nenor¢jau to pripa-
zinti. Tq vakara, apmastydamas jo zodzius, vijau $ig mintj
sau 1§ galvos kaip ikyrig muse: ,,Ne, tikrai ne, §i mergina
ne tau. Tu gerai Zinai, kad ji tetrokSta vienos tikros
meilés savo gyvenime. Paziiirék | save, kokj gyvenimag
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tu gyvenai! Ne ne, esate ne i§ to paties kvartalo. Ji tau
per gera“. O i§ tikryjy a$ draudziau sau net leisti ja
pamilti, gniauZiau savo jausmus. Ir tik daug véliau su-
pratau, kad buvau ja isimyléj¢s, nors pats to nezinojau.

ISskridau j Kanada, kur prabuvau asStuoniolika mé-
nesiy, paskui i Italija ir Austrijg. Taigi dvejus metus
nemaciau Martinos. Taciau likau artimas laiSkais, nors
visada galvojau, kad ji man nepasiekiama. Melsdamasis
uz ja paprasciausiai prasiau, kad ji rasty gera vyra.

Ir Stai vieng dieng, pats nezinau kod¢l, pasijutau tarsi
traukiamas sugrizti | Paryziy. Vakare iSvykau i§ Zalc-
burgo, kad pakankamai anksti atsiras¢iau Paryziuje.
Penkta-valandg ryto jau stovéjau priesais vienos draugés
namus XV kvartale, kur ji gyveno dviejy kambariy bute.
Paskambinau i duris. Dziaugdamiesi susitikimu, nepai-
sant tokio ankstyvo meto (mano skambutis ja prikélé is
lovos), kartu papusryciavome.

»laves iesko tokia Marting. Jai reikia pagalbos su-
tvarkyti buta. Imk, ¢ia jos telefono numeris.*

Devintg valandg paskambinau jai.

— Sveikas, mazasis brolau, kur tu esi? Paryziuje?

— Taip, penkioliktame. Atvykau Signakt. Tau mangs
reikia?

— Taip, aS remontuoju buta Vinez gatveje, prie Tro-
kadero.

— Aha, tuoj atvaZiuosiu.

DeSimtg valandg jau jsiverziau | Martinos namg, uz-

kopiau begale laipteliy ir paskambinau i duris. Martina
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atidaré, pazilr¢jo | mane ir broliSkai apkabino. Paskui
parod¢ man darbus, ir mes kibom ] juos. Visg dieng
daziau, pjausciau, Slifavau, staciau spintas. Pavakare, kai
jau ilséjausi, Marting man prisipazino meiléje. Ji pasake,
kad ryte, atidariusi duris, pasijuto tarsi gavusi nusviti-
ma. Sis pareiskimas uzgriuvo mane kaip Zaibas i§ giedro
dangaus. Jauciausi visai pribaigtas. Ménesiais meldziau-
si, kad ji gauty gerg vyra. Ne mane! Tad pabandziau ja
atvesti | prota:

,Ne, ne, ne! Nieko nebus. Tu nusiSneki. Mes ne i$
to paties laivo, ne i§ tos pacios aplinkos. Nereikia mai-
Syti pasluosciy su rankSluoséiais...*

Taciau nieko negaléjau padaryti. Ji buvo visiskai tikra
savimi.

,»AS pamaciau tavo $irdj“, — kalbg¢jo ji.

O 1§ tikryjy tai buvo DidZiojo Boso uzmaiSyta kose.
AS pats nebuvau nieko sumanes. Atvaziavau padéti Mar-
tinai sutvarkyti butg, ir viskas. Negal¢jau net jsivaizduoti
panaSaus poksSto! Taciau esu laimingas, kad ji i8drjso
sumaisyti, juk virtuvéje pasluosté visada guli Salia rank-
Sluoscio.

,,MANO AKYSE TU ESI TYRAS"

"Tik 1§ léto, pamazu papasakojau Martinai visg savo
praeitj. Nedrjsau visko i§ karto atskleisti. Galvojau, ji
mane paliks, jai bus géda, nebegalés manim pasitikéti. IS

tiesy tik¢jausi paties blogiausio. Taciau mano Zmonos
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Sirdis be galo grazi. Ji nesmerké manegs, tik graziai pa-
zvelge ir pasake:

»Mano akyse ir mano Sirdyje tu esi nekaltas, a§ myliu
tavo Sirdj“.

Visko tik¢jausi, tik ne to. Pajutau, kaip Sirdyje atsi-
klaupiau. Paciam vidurvasary nukrété drebulys.

Mano zmona nuolat kartodavo, kad pirmiausia ji pa-
maté mano Sirdj. Ji atskyré tai, kas buvo gera manyje.
Zaviuosi tuo, nes turéjo biiti nelengva tai pastebéti.

Kartais mano praeitis jg priblokSdavo, bet mylin¢ios
moters Svelnumas niekada nesusilpnéjo. Niekada nebuvo
taip, kad ji klausyty mangs abejingai. Mano mylimosios
reakcija | mangja praeitj buvo tarsi tolimas metimas, nu-
sviedgs mane gerokai ] priekj kryptimi, kuri vadinama

,Kvietimas gyventi i§ naujo*.

KAIP ATKIMSTI GERO VYNO BUTEL]

Mano integracija ] zmonos Seimg vyko su didele
humoro doze. Martinos Seima kilminga ir turéjo gra-
zig praeit] Pranciizijos istorijoje, o a$ pats augau be
Seimos. Buvome kaip Grazuol¢ ir Valkata. Tai iSmuSa
1§ véziy.

IS pradziy tikrai netriko anekdotisky situacijy. Ne-
zinojau, kaip reikia rengtis, kaip elgtis. Viska suprasda-
vau pavéluotai. Darydavau viska kaip kiti, bet visada
véluodamas, kaip tikra bezdzioné. Pagaliau tapau labai
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atidus. Tai buvo didelis i§méginimas. Zmonos $eima
taip pat labai stengési priimti nejprasta mano elgesi.

Nemégau valgymo prie stalo — tikra kankyné. ISkart
supanikuodavau atsidirgs prieSais jvairiausio dydzio ir
formy lékstes, Sakutes, peilius, SaukStus, nuo maziausios
iki didziausios sustatytas jvairiy iSlinkimy taures. Pama-
7u iSmokau ,,gery maniery“, bet tai man nesutrukdydavo
vis tiek ka nors supainioti. UoSvis, atidarinédamas bor-
do butelj, sukdavo ji kaip grazia merging, kalbédavo
apie sijong, Slaunis, aromata... AS sekdavau ji... O pas-
kutiniu momentu, prie§ pildamas vyna, jis paklausdavo
saves, ar nesijaus kamscio skonis. Visas tas maivymasis
tiesiog susukdavo galva! Vieng karta paémiau butelj,
paragavau vyno ir kategoriSkai pareiSkiau: ,Jauciasi
kamscio skonis...” Tai truko tik sekundés dalj, bet at-
mosfera atSalo... Daug véliau supratau savo paSaipg i$ ty,
kurie eikvoja tiek laiko, kad pasimégaudami atidaryty
gero vyno butelj, taciau pats nezinojau, kaip atsiverti ir
iZzengti ] Seimos gyvenima. Kaip vis délto gera pagaliau
tai suvokti.

AS, klajoklis, nepratgs prie Seimos gyvenimo, negalé-
davau iSsédéti prie stalo iki pabaigos. Vos pajutgs per
didele¢ jtampa, palikdavau savo uoSvius ir eidavau ] soda
pasikalbeti su senais kastonais. Tik per kurj laikg iSmo-
kau, kad aplankyti kaStony dera eiti iki galo iSbuvus
Seimos draugijoje.

ISliejau daug prakaito, kai jzengiau | uoSviy Seimg su

visais jos jprociais, elgesio biidu. Jausdavausi pasimetes,
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nebebuvo ] ka atsiremti. Svajojau apie Seimos gyveni-
mg, bet Stai jis man pasirodé toks baisus! AS svajojau
apie meile, taciau kasdieniai susidiirimai su ja mane gas-
dino. Sunku buvo jzvelgti meile ir Svelnuma per jy elge-
sio manieras, iSsilavinimg. Maniau, kad tai netikra, tik
vaidyba. JaucCiausi kaip Moljero pjesé¢je. Atrode, jog jie
tik apsimeta, kad myli. Prireiké net penkeriy mety pa-
tiketi tikrumu.

Dar vienas labai sunkus dalykas — matyti, kad mano
zmona yra laukiama. Ji buvo namy dukra, o mano svai-
niai — ty namy stnis. AS taip pat buvau kaip stnus,
taciau buti ,kaip™ néra tas pats, kas bati tikru stinumi.
Sitai sunku iSgyventi, kai esi naSlaitis. Pastebi tai, ko
kiti negali pamatyti, pvz., mamos prisiri§img prie si-
naus. Jos Svelnumo gestai naturalts ir spontaniski, nes ji
kadaise buvo palinkusi prie jo lopSio. Tai labai skaudina
naslaitj, kuris pagalvoja: ,,AS niekada to nepatyriau ir
nebepatirsiu®. Tada jis apsiSarvuoja, negalédamas atsi-
palaiduoti. Pats auges be Seimos, turéjau nuolat stengtis
buti su Zmona, su jos Seimos nariais. Negaléjau sau
iStarti: ,,Dabar a$ jau zinau, kaip daroma, zinau, kur
padéta druska, galiu pasiimti ka nors i§ Saldytuvo...
Esu tikras, jei buciau auges Seimoje, mano zmona taip

pat biity déjusi pastangy integruotis 1 mangjg Seima.
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LEISTI SPINDETI KITIEMS

Be galo vertinu savo uoSvij, kuris buvo man labai
atidus. Visy pirma, jis puikiai priémé Zinig apie misy
santuokg. Vélesniais metais mudu praleidome labai daug
laiko kartu. Su juo patyriau tai, ko negal¢jau iSgyventi
su savo tévu. Jauciau, kad galiu laisvai jo klausinéti apie
visg gyvenimg. Buvo galima pamanyti, kad tai neman-
dagu, taciau mano uosvis atsakydavo i§ visos Sirdies.

Jis man labai pad¢jo, nes i§ pradziy jauciausi kaip
svetimkiinis, su savo darbininko amatu atsidiirgs Seimo-
je, kur Zzmonés uzémé tam tikra ,,padétj. Nebesupratau,
kas a$ esu, nuo to jauciausi pavarges. Kompleksavau dél
savo elgesio, dél amato... Zodziu, dél visko. Ko gero,
uosvis pajuto, kas dedasi su manimi, nes karta, vaiksti-
néjant miske, jis iStiese rankg ir taré:

,Zinote, jei yra zmogus, dél kurio a§ niekad netu-
résiu riipesCiy, tai jis! Kad ir ka darytuméte, jiis vél
atsistosite ant kojy. Dél jlisy a$ visai nesijaudinu, jums
visada pasiseks®.

Jo Zodziai pasirodé tokie netikéti, bet as buvau tik-
ras, jog juos jis sako nuoS$irdziai ne todél, kad suteikty
man malonumo. Kai esi jaunavedys, turintis paprastg
bitininko amatg, tokie zodziai padaro daug gero ir su-
teikia pasitikéjimo ateitimi. Taip pat elgiuosi su savo
vaikais ir visais abejojanciais, kuriuos sutinku. Pastebé-
jes, jog kazkuriam negerai, iSkart prisimenu, kiek gero

man padar¢ atviras padrgsinimas.
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Mano uosvis buvo be galo grazus — tiek fiziskai, tiek
dvasiSkai. Jis daug meldési, buvo rafinuotas ir labai pro-
tingas, gerbiantis kiekvieng. Zmonés eidavo pas ji kal-
bétis, ir jis né vieno neatstumdavo. Kartg pristaciau jam
vieng savo draugg, buvusia prostitute. Jai buvau tapes
broliu. Ir netikétai mano Seima tapo jos Seima, 0 mano
uosvis - jos ,tétusiu“. Jie daug diskutuodavo tarpusavy-
je. Jis iSties visg savo démesj buvo sutelkes i ja (nes pries
ji esantis zmogus visad jam biidavo vienintelis. Jis tikrai
juo domegjosi). Nevengdavo kalbétis filosofijos ir teolo-
gijos temomis su mano drauge, kuri iSsyk pasijuto ver-
tinama. Jos S$irdis ir protas augo, yrési vis tolyn nuo to
gyvenimo, i kurj ji buvo ijtraukta. Mano uoSvis taip
sugebéjo prie jos prisitaikyti, kad po jo mirties ji galéjo
sakyti: ,,Su Tétusiu mes filosofuodavom®.

Sitaip mano uo$vis elgési su visais, pavyzdingai buvo
jvaldgs meng pamatyti gera kituose ir sakyti gera. Jo
mirtis man buvo didelis Sokas. Kai kurie zmonés valan-
dy valandas praleidzia blizgindami savo automobilj ar
papuosalus, o jis sugebédavo priversti spindéti zmones,
nesvarbu, kas jie buvo: darbininkai, menininkai, politi-
kai, teisininkai, gydytojai... Jis domeéjosi visomis sriti-
mis. Bendraudamas su juo, nepasijusdavai nei Zemesnis,
nei suglumintas, pasijusdavai, kad esi jdomus.

Paklaustas, i ka noréCiau biiti panaSus, atsakau: ,,]
savo uosvi“. AS jo nemeégdzioju, nes negalime kito pa-
meégdzioti, bet jo pavyzdys mane jkvepia. Tai Zmogus,
einantis prie kito, klausiantis ir iSklausantis, Svelnus,
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prisimenantis, parodantis, kad prieSais jj esantis zmo-
gus yra vienintelis. Man tai - tikrasis aristokratiSkumas.

Didingas dalykas susitikti tokius Zmones. Tam tikra
prasme mano uo$vis atstojo man téva labiau nei tikra-
sis. Mano akyse jis buvo nesenstantis. Jo entuziazmas,
jo tikéjimas, jo gerumas ir atidumas mane sutvirtindavo
ir uzdegdavo. Daugeliu poziiiriy jis buvo kaip vaikas,
mokantis dZiaugtis. Deja, tasai, kurj pamilau kaip tikra
téva, per daug anksti iSkeliavo i Dangy. Jo i8¢jimas at-
rod¢ kaip tikra vagysté, del to labai kentéjau. Tada jau
buvau tikintis, tad iSreiSkiau Gerajam Dievui visa savo
nepasitenkinimg. Taciau sykiu dékoju Jam, kad leido
sutikti §] Zmogy mano kelyje.

Savo tévo netekau tais paciais metais, kaip ir uosvio.
Jauciu, kad Sios dvi mirtys padé¢jo man suprasti mirties
prasme. Prireiké Siy dviejy skausmingy iSgyvenimy, kad
suprascCiau, koks brangus dalykas yra gyvenimas, bet taip
pat ir mirtis - ji neiSvengiama, su ja reikia keliauti kar-

tu kaip su gyvenimu.

GELIU PUOKSTES

Stengiuosi kas dieng savo zmonai padovanoti bent
po vieng puokste géliy. Ne visada tai lengvai pavyksta.
Mano puokstés nekvepia, bet ir nenuvysta - tai mano
pastangos.

AS bijojau biiti blogu tévu. I§ pradziy nenorédamas
pridaryti per daug klaidy, palikdavau Marting tvarkytis
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vieng, viskg pavesdavau jai. Tafiau ji priminé, kad vai-
ky laukéme kartu, ir a§ surizikavau eiti aukléjimo take-
liu. Kadangi pats niekada neturéjau tikro tévo, nezino-
jau, kaip turiu elgtis, tad su Marting sykiu turéjau ir
mokytis. Atsitikdavo taip, kad leisdavau tai, ka reikéda-
vo drausti, ir atvirk$¢iai. ApSaukdavau vaikus uz kokia
Sunyb¢ dar jy neiSklausgs, o paaiSkeéjus, kad tai jvyko
netyCia, dar labiau susierzindavau d¢l staigios savo reak-
cijos. Aptardavome tai kartu su Marting, a§ pajégiau
aptramdyti savo kraStutinumus, kurie gali atrodyti ne-
reik§mingi, bet yra reikSmingi.

Mokiausi kasdienio gyvenimo. Nebuvau jpratgs pa-
kilti nuo stalo ir atneSti pamirSta inda, nurinkti lékstes
po valgio. Atsakyti i telefono skambucius, uzpildyti ofi-
cialius dokumentus, atsakyti j laiSkus - visa tai patikeda-
vau Martinai, naudodamasis savo kaip vyro autoritetu.
Taciau gyventi kartu - tai myléti Svelnumu, atidumu ki-
tam. Norint pajusti malonumg gyvenant dviese ar kelie-
se, reikia kuo toliau nustumti visus vyry giming auksti-

nancius principus. Man nebuvo lengva su tuo susitaikyti.

Stai &ia prisidéjo tikrieji draugai. Bruno - visidka
mano prieSingybé: dekartiSkos dvasios, puikiai iSsilavi-
nes, turintis gera profesija. Jo intelektas man apsukdavo
prota. Karta per bendra vakarieng¢ abu su Zmona pasiti-
kédami kalbgjo, kaip triksta tarp judviejy harmonijos.
Viduje pasijutau nepatogiai. Sakiau sakau, kad tokie da-
lykai nepasakojami. Taciau i$ tikryjy, to né nezinodami,
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jie giliai mane sujaudino. Ta dieng supratau, kad S$is
inZinierius yra toks pat kaip a$, menkas bitininkas, -
mes abu, Bruno ir a$, turime stengtis labiau myléti
Zmonas. Jos abi augino mazus vaikelius, todel maziau
démesio teko mums, o dar nuovargis. Svelnumas ir
jausmingumas tarsi nuslopo, o nuotaiky svyravimai
sustipré¢jo. Taciau §] svyravimag gali nuraminti misy
pastangy puokstés. Pagalba zmonoms kasdieniuose dar-
buose - suplauti indus, sutvarkyti vonia, aprengti ir
maudyti vaikus, iSsiurbti kilimg — tarsi puokstés, sutei-
kian¢ios kvapa meilei. Miisy draugy paprastumas ir pa-
sitikéjimas labai padéjo. Nebesijutau vieniSas su savo
pastangomis labiau myléti Zmong. Pagalvodavau apie
Bruno, kuris uz astuoniy Simty kilometry daré tg pati.

Mums pasiseké rasti ypatingus draugus. Daugybe
karty valgydami ar vaikStinédami kartu turéjome proga
iSklausyti vienas kitg, iSgirsti naujy idéjy, kaip kompo-
nuoti puokstes.

Maza paslaptis: kokia nors pastanga, vienam atrodan-
ti visai paprasta, kitam gali buti labai nelengva. Niekad
pakankamai nejvertiname ir nepasakome kitam to, ka
gero jis yra padargs.

Pastangos yra kaip gélés. Auginame jas tam, kad

galétume jteikti mylimam Zmogui.
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DVIEJU ZMONIU TRIUSAS

Jaunimas manes daznai klausia: ,,Kodél jus vedéte?
Atsisakyti §io jsipareigojimo biity buve tas pats, kas
atmesti gyvenimg. Prie ano pragariSko gyvenimo pri-
pratusiam vaikui tebuvo dvi iSeitys: toliau gyventi taip
pat, - tacCiau zinojau, ka tai gali duoti, - arba kurti
kazka nauja.

Dar maza mane paliko motina. Baim¢ biti vel palik-
tam stipriai paveiké mano elgesj, todél neprisiriSdavau
prie jokios moters, nes bijojau kentéti.

TaCiau kai tarp mangs ir Martinos gimé meile, ji
papasakojo man savo vaikystés svajong: svajone apie mei-
lg, kuri nestovi vietoje, bet kuri nuolat auga ir nickada
nesibaigia - meile amzinybei. Sirdies gelméje a§ svajo-
jau lygiai taip pat! Dél to ir ryZausi.

Santuoka man yra panaSi | didziulj lauka. IS pradziy
reikia jj jdirbti, pazinti vienas kita, apgludinti savo skir-
tumus. Susitikusios dvi skirtingos biitybés i§ pradziy
tarsi vagoja viena kita savo skirtumais. Taciau tai téra
pirmasis etapas. Graziausia tai, kas vyksta jau jdirbus
zeme: s¢ja, derliaus nuémimas. Per s¢ja kiekvienas dai-
gina meile kito Sirdyje. O ar matéte kada valstietj, kuris
nustoty dirbti suargs lauka ar ji apséjes, dar nesulaukes
derliaus?

Santuokos pradzioje sutikdavome pagyvenusiy, jau
patyrusiy pory, kurios tvirtino: ,,Na taip, dabar jus
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mylite viens kitg, bet véliau pamatysite...“ Ir iSties jie
pasakodavo mums apie kai kurias problemas kaip apie
nejveikiamg kalng. Taciau netrukus pastebé¢jome, kad
ty problemy priezastis - bendravimo triikumas. Jie ne-
skirdavo laiko pasikalbéti, nebesugebédavo to padaryti.

Su Marting visuomet skiriame tam laiko. Reguliariai
pakvieCiame vienas kita | restorang ne tode¢l, kad norisi
ten eiti, bet tam, kad galétume netrukdomi kalbéti,
skirti démesj vienas kitam. Restorane sprendziami ne
tik verslo, bet ir meilés stiprinimo reikalai.

O kartag, kai buvome apvogti, viena draugé netgi
uzsaké mums vakarien¢ dviems.

Sitaip visada galime vienas kitam pasakyti, kas gerai
ir kas negerai, paprasyti atleidimo. Tada visos tos kasdie-
nybés smulkmenos, kurios biina tarsi nuodai, nebegali
susikaupti j kriivg ir pavirsti dinamitu.

Labai gerai zinome, kad esame netobuli. Daugelis
Zzmoniy, jausdami savo netobuluma, puola i depresija
ar kanCig. Jie taip noréty buti tobuli, kad nebepajégia
priimti nei savo, nei kity netobulumo. Tada viskas blo-
gai. Jie pyksta, paskui ima pykti, kad supyko, Sitaip
isisukdami | ydingg rata, kol nebeiSsiverzia i§ sukimosi
spirale. O meil¢je juk svarbiausia tobuléti, bet tai visai
kas kita. Daug paprasCiau tobuléti nei biti tobulam.
Mylint i§ misy tereikalaujama kas dieng Zengti po maza

zingsnelj tobulumo link, vienam dél kito, vienas kitam.
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BUTI TEVU...

Man paciam, neturé¢jusiam tévo, biti tévu yra di-
dziulé dovana, kurios zodziais nenusakysi.

Mane daznai persekiojo baimé biiti blogu tévu. Kar-
ta Marting pasakeé:

,» Lurétum atsiprasyti Eglantinos, tu buvai neteisus®.

IS tikryjy buvau ne itin malonus savo dvylikametei
dukrai.

,(Gerai gerai, rytoj pasistengsiu®, - atsakiau.

Buvau jsikandes Sitaip kalbéti, bet tai nepalengvino
Eglantinos skausmo.

Ta patj vakara dalyvavau MiSiose. Meldémes uz taika.
Staiga suvokiau, kad esu niekSas, veidmainis. Meldziausi
uz taika pasaulyje, o nesugebéjau jos sukurti savo Sei-
moje. Vos sugrizes iSkart nu¢jau ir pasibeldziau i Eglan-
tinos duris, norédamas paprasyti atleidimo. Galiu jus
uztikrinti, tai daug skaudZiau nei lazdy smugiai. Eglan-
tina mane iSklaus¢, iStiesé rankas, apsikabino ir pasaké:

,Mes juk mylime vienas kita, téti...

Ji man tai pasaké be galo jaudinanciu balsu ir Zvilgs-
niu! I$¢jes 1§ kambario, supratau, kad mano dukrelé,
pati to nezinodama, iSlaisvino mane i§ pasmerkimo pa-
veld¢jimu: ,,Koks tévas, toks ir stinus“. Dar tg patj va-
kara suvokiau, kad Zeméje esu ne tam, kad kartociau ta
pati, bet kad kur¢iau kazka nauja.

Nuo to laiko mano baimé biti blogu tévu gerokai
sumazéjo. Néra tokio vadovelio, kuris iSmokyty biiti
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idealiu tévu. Tenka patiems iSmokti kalbétis, sitilyti vieni
kitiems veikimo budus, dalytis savo Sirdies nuotaiko-
mis. Kai nezinome, kaip reikéty elgtis, kaip biiti tuo,
kuo turime biti, kodél nepasikalbéjus apie tai su vai-
kais, zZmona, tévais ar draugais?

Siame apgaulingame pasaulyje iSmokome bendrauti
telefonu, internetu, net per palydova. Galime net pa-
siklausti, ar pas jus, uz Simty kilometry, geras oras.
Taciau daznai uzmirStame paklausti, ar giedra jusy pa-
¢iy Sirdyje.

ISgyventi tévyste panaSiai kaip vairuoti automobilj.
Kartais tiesiog skriejame, o kartais jklimpstame. Kai taip
atsitinka, neverta per prievarta kazka daryti, geriau is-
Sokti i§ savo keturracio, atsitraukti, jvertinti situacija
ir, jei reikia, papraSyti pagalbos. Taigi Seimos gyvenime
tas pats — reikia iSmokti paprasyti pagalbos.

Myléti savo vaikus — tiesiog beprotiskas nuotykis!
Kiekvienas vaikas yra kaip negyvenama sala, jj reikia
iSmokti atskleisti akimis, gestais, balsu, atrasti labiau-
siai tinkamg pri¢jimg prie jo, kad neiSgasdintum. Kiek-
vienas vaikas yra nepakartojamas, mokantis mane tapti
tévu. Biiti tévu - tai neaprépiamas, bet kartu iSmuSantis
1§ véziy dalykas.

Karta mano antrasis stinus Lionelis iSkrété¢ Sunybe ir
man to nepasaké. Jam tada buvo keturiolika: paauglys,
su kuriuo tikrai sudétinga bendrauti. Vis délto noréjau,
kad jis pasiaiSkinty. Norédamas, kad jis pasitikéty ir
prisipazinty, uztikrinau jj:
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,Zinai, jei pasakysi teisybe, a§ taves nebausiu*.

Nepaisant §io pazado, atsakymas neatrodé panaSus i
tiesg. TaCiau primygtinai nereikalavau ir i$¢jau. Apie tai
galvojau visa naktj. Sis jvykis nedavé man ramybeés. Ko-
dél jis melavo, nors a§ ir pazadéjau nebausti? Ryta mes
kartu i§vaziavome automobiliu.

- Lioneli, zinau, kad tu man vakar prikabinai maka-
rony, bet gal tai mano kalté. Tada pasakyk: tavo tétis
néra tobulas, norédamas gerai pasielgti, jis kartais su-
klysta. ..

Stojo tyla. Paskui, tarsi uz liezuvio traukiamas, dre-
banciu balsu jis pasaké:

- Taip, vakar pripasakojau tau kvailys¢iy, man taip
nutinka net nenorint... Nes kartais tu mane gasdini. '

Sirdis atsidiré kulnuose.

- Kada, kada taip buvo?

- Kai man buvo deSimt mety, po pralaiméjimo teniso
varzyby finale tu mane smarkiai apSaukei...

Ir tada prisiminiau, kaip angkart nusivaziavau. Apré-
kiau ji uz tai, kad pralose¢ finale, nors jis zaidé geriausiai,
kaip tik gal¢jo, su tikrai daug stipresniu varZovu. Mane
uzgavo jo pralaiméjimas. PamirSau, kad tenisas yra tik
zaidimas. Smarkiai véluodamas, i§ visos Sirdies prasSiau
atleidimo:

- Tavo tétis myli tave, ir jei tu matai, kad perzengiu
balta linija, pasakyk man, nenoriu, kad tai kartotysi.

Stinui prireiké ypatingos drgsos ir nuoSirdumo pasa-

kyti, kad bijojo manegs.
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Tada supratau, kad mes, dideli, suauge, buname tar-
si siaubg keliantys milzinai. Vaikai nenori misy nuvilti,
o uzspausti 1 kampa prikuria istorijy, nes teranda tokj
buda iSsivaduoti. Nuo tos dienos padedamas vaiky da-
riau viska, kad daugiau nenuvaryciau jy i akligatvi.

Kiekvienas mano vaikas moko mane pasakyti ,taip*
tiems netikétumams, tai beprotybei biiti tévu. Mano
troskimas bet kokia kaina buti geru tévu kartais juos
iSmusdavo i§ véziy. Nenorédamas, kad mano vaikai pa-
tirty tai, kg buvau patyres as, kartais griebdavausi krastu-
tinumy. Bijojau juos iSleisti pas draugus, leisti keliauti
vieniems, ypa¢ mergaitéms. Savo zmonos, jos kantry-
bés, diplomatiSkumo ir meilés déka pamazu iSsivadavau
i§ savo baimiy. Sutikau, kad mano vyriausioji dukra
vykty i Airija ir JAV. Gera yra pasitikéti.

Atrodé kvaila, kai mano antroji dukté Kateri paprasé
mangs leisti iSvaziuoti ] pensiong uz SeSiy Simty kilo-
metry! Nebuciau tévas, jei iSleis¢iau savo vienuolikos
mety dukrele 1 pensiong! Kateri man paras¢ nuostaby
laiSka ir pad¢jo ant lovos:

,» Téveli, as noriu vaziuoti j pensionq. Nepagalvok, kad
tai dél to, jog esi blogas tétis. Tu esi geras tétis ir as tave

“«“

labai myliu...

Sirdis nesuminkstéjo netgi po tokio grazaus laisko.
Nu¢jau pasikalbéti su viena kontempliatyvia vienuo-
le, kuri man tarsi slapta motina. Tai moteris, visiskai

atsidavusi Dievui ir kartu labai zmogiska. Ji iSklause,
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nugrimzdo savo mintyse ir papasakojo, kad ji, irgi bi-
dama devyneriy, papras¢ savo tévy iSleisti vaziuoti | pen-
siong, o tai rodo tvirtag vaiko charakterj ir néra ko klau-
sinéti Kateri priezasCiy, tai ne visada paaiSkinama. Ji
suteiké man stiprybés. Grizau namo nusiramings. Kate-
ri iSvaziavo ] pensiong ir dél to nesigailiu.

Su ketvirtuoju stinumi Timotiejumi, kuriam dabar
penkeri, viskas atrodo lengviau. Mégaujuosi kiekviena
su juo praleista akimirka. Dabar a$§ ramesnis, kantres-
nis. ISvykus i§ namy liudyti, bina labai sunku jo nema-
tyti. Kartag, — jam buvo ketveri, - Timotiejus mobilia-
jame telefone paliko balso zinute: ,,Téti, ka tu darai?
Man litidna, kad taves néra“. Ir po daugybés buckiy bei
trumpos tylos pasaké: ,,AS siun¢iu bucinius ] tavo Sirdj,
teti“. ISklausgs likau tiesiog sukréstas. Septynias dienas
vis 1§ naujo klausydavausi tos zinutés. Paskui, kad neuz-
mirS¢iau, uzsiraSiau $iuos zodzius ] sgsiuvinj.

Vis délto néra neimanoma biiti tévu, nors pats jo
netur¢jai. Reikia buti maldautoju, prasyti, imtis ir is-
bandyti... Juk galima iSbandyti skudurus, maSinas ir so-
fas. O biti tévu — iSbandyti visa tai, kas gali sukurti
pasitikeéjima.

Vegetuodamas ligoninéje, kentédamas pataisos na-
muose ir gatvéje, net negaléjau isivaizduoti, kad kada
nors siinus man iStars tokius grazius zodzius: ,,Téti, a$

siunc¢iu bucinius j tavo Sirdj.*
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,,JUSU VAIKAI AUGS TIEK, KIEK
AUGS JUSU MEILE

Kai Marting laukési miusy pirmojo kiidikio, susiti-
kome su Marta Roben (Marthe Robin), kuklia ,,Meilés
zidiniy* jkureja. Ta proga ji mums padovanojo vieng
nuostabig frazg. Prisipazinau jai, kad bijausi buti téciu.
Ji nusijuoké, po to atsaké: ,Jusy vaikai augs tiek, kiek
augs jusy meilé”. Ir viskas. Susidiirgs su Zzmonémis, ku-
rie papasakoja man savo problemas, sakau sau, kad Marta
Roben skyré Siuos ZodZius ne tik mums. Jie turéjo di-
dziulj poveiki mano Sirdyje, suteiké tokj pasitikéjima,
kad pagalvojau: ,,Turiu perduoti juos ir kitiems.*

Brangiis busimieji tévai, brangilis jaunuoliai, kurie
susituoksite, atminkite, kuo labiau mylésite vienas Kkita,
kuo labiau vaikai bus jisy meilés liudininkai, tuo labiau
iSvengsite juose kylan¢iy baimiy, tuo labiau sustiprinsite
gelminj pasitikéjimg. Jiems neteks nerimauti ir klausi-
néti saves, ar tétis ir mama neiSsiskirs, ar jie myli vienas
kitg. Sitaip jy pasitikéjimas nebus pakirstas. Palydésite
juos laisvés, o ne kal¢jimo link. Taciau tai nereiskia,
kad biidami vyru ar Zmona nebeturime teisés biiti neto-
buli. Tik §i teis¢ buti netobulam nepanaikina teisés pa-
rodyti, kad mylime vienas kita. Netobulumas ne toks
baisus, kai tarpsta meil¢ ir kai papraSome vienas kito
atleidimo. Netgi gerai, kad vaikai gali sau pasakyti: ,, Tétis

ir mama néra tobuli, bet stengiasi vienas kitg myléti®.
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Jie patys véliau supras, kad turi teis¢ 1 meile, kuri néra
tobula, bet nuolat stengsis biiti geresné. Sitaip elgda-
miesi uzkertame kelig baiméms.

Dar vienas dalykas, sukeliantis daugybe baimiy, —
tai juslingumas ir seksualumas. Mano nuomone, miisy
visuomené neparuoSia jaunimo santuokos tikrovei. Prie§
jiems susituokiant, turétume ispéti apie daugeli dalyky,
bet mazai kas tai daro. Niekas nepasakoja apie teksiancias
iSgyventi vidines kovas. Nekalbu apie tas, kurias nori-
me patirti, su kuriomis susidurti esame pasiruoS¢, bet
apie tas, kuriy negalime numatyti ir kurios gali paséti
nesantaikg. Galime gerokai nustebti, kad susituoke pa-
tiriame visai ne tokiy iSbandymy, kokiy tikéjomés. Ir
uzuot juos iSgyvene, drgsiai juos pasitike ir jveike, ga-
lime biti gundomi pasprukti. Man iSties bity labai
praverte, jei buciau jspétas apie kai kuriuos dalykus.
Biiciau laiméjes nemaZzai laiko. Su Martina kai kuriais
atvejais biiCiau elgesis maloniau.

Stai pavyzdys: santuokos pradzioje visiskai priklau-
siau zmonai ir ji man. Netrukus éméme laukti kiidikio.
Neéstumo metu Marting zinojo viska: ji neSiojo kudikj,
jauté ji. Ji sakydavo, kad juda, o a§ uzdédavau ranka, ir
jis nebejudédavo... Per vélai. Taigi buvau vis véluojan-
tis liudininkas. Ir tai mane gasdino...

Po devyniy laukimo ménesiy misy pirmasis kudi-
kis Stai su mumis, ir staiga Marting turi pasidalyti tarp
Eglantinos ir mangs. Vadinasi, sumazéjo démesio, su-
maz¢jo Svelnumo. Ji jau nebebuvo vien su manimi.
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Sitokio i¥bandymo nesitikéjau. Tokios situacijos ne-
tikusios, kelianCios jtampa viduje ir poroje. Jos suteikia
proga iskaudinti kita, tad tenka i§ naujo atgauti pasiti-
kéjimg. Tod¢l misy draugams, jaunimui, misy vaikams
reikalingas emocinis, juslinis, seksualinis ugdymas. Ne
tam, kad Zlugdyty meilg, bet kad leisty jai suspindéti.
Ta ir bandau daryti, nes pats dél to kent¢jau.

STRAIPSNIS APIE GYVENIMA

Nedaugelis Zzmoniy Zino savo mirties valandg — tik
nuteistieji mirti ir nusprend¢ patys pasitraukti i§ gyve-
nimo. Taciau ir jie gali suklysti: vieni — kai nepavyksta
savizudyb¢, kiti - sulauk¢ malonés arba matydami, kad
Jju egzekucijos metas atidedamas vélesniam laikui.

Gimimas ir mirtis yra ypatingos akimirkos, kviecian-
¢ios mus pas save be atskiro perspéjimo. Perzengdami
per abejas, tiek per gimimo, tiek per mirties duris,
mes leidziamés | nuotykj, kur turésime viskg atrasti i§

naujo.

Kartg vienas mokinys per filosofija mangs paklausé:

,»Jel jums pranesty, kad po penkiolikos minuc¢iy mir-
site, kg darytumeéte?*

Niekad nebuvau apie tai susimastgs, nes esu zmogus,
daugiau gyvenantis esamuoju momentu, o ne vadovau-

damasis, kas biity, jei biity.
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Kol buvau jaunesnis, ir gyvenimas buvo beskonis,
krésdavau dideles kvailystes, kad tik nebuciau pamirs-
tas. Dabar a$§ esu vyras, tévas, turiu tikry draugy. Esu
laimingas. Nebéra taip kaip anks€iau. Kasdien patiriu
géri. Tai didziausia dovana. Vis délto patyrgs sunkig
gyvenimo pradzig, daznai bijausi, kad tas géris vieng
dieng baigsis. Taciau stipriai kauciausi, siekdamas pra-
testi jj iki pat mirties.

Jei turéciau laiko, paraSyCiau grazy visuotinj laiSka,
kur padékociau uz Svelnius zvilgsnius ir gestus, uz visa
tai, kg gavau i$ kiekvienos sutiktos Sirdies.

Pirmiausia raSy¢iau savo zmonai Martinai, kuri,
nepaisydama miusy skirtumy, isipareigojo keliauti san-
tuokos keliu. Paskui savo keturiems vaikams: Eglanti-
nai, Lioneliui, Kateri ir Timotiejui, atsipraSyc¢iau, kad
nebuvau tobulas tétis ir padékociau jiems uz pagalba
tobuléti. AS klaupiuosi savo Sirdyje prie§ geras ir graZias
ju Sirdeles. Taciau nepasakosiu jums visko, k3 jiems pa-
raSyciau.

Taip pat parasyCiau savo draugams i§ jvairiy Seimy
bei kultiiry. Jie padéjo man pasikeisti ir nesijausti vieni-
Sam, kai teko patirti iSbandymy.

Galiausiai paraSyCiau visiems jaunuoliams, kuriuos
tur¢jau progos susitikti, naSlai¢iams, nuteistiesiems ir
daugeliui kity. Kiekvienas i§ jy sustiprino mano troski-
mg myléti. Jusy déka supratau, kad kancios dydis nesu-
sijes su tuo, kokiam sluoksniui priklausai. Be galo jus
visus myliu. Tegul jumyse gyvena gério viltis.
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Pazvelgciau | gamta, | gyvunus, kurie buvo tokie svar-
biis mano kasdienybgje.

Jei tai buty vakaras, jsiziuréCiau ] zvaigzdéta dangy.
Zvelgdamas j jj, noriu dékoti Begaliniam, kurj a§ vadinu
Auksciausiuoju.

Paskutines man likusias minutes noréciau stoti tikrai
Esanciojo akivaizdoje arba prieSais maza kryzelj, kuris
priminty man, kad gyvenimas yra be galo brangi dova-
na. Ja noréciau atiduoti Tam, kuris pats paZino gyveni-
mg, mirt] ir vél Gyvenima, paduoti Jam ranka ir savo
Sirdj, kad nepasimesciau, nes pats kelio neZinau.

Mazyt¢ paslaptis: a§ esu didziulis gyvenimo gurma-
nas! AS jus taip myliu! Kas Zino, ar a§ nenoréciau pasi-
likti su jumis Zem¢je? Tarkime, norédamas iSvengti bet
kokio troSkimo sugrizti atgal, sudariau sutart] su visais
Dangaus Sventaisiais, Zinomais ir ypa¢ neZinomais, kad
jie leisty man atsiduoti ,.kuo ramiau®“. Ir atsidires ana-
pus: ,,Ki kii!“, lauksiu jiisy tenai.

Taigi nepamirskite, kad nuo Saltinio iSteka upelitks-
Ciai, upeliai ir upés, suplukdantys vandenis ] jiirag. Visa
kyla 18 Saltinio.



NEATPAZINTI
KARALAICIAI

AR TEVAI ISSISKYRE DEL MANES?*

Dauguma ] sodyba atvykstanciy jaunuoliy yra i§ is-
irusiy Seimy. Jie jauciasi atsakingi uz tai, kas nutiko jy
tévams, jy pecius slegia nepakeliama naSta, kurios jie
neturéty nesti. Stai laidkas vienam i§ ty jaunuoliy, ap-
imtam kaltés jausmo.

,»Iu manes klausi, ar tavo tévai iSsiskyré deél taves.
Ne, galiu tave uztikrinti, biidamas vaikas, tu negali tap-
ti savo tévy skyryby priezastimi. Tau atrodo, kad yra
biitent taip, bet tai visai neatitinka tiesos. Tu turi teis¢
suprasti, kad negali biti Sia prieZastimi, net jei tu jauti
kitaip. Net jeigu tau kas nors tvirtino, kad tu ir esi Siy
skyryby priezastis, melavo, norédami suversti visg kaltg
tau. Skyryby priezastis - tévy Sirdziy rySys, jy santy-
kiai. Tu negali biiti prieZastimi - ji negali biiti nei tavy-

je, nei tavo kreCiamose iSdaigose.
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Tavo tévai kartg susitiko $ioje milZiniskoje Zeméje,
kartu nusprendé jsipareigoti vienas kitam ir kartu kurti
ateit]. Tu tapai jy susitikimo dovana, siurprizu. Tavgs
lauké, ir Stai: tuk tuk, tu atsiradai. Tu esi dviejy zmo-
niy kiadikis, jy jsipareigojimo priminimas, nes kai tik
du Zmonés suartéja, jsipareigoja vienas kitam. Sis jsipa-
reigojimas gali trukti ribotg laikg arba testis. Tai gali
buti tik kiiny, o ne Sirdziy jsipareigojimas, bet vis tiek
tai yra jsipareigojimas.

Kol esi vaikas, negali biti atsakingas uz suaugusiuo-
sius. Juk né vienas vaikas pasaulyje nebuvo pradétas tam,
kad ripintysi savo suaugusiais tévais, kai jam téra as-
tuoneri, deSimt ar SeSiolika mety. Paskui, tévams jau
pradéjus senti, sutinku. Bet tik ne tada, kol nesuaugai.
Suauges Zmogus pats priima sprendimus, jsipareigoja,
juos jgyvendina, vaikas dar mokosi ir brgsta. Jis turi
regéti prie§ save suaugusiuosius, kad turéty i§ ko mo-
kytis. Mes, suaugusieji, turime zinoti §ig uzduotj. Jei
vaikai prastai supranta gyvenimo dalykus, vadinasi, blo-
gai juos mokéme. Biina taip, kad suaugusieji bijo Sios
uzduoties, tada ima elgtis ne taip, kaip deréty suaugu-
siesiems, o kaip vaikai, nors seniai tokie nebéra. Jiems
pasidaro sunku apsaugoti tave, savo kudikj, tave pa-
skatinti, sustiprinti, nuraminti, suteikti pasitikéjimo:
,Kaip nuostabu tai, kg tu darai!“, nurodyti ribas, kad
nenuklystum: ,,Atsargiai!*“ Taciau nepamirsk, kad tavo

gyvenimas visuomet islieka nejkainojama dovana.
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Mums, tévams, meilés augimas panaSus ] besistie-
biant] medj. Ateities planai yra kaip Saknys, o Sakos ir
ziedai — kartu kuriamas grozis. Taciau medziui reikia
démesio, jo negali pasodinti bet kur. Reikia nugenéti
nudzitivusias Sakas, kad ji maziau draskyty véjas, tada
jis Soks dékingumo $okj, apsipildamas naujais ziedais.

Taciau medis gali paluzti, kaip ir tévy meil¢. Galbut
juos vis dar slegia praeities zaizdos, tiesiog juos paraly-
ziuoja. Be to, visi tévai, net to nenorédami, kartais jskau-
dina vienas kitg. Ir tokios zaizdos gimdo nesupratima,
zudancig tyla, neatleidimg. D¢l zaizdy isbéga syvai, i$-
dziovindami visg medj.

Tu pats esi savo tévy zaizdy, gincy, bégimo kitur
liudininkas, bet tai ne tavo kalté. PrieSingai, tu esi géris,
likes 18 jy meilés.

Tave suzeidé tévy skyrybos, taciau dabar svarbu, ka
tu darysi su Sia Zaizda. Jskiepyti medZiai taip pat buvo
suzeisti, bet jie duoda gardziausiy vaisiy. Neleisk savo
syvams bergzdziai iStekéti per atvirg zaizda. Gali joje
kazka iskiepyti. Artéja tavo suzydéjimo metas, nepa-
mirsk to. ISnaudok tuos nesuvokiamus iSbandymus, kad
galétum atsinaujinti. Tada nebekartosi to, kas buvo.
Tiems, su kuo tu norési kurti géri, galési pasitlyti savo
veikimo biidus. Ir ateis laikas, kai dzitigausi, patraukda-

mas prie gério savo vaikus, draugus, kaimynus.*
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MILZINAMS PATIKETA PASLAPTIS

Vaikai, patyre smurtg i§ savo tévy, prie§ patikédami
Sig paslapt] suaugusiajam, pirma iSsipasakoja draugui ar
draugei. Deja, tam draugui ar draugei nelengva suprasti,
kaip pasielgti. Viena jauna mergina manegs klause:

,,Kaip padéti draugei, patirianciai tévo smurtg?*

Tegaliu nurodyti Siokias tokias gaires ir visiems, ku-
rie pirmieji iSgirsta ty jauny skaudinamy Zmoniy pa-
slapty, pasakyti $tai ka:

»Reikia labai myléti tau iSsipasakojusi draugg. Jei
démesingai ji iSklausysi, uzsimegs pokalbis. Tavo drau-
gysté jam taps ramybés ir prieglobsCio vieta. Atsiliep-
damas galési jj palydéti neSant skunda ar nuvesti pas
kompetentinga vaiko teisiy zinova. Tacdiau jei jis tam
dar nepasiruoses, tada nieko nedaryk. Jokiu bidu jo
neiSduok. Nieko nedaryk uz savo draugo nugaros, be jo
sutikimo.

Reikia buti démesingam kencianciajam, palikti jam
laisve paprasyti pagalbos tada, kai tam ateis laikas, ir
nieckada Sirdyje nelikti abejingam tam zmogui. Reikia
biiti su juo sunkiu metu ir dar labiau paskui. Kai vaikas,
taip pat ir suauges, jgyja pakankamai pasitikéjimo ir
tvirtumo pateikti skunda, tikrieji iSbandymai tik prasi-
deda. Deja, teisingumo sistema yra kaip didziulis kams-
tis. Nagrin¢jama tiek daug byly, kad tenka ilgai laukti,

daznai atsakinéti j tuos pacius klausimus. Sis maratonas
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sukelia begalin¢ kancia. Per visg tg ilgg laikotarpj biina
sunku patikéti rytojum®.

Suaugusieji skaudinamiems vaikams atrodo kaip mil-
zinai. Milzinai traukia prie saves, bet gali ir iSgasdinti.
Siurk$tus balsas gali nutildyti vaika kaip priesais me-
dziotoja atsidiirusj zvérelj. Visi tie, kurie bendrauja su
kenc¢ianciais vaikais (policininkai, teis¢jai, mokytojai ir
kt.), turéty pasiriipinti savo balso tonu, - tai tarsi pirmo-

ji atrama globos reikalingo vaiko prisijaukinimo kelyje.

NUO SPAUDIMO PRIE DEPRESIJOS

Baigiantis vienai konferencijai, prie mangs prisistaté
vaikinukas:

,»Ar galéiau su jumis susitikti prie i§¢jimo?*

Susitikome ir i8¢j¢ 1§ mokyklos vaikStinéjome. Jis
man papasakojo apie kancios pilng savo gyvenimg. Pa-
kvieCiau ji atvaziuoti pas mus sausio 1-osios savaitgalj,
kai ] namus turéjo suvaZiuoti daug labai skirtingo jauni-
mo. AS§ jauciau, kad tai jam gali biiti | gera.

Po ménesio Silvianas atvyko, neSdamas ant kupros
savo ripesCiy maisSa. ISklausiau jj. Jo pasakojime tarsi
priedainis vis kartodavosi viena frazé: ,Seima mane
apleido®. Kai jis iSsikalb¢jo, paklausiau:

- Abu tévai tave paliko?

- Taip.
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- Kiek tau buvo mety?

Ir tada, uzuot aiSkiai atsakes, jis émeé pasakoti kitg
istorija. Jo tévai buvo pasiturintys, bet tas ,apleidimas®,
kurj jis min¢jo, kitoks, nei as jsivaizdavau.

- AS visuomet teikdavau malonumag savo tévams. Vi-
sada buvau pirmas klaséje, tiek pradingje, tiek koledze,
tiek licéjuje. RuoSiausi specialybei, kurig jie man parin-
ko. Istojau i inzinieriy mokykla, ka tik ja baigiau..-

- Tai nuostabu!

- AS noré¢jau daryti visai ne tai! - jSirdo jisai. - AS
noriu visai kitos profesijos...

- Kokios?

- Nezinau...

Ir jis vél émé kartoti: ,,Jie mane paliko®.

Pats biidams tévu, gerai Zinau, jog néra jokio vado-
vélio, kaip tapti tobulu tévu, jo ir negali biity nes kiek-
vienas vaikas yra unikalus ir kiekvienas tévas taip pat!
Tai, kas tinka vienam, gali pasirodyti netinkama kitam.
Todeél ir Silvianui pasakiau:

- Negali buti, kad visa, ka daré tavo tévai, yra juoda.
Turéjo buti ir kokiy Sviesuliuky?

- Ne, jiems tertipéjo mano pasiekimai. Turéjau visa
laikg dirbti ir dirbti. Negal¢jau patirti nesekmés studi-
jose, nes jie pasiaukojo dél manes. Zinoma, jie didZia-
vosi manimi ir sveikino, kai jstojau, bet netrukus jy
spaudimas pasidaré dar stipresnis nei ankséiau. Jiems
niekad nebuvau toks, kaip reikia. Karta, kai nuspren-

dziau savaitgalj negriZti namo, nes noré¢jau daugiau
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padirbéti ir truputj atsikveépti kur kitur, o ne vien trau-
kiny, jie nepatikéjo manimi ir nutrauké iSlaikyma. O
kai paskambinau, juos tedomino mano paZymiai. Da-
bar, jau baiges studijas, tikéjausi, kad pagaliau busiu
laisvas. Taciau ne, jie spaudé susirasti darba. Tada jau
triko kantrybé. Nebenoriu jy daugiau matyti.

- O tu susiradai darbg?

- Ne.

Tuomet at¢jo laikas valgyti. PaZzadéjau véliau pra-
testi pokalbi. Prie stalo sédéjo jvairiausiy zmoniy. Silvia-
nas nesunkiai pritapo ir kartu su kitais plové indus. Jis
Sauniai bendravo.

Silvianas atrodo gerai. Jis yra protingas, bet depresija
visai visai Salia. Uzbaiges studijas nuolat klajoja tai pas
vienus, tai pas kitus, jis nebeturi kur gyventi, ne kartg yra
teke miegoti lauke. Jis jsitikines, kad nieko nesugeba, ir
mano, jog bet koks darbas gaunamas tik per pazintis: ,,Jei
neturi pazinc€iy, viskas veltui®, — yra sakes man.

Jo vieSnagés metu mane sukréte vienas dalykas. Jis
daznai sakydavo: ,,Ar norite, kad jums padéciau?“, ir
likdavo stovéti vietoje, sustinges kaip sniego senis. Kar-
ta teko Silviano akivaizdoje paimti kito sunkiai neSusio
zmogaus nastg. Pasinaudodamas ta proga, pasivedziau jj
1 Salj ir paaiskinau, kaip uzmegzti gyvus santykius:

,»Gerai, kad pastebi, jog kam nors reikia tavo pagal-
bos, bet Zodzius paversi darbu tik tada, kai pereisi nuo
klausimo ,,Ar norite, kad jums padéciau?* prie tvirtini-

mo ,,AS jums padésiu®.

83



Tim Guénard

Jau ta pacig dieng maciau, kaip pasinaudojo mano
patarimu. Pagyriau jj uz tai ir paraginau pasitikéti sa-
vimi. Garsiai iStartas padrgsinimas yra vaistas, kuris
brangiai nekainuoja.

ISvaziuodamas 1§ Siy namy, jis jautési tvirtokai pasi-
ryzes. Po kurio laiko gavau i§ jo grazy laiska, atsiystg i$
Anglijos kartu su angliSkos karamelés dézute. Ne tik
kengiiros sugeba daryti vis nauja Suol;j!

Studijos ir jam uzkrauti Svininiai Sarvai buvo kelias |
depresija. Tai gal¢jo baigtis daug blogiau. Norint gerai
suprasti ir suvirskinti dideli studijy kriivi, butini ir
suoleliai poilsiui. Puikiai susitvarkes naujaji gyvenima,

Silvianas galés juo pasidalyti su savo tévais.

SEIMA IR VISUOMENE

Biati tévu - tai buti ugdytoju, o buti ugdytoju - tai
patraukti prie gério. Vaikai nepriklauso mums, jie tik
mums patikeéti, tad turime riipintis jais.

Abu tévai dalydamiesi tuo, ka pastebi ar pajaucia,
padeda vienas kitam labiau myléti ir tobuléti ugdant
vaikus.

Ugdant visada susiduriama su iSorés jtaka: madomis,
i$girstomis mintimis, kitokiais jsitikinimais. Seima gali
pasijusti sutrikdyta, taciau Sis kontaktas su iSore skatina
pagilinti savo isitikinimus arba pakeisti tai, kas turi
biiti kei¢iama. Tévai turi iSklausyti vaiky reikalavimus,
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kalbétis, svarstyti ir veikti del vaiky gério. Kai vaikas
kazko nori ir vienas i§ tévy pasako ,taip“ arba ,ne‘,
kitas negali sakyti prieSingai. Jei tévy nuomonés skirtin-
gos, turi tai susiderinti tarpusavyje, kad vaikas nekentéty
dél jy nesutarimo.

Reikia mokeéti laukti ir kreipti vaika vis didesnio
gério link, jvertinti ir nuovargio bei nuotaiky svyravimo
momentus, kurie nemazai pasako apie zmogaus bisena.
Zinant, kad kiekvienas vaikas yra unikalus, privalu atsi-
zvelgti, jsiklausyti ir pripazinti, kad ne visada bus gali-
ma 1§ karto rasti sprendima, nes kiekvieno ritmas labai
skirtingas.

Reikia garsiai jvertinti padaryta pazanga, juk garsiai
pasakomi ne tik neigiami dalykai. Géris taip pat turi
teise biiti pripazintas, kad galéty placiau sklisti. [vertin-
ti Zmogaus pastangas - tai suteikti galimybe tapti dar
geresniam (a$ daugel] karty kartoju ,reikia“, bet noré-
damas ne pamokslauti, o pats tai jsikalti i galva!).

Gerai aukléti vaikg - tai ji pakelti, o ne pazeminti.
Taigi su pasitikéjimu jj iSleisti, leisti jam nustebinti mus
savo unikalumu, garsiai jam kartoti, kad jis yra nuosta-
bi dovana ir visuomet yra laukiamas. Ugdyti - tai pri-
imti, gauti, ispéti, iSklausyti, kalbétis, apginti, uzdrausti,
leisti, reikalauti, pakelti, drasinti, stiprinti, buti tikram.

Suauge vaikai uzims aktyvy vaidmenj visuomengje,
darbe, kitoje veikloje. ISmokti gyventi Seimoje - tai ir
iSmokti gyventi visuomenéje. Aukléti Seimoje - tai pa-

déti jiems suprasti, kaip gyventi visuomenéje.
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ZIAURUMAS: PAGALBOS SAUKSMAS

Seniai zinau, kas yra ziaurumas. Sodyboje priimame
tuos, kurie taip pat Zino, kas tai yra. Maciau ziauruma
anksCiau, tebematau jj dabar. Koks jis i§ tikryjy? Ka jis
slepia?

Ziaurumas visuomet yra Sauksmas, kreipimasis, sle-
piantis kokj nors suzeidimg. DarZelinukas, izeidziantis
savo auklétoja, pats virpa i§ skausmo tarsi paukstelis,
keliantis triuk§ma, nes nori pranesti, kad yra alkanas.

Vaiko Svelniai nejspéjus, kad nedera taip kalbéti ar
elgtis, nepasiiilius kity veikimo varianty, tai taps ipro-
¢iu, kuriuo jis mégins zaisti. Taciau, kaip ir kiekvieno
pavojingo zaidimo atveju, turi biiti nustatytos ribos ne
tik mokykloje, bet ir namie.

Biitina, kad ji supantys suaugusieji su juo kalbétysi
ir bendrauty, bandyty ne pasmerkti, o myléti. Zvilgs-
nis, parama, pagyrimas ir riby nustatymas - tai tarsi
proteinai ir vitaminai, padésiantys vaikui nepadauginti
ziaurumo dozés. Vaikai yra linke sekti kieno nors pa-
vyzdziu. Nezinantys riby jie pastiméjami | Ziaurumo

bedugne.

Vaikas, sugrizgs po pamoky, pasakoja tévams, ka vei-
ké: jei jo klausysimés ir domésimés jo Snekomis, tada
vystysis jo kalba, tariami garsai bus ramis, tvirti ir su-
prantami. Bet jei i vaiko troskimg pasidalyti dienos ispii-
dziais pavarge tévai sausai atrés: ,,Ka ¢ia burbi? Sneki
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nei §j, nei t3... Palik mus ramybéje®, jis pasijus nejdo-
mus. Tada ieskos kity budy, kad juo susidométy, jo
kalbésena nuskurs, o labiausiai prasivers nervai.

Ziaurumu reikia rimtai susirGipinti, taip, kaip riipina-
més uzéjusia migrena. Deja, dazniausiai neatsizvelgiama i
tokius vaiky galvos skausmus. O kai namie ] tai nekrei-
piama démesio, tie skausmai tiesiog gniauzia gerkle, Stai
tokios biisenos, pasiruose smurtauti, jie iSeina i gatve.

Jaunuoliui, apkaltintam nepagrjstais priekaiStais, na-
mai ir mokykla pasidaro nyki ir svetima vieta. Jis ima
ieSkoti panaSiy | save — ir atranda. Susibiir¢ pakeicia
pasaulj. Jy kalbésena paZeista, jie stengiasi atmesti visa,
kuo jie skiriasi, o ziaurumas jgauna zaidimo forma. Jie
tarsi zaisty kégliais, ir nemégsta, kad nors vienas likty
nenumustas. Norédami patraukti démesj, jie uzkabina
tai, kas draudziama. Laikydamiesi kartu ir dalydamiesi
patirtimi, suteikia vienas kitam pasitikéjimo.

Jie iSklauso vieni kitus, pastebi vienas kitg ir pasi-
junta jdomiis. Ziaurumas - jiems tarsi $ilumos teikian-
tis apsiaustas. Jie nebepakencia blaivaus proto balso ir
vengia reikalavimy, pasiduodant fantazijoms atitolsta nuo
realybés. Tada ir prasideda alkoholis, tabletés, dopin-
gas... Lékimas automobiliu ar dviraciu suteikia stipriy
ispudziy, kurie sukelia adrenaling. Jie manosi esg hero-
jai! Pana$iai kaip jaunas dinamiskas darbuotojas jauciasi
privalas Sokti prisiriSgs guma, laikydamas rankose savo
portfeliuka, kad jrodyty sau, jog jis vyras. Kiekvienas,
kaip tik gali, ie§ko pripaZinimo...
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Mes, suaugusieji, turime prisiimti rimtg atsakomybe
uz did¢jant] smurta, kuris ir atsiranda dél misy aplaidu-
mo. Mes bijomés biiti gério misionieriais, nedrijstame i$
jauno Zmogaus pareikalauti to, kg jis turi geriausia, nes
bijome konflikto, bijome pasirodyti senamadiSki. Mes
prisidengiame laisvés principu. Taciau geriausias Zziau-
rumo prieSnuodis - tikra meilé, démesys vaikui, laikas,
skirtas jam iSklausyti, pasikalbéti apie jo atradimus, jo
dziaugsmus ir ripescius, riby nustatymas. Vaikui, kuris
pasijauia pripazintas, nebereikia jsiplieksti ir griebtis
ziaurumo. Jis nori jsitraukti | visuomenés gyvenima, su-

vaidinti joje statytojo, o ne griovejo vaidmen;.

Karta buvau nuvykes liudyti i vieng mokykla. Po
kurio laiko vienas SeSiolikos mety vaikinukas bandé
nusizudyti. Jis paliko rasteli direktorei, taciau jam ne-
pavyko pasiekti tikslo. Direktoré nuvyko jo aplankyti i
ligonine. Jie pasikalbéjo. Direktoré¢, suzinojusi, kad vai-
kinukas noréty atvaziuoti pas mane, paskambino man.
Mes su Seima sutaréme, kad iS¢jes i§ ligoninés jis gali
savaitei atvykti | misy namus. Direktoré jam apmokéjo
traukinio bilieta.

Atvaziaves Yvas papasakojo visa ta pragara, kurj is-
gyveno nuo keturiolikos mety: vagystés, narkotikai,
mustynés. Paskui atéjo eilé jautriai temai.

- O kaip su tévais?

Jis ilgai tyl¢jo ir paskui atsiduso.

- Jie pasity€iojo i§ manes. Jau dveji metai gyvenu
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vienas. Kai jie skyrési, pasidalijo baldus, kating, Sunj, o
as likau gyventi vienas pats.

- Kaip tai?

Matydamas, kad nesupratau, jis pasakojo i§ naujo:

- Na taip, jie man iSnuomojo kambarj, kad jiems
netrukdyc¢iau, nuolat papildo Saldytuva. Kiekvieng pir-
madienj, grizes i§ mokyklos, randu nukrautg stalg.

- O tu nenori gyventi su jais?

Tyla. Yvo akys apsitrauké migla.

- Mamos draugelis nenori, kad jiems trukdyciau. Te-
vas taip pat nori gyventi savo gyvenima.

- Ar tu jiems sakei, kad norétum biiti pas vieng i$ jy?

- Taip, bet tévas man atsaké: ,,Argi nematai, kaip
mes dél taves aukojamés? T u jau turi savo butg. Daugelis
jaunuoliy tik svajoja apie tokj gyvenimg. Ko tu dar de-
juoji?* Niekad nesu laukiamas pas juos vakare ir neturiu
ju trukdyti. Kam man daugiau reikia tokio gyvenimo!
Nor¢jau viskg uzbaigti, kad jiems daugiau netrukdyciau
ir jie nustoty aukojesi.

- O kokia tavo svajone, Yvai?

- AS nebeturiu svajoniy!

- Bet giliai Sirdyje, Yvai?

Vietoj atsakymo tesulaukiau gilaus atodiisio ir guz-
tel¢jimo peciais.

Ta vakarg man paskambino jo tévas.

- AS nesuprantu savo stinaus. Po viso to, ka mudu
su motina dél jo padaréme... Mes iSsiskyréme geruoju.
Drauge daréme visa, ka gal¢jome, kad jam biity lengviau.
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Nuomojame jam kambarj netoli miisy, pusiaukeléje tarp
motinos ir mangs. Jam nieko netriiksta.

I8klausiau jo neteisdamas. Paskui tariau:

- Yvas noréty gyventi pas kurj nors i§ jlsy. Visas
kvailystes jis daro, kad biity pastebétas, Saukdamasis pa-
galbos. Jam dar reikia pabuti jiisy vaiku.

Tévui sunku buvo mangs klausyti. Paklausiau, ar jis
zino ,,La Redoute* kataloga*. Jis pasakeé:

- Nesuprantu, ka tai turi bendra su miisy pasneke-
siu.

AS pakartojau:

- Arjus zinote ,,La Redoute* kataloga?

Tyla. Leidau jam pamastyti, o paskui paaiSkinau.

- Paimkite Yva pas save penkiolikai dieny. Jam rei-
kia kambario jisy namuose, o ne tinoti vienui vienam
savo butelyje. Pabandykite penkiolika dieny, ir jis pa-
matysite. Turime teise iSbandyti net tik ,.La Redoute*
apdarus.

Yvas nuvaziavo pas savo téva. Stengési abu - té-
vas ir mama taip pat. Dabar Yvas laukiamas. Jo tévas
tapo téveliu, o ne vien tariamu tévu, tikru, mokanciu
duoti ir priimti.

IS nevilties Yvas buvo jklimpes i smurtg, narkoti-
kus, smulkias vagystes. Jis iSsikrapSt¢ mokytojy, direk-
torés déka. Jie neapsiribojo tik mokykliniais reikalais,

tik mokymo programomis, norédami pasiriipinti Yvu.

* ,La Redoute* - populiarus Pranciizijoje jvairiy prekiy katalogas (red. past).
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Jie nesidangsté fraze: ,,Man nemoka uz socialinj darba!*
Laim¢, kad yra tokiy mokytojy, mokykly vadovy, auk-
létojy, kurie neapsiriboja savo vaidmeniu ir pagelbsti
jaunam Zmogui nepasimesti.

Bitina padékoti visiems, drjstantiems myléti savo
darba, besirlipinantiems mokiniu ir ieSkantiems iSeities
neskaiciuojant savo laiko, negalvojant apie nuopelnus,
visiems, gebéjusiems paskatinti jaunuolj, kuris nebega-
l¢jo spéti kartu su programa, nes jo Sirdis skendéjo lit-
desyje, o noras mokytis buvo paralyziuotas. Aciii uz tai,
kad prisidéjote kuriant gérj, kad suSvelninote Ziauruma
mokykloje. Acil, kad neklauséte ty, kurie nenori apsi-

sunkinti ir sako, kad tai tik lasas vandenyne.

Kartag man paskambino vaiky teisé¢jo padéjéja:

- Pone, pas mus yra jaunuolis, Milu, kuris niekaip
nenustoja krétes kvailysCiy. Jis noréty atvaziuoti pas jus
ir uzbaigti visa tai.

Mes pasikalbéjome, ir as jai iSaiSkinau miisy tai-
sykles:

- Bet kuris Zmogus, norintis pas mus atvaziuoti, tu-
ri pats savais zodZiais paraSyti praSyma.

- Jis gédijasi savo pranciizy kalbos, nes daro daug
klaidy.

- Nieko tokio, a$ taip pat jy daug padarau. Pakan-
ka, kad jis rasyty nuo saves. Jokiu buidu nepadékite jam,
nes papraSydamas pats, jis jau pradeda zingsniuoti gério
link. O daryti kazka uz jj - tai neleisti patikéti, kad jis



Tim Guénard

tam pajégus. Jeigu atsiystuméte ji pas mus jam paciam
to neprasant, bty tik laiko gaiSimas.

Vis délto Milu parasé. Kadangi nesuskubau atsakyti,
pats man paskambino:

- Alio, ¢ia Milu, a$ jums raSiau, ar galiu atvaziuoti?
Kada?

- Po desimties dieny...

- DeSimt dieny! Tai labai daug. AS prekiauju narko-
tikais; negalésiu nustoti, jei liksiu ¢ia!

- Pabandyk ta deSimtj dieny, paskui man paskam-
binsi.

- Tikrai, a$ negalésiu taip ilgai iStempti.

- Klausyk, tu man paskambinsi, kaip tarémés, o tada
ziurésim. Stenkis kiek pajégsi, pakalbésim apie tai.

Po deSimties dieny labai anksti ryte sucirske telefonas.

- Labas rytas, pone, ¢ia Milu. Man nepavyko, a$
neatsilaikiau.

- Na gerai. O kiek laiko iStvérei?
Keturias dienas.

- Atvaziuok, laukiu taves.
- Pone, a$ galiu atvaziuoti? Kada?

Siandien! Pasakyk, kelinta valandg atvaZiuosi, pa-
siimsiu tave 1§ stoties.

Jo balsas buvo kaip i§ po zemiy. Ji nustebino tai,
kad sutikau jj priimti, bet juk jis stengési nustoti, o tai
ir yra svarbiausia.

Taigi pavakare nuvaziavau ] stot] pasitikti Milu.
Perone man Sypsojosi vaikinukas, balta kepuraite su
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snapeliu ant galvos, praSmatniai apsirenggs, uZzsimetes
kupring taip, kad gerai iSrySkinty raumenis. Mane tai
prajuokino, nes prie§ kokj dvideSimt mety paZzinojau
vieng toki, kuris elgési ne ka geriau...

Kol kilome tuos septynis kilometrus nuo stoties iki
namy, Milu niekaip nenustojo Zvilg€ioti | automobilio
veidrodélj, pasitikrindamas, ar jo Sukuosena vietoje, -
bet pavojaus tam negrésé, jis buvo beveik plikas.Vis taps-
nojo sau, kartodamas:

- Kaip ¢ia gerai. Oi, kaip ¢ia gerai.

Viduje a$ juokiausi. Kurj laika patyl¢jes paklausiau,
kodél jis noréjo ir nusprendé¢ atvaZiuoti pas mus.

- Mangs nebuvo, kai jis lankétés mano mokykloje.
Buvau iSsiystas, nes pridariau kvailys¢iy. Kai grizau, pa-
vaduotojas drausmés reikalams mane paaukléjo ir pasa-
ke, kad pagrindinio dalyko mokytojas nebenori mangs
matyti, nes a§ esu destruktyvus elementas, darau bloga
jitaka. PasiginCijus jis man papasakojo apie jus, kad pri-
imate jaunuolius kaip aS. Pasakojo, jog jus irgi turtéjot
audringg praeit] ir galétumét man padéti... (maciau, kaip
jo kakta susirauke) iSsikapstyti.

- Ar turj kokj tiksla? Ka norétum daryti véliau?

Jutau, kaip jis pagyvéjo.

- Biti asmens sargybiniu.

- O lia lia! Tai nelengva!

Jo veidas aptemo.

- Kodél? Jias manot, kad negaléciau?

AS patikslinau:
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- Ne ne, aS to nesakiau. Tik sakau, kad tai sunkus
darbas... O kaip sekas su teiséju?

Tada Milu i$pasakojo savo nuotykius. Tikras trileris
ir jokio pavojaus uzsniisti. Tuos septyniolika mety jis
neleido veltui.

- O kaip sutari su tévais?

Cia, supratau, jzengiau j pavojinga zona.

- AS pats esu kiles i§ Maroko, buvau jvaikintas pran-
cliizy Seimoje, taciau jie iSsiskyré. Pradéjo savo gyveni-
mus. Motina susilauké savo vaiko, tévas taip pat. Jis
nebéra mano tévas, nieko nebenoriu apie ji girdéti! Nie-
kada jam neatleisiu!

Stojo tyla. Supratau, kad reikia keisti tema.

Sodyboje Milu pamazu, bet nelengvai apsiprato. Jam
triko miesto, taisyklés ji gerokai erzino. Daznai jis su-
sikraudavo daiktus ketindamas iSvaziuoti. Tada sakyda-
vau: ,,Tai tavo reikalas. Jei tau geriau grizti | miestg ir
turéti reikaly su teiséju, viso.” Jis padédavo atgal kupri-
n¢. Milu buvo daugiau nei geranoriskas. Po kiekvieno
atitolinto i§vykimo jis atverdavo $irdj.

Jis turéjo nejtikéting geb¢jima iSsisukti. Jis jgijo tris
visrak¢ius, su kuriais atsidarydavo jvairiausias duris.

»Kaip juos isigijau? Visai lengvai. Vieng - kabinda-
mas pastininke, kitus du — sudarydamas sandéri. Taip
galédavau keisti laiptines.*

Tur¢jo biiti karSta miegoti jsibrovus. Teturint Se-
Siolika! Niekas neregéjo jo gudrybiy. Mokytojai, tai
suzinoje, iSgriuvo. Matydami jj apsirengusj firminiais
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drabuziais, jsigijusi motorolerj ir mobilyjj, nieko nepa-
galvodavo.

Jis turéjo laukinj nepazabota temperaments. Buti Sa-
lia jo - tai tas pats, kaip dalyvauti rodeo ant vapsvos
jgelto Zzirgo. Jis baisiai mégo pasiSaipyti i§ kity, juos
pazeminti ir jerzinti. Pats vaidino gaidZiuka, o moteris
vadindavo taip, kad net ausys linkdavo. Sugalvodavo naujy
zodziy kiekvienai savaités dienai. Kartg pasakiau jam:

»lu gyveni misy Seimoje. AS turiu Zmong ir dvi
dukras. Ir ¢ia apie moteris ir merginas kalbama pado-
riai, supranti, Svariai?“

Po to, kai prieidavau prie jo, jis Snabzdédavo: ,,Atsi-
prasau, Timai.“ Nesuprasdavau, kodel. O taip biidavo
tada, kai jis savo jpratimu vel per riebiai ka nors numes-
davo.

Su laiku Milu pavyko pasikeisti. Maciau, kaip jis
tapo Svelnesnis, sugebéjo mandagiai iSklausyti moteris
ir netgi graziai apie jas kalbéti. Tereikéjo papraSyti i§ jo
to, ka turi geriausia, kad jo Zodinis smurtas biity uzda-
rytas ] praeities saugykla.

ISvaziavus 1§ misy, Milu tévas ir motina daug pagel-
bé&jo susirandant butg. Maciau jo téva kartu su juo. Tai
Sirdies zmogus. Jie abu stengesi prisijaukinti vienas kita,
tas pats ir su mama.

Dabar Milu reciau bando pazeminti kitus. Jis toliau
tesia mokslus, o kadangi turi prekybininko talentg, kar-
tu mokosi ir profesijos, sukasi kaip tikras princas. Jis
gerai jsibégéjo naujame kelyje.
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Zmonés, padéje Milu su$velninti jo Ziauruma, bu-
vo jvairls. Tai pagrindinio dalyko mokytojas, kuris
atkreipé | tai démesj, nes sieké apginti kitus mokslei-
vius, pavaduotojas, kuris atliko savo darbg ir iSvijo ji,
bet sykiu skyré laiko ieSkoti iSeities, o tai nepriklauso
jo pareigoms, vaiky teiséjas, su pasitik¢jimu sutikes,
kad Milu keliems ménesiams iSvaziuoty | kita departa-
mentg. Miisy vaikai ir kiti jaunuoliai, kuriuos buvom
priem¢ tuo pafiu metu kaip ir jj, padaré¢ Siag nauja
Milu kova vaisinga, taip kaip ir jo tévai, stengdavosi
ji suprasti. Taciau pagrindinis Sio pasisekimo meistras
buvo pats Milu. Jis noréjo pasikeisti ir rado budy tai
padaryti.

Kaip ziaurumas gali atsirasti pranciizy Seimos jvai-
kinto vaiko Sirdyje? Mokykloje i§ jo Saiposi vaikai ir lyg
akmenis svaido ZodZius: ,,Melagi, tai ne tavo tévai‘. Si-
taip jie primena apie jo kitoniSkumg, kurj dar labiau
sustiprina tai, kad jis negali prieiti prie panaSiy | save:
tie, kurie panaSts ] ji, kalba arabiskai, o jis - ne. Jis
pasidaro tarsi skirtybiy véjy blaskomas véjarodis. Kai
kurie tokiais atvejais ,,nuplaukia pasroviui®, likusieji pra-
deda gyventi gindamiesi, smurtaudami. Jie ima atsilik-
ti, ir tai dar labiau paryskina jy kitoniSkumg. Taciau Sis
atsilikimas néra nepataisomas. Juk ir dviraciy lenktynése
kai kurie atsiduria gale, bet tikédami savimi, padrasinti
ir sulauk¢ pagalbos, jie gali pasivyti lyderiy grupe ir gal
net nustebinti mus pergale.
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Smurtas mokykloje ir gatvéje, aiSku, neiSnyks ste-
buklingai, bet tai jmanoma. Padedant daugeliui — mo-
kytojams, direktoriams, priiman¢ioms Seimoms, tévams,
draugams, laikui - Ziaurumas iSsikvepia. Jei mokyklose,
gatvéje biity daugiau prekiaujanciy gériu, smurtas dar
greifiau iSgaruoty.

Kod¢l kaltg dél ziaurumo primetame blogai séklai
ar piktzolei? Juk yra visai ne taip! Jeigu darzelyje isike-
roja piktzolés, kalt¢ tenka aplaidZziam sodininkui, o ne
piktzolei. Ziauruma, pereinantj i§ mokyklos j gatve,
sukelia tie jaunuoliai, kuriais nebesiriipinama arba ri-
pinamasi nepakankamai. Kaip ir dirbant sode, ¢ia reikia
susiplanuoti darbus, reikia iSpurenti dirva, iSrinkti pikt-
zoles, iSgrazinti sklypa. Reikia bendrauti su vaiku, tarsi
sétume darzoviy séklas, paaiskinti jam, kas yra gera, kas
pavojinga, ko nereikia daryti, nustatyti ribas. Vienas
augalas, késindamasis | kito erdve, uzgozia saulg ir truk-
do augti kitam. Reikia mokyti gerbti kiekvieno erdve
ir kitoniSkumg. Augimas darzelyje visuomet sukelia
nuostabg, zavi ir kaskart biina kitoks. Vaiko augimas
irgi be galo stebina.

Vaikas, tapes vyru ar moterimi ir pajéges jgyvendinti
savo planus, pajunta poreiki papasakoti apie savo sék-
me¢. Taciau daugelis vaiky, paSaukty tapti suaugusiai-
siais, buvo palikti patiems sau. Kokig kova jie tur¢jo
iSgyventi! Tafiau nieko néra prarasta. Jiems reikia pa-

galbos ir gudrumo, kad nenuleisty ranky. Reikia garsiai
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drasinti mazus vaikus, mergaites, berniukus ir pavélavu-
sius suaugti — jie turi teis¢ paméginti jsiSaknyti géryje.
Tegul tie, kurie augo démesio kupinoje aplinkoje, ski-
ria Siek tiek laiko augusiems nesvetingoje ir abejingumo
pilnoje aplinkoje.

Ziaurumas visuomet yra neaiskiai tariamas besiblas-
kancio jaunuolio Zodis. Isiklausykime j jj, iSklausykime
jaunuolj. Mokykime jj aiSkios minties, Zodziy, veiksmy.

LAIKAS ISKLAUSYTI

Ziniasklaidoje ir ministerijose pagrjstai nerimauja-
ma dél augancio nusikalstamumo, tafiau apie nusikals-
tamuma kalbéti apskritai man paciam bity sunku. Uz
zodzio ,,nusikalstamumas® a$§ regiu veidus. | nusikalstama
veiklg jsitrauk¢ vaikai ir jaunuoliai alsuoja begaliniu
skausmu. Juos degina nusivylimas rytojum. Siekdami
nuraminti tg skausmg ir perSokti diena, jie suranda
savas priemones: kvaiSalus, alkoholj, tabletes.

Ne¢ vienas vaikas nesugenda ir nejsivelia j nusikals-
tamuma pats vienas. Klausydamasi Frederiko, Milu,
Amaso, Zeromo, Gofrua ir daugelio kity, matau juos
be galo skirtingus, i§ jvairios aplinkos, bet visi jie bodisi
mokykla, yra tylos ir vienatvés baimeé. Suaugusiuosius,
tévus tiesiog suvalgo Siuolaikinio gyvenimo ritmas: jie
skuba apsiriipinti, uzsitikrinti, kad nelikty ,,ant ledo®.

Vaikai lieka vieni nuo rytinio iki vakarinio tévy pabu-
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¢iavimo, duoto paskubomis arba net visai pamirSto. Jie
susiduria su neiStesétais pazadais: ,,Zinai, sekmadienj
ateisiu pazitréti, kaip zaisi futbolg“, pavirsta j ,,Atleisk
man, neateisiu, savait¢ buvo tokia varginanti“. Arba po
prisipazinimo: ,, Téti, a§ taves laukiau prie i$¢jimo* pa-
sigirsta atsakymas: ,,O Sakés, pamirSau!“ Kas gi lieka i$
Seimos gyvenimo, kai jis sukasi apie visur esantj jsibro-
vél] — televizoriy.

Tas nuolat atidedamas, pamirStamas laikas iSrausia
gilias, slepiamas zaizdas. Suaugusiyjy ZodZziai pasidaro
tusti ir beverCiai. Vaikas nebelaukia tévy prie mokyklos
dury, ir namie jo niekas nelaukia. Ten tuStuma ir nyku-
ma. Tada keliauja kitur, i§ tolo stebi jaunuoliy grupes,
ju varzosi ir kartu troksta jsitraukti. Mato, kaip jie juo-
kauja, erzina praeivius. Pagaliau iSdrjsta su jais uzmegzti
kontakta. Susitinka juos kiekvieng dieng gatvese, skve-
ruose ar kitur. Tada jis nebesijaucia vienas - tampa
grupés dalimi. Integruojasi naujoje Seimoje. Dickiai
stengiasi ji pribloksti ir erzina: ,.Dar niekad to nedarei,
zioplys...“ Ir S$tai tuomet jaunuolis Zengia pirma Zings-
nj. Jis atsipalaiduoja, kad jtikty kitiems.

Grupé jaunuoliui tampa kaip jo laukianti $eima. Cia
jam iStiesiama ranka, cia pasisveikinama, domimasi
kiekvienu, pasaulis ¢ia kei¢iamas Stikavimu. Reklamos su-
kelia norg turéti vis daugiau. Vyresni draugeliai ji pa-
moko, kaip lengvai uzsidirbti pinigy. Tie visi bendrai
iSgyventi akimirksniai suteikia jégy padaryti tai, ko pats
vienas niekada nejsivaizdavo padarysias.
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»Seniai“, tévai, paliekami sau. DaZniausiai jie atsi-
peikéja tik tada, kai reikia eiti vaiko ieSkoti policijoje
arba pas teis¢ja. Kai kurie sureaguoja teigiamai, pasi-
stengia vaikg suprasti, jam padéti. Kiti, deja, pasimeta,
nebezino, ka daryti. O yra ir tokiy, kurie nedaro nieko.
Atstumas tarp jy ir vaiky dar padidéja - del nesupratimo,
nesugebéjimo iSgirsti pagalbos Sauksmo: ,,Padékite,

ateikite mangs, nepalikite manes vieno!*

Siais laikais lekia visi. Vis gaus¢ja komunikacijos
priemoniy: mobilusis telefonas - puikus dalykas: galime
susisiekti su bet kuo ir bet kur — restorane, automobily-
je, traukinyje, tualete. Taciau toks stiprus progresas ne-
svetimas ir nusikalstamumui. Greit susisiekiama, greit
atsikratoma Zmonémis, tiesiog per kelias minutes...

Priimdamas jaunuolius savo sodyboje, turiu eiti visis-
kai prie§ srovg tam paS¢lusiam leékimui. AS neskaiciuoju
laiko, skiriu jo tiek, kiek reikia. Sodyboje norime iSsau-
goti Seimyniska atmosferg atramos trikstantiems jaunuo-
liams: kad jie galéty atrasti Seima, kurioje kalbamasi,
kur jy zodis yra svarbus.

Reikéty pagausinti tokiy priémimo vieteliy, kur laiko
skiriama kiekvienam, kur laikas tampa paSvestas pacia
tikriausia — religine — 8io Zodzio prasme. Todél ilgai
klausydamasis Milu, o paskui i$¢je¢s ir susitikes Francj ar
Vanesa, turiu jiems pazadéti, jog pasimatysiu su jais po
valandos arba rytoj, kad jie nepradéty ko nors iSsigalvo-

ti, nepasijusty maziau mylimi ir neimty manyti, kad

100



VILTIS IS GATVES

juos apkalbéjome. Didelése priémimo vietose neimano-
ma pasvesti tiek laiko. Ir tai primena jaunimui niekad
laiko neturinCius tévus: ,,Per daug uzimti, per daug pa-
varge!“ Be to, auklétojams kartais tikrai sunku iSvengti
samoningo ar nesagmoningo SaliSkumo: tada vaikinukas,
kuriam nebuvo skirta démesio nei laiko iSsikalbéti, gali
supykti ant to, kuris tai patyré. Ir jam kyla pavojus
nusiristi, sunaikinti tai, ko negavo pats.

Taigi privalu gausinti nedideliy priémimo oaziy, kur
bty gerbiamas kiekvieno individualumas ir unikalumas.

RESTAURUOJAMOS PILYS

Freda, jaung Zmogy, sutikau viename licéjuje. Jis
iSbrido 1§ narkotiky ir atvaziavo liudyti apie tai. Jis
papasakojo man savo iSgyventa pragarg.

,Karta, grizes i§ mokyklos, parodziau tévui savo pa-
zymiy knygele su prastais paZymiais; jis man trenké ant-
ausj, apréké ir émé Saukti motinai: ,,Ei, ar matei, koks
zioplys! Negaliu patikéti! Negali bati, kad jis mano...
Sakyk, jis nuo kito, ne nuo mangs?” Kiek patyléjes,
prislégtu balsu pridare: ,,Kad ir kaip biity, tai ne ge-
riausias dalykas, kurj padarém ta vakarg. Geriau reike-
jo susilaikyti®.

Tie Zodziai Fredui buvo atstimimo pradzia. Gyve-
nimas nebeteko prasmés. Jis tapo nuo saves béganciu

Seséliu, bastiinu, ieSkanciu iSsigelbéjimo narkotikuose.
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Fredas uzsiima tapyba ant stiklo ir labai gerai groja
gitara, taip pat daro skulptiras; yra labai gabus, bet
kartu savos praeities vergas. Jis iSsikapsté i§ narkotiky,
taCiau tebealksta pripazinimo i§ savo paties Seimos. Jis
klaidzioja savo skausme kaip apgirtes, be kompaso plau-
kiantis laivas. Fredas, taip kaip ir Lidija bei daugelis
kity, tapo XXI amziaus juokdariu, vis klaidziojanciu ir
ieskanciu vilties. Sie jaunuoliai gerairdziai ir jie tetroksta

i8girsti gera Zodj, pajusti meilés zvilgsnj...

Markas | miisy sodyba atvaziavo SeSiems ménesiams,
su teiséjo zinia. Jis paskutinis ¢ia atvykes jaunuolis.
Marko praeitis pilna giliy kancios pédsaky ir jvairiausiy
klystkeliy, taciau jam nusibodo toks chaotiSkas gyveni-
mas. Ateityje jis noréty dirbti apsaugininku.

Tai tikrai karStakraujis vaikinukas, tiesiog degantis
ikar§¢iu. Mokau ji nukreipti savo energija 1 gério kiirimg.
Visuomeneés akyse jis viso labo vaikézas, greitai besiritan-
tis 1 pakalne. Atsidiirgs teroristy ar beprociy rankose, jis
tapty pavojingas visuomenei, tac¢iau a$§ Zinau, kad jis
gali iSbristi, ir suteikiu jam ta Sansg. Kai jis pasistengia,
ka nors gerai atlieka, pagiriu jj: ,,Markai, tai Saunu®. Jis
nieko nesako, suraukia antakius, o rytojaus dieng vél sten-
giasi ir Zilri, ar a$ ir toliau tai pastebésiu ir pasakysiu. Jei

nepasakyciau to garsiai, bi¢iau paskutinis nieksas.

Géris ir Grozis turi biiti pastebéti. Mes visuomet
labai greiti pasmerkti, jei kas ne taip, bet labai Sykstime
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zodziy savo vaikui, vyrui, Zmonai, draugams pasakyti:
,»AS tave myliu, tu nuostabiai tai padarei!” Kaip litidna
del to! Nes padrgsindami ir garsiai pasakydami: ,.Sau-
nu®, s¢jame gério daigus.

Kodé¢l nekalbama apie tinginiaujancius vaikus, apie
suaugusiuosius, kartais paliztancius ir gritivancius kaip
remontuojami barakai? Restauratoriai, atliekantys grit-
vanéiy piliy ar namy, senoviniy baldy ar automobiliy
restauravimo darbus, moka aistringai pasakoti apie savo
uzsiémimg. Jie rodo geriausius savo darbus kaip nuosta-
biausig Sedevra. Kiek galétume pasiekti, jei iSdristume
pazvelgti | vaikus ir suaugusiuosius, galvodami, kaip juos
atstatyti ir restauruoti!

Zvelgdamas | Freda, Markg ir kitus, drjstu turéti
tiek pat vilties, kaip matydamas restauruojamag apgriu-
vusig pirkig. Esu jy progreso liudininkas. Mes mylime
vieni kitus, nes jie zino, kad jais pasitikiu, o jie pasitiki
manimi. Matau, kaip jie keiCiasi, ir priver¢ia mane atsi-
klaupti savo Sirdyje.

AS pats apverCiau auksStyn kojom savo likimg, kad
galéCiau ji atstatyti i§ naujo. I jy Sird] taip pat jZengé

viltis, kaip saulé j namus.

Visi turite teis¢ buti. Neklausykite ty, kurie nebetu-
ri vilties jumis. Kiekvienas esate unikalus. Ir kiekvienas

galite biti stebuklu.
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MES VISI ESAME ELGETOS ...
PRASANTYS SVELNUMO

AS myliu gatvés zmones. Kai susitinku kokj benamj,
ledai iStirpsta. Patyringju jj zvilgsniu. Jei uZsimezga kon-
taktas, prisistatau:

,,AS Timas. O tu?*

Jis pasako savo varda. Tada tesiu toliau:

»Atvaziavau i$ Pirény. O tu?“

Ir jvyksta stebuklas: imame kalbétis apie savo Seimas,
vaikus. Galiu jus uZtikrinti — tai visa perkeicia.

Kita dieng ar po ménesio praecidamas pro $alj prisi-
menu jo vardg. Tuomet jis dar pladiau nusiSypso, o akys
paslapcia sudréksta.

Kita karta jis man sako: ,,Sveikas, Timai!“, pamirs-
damas visus Zmones, prieinanc¢ius prie jo.

Tada juokdamasis jam primenu:

,,Paskubek, praziopsosi savo laimikj!*

Jis man atsako karalaicio Sypsena.

Visiems ponams ir ponioms pritinka biti praSyto-
jais. Visi esame elgetos. Vieni praSo valgyti ir gerti, o
kiti maldauja nuoSirdaus bendravimo. Kai kurie keliau-
ja 1 banka maldauti paskolos. Daugiau ar maziau visi
esame gabis praSytojai. Biiname patikrinami ir jverti-

nami, kad iSpildyty misy praSymus.
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Taip, aplinkui tiek vargo ir skurdo, ka daryti? Kam
pirmiausia pagelbéti? Galbut Sis nutikimas, jvykes mano
dukrai Eglantinai, suteiks Siokij tokj atsakyma.

Vieng vakara, kai buvau Paryziuje, pakviec¢iau Eglan-
ting | restorang. Vakaras buvo nuostabus, vakarieniavo-
me jaukioje aplinkoje. ISeidamas i§ restorano nupirkau
dukrai roze. Uz keliy Zingsniy sutikome vaikéza, pasi-
kabinusj plakata: ,,AS alkanas“. Mes nuéjome savo keliu.
Po kokiy dvideSimties metry tariau: ,,O jeigu jis i§ tik-
ryjy alkanas?* [jungéme atbulinj bégj.

- Labas vakaras, jiis norétuméte valgyti? Ar mégstate
viska?

- Taip, pone.

Nuéjome jam nupirkti kebabo ir kepty bulvyCiy. Jis
pasivijo mus ir paprasé padavéjo daugiau mésos nei bul-
vyCiy. Laukdamas, kol bus paruosta, prisistaiau jam.
Jis man irgi pasaké savo varda. Tada jam atnes¢ valgi. Jis
padékojo ir mus paliko. Matéme, kaip nugjes pasislépé
prie Svento Severino baznyéios, atsisédo ir visais danti-
mis kibo i savo davinj. Kaip jis buvo isalkes! Mudu su
Eglantina buvome laimingi. Dukra mangs paklausé:

,» Leti, kaip suzinoti, kam 18 tikryjy reikia pagalbos?*

Mano atsakymas buvo panasus j §i.

,»Kai zmogus alkanas, pasiiilai jam valgyti pagal savo
Sirdies iSgales. Nesvarbu. Jei jis nusviedzia tai, kg pasit-
lei, vadinasi, jo praSymas buvo netikras, taciau jteikta
dovana tau nebepriklauso. Reikia iSmokti duoti ir nesi-

tikéti atlygio. Jei duodi ir lauki padékos - tavo dovana
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nenuosirdi. Ji praSantj vargsa padaro dar didesniu varg-
Su. Duok ir traukis Salin.

Tu pati dabar studijuoji ir neturi daug pinigy. Jei
i§ savo kiSenpinigiy gali prasan¢iam pasitlyti duonos
ar pyrageélj, jau gerai. Bet tau nereikéty nerimauti ir
visko atiduoti. Tai mes, suaugusieji, dirbantys ir gau-
nantys pastovy atlyginimg, turétume ripintis tais, ku-
rie gyvena Salia. Tau reikia toliau gilintis ] studijas,
gyventi ir neapsisunkinti pasaulio vargais, taiau tau
nedraudziama pasisveikinti. NuoSirdus Zvilgsnis pakelia
ta, kuris ima slysti. Net ir suaugusieji neturi galios su-
teikti visiems vienodas salygas, bet kiekvienas savo ke-
lyje sutinkame Zmoniy, kurie nespjauna ] gera ZzZvilgsnj,
gerg zodj. Siek tick skirto laiko daro stebuklus. Mano
pajamos neleidZia man finansiskai pagelbéti visiems varg-
Sams, bet tai man netrukdo juos kuo labiau vertinti, juk
tai nieko nekainuoja. Saulé pakyla ir susildo Zeme su
visais jos gyventojais. Pasisveikinimas, Sypsena, dova-
nota minuté gali pabudinti saule jskaudintoje Sirdyje,
suzeistoje atmintyje. Ne tik saulé turi teis¢ Sildyti zmo-
nes. Tu taip pat gali tapti saule tam, kuriam jos reikia.
Nebijok pabandyti®.

Man atrodo, kad elgetavimas yra Saukimasis meilés,
Saukimasis gyvybés. Ar reikia pasidaryti vargSu, kad pra-
détum maldauti? Argi bedarbis ar bedarbé, sugriztantys
namo taip ir nerade darbo, néra kaip elgetos, prasantys
pripazinti jy gebéjimus? Gyventi be darbo - maldauti
rytojaus.
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Kartg sutikes keturiasdeSimtmet] baltmarskinj vyriskj
paklausiau, ka jis dirba. Atsakymas atskambé¢jo i§ pacios
gelmes. Jo akys sudréko, balsas virpéjo:

,»AS praradau darbg! Bet sunkiausia tai mano Seimai.
Stnui buvo géda mokykloje pasakyti, kad a$ nebeturiu
darbo. Jis nebeparsiveda | namus draugy. Miisy gyveni-
mo biidas pasikeité. Man atrodo, stinus pyksta, kad as
be darbo*.

Padékojau tam zmogui, kad pasidalijo savo Sirdies
nuotaikomis. Teniso varzybose sutikgs ta vaikinuka, pa-
sakiau, kad jo tétis geras zmogus ir kad gali juo di-
dziuotis. Po kurio laiko Sis vyrisSkis susirado darba. Jo
Seima patyré sukrétima, bet jiems pavyko pereiti §j i$-

bandyma ir sustiprinti meile.

Nesuskai¢iuojama daugybé meilés prasanciy maldau-
tojy. Tarp juy atsiduria mergina, nusprendusi iSsaugoti
kudikj, nepaisant kraStutiniy salygy. Ji patiria tévy, drau-
go spaudimg daryti aborta, kad Seima iSvengty negar-
bés, kad niekas jos nepancioty. Ji mato, kaip draugas
nusiplauna, vos iSgirdes apie blisimg mazylio atéjima. Ir
§i jauna mergina, neSiojanti savyje didziul} gyvenimo
slépinj, tampa meilés maldautoja. Instinktas ja ragina
neatmesti gyvybés, kurig ji neSioja savyje.

Acil, nuostabioji mamyte, iSdrjsusi eiti nezinomy-
bés keliu. Tu meldei artimyjy meilés ir pripaZinimo,
bet nieko negavai. Tu nepatiri meilés, kurig turétum

gauti 1§ savo artimyjy. Nepaisant to, tu drjsti viska
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atiduoti, palikti savo baimes, vienatve. Tu atrandi ir
dovanoji tai, ka turi savyje: pacig graziausig - gyvybés -
dovana.

Jaunuole, tapusi moterimi, aciii tau, tavo vaikas,
kuri tu dristi dovanoti pasauliui, taps naujumo kiiréju.

Taciau kiek daug yra kity motery, taip pat maldau-
janCiy meilés, pagalbos, bet taip apleisty, kad jau nebe-
gali savo jégomis eiti iki galo. Joms ir jy lobiui uzsiveria
visos durys - neprasiveria | dziaugsma kviec¢iancios lan-
ginés. Sios moterys renkasi tai, kas be galo sunku jy
Sirdziai. Turétume jas ne smerkti, bet stengtis myleéti,
kad pagaliau vieng dieng jos galéty sulaukti ir duoti pa-
sauliui pacig graziausiag dovana, kurig moterys visada duo-
davo — gyvybe.

Nors motina mane paliko ir gyvenimas buvo praga-
riSkas, galiu nuoSirdziai paliudyti ir i§ tiesy pasakyti:
,»ACIT tau, mama, uz suteikta gyvybe. Tu negaléjai ma-
nes auginti, bet tu mane neSiojai ir suteikei gyvybe. Tik
Sios didziulés dovanos déka dabar esu laimingas vyras.

Acit, mama“.

Jaung merging iSprievartauja nenormalus tévas ar
mamos draugelis. Motina uZmerkia akis, nenorédama
prarasti savo draugo. Tuomet jauna mergina atsiduria
toli nuo Seimos, valdiSkuose namuose, kur néra Svelnu-
mo, jos atmintis jskaudinta ir suzeista, naktimis galva

plysta nuo koSmary. Pati to nenorédama, ji taip pat
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tampa meilés maldautoja. Jos gyvenimas pasidaro lyg
judantis smélis. Kas ja palaikys? Kas ja nuramins nuo
jos blogy sapny? Kas ja kantriai pasitikes? Kas ja myles
del jos pacios ir artinsis prie jos lyg prie Sventyklos? Ji
turi teis¢ ] visa tai, ir dar daugiau. Taip, ji grazi ir turi
teis¢ buti tokia. Ji turi teis¢ maldauti i§ vyro to, ka jis
turi geriausia.

Daugelis tévy taip pat yra maldautojai. Jie patiria
savo téviskumo ir motiniSkumo varganuma, kai vaikas
nuklysta gasdinanciais keliais - narkotiky, alkoholio,
smurto, vagysCiy, dauzymo. Bidamas narkomano,
alkoholiko, anoreksiko, bulimiko, depresuojancio, ne-
igalaus vaiko tévu, vis tiek esi tévas, kuris klausia: ,Kas
bus su mano vaiku?*“ Taigi tévai taip pat maldauja i§
draugy, i§ gydytojy patarimo, gelbstincios iSeities.

Mama, likusi viena su nuolat kvailystes krecianciu su-
numi, skuba maldauti iSeities, norédama iSgelbéti stiny.
Ji i8bando viska, kg jai pataria socialiné darbuotoja, psi-
chologas, teis¢jas ir kiti. Kartais labai padeda vien nepa-
smerkiantis iSklausymas, nuoSirdus priémimas. Acii jums,
tévai, kad maldaujate pagalbos tiems, kuriuos mylite.

Niekas negali apsidrausti nuo kancios. Taciau pacia
didziausig kancig mes iSgyvename savo Sirdyje ir atmin-
tyje. Kaimynas, deja, uZ mus nepakovos.

Net ir tie, kurie turi pastovy darba, taip pat maldauja.
Kai jie eina | bankg praSyti paskolos, jy klausiama: ,,Ar
jasy sveikata gera?* Sitaip karta policininkas motocikli-
ninkas man pasipasakojo:
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- Tikiuosi, kad mano tyrimai bus geri, nes Kkitaip
negalésiu pasiimti paskolos namo statybai.

Atsakiau jam:

- Bet tu turi gerg darbg policijoje!

- Taip, bet jei tau prireiks dializés, paskolos imti jau
nebegalési.

AS net prisédau: net ir tai ne pyragai!

Vieng vakarg greitajame traukinyje ParyZzius-Bajoné
vyriskis paklausé traukinio kontrolieriy, ka daryti, kad
jo stinus dauniukas gauty invalidumo kortel¢ biliety nuo-
laidai. Tévas paaiskino, jog visur kreipgsis, bet niekas
aiSkiai neatsaké. Kontrolierius pasistengé jam mandagiai
iSaiskinti, kad jo stinaus negalia nenumatyta taisyklése!
Sistema nuvertina Zzmogy ir sugrupuoja | kategorijas,
uzdaro ] stal¢iukus.

Tévai ir mamos, mylintys savo nejgalius vaikus, ne-
nustokite maldauti. PraSykite meilés, kuri iSlikty. Tegul
tie, kuriems labiausiai reikia, bus iSklausyti ir vertina-
mi. Labai daug Zmoniy maldavo padaryti nuolydzius,
kad galéty jvaziuoti | vieSas vietas, stovejimo aiksteles.
Visa tai buvo gauta tik praSanciyjy deka.

Mes visi esame tie, kurie maldauja gyveninio. Bet tai
joks trikumas, prieSingai. Musy gaunama duona - ne-
tikétas rytojus. Mes turime teis¢ iSgyti, mums turi pri-
klausyti viltis. Galiausiai juk ji priklauso tam, kuris jos
troksta. Priimdami kity kitoniSkuma, jy chaotiska
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kasdienybeg ir n¢ laselio nesmerkdami, tarsi abiem ranko-
mis iStiesiame jiems vilties duonos.

Elgetaujama ne tik gatvése, tai daroma visur. Bet kokio
amziaus zmonéms - vaikams, moterims, vyrams - kartais
tenka kazko praSyti, nesvarbu, turi tam talenta ar ne.
Gerai zinodamas, kad ir man kurig dieng teks maldauti,

noriu jau nuo Siol iSmokti gerbti kitg ir jo praSymga.

,,ATEJAU PAS TAVE,
O TU MANES NEPRIEMEI*

Priimti kita man yra realybe tapusi vaikystés svajon¢,
ja igyvendinu atverdamas duris sunkumus iSgyvenantiems
zmonéms. Kai pats gyvenau gatvéje ir miegodavau dvi-
raciy garaze, sakydavau sau: ,Jei i$ Cia iSsikapstysiu, nie-
kada nepamirsiu, i§ kur esu atéjes*. Uzauges buvau kiek
primirSes §ig svajone, taCiau gyvenimas neuztuSuoja gi-
liausiy vaikisky minciy. Kai sutikau Marting, visus savo
planus, svajones uZsibréZéme paversti tikrove. Kartu su
visu graziu plany saraSu Marting pasidalijo ir svajone
apie priémima. Ji uzaugo nuostabioje Seimoje, jos tévai
placiai atverta Sirdimi priimdavo pusbrolius ir draugus.
Jie buvo katalikai, bet ne ,,uzkietéje*. Puikus pavyzdys -
Martinoje.

Galéjo nutikti taip, kad tik a§ buciau puoseléjes Siag
didziule svajong, o mano Zmonai ji biity nertupéjusi.
Taciau mes susipazinome tévo Toma Filipo ,,fermoje®.
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Sioje Arkos fermoje ir sveikieji, ir gyvenimo palauz-
tieji valgé prie to paties stalo, miegojo po tuo paciu
stogu. Manau, kad toks paprastas priémimas, kurj ten
patyréme, mus paruo$¢ tam, ka iSgyvename savo paciy
namuose.

Kaip sakiau, mes buvom sutik¢ ir Marta Roben jos
,fermoje”, Sotonef-de-Galor miestelyje.

Siy dviejy priémimo viety garbei misy namai vadi-
nasi Dievo Motinos sodyba. Mes c¢ia esame durininkai,
o tikroji namy Seimininké visiems be iSimties tiesia ran-
kas. Jus ja pazjstate. O jei ne, paskambinkite man, a$

jums pristatysiu j3...

Pirmas, kuriuo viskas prasidé¢jo, buvo vaikinukas,
vardu Roze, senegalietiSkos kilmés pagal téva ir pranci-
zy pagal moting. Ji nor¢jo bet kokia kaina sutikti Kale-
das Lurde. Prie§ tai Rozé stipriai svaiginosi narkotikais.
Atvaziaves keturioms dienoms, pasiliko su mumis pusan-
try mety. Mes galvojome vienu metu priimti ne daugiau
kaip viena zmogy, paskui - ne daugiau kaip du, taiau
mes, namy durininkai, gerokai apsirikome: nuolat gy-
vendavo iki keturiy jaunuoliy, neskaitant visy ty, kurie
uzsukdavo kelioms dienoms.

IS pradziy priimdavome zmones, turéjusius proble-
my su narkotikais ir alkoholiu. Ir labai nustebome, pa-
mate¢, kad norintys atvykti pas mus slegiami dar kitokiy
kan¢iy. Tai priverté¢ pakeisti buvusius jpro€ius. Vienin-

telis dalykas, bendras visiems pas mums priimamiems
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zmonéms, - tai biitinybé zingsniuoti kartu su jais, biiti
Salia, biiti labai démesingiems jy suZeistai atminciai ir
Sirdziai.

Labai norime, kad gyvenimas pas mus biity Seimy-
niSkas ir laiko uztekty kiekvienam. Kai Zmoniy yra per
daug, net nenorédami leidZiame kasdienybeje jsiSaknyti
pavydui bei jtarumui. Nebespéjame laiku sureaguoti, ir
jvyksta sprogimas. Todél darome viska, kad iSvengtume
tokiy traumy.

Nepriimame né vieno, kuris asmeniskai nepaprasé.
Atsiun¢iamas jaunuolis - nemotyvuotas jaunuolis. Kai
jam teks kovoti su savo senais jprociais, jis nenustos
man Kkartoti, kad atvaziavo ¢ia ne savo noru, O Savo
seniy, auklétojo ar teis¢jo siystas... Tai garantuota ne-
s¢kme, be to, dar vienas jam nereikalingas adresas.

O jaunuolis, kuris pats pasiprase¢ atvykti, Zino, kaip
sunku bus iSsikapstyti, bet jis nori to. Prireikus i§ naujo
viska sustatyti j vietas, pakanka pasakyti: ,,Jau nusivaziuo-
ji, geriau keliauk sau, mes taves neprasém atvaziuoti, ir
jvyksta stebuklas - jis vel ima kovoti. Juk jis pats €ia atva-
ziavo. Jei pradéty krautis daiktus, nugaléty jo iSdidumas.

Misy vaikai irgi atlieka labai svarby vaidmenj. Dau-
gelj karty jie mus nustebino. Tai augantys biisimi mo-
kytojai, ir labai neblogi. Jie uzmezga ypatingus ir kartu
skirtingus rySius su kiekvienu atvykstanciu asmeniu, o
Sie jiems patiki tokius dalykus, kuriy niekada nepasa-
kyty nei man, nei Martinai. Jaunimui, aisku, cia turi

reikSmés amziaus skirtumas. Biidami su misy vaikais,
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jie nepatiria to autoriteto santykio, kurj gali jausti i$
misy. Taciau misy vaikai netampa tik draugeliai drau-
geliams. Jie moka kaip reikiant paerzinti ta, kuris nusi-
vaziuoja. Jaunuoliui, pradéjusiam krésti kvailystes ir per
daug nusiritusiam prie seny jprociy, jie meta klausima:
»Kada tu iSvaziuoji?* Ir jaunuolis i§ karto atsipeikéja.
Jis susivokia atsidures prie i$¢jimo dury. Kai jo elgesys
jau jgrista mums, tévams, jis mano, kad tai normalu ir
per daug nesusiriipina. Taciau jei nefgi vaikams jgriso...
Jis supranta, kad c¢ia nieko gero. Tada prisimena, jog
pats pasiprase Cia atvaziuoti, ir prasiblaivo. Jis nenori krautis
daikty, todél stengiasi vél atsistoti ant kojy. Ir Zengia dar

vieng atsinaujinimo zingsni.

Gyviinai taip pat suvaidina puikig role. Patys kie-
Ciausi, 18gird¢ pasitlymg paimti | rankas ériuka, triusj ar
maziuka labradora, i$sigande traukiasi, Saukia, kad neno-
ri. O po keliy dieny pamatome juos Salia Siy gyviinéliy,
su jkar$¢iu pasakojanéius jiems savo gyvenimg. Sitaip
tie, kurie nieko nesipasakoja, iSsaugo savo vidinés dy-
kumos gabaléli naujiesiems draugams. Vidokas, miisy
Sunelis labradoras, yra iSskirtinis auklétojas. Jis valandy
valandas stebi ir klausosi labiausiai suzeisty. Jis visai ne-
kvailas, nes gerai zZino, kad jam visuomet bus atsidékota

$velniu paglostymu!

Marting pagiria jaunuolius, kai jie tvarkingai apsi-
rengia. Jie mégsta jos su meile pagamintg valgj. Labai
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daznai ji uZmezga ry§] su jy Seimomis. Martinos poZzii-
ris be galo pozityvus. Ji padeda jiems tvarkytis oficialius
dokumentus. Juk ty jaunuoliy kancios suformavo
kompleksa, dél kurio jie vengia imtis dokumenty ir
plunksnos. Marting juos palaiko ir padeda. ,Martina,
ar turi voka?“, rytojaus dieng nuskamba jau kitas klau-
simas: ,,O paSto Zenklg?“, ir galiausiai: ,,Ar galétum
i§siysti mano laiska?“ Sitaip jie Zingsniuoja iSorinio
pasaulio link, j visuomeng.

Pas mus paskutinis atvykes jaunuolis priima naujai
atvykusj: parodo jo kambarj ir paaiSkina taisykles. Tai
iSvaduoja mane nuo policininko vaidmens. Mano uzda-
vinys yra daugiau reikalauti i§ jy to, ka jie turi geriausia,
ir garsiai jvertinti padaryta paZanga.

Darbo ritmas i§ pradziy biina tiesiog juokingas, bet
kas dieng jis auga. PanaSiai kaip akys, ilga laikg buvusios
patamsyje, ima i$ léto apsiprasti su Sviesa.

Sunkiausia btina juos iSmokyti atsikelti. Tai kieciau-
sia taisykle, didZiausias vargas. Jiems nepatinka eiti gulti
vakare, tod¢l ir keltis ne pyragai. Pasiteisinimas nesuskam-
béjusiu ar neiSgirstu zadintuvu kartojasi kaip sugedusi
plokstelé, nieko nauja. Buti démesingam Zzadintuvui -
tai pirmas svarbus zingsnis, norint pradéti realy gyveni-
mg. Kai jie pradés dirbti ir kokj pirmadienio ryta, po
pernelyg aktyvaus savaitgalio pavéluos | darba, Sefas daug
nesismulkins ir teks skausmingai atsisveikinti su darbu.

Paskui tenka mokytis gyvenimisky jgudziy: kaip reng-
tis, Sukuotis, gerai kvepéti, pasisveikinti. ,,Jei tau reikia
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pasiskambinti, padaryti kopija, pasiskolinti jrankj, gali

(3

to paprasyti ir palaukti sutikimo.”“ PraSydamas atprasi
nuo noro vis kazkuo pasinaudoti.

Pasakymas: ,,Ar norite, kad jums padéciau? dazniau-
siai buina neveiksmingas. O ,,Leiskite jums padeéti!* krei-
pia 1 aktyvy veiksmg. Tai jau nebe tusti Zodziai, bet
veikimas. Imantis veiklos, mintys, kiinas bei atmintis
nebeturi laiko kapstytis vienoje vietoje kaip vistos. Da-

romes gyvu zmogumi, norin¢iu pajusti kasdienybés pulsa.

AS stebiu visus jaunuolius, kuriuos priimame pas sa-
ve, taciau nezidiriu | juos kaip j sugadintus ar uzribio
zmones. Tiesa, btina, kad i§ pirmo Zzvilgsnio imu teisti.
Pamates koki vieng susivélusiais plaukais ar skylétais dra-
buziais, noriu jam pasakyti: ,,Ne, pas mane néra vietos‘
arba ,,AS esu pavarges“. Bet taip nutinka, kai sprendi
pagal iSvaizda... Tada pats trinkteliu sau j kupra ir sa-
kau: ,Pakrutink makaule, keisk poziuri“. Ir po kurio
laiko gyvendamas su jais daZznai bunu nustebintas, nes
matau, kad tikrai atgyja viltis. Dar po keliy meénesiy
pastebiu, kad jie yra princai. Zinoma, jie nespindi, bet
jie neprieStarauja ir leidZiasi nublizginami. Tada jie su-
Svyti labiau nei sidabrinai indai. AS tesu durininkas ir
savo Sirdyje klaupiuosi prie§ Siuos karalaiius. Kai visa
tai, kas buvo paslépta, atidengiama, pasimato visai ne-
bloga preké.

Priimdami kitg zmogy, esame tarsi kalno papédéje.
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Nepazjstamasis vedasi tuo vieninteliu jam skirtu take-
liu - vingiuojanciu | virsiing.

IS pradziy daugiausia priimdavome suaugusiuosius;
bet paskutiniais metais vis daugiau jaunuoliy — keturio-
likos, penkiolikos, SeSiolikos mety - atsiduria uz savo
namy dury. Mokykly arba istaigy direktoriai, teis¢jai,
auklétojai, socialiniai darbuotojai atsiuncia juos pas mus,
bet visuomet su jy paciy sutikimu. DaZznai pakanka cia
pabiti kelias dienas.

Mes nuolat atsiklausiame savo vaiky, ar jie nori, kad
toliau tgstume Sig veikla. Jie visada mums pritaria. Pri-
émimas jmanomas tik kiekvieno i§ misy déka. Jis kei-
Ciasi priklausomai nuo misy vaiky amziaus, taip pat dél
to, kad aptariame tai Seimoje. Mes nesiekiame kieky-
bés. Biina laikotarpiy, kai atsisakome priimti, nes misy
vaikams reikia didesnio démesio.

Mes nesame nepamainomi. Tegul kiekviena Seima,
norinti pagelbéti jaunam ar nebe visai jaunam Zmogui,
padeda papildomg IekStg, paruoSia kambarj, kur jis biity
priimtas, palydimas keitimosi keliu.

D¢l tam tikry Zaizdy prasiverzia jaunuoliy pavydas,
perdétas jautrumas, neZabotas noras susikrauti daiktus.
Sitaip jie $aukiasi meilés, todél negalima jy palikti vie-
ny. Galbiit yra daugiau Zzmoniy, puosel¢janciy panasy
ripesti sunkumus iSgyvenanciais jaunuoliais, ir turinciy
jiems vietele savo Sirdyje, savo Seimoje ir namuose. Ska-
tinti priimti kitag - tai svaigintis viltimi. Vilties dozés
padauginimas nekenkia augimui.
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Jeigu esate pasirenge priimti kita, bet jisy namai per
mazi, nepamirskite, kad pasikviesdami vieniSg Zmogy
jaukiy Seimyniniy piety arba kur nors kartu nuvykti
taip pat galite padaryti daug gera. Kad jis zinotuméte,
kaip nuSvinta saulé, kai Zmogus pasijunta laukiamas! Kur
nors pasikviesdami vieng gyvenant] zmogy nebeleidZia-
me jam klampoti po savo vienatve.

Jei jusy draugai augina nejgaly vaika, pasikvieskite
ji 1 svecius. Pazeisto kiino ar intelekto Zmogus turi
nepazeista Sirdj. Pabandykite, ir pamatysite, kaip tai
stipru. Savo Sirdies Svelnumu jis paglostys jusy Sirdj,
nuo to neskaudés. Be to, leisite jo tévams Siek tiek atsi-
pusti. Jo tévai yra kaip tie ,,Tour de France™ lenktynése
dalyvaujantys dviratininkai. Jie sunkiai mina jkalnén,
stengdamiesi suteikti daugiau meilés ir démesio savo ne-
jgaliam vaikui. Tai be galo sunku. Norédami sustiprinti
dviratininkg lenktynininkg, duodame jam atsigerti. Ne-
jgalaus vaiko tévams tokiu sustiprinimu gali tapti jy
vaiko vieSnageé jlisy namuose, o gérimu — galimybé¢ at-
sikveépti, kad su nauju jkars¢iu galéty kopti savo gyve-
nimo keliu.

Aciu visiems, kurie iSdrjstate kartais tai padaryti. Kar-
tu kopdami, greiiau priartéjame prie virStinés, prie Auks-
Ciausiojo. Sveikinu visus, kurie jaucia kvietimg ir i8dris
tai padaryti. Jis biisite paguosti.

AS negaliu elgtis kitaip, kaip tik priimti kitg. Jei to
nedaryciau, i§siZadéCiau pats saves. Nepriimdamas as pra-

ziopsociau pasimatyma su DidZiuoju Bosu, nes visada,
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net tada, kai esu pavarggs ir nebenoriu atidaryti dury,
galvoje man suskamba Zodziai,: ,,A$ atéjau pas tave, o tu

mangs nepriémei®.

PADETI IR PALYDETI

Negaliu pasitlyti instrukcijos, kaip reikéty elgtis su
suzeistu zmogumi. Kiekvienas Zmogus unikalus, kaip
unikali ir kiekviena zaizda. Kadangi pats esu suzeistas ir
tur¢jau laim¢ buti palydimas, paprasCiausiai galiu pasi-
dalyti savo patirtimi.

Sutikes suZzeistos atminties, suzeisto kiino ar Sirdies
zmogy, stengiuosi ji labai démesingai iSklausyti. Neper-
traukinéju jo pasakojimo, iSskyrus tada, kai ka nors blo-
gai nugirstu, nes trukdydamas pasakoti galiu priverti jo
Sirdies duris. [simenu visa tai, kas gali biti pozityvaus,
kad galéCiau tai pabrézti, kai paklaus mano nuomonés.
DaZniausiai Sitaip elgiantis, démesingai iSklausant, Sir-
dies kamsteliai pamazu atsikemSa. Sutikdamas vadovauti
kitam, bandau tai daryti kuo subtiliau, gilinuosi tik tiek,
kiek jis pats man leidzia, neinu per toli. Suzeistas zmo-
gus yra kaip uZminuotas laukas. Reikia priimti jo rit-
ma. Eiti Zingsnis po Zingsnio.

Kartais buna taip, kad labai atsivéres Zmogus ryto-
jaus dieng ima Salintis to, kuriam vakar iSsipasakojo,
nepatogiai jauciausi jj susitikes. Jam géda dél savo atsi-
vérimo. Jauciasi lyg biity apsinuogings, todél -elgiasi
tarsi perSales. Vél isisupa i drabuzius ir slepiasi uz jy,
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ignoruodamas zmogy, kuriam atsivéré. Tai normalu. Rei-
kia kantriai laukti ir neskubinti iSsipasakoti. Ateis lai-
kas, kai jis pagaliau i8drjs pereiti prie vasariniy drabu-
ziy. Pernelyg norédami kitam pagelbéti galime sulaukti
netikéto poelgio, pavyzdziui, pabégimo.

Norédami padéti suzeistam Zzmogui, turime priimti
ir pagalbg i$ jo. Jei sugebésite jam padékoti uz tai, ka jis
jums suteiké, jis taip pat kurig nors dieng iSdrjs kreiptis
1 jus pagalbos. Padéti daznai reiSkia lydéti ir save pati.

Karta man paskambino Simona, mano mylima drau-
ge, turinti didziule kaip katedra Sirdj:

,»limai, §iuo metu priémiau | namus vieng jaung mo-
teri, kurig pazjstu i§ anksciau. Suzinojau, kad ji labai
daug kentéjo. Nuo to laiko, kai atvaziavo pas mane, ji
visg laika blina uzsidariusi kambaryje. Bijau pasielgti ne-
tinkamai®.

Padiktavau jai savo recepta: atidziai iSklausyti, ver-
tinti kiekvieng grazy kartu praleistg akimirksnj.

Po kurio laiko sulaukiau naujieny. Jaunoji moteris
vis dazniau iSeidavo i§ savo kambario. Ji kas dieng pasi-
rodydavo ilgesnj laika, kadangi Simona ja priémé tokios
biisenos, kokios ji buvo, nuolat pabrézdama teigiamus
dalykus. Jaungja moterj stebino tai, kad kazkas ja domi-
si. ISvykdama ji jau zinojo, kad gali Cia sugrizti, kad yra
laukiama. Mano draugé daznai skambindavo ir klausda-
vo, ar jai viskas gerai, ar jau uzpildé¢ reikiamus doku-
mentus ir kt. Karta Simona jos paklausé, ar jau buvo
pas stomatologa. Kai jaunoji moteris atsaké bijanti to,
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Simona pasitikslino, kelinta valanda susitaré¢ pas jj eiti
ir pazadéjo tuo metu pasimelsti uz ja. Cia néra nieko
ypatingo. Taciau butent per paprastus dalykus prisiarti-
name prie nepaprasty.

Padeti kitiems - tai juos palydéti gyvenimo kelyje ir
nesitikéti viska iki galo suprasti.

DVI SIMTOSIOS SEKUNDES

Ne tik jaunuoliai pajégiis pakilti ir kaip kengiros
ryztis naujam Suoliui. Tai puikiai jrodo mano draugo
Riku istorija. Beveik kasdien Riku maukdavo ,Rikar-
di“*. Jis géré¢ daug, per dieng iki trisdeSimties kokteiliy.
Tuomet dienos baigdavosi niiiriai ir audringai. Jo Zmona
ir keturi siindis ji myl¢jo, bet susidire su alkoholizmu
daznai nebezinodavo, ka daryti. Riku buvo genialus
mechanikas. O dar svarbiau, jis buvo apdovanotas di-
dziule kaip léktuvas Sirdimi. Todél kai aplankydavau ji,
a§ matydavau ne alkoholika, o Riku, visuomet pasiruosusj
patarnauti vyriskj... ir vis bambant]. Argi nesakoma:
,,Didelé burna, didelé ir Sirdis*?

Riku bandé pagyti nuo alkoholizmo, bet Sis vis jsi-
kabindavo 1 ji. Gana daznai jis nusprgsdavo daugiau
negerti. Tie laikotarpiai budavo lyg pumpury sprogimo

* Rikardi“ - vidurinio stiprumo alkoholinis gérimas Piety Pranciizijoje (red. past.).
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metas. Taciau staiga, netikétai, per dvi Simtgsias se-
kundés visos jo pastangos gritidavo kaip korty kalade.
Neuzteko vien tik noro iSgyti.

Zmogui reikia palaikymo, kad atsitolinty tos dvi §im-
tosios sekundés. Prisimenu, kaip vieng dieng mudu su
Riku buvome mieste. Prie miisy pri¢jo vienas jo pazista-
mas, 1§ pirmo Zzvilgsnio linksmas ir simpatiSskas vyrukas.
Jis pakviet¢ mus iSgerti taurele. Riku atsake, kad nebe-
geria, bet tipelis neatstojo. Riku dar karta atsisake. Tas
tipas toliau varé savo! AS jsiutau ir iSréziau:

,Jei Riku tau sako, kad stengiasi nebegerti, ko cia
pristoji? Palik ji ramybéj!*

Nezinau, kas man tuomet pasidar¢, apkabinau Riku
ir pasakiau, kad didziuojuosi galédamas biti jo draugu.
Jei jis biity pasakes ,taip®, norédamas jsiteikti, jei biity
uzpyles, dabar pasakotume ne apie triguba jo atsisaky-
ma, o tik apie dvi Simtgsias sekundés, kai silpnumas
paéme virsy.

Gerdamas Riku net nesuvokdavo, kiek bjaurasties
pridarydavo aplink. I$sipagiriojusj ji apimdavo baisi gé-
da, raginanti vél grjzti prie seny jprociy.

Zmonai ir vaikams darési géda klausytis jo kalby.
Nebetekusiai kantrybés nei vilties Zmonés pataré iSsi-
skirti. Tuo tarpu a$ bandziau jai pasakyti, ka gero ir
grazaus Riku daré:

,»Ar Zinai, kad tavo vyras, tapes seneliu, pasveiks. Nes
jusy akivaizdoje jis dar drjsta jus varginti, tac¢iau savo
antko akivaizdoje jis bus kaip naujas®.
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Jo zmona nué¢jo ] virtuve, o sudrékusiose akyse atsi-
spind¢jo jos meilé vyrui.

Riku tapo iSskirtiniu seneliu. Kad galétuméte pa-
matyti, su kokiu démesingumu jis vezioja anikg savo
didZiuoju dvirac¢iu! Kai pamatau juos abu, stengiuosi
netrukdyti, kad nepavogciau i§ aniiko senelio dovano-
jamy meilés minu¢iy. Mano akimis, jis vienas geriau-
siy mano pazinty seneliy. Jis net nezino, kad man yra
pavyzdys, kuriuo remsiuosi tg dziaugsminga dieng, kai

pats tapsiu seneliu. Ir jis daugiau nebegeria.

KALEJIME

Tiek Prancuzijoje, tiek uzsienyje manes kartais papra-
So susitikti su kaliniais. Visada atsakau: ,taip*! Taciau
atsidires prie kaléjimo dury, be galo noriu nusiplauti...

Nejmanoma priprasti lankytis kaléjime. Vos tik pa-
tenki vidun, i§ visy pusiy skverbiasi slegianti atmosfera,
girdisi garsai, kokiy niekur kitur neisgirsi. Visg tave ap-
ima toks jausmas, kurio né negali apraSyti. Kai ateinu j}
vieta, kur susitiksiu su kaliniais, jauciuosi tarsi aukstos
miirinés tvoros papédéje. Laisveé tuomet atrodo kaip ne-
ikainojamas lobis.

Pasirodzius vyrukams ar moterims, pasijuntu visis-
kai menkas. Jvertinamai nuzvelgiam vieni kitus. AS pri-
sistatau: ,,Mano vardas Timas, o tavo?“ ,Vincentas,

Katia, Galebas.* Jei kurio vardas man pasirodo sunkiai
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iStariamas, papraSau pakartoti. Kartais pasisako ir pra-
varde. Gali atrodyti, kad tai smulkmena, bet gerai is-
tardami kito varda, kreipiamés i ji kaip 1 Sventg ir
vienintelj. Tuomet ir tie, kurie band¢ piisti miglas, nu-
rimsta. Tas pirmasis kontaktas yra esminis. Kai paskui
jiems kalbu, o jie mangs ko nors uZzklausia, visuomet
prisimenu jy vardus ar pravardes.

Pastebéjau, kad pasodinti ,,ilgam srokui“ nebesisten-
gia nieko jrodinéti ar apsimetinéti. Jie sugeba ypac¢ idé-
miai iSklausyti. O séd¢ ,trumpam® elgiasi kaip tvarte
priristi arkliai. Daugybé jy be kantrybés trypcioja ir Zval-
gosi ] visas puses.

Neretai susitikimo pradZioje tie, kurie Cia téra nese-
niai, skuba pareiksti, kad iS¢je 1S cypés darys ta patj.
Taciau baigiantis susitikimui, kai jie pradeda pasakoti
i$ Sirdies, pakeicia kalba. Tampa savimi.

Kal¢jime sutikau vyry ir motery, turin¢iy tokiag Sirdj,
kuri apversty laivg. Patyriau tokiy stipriy susitikimy,
kai kieCiausieji imdavo zliumbti kaip vaiki$¢iai. Man
visada tai didelis sukrétimas.

Kai kurie pasinaudoja mano apsilankymu norédami
iSsipasakoti savo gyvenimg. Jie labai aiSkiai suvokia sa-
vo paslydimg, taciau ir jie turi teis¢ biiti atnaujinti, o ne
likti riogsoti kaip pilies griuvésiai.

Viename Austrijos kaléjime susitikti su manimi atéjo

uz atvaziavimg ir papras¢ patarimo:
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- Nuo to laiko, kai nuzudziau savo dukra, nebegaliu
rasti ramybés. Nuolat vaidenasi koSmarai. Buvau susiti-
kes su psichiatrais, kunigais, niekas nepadeda.

Emiau jam kalbéti, bet jauciau, kad jis manes negir-
di. Tuomet pridéjau vieng ranka prie jo Sirdies, o kita
ant peties, ir pasakiau:

- Nebijok. Paklausyk. Tu tebesi tévas?

- Taip, dar turiu stiny.

- Nusiysk atviruka jo vardadienio ar gimtadienio
proga...

- Bet jis negali man atleisti!

- Paklausyk. Dabar tau nedrgsu, tafiau tavo meilé
turi buti kaip graztas. Su graztu dirbti nemalonu. Tai
nervina, bet tam, kuris kantriai dirbo, bus atlyginta.
Padirbéje galime pradéti atstatymo darbus ar daryti kaz-
ka nauja. Tavo dukra, kuri dabar pas Didjji Bosa, myli
tave. Ji tebéra tavo dukra. Ji regi tavo Sirdies gelmg. Tad
savo Sirdies slaptoje papraSyk jos tau padéti.

Ranka pajutau, kaip atsileido jo kinas, jis pravirko.
Padékojo man ir apsikabino kaip vaikas.
palydéti mane iki automobilio. Jo akys taip pat buvo
sudrékusios. Nedrasiu balsu jis man pasaké:

,»AS netikéjau, kad jame yra kas nors gero. Acill jums
uz tai, ka pamaciau ir iSgirdau. Atvaziuokite dar, tai

labai svarbu. Dabar as kitaip suprantu savo darba™.
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Vieng dieng laiSku draugas atsiunt¢ man laikra$t] i$
kaléjimo, kuriame neseniai lankiausi. Jame vienas kalinys
rasé: ,,Kai iSeisiu i§ kaléjimo, jau kitaip Zitrésiu | savo
tévus. Stengsiuosi nebebiiti toks NIEKSAS*.

Kartg vienas kaléjimo prizitirétojas padékojo man,
kad atvaziavau pasikalbéti su vyrukais. Jis pasakeé:

,»lai jiems labai padeda. AS pats nor¢jau tapti socia-
liniu darbuotoju, bet nepasiseké. Vis délto tam tikra
prasme a$ labai myliu savo darba. Esu truputi kaip so-
cialinis darbuotojas, iSklausau kalinius. Jie neblogi vy-
rukai, tiesiog ne tuo keliu pasuko, ir viskas. Dazniausiai
gyvenimas jy nelepino, gerai juos suprantu®.

Ir 1§ tikryjy vyrukai i jj kreipdavosi vardu, pagarbiai
ji tardami. ISvaziuodamas padékojau jam, kad yra toks,
koks yra, ir paklausiau, ar turi vaiky. Jis turi stiny, bai-

giantj socialinio darbo studijas.

v —

buotojai:

»I8vaziavus Timui, jie sugrizo | savo kameras. Dar
nickada nebuvo tokios tylos. Atrodé, visi liko susi-
kaupe*.

Dom-Tomo kal¢jime sutikau ypatingg moterj, kalé-
jimy lankytoja, ir ne bet kokig. Ji pati kilusi i§ Antily,
nenusakomo amziaus, ryskiai peilio jpjovimu paZenklintu
veidu. Ji Slubuodama pasitiko mane ir lydéjo po kaléji-

mga. Maciau, kaip visi kaliniai jai §ypsojosi ir vadino
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MotuSe Bolia. Viena i jos ypatybiy ta, kad kaliniai ir
kalinés eina jos pabuciuoti.

»Na taip, - sako ji, - jie kaliniai, bet ir jiems reikia
bucinio, kai pasidaro blogai. Tod¢l jie eina pabuciuoti
savo Motusés Bolios. AS esu kaip jy mama, jauciu, kada
vienam ar kitam reikia jo mazutés dozés buciniy.*

Dar labai grazu tai, kad ji iSsikovojo maza kambarélj
kaléjime, kur priima savo vaiky aplankyti atvaZiuojan-
Cius tévus. Kartais jie atvyksta prastai ir vargingai apsi-
renge. Tame kambaré¢lyje jrengé drabuzine, tikra turgy,
kuriame sukaupé graziausiy apdary. Todé¢l tiems, kurie
atvaziuoja vargingais drabuziais ar skarmalais, pasiilo
apsirengti. Taip pat pakvieCia juos atsigerti. ISklauso
tévus prie§ jiems einant susitikti su savo vaiku, Sitaip
sumazindama jtampa ir nuteikdama juos susitikimo i$-
bandymui. Juk kal¢jimu iSbandomi ne tik jame uzdary-
tiejyi, bet ir jy tévai. N¢é vienas tévas nesitiki kada nors
pamatyti savo vaika kal¢jime. Reikeéty padauginti tokiy
tévams skirty priémimo viety.

Motu$¢ Bolia spinduliuoja tokiu ZmogiSkumu, ku-
ris visiSkai mane pribloské. Jos iSmones kyla i§ meilés.
Taip vienai moteriai, kuri buvo uzdaryta | kal¢jimg uz
savo vaiko nuzudyma, ji davé siuvinéti. Po dvejy mety
darbo §i moteris galé¢jo nusipirkti graziausius drabuZius,
kad kuo geriau atrodyty nuosprendzio paskelbimo die-
n3, kad graziai pasirodyty Zmonéms!

Kalinys — tai tas, kuris jskaudina, suzeidzia. Jis su-

zeide kitg visomis §io ZodZio prasmémis ir uz tai buvo
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nubaustas. Taciau jei tesiripinsime jo sukelta zaizda, ga-
lutinai paversime jj recidyvistu. Kaléjimai pilni suzeisty
zeidzianCiyjy, 1 kuriy zaizdas niekas nekreipia démesio.
Aciu visiems, kurie jy buvimo kaléjime metu pasiriipi-

na jy zaizdomis. Acit visoms Motuséms Bolioms.

AUKLETOJAS

Daznai susitinku jstaigy direktoriy ir auklétojy, ku-
rie 1§ paskutiniyjy daro viska, kad tik pagelbéty gyveni-
mo suzeistiems jaunuoliams. Jie vertina juos ir padeda
isigyti diplomg bei profesija.

Taciau kai kurios strukttirose auklétojus labai daZnai
keicia siekiant iSvengti prisiri§imo. ,,Normalus® vaikas
auga nuolat susijes jusliniais rySiais su motina, tévu, se-
neliais... Kodél suzeisti vaikai neturi teisés ] tokius
ry$ius? Kiekvienas prisijaukinimas ir po to jvykstantis
nepaaiSkinamas iSvykimas privercia vaika kentéti, atgy-
ja apleidimo baimé, gali prasidéti regresas.

Kai kurie auklétojai ir po daugelio mety dar neislipa
i§ mokyklinio suolo. Jie sugrupuoja jaunuolius } lenty-
néles, nekelia sau jokiy abejoniy, 1 jy profesiniy ,,suge-
bé&jimy* sarasa nejeina meilé nei vaizduote.

Suzeistas biitybes turi lydéti tokie Zmonés, kurie gar-
sial jvertins ir maziausig pastangg, kurie bus iStikimi ir

patikés jais.
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Neseniai susitikau su jaunuoliais dirbtuvése. Jie man
rodé¢ savo stalystés, paskui kalvystés darbus. Damjenas
irgi parod¢, ka jis daro: pilies formos stovus stalinéms
lempoms, daugybe kity dirbiniy. AS apzitréjau, paciu-
pinéjau ir kad butumét matg jo Svytintj zvilgsnj, kai
garsiai iSreiSkiau savo susiZzavéjima jo darbais! Tada jis
man parodé¢ nuotraukas i§ vienos mokomosios kelionés
1 uzsienj, kur keliavo kartu su kitais gyvenimo suzeistais
vaikinais. Susirinko kiti jaunuoliai ir apsupo mus.

- Cia a8 stoviu $alia auklétojo, jis labai Saunus. Ko
tik jis mus neiSmoko.

Damjenas pavedziojo mane po savo internata. Vienu
metu jis man pasipasakojo, kaip jam buvo sunku, kai
vienas vaikézas iSkeliavo su jo mobiliuoju telefonu.

- Mano motina taup¢, kiek galéjo, kad man jj nu-
pirkty. O tas niekSas!

Kai pasteb¢jau, kad jo ranka suZeista, jis pratare:

- Trenkiau i sieng. Anksc¢iau buciau uzvozes kam
kitam! Bet tai nieko gero neduoda, ziaurumas nieko ne-
i§sprendzia.

Uzdéjau jam rankg ant peties.

- Tu Saunus vaikinas, turi gera Sirdj, matai, kaip
daraisi pavyzdziu.

- Tai pono direktoriaus déka, anksc¢iau a$ toks ne-
buvau!

Stai graziis bendro darbo vaisiai.
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PAPRASTI DIPLOMAL,
BET SVARBIOS PROFESIJOS

Jaunimas nerimauja dél savo ateities. Ypac sielojasi
tie, kuriy kiSenése darbininkisky profesijy diplomai. Jie
jauciasi menkai vertinami. Man Sie paprasti diplomai
jokiu biidu neatrodo maziau reikSmingi. Juk norédami
uzkopti kopéciomis | virSy, kai prireikia Zvilgterti tolyn
ar kg svarbaus surasti, turime pradéti nuo pirmyjy pa-
kopy. Jei jos netvirtos, jei jy néra, negalime lipti auks-
tyn, nerizikuodami prasiskelti galvos. Svarbus kiekvie-
nas kopéciy skersinis, nuo apatinio iki virSutinio. O dar
svarbiau tai, kad virSutiniai skersiniai priklauso nuo apa-
tiniy. Negalime uZzkopti ant trisdeSimtojo, jei prie§ tai
nebuvo kity dvideSimt devyniy. Kiekviena pakopa rei-
kalinga ten, kur yra. Nuverting pirmuosius skersinius,
rizikuojame nuriedéti Zemyn, o nuvertinus paprastus
diplomus ir paprastas profesijas, visa visuomené¢ nusi-
suks sprandg.

Eidamas pirkti duonos pas misy kep¢ja, Zinau, kad
jis nebaige dideliy moksly, bet kokia gardi jo duona!
Duonos reikia kiekvienam. Labiausiai diplomuotam taip
pat, kadangi jis nemoka jos issikepti.

Mano mechanikas baiges tik profesing mokykla, bet
tai tikras masiny meistras. Be problemy sutaiso nuo dvi-
racio iki mersedeso. Elektrikui, reguliuojaniam tavo

barako apsSvietimg ir Sildyma, irgi uztenka baigti profe-
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sing mokykla. Kita vertus, gydytojui ir stomatologui,
baigusiems ilgas studijas, tai netrukdo gydyti ir Zmones
be diplomy.

Mano jgytas akmenskaldZio-statybininko profesinis
pasirengimas - puikus amatas. AS myliu savo darba. Jo
déka galéjau prisidéti statant savo ir vaiky namg. Si pa-
prasta profesija mano akyse be galo didi, nes ji man
suteik¢ daug laisvés ir meilés. Be galo vertinu Zmones,
kurie mane jos iSmokée. Jie didziavosi tuo, ka dare, jie
buvo tikri i§ kartos j karta perduodamy ir vis praturti-
namy jgudziy meistrai. Jie iSmoké mane myléti gerai
atlickama darba.

Kiekvienas lygmuo svarbus. Svarbiausia yra stengtis
dirbti rimtai ir gerai, trokSti profesinio supratimo. Jau-
nimas neturéty gédytis biisimos profesijos. Jei jie myli
savo darbg ir didziuojasi juo, tai padarys juos laimin-
gus.

Tévai su pasididziavimu sako, ir jie teistis dél to:
,Mano siinus jstojo i aukStaja mokykla“, ,mano dukra
doktoranté®. Jei jie galéty taip pat didziuodamiesi saky-
ti, kad brolis ar sesuo mokosi profesinéje mokykloje ar
technikume, paprastos profesijos irgi tapty svarbios.

Kiekvienas paSauktas siekti pranasumo savo srityje.
Aciu Slavejams, kurie Svarina miisy miestus ir mieste-
lius; acit ir tiems, kurie ilgai studijavo. Kai savo suge-
béjimais tarnaujame kitiems, tai netrukdo siekti vis

daugiau.
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VILTIES PIESEJU PORTRETAI

Siandienos jaunuoliy ateitj regiu grazia - kaip ir jie
patys, - visiSkai naujg. Jie pilni polékio, tikry pavyz-
dziy. Jie verziasi | visas puses, spinduliuoja beprotiSka
energija ir tikru kilnumu. Kai kurio nors jaunuolio
paklausiu, kg jis noréty daryti, daznai entuziastingai at-
sako, jog noréty mokytis profesijos, kuria galéty pagel-
béti Zmonéms. Deja, suaugusieji labai daznai nusodina
jaunimo ambicijas. Sako, jie per jauni, turi per mazai
patirties. Tadiau néra né vieno Zmogaus be patirties.
Sesiolikos mety jaunuolis jau turi $esiolikos mety patirt].
Jis gali rékti: ,,AS turiu savo gyvenimo patirtj“. Ji yra jo
ir ne kieno kito patirtis, ne kito gyvenimas — ,,Zinau,
ko esu vertas su savo SeSiolikos mety patirtimi‘.

Juk iSbandome automobilius, matuojamés drabuzius,
kodél nepamatavus $iy jaunuoliy kilniaSirdiSkumo? Leis-
dami pasireikSti jy per kraStus trykStan¢iam geranoris-
kumui, perkeisime tai ] patirtj. Nukreipdami jy jkarstj,
suteiksime jam dar daugiau jégos ir veiklumo. Patyru-
siy suaugusiyjy Sefuojami, jie labai greit mokosi. Kuo
geresnis mokytojas, tuo labiau mokinys nori ji nuste-
binti. Patirtis vejasi patirt].

Vis délto jaunuoliai neretai savo kelyje sutinka visai
atbukusiy suaugusiyjy. Paklaus¢ juos patarimo, rizi-
kuoja likti pakirptais sparnais. Sie suaugusieji daznai
meégina vaidinti jaunus, tafiau sustabar¢ja ir nustoja

eiti gério link.
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Kartag buvau vienos labai grazios istorijos liudinin-
kas. Johana, SeSiolikos mety jaunuolj, neseniai paliko
ta, kurig jis myli. Jam skauda S$irdj. Pakeles akis j Pjera,
dinamisSka trisdeSimtmetj vyra, jis klausia:

- Pjerai, kg tu manai apie meilg?

Patraukgs peciais, pernelyg patyrusio tonu Pjeras
atsako:

- Nesuk galvos, praradai viena, i jos vieta rasi deSimt.

Johanas nudelbia akis. Patyli. Paskui atsigreZia | mane

ir kabinasi uzZ mano zvilgsnio kaip uz gelb¢jimosi rato.

- O tu, Timai, kg tu galvoji apie meilg?

Akimirksnj susimgstau. Kg pasakyti, kad jo dar la-
biau nepanardin¢iau kancioje?.. IS mandagumo nedrjstu
per daug klausinéti. Pagaliau nerandu kitos iSeities, kaip
jam peradresuoti tg patj klausima:

- O tu, Johanai, kg tu manai?

Tyla. Jis nuleidzia galva. Po kurio laiko, kuris man
atrodo kaip amzinybé, i§ pacios savo gelmés iStraukia
atsakyma:

- AS noréciau iSgyventi didel¢ meilg...

AS nugriuvau zemeén. Johanas apstulbino mane i§ sa-
vo SeSiolikos mety aukS$tumos. Mano suauges drauguzis
nor¢jo pasirodyti jaunas, bet tuSciai. Pafiam Johanui
pavyko rasti daug grazesnj ir didingesnj atsakyma, nei
a$ buciau galéjes pasakyti. Kaip gera sutikti jaunuoliy,
kurie dar mato didingumg ir géri, o kiti suaugusieji jau
prarade viltj ir sitilo tik nusiminimg bei vidutinybg.
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Mane pritrenké ir kitas jaunuolis - Zunjoras, haitie-
¢iy kilmés vaikinukas. Vasario atostogy metu vyko ge-
lezinkelieCiy streikas. Traukiniai nuolat vélavo. Perone,
dvelkiant gaiviam rytiniam Saltukui, Zmonés trypciojo
i nekantrumo. Vienintelis tarp jy Zunjoras, atrodo,
jautési gerai. Matési, kaip jis rankioja ant Zemés besi-
voliojanCius popierius. Buvo galima jj palaikyti stoties
valytojy arba | vieSuosius darbus atsiystu jaunuoliu, jei
po to jis neblty susiraites ant zemés ir i§ surinkty
popieréliy nepradéjes lankstyti. Zmonés stabtelédavo
pasizitréti 1 ji. Tuomet jis padovanodavo jiems savo
popiering skulpttréle.

Zunjoras man yra pavyzdys. Ne koks nors diplo-
muotas vyrukas sugeb¢jo prablaSkyti ir nuraminti strei-
ko suerzintus keleivius, padé¢jo iSgyventi §j laukima be
streso ir skundy, bet Zunjoras, jaunuolis i karsty Pary-
ziaus priemies¢iy. Jo gyvenimas buvo sunkus. Pats kiles
i§ Haic¢io, savo ,kvartale* iSgyveno murkdancig vai-
kystg. Taciau tinkamu laiku sutikty mokytojy ir kity
zmoniy déka jis sugeb&jo nustebinti ir pasidaryti pa-
vyzdziu kitiems. Siandien jis pats mokytojas ir toliau
daro savo lankstinius. Jis vienas geriausiy lankstytojy
Pranciizijoje.

Acdin, Zunjorai, kad esi, koks esi. Ir priemiesciai turi

teise suzydéti.

Vieng dieng Marselyje, man kalbantis su gyvenimo

nelepintais vaikinais, prie musy kreivoka eisena prisiar-
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tino jaunuolis, apsirenggs bermudais, batais laiveliais ir
del vaizdo uZsimetes megztinj ant peciy. Marselieciai
vogcCiomis, nuginkluojanc¢iu zvilgsniu nuzvelgeé jj.

- Ei tu! Kuo tu vardu?

- Sarlis Henri.

- Tai kas gi tau nutiko?

Jis nesileido iSmusamas i$ véziy.

- Noréciau, kad tévas man trenkty antausj!

Jie negaléjo sulaikyti paSaipaus juoko. Kai kalbame
i§ vidaus, tai sukelia juoka, bet kitaip negalime, nes vi-
duje verda. AS pertraukiau jy juokus:

- Norint vaidinti kietus, reikia turéti stiprius kiau-
Sius, o norint biiti nuosirdziam, reikia dar didesniy.

Visiems tarsi znybtel¢jo gerkles, ir jie pazvelge kitu -
neapsimestiniu - zvilgsniu. Visi émé klausytis Sarlio Henri.

- Tévas mane visiskai ignoruoja. Emiau vogti ,,Vuar-
net“, ,,Zippo*“, kitus garsiy markiy daiktus, tikédamasis,
kad jis atkreips démes;.

Tuomet visi marselieciai émé vienas per kitg kalbéti.
Gal¢jai pasijusti lyg sendaikéiy turguje. Jie dalijo pata-
rimus ir leido suprasti, kad jis gali tapti jy biciuliu,
draugu, giminai¢iu. Vaikinukai jam labai pasitarnavo.
Sugrizes pas save, Sarlis Henri pakeité savo gyvenimo
biida. Ne i§ karto, bet jam pavyko. Sie priemieséio
jaunuoliai buvo nuostabiausi mokytojai: tikri vilties
pieséjai. Jie nukreipé Sarlj Henri keliauti atsinaujinimo

keliu. Dabar jis gali jZvelgti grazig ateitj.
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Mano mylimiausioji Zmona dirba priémimo ir infor-
macijos centre Lurde, skirtame nejgaliems bei sergan-
tiems zmonéms ir jy Seimoms. [vairiy negaliy zZmonés,
tévai ir specialistai ateina Cia visiSkai pasitikédami pasi-
kalbéti apie savo gyvenima.

Sioje priémimo vietoje keletas nejgaliy Zmoniy taip
pat pagelbsti iSklausydami kitus. Jie dalijasi savo paciy,
su negalia gyvenanciy zmoniy, patirtimi. Tai jie iStiesia
ranka, kad palaikyty kitus, jie i§ tiesy domisi kitu, jy
Sirdis kartais plati kaip garlaivis, pasiruoS¢s sulaipinti
daugybe keleiviy. Jie veza juos i kruiza padékoti uz gy-
venima, suka ateities kryptimi.

AS§ turiu daug nejgaliy draugy. Tarp jy - Zakas Leb-
retonas. Jis pats yra iStisas himnas gyvenimui. Kai jj
pamatai ir iSgirsti jo liudijima, nebegali abejoti, kad kiek-
vienas turi ateit].

Sis vilties s¢jéjas galéjo pulti j didziule neviltj dél
viso to, kas nutiko jam dvideSimtmeciui. Jis buvo gra-
zus vaikinas, nuauges kaip medis, daugiau nei metro
devyniasdeSimties. Taciau per karg, bunant su fronto
draugais, rankose jam sprogo granata. Nubudus ligoni-
néje, nuskambéjo siaubingas nuosprendis: nebéra akiy
nei ranky.

Netikétai sustabdytas paciame jégy Zydéjime, jis kaip
lititas stojosi ant kojy ir iveiké kalnus, kad galéty gar-
dziuotis gyvenimu! Jis émési pragariSko darbo ir toliau
¢jo savo keliu, pasiryzes kovoti ir gyventi. Jis vedé ir

turi penkis vaikus.
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Negalia nesutrukdé jam iki galo atsiskleisti darbe.
Giliai savyje jis susitiko Dieva ir keliavo su Juo, pasi-
kumsc¢iuodamas ir liedamas meilés asaras, kol pagaliau
gal¢jo su Juo, tokiu mazu ir labai dideliu, bendrauti i$
sirdies ] Sirdj.

Zakas nuo visy stogy skelbia apie savo gyvenima.
Keliaudamas su savo balta lazdele, jis i§vagojo Pranciizi-
ja ir pasaulj, norédamas pazadinti, parodyti pavyzdj. Pats
nematydamas, jis tapo nuostabiu Zzibintu, Zzadinanciu
troskima eiti j Sviesg.

Jam tebuvo dvideSimt. Kiek Zmoniy, matydami jj
ligoninés patale, kalbéjo: ,,Vargselis, kas su juo bus? Ko-
kia nelaimé! Geriau buty mirgs. Kokia ateitis jo laukia?
Niekada nebegalés sukurti Seimos...

Jam buvo dvideSimt mety, kaip ir jums, dvideSimt-
meciai, kai granata sprogo tiesiai j veida. Jo liudijimas -
tai dvideSimtmecio liudijimas kitiems jaunuoliams. Jo
gyvenimas tuomet galéjo ir sustoti, bet nesustojo. Zakas
savo pavyzdziu rodo tiké¢jimag jaunimu. Jis yra gyvas jro-
dymas, kad visuomet jmanoma tikéti ateitimi.

Daugybé¢ jvairiausio amziaus Zmoniy atsistojo ant ko-

ju po jo liudijimo apie savo gyvenima. A&ii tau, Zakai.

Kartg § Martinos darba atéjo jaunimo grupelé, iesko-
dama informacijos apie negalig. Baigiantis susitikimui,
pakilo vienas penkiolikos mety jaunuolis ir paliudijo,
kad turi nejgaly vyresnjjj brolj, sukaustyta cerebrinio

paralyziaus. N¢ vienas i$ jo draugeliy to nezinojo. Jis
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niekada nedrjso jiems to pasakyti, nes bijojo buti pa-
smerktas, bijojo jy pozilirio j save ir brolj. Taciau ta
dieng jie isgirdo tiesa. Sis jaunuolis po mety vél atéjo
susitikti su mano Zmona. Jis noréjo pasidalyti ta meile,
kurig puoseléjo savo vyresniajam broliui. Savo laisvalaikj
jis praleisdavo padédamas kitiems nejgaliesiems. Dau-
giau jis nesibaimino su aklu draugu nueiti | baseing,

skaityti pasakojimus sunkios negalés Zmonéms.

Bertranas, perkopes trisdeSimtj, rimtas, ramus, inte-
ligentiSkas vyrukas, gabus menams, pieSimui ir tapybai,
nuolat trosko padéti kitiems, tafiau nezinojo, nuo ko
pradéti, ir jo troskimas likdavo tvarkingai guléti Sirdies
stal¢iuke. Kartg jis Sio troSkimo vos neiSmeté | SiukSliy
déze. Bertrang uzgriuvo netikétas nemalonumas, ir jis
pasidavé kartéliui. Vieng grazy ryta jis rado savo masing
visg aptepliota, iSdazyta, iSmarginta rySkiausiomis spal-
vomis. Dar ir po keliy dieny, kai su juo susitikau, ne-
buvo to suvirskings. Visas sprogingjo i pykcio.

»Jie net nemoka nupiesti tikro, grazaus piesinio...
Emeé ir apsiko!*

Stebino 1§ padoraus jauno vyro burnos byrantys tokie
zodziai ir tokia reakcija! Pasakiau jam:

,,Bet Bertranai, tai kaip tik Saunu!*

Jis pazvelge | mane apstulbes. Tesiau toliau:

,»laip, tu esi gabus, blizganciai baigei meno mokyk-
las. Bet jei nesidaliji savo mokéjimu, tai i§ jo lieka tik
ozkos spiros. Tu moki piesti. O jie nori iSsireiksti, bet
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daro tai kaip nemokSos. Tu gi svajoji padéti kitiems.
Tai Stai, ideali proga! Eik, susitik su jais! ISmokyk juos
atskleisti savo talentg! Jie tikrai ji turi, iSnaudok tai!*
Nezinau, ar mano Zodziai pataiké j taikinj, ar pats
ivykis?.. Taciau po keliy ménesiy Bertranas ikiiré dirbtu-
veles grafui dailininkams. I§ pradziy niekas nesistumdé
prie dury. Paskui jaunuoliai pradéjo ateiti, bet pieSdami
reikSdavosi kaip pakliuvo. Bertranas pamoké jvesti Siek
tiek tvarkos bréziant linijas ir kartu nepakenkti spon-
taniSkumui. Jy atlikti darbai daré isptidi draugams ir drau-
géms. Jie tuo didziavosi. Bertranas, nuolat svajojes padéti
kitiems per meng, savo apdazytos masinos déka tapo uz-
krecianciu kiiréju. Jis atéjo pas mane dzitigaudamas:
,,Ebrahimas, Tarekas ir Bruno turi talentg, pamatysi!*
Nujauciau, kad jie turi. Talentas daZnai slepiasi ten,

kur nesitikime.

Taip pat sutinku jaunuoliy, kurie pasinér¢ | savo sun-
kius sausus mokslus. Jie ver¢ia mane zavétis, ryja zodziy
skambes] ir Zinias. Jiems negalioja trisdeSimt penkiy va-
landy savaité. Ne visi jie karjeristai. Kai kurie mane
stebina turimais toli grazu ne siaurais idealais. Jie imasi
placiy tarsi pakilimo takas ateities plany. Jei ir toliau
uoliai lavins savo prota, darniai derindami su Sirdimi, jy
laukia grazi ateitis, jie niekada nepasidarys nuobodis.
Nuobodiis tampa tie suaugusieji, kurie nesujungé savo
proto su vidumi ir Sirdimi. Jie préski kaip patiekalas be
prieskoniy.
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Kai Izabel¢, Antuanas, Henri ar kiti man pasipasako-
ja, kad noréty buti politikais, a$ juos padrasinu. Juk vi-
siems zmonéms kazkada teks iSeiti | pensija. Didieji tiltai
irgi neamzini. Mums reikia jaunimo, reikia naujo kraujo,
kad pazadinty apsniidusius savo jprociuose. Konkuren-
cijos atsiradimas neatne§ nieko bloga, atvirksc¢iai. Tai
leidzia siekti dar didesnés kompetencijos, dar didesnio
pranasumo. Jaunimas irgi turi jsitraukti ; bendrojo gério
kiirima, bet ne grjzdamas prie susidéveéjusiy kaip seni
rubai pazady, o investuodamas save kasdienéje veikloje.
Musy $aliai reikia $iy jaunuoliy, kad pratgsty gery valsty-
bés tarny pradéta darbg bei pataisyty prastesniyjy darbus.

Jaunimas taip pat investuoja save naujyjy komuni-
kacijos priemoniy, muzikos, meny, literatiros srityje.
Misy kultira auga kartu su jais. Acil jums, jaunuoliai,
kad drjstate prisidéti prie misy grazios Salies geros kul-
turinés sveikatos palaikymo, — jai to labai reikia.

Pirmieji sukiir¢ automobilj kélé aplinkiniams juoka.
Jie patyré nemazai paSaipy, bet tikéjo savo iSradimu.
Dabar jie jrasyti istorijos puslapiuose.

Eifelio bokstas, didysis metalurginés eros Sedevras,
turéjo stovéti tik 1889 mety Tarptautinés parodos me-
tu. Bet $tai - jis tapo nacionaline Ponia Zirafa. I3 jo
padaréme net top modelj, kai jzengdami | trecigjj tuks-
tantmet] papuoséme Sviesomis. IS Pranctzijos kilo daug
talentingy inZinieriy ir kuiréjy. Reikia perimti estafetg.

Kai kurie jaunuoliai svajoja tapti vadovais. Nuosta-
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bu, jy labai reikia! Sie jaunuoliai eina j tikra pragara, bet
jie tebéra kilnios Sirdies. Jy gebéjimas tikéti kilnumu
dar nesusidévéjes.

Vieng dieng maciau kelis jaunuolius, montuojancius
specializuotg interneto tinkla gamyklos vedantiesiems.
Jie dirbo kaip buliai, miegojo ten pat, artimiausius
dvejus metus nenumatydami jokio pelno. Jie iSprotéje!
Taciau S§iy moderniyjy laiky avantitristy déka ateitis
taps pelninga ir vaisinga.

Litdna tai pasakyti, bet nerimg man kelia ne jau-
nuoliai, o suaugusieji. Jaunimas man atrodo visai nor-
malus. Kuo esi jaunesnis, tuo didesnis beprotis, - ne
psichiatrine prasme, bet ,,idrjsimo* prasme: iSdrjsti da-
ryti, tikéti, duoti.

Mes, jau senstantys tévai, neturime teisés pasidaryti
pesimistais. Tam néra jokios priezasties. Turime likti
optimistai ir gebantys jvertinti: misy teis¢ ir pareiga -
tikéti savo vaikais.

Kaip galiu verkSlenti ir netikéti ateitimi, kai regiu
daugybe savanoriy ir organizacijy? Stai jaunuoliai pa-
skiria vienerius savo gyvenimo metus savanoriskai dirbti
vargingiausiuose pasaulio kvartaluose, gyventi kartu su
vargSais. Paskui jie jsitraukia arba tgsia profesine veikla,
stengdamiesi tobuléti biisimoje profesijoje ir suvaidinti
savo vaidmenj visuomenés gyvenime.

Kilnios Sirdies ir ziniy panaudojimo pavyzdziy saraSas
ilgas. Kaip galime tuo nesistebéti? Ir mes iSlikime jauni,
nepasidarykime dvasios, proto ir kultiiros duobkasiais.
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KITOKS IR VIENINTELIS
NEPAKARTOJAMAS

Tiesiog kvaila, koks gali biiti ribotas misy poziiris!
Yra mady zurnaly apsésty Zmoniy. Jie vaikSto, vietoj
akiy neSiodamiesi centimetra: ,90-65-90“, S§tai kokia
turi biiti norma! Nebemato tos grozio dalies, kuri slypi
kiekviename, nebepastebi i§ biitybiy jvairovés kylancios
simfonijos. MiSke juk randame ir story tvirty gzuoly, ir
lieknesniy skrobly, buksmedziy, bugieniy krimy, mis-
ry ivairiatigj atzalyna.

Atmosfera i§ karto pasikeisty, jei Siame miske at-
sirasty tik vienos ruSies graziai iSsirikiavusiy medziy
plotas, pavyzdziui, egliy. Floros praktiskai nelikty ir
gyviinai nebeuZeity. Tvyroty prieblanda. Sviesa nepra-
sibrauty iki apaios. Inykty Zemesnieji augalai. Zeme
blity nuklota sudzitvusiy spygliy. Dirva nuskursty ir
pasidaryty rugsti.

Tikrai, jei visi supanasétume, bty nuobodu, nebe-
biity kuo stebétis. ACili gamtai uz jos jvairiopa grozj.
Mes esame tokie, kokie esme, skirtingi ir jvairiis, miisy
paciy ir kity laimei.

Tais laikais, kai buvau gaujos vadas, turéjau drauge-
1j, vardu Tieri, labai grazy vaiking, kuris visuomet pasiro-
dydavo su ,,pupyCiy“ stiliaus merginomis, panasiomis |
mady zurnaly manekenes. Karta, biidami su draugais,

pamatém jj ateinantj su naujai uzkariautaja. Taciau §j
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syki, misy netikétumui, jo iSrinktoji buvo apvaliy for-
my. Mus tai pralinksmino.

,»Nagi, Tieri, émei ieskoti egzotikos...*

Po keleto ménesiy jis mums pranes¢ apie savo ve-
dybas. Vienas drauguzis, neieskodaves zodzio kiSenéj,
meté jam:

,»ousidési su ta drucke?! Tu misy prie to nepri-
pratinai!*

Santtiriu zvilgsniu Tieri atsake:

,Jel zvelgtuméte | ja, kaip a$ Zvelgiu, pamatytuméte,
kokia ji grazi‘.

Ta diena gavome gera pamoka. Misy tyl¢jimas daug
pasaké. Ir i§ tikryjy jo busimoji zmona turéjo be galo
grazig $irdj.

Jei jauciatés kitokie nei visi, nepamirskite, kad vi-
suomet atsiras kazkas, kas pamils jusy kitoniSkuma.
Pirmasis, kuris myli jus su visu jusy kitoniSkumu, - tai

Didysis Bosas, jau nuo didZiojo sprogimo pradzios.

TURTINGESNI UZ TURCIUS

Pas mus atvaziuojantys jaunuoliai yra pragj¢ labai skir-
tingus gyvenimo kursus: narkotiky prekiautojai, alko-
holikai, depresuojantys ar nebepakenciantys mokyklos.
Kancia nesirenka pagal socialinj sluoksnj. Viena i§ jiems

taikomy terapijy yra darbas. Taciau kai pas mane darbo
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nebéra ar pritruksta 1éSy finansuoti kokj nors uzimtuma,
savo pagalba pasiiilome draugams: ,,Tu pilsi betong? Ar
galim atvaziuoti padeéti, kai dési grindis? Tau tai nieko
nekainuos®. Taigi savo draugams paaiskinu reikalg ir pa-
siilau jiems atsidékojant kokj SeStadienj ar sekmadienj
pasikviesti jaunuolius prie Seimyninio stalo. Jie visada
pazada. Taciau atéjus atsidékojimo momentui, pamate
vaikiny tatuiruotes, auskarus, irokéziSkas Sukuosenas ir
visus kitus dalykus, jie dazniausiai iSsiggsta. Kol dirbo,
buvo labai maloniis ir démesingi Siems jaunuoliams, bet
paskui jy kitoniSkumas ima kelti baime¢. Tada jie pado-
vanoja tai marSkinélius, tai kokj kita firminj drabuzj,
daug brangesnj uz pietus. Tafiau jaunuoli buty labiau-
siai sujaudings priémimas Seimoje. Pakvietimas piety
bty reiskes, kad jis pripazjstamas, nors ir yra kitoks.

Tad jaunuoliams daznai sakau:

,Jums néra reikalo skystis, atvirksc¢iai. Jus savanoris-
kai sudalyvavote tobulinant namg. Tik juos iSgasdino
jusy kitoniSkumas, todél jie negali atsilyginti tuo paciu,
pakviesdami pas save. Taigi jus esate princai! Turtinges-
ni uz turtuolius! Nes jis sugeb¢jote jiems duoti tai, ko
jie negali jums pasitlyti!*

Tada jy akys suziba i§ pasididziavimo. Vienas nar-
kotiky prekeivis, lengvai uzdirbdaves pinigy, vieng die-
ng manes uzklausé: ,,Kada vaziuosime vél?* Tai ne tusti
zodZiai, nes nuo to laiko, kai jis nebeturi lengvai uZzdir-

bamy pinigy, tapo laisvu Zmogumi.
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Lydeéti skirtingiausius Zmones - tai myléti juos, do-
métis jy gyvenimo, mastymo biidu, tai nuo pacio jau-
niausio amziaus iSugdyti jpratimg priimti, bendrauti,
gerbti kita.

Labai daznai, sutikes savo draugus ir brolius maro-
kiecius, alzyrieCius, kablius, ugandiecCius, kameriinie-
Cius, haitieCius ar kitus, binu iki aSary sugraudintas jy
Silto priémimo. Svetimsaliai man visada parodydavo

placios Sirdies kelig.

ISDRISTI VILTIS, KAI NEBERA VILTIES

Esu sukréstas jauny zmoniy, ypa¢ mokiniy savizudy-
biy skaiciaus. Kartais prie§ iSeidami jie palieka Zenklus.
Galbut jaunuolis prasé susitikimo su socialine darbuo-
toja, sesele, nor¢jo jai iSrékti savo kancig. Taciau tas
zmogus buvo per daug uzimtas ir negal¢jo ateiti. Pas-
kutinés vilties, paskutinés Sakos, uz kurios jis nor¢jo
uzsikabinti, neliko, ir jaunuolis ryZosi mirciai.

Sitaip vienoje prestizinéje Paryziaus mokykloje mer-
gina pakilo ir i8¢jo vidury pamokos. Buvo galima pama-
nyti, kad ji eina ] tualeta, bet ji uZlipo ant balkono ir
Soko 1 tustumg. Daug kas maté ja krentancig. Paaiskejo,
prie§ tai buvusios pertraukos metu ji prasési nueiti } medi-
cinos punkty. Noréjo susitikti sesute, su kuria paprastai
kalbédavosi, kai jg uzklupdavo sunkumai, taciau tg dieng

jos nebuvo. Negalédama iSsilieti, mergina neatlaiké...
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Ar jmanoma nusizudyti i§ visiSkos nevilties? Man
taip neatrodo. Net uz tokio beviltiSko veiksmo kaip
savizudybé gali sléptis viltis, kartais priekaistu nuspalvin-
ta viltis. Stai vienas stinus Sitaip sieké tévo pripaZzinimo.
Jis nuSoko nuo paties auksCiausio tilto mieste, uzsi-
maukslings ant galvos gobtuva, kad nebiity atpazintas.
Jis paliko tévui adresuota laiSkelj, kuriame rasé: ,,Bent
jau taip, nuémes gobtuva, mano tévas pamatys mane,
pazvelgs 1 mane“. Tévui ir visiems kitiems tai sukéle
ziaury Soka. Koks stiprus pagalbos Sauksmas! Sis siinus
vis vylési, kad tévas pazvelgs j ji. Tévas tur¢jo pajusti
priekaiSta uz tai, kad niekada nepazvelgdavo 1 siiny.
,»lu bilsi priverstas nuimti gobtuvg ir nors kartg | mane

pazvelgti.*

Mazyt¢ smulkmena gali sugrazinti viltj. Viena jauna
mergina paskambino man vidury nakties. Biina, kad man
skambina tokiu metu, kai savizudybé slankioje tamsoje.
Kalb¢jausi su ta mergina pusantros valandos. Nieko ne-
dariau, tik klausiau jos. Ji sunerimusiu balsu kas ketvirtj
valandos klausingjo: ,,Ar jiis dar ¢ia?*

AS jai atsakydavau: ,, Taip taip, as$ Cia, a$ taves klausau.*

Ir primindavau tai, ka ji ka tik kalbéjo, norédamas
parodyti, kad a$§ tikrai klausausi, kad ji kalba ne tustu-
mai: ji vos laikési ant prarajos kraSto... Kadangi per ta
valandg ir pus¢ ji nepareiSké noro atvaziuoti pas mane,
as tiesiai Sviesiai paklausiau:

,Kelintg atvaziuoja tavo traukinys?*
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Po daugelio ménesiy pirma karta pamaciau §$ig mer-
ging. Ji jau kitg karta, ieSkodama pagalbos, pasiprasé
atvaziuoti ] mano namus. Atvykusi man pasaké:

,,Jus i§gelb¢jote man gyvybe!*

AS paziur¢jau | j3 suglumes.

,Bet as niekad nesu taves matgs. AS taves nepazjstu!*

Ir ji man priminé pokalbio istorija.

,Kaip ne, juk jis mangs klausétés pusantros valan-
dos. .. Kai pasakéte: ,, Kelintg valanda atvaziuoja tavo trau-
kinys?* — nors a$ nesiprasiau pas jus atvaziuoti, — staiga
pasijutau kazkur laukiama. Tai nuplukdé mano turéta
sumanymg: kad jis busite paskutinis zmogus zeméje,
kuriam a§ paskambinsiu. AS§ tikrai buvau nusprendusi
po pokalbio lemtingam zingsniui. Jiisy pasakyti zodziai
sulaiké mano apsisprendimag.*

Smulkmena padéjo iSvengti to, kas nebepataisoma,
iSklausymas jai sugrazino viltj. Laimei, ta naktj buvau
pajégus iSklausyti. TacCiau bet kas kitas gal¢jo biiti ta
démesinga ja iSklausancia ausimi.

Deja, tokios ausies savo Seimoje ji nesurado. Ji buvo
iSprievartauta. Pasaké apie tai tévams, bet jie nenor¢jo
ja patikéti arba liko abejingi, nes per daug skausminga
girdéti apie kancig. Ir ji pasinére j alkoholj, prostitucija,
narkotikus. Gyvenimas pasidaré nebepakenciamas, atei-
tis nejsivaizduojama.

Galiausiai ] savizudyb¢ dar labiau nei prievartavimas
ja paskatino Seimos nesupratimas, nejsigilinimas } jos

istorija. Jie elgési taip, tarsi nieko nebiity jvyke arba lyg
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tai reikéty tai pamirs§ti. Taciau tokiy dalyky nejmano-
ma pamirSti. Jeigu jos Sirdziai patys artimiausi Zmones
biity suprate, kas jai nutiko, daug greiciau ji buty galé-
jusi atsistatyti, ir neleidusi prievartavimui nezabotai imtis

ilgo griovimo darbo.

Tikrasis mano gyvenimo variklis, daug stipresnis uz
visus likescius, yra viltis. LiikesCiai - praeinantis dalykas.
Jie dingsta, kai tik gyvenimas paslysta lyg judanciame
smelyje ar pelkéje. Viltis, prieSingai, jsiSaknijusi giliau
ir tvir¢iau. Viltis padeda neparkristi gyvenimo kelkras-
tyje, kai aplink viskas ima griiiti, viltis padeda eiti iki
galo ten, kur nor¢jom nueiti. Viltis - tvirta Saka, | kurig
jsikimbame, kai visos kitos ima lazti. Toji Saka gali
biti ir labai menkas dalykas, taciau i§ jos mes daug tiki-
mes, tada daug ir gauname.

Viltis yra dovana, nuostabiausia dovana, i kurig nie-
kada nespjaudavau. Kai dar buidamas mazas metus lei-
dau ligoninéje, niekas mangs nelankydavo ir neneSdavo
dovany. IS vieno mylimo ir lepinamo vaiko pavogiau
gabaléli dovany popieriaus. Ant to popieriaus buvo nu-
piestas traukinukas, veZzantis tris pilnus vagonus Zaisly.
Paskutiniame vagone sédéjo mazas meskiukas, su bum-
bulu ant galvos bei Saliku ant kaklo ir mojavo letenéle.
Labai myl¢jau ta meskiuka. Jis Zvelgé i mane. Mégau
pasiSnekuciuoti su juo. Taciau vienintelis metas, kai nie-
kam nematant mes galédavom susitikti, biidavo naktis,

o vienintel¢ vieta - tualetas. Taigi kiekvieng nakt]j pa-
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siimdavau dovany popieriaus gabalélj ir keliaudavau |
pasimatyma su mazuoju meSkiuku. Ne taip lengva, kai
esi laikomas nevaikStanciu! AtsiriSdavau nuo lovos ir
krisdavau ant zemés. Tada Sliauzdavau kaip sraigé. Atsi-
diires koridoriuje tiesdavau rankas i neriidijancia lempa,
jsitverdavau, pasikeldavau... ir trenkdavausi galva taip,
kad norédavosi verkti. Pagaliau pasiekdavau tualets.
Dziaugsmingai zvelgdavau j meskiuka paskutiniame va-
gone. Man atrodydavo, kad jis graziai su manimi svei-
kinasi. Pasidalydavom su juo savo vargais ir dziaugs-
mais. Prie§ ausrg reikédavo sugrizti i lova. Toks pat
vargingas sugrizimas, bet tikédamasis, kad kita nakt] vel
pamatysiu mazaji meskiuka, tokj iStikimg misy pasi-
matymams.

Sitaip kiekvieng naktj mano nusiminimas dél to, kad
nepajégsiu eiti ir prasiskelsiu galva, susidurdavo su vilti-
mi, kad man padés Sis dovany popierius ir man pasiseks.
Viltis, kad tikrai galésiu nusigauti | tualeta ir pamatysiu
savo lobji, padéjo nuolat atkakliai stengtis. Ir Stai vieng
dieng a$ vel pradéjau vaikscioti.

Tame dovany popierélyje, lydéjusiame mano neap-
dovanotg vaikyste, slépési dabartis: dabartis su viltimi.
Manoji viltis prasid¢jo nuo menkniekio, taciau vilties
iStiesta Saka buvo tvirta. [sikibau j ja ir Zingsniavau. Ir
daugel] kity karty viltis padéjo jveikti gyvenimo sun-

kumus.
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,Daug kas manes prasé paraSyti naujg knyga, remiantis
pamastymais apie gyvenimg, meile, atleidimg, kuriais
dalijuosi liudydamas. Ir Stai pasirodo Si naujoji knyga.
Sumaniau jg kaip knygg apie gyvenimo mezginj. Cia
sumegzti pamastymai ir anekdotiniai pasakojimai,

kuriuos skaitytojas galés iliustruoti savo gyvenimo

jvykiais. AS neraSau kaip specialistas. Juk nesu nei gy-

dytojas, nei psichiatras. Juo geriau jei tai, kg pasakoju,
kazkam pasirodys suprantama; juk ir kreipiuosi j tuos,
kurie niekada negirdéjo nieko tikra. Mano tikslas kaip
tik yra atskleisti suzeistg Zzmogy. AS pats esu abiejose

barikados pusése: vienoje - muSamas vaikas, kitoje -

auklétojas ir Seimos tévas, kuriuo esu tapes.“



