

Jonas Vytautas Nistelis

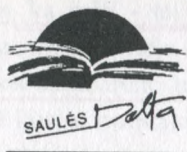
EILĖS  
Tylumai



UDK 888.2  
Ni-139

JONAS VYTAUTAS NISTELIS

# EILĖS TYLUMAI



1996



Jonas Vytautas Nistelis gimė 1922 m. rugpjūčio 23 d. Panevėžyje, pirmojo diplomuoto Lietuvoje kultūrtechniko šeimoje. Augo Ažuolpamūšyje (Pasvalio raj.), kur ažuolų apglėbtas Viešmenėlis įteka į Mūša. 1940 m. baigė Pasvalio P.Vileišio gimnaziją. Per išleistuves už lango jau žlegėjo rusvi tankai. Studijuoti pasirinko architektūrą Vytauto Didžiojo universitete ir tapybą Kauno meno institute. Mokslus pirmą kartą nutraukė okupan-

tai iš Vakarų, antrą kartą - iš Rytų. "Atsilus" gavo inžinieriaus architekto diplomą. Nuo 1950-ųjų iki mirties - 1986 m. kovo 7 d. - gyveno ir dirbo Šiauliuose. Duoną pelnėsi architekto darbu.

Ir studilupdamas, ir dirbdamas visą laisvalaikį skyrė svetimoms kalboms mokytis. Žinių troškulys buvo didžiulis, interesai platūs. Poeziją vertė iš dešimties kalbų. Ir pats rašė eilėraščius, sakydamas, kad aštrina plunksną teologijos veikalams.

Darbe, gyvenime ir kūryboje buvo sąžiningas, tiesus. Praktikuojančiam katalikui ir nepriklausomos laikysenos žmogui anuomet garbingai gyventi pagal savo įsitikinimus buvo nelengva. J.V.Nistelis savanoriškai izoliavosi nuo jam nepriimtino materialistine pasaulėžiūra grindžiamo gyvenimo bei oficialiosios ideologijos reikalavimų - pasirinko vienišo, niekam nežinomo kūrėjo kelią.

Jis iš tų liūdnujų menininkų, palikusių už bendrojo lietuvių literatūros konteksto. Visa, ką rašė, - tai kūryba be skaitytojo, ji autoriaus nerengta spaudai, neredaguota ir netobulinta, tik dabar išeinanti viešumon iš tylios kambarėlio tremties. Bene gražiausias jos laimėjimas - principinė kūrėjo nuostata: poetas turi būti "žodžio kunigas", nesitaikantis, nesilankstantis.

Ateik ī mano giesmē,  
Viešpatie,  
ir būki jos prasmē šventa -  
aš kaip vienuolis  
savo celēj  
Tavo knyga  
kantriai perrašinēju - -

Kai jūs ateisit -  
nebebus manēs -  
mano žodžiai jūsu lauks - -

1972

**PERPETUUM MOBILE**

pumpuras, kurs nepražysta žiedu,  
žiedas, kurs netampa vaisium,  
sėkla, kuri nedygsta daigu,  
daigas, kurs neauga medžiu,  
    kurs krautu pumpurus,  
    kurie žiedais pražystu,  
    kurie užmegztų sėklas,  
    kurios nukritę žemèn  
žaliais daigais sudygtų,  
užaugtų medžiais,  
    kurie sukrautų pumpurus - -

1976

- Kas už erdvės?  
Ir kas už begalybės  
Gilios gelmės?  
Kas už būties?  
Gal nebūtis -  
Kur niekada  
Neaušta rytas?  
Kur spinduliai  
Nebegyvi?  
Galbūt naktis?  
Kas už nakties?  
Kita naktis -  
Didesnė už ta pirma?  
Už tos kita?  
Ir daug kitų  
Juodu naktų?

- Kam tau žinot,  
Kad už būties  
Naktis beprasmė?  
Šventoj dienoj,  
Būties pilnoj,  
Kam tau žinot - -

1943

## ŠACHMATAI

Lenta marga.  
Kvadratų 64.  
Kareivių daug:  
baltų, juodų.  
Karaliai du.  
Ir lošia du:  
baltais, juodais.  
Visa būtis  
kvadratai 64.  
Nėra kur eit už jų.  
Viršum lentos  
dvi rankos virpa  
ir širdys dvi  
išlošti geidžia.  
O laisvės daug  
kvadratų 64 būty.  
Be galo daug - - -

1950



**ATBULINIS FILMAS**

Namas virsta rąstais,  
rąstai - medžiais ir jie  
auga girioje mažėdami,  
kol tampa sėklomis  
ant didelės šakos,

o eilėraščiai subyra  
žodžiais ir susirenka  
žodynuos pagal alfabetą,  
nuotaika pareina  
į poeto širdį -

žmonija sugrįžta  
į Adomą ir į Ievą -  
pakabina ji atgal  
nurašytą vaisių  
nuo Pažinimo medžio,

ir nebėr pasaulyje nei  
nuodėmės, anei mirties.

Bet - - - ir gyvenimo.

1974

## LAIKO UPĖ

Heraklitas įbrenda į laiko upę  
ir mąsto Zenono paradoksą:  
veja greitakojis Achilas vėžlį  
ir niekada negali jo pralenkti.  
Archimedas braižo smėlyje  
savo teoremą, o romėnų kareivis  
persmeigia durtuvu jo širdį.  
Žudiko vardas užmirštas,  
O Archimedo įrašytas  
visose enciklopedijose.  
(Istorija užverčia vieną puslapį,  
sukrūvintą Archimedo krauju.)

Heraklitas mąsto ir nesupranta,  
iš kur išteka laiko srovė.  
Jis užrašo savo mįslę į pergamentą  
ir palieka ją įminti  
ateities kartoms, kurios  
kreiseriais atplauks laiko upe  
ir jos krante ieškos Archimedo  
griaučių. Neradę -  
pavadins legenda šią istoriją,  
senųjų sugalvotą mums.

O vėžlys pralenks Achilą greitakojį.  
O laiko upė tolumon srovena - - -

1974

Erdvė bekraštė,  
laikas rymo spinduly.  
"Kai tapsime šviesa,  
mes būsim amžini,  
sako Einšteinas,  
o erdvę šviesos laiku  
matuosime."

Erdvė sklidina laiko,  
kaip taurės vyno.  
Laša laikas amžinybės jūron  
dideliais lašais.  
"Nėra atskirai  
erdvės ir laiko",  
pasakė Einšteinas.  
(Kaip atskirai nėra  
meilės ir ištikimybės.)

Akimirkoje susiliečia  
amžinybė ir laikas.  
Viena lygtis diferencinė  
jiems tinka tuo mirksniu.  
Be galo didelis  
amžinybės spindulys,  
todėl jos kreivį  
galima laikyt tiese.  
"O laikas yra kreivas",  
pasakė Einšteinas ir niekas  
dar nepaneigė jo žodžių.

1.

Draugas tampa priešų,  
o priešas - draugu.  
Kur tapatybės dėsnis,  
kad draugas visad draugas?  
Kur neigimo dėsnis:  
priešas nėra ne priešas?  
Kur negalimo trečio dėsnis:  
arba draugas, arba priešas?  
Kur pakankamo pagrindo dėsniai  
meilei, neapykantai ir  
abejingumui?

2.

Boružės kelią rugio šiaudu  
galima apibrėžt "aukštyn-žemyn",  
kol šiaudas tiesus. Nulinksta ar  
nulūžta šiaudas - sulūžta logika.

Voro pasaulis telpa voratinklio  
plokštumoje. Ir musę puola voras  
tiktai voratinklin pakliuvusią.

Drugiai reikia jau trimatės  
saulėtos ir žydinčios erdvės.

O kaip mes susipainiojome  
daugiamačių Minkovskio, Rymano  
ir Lobačevskio erdvių kreivumoj !

1972

Nuriedėjo minčių traukinys  
nuo logikos bėgių  
ir nuvažiavo be kelių  
per laukų dialektiką.

Kur kelio pradžia,  
kur pabaiga, jei aš  
tik nusigandęs taškas  
horizonto apskritimo centre?

Kur kelio plotis ir ilgis  
laukų platybėje?  
Kur pirmyn ir kur atgal?  
Visur tiktai pirmyn?

Kokia siaura geležinė  
bėgių logika: taip-ne.  
(Laukų platybėje tiesų  
gali būti bent keturios.)

1972

Egipto žyniams,  
palinkusiems viršum papirusų,  
klepsidra rodė minutes lazdele. . .

Graikas matė  
sekundžių smiltis, lėtai  
byrančias smėlio laikrodžiuos. . .

Romėnas uodė  
valandas nubudęs -  
kvepėjo žvakės vis kitaip. . .

Viduramžių bažnyčių  
saulės laikrodžiai rodė  
nuolankiai Viešpaties laiką. . .

Renesansas išrado  
laikrodį varinį ir įkėlė  
bokštan aidžiai skambint valandas . . .

Mes - ant rankos  
užsisegę laikrodėlius -  
vėluojame į Džiaugsmo amžinybę. . .

1974

Skulptoriau,  
tu davei akmeniui  
antrą nemirtingumą:

buvo akmuo nemirtingas,  
bet kitaip negu tu,  
bet kitaip negu statula:

paliepei dviems broliams -  
šviesai ir šešėliui -  
žaisti ant akmens:

vakare užmiega jie -  
statula apmiršta, lieka  
tik akmens nemirtingumas:

rytmetį nubunda šviesa  
kartu su šešėliu ir žaidžia  
ant akmens iš naujo:

statulos nemirtingumas,  
prisikėlęs iš tamsos kapo,  
vėl gyvena iki nakties.

1972

Istorija eina  
miestų griuvėsiais  
pro triumfo arkas.  
Kas laikina?  
Kas amžina -  
griuvėsiai ar namai?

Istorija brenda  
per ugnį -  
durtuvais pažarsto  
revoliucijos gaisro  
žarijas,  
kraujo ežerus  
mazgoja kojas.

Istorija vynioja  
į kamuolį  
besidriekiantį per žemę  
raudoną siūlą.

Istorija girgžda  
surūdijusia žemės ašim  
visų karų krauju  
išlietu !

Vakar vergai už laisvę  
kovės. Laimėję - savo  
pančius šiandien  
kitiems uždėjo - - -

1959



## MUZIEJUJE

Istorijos sandėly surinkti  
seni neapykantos žaislai -  
akmeniniai kirviai bekočiai,  
iečių titnaginiai antgaliai,  
surūdiję durklai,  
atšipę kalavijai.  
Čia išdėliotos karalių kaukolės,  
sarkofagai, mumijos,  
pamaldžiai sudėtom rankom,  
sulankstytos karūnos,  
iš kurių išlupinėti deimantai.  
Šalia guli nesprogęs sviedinys.

Ir daug suklastotų žodžių  
istorijos sandėlio lentynose -  
istorija gražina,  
istorija purvina,  
istorija tyli senuos pergamentuos,  
istorija teisina,  
istorija kaltina,  
istorija rauda tautų griuvėsiais.

1973

## STRIPTIZAS

Nuogos kolonos nueina  
didinga eisena  
ir neša mirusios  
šventyklos antablementą.  
Iš Olimpo nusileidžia dievai  
ir įsikūnija akmenyje.  
Afroditė atidengia  
marmurines savo krūtis  
ir liemenį -  
laukia amžiai marmurinio  
striptizo,  
bet rūbai nenukrenta -  
kas laiko juos,  
jei Afroditės rankos nukirstos?

Išrengia vyrus šaltyje nuogai  
ir pila vandenį ant jų,  
kol jie pavirsta ledo luitais,  
prišalę kojomis prie žemės - -  
- - tada tironai  
eina į smukles  
pasižiūrėt striptizo,  
o akyse lediniai luitai  
tebestovi - -

1972

Aš pareinu,  
o niekieno šypsnyš nelaukia namuose.  
Čia taip tamsu -  
tavęs nėra.

Šalti namai,  
ugnelės spindinčios jau niekas nepakurs.  
Ir aš drebu -  
tavęs nėra.

Aš laikiu vis:  
pašauksi tu mane vardu iš tylumos.  
Kurti tylą -  
tavęs nėra.

Ateina jie  
ir klausia neramiais balsais, kur tu esi.  
Aš jiems sakau -  
tavęs nėra . . .

1951

## SIURREALIZMAS

Laikrodžiai kaip skudurai padžiauti  
ant nudžiūvusių medžių šakų.  
Pasaulis kaip kambarys, kur teka upė.  
Ant grindų numesta žmogaus galva.  
Ji juokiasi iš kojų, einančių lubom.  
Dega juoda liepsna. Ant jos nutūpęs  
raudonas paukštis peri savo dainą.  
Pasaulis kaip mėsininko sukapotas  
luistais jautis, kurs vis tiek baubia.  
Įdėtas langas į žmogaus krūtinę.  
Matyti, kaip pakaustytos žuvys  
skelia kibirkštis iš debesų grindinio.  
Iš laiko tešlos kepa laikrodžių blynus,  
rodančius Einšteino laiką kreivą.  
Buvo karas. Jis tikrovę susprogdino.  
Jos gabalai pasaulio plokštumoje mėtos  
ligi šios dienos. Viskas yr atskirai.  
Nosis su akim į liūdną tolumą žiūri,  
kuri yra visai arti: už skausmo.  
Kirvis įkirstas į dainą,  
o iš pabalnoto skausmo šaltinis teka  
per beprasmybės lygumas aukštyn  
į virstančius bedugnėn kalnus.  
Prarajos užgriūna mus ir triuškina . . .

1972

## ARCHITEKTAS

Dar popieriuje  
gatvės ir namų šešėliai,  
o svajonė jau gyvena  
tuos namuos: varsto jų duris,  
žiūri pro jų langus ir mato:  
tarp namų stačių krantų  
gatvėmis  
žmonių upės teka,  
aikštėse  
žmonių ežerai vilnija.  
Mato statomus bokštus,  
į kuriuos įkels varpus,  
kad jie primintų  
žmogui skambią amžinybę.

Dar miestas  
kaip neužrašyta daina,  
dar tik vienas žmogus  
visame pasaulyje  
gyvena šitame mieste -  
architektas - - -

Architektas suprojektavo  
tobulą Saulės miestą iš  
tobulų namų,  
tačiau pasaulyje nebuvo  
tobulų žmonių - - -  
ir Saulės miestas liko  
nepastatytas.

## NAŠLAITIS

--- Naktys, mano naktys tamsiosios,  
mano vargo begalinio naktys ---  
Tolimi žiburiai, šviečiantys kitiems,  
ir lopšiai, migdantys kitus ---

Kažkas suspindi rankoje lyg grašis  
atliekamas, į mano delną numestas.  
O ne - tai spindulys pačios toliausiosios  
žvaigždės suspindo mano ašaroje.

--- Gatvės, mano gatvės akmeninės,  
mano vargo begalinio gatvės - - -  
Jūsų namų durys neatsidarančios,  
jūsų kiemų šunys lojantys ---

Kažkas pašaukia mano vardą, seniai  
jau užmirštą visų. Argi mane  
kas šaukia? - - - Ten atsiliepia kitas,  
kuris motulę turi ir namus- - -

--- Dienos, mano dienos sunkiosios,  
mano vargo begalinio dienos- - -  
Nešu jus, vos ne vos bepanešu  
kaip savo elgetos krepšius ---

1954

## KLASIFIKACIJA

Rašo, kad žemėje gyvena 3 mlrd. žmonių.  
Nutariau suklasifikuoti juos vienu pagrindu.

Pirmiausia - vyrai ir moterys.  
Taip. Šita klasifikacija apimtų viską,  
jei nebūtų kūdikių ir senelių.  
Koks vyras šis verkšlenantis senelis?  
Kokia moteris šis kūdikis bejėgis?

Toliau - turtuoliai ir beturčiai.  
Labai neproporcinga. Be to, neaiškios ribos.  
Šiandien turtuolis, o rytoj beturtis.  
O kaip su dvasios turtais?

Toliau - ligoniai ir sveikieji.  
O gal - mylintieji ir nekenčiantieji  
vieni kitų? Beje, yra abejingų.  
Bet tai jau neapykantos pilkoji rūšis.  
Abejingumas yra neapykanta. Štai -

galutinis žmonių klasifikacijos pagrindas -  
meilė ir neapykanta.  
Jos susitinka gelmių gelmėj  
ir pasilieka per amžius.

1972

1.

Dinozaurai

padėjo kiaušinius į pelenus  
ir liūdni nuėjo į savo pražūtį  
už amžių horizonto - -

Krokodilai

atšliaužia purvinom balom  
ligi šių dienų  
ir žiovauja  
Nilo deltoje - -

2.

Regiu -

akli šliužai

kalnų viršūnėn įsliuogė.

Girdžiu -

apakusiom akim jie

nutarė, kad saulės nebėra.

Arai,

audrų sulaužytais

sparnais nukrito ant uolų aštrių.

Šliužai

į jų lizdus

kalnų viršūnėse patogiai įsirangė.

1940



3.

Rūsti giesmė kalnų rūstybėje

- - bedugnėse aidai

Gyvent ir mirt kalnuos ji gimė

- - kalnuos ją išgirdai

Driežai ropoja šičia

- - iš prarajų gilių

Ereliai kraunasi gūžtas

- - iš saulės spindulių

Anksčiau rytais čia saulė užteka

- - vėliau ji leidžias čia

Į kalnus žvaigždės dūžta

- - ir dildosi delčia

Po galva akmenį padėjusi

- - čia miega tyluma

Ir slenka slibiniais į slėnius

- - pabudusi migla

1942

Upės - ne tik vanduo -  
bet ir krantas,  
ir dugno akmenėliai,  
ir atspindžiai  
žvaigždžių bei debesų,  
ir gyva versmė,  
ir duburiai, ir brastos,  
ir lieptas,  
jungiantis krantus,  
ir upės vardas.

Upės nemėgsta krantų -  
vis ieško bekrastės jūros:  
iš kur šaltiniai  
žino apie jūrą,  
kad skuba upėmis į ją?

Upės neatsigręždamos  
pailbę bėga jūron,  
atneša dangaus melsvumą,  
pasakoja, kaip versmėse  
vanduo gyvena,  
pameta savo krantus,  
pamiršta savo vardus (todėl  
ir jūra neprisimena jų).

1985

Ugnis nulenkia  
savo išdidžią galvą  
židinio skliautui, kur girdisi  
medžių ošimas,  
audrų gaudimas ir  
pakirsto medžio traškėjimas -  
gyvybės ir mirties  
liepsningam šoky  
sulapoja medis liepsnų lapais,  
pražysta jis ugniniais žiedais.

Ugny numiršta antrą kartą  
saulės spinduliai -  
šį kartą amžinai -  
niekad pelenas pilkasis  
nebedegs jokioj ugny.

Sako: vandenys ugnį skandina,  
sako: ugnys ištirpdo ledus,  
sako: ugnį ugnimi slopina,  
sako: negesinkim jos drumzlėmis.

1972

Susipynė šermukšnėlė  
su obels šakelėm - -  
Ar tu pakelsi vaisius,  
obelėle,  
jeigu nepakeli žiedų?

Giria visais beržais  
Sekminių laukia - -  
Ateina diemedis prie lango  
ir tyliai kvepia - -  
Paukščio šešėlis  
suplyšta erškėčiuose  
ir kruvinom uogom  
kybo ant spyglių - -  
Atbėga vėjas į pušyną sakų  
savo smuiko strykui - -

Miškas naktį  
apuokų balsais šaukia,  
pelėdų akim žiūri,  
kuždasi pušų spygleniais,  
virpa epušės lapais - -

1970

1.

Pavasari medis nedrašiai atvynioja pumpurus.

Juose atranda lapų daug.

Jais ošdamas, išeina vasaros keliu į rudenį.

2.

Pabėga ąžuolas iš ąžuolino,

sustoja lauko vidury ir dairo -

pats nežino,

ar grįžt atgal į miško tankmę tankiąją,

ar bėgti tolumon - vargas laukų vidury,

kai vėtros girią laužo.

3.

Brenda miškas per miglą

ir kirvių smūgių ritmu aidi -

laukė kirviai, kad medžiai užaugtų

(kirvis - tai medžio likimas).

Ant kelmo sėdi medžio siela

ir graudžiai verkia -

rievėm atsimena ji kiekvienes metus,

ir joks pavasaris

jau neprakalbina šito medžio pumpurais.

1972

1.

Jaunystė nuvargino  
svajonių skrydžiais  
neišsipildžiusiais  
maištingais norais  
neįvykdomais  
veltui kažkam kalbėjau  
veltui kažkur skubėjau  
pavargau pavargau - -  
Greit pailsėsiu mirty.

2.

Anapus rudenio  
anapus rudenio  
žydi obelys tėviškės sode  
parskrenda paukščiai  
ir mano vaikystė  
groja lumzdeliu  
kurs išsuktas iš  
pirmos perkūnijos pavasarį  
atitrenkto žilvičio  
liaunos šakelės  
anapus rudenio. . .  
Anapus rudenio. . .

1985

## AŽUOLPAMŪŠIS

. . . Ažuolai ir upė,  
ir vaikystė mūsų . . .

Motinos balsas tolimas,  
Miškai, aidais atsiliepiantys,  
Laukai su duona bręstančia,  
Pievos, gyvulėlius ganančios,  
Ir keliai nubėgantys,  
Kur saulė teka,  
Išsiskojantys kaip medžiai.  
Šitais keliais išėjome tolyn  
Mes nuo vaikystės savo . . .

. . . Ažuolai ir upė,  
ir vaikystė mūsų . . .

Ieškome ir neberandame  
Upelio dugno molyje mažyčių pėdų,  
Dūdelei nupjautos šakelės,  
Sniego pilių sutirpusių,  
Namelių smėlio -  
Juo užžarstė vėjas  
Mūsų pėdsakus keliuos,  
Kuriais nuėjome toli toli  
Mes nuo vaikystės savo . . .

. . . Ažuolai ir upė,  
ir vaikystė mūsų . . .

MOTINAI ROZALIJAI

Ir lelijom ir rožėm  
puošė lopšį kadai  
su lelijom ir rožėm  
kažkada tu žaidei

su lelijom ir rožėm  
tu užaugai daili  
ir lelijos ir rožės  
skleidės tavo kely

ir lelijos ir rožės  
jau nuvyto veiduos  
ir lelijos ir rožės  
pražydėjo kapuos.

Miegok ramiai su skarele  
balta balta tu apgaubta  
ir nepabusk vargelio vargt

išeisim mes savais keliais  
miegok ramiai dienas naktis  
su smiltele su dulcele.

1980



## MOTINOS KAMBARYS

Durys, pro kurias išnešė karštą.  
Grindų plačios lentos,  
Motinos žingsnių nudildytos.  
Lubų ažuoliniai balkiai.  
Ir langas į motinos darželį.  
Ant stalelio sunki sena maldaknygė.  
Rožančius su nubučiuotu kryželiu.  
Motinos išsiuvinėtos gėlės staltiesėje.  
Ant sienos atvertą širdį rodo Jėzus.  
Sena pasoginė spinta. Komoda.  
Abi kirvarpų sugrauztos. Spintoje  
Nunešiotas paltas ir laisva  
Pakaba nuo šermenų suknelės.  
Komodoje sudūlėję paklodės.  
Drobinės. Motinos austos jaunystėje.  
Senas rankinukas. Dvi dovanotos  
Skarelės. Ir visi visi mano laiškai. . .

1982

## **BROLIUI Z.**

Bendras kraujo lašas  
mūsų gyslom teka -  
ir bendra svajonė  
virpa širdyse - -  
Vingiais vieškelėliai  
toliuosna nubėga -  
tu kreivais takeliais  
nueini tiesus - -

Broli, mano broli,  
mylimasis mano, -  
už svajonę savo  
būk drąsesnis tu !

1957

Be testamentu  
be įstatymų  
paveldėjau savo tėvo  
kietą būdą  
jo atkaklumą  
ir šaltą protą  
žmonės  
nemėgo manęs  
kaip ir jo  
knygos buvo  
mano draugai  
kaip ir jo  
paveldėjau jo vienvė  
pasaulio vienišieji  
buvo mano bičiuliai  
neturėjau draugų  
kaip ir mano tėvas. . .

1974

# ATMINIMŲ LOPŠY

1.

Gyvenu vienvietė

draustinyje -

čia teka ramūs

tylomos upeliai

sidabriniais

žvaigždžių akmenėliais,

čia saulės spindulių

trapus voratinklis

išauštas ant

visos būties,

čia ošia laiko pušynas

ir meta nebūtin

valandų spygalelius,

dienų kankorėžius -

gyvenu vienvietė

draustinyje - -

2.

Sukursiu dainą

savo vienvietėje -

ir būsim dviese,

skaitysiu laišką

savo vienvietėje -

ir būsim dviese,

kai tu ateisi

į mano vienvietę -

mes būsim dviese !

1953

1.

Šitam šitų beržų šnabždėjime  
ir ošime pušų aukštų  
mes daug žadėjome  
gyvenimui ir viens kitam  
ir tai, kas išpildoma,  
ir tai, kas neišpildoma.  
Ir buvome laimingi  
tuščiaisiais pažadais -  
ir tu, ir aš  
šitam šitų beržų šnabždėjime.

2.

Šiandien nuolat man sakai,  
kad vargana grytelė mūsų -  
argi aš ją čia pastačiau,  
argi aš išrinkau šį liūdnąjį  
sklypelį žemės? Pakelk akis -  
kiek saulės spindulių  
virš varganos grytelės mūsų -  
argi karalių rūmuos jos daugiau,  
argi dangus virš jų melsvesnis?

1955

1.

Mes buvom trys draugai:  
tu ir aš, ir jaunystė.  
Ir pakvietėm pavasarį  
į mūsų vestuves:  
dviejų žiedų kvepėjimas  
vienu kvapu,  
dviejų liepsnų spindėjimas  
viena šviesa,  
dviejų žmonių skubėjimas  
vienu keliu -  
tai mūsų meilė !

2.

- Ar žinai, kur kūdikio sapnai?  
- Lapelio šlamesy  
tu juos gal atrasi -  
mėnulio spinduliai  
juos pasupa meiliai.  
- Pasidžiaugei su kūdikiu,  
su drugeliu, kurs žaidė pievoj  
tarp gėlių, pasidžiaugei.  
- Matai, kaip vakaras šešėliuos  
miršta, šešėliuos, virpančiuos  
kaip mūsų pirštai?

3.

Alėjoje prisiminimų medžiai auga -  
tavo - vienoje pusėje,  
mano - kitoje.  
Juose čiulba praėjusių  
laimės valandų paukščiai.

1970

Mano kambary dangus  
ne visas begalinis -  
tik kvadratinis jo kraštelis.  
Užstoja mano rytmetį  
padžiauti už lango skalbiniai.  
Kalendoriuje šventė,  
o liūdna širdyje.  
Pakeleivės svetimos mintys  
užaina ir vėl išaina. . .  
Kokia brangi gyvenimo vertė,  
kokia pigi gyvenimo kaina.

Sieninis laikrodys muša valandas,  
išmetinėdamas,  
kad slapstausi nuo dienvarkės.  
Pasamdytos mano dienos  
susikūprinę už braižomojo stalo.  
Tarsi sustojęs traukinys  
tas mano kambarėlis -  
už lango vaizdas vis tas pats.

Pilkos vakaro valandos atlekia,  
atsitupia už lango  
ir tyliai žiūri.  
Nuskęsta mano žiburėlis  
giliam tamsos tvane - - - - -

1972

## GUNDYMAS (dukrai)

Atėjo jis ir tarė: "Štai dirvos,  
miestai ir miškai, kiek užmatai, bus  
tavo. Kalnų deimantus ir žemės gyslų  
auksą aš atiduosiu tau už tavo širdį!"

Aš atsakiau: "Per maža man!"

Jisai viliojo: "Tavęs klausys ir  
tautos, ir valstybės. Kaip jūros ban-  
gos, tau pamojus, minios subanguos ir  
garbins tavo vardą. O tau paliepus,  
žmonės eis per vandenį ir ugnį. Už tai  
tu pažadėki savo širdį man."

Aš atsakiau: "Per maža man!"

Atėjo mažas vaikas ir žemuogę  
rankytėj murzinoj atsinešė, ištiesė ją  
man ir sučiauškéjo: "Ką tu man duosi  
už šitą uogą nesuvalgytą?"

Ir aš atidaviau jai savo širdį - -

1953



## ŠIAULIAI

1.

Tik taškas mažas  
žemėlapy  
tarp daugelio taškų,  
sujungtas su kitais  
jis linijom plonom.  
Ir kiek namų,  
ir plakančių širdžių  
už taško to  
su saulėtu vardu !

2.

Griuvésiais pasitikai mane,  
mieste nemylimas,  
degintas visų karų,  
aštriom briaunom namų  
į mano dainas įsirėžęs.  
Ar paskutinį kartą  
tu degei,  
ar paskutinį kartą  
tu buvai sugriautas?

3.

Jūs mano rūmai šimtalangiai,  
suakmenėjusios svajonės mano !  
Giliai giliai  
padėjau jūsų pamatus,  
aukštai aukštai  
iškėliau sienas -  
stovėkite išdidūs šimtmečius !  
Jei jus sugriaus -  
kas liks iš mano triūso,  
kas iš svajonių akmeninių?

1975

# DANGAUS LAŠELIS

- Kas aš? Kas tu?  
Skambiais vardais  
pasivadinusios  
dvi dulkių saujos?  
- Bet -  
žvaigždynų dulkių !  
- Žinau, kad aš  
smiltis maža maža -  
banga į krantą atsūpavo,  
kita į gelmę nusineš.  
- Žinau, kad aš  
rasos lašelis pasaulio  
neteisybių drumstam liūne.  
- Kad aš  
būties tik kibirkštėlė.  
- Bet -  
ji niekad neužges !  
- Žinau, kad aš  
esu maža liepsnelė.  
- Bet -  
nuskinta nuo didelės Ugnies !

Jei aš tik žvakė,  
- kas tada Žvakidė?  
Jei aš tik žvakė,  
- kas tada Liepsna?

1966

Esu aš vienas vienas vienas  
ir nieko neturiu.  
Turėjau daug dainų -  
aš jums išdainavau jas - - -  
Ir nieko nieko neturiu -  
tiktai viltis  
gaudžiai gaudžias.  
Kas mano vardas - - -  
Kas mano dainos - - -  
Ir kam aš tai akimirkai  
tiek daug kalbėjau,  
neklausdamas,  
ar ji supras mane - - -

Naktis ateina pirmapradė -  
mažu mažyčiu vabalėliu  
jon akis išplėtęs žiūriu  
ir verkiu - - -

1972

## DANGAUS LAŠELIS

1.

Sutvérei džiaugsmo jūŗā,  
O jūŗoj trūko vieno lašo.  
Tada mane sutvérei, kad  
Tavo džiaugsmas būtų pilnas.  
Ir suvirpėjau, ir nuskubėjau  
Su jūŗos ošiančia banga. . .

2.

Lašeliu nukritęs  
Iš dangaus į žemę  
Plauksiu aš nuplauksiu  
Purvina gatve -  
Ak, dangaus lašeli,  
Kas sustos praeidams  
Ir srovėj drumstoj  
Kas pažins tave?

1943

3.

Tamsu čionai. Naktis baugi. . .  
Tik žvaigždės spindi tolimos.  
Žvakute, tu kaip aš širdim degi -  
Abudu su naktim kovojam mes. . .

Sudegsi tu. Užgesiu aš.  
Neliks nė pilko peleno.  
O vis dėlto per naktį aplink mus  
Šviesiau nors mirksnį bus gyvenime !

4.

Kas aš?  
Liepsnos paliestas pilkas pelenas?  
O ne !  
Aš amžinasis troškulys. Aš - troškulys !  
Visų  
Žinių visas versmes čionai išgerčiau  
Ir vis  
Vaitočiau Tau: "Žinojimo dar negana !"  
O gal  
Liepsna aš? Ne, - aš pilkas pelenas. . .

1944

Jūs žaidėte jaunystėj savo,  
o aš ieškojau knygose  
atsakymo  
lopšys kam ir kam karstas  
ir žiedą pažinau  
ir šaknį supratau  
jaunystę savo pamiršau  
jaučiu kaip laikas bėga  
ir gelsta lapai mano rudenį  
ir bąla mano smilkiniai  
ateinančios mirties šalna  
pailso akys ir širdis - -

O jums jaunystės dienos  
baltais balandžiais nulėkė  
be rūpesčio be gailėsčio -  
kur tu jaunyste mano  
kur tu nesulaikoma  
kur tu neprišaukiama - -  
Tarytum nuėjusi meilė - - -

1955

Iš savo žodžių aš stačiau  
Tau katedrą -

Iškasiau galias tranšėjas  
nuolankumo grunte  
ir paklojau tikėjimo pamatus,  
sumūrijau sienas  
iš kietųjų Tiesos akmenų,  
į langus įdėjau  
skaidrius metaforų vitražus,  
nupiešiau Tavo paveikslą šventą  
savo žodžių drobėje  
ir pakabinau jį ant piliastro.  
Išdidus rinkau pagyrimų variokus  
tuštybės skrynion.

Ar Tu ateisi ant mano  
žodžių katedros Altoriaus?

Tavo žodžiai miega Rašto knygose,  
gyvena lūpose senųjų pranašų -  
su Tavo žodžiais kaip geri draugai  
kalbas mano žodžiai -  
aš neišmėčiau jų -  
juos atnešu kaip maldą -  
jie klaupiasi šešėly kryžiaus.

1976

Niekaip negalėjau logiškai -  
pagal visas taisykles -  
įrodyti, kad egzistuoju.  
Nemokėjau apibrėžti  
nei savęs,  
nei egzistavimo esmės,  
nei būties.  
Ir logikos formulės  
bejėgės buvo man padėti.

Kada dairiaus  
aplinkui argumentų,  
pamačiau šešėlį savo  
čia ant žemės tįsantį -  
jį atsargiai pats  
apvedžiau anglim

ir tai buvo oponentams  
pakankamas įrodymas,  
kad egzistuoju !

1972



Ir tu ateini  
į mano paveikslą  
nykus liūdesy:

nukrenta lapai  
mano paveiksle  
nuo visų medžių  
išskrenda paukščiai  
mano paveiksle  
per liūdną dangų  
drumstos upės teka  
mano paveiksle  
į juodą ežerą

nes tu atėjai  
į mano paveikslą  
nykus liūdesy.

Padažiau savo plunksną  
į rašalo lašą ir parašiau:  
o k e a n a s  
tik vieno mirksnio  
man tereikia parašyti:  
a m ž i n y b ė  
turiu ir rašalo ir laiko  
bet neįstengiu parašyti  
a š l a i m i n g a s !

1973

Žvaigždės žaidžia laiką erdvėje.

Tu - Kūrėjas laiko ir erdvės.

Eina begalinės virtinės dienų -

aš jas sutrupinu į valandas,

į minutes ir sekundes,

bet negaliu nė sekundėlės

sulaikyti - jos grįžta pas Tave.

Mano laikrodžiai skaičiuoja

Tavo valandas, o kalendoriai -

Tavo dovanotus mums metus -

bekraštę Tavo erdvę šviesmečiais

matuoju, bet ribų jos neatrandu.

Ir viskas telpa Tavyje -

ir Begalybė, ir Amžinybė !

O kaip telpi Tu mano širdyje,

Erdvės ir Laiko Paslaptie didžioji?

1976

PAPARČIO ŽIEDAS

Joninių ugnys ieško stebuklingo žiedo.  
Giliai miške jis dega šviesele maža.  
Aš atrasiu jį ir žaizdoje paslėpsiu.

Matysiu gyvates žmonių krūtinėse  
Ir jų regėsiu purvinas mintis.  
Matysiu žemėj užkastą šykštuolio lobį  
Ir neteisybe kruvinas rankas.  
Matysiu kurmius po žeme apakusius  
Ir kūdikio negerą lemtį žiedas pasakys.  
Matysiu mirtį, stovinčią šalia žmogaus,  
Ir negalėsiu nugrasinti jos.

Nei žemė, nei žmogaus klasta - o nieks  
Paslėpti nieko negalės jau nuo manęs -  
Man bus klaiku - - - Ir aš, išpjovęs  
Žaizdoje paslėptąjį paparčio žiedą,  
Jį vėl į naktį numesiu - - -  
O širdyje paliks negyjanti žaizda.

1944

Tu - mano Šviesa,  
aš Tavo spalva,  
Tu - mano Kelias,  
aš keleivis Tavyje.  
Tu - amžinybės Šeiminkas  
ir Svečias laikinų akimirų.  
Tu - mano Teisėjas  
Liudytoju mano esi.

Tu pasislepi už dulkės  
paslapties  
ir regimas Visatoj -  
ir žvaigždėje,  
ir smiltyje  
matau Tave.

Tu - Tiesa,  
brangesnė už gyvybę,  
ir mano amžinas buvimas:  
laikiniai čia priėmiau Tave  
ir laiko pastoliuose  
statau sau Amžinybės rūmą.

1980

Tu įsakei man didelę pasaulio  
knygą perskaityti ir suprasti.

Kambario batiskafe pasineriu  
į būties vandenyno gelmes -  
vilties inkarą nuleidžiu  
knygų jūron, kraunu įrodymų  
malkas į smilkstantį  
tikėjimo laužą - rusenu  
ir neuždegu kitų - -

Mano maldos kaip nuskintos  
ir sudžiūvę gėlės,  
kaip užgesę anglys ir pelenai,  
kuriuos žarstau daug kartų -  
ne ugnis - -

Atmeski skausmo kaltu,  
kas many nereikalinga,  
dieviškasis Skulptoriau,  
nuspalvink mano pilkąjį gyvenimą,  
Tapytojau šventasis,  
pasotink alkanas mintis  
tiesos ir meilės žodžiais,  
mano Dieve,  
visas skurdžiaus Turte  
ir mano džiaugsmo Džomolungma !

1976

Viešpatie,  
štai mano triūsas, mano turtas,  
garbė štai mano, mano garsas.  
Jei nori Tu,  
paimki juos ir atiduoki  
vandeniui ar ugniai,  
ar paleisk juos vėjais,  
paliki užmirštą žmonių  
mane ir mano vardą -  
man bus ramu,  
jei Tu mane atminsi.  
Ir štai širdis,  
krūtinėj spurdanti.  
Jei nori Tu,  
sveikata ir gyvybę mano  
ligai atiduoki arba mirčiai -  
tik širdį mano pasiliki,  
Viešpatie - - -

1953

Atėjau čionai aš  
suprasti meilės paslaptį.  
Uždrausta ir įsakyta  
tu, meile,  
žemės ir dangaus dukra,  
kuri būni kaip saulė  
ir kaip žaibo tvyksnys -  
šviesos akimirka triukšminga !

Atėjau čionai aš  
atkentėt kančios  
už laimę būti žmogumi.  
Pagimdė motina mane  
gyvenimui ir mirčiai  
su amžinybės ilgesiu.

Nešiau akių skaistumą  
aukštai iškėlęs  
virš pasaulio purvo.  
Ginkluota veidmainystė  
mane nugalėjo.  
Mano aureolė -  
tik žili plaukai.

1960

1.

Jie sako:

žemė - saulės užgesusi skeveldra,

ir sako:

ji - kosminių dulkių sulipusių sauja,

dar sako:

žemė - skausmo laikina vieta,

aš sakau:

ji - mūsų kosmodromas amžinybėn !

2.

Man uždavė čionai tris darbus,  
tris sunkius darbus. Kai juos  
padarysiu - grįžti leis Namu. . .

Pirmas darbas:

surasti Priežastį viso, kas  
yra ir Ją pažinti. . .

Antras darbas:

pripažinti Ją gyvenimo Tikslu  
ir siekti Jo. . .

Trečias darbas:

nusilenkti Priežasčiai ir Tikslui,  
ir Juos pamilti. . .

Tiktai tada, kai padarysiu  
šiuos tris darbus,  
mirtis išleis mane Namu. . .

1974



aš molis Tavo rankoje  
ir Tu lipdai mane  
galbūt ašotį vandeniui  
gal indą valgiui  
o gal lipdai Tu  
Savo veido panašumą  
Tavo rankų šilumą  
jaučiu ir laukiu -  
kada mane pabaigsi Tu  
Žiedėjau dieviškasis

šešias amžinybes ilgas  
Tu kūrei Visatą  
dangų ir žemę -  
o septintąją ilsėjaisi  
tada gimė laikas  
neklusnūs amžinybės kūdikis  
dienos nusivijo mėnesius  
aplinkui žemės rutulį -  
ir augo medžiai laike  
ir augau aš laike  
ir augo mano nuodėmės - - - ar  
priimsi mane į savo džiaugsmą?

1985

Aukuro dūmas  
pažeme driekias. . .  
aukuro pelenus  
vėjai išbarsto. . .  
. . . manei:  
aukuro dūmai  
dangų pasieks. . .  
aukuro pelenas  
dangų atvers. . .

jisai nemėgsta  
aukurų sukruvintų,  
kurie sugriūva  
ir užgęsta,  
kuriuos seni vaidilos  
ir ugnis palieka. . .  
. . . žinau:  
aš - Tavo aukuras,  
gyvenimas - auka Tau. . .

aš tik aukuras. . .  
tik aukuras. . . '  
aukuras. . .

1943

TESTAMENTAS

Kada gyvenimo ugnį aš sudegsiu,  
Jūs mano šiltus pelenus susemkite,  
Supilkite į urną užmaršties

Ir užrašykite ant jos:

"Šiame pilkųjų pelenų žiupsny  
gyveno amžinybė trumpą mirksnį.  
Dabar sugrižo į save jiniai."

Jūs užrašykite:

"Ne žemės purvas juodas,  
bet saulės spinduliai skaistieji  
baltos lelijos žiedu žydi."

Dar užrašykite:

"Visi žvaigždynai neverti  
lašelio gyvo kraujo  
mylinčioj žmogaus širdy!"

Kai nebūtis ateis

Ir pasilenkusi skaitys

Šių žodžių šias raides -

Ji nesupras žmogaus.

Ir niekas nesupras,

Ir niekas nežinos

Žmogaus nykiosios paslapties - - -

1944

## DAINĄ GRAŽINAU

Tėvynė man žodį davė.  
Jai aš dainą gražinau.  
Bet mano dainos  
tarytum nekviesti svečiai,  
o daina žodžius rinko  
iš širdies žodyno !

Gal kas nors toli -  
tėvynės pakrašty -  
mano giesmės laukia.  
Gal ten mūsų žodžiai  
susitiks,  
nes mudu - niekados:

jau mano kanklių stygos  
trūkinėja sidabrinės,  
mano žvaigždė  
jau krinta dangumi.

1982

- - Rikiuoju žodžius  
kaip kareivius  
į dainą drausmingą  
ir mokau juos  
būti klusniais  
ir ritmui,  
ir rimams  
paraduose,  
šventėse - -

- - O kai išleisiu  
savo dainas  
į mūšį žūtbutinį  
su gyvenimo rutina,  
jų žodžiai pasipils  
baltosiom eilėm  
ir ginsis,  
ir puls  
išradingais vaizdais.

- - Juk būna žodžiai  
tartum liepsnos -  
ne vien žodžiai -  
pelenai - -

1960

1.

Pasėjau  
tylumos arimuose  
savo žodžius,  
nes dainos  
iš širdies į lūpas  
prašėsi,  
ir mano tyluma  
dainomis pražydo,  
giesmėm prinoko -  
sugulė žodžiai  
eilėraščių pradalgėm -  
aš surišau juos  
posmų pėdais  
dainų guboms.

2.

Dainos neužmuši akmenio  
ir nepalaidosi žemėje,  
neprigirdysi jūroje  
ir nesudeginsi liepsnose.  
Jeigu daina pati  
nutilis -  
jos neprakalbinsi.  
Jeigu daina pati  
numirs -  
jos neprikelsi.

Kokia tamsi užgesusi liepsna.  
Kokia tyli nutilusi daina.

1953

3.

Laikraščių skiautes,  
girtą juoką,  
nuorūkas neša  
pasąmonės srautas.  
Išsilieja jis  
nesurištais vaizdais.  
Redaktoriai skaito  
ir nesupranta,  
todėl nutaria spausdinti.  
Raidžių rinkėjai renka,  
balsiai skaito  
ir juokiasi.

4.

Rašalo upės teka  
per popieriaus lygumas  
ir krinta kaskadom.  
Tiesios tiesiausios  
eilutės knygose -  
tokia kreiva mintis  
eilutėse:  
žodis kaip taurė -  
ir vynas,  
ir nuodai  
į gražų žodį būna supilti.

1972

# DAIŅĀ GRAŽINĀU

1.

Tyluma tyli - tarsi šešēlis.

Tyluma aukšta - iki žvaigždžių.

Tyluma ilga - per visą Naktį.

Tyluma pati mane tylēt išmokē -  
tyliau už ją tylējau.

Tylumos spinduliai  
glostē veidā liūdņai.

Tylumā visā ištylējau

ir jos nebeliko -

žodžio deimantu

tylumos stiklā jūrēžiau.

2.

Iš savo vienatvēs  
voras verpia siūlā  
ir tinklā audžia.

Į voro tinklā

įkliūva tyluma .

ir tyliai blaškos.

Ateisiu aš -

ištarsiu žodį

ir tylā išvaduosiu - -

Snigo apsnigo

balzganom dulkēm

tyla voratinkly - -



3.

Tu - tyluma, aš - tavo svečias.

Tu amžina, aš šičia laikinas - -

Tu dainą tyliai budini

ir gvildai pumpurus,

žvaigždė čia tyliai nukrenta,

šaltiniai tyliai sunkias - -

Tu - tyluma, aš - tavo dainius.

Kas tavo viešpats? Aš tik svečias - -

4.

Miške dainų aidas vaikšto

minkštom samanom - -

Paukščio šauksmas atskrenda

ir nutupia į tylumą,

kurioj gyvybė ilsis - -

Mano vieniši žodžiai

išeina negirdimais žingsniais

per tylumos samanas - -

1943

Štai gyvenu po Dievo saule  
ir esu savo buvimo įrodymas.

Mano širdis plyš -  
ir ją užpilsit t žemėm.

Mano balsas nutils -  
ir jį užpilsit žemėm.

Mano akys užsimerks -  
ir jas užpilsit žemėm.

Mano dainos - įrodymas, kad  
aš tikrai pasauly gyvenau,  
o jų neužpilsit žemėm !

1977

Tiesiu pailsusias rankas  
į savo darbus nebaigtus,  
prašydamas man duot jėgų Tave,  
Kuris esi visų darbų prasmė.

Kodėl aš laiko neturiu aprėpt  
visas minties platybes  
ir išdainuot dainom žodžius,  
kurių pavargusi širdis pilna?

- - ir pasiliks svajonė didelė,  
ir giesmės žodis lūš perpus -  
nebepakils dainos viršukalnėn,  
nukris į gelmę tylumos - -

1985

1.

Daina -

vieta šventų šventoji,  
kur nevalia niekam,  
tik žodžio kunigui įeiti  
vieną kartą amžiams  
ir sopulio auką  
už žmones ir save aukoti:  
tyra širdis,  
tyra auka  
ir rankos tyros - - -

2.

Iš beržo sužeistos  
širdies sruvena  
medžio kraujas saldus.

Iš mano sužeistos  
širdies ateina dainos.

Tu paklausai ir nueini,  
sakai -  
keistai sudėti žodžiai.

1943

3.

Turguj prie geležų senų  
pirkliai išdėstys daug dainų  
ir siūlys įkyriais balsais  
ir kainą pažadės nuleist  
dainas pirkėjai pakilos  
bet nematys iš jų naudos  
pilkais abejingais veidais  
per turgų jie tolyn nueis.

Aš kūriau dainą širdimi -  
kam ją grubia ranka imi?

4.

Kaip pumpuras daina  
krūtinėj išsigvildo  
ir žydi kvapniai  
kaip žiedą nuskinu  
ir išnešu į gatvę  
galbūt kas nors nupirks  
o netoli -  
gėlių mergaitė

ir jos gėlių  
nereikia niekam - - -

1943

1.

Nuo mano delno  
kaip paukščiai  
dainos pakyla -  
lyg skamba danguje,  
lyg žemėje aidi - -

2.

Ir nežinau,  
ar paukštis mano aidas,  
ar mano dainos  
jo dainų aidai?

Kaip paukščio skrendančio  
švelnus šešėlis  
prabėgs žeme  
gyvenimas dainuojantis  
ir susilies su  
amžinu šešėliu amžinos  
nakties.

Ir niekas neišaiškins,  
ar paukštis mano aidas,  
ar mano dainos  
jo dainų aidai - -

1980

3.

Iš anapus saulėlydžių  
ir saulėtekų  
atskrenda mano dainos.  
Atrodo, kad sugrižta  
į savo tėviškę paukščiai,  
perskridę plačias  
ilgesio jūras,  
užgrūdinę sparnus ir  
neišdavę Tėvynės.  
Lyg svetimos, lyg savos -  
negirdėtos dainos.  
Nepažįstami jų žodžiai  
ir čiulbesys.  
Žiūrim į akis  
vieni kitiems -  
aš ir mano dainos -  
mano paukščiai -  
iš akių pažįsta  
jos - mane, aš - jas.  
Ir pašaukiu  
visas dainas vardais.

P.S.

Nenutūpkite, paukščiai,  
į ugnį - sudegsite.  
Nenukriskite, dainos,  
į tylumą - mirsit.

1972

1.

Įsiklausau į metrą rytmečių saulėtų:

banguoja jūra anapestu ritmingai,  
širdis krūtinėj jambu plaka,  
eilėraščio ritmą mojuoja sparnais  
paukščiai danguje ir šienpjuviai,  
ritmingai pražingsniuoja vasaros  
ir žiemos. Ir kiekviena šeima -  
tai dvi eilutės surimuotos -

Patsai gyvenimas yra poezija !

O poetas - kurs išgirsta jo žingsnius  
ritmingus ir perskaito gyvenimą  
kaip dainą žodžiais įkvėptais - - -

2.

Aš kalbu paprastai paprastai:

kaip bitė ratuota dūzgena,  
nešdama saldžią naštą medaus -  
saulės lobį iš pievos žiedų,  
kaip vyturiai aušroj rasos  
spindesį veria ant giesmės  
sidabrinės bevirpančios stygos,  
kaip merginos pina į vainiką  
su žiedais jaunystės svajonę,  
kaip motina kūdikį kalbina,  
pirmą kartą priglaudus - - -

Aš kalbu paprastai, paprastai.

1955



modernus poetas  
i š m e t è  
taškus ir kablelius  
didžiąsias raides  
ir klausukus  
iš savo eilėraščių

modernus poetas  
i š m e t è  
rimą ir ritmą  
tegul seni homerai  
eiliuoja ritmingai  
tegul puškinai  
kantriai ieško  
žodynuose rimų

modernus poetas  
i š m e t è  
mintį ir nuotaiką  
vaizdus ir įvaizdžius  
iš savo eilėraščių

Ar valdovas žodžio  
j i s ar vergas?  
Ar pripils j i s  
tylumos amforas?  
dainų vyno svaigaus?

1974

**DAINA IŠ PLIENO**

Jei tu jausmų žaizdre  
Įkaitinai ligi spindėjimo žodžius,  
Suimk juos valios replėmis,  
Padėk ant proto priekalo ir kalk  
Širdies ritmingais smūgiais dainą !  
Tegul ugninės kibirkštys  
Pasipila nykioj ertmėj !  
Ir tavo akyse sužėri  
Aistringais žiburėliais !  
Paskui lediniame žmonių abejingumo  
Vandeny užgrūdink žodžių plieną  
Ir išgaląsk jį  
Ant realybės tekėlo šiurkštaus.  
Tada paimki dainą,  
Aštrią kaip kareivio durtuvas,  
Ir atiduoki į rankas  
Rūsčių laikų vaikams -  
Tegu jie persmegs mirtinai  
Pasaulio neteisybę didžiąją !

1949

Aš - Šeherzada.  
Dainuoju 1000 ir 1 dainą  
Rūsčiam likimui,  
Kurs nužudys mane,  
Kai atsibosiu jam.  
Bet mano dainos gražios  
Ir jis atideda  
Rytojui mano mirtį.  
Aš rytoj  
Jam dar gražesnę dainą  
Padainuoju.  
Ir taip lig šiolei gyvenu.  
O budelis - mirtis  
Iš nuobodumo žaidžia  
Kaulais mirusių žmonių.

Kai mano dainos  
Ims kartotis - ateik, mirtie !  
Paliks jums 1000 ir 1 daina !

1972

Mes esam išvaryti  
iš vaikystės rojus.  
Kardu ugniniu  
likimo angelas  
neleidžia grįžt į jį.  
Mes valgom duoną  
prakaitu uždirbtą,  
mus erškėčiai žeidžia.  
Mes esam išvaryti  
iš vaikystės rojus.

Mes esam Tavo taurės,  
kuriose Tu ieškai  
mūsų meilės vyno.  
Rankas ištiesęs  
ant skausmo kryžiaus,  
Tu vaitoji - "Trokštu !"  
O mes neturim,  
kuo Tave pagirdyti.  
Mes esam tuščios  
pridulkėję taurės.

1972

Aš tolumoj Tavęs ieškojau -  
anapus tolimų galaktikų,  
anapus žėrinčių  
žvaigždžių žarijų -  
aš pelenuos erdvių  
Tavęs ieškojau - - -

Mokslų ramentais pasirėmęs  
mano protas šlubčiojo  
ir meno ūkanose klaidžiojo.

Tu kelio posūky  
ramiai stovėjai  
ir kantriai laukei,  
kol aš ateisiu,  
o aš maniau, kad Tu esi  
tik kelio pabaigoj,  
bet Tu buvai arti -  
kiekviename  
šio kelio vingyje - - -

O gal savęs - ne Viešpaties -  
ieškojau,  
kad dulkių saują teradau?

1975

1.

Artėja šventės -  
ateiki, Šeimininke,  
ir skausmo šluotražiu  
išbrauk voratinklius,  
ir mano širdį išvaduok,  
kolei mirtis  
dar neįgėlė man į ją -  
kol Tavo valanda  
gailestingoji nepraėjo.

2.

Amžinybės glėby  
nusigandęs drebu  
Tavo šviesa šventa  
širdimi persunkta - -

Kai užges akyse  
žemės skurdo šviesa,  
suvirpėsiu kartu  
Tavo džiaugsmu šventu  
ir mirgesiu Tenai  
amžinai amžinai - -

1957

1.

Vienaip begalinē jūra,  
kitaip begalinis dangus,  
o dar kitaip Tu,  
begalinis Dieve.  
Visai kitaip,  
visai kitaip,  
o kaip - aš nežinau . . .

2.

Kažkas paukštelyje  
giesme pavirsta,  
kažkas ugnelėje  
šviesa suvirpa -  
aš nežinau, aš nežinau,  
aš tik jaučiu -  
kad Vienas ir Tas Pats. . .

1972

Dar nebuvo  
nei erdvės, nei laiko -  
buvai tik Tu - Esantysis  
ir Tavo meilė.

Tu primapradį žodį ištarei -  
Žodžio aidai tapo saulėmis.

Girdėjai savo žodį,  
regėjai savo meilę,  
spindėjai savo garbę -  
ją atspindėjo saulės  
erdvė ir laike,  
bet nesuprato Tavo žodžio  
ir Tavo meilės.

Tada Visatos pačiame pakraštyje  
ant užgesusios žvaigždės  
sukūrei žmogų -  
kad gyva dulkelė garbintų Tave !

1975



1.

Amžinybę trupinėliais  
žemėje Tu išbarstei.

Kokia keista  
manoji amžinybė -  
turi pradžia,  
o neturi pabaigos,  
esu aš laikinas,  
o būsiu amžinas:

laikas laikinas,  
amžinybė amžina.

2.

Juokingos, graudžios  
mūsų pastangos  
palikt šešėlį savo -  
išlikti amžinu laike -  
kad parašytų mūsų vardą  
popieriuoj daug kartų  
ar akmeny iškaltų jį.

Netikra ši amžinybė -  
tai tik laikinas žaidimas.

1977

Vakar žemė buvo  
plokščia didelė sala  
padėta ant trijų banginių  
plaukiančių į amžinybę  
begaliniame Okeane  
ją gaubė stiklinis skliautas  
virš jo dievai žaidė žvaigždėmis  
Saulė buvo žiburys Žemės dienai  
šiandieną Žemę apskrenda žmogus  
per valandą ir regi  
kad ji tik mažas rutulys  
vienu žvilgsniu aprėpiamas  
o Saulė tik Žvaigždė eilinė  
Galaktikos pakraštyje  
su mažyčiu pulkeliu  
užgesusių planetų - - -

bet vienoje iš jų žmogus gyvena  
nemaria siela !

išaugome Žemę kaip lopšį ir išėjome  
su šunimi pasivaikščioti žvaigždžių  
taku - raketomis pakilom į Visatos  
begalybę, bet - tai tik žiogo šuolis  
Paslapties Everesto papėdėje - - -

o Žeme, išdidžioji Žeme, -  
tu tik truputėlis tarp žvaigždžių !

1974

A H A S F E R

Motto: Kalbėjo Kristus tau - tu netikėjai,  
Jis kryžių nešė - tu Jį pastūmei.

- - - be namų klajosi tu,  
o tavo vargas seks tave -  
žolė nuvys, vanduo išdžius, ugnis užges  
nykiam šešėly tavo,

A H A S F E R - - -

- - - dulkės tavo rūbų klostėse kelių visu,  
miškų erškėčiuos drabužių skudurai,  
guja iš visur tave,  
o tu ir vėl sugrįžti atgalios -  
kur tavo tėviškė, namai  
ir kas pirmasis tarė nykų tavo vardą,

A H A S F E R ?

- - - pinigų skambėjimą renki,  
manai už jį ramybę nusipirkt -  
kaip nykiai blizga auksas tavo nevilty -  
mačiau aš tavo liūdną veidą,  
girdėjau - keikė tavo vardą,

A H A S F E R - - -

- - - kiekvienas tavo žodis,  
kuriuo iš Jo tu tyčiojais,  
aidais iš tavo skausmo šaipos -  
tu Jį akimirką paniekintai,  
o pats per amžius panieką kenti  
ir niekas tavo skausmo nešti tau nepadedą,  
kaip tu Jam nepadėjai,

A H A S F E R - - -

DIDŽIOSIOS TEMOS VARIACIJA

2.

Prie švento Gango vandenu  
Ateik nuplaut žaizdų  
Ir pasimelsti Budai,  
Po Išminties medžiu  
Nušvitimą gavusiam:  
Gyvenimas - akimirka trumpa  
Tarp dviejų nebūčių -  
Nirvana prieš gimimą,  
Nirvana po mirties.

Moteris - tai ta,  
Kuri prikėlė skausmui  
Iš amžinosios nebūties,  
Kuri tave pririšo  
Aistros grandinėmis  
Prie žemės purvo.  
Ateik ir jį nuplauki  
Gango vandeny šventam,  
O kaktą nuolankiai  
Šventosios karvės  
Mėšlu pasitėpęs  
Sėdėki ištisas dienas  
Kaitroj ir šaltyje.  
Užmerktam akim maštyki  
Paslaptį mūsų nebūties  
Prie švento Gango vandenu.

1957

DIDŽIOSIOS TEMOS VARIACIJA

3.

Alachas yra tas,  
Kurs tamsią naktį  
Pamato juodą skruzdę  
Ant akmens juodžiausio.  
Pranašas jo - Mahometas.

Mirtis netikėliams,  
Kurie penkis kartus  
Kas dieną nepagarbina  
Alacho didžiojo,  
Parpuolę dulkėsna veidais,  
Į šventą Meką atsisukę,  
Kur šventą akmenį,  
Nukritusį mums iš dangaus,  
Dildo pabučiavimais.

Mirtis netikėliams,  
Kurie užsikemša ausis,  
Išgirdę iš minareto  
Muezino šauksmą  
Ir negeria kasdien  
Korano žodžių vyno,  
Svaigaus kaip meilė moterų,  
Kurios jau laukia rojuje  
Kiekvieno, tikinčio  
Alachą ir jo Pranašą !

1957

Gyvenimą savo paverčiame daiktais.  
Jais mus pasaulis nuolatos vilioja.  
Jų godžios šaknys skverbiasi  
Širdies plyšelin kiekvienan,  
Kol ji sueižėja tarytum kapinių  
Tvora mūrinė šalia medžių.

Tu davei mums daugel metų -  
Daug daug dienų gyvenimą šitą  
Paversti Džiaugsmo amžinybe.  
Daiktai - tik laikini žaislai,  
Bet mes j juos sudėjom  
Visą savo laiką, visą triūsą -  
O Tau beliko mūsų laiko trupiniai.

1971

Mes mėgstam uniformas - -

Popiežių balti drabužiai,  
vyskupų raudonos juostos,  
ilgas rūbas kunigų,

o arnotai spindi prie altoriaus  
visom vaivorykštės spalvom.

Mes mėgstam uniformas - -

Vieni kariškių mundurais  
nueinam išdidžiu žingsniu,  
kiti teisėjų togom apsivilkę  
ar vienuolių virvėm susijuosę  
ir akis nuleidę elgetaujame  
sau dėmesio ir pagarbos.

Mes mėgstam uniformas - -

O Tu ant kryžiaus nuogas numirei,  
kad susigėstume tuštybės savo - -

1976

1.

Galaktiką lyg gulbės pūką  
neša Tavo ranka -  
šviesos skeveldros mėtosi  
po visą juodą skliautą žvaigždėmis  
ir niekada nesusitinka -  
tik sukasi aplink save,  
paklydusios juodoj beprasmėj laisvėje,  
ir net nežino,  
kad jos skrieja amžinai aplink Tave -  
jų sidabro spinduliai į šviesų taką  
prie Tavo kojų susiaudžia - - -

2.

Kas aš esu? Kas Tu esi?  
nudžiūvusi lazda  
žalioja Tavo rankoj,  
suminta žolė pakyla  
pagarbinti Tave,  
kai Tu keliu eini,  
berinkdams šukeles  
širdies mažytės,  
kurią aš sudaužiau  
į išdidumo akmenis.  
Kada malda - lyg paukštis -  
prie Tavo kojų atsitūps  
ir nusigandusi  
sparnais akis sau užsidengs,  
Tu neatstumki jos - - -

1977



1.

Matau, kaip mažos gilės  
tampa ąžuolais galingais,  
kaip dangaus vaivorykštė  
gėlių žiedais subyra,  
kaip Jis parodo paukščiui  
kelią rudenį per vandenyną,  
kaip bitę parveda į avilį. . .  
. . .ir suprantu: gamtos knyga  
yra trečiasis Šventraštis,  
mums parašytas Jo išminties. . .

2.

Poetai - atsiskyrėliai vaitoja:

- kokia gyvenimo prasmė,  
jeigu mirtis beprasmė?

Didžioji Vakarų apgaulė:

- tu pasigerk gyvenimu ir  
mirtį girtas pasitik.

Didžioji išmintis Rytų:

- tu nesidžiauk gyvenimu,  
kad neišgąsdintų mirtis.

Aš gamtoj lyg knygoje skaitau:

- gyvenimas tėra ilga  
kelionė į Namus,  
mirtis - tik slenkstis.

1976

Mačiau narsiai kovojančius  
dėl pilko žemės grumsto.  
. . . dabar  
užpuolė priešas mano širdį -  
turiu apginti ją !

Žygius didžiausius  
mes padarom,  
savo kambarėlio slenksčio  
net neperžengę ir  
pergales pasiekiamė  
net rankos nepakėlę ir  
artimo širdin kardu nesmeigę !

Bet jei pralaimime - koksai  
baisus tas pralaimėjimas !

Mūsų kovos -  
amžinosios kovos atspindžiai,  
mūsų maištas -  
aidas amžinojo maišto.  
Nugalim miestus -  
o aistros valdo mūs žingsnius,  
šalis pavergiant -  
o mūsų priešas juokias mumyse.

1959

Vilties pumpurai  
Tikėjimo žiedais pražysta  
Meilės saulės spinduliuos

mūsų blogi darbai  
suluošino  
Tikėjimą, Viltį ir Meilę

ant juodojo nakties  
katafalko  
dega liūdnos žvaigždynų žvakės

numirė Viltis  
numirė ir Meilė

Tikėjimas leisgyvis dar meldžias  
prie juodojo  
mirties katafalko

1962

## AMŽINYBĖS GLĖBYJE

Begalybė ten,  
kur susitinka  
dvi lygiagretės -  
ant pačios  
Visatos ribos -  
kur laikas  
virsta amžinybe  
(anapus laikrodžių  
švytuoklių).

Mes ieškom Tavo  
tiesos saulės  
savo mokslų  
vargingais žibintais.  
Mes bandome įspraust  
į savo proto rėmus  
Tave, Kuris esi  
B E G A L I N I S.

Tu esi upė,  
Tu esi ir jos krantai,  
ir tiltas tarp krantų.  
Mes nesuprantame -  
kaip tai gali būti,  
kad Tu esi ir Upė,  
ir Krantai, ir Tiltas.  
Mes nesuprantam  
B E G A L Y B Ė S  
paslapties - - -

1972

Tik amžini ūkai  
ir Tu buvai,  
o gal ir aš buvau  
Tavo ilgesy  
slapčiausiam.

Nubėgo spinduliai  
linksmi į Visatos  
pakraščius,  
skelbdami Tavo  
šventąjį buvimą tamsai.

Angelai giedojo  
pirmapradę giesmę  
ir jų sparnai  
virpėjo laime.

Tavo pirmasis "Tebūnie"  
kaip spindulys šviesos  
daug šviesmečių tebelekia  
Visatos kreivumu.  
Kai jis sugrįš atgal  
ir Tu išgirsi  
Savo pirmą žodį,  
ištartą Pradžioj, -  
tada bus Pabaiga.

1972

1.

Aukštai kalnų viršūnių koplytėlėse

Ir žemai pakalnės katedroj esi,

didingas Dieve.

Nulūžta ažuolai nuo Tavo žvilgsnio,

O nendrė sutrinta pakyla,

gyvybės Dieve.

Vienodu rūpesčiu Tu saugoji

Galaktiką ir drugį vienadienį,

visatos Dieve.

Išminčiai savo išmintim Tavęs neranda,

O kūdikiai ant Tavo kelių sėdi,

slaptingas Dieve.

Visur visur esi. Tiktai bedievio

Širdyje ir pragare Tavęs nėra?..

2.

Ant kalnų mėlynų

Aukštos pilys rymo.

O pakalnėj žemai

Mažos lūšnos - namai -

čia ne mūsų namai -

mes neturim namų. . .

Ateinu išeinu tarsi svečias,

Iš dulkės vėl dulke tampu.

O namai čia visi paslapties pamary

Pilku pelenu vėjo nešiojami -

čia ne mūsų namai -

mes neturim namų. . .

Pastačiau išdidus neramybės namus,

Laikiniai juose aš pagyvensiu -

Amžinam ilgesy pagaliau atrasiu

Tikro džiaugsmo tikruosius Namus !

1943

1.

Tu - trijų spalvų vaiski vienybė  
ir šviesa, apšvietus mūsų protus,  
Tu - mūsų džiaugsmo mirksnių priežastis  
ir amžinybės laimė nesibaigianti.  
Tu - pelenui pilkam ir dulkei leidi  
save vadinti Tėvu mylimiausiu.

2.

Tu - Šeimininkas galaktikų didingų -  
žinai jų skaičių, dydį, amžių,  
suklumpa Visata prie Tavo kojų  
ir tyliai garbina Tave -  
neprašo nieko ji kaip aš, tiktai dėkoja  
Tau už didžiąją buvimo dovaną -  
o aš - keleivis, laikinai sustojęs  
jos pakrašty ant dulkės - Žemės,  
be perstojo žvaigždes skaičiuoju  
ir duodu joms vardus beprasmius -  
aš išdidus lyg jas sutvėręs būčiau.

Tu - Seimininkas, bet ateini čionai  
irgi keleiviu ir kalbini mane,  
o aš tarsi Emauso mokinys sakau:  
"Pasiliki su mumis, nes vakaras ateina."  
Tu man atveri akis ir aš kelionės vakare  
pagarbinu Tave - Visatos Seimininką  
ir Keleivį Žemės dulkinam kely - - -

1976

Teisėjai neteisingi teisė Tiesą,  
neteisingi liudytojai painiojosi  
savo žodžiuos melaginguose, -  
mes sakom - vargas jiems,

o patys teisiām savo brolius,  
mūsų angelai linguoja galvas,  
jų šviesios aureolės virpa -  
mes užmiršom meilės priesaką,  
mes teisiām Viešpatį Jo broliuose,  
mes patys neteisingi liudytojai.

Tu savo meilės kibirkštis  
pasėjai mums į širdis,  
kad mes uždegtume pasauly  
didžiulį meilės gaisrą  
ir jo šviesa sugrįžtų pas Tave,  
o šiluma pasaulyje ledus tirpdytų.

Naktis dar nepraėjo,  
o mūsų laužas jau užgeso  
ir paskutinę žiežirbą  
abejingumo vėjas nunešė.

Ateik, paimk gera ranka Tu  
mano vargšę širdį  
ir skausmo skiltuvu išskelki  
katrią kibirkštį iš jos.

1976



1.

Bažnyčių griuvėsiuose  
vėjo vargonai groja  
užmirštas giesmes.

Saulės ostija pakyla  
virš griuvėsių:  
numirę kunigai Mišias aukoja.

Susirenka bedievių vėlės  
ir meldžia Dievą atleidimo -  
dabar jos žino:  
Jis tikrai yra !

2.

Čionai daina prasideda  
ir pasibaigia,  
o Ten ji amžina -  
Ten žodis skamba  
giesmėje per amžius  
melodija šventa -

ar leisi Tu man  
skambėt šitoj giesmėj  
mažyte gaidelė -  
ar liepsi man tylėt  
tamsioj tamsybėj,  
kur amžina tylą?

1985

- - - esi Keleivis, ieškantis užkeigos  
Savo sutvertame pasaulyje -  
belsdamas duris visas kaip elgeta  
eini pasaulio vieškeliais,  
prašai priimti meilės dovanas -  
Išganymo lobius. Deja, mažai kas  
šitą prašymą išgirstam - - -

- - - atėjai, ramybę nešdamas,  
o mus užplūdo nerimas,  
nes Tavo tyros akys  
mūsų nuodėmes slaptąsias įžvelgė - - -

- - - gyvenimas tėra kelionė pas Tave  
paverski mus takais,  
subėgančiais Tavin - - -  
kelionėje išmokyk mus tarnauti Tau  
liga, nepriteklių,  
pažeminimu ir skausmu - - -  
kely Tu mūsų Troškulys ir Alkis -  
Tu ir Numalšintojas - - -

1979

- - - vargingi mažaraščiai esam,  
kai pažint nenorim Tavo žodžio, -  
pasaulio mokytieji suklaidina  
mūsų protus - - -

- - - ir nusilenkiam atspindžiams,  
paniekdami Šviesą,  
mes šloviname tuos,  
kurie vardus žvaigždynam davė,  
užmaršty palikdami Tave,  
Kuris juos įžiebei - - -  
aidus čia žodžio pripažįstam,  
o patį Žodį neigiam,  
tiesos vardu meluojam,  
su laisvės vėliava pavergti einam - - -

- - - tiesa protus suvienija,  
o širdis meilė - - -  
suvienyk mus  
ir išsisklaidžiusius, ir pasimetusius, -  
nes Tu - Tiesa ir Meilė - - -

1979

Mums nuostabu,  
kad Tu su kepalėliu  
duonos pasotinai minias -  
mums paprasta,  
kad Tu sutvėrei žemę,  
kuri iš grūdo duoną užaugina.

Mums nuostabu,  
kai Tu vestuvėse  
į vyną vandenį vertei -  
mums paprasta,  
kad Tu sutvėrei saulę,  
kuri tas vynuoges nokina.

Užritom sunkų akmenį  
ant Tavo kapo  
ir piktžodžiovom,  
kad nenuris akmens Tasai,  
Kurs lyg dulkelę mažą  
rankoje erdvių keliu  
šią skausmo žemę neša - -

1954

Šakojas mokslas  
kaip Pažinimo medis.  
Skinu vaisius jo,  
valgau ir sakau -  
"Dievo nėra!"  
O gundytojas žaltys,  
apsivijęs Pažinimo medį,  
tyliai juokias iš manęs:  
aš patikėjau jam - ne Tau, -  
bet giriuosi,  
kad išsivadavau iš tikėjimo.  
Ir ieškau senovės šiukšlyne  
beždžionės žandikaulio -  
net gyvuliu būti noriu,  
kad tik nereikėtų man  
pagarbinti Tavęs - - -

1977

Žvaigždėms Tu nustatei kelius  
ir klusnios lekia jos,  
ir neiškraipo tų kelių,  
o saulė užteka ir nusileidžia  
Tavo nustatytą valandą  
ir užuges, kai panorėsi Tu,  
Pasaulių Viešpatie.

Daigai ir pumpurai speiguos  
tiki, kad pavasaris ateis -  
ir daigas kalasi iš žemės,  
pumpurėlis prasiskleidžia žiedu  
Tavo nustatytą valandą,  
ir vysta jie, kai liepi Tu,  
Gyvybės Viešpatie.

Tik mes iškraipome kelius, kuriuos  
parodei perkalta vinim ranka,  
o širdimi mes nešam baisų šaltį  
ir merdime bekraštėj nevilty. Bet -  
Tavo nustatytą valandą  
mes praregim ir įtikini Tave,  
Tu mūsų Viešpatie.

1951

Ir vēl nauja karta bedievių  
lyg banga pakyla nuplauti  
žemėj parašyto Tavo švento Vardo.

Jie šaukia, kad Tavęs nėra,  
kad Tu - tik nesamo dangaus  
klastingai išgalvotas Dievas.

Bet dangaus melsvasis kupolas  
švelniai apglobia mus visus -  
ir mano brolių piktžodžiavimus.

Iš amžių glūdumos atplaukia  
sidabrinis Sulamitos balsas,  
šaukiantis Tave - jos Mylimąjį.

Tu atsilieпки mylintiems Tave -  
"Iš kur karališki pasiuntiniai,  
jeigu nėra Valdovo?"

1976

KLAUSIMAI

- Kokia žinojimo prasmė,  
jeigu nieku pavirs jisai,  
kai pamatysime Tave  
virš amžinojo Miesto?

- Kokia maldos prasmė,  
jei Tu matai pirmiau,  
ko reikia mums,  
negu Tave paprašome?

- Kodėl per amžius turime  
ieškoti Atrastojo,  
kodėl mes nepaliaujant  
verkti Prisikėlusio?

- Kodėl prinokti leidai  
uždraustojo medžio vaisiui?  
Kodėl už vieną kąsnį  
nubaudei taip baisiai?

- Visos būties žinojimu  
Tu vienas gyveni -  
kodėl tik trupinėlius  
pabėrei jo many?

1944



T E N A I

. . . paskutinė pasaulio diena  
susitiks pirmą dieną  
ir amžinybėje sutirps. . .  
. . . nebus nei ryto,  
nebus nei vakaro,  
tik nesibaigianti diena. . .  
. . . žolynai amžinai žydės  
ir viena bus  
ir žiedas ir šaknis. . .  
. . . visų dainuotų žemėje dainų  
gyvieji žodžiai susirinks  
į vieną amžinąją giesmę. . .  
. . . pažinsime viens kitą iki  
gelmių gelmės ir sužinosime  
kančios ir sopulio prasmes. . .  
. . . ir begalinio džiaugsmo  
virpesy bei Žodžio gyvojo  
skambėjime virpėsime visi ! . .  
. . . jei Tu priimsi mus

T E N A I

1952

1.

Viešpatie,  
sudaužyki didžiulę tylumos  
taurę - -  
tepasilieja Tavo žodžių  
vynas  
ir laša svaigiais lašais  
į žemę - -

2.

- - ryla groja gatvėje  
tą pačią skurdžią  
ir gaudžią melodiją - -  
- - didingai gaudžia  
bažnyčioje vargonai,  
tačiau jų gausmas  
sudūžta į skliautus,  
o ryla groja gatvėje  
ramiai neskubėdama - -

1961

3.

Paklauski žolę,  
čia išdygusią prie tako:  
"Ir kokia gyvenimo prasmė?"  
Ji atsakys:  
"Gyvenimo prasmė  
yra patsai gyvenimas - -  
nuolat sumindytai  
vis atsikelti !"

4.

Kada ant vakaro briaunos  
žarstau jo sutemas,  
sakau: "Kaip gera,  
kad nemato niekas  
mano skurdo nuogo".  
Užmirštu, kad Tu esi Akis,  
kuri įžvelgia nevilties  
bedugnėje giliausioje  
mažiausią kibirkštėlę,  
pasiilgusią Ugnies - -

1972

Ateinam pas Tave  
sekmadieniais -  
Tau atnešame vieną valandą  
iš tūkstančių mums duotų,  
mes abejingai klausom  
Tavo žodžių -  
Tu mums esi  
tik nuobodžioji pareiga.  
Duok mums suprast,  
kad Tu esi  
didžioji mūsų teisė - -  
Tu - gyvenimo Viešpats,  
ne vien bažnyčių,  
Tu - visų dienų Valdovas,  
ne vien sekmadienio - - -

Nueiname šiandieną  
tūkstančius žingsnių  
paskui moters šypseną  
ir pinigą žibantį,  
negailint geiduliui  
mes nieko - sveikatos,  
turto nei garbės,  
o Tau skaičiuojam  
minutes ir skatikus,  
ir dovanas. Ne širdimi -  
tik lūpom Tave pagarbinę,  
skubame palikt Tave -  
pasaulis tartum praraja,  
kurion mes krintame visi - -

1950

"Rytoj ateisiu pas Tave,  
kantrusis Dieve".

Šiandien einu pabaigt  
išgerti ligi dugno  
saldžią taurę nuodėmės,  
užmiršęs Tavo skausmo  
kieliką ir rankas prikaltas,  
kurių Tu negali ištiesti  
sulaikyt manęs.

Rytoj gyvenimo  
ir nuodėmių nuvarginta  
senatvė su lazda  
pasiramsčiuodama ateis  
ir Tavo skausmo medį  
apkabinusi raudoti ims.  
Kas bus, jei pasakysi Tu -

"Rytoj ateiki, kaip žadėjai."  
O aš -  
saulėlydžio nebesulauksiu - -

1951

Teisingumo svarstyklėse  
sukrautos buvo  
mūsų nuodėmės  
ant vienos lėkštės  
virš pragaro  
baisios bedugnės.

Amžiai bėgo,  
o mes vis krovėme  
savo kaltes.

Svertas sviro  
žemyn ir žemyn  
braškėdamas -  
kita svarstyklių  
lėkštė buvo vis tuščia,  
ir mes neturėjome kuo  
nuodėmių atsverti - -

Staiga svarstyklės  
sudrebėjo  
virš bedugnės -  
atėjo Tas,  
Kuris atsvėrė jas  
kančios ir meilės  
svarsčiais !

1976

Jei būtumei sutvėręs  
vienų vieną akmenį,  
reikėtų dar  
bent vieno akmens,  
kad būtų jam  
erdvė ir laikas.

Jei būtumei sutvėręs  
vienų vieną paukštį,  
reikėtų dar  
bent vieno medžio  
lizdui krauti,  
reikėtų žemės  
medžiui augti,  
reiktų atsigert versmės  
ir palest grūdų -  
reikėtų Tau sutverti visa,  
ką esi sutvėręs.

Jei būtumei sutvėręs  
vienų vieną tik mane -  
nejaugi būčiau aš  
Tave Golgotoj nukryžiuves?

1972

1.

Danguj sutvisko pirma vaivorykštė.

Nuslūgo vandenys.

Ararato kalnas išniro iš vandens.

Žmogus sudėjo drėgnas malkas aukuran

Ir bandė kurti dėkingumo ugnį Dievui -

Jo Išgelbėtoji.

Ir Viešpats pažadėjo -

Kito vandens tvano nebebus, nes

Žemę nuvalys — Ugnies tvanu !

2.

Anuomet išdidūs žmonės statė

Savo puikybės bokštą -

"Ligi dangaus jį pastatysim

Ir pažiūrėsime, ar Tu tikrai esi."

Šiandien išdidumo raketomis

Pakylame virš debesų

Ir savo pėdas jau įspaudėme Mėnulyje,

Tačiau pati menkiausioji žvaigždė

Iš Babelio naujųjų bokštų juokiasi.

Nesumaišai kalbų kaip tąsyk -

Mes jau ir taip gimta kalba

Susikalbėti nebegalime - -

1972



**NON SERVIAM ! (Liuciferio monologas)**

Tau netarnausiu,  
nors Tu mane sutvėrei vien  
iš savo meilės spindulių !

Užkūrei Tu liepsnojančias žvaigždes,  
o aš užgesinu ir tamsios lekia jos,  
žmonių vadinamos stabų vardais.

Į Tavo rojų išliaužiau geismų žalčiu  
ir Pažinimo medį apglėbiau.

Aš Tavo tautą tyruos  
aukso veršiu gundžiau  
ir ją murmėti prieš Tave išmokiau.

Į Tavo kviečius aš prisėju usnių  
ir Tau piktažodžiauja alkani.

Tu ištiesei rankas,  
o aš jas pervėriau vinim.

Gyvybę leidi Tu,  
bet mano pasėta mirtis ją valdo.

Griaunu aš bažnyčias Tavo,  
jų griuvėsiuose kvatoju,  
dar daugiau - griuvėsiuose žmogaus.

Pasauly mano žodis skamba  
daug garsiau už Gerąją Naujieną !

Žinau aš - Tu tikrai esi,  
o laikas - tai kantrybė Tavo,  
ir mano neramus skubėjimas -  
todėl skubu,  
skubu, nes mano laikas baigiasi,  
ir Tavo amžinybė greitai prasidės,  
kurioj kentėsiu aš  
per amžius be vilties - - - - -

## AMŽINYBĖS GLĖBYJE

Mes šokam ant bedugnės kranto  
Maro puotoje prieš baisią audrą.  
Raketos laukia ženklų rūstaus  
Sunaikinti kontinentus. Kažkas  
Paspaus mygtukus ir mirtis  
Kaukdama išlėks jomis iš požemių.  
Kiekviena į savo miestą,  
Kiekviena į savo taikinį -  
Paskaičiuota neekvoti branduolinių  
Užtaisų be reikalo dukart:  
Žemė suskirstyta kvadratais -  
Į jų įžambinių susikirtimą  
Atominė mirtis nutaikyta -  
Mes gyvenam jos šešėly.

Žmogaus amžinas žiaurumas glūdi  
Uždarytas metalo kevale - bombose.  
Kada jos sprogs - miestai ištirps  
Kaip rasos lašai saulėteky - - -  
Tik spindulys šviesos  
Sudegusio pasaulio  
Per daugelį šimtmečių  
Pasieks Centauro Alfa - - -

Dar žydi dangus Tavo saulės žiedu.  
Nenuskink dar,  
Nenuskink jo, Viešpatie - - -

1980

**APOKALIPSĖ**

Ateikim paskutiniojo saulėlydžio pasižiūrėti:  
Saulė skęsta į marias ir jau nebepakils,  
Laivai grimzta ir jūra šiurpuly sustings,  
Ugninė lava prasiverš iš prarajų visų,  
Sustos laikrodžiai ir laikas amžių gyslose.

Beprasmės buvo mūsų kovos -  
Atimti žemę iš tirono ir ją atiduot kitam,  
Pakelti galvą išdidžiai prieš vieną stabą  
Ir nulenkt prieš kitą nuolankiai.

Šįvakar ant mirties briaunos gyvenam,  
P a s k u t i n i a i Žemės ž m o n ė s !  
Nusiimkim kaukes - gana ! Ilgai vaidinom.  
Atleiskim viens kitam, ateinant Teismui.  
Atsistokime kiekvienas priešais savo mirti,  
Nes niekas kitas nenumirs  
Nei už tave, nei už mane - -

**M A R A N A T A !**

Kai danguje ir saulė, ir žvaigždynai merdės,  
Tada ateisi Tu -  
Gražesnis už gražiausią dainą  
Ir tyloje bekraštėje ištarsi -  
A Š E S U !

1.

Ateis mirtis -  
juoda gyvenimo sesuo -  
paims ir nusineš  
širdies plakimą.  
Skambės varpai,  
kad vėlei numirė žmogus.

O kas skambės,  
kada mirtis numirs?

2.

"Aš žvaigždžių sidabrą  
danguje surinksiu  
ir pilnom rieškučiom  
žemėj išbarstysiu !  
Aš išsemsiu jūras  
su visais gintarais,  
dykumas paversiu  
derlingais arimais !  
Aš įdėsiu žmogui  
naują plieno širdį  
ir priversiu būti  
jį čionai laimingu !"

Ir kvatojo juodas aidas  
išdidžiųjų žodžių -  
kapo juodos duobės  
pražiotais nasrais - - -

1956

Mirtie, kas tu esi?  
Bekūnė ir besielė tu?  
Turi buvimą neigiamą?  
Tavęs aš nematau -  
Tiktai agoniją žmogaus.  
Kur tu gyvenimą dedi  
Spindintį ir skambantį?  
Ar tu skeveldra nebūties?  
Ar įnagis visu tironų?  
Visų užgesusių žibintų  
Didžioji tamsuma?  
Visų nutilusių dainų  
Bekraštė tyluma?  
Ar tu esi būtybė,  
Žudanti be paliovos?  
Ar tu esi valdovas,  
Niekieno nenugalėtas?  
Ar tik vargingas tarnas,  
Kazkieno pasiuntinys?  
Kodėl tu kankini  
Vienus iš lėto?  
Kitiems kodėl staiga  
Gyvybę nukerti dalgiu?  
Ar viskas baigias tavimi,  
Ar tik prasideda?  
Ar tu esi bausmė,  
Juoda bedugnė?  
Ar amžinosios laimės  
Slenkstis tu?  
Kas tu esi, mirtie?

## DUOBKASIAI

Vieniems mirtis - nutrauktas žaismas,  
Kitiems - išsivadavimas iš sopulio,  
O mums - jinai rūščioji pareiga.

Kai saulės spinduliai  
Į kapo duobę krenta įkypai,  
Mes susimąstome -  
Kodėl mirtis mums darbdavė?

Ir šiandien skelbiam streiką !  
Nebetarnausim tau, mirtie !  
Skurdžiu gyvenimu užmoki tu  
Už mūsų sunkų ir nuobodų darbą.  
Gana ! Mes nė vienos duobės  
Daugiau nekasim žemėj !  
Kur nori - dėk aukas savąsias.

Kada numirsi tu pati,  
Sena tarsi pasaulis, - mes tau  
Dykai iškasim kapo griovį gilų !

1970

S.T. PRAD. 4,8 ir 4,17

Mirtis aidėjo  
išdidžiam šauksme  
nepaklusniųjų angelų.  
Jinai glūdėjo kąsnyje  
uždraustojo vaisiaus,  
o kai pirmasis brolis  
pavydo akmeniu  
savo brolių užmušė -  
mirtis atėjo į pasaulį.  
Ir pirmas žmogžudys  
pastatė pirmą miestą,  
kad jis per amžius  
jo darbą tęstų - - -

1972

Pasižiūrėjau  
į kapo duobę  
ir paklausiau:  
- Ar tu ne man išsižiojai?  
- Dar ne, -  
atsakė ir užsičiaupė,  
prarijus karštą  
kito žmogaus - -

Tiktai dabar aš  
supratau gyvenimą -  
kodėl gi taip vėlai?

Mirtis rūsti už  
mano durų laukia -  
kodėl gi taip anksti?

1947



- Taveš aš atėjau -  
štai mes vieni !

- Palauk -  
dar nebaigta daina,  
ugnelė dar linksmai  
liepsnoja židiny.

Palauk - - -

- Kas iš ugnies,  
kuri širdies nešildo,  
kas iš dainų,  
kurias težino tyluma?  
Štai tavo laiko  
taurės prisipildė !

Eime !

- Palauk - - -

- Eime !

1947

## KNOCK-OUT

Skaičiuoja amžinybė  
žmogaus gyvenimo  
paskutines sekundes -  
vienas... du...

žmogus parpuolęs  
mirties patale  
be sąmonės -  
... trys ... keturi ...

ir niekam nevalia  
priesti ir pakelti  
anei vandens paduot -  
... penki ... šeši ...  
o priešas pasiruošęs  
sugniaužęs kumščius  
į tavo akis įsmeigęs -  
... septyni ... aštuoni ...

tai su mirtim gyvenimo  
ringe aš grūmiausi  
ir nugalėjo ji mane -  
... devyni ... dešimt !

1956

Mirty visi mes susitiksime -  
ir tu, kuris prašei riekutės duonos,  
aš gi pagailėjau jos,  
ir tu, kurio prašiau atleist,  
o tu man neatleidai -  
Mirty visi mes susitiksime.

Paliksim visa žemės dulkėse -  
ir ką uždirbom, ir ką pavogėm,  
o padarytą ar patirtą skriaudą  
mes nusinešime Tenai -  
ar buvo verta viskas šitiek rūpesčio?  
Paliksim visa žemės dulkėse.

1950

## EPITAFIJOS

Epigrafas:

Akmuo visiems kartoja atkakliai  
žodžius, jame iškaltus - - -

\*

Yra tik vienas šičia kelias -  
ašarų, kapų ir kryžių rodomas.  
Juo skuba žemė, aš ir tu, dulkele.  
Requiem aeternam dona eis, Domine.

\*

Ir aš pasaulio puotoje buvau,  
bet alkanas nuo stalo pakilau.

\*

Buvau pasmerktas ne mirčiai,  
bet gyvenimui be prošvaistės.

\*

Kai žmogui nieko nebelieka,  
jam visada palieka dar mirtis.

\*

Gyvenimas senesnis už mirtį.

\*

Plačias erdves likimas davė,  
o laiko taip mažai.

\*

Šviesioj jaunystės puotoj  
mirtis pabeldė į duris.

\*

Garbės dienų aidai  
užmigo kapo akmeny.  
Praeivi, ko verki?  
Gal mirtį supranti?

\*

Tik aido aidas nuaidėjo  
ir amžinai nutilo.

\*

Buvau banga gyvybės vandenyne -  
sudužau į uolą mirties.

\*

Girdėjai, mirštantieji šaukės motinų -  
bet jos gyvybės nebegali duoti antrąkart.

\*

Mirtis tuščiom akiduobėm  
į gyvą širdį pažvelgė.

\*

Nupurčiau gyvenimo kelio dulkes:  
iš jų supylė kapo kauburėlį.

\*

Ar dovanotas buvo gyvenimas,  
ar tik paskolintas ligi mirties?

\*

Mirtis man viską atėmė, bet aš esu!

\*

Gyvenimo akimirka miršta  
ir tampa amžinybe...

Ateik į giesmę.....	5
<b>PERPETUUM MOBILE</b>	
Pumpuras.....	6
Kas už erdvės?.....	7
Šachmatai.....	8
Atbulinis filmas.....	9
Laiko upė.....	10
Erdvė be kraštė.....	11
Draugas tampa priešu.....	12
Nuriedėjo traukinys.....	13
Egipto žyniams.....	14
Skulptoriau.....	15
Istorija eina.....	16
Muziejuje.....	17
Striptizas.....	18
Aš pareinu.....	19
Siurrealizmas.....	20
Architektas.....	21
Našlaitis.....	22
Klasifikacija.....	23
<b>PABUDUSI MIGLA</b>	
Dinozaurai.....	24
Rūsti giesmė.....	25
Upės.....	26
Ugnis.....	27
Susipynė šermukšnėlė.....	28
Pavasari medis.....	29
<b>ATMINIMŲ LOPŠY</b>	
Anapus rudenio.....	30
Ažuolpamūšis.....	31
Motinai Rozalijai.....	32
Motinos kambarys.....	33
Broliui Z.....	34
Be testamentu.....	35
Vienatvės draustinyje.....	36
Šitam šitų beržų.....	37
Trys draugai.....	38
Mano kambary.....	39
Gundymas.....	40
Šiauliai.....	41
<b>DANGAUS LAŠELIS</b>	
Kas aš?.....	42
Esu aš vienas.....	43

Lašeliu nukritęs.....	44
Žvakutė.....	45
Jūs žaidėte jaunystėj.....	46
Iš savo žodžių.....	47
Niekaip negalėjau.....	48
Ir tu ateini.....	49
Žvaigždės žaidžia.....	50
Paparčio žiedas.....	51
Tu - mano šviesa.....	52
Tu įsakei.....	53
Viešpatie.....	54
Atėjau čionai.....	55
Jie sako.....	56
Aš molis.....	57
Aukuro dūmas.....	58
Testamentas.....	59

#### **DAINĄ GRAŽINAU**

Tėvynė žodį davė.....	60
Rikiuoju žodžius.....	61
Pasėjau.....	62
Laikraščiu skiautes.....	63
Tyluma tyli.....	64
Tu - tyluma.....	65
Štai gyvenu.....	66
Tiesiu rankas _.....	67
Daina - vieta šventoji.....	68
Turguj prie geležų.....	69
Nuo mano delno.....	70
Iš anapus saulėlydžių.....	71
Įsiklausau į metrą.....	72
Modernus poetas.....	73
Daina iš plieno.....	74
Aš - Šecherzada.....	75

#### **AMŽINYBĖS GLĖBYJE**

Mes esam išvaryti.....	76
Aš toluoj ieškojau.....	77
Artėja šventės.....	78
Kažkas paukštelyje.....	79
Dar nebuvo nei erdvės.....	80
Amžinybę trupinėliais.....	81
Vakar žemė buvo.....	82
Ahaster.....	83
Prie švento Gango.....	84
Alachas yra tas.....	85

Daiktai.....	86
Mes mėgstam uniformas.....	87
Galaktiką lyg pūką.....	88
Poetai.....	89
Mūsų kovos.....	90
Vilties pumpurai.....	91
Begalybė.....	92
Tik amžini ūkai.....	93
Ant kalnų mėlynų.....	94
Tu - spalvų vienybė.....	95
Teisėjai neteisingi.....	96
Bažnyčių griuvėsiuose.....	97
Atėjai, ramybę nešdamas.....	98
Vargingi mažaraščiai.....	99
Mums nuostabu.....	100
Šakojasi mokslas.....	101
Žvaigždėms nustatei kelius.....	102
Ir vėl nauja karta.....	103
Klausimai.....	104
Tenai.....	105
Ryla groja.....	106
Paklauski žolę.....	107
Ateinam pas Tave.....	108
Rytoj ateisiu.....	109
Teisingumo svarstyklėse.....	110
Jei būtumei.....	111
Danguj sutvisko.....	112
Non serviam!.....	113
Mes šokam.....	114
Apokalipsė.....	115
<b>GYVENIMO SESUO</b>	
Ateis mirtis.....	116
Kas tu esi.....	117
Duobkasiai.....	118
S.T.Prad. 4,8 ir 4,17.....	119
Pasižiūrėjau į duobę.....	120
Tavęs aš atėjau.....	121
Knock - out.....	122
Mirty susitiksime.....	123
EPITAFIJOS.....	124 - 125



**Ni - 139 Nistelis J.V. Eilės tylumai: Poezija.** - Šiauliai: Saulės Delta, 1996.- 128 p.: iliustr.

Publikuojami poeto, vertėjo, architekto J. V.Nistelio (1922 -1986) eilėraščiai, rašyti 1940 - 1985 m., kuriuos "skaitė" vien tyluma - iki šiolei nebuvo niekur spausdinti. Tai trečioji šios leidyklos J.V.Nistelio poezijos knyga.

UDK 888.2

ISBN- 9986-458-33-1



Šiaulių miesto valdybos kultūros skyrius  
Lietuvos kultūros fondo Šiaulių krašto leidykla  
"Saulės Delta"

*Jonas Vytautas Nistelis*

## *EILĖS TYLUMAI*

Eilėraščių rinkinys

66-asis "Saulės Deltos" leidinys

Redaktorė Dalia STRIOGAITĖ  
Dailininkė Ina ORINAUSKAITĖ  
Leidybos vadovė Jadvyga KAUNECKIENĖ

SL 1910. 8 leidyb. apsk. I. 1996 01 23. Tir. 1000 egz. Uisakyntas 989. Kaina sutartinė.

Išleido - Lietuvos kultūros fondo Šiaulių krašto leidykla "Saulės Delta". Aušros al. 15, 5400 Šiauliai.

Spausdino "Titnago" spaustuvė. Vasario 16-osios 52. 5400, Šiauliai.

