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JONAS VYTAUTAS NISTELIS

EILĖS TYLUMAI



Jonas Vytautas Nistelis gimė 
1922 m. rugpjūčio 23 d. Panevėžyje, 
pirmojo diplomuoto Lietuvoje 
kultūrtechniko šeimoje. Augo 
Ąžuolpamūšyje (Pasvalio raj.), kur 
ąžuolų apglėbtas Viešmenėlis įte­
ka į Mūša. 1940 m. baigė Pasvalio 
P.Vileišio gimnaziją. Per išleistuves 
už lango jau žlegėjo rusvi tankai. 
Studijuoti pasirinko architektūrą 
Vytauto Didžiojo universitete ir 
tapybą Kauno meno institute. Mok­
slus pirmą kartą nutraukė okupan­

tai iš Vakaru, antrą kartą - iš Rytų. "Atšilus" gavo inžinieriaus 
architekto diplomą. Nuo 1950-ųjų iki mirties - 1986 m. kovo 7 d. - 
gyveno ir dirbo Šiauliuose. Duoną pelnėsi architekto darbu.

Ir studilupdamas, ir dirbdamas visą laisvalaikį skyrė svetimoms 
kalboms mokytis. Žinių troškulys buvo didžiulis, interesai platūs. 
Poeziją vertė iš dešimties kalbų. Ir pats rašė eilėraščius, sakydamas, 
kad aštrina plunksną teologijos veikalams.

Darbe, gyvenime ir kūryboje buvo sąžiningas, tiesus. Praktikuo­
jančiam katalikui ir nepriklausomos laikysenos žmogui anuomet 
garbingai gyventi pagal savo įsitikinimus buvo nelengva. J.V.Nistelis 
savanoriškai izoliavosi nuo jam nepriimtino materialistine pa­
saulėžiūra grindžiamo gyvenimo bei oficialiosios ideologijos reika­
lavimų - pasirinko vienišo, niekam nežinomo kūrėjo kelią.

Jis iš tų liūdnųjų menininkų, palikusių už bendrojo lietuvių 
literatūros konteksto. Visa, ką rašė, - tai kūryba be skaitytojo, ji

autoriaus nerengta spaudai, neredaguota ir netobulinta, tik dabar 
išeinanti viešumon iš tylios kambarėlio tremties. Bene gražiausias 
jos laimėjimas - principinė kūrėjo nuostata: poetas turi būti "žodžio 
kunigas", nesitaikantis, nesilankstantis.



EILĖS T Y L U M A I

Ateik į mano giesmę, 
Viešpatie,
ir būki jos prasmė šventa -
aš kaip vienuolis
savo celėj
Tavo knygą
kantriai perrašinėju - -

Kai jūs ateisit -
nebebus manęs -
mano žodžiai jūsų lauks - -

1972

5



PERPETUUM MOBILE

pumpuras, kurs nepražysta žiedu, 
žiedas, kurs netampa vaisium, 
sėkla, kuri nedygsta daigu, 
daigas, kurs neauga medžiu, 

kurs krautu pumpurus, 
kurie žiedais pražystu, 
kurie užmegztų sėklas, 
kurios nukritę žemėn 

žaliais daigais sudygtų, 
užaugtų medžiais,

kurie sukrautų pumpurus - -

1976

P E R P E T U U M  M O B I L E



- Kas už erdvės?
Ir kas už begalybės 
Gilios gelmės?
Kas už būties?
Gal nebūtis - 
Kur niekada 
Neaušta rytas?
Kur spinduliai 
Nebegyvi?
Galbūt naktis?
Kas už nakties?
Kita naktis - 
Didesnė už ta pirmą? 
Už tos kita?
Ir daug kitų 
Juodu naktų?

- Kam tau žinot,
Kad už būties 
Naktis beprasmė? 
Šventoj dienoj,
Būties pilnoj,
Kam tau žinot - -

1943
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ŠACHMATAI

Lenta marga. 
Kvadratų 64. 
Kareivių daug: 
baltų, juodų. 
Karaliai du.
Ir lošia du: 
baltais, juodais.
Visa būtis 
kvadratai 64.
Nėra kur eit už jų. 
Viršum lentos 
dvi rankos virpa 
ir širdys dvi 
išlošti geidžia.
O laisvės daug 
kvadratų 64 būty. 
Be galo daug - - -

1950
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ATBULINIS FILMAS

Namas virsta rąstais, 
rąstai - medžiais ir jie 
auga girioje mažėdami, 
kol tampa sėklomis 
ant didelės šakos,

o eilėraščiai subyra 
žodžiais ir susirenka 
žodynuos pagal alfabetą, 
nuotaika pareina 
į poeto širdį -

žmonija sugrįžta 
į Adomą ir į Ievą - 
pakabina ji atgal 
nuraškytą vaisių 
nuo Pažinimo medžio,

ir nebėr pasaulyje nei 
nuodėmės, anei mirties.

Bet - - - ir gyvenimo.

1974
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LAIKO UPĖ

Heraklitas įbrenda į laiko upę 
ir mąsto Zenono paradoksą: 
veja greitakojis Achilas vėžlį 
ir niekada negali jo pralenkti. 
Archimedas braižo smėlyje 
savo teoremą, o romėnų kareivis 
persmeigia durtuvu jo širdį.
Žudiko vardas užmirštas,
O Archimedo įrašytas 
visose enciklopedijose.
(Istorija užverčia vieną puslapį, 
sukruvintą Archimedo krauju.)

Heraklitas mąsto ir nesupranta, 
iš kur išteka laiko srovė.

Jis užrašo savo mįslę į pergamentą 
ir palieka ją įminti 
ateities kartoms, kurios 
kreiseriais atplauks laiko upe 
ir jos krante ieškos Archimedo 
griaučių. Neradę - 
pavadins legenda šią istoriją, 
senųjų sugalvotą mums.

O vėžlys pralenks Achilą greitakojį. 
O laiko upė tolumon srovena - - -

1974
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Erdvė bekraštė, 
laikas rymo spinduly.
"Kai tapsime šviesa, 
mes būsim amžini, 
sako Einšteinas, 
o erdvę šviesos laiku 
matuosime."

Erdvė sklidina laiko, 
kaip taurės vyno.
Laša laikas amžinybės jūron 
dideliais lašais.

"Nėra atskirai 
erdvės ir laiko", 
pasakė Einšteinas.
(Kaip atskirai nėra 
meilės ir ištikimybės.)

Akimirkoje susiliečia 
amžinybė ir laikas.
Viena lygtis diferencinė 
jiems tinka tuo mirksniu.
Be galo didelis 
amžinybės spindulys, 
todėl jos kreivį 
galima laikyt tiese.
"O laikas yra kreivas", 
pasakė Einšteinas ir niekas 
dar nepaneigė jo žodžių.

1971
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1.
Draugas tampa priešu, 
o priešas - draugu.
Kur tapatybės dėsnis, 
kad  draugas visad draugas?
Kur neigimo dėsnis: 
priešas nėra ne priešas?
Kur negalimo trečio dėsnis: 
arba draugas, arba priešas?
Kur pakankamo pagrindo dėsniai 
meilei, neapykantai ir 
abejingumui?

2.
Boružės kelią rugio šiaudu 
galima apibrėžt "aukštyn-žemyn", 
kol šiaudas tiesus. Nulinksta ar 
nulūžta šiaudas - sulūžta logika.

Voro pasaulis telpa voratinklio 
plokštumoje. Ir musę puola voras 
tiktai voratinklin pakliuvusią.

Drugiui reikia jau trimatės 
saulėtos ir žydinčios erdvės.

O kaip mes susipainiojome 
daugiamačių Minkovskio, Rymano 
ir Lobačevskio erdvių kreivumoj !

1972
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Nuriedėjo minčių traukinys 
nuo logikos bėgių 
ir nuvažiavo be kelių 
per laukų dialektiką.

Kur kelio pradžia, 
kur pabaiga, jei aš 
tik nusigandęs taškas 
horizonto apskritimo centre?

Kur kelio plotis ir ilgis 
laukų platybėje?
Kur pirmyn ir kur atgal? 
Visur tiktai pirmyn?

Kokia siaura geležinė 
bėgių logika: taip-ne. 
(Laukų platybėje tiesų 
gali būti bent keturios.)

1972
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Egipto žyniams, 
palinkusiems viršum papirusų, 
klepsidra rodė minutes lazdele. . .

Graikas matė 
sekundžių smiltis, lėtai 
byrančias smėlio laikrodžiuos. . .

Romėnas uodė 
valandas nubudęs - 
kvepėjo žvakės vis kitaip. . .

Viduramžių bažnyčių 
saulės laikrodžiai rodė 
nuolankiai Viešpaties laiką. . .

Renesansas išrado
laikrodį varinį ir įkėlė
bokštan aidžiai skambint valandas . . .

Mes - ant rankos
užsisegę laikrodėlius -
vėluojame į Džiaugsmo amžinybę. . .

1974
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Skulptoriau, 
tu davei akmeniui 
antrą nemirtingumą:

buvo akmuo nemirtingas, 
bet kitaip negu tu, 
bet kitaip negu statula:

paliepei dviems broliams - 
šviesai ir šešėliui - 
žaisti ant akmens:

vakare užmiega jie - 
statula apmiršta, lieka 
tik akmens nemirtingumas:

rytmetį nubunda šviesa 
kartu su šešėliu ir žaidžia 
ant akmens iš naujo:

statulos nemirtingumas, 
prisikėlęs iš tamsos kapo, 
vėl gyvena iki nakties.

1972
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Istorija eina 
miestų griuvėsiais 
pro triumfo arkas.
Kas laikina?
Kas amžina - 
griuvėsiai ar namai?

Istorija brenda 

  per ugnį -  
durtuvais pažarsto 
revoliucijos gaisro 

 žarijas, 
kraujo ežeruos 
mazgoja kojas.

Istorija vynioja 
į kamuolį
besidriekiantį per žemę 
raudoną siūlą.

Istorija girgžda 
surūdijusia žemės ašim 
visų karų krauju 
išlietu !

Vakar vergai už laisvę 
kovės. Laimėję - savo 
pančius šiandien 
kitiems uždėjo - - -

1959
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MUZIEJUJE

Istorijos sandėly surinkti 
seni neapykantos žaislai - 
akmeniniai kirviai bekočiai, 
iečių titnaginiai antgaliai, 
surūdiję durklai, 
atšipę kalavijai.
Čia išdėliotos karalių kaukolės, 
sarkofagai, mumijos, 
pamaldžiai sudėtom rankom, 
sulankstytos karūnos, 
iš kurių išlupinėti deimantai.
Šalia guli nesprogęs sviedinys.

Ir daug suklastotų žodžių 
istorijos sandėlio lentynose - 
istorija gražina, 
istorija purvina,
istorija tyli senuos pergamentuos, 
istorija teisina, 
istorija kaltina,
istorija rauda tautų griuvėsiais.

1973
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STRIPTIZAS

Nuogos kolonos nueina 

didinga eisena 
ir neša mirusios 
šventyklos  antablementą.
Iš Olimpo nusileidžia dievai 
ir įsikūnija akmenyje.
Afroditė atidengia 
marmurines savo krūtis 
ir liemenį -
laukia amžiai marmurinio 
striptizo,
bet rūbai nenukrenta - 

kas laiko juos,
jei Afroditės rankos nukirstos?

Išrengia vyrus šaltyje nuogai 
ir pila vandenį ant jų, 
kol jie pavirsta ledo luitais, 
prišalę kojomis prie žemės - -
- - tada tironai 
eina į smukles 
pasižiūrėt striptizo, 
o akyse lediniai luitai 
tebestovi - -

1972
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Aš pareinu,
o niekieno šypsnys nelaukia namuose. 
Čia taip tamsu - 
tavęs nėra.

Šalti namai,
ugnelės spindinčios jau niekas nepakurs. 
Ir aš drebu - 
tavęs nėra.

Aš laukiu vis:
pašauksi tu mane vardu iš tylumos. 
Kurti tyla - 
tavęs nėra.

Ateina jie
ir klausia neramiais balsais, kur tu esi. 
Aš jiems sakau - 

tavęs nėra . . .

1951
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SIURREALIZMAS

Laikrodžiai kaip skudurai padžiauti 
ant nudžiūvusių medžių šakų.
Pasaulis kaip kambarys, kur teka upė. 
Ant grindų numesta žmogaus galva.
Ji juokiasi iš kojų, einančių lubom. 
Dega juoda liepsna. Ant jos nutūpęs 
raudonas paukštis peri savo dainą. 
Pasaulis kaip mėsininko sukapotas 
luistais jautis, kurs vis tiek baubia. 
Įdėtas langas į žmogaus krūtinę. 
Matyti, kaip pakaustytos žuvys 

skelia kibirkštis iš debesų grindinio.
Iš laiko tešlos kepa laikrodžių blynus, 
rodančius Einšteino laiką kreivą.
Buvo karas. Jis tikrovę susprogdino.
Jos gabalai pasaulio plokštumoje mėtos 
ligi šios dienos. Viskas yr atskirai.
Nosis su akim į liūdną tolumą žiūri, 
kuri yra visai arti: už skausmo.
Kirvis įkirstas į dainą, 
o iš pabalnoto skausmo šaltinis teka 
per beprasmybės lygumas aukštyn 
į virstančius bedugnėn kalnus.
Prarajos užgriūna mus ir triuškina . . .

1972
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ARCHITEKTAS

Dar popieriuje
gatvės ir namų šešėliai,
o svajonė jau gyvena
tuos namuos: varsto jų duris,
žiūri pro jų langus ir mato:
tarp namų stačių krantų
gatvėmis
žmonių upės teka, 
aikštėse
žmonių ežerai vilnija.
Mato statomus bokštus, 
į kuriuos įkels varpus, 
kad jie primintų 
žmogui skambią amžinybę.

Dar miestas 
kaip neužrašyta daina, 
dar tik vienas žmogus 
visame pasaulyje 
gyvena šitame mieste - 
architektas - - -

Architektas suprojektavo 
tobulą Saulės miestą iš 
tobulų namų, 
tačiau pasaulyje nebuvo 
tobulų žmonių - - - 
ir Saulės miestas liko 
nepastatytas.

1972
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NAŠLAITIS

- - - Naktys, mano naktys tamsiosios,
mano vargo begalinio naktys - - -
Tolimi žiburiai, šviečiantys kitiems, 
ir lopšiai, migdantys kitus - - -

Kažkas suspindi rankoje lyg grašis 
atliekamas, į mano delną numestas.
O ne - tai spindulys pačios toliausiosios 
žvaigždės suspindo mano ašaroje.

 - - - Gatvės, mano gatvės akmeninės,
mano vargo begalinio gatvės - - - 
Jūsų namų durys neatsidarančios, 
jūsų kiemų šunys lojantys - - -

Kažkas pašaukia mano vardą, seniai 
jau užmirštą visų. Argi mane 
kas šaukia? - - - Ten atsiliepia kitas, 
kuris motulę turi ir namus- - -

 - - - Dienos, mano dienos sunkiosios,
mano vargo begalinio dienos- - - 
Nešu jus, vos ne vos bepanešu 
kaip savo elgetos krepšius - - -

1954
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KLASIFIKACIJA

Rašo, kad žemėje gyvena 3 mlrd. žmonių. 
Nutariau suklasifikuoti juos vienu pagrindu.

Pirmiausia - vyrai ir moterys.
Taip. Šita klasifikacija apimtų viską, 
jei nebūtų kūdikių ir senelių.
Koks vyras šis verkšlenantis senelis?
Kokia moteris šis kūdikis bejėgis?

Toliau - turtuoliai ir beturčiai.
Labai neproporcinga. Be to, neaiškios ribos. 
Šiandien turtuolis, o rytoj beturtis.
O kaip su dvasios turtais?

Toliau - ligoniai ir sveikieji.
O gal - mylintieji ir nekenčiantieji 
vieni kitų? Beje, yra abejingų.
Bet tai jau neapykantos pilkoji rūšis. 
Abejingumas yra neapykanta. Štai -

galutinis žmonių klasifikacijos pagrindas - 
meilė ir neapykanta.
Jos susitinka gelmių gelmėj 
ir pasilieka per amžius.

1972
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P A B U D U S I  M I G L A

1.
Dinozaurai
padėjo kiaušinius į pelenus 
ir liūdni nuėjo į savo pražūtį 
už amžių horizonto - -

Krokodilai
atšliaužia purvinom balom 
ligi šių dienų 
ir žiovauja 
Nilo deltoje - -

2.
Regiu - 
akli šliužai
kalnų viršūnėn įsliuogė.
Girdžiu -
apakusiom akim jie 
nutarė, kad saulės nebėra.
Arai,
audrų sulaužytais 
sparnais nukrito ant uolų aštrių. 
Šliužai 
į jų lizdus
kalnų viršūnėse patogiai įsirangė. 

1940
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Rūsti giesmė kalnų rūstybėje
- - bedugnėse aidai
Gyvent ir mirt kalnuos ji gimė
- - kalnuos ją išgirdai 
Driežai ropoja šičia
- - iš prarajų gilių 
Ereliai kraunasi gūžtas
- - iš saulės spindulių 
Anksčiau rytais čia saulė užteka
- - vėliau ji leidžias čia
Į kalnus žvaigždės dūžta
- - ir dildosi delčia
Po galva akmenį padėjusi
- - čia miega tyluma
Ir slenka slibinais į slėnius
- - pabudusi migla

1942

3.
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Upės - ne tik vanduo - 
bet ir krantas, 
ir dugno akmenėliai, 
ir atspindžiai 
žvaigždžių bei debesų, 
ir gyva versmė, 
ir duburiai, ir brastos, 
ir lieptas,
jungiantis krantus, 
ir upės vardas.

Upės nemėgsta krantų -
vis ieško bekraštės jūros: 
iš kur šaltiniai 
žino apie jūrą, 
kad skuba upėmis į ją?

Upės neatsigręždamos 
pailsę bėga jūron, 
atneša dangaus melsvumą, 
pasakoja, kaip versmėse 
vanduo gyvena, 
pameta savo krantus, 
pamiršta savo vardus (todėl 
ir jūra neprisimena jų).

1985
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PABUDUSI MIGLA

Ugnis nulenkia 
savo išdidžią galvą 
židinio skliautui, kur girdisi 
medžių ošimas, 
audrų gaudimas ir 
pakirsto medžio traškėjimas - 
gyvybės ir mirties 
liepsningam šoky 
sulapoja medis liepsnų lapais, 
pražysta jis ugniniais žiedais.

Ugny numiršta antrą kartą 
saulės spinduliai - 
šį kartą amžinai - 
niekad pelenas pilkasis 
nebedegs jokioj ugny.

Sako: vandenys ugnį skandina, 
sako: ugnys ištirpdo ledus, 
sako: ugnį ugnimi slopina, 
sako: negesinkim jos drumzlėmis.

1972
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PABUDUSI MIGLA

Susipynė šermukšnėlė 
su obels šakelėm - - 
Ar tu pakelsi vaisius, 
obelėle,
jeigu nepakeli žiedų?

Giria visais beržais 
Sekminių laukia - - 
Ateina diemedis prie lango 
ir tyliai kvepia - - 
Paukščio šešėlis 
suplyšta erškėčiuose 
ir kruvinom uogom 

kybo ant spyglių - - 
Atbėga vėjas į pušyną sakų 
savo smuiko strykui - -

Miškas naktį 
apuokų balsais šaukia, 
pelėdų akim žiūri, 
kuždasi pušų spygleliais, 
virpa epušės lapais - -

1970
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PABUDUSI MIGLA

1.
Pavasarį medis nedrąsiai atvynioja pumpurus. 
Juose atranda lapų daug.
Jais ošdamas, išeina vasaros keliu į rudenį.

2.
Pabėga ąžuolas iš ąžuolyno, 
sustoja lauko vidury ir dairos - 
pats nežino,
ar grįžt atgal į miško tankmę tankiąją, 
ar bėgti tolumon - vargas laukų vidury, 
kai vėtros girią laužo.

3.
Brenda miškas per miglą 
ir kirvių smūgių ritmu aidi - 
laukė kirviai, kad medžiai užaugtų 
(kirvis - tai medžio likimas).

Ant kelmo sėdi medžio siela 
ir graudžiai verkia - 
rievėm atsimena ji kiekvienus metus, 
ir joks pavasaris
jau neprakalbins šito medžio pumpurais.

1972
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ATMINIMŲ LOPŠY

1.
Jaunystė nuvargino

svajonių skrydžiais 
neišsipildžiusiais 
maištingais norais 
neįvykdomais 
veltui kažkam kalbėjau 
veltui kažkur skubėjau 
pavargau pavargau - - 

Greit pailsėsiu mirty.

2.

Anapus rudenio 
anapus rudenio

žydi obelys tėviškės sode 
parskrenda paukščiai 
ir mano vaikystė 
groja lumzdeliu 
kurs išsuktas iš 
pirmos perkūnijos pavasarį 
atitrenkto žilvičio 
liaunos šakelės 

anapus rudenio. . .
Anapus rudenio. . .

1985
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ĄŽUOLPAMŪŠIS

. . .Ąžuolai ir upė, 
ir vaikystė mūsų. . .

Motinos balsas tolimas,
Miškai, aidais atsiliepiantys,
Laukai su duona bręstančia,
Pievos, gyvulėlius ganančios,

Ir keliai nubėgantys,
Kur saulė teka,
Išsisakojantys kaip medžiai.
Šitais keliais išėjome tolyn 
Mes nuo vaikystės savo. . .

. . . Ąžuolai ir upė, 
ir vaikystė mūsų . . .

Ieškome ir neberandame
Upelio dugno molyje mažyčių pėdų,
Dūdelei nupjautos šakelės,
Sniego pilių sutirpusių,
Namelių smėlio - 
Juo užžarstė vėjas 
Mūsų pėdsakus keliuos,
Kuriais nuėjome toli toli 
Mes nuo vaikystės savo. . .

. . . Ąžuolai ir upė, 
ir vaikystė mūsų . . .

1953
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MOTINAI ROZALIJAI

Ir lelijom ir rožėm 
puošė lopšį kadai 
su lelijom ir rožėm 
kažkada tu žaidei

su lelijom ir rožėm 
tu užaugai daili 
ir lelijos ir rožės 
skleidės tavo kely

ir lelijos ir rožės 
jau nuvyto veiduos 
ir lelijos ir rožės 
pražydėjo kapuos.

Miegok ramiai su skarele 
balta balta tu apgaubta 
ir nepabusk vargelio vargt

išeisim mes savais keliais 
miegok ramiai dienas naktis 
su smiltele su dulkele.

1980
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MOTINOS KAMBARYS

Durys, pro kurias išnešė karstą. 
Grindų plačios lentos,
Motinos žingsnių nudildytos.
Lubų ąžuoliniai balkiai.
Ir langas į motinos darželį.
Ant stalelio sunki sena maldaknygė. 
Rožančius su nubučiuotu kryželiu. 
Motinos išsiuvinėtos gėlės staltiesėje. 
Ant sienos atvertą širdį rodo Jėzus. 
Sena pasoginė spinta. Komoda.
Abi kirvarpų sugraužtos. Spintoje 
Nunešiotas paltas ir laisva 
Pakaba nuo šermenų suknelės. 
Komodoje sudūlėję paklodės. 
Drobinės. Motinos austos jaunystėje. 
Senas rankinukas. Dvi dovanotos 
Skarelės. Ir visi visi mano laiškai. . .

1982
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BROLIUI Z.

Bendras kraujo lašas 
mūsų gyslom teka - 
ir bendra svajonė 
virpa širdyse - - 
Vingiais vieškelėliai 
toliuosna nubėga - 
tu kreivais takeliais 
nueini tiesus - -

Broli, mano broli, 
mylimasis mano, - 
už svajonę savo 
būk drąsesnis tu !

1957
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Be testamento 
be įstatymų 
paveldėjau savo tėvo 
kietą būdą 
jo atkaklumą 
ir šaltą protą 
žmonės 
nemėgo manęs 
kaip ir jo 
knygos buvo 
mano draugai 
kaip ir jo
paveldėjau jo vienatvę 
pasaulio vienišieji 
buvo mano bičiuliai 
neturėjau draugų 
kaip ir mano tėvas. . .

1974
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1.
Gyvenu vienatvės 
draustinyje -

čia teka ramūs 
tylumos upeliai 
sidabriniais
žvaigždžių akmenėliais, 
čia saulės spindulių 
trapus voratinklis 
išaustas ant 
visos būties, 
čia ošia laiko pušynas 
ir meta nebūtin 
valandų spyglelius, 
dienų kankorėžius - 

gyvenu vienatvės 
draustinyje - -

2.
Sukursiu dainą 
savo vienatvėje -

ir būsim dviese, 
skaitysiu laišką 
savo vienatvėje -

ir būsim dviese, 
kai tu ateisi 
į mano vienatvę -

mes būsim dviese !

1953
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1.
Šitam šitų beržų šnabždėjime 
ir ošime pušų aukštų 
mes daug žadėjome 
gyvenimui ir viens kitam 
ir tai, kas išpildoma, 
ir tai, kas neišpildoma.
Ir buvome laimingi 
tuščiaisiais pažadais - 
ir tu, ir aš
šitam šitų beržų šnabždėjime.

2.

Šiandien nuolat man sakai, 
kad vargana grytelė mūsų - 
argi aš ją čia pastačiau, 
argi aš išrinkau šį liūdnąjį 
sklypelį žemės? Pakelk akis - 
kiek saulės spindulių 
virš varganos grytelės mūsų - 
argi karalių rūmuos jos daugiau, 
argi dangus virš jų melsvesnis?

1955
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1.
Mes buvom trys draugai: 
tu ir aš, ir jaunystė.
Ir pakvietėm pavasarį 
į mūsų vestuves: 
dviejų žiedų kvepėjimas 

vienu kvapu,
dviejų liepsnų spindėjimas 
viena šviesa,
dviejų žmonių skubėjimas 
vienu keliu - 
tai mūsų meilė !

2.

- Ar žinai, kur kūdikio sapnai?
- Lapelio šlamesy 
tu juos gal atrasi - 
mėnulio spinduliai 
juos pasupa meiliai.
- Pasidžiaugei su kūdikiu,
su drugeliu, kurs žaidė pievoj 
tarp gėlių, pasidžiaugei.
- Matai, kaip vakaras šešėliuos 
miršta, šešėliuos, virpančiuos 
kaip mūsų pirštai?

3.
Alėjoje prisiminimų medžiai auga - 
tavo - vienoje pusėje, 
mano - kitoje.
Juose čiulba praėjusių 
laimės valandų paukščiai.

1970
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Mano kambary dangus 
ne visas begalinis - 
tik kvadratinis jo kraštelis. 
Užstoja mano rytmetį 
padžiauti už lango skalbiniai. 
Kalendoriuje šventė, 
o liūdna širdyje.
Pakeleivės svetimos mintys 
užeina ir vėl išeina. . .
Kokia brangi gyvenimo vertė, 
kokia pigi gyvenimo kaina.

Sieninis laikrodis muša valandas, 
išmetinėdamas,
kad slapstausi nuo dienotvarkės. 
Pasamdytos mano dienos 
susikūprinę už braižomojo stalo. 
Tarsi sustojęs traukinys 
tas mano kambarėlis - 
už lango vaizdas vis tas pats.

Pilkos vakaro valandos atlekia, 
atsitupia už lango 
ir tyliai žiūri.
Nuskęsta mano žiburėlis 
giliam tamsos tvane - - - - - - -

1972
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GUNDYMAS (dukrai)

Atėjo jis ir tarė: "Štai dirvos, 
miestai ir miškai, kiek užmatai, bus 
tavo. Kalnų deimantus ir žemės gyslų 
auksą aš atiduosiu tau už tavo širdį !"

Aš atsakiau: "Per maža man !"

Jisai viliojo: "Tavęs klausys ir 
tautos, ir valstybės. Kaip jūros ban­
gos, tau pamojus, minios subanguos ir 
garbins tavo vardą. O tau paliepus, 
žmonės eis per vandenį ir ugnį. Už tai 
tu pažadėki savo širdį man."

Aš atsakiau: "Per maža man !"

Atėjo mažas vaikas ir žemuogę 
rankytėj murzinoj atsinešė, ištiesė ją 
man ir sučiauškėjo: "Ką tu man duosi 
už šitą uogą nesuvalgytą?"

Ir aš atidaviau jai savo širdį - -

1953
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ŠIAULIAI

1.
Tik taškas mažas 
žemėlapy
tarp daugelio taškų, 
sujungtas su kitais 
jis linijom plonom.
Ir kiek namų, 
ir plakančių širdžių 
už taško to 
su saulėtu vardu !

2.

Griuvėsiais pasitikai mane, 
mieste nemylimas, 
degintas visų karų, 
aštriom briaunom namų 
į mano dainas įsirėžęs.
Ar paskutinį kartą 
tu degei,
ar paskutinį kartą 
tu buvai sugriautas?

3.
Jūs mano rūmai šimtalangiai, 
suakmenėjusios svajonės mano ! 
Giliai giliai
padėjau jūsų pamatus, 
aukštai aukštai 
iškėliau sienas - 
stovėkite išdidūs šimtmečius !
Jei jus sugriaus -
kas liks iš mano triūso,
kas iš svajonių akmeninių?

1975
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DANGAUS LAŠELIS

- Kas aš? Kas tu?
Skambiais vardais 
pasivadinusios 
dvi dulkių saujos?
- Bet -
žvaigždynų dulkių !
- Žinau, kad aš 
smiltis maža maža - 
banga į krantą atsūpavo, 
kita į gelmę nusineš.
- Žinau, kad aš 
rasos lašelis pasaulio 
neteisybių drumstam liūne.
- Kad aš

būties tik kibirkštėlė.
- Bet -
ji niekad neužges !
- Žinau, kad aš 
esu maža liepsnelė.
- Bet -

nuskinta nuo didelės Ugnies !

Jei aš tik žvakė,
- kas tada Žvakidė? 
Jei aš tik žvakė,
- kas tada Liepsna?

1966
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Esu aš vienas vienas vienas 
ir nieko neturiu.
Turėjau daug dainų -
aš jums išdainavau jas - - -
Ir nieko nieko neturiu - 
tiktai viltis 
graudžiai graudžias.
Kas mano vardas - - -
Kas mano dainos - - -
Ir kam aš tai akimirkai 
tiek daug kalbėjau, 
neklausdamas, 
ar ji supras mane - - -

Naktis ateina pirmapradė - 
mažu mažyčiu vabalėliu 
jon akis išplėtęs žiūriu 
ir verkiu - - -

1972
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1.
Sutvėrei džiaugsmo jūrą,
O jūroj trūko vieno lašo.
Tada mane sutvėrei, kad 
Tavo džiaugsmas būtų pilnas. 
Ir suvirpėjau, ir nuskubėjau 
Su jūros ošiančia banga. . .

2.
Lašeliu nukritęs 
Iš dangaus į žemę 
Plauksiu aš nuplauksiu 
Purvina gatve - 
Ak, dangaus lašeli,
Kas sustos praeidams 
Ir srovėj drumstojoj 
Kas pažins tave?

1943
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3.
Tamsu čionai. Naktis baugi. . .
Tik žvaigždės spindi tolimos.
Žvakute, tu kaip aš širdim degi - 
Abudu su naktim kovojam mes. . .

Sudegsi tu. Užgesiu aš.
Neliks nė pilko peleno.
O vis dėlto per naktį aplink mus 
Šviesiau nors mirksnį bus gyvenime !

4.
Kas aš?
Liepsnos paliestas pilkas pelenas?
O ne !
Aš amžinasis troškulys. Aš - troškulys ! 

Visų
Žinių visas versmes čionai išgerčiau 

Ir vis
Vaitočiau Tau: "Žinojimo dar negana !" 

O gal
Liepsna aš? Ne, - aš pilkas pelenas. . .

1944
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Jūs žaidėte jaunystėj savo, 
o aš ieškojau knygose 
atsakymo
lopšys kam ir kam karstas 
ir žiedą pažinau 
ir šaknį supratau 
jaunystę savo pamiršau 
jaučiu kaip laikas bėga 
ir gelsta lapai mano rudenį 
ir bąla mano smilkiniai 
ateinančios mirties šalna 
pailso akys ir širdis - - 

O jums jaunystės dienos 
baltais balandžiais nulėkė 
be rūpesčio be gailesčio - 

kur tu jaunyste mano 
kur tu nesulaikoma 
kur tu neprišaukiama - - 

Tarytum nuėjusi meilė - - -

1955
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Iš savo žodžių aš stačiau 
Tau katedrą -

Iškasiau gilias tranšėjas 
nuolankumo grunte 
ir paklojau tikėjimo pamatus, 
sumūrijau sienas 
iš kietųjų Tiesos akmenų, 
į langus įdėjau 
skaidrius metaforų vitražus, 
nupiešiau Tavo paveikslą šventą 
savo žodžių drobėje 
ir pakabinau jį ant piliastro. 
Išdidus rinkau pagyrimų variokus 
tuštybės skrynion.

Ar Tu ateisi ant mano 
žodžių katedros Altoriaus?

Tavo žodžiai miega Rašto knygose,
gyvena lūpose senųjų pranašų -
su Tavo žodžiais kaip geri draugai
kalbas mano žodžiai -
aš neišmėčiau jų -
juos atnešu kaip maldą -
jie klaupiasi šešėly kryžiaus.

1976
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Niekaip negalėjau logiškai - 
pagal visas taisykles - 
įrodyti, kad egzistuoju. 
Nemokėjau apibrėžti 
nei savęs,
nei egzistavimo esmės, 
nei būties.
Ir logikos formulės 
bejėgės buvo man padėti.

Kada dairiaus 
aplinkui argumentų, 
pamačiau šešėlį savo 
čia ant žemės tįsantį - 
jį atsargiai pats 

apvedžiau anglim

ir tai buvo oponentams 
pakankamas įrodymas, 
kad egzistuoju !

1972

48



DANGAUS LAŠELIS

Ir tu ateini 
į mano paveikslą 
nykus liūdesy:

nukrenta lapai 
mano paveiksle 
nuo visų medžių 
išskrenda paukščiai 
mano paveiksle 
per liūdną dangų 
drumstos upės teka 
mano paveiksle 
į juodą ežerą

nes tu atėjai 
į mano paveikslą 
nykus liūdesy.

Padažiau savo plunksną 
į rašalo lašą ir parašiau: 
o k e a n a s 
tik vieno mirksnio 
man tereikia parašyti: 
a m ž i n y b ė 
turiu ir rašalo ir laiko 
bet neįstengiu parašyti 
a š   l a i m i n g a s !

1973
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Žvaigždės žaidžia laiką erdvėje. 
Tu - Kūrėjas laiko ir erdvės.

Eina begalinės virtinės dienų - 
aš jas sutrupinu į valandas, 
į minutes ir sekundes, 
bet negaliu nė sekundėlės 
sulaikyti - jos grįžta pas Tave. 
Mano laikrodžiai skaičiuoja 
Tavo valandas, o kalendoriai - 
Tavo dovanotus mums metus - 
bekraštę Tavo erdvę šviesmečiais 
matuoju, bet ribų jos neatrandu.

Ir viskas telpa Tavyje - 
ir Begalybė, ir Amžinybė !

O kaip telpi Tu mano širdyje, 
Erdvės ir Laiko Paslaptie didžioji?

1976
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PAPARČIO ŽIEDAS

Joninių ugnys ieško stebuklingo žiedo. 
Giliai miške jis dega šviesele maža.
Aš atrasiu jį ir žaizdoje paslėpsiu.

Matysiu gyvates žmonių krūtinėse 
Ir jų regėsiu purvinas mintis.
Matysiu žemėj užkastą šykštuolio lobį 
Ir neteisybe kruvinas rankas.
Matysiu kurmius po žeme apakusius 
Ir kūdikio negerą lemtį žiedas pasakys. 
Matysiu mirtį, stovinčią šalia žmogaus, 
Ir negalėsiu nugrasinti jos.

Nei žemė, nei žmogaus klasta - o nieks 
Paslėpti nieko negalės jau nuo manęs -
Man bus klaiku - - - Ir aš, išpjovęs
Žaizdoje paslėptąjį paparčio žiedą,
Jį vėl į naktį numesiu - - -
O širdyje paliks negyjanti žaizda.

1944
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Tu - mano Šviesa, 
aš Tavo spalva,
Tu - mano Kelias, 
aš keleivis Tavyje.
Tu - amžinybės Šeimininkas 
ir Svečias laikinų akimirkų. 
Tu - mano Teisėjas 
Liudytoju mano esi.

Tu pasislepi už dulkės 
paslapties
ir regimas Visatoj - 
ir žvaigždėje, 
ir smiltyje 
matau Tave.

Tu - Tiesa,
brangesnė už gyvybę, 
ir mano amžinas buvimas: 
laikinai čia priėmiau Tave 
ir laiko pastoliuose 
statau sau Amžinybės rūmą.

1980
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Tu įsakei man didelę pasaulio 
knygą perskaityti ir suprasti.

Kambario batiskafe pasineriu 
į būties vandenyno gelmes - 
vilties inkarą nuleidžiu 
knygų jūron, kraunu įrodymų 
malkas į smilkstantį 
tikėjimo laužą - rusenu 
ir neuždegu kitų - -

Mano maldos kaip nuskintos 
ir sudžiūvę gėlės, 
kaip užgesę anglys ir pelenai, 
kuriuos žarstau daug kartų - 
ne ugnis - -

Atmeski skausmo kaltu,
kas many nereikalinga,
dieviškasis Skulptoriau,
nuspalvink mano pilkąjį gyvenimą,
Tapytojau šventasis,
pasotink alkanas mintis
tiesos ir meilės žodžiais,
mano Dieve,
visas skurdžiaus Turte
ir mano džiaugsmo Džomolungma !

1976

53



DANGAUS LAŠELIS

Viešpatie,
štai mano triūsas, mano turtas, 
garbė štai mano, mano garsas. 
Jei nori Tu, 
paimki juos ir atiduoki 
vandeniui ar ugniai, 
ar paleisk juos vėjais, 
paliki užmirštą žmonių 
mane ir mano vardą - 
man bus ramu, 
jei Tu mane atminsi.
Ir štai širdis, 
krūtinėj spurdanti.
Jei nori Tu,
sveikatą ir gyvybę mano 
ligai atiduoki arba mirčiai - 
tik širdį mano pasiliki, 
Viešpatie - - -

1953

54



DANGAUS LAŠELIS

Atėjau čionai aš 
suprasti meilės paslaptį. 
Uždrausta ir įsakyta 
tu, meile,
žemės ir dangaus dukra, 
kuri būni kaip saulė 
ir kaip žaibo tvyksnys - 
šviesos akimirka triukšminga !

Atėjau čionai aš 
atkentėt kančios 
už laimę būti žmogumi. 
Pagimdė motina mane 
gyvenimui ir mirčiai 
su amžinybės ilgesiu.

Nešiau akių skaistumą 
aukštai iškėlęs 
virš pasaulio purvo. 
Ginkluota veidmainystė 
mane nugalėjo.
Mano aureolė - 
tik žili plaukai.
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1.
Jie sako:

žemė - saulės užugesusi skeveldra, 
ir sako:

ji - kosminių dulkių sulipusių sauja, 
dar sako:

žemė - skausmo laikina vieta, 
aš sakau:

ji - mūsų kosmodromas amžinybėn !

2.
Man uždavė čionai tris darbus, 
tris sunkius darbus. Kai juos 
padarysiu - grįžti leis Namo. . .

Pirmas darbas: 
surasti Priežastį viso, kas 
yra ir Ją pažinti. . .
Antras darbas:
pripažinti Ją gyvenimo Tikslu 
ir siekti Jo. . .
Trečias darbas:
nusilenkti Priežasčiai ir Tikslui, 
ir Juos pamilti. . .

Tiktai tada, kai padarysiu
šiuos tris darbus,
mirtis išleis mane Namo. . .

1974
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aš molis Tavo rankoje 
ir Tu lipdai mane 
galbūt ąsotį vandeniui 
gal indą valgiui 
o gal lipdai Tu 
Savo veido panašumą 
Tavo rankų šilumą 
jaučiu ir laukiu - 
kada mane pabaigsi Tu 
Žiedėjau dieviškasis

šešias amžinybes ilgas 
Tu kūrei Visatą 
dangų ir žemę - 
o septintąją ilsėjaisi 
tada gimė laikas 

neklusnusis amžinybės kūdikis 
dienos nusivijo mėnesius 
aplinkui žemės rutulį - 
ir augo medžiai laike 
ir augau aš laike
ir augo mano nuodėmės - - - ar
priimsi mane į savo džiaugsmą?

1985
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Aukuro dūmas 
pažeme driekias. . . 
aukuro pelenus 
vėjai išbarsto. . .
. . .manei: 
aukuro dūmai 
dangų pasieks. . . 

aukuro pelenas 
dangų atvers. . .

jisai nemėgsta 
aukurų sukruvintų, 
kurie sugriūva 
ir užgęsta,
kuriuos seni vaidilos 
ir ugnis palieka. . .
. . . žinau:
aš - Tavo aukuras,
gyvenimas - auka Tau. . .

aš tik aukuras. . . 
tik aukuras. . . ' 
aukuras. . .

1943
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TESTAMENTAS

Kada gyvenimo ugny aš sudegsiu,
Jūs mano šiltus pelenus susemkite, 
Supilkite j urną užmaršties 
Ir užrašykite ant jos:

"Šiame pilkųjų pelenų žiupsny 
gyveno amžinybė trumpą mirksnį. 
Dabar sugrįžo į save jinai."

Jūs užrašykite:
"Ne žemės purvas juodas, 
bet saulės spinduliai skaistieji 
baltos lelijos žiedu žydi."

Dar užrašykite:
"Visi žvaigždynai neverti 
lašelio gyvo kraujo 
mylinčioj žmogaus širdy !"

Kai nebūtis ateis 
Ir pasilenkusi skaitys 
Šių žodžių šias raides - 
Ji nesupras žmogaus.

Ir niekas nesupras,
Ir niekas nežinos
Žmogaus nykiosios paslapties - - - 

1944
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DAINĄ GRAŽINAU

Tėvynė man žodį davė. 
Jai aš dainą grąžinau.
Bet mano dainos 
tarytum nekviesti svečiai, 
o daina žodžius rinko 
iš širdies žodyno !

Gal kas nors toli - 
tėvynės pakrašty - 
mano giesmės laukia.
Gal ten mūsų žodžiai 
susitiks,
nes mudu - niekados:

jau mano kanklių stygos 
trūkinėja sidabrinės, 
mano žvaigždė 
jau krinta dangumi.

1982
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DAINĄ GRAŽINAU

- - Rikiuoju žodžius 
kaip kareivius
į dainą drausmingą 
ir mokau juos 
būti klusniais 
ir ritmui, 
ir rimams 
paraduose, 
šventėse - -

- - O kai išleisiu 
savo dainas
į mūšį žūtbūtinį 
su gyvenimo rutina, 
jų žodžiai pasipils 
baltosiom eilėm 
ir ginsis, 
ir puls
išradingais vaizdais.

- - Juk būna žodžiai 
tartum liepsnos - 

ne vien žodžiai - 
pelenai - -

1960
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DAINĄ GRAŽINAU

1.
Pasėjau
tylumos arimuose 
savo žodžius, 
nes dainos 
iš širdies į lūpas 
prašėsi,
ir mano tyluma 
dainomis pražydo, 
giesmėm prinoko - 
sugulė žodžiai 
eilėraščių pradalgėm - 
aš surišau juos 
posmų pėdais 
dainų guboms.

2.
Dainos neužmuši akmenio 
ir nepalaidosi žemėje, 
neprigirdysi jūroje 
ir nesudeginsi liepsnose.
Jeigu daina pati 
nutils -
jos neprakalbinsi.
Jeigu daina pati
numirs -
jos neprikelsi.

Kokia tamsi užgesusi liepsna. 
Kokia tyli nutilusi daina.

1953
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DAINĄ GRAŽINAU

3.
Laikraščių skiautes, 
girtą juoką, 
nuorūkas neša 
pasąmonės srautas.
Išsilieja jis 
nesurištais vaizdais. 
Redaktoriai skaito 
ir nesupranta, 
todėl nutaria spausdinti. 
Raidžių rinkėjai renka, 
balsiai skaito 
ir juokiasi.

4.
Rašalo upės teka 
per popieriaus lygumas 
ir krinta kaskadom. 
Tiesios tiesiausios 
eilutės knygose - 
tokia kreiva mintis 
eilutėse:
žodis kaip taurė - 
ir vynas, 
ir nuodai
į gražų žodį būna supilti. 

1972
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DAINĄ GRAŽINAU

1.
Tyluma tyli - tarsi šešėlis.
Tyluma aukšta - iki žvaigždžių. 
Tyluma ilga - per visą Naktį.

Tyluma pati mane tylėt išmokė - 
tyliau už ją tylėjau.
Tylumos spinduliai 
glostė veidą liūdnai.
Tylumą visą ištylėjau 

ir jos nebeliko - 
žodžio deimantu 
tylumos stiklą įrėžiau.

2.
Iš savo vienatvės 
voras verpia siūlą 
ir tinklą audžia.
Į voro tinklą 
įkliūva tyluma . 
ir tyliai blaškos.
Ateisiu aš -
ištarsiu žodį
ir tylą išvaduosiu - -

Snigo apsnigo 
balzganom dulkėm 
tyla voratinkly - -



DAINĄ GRAŽINAU

3.
Tu - tyluma, aš - tavo svečias.
Tu amžina, aš šičia laikinas - -

Tu dainą tyliai budini 
ir gvildai pumpurus, 
žvaigždė čia tyliai nukrenta, 
šaltiniai tyliai sunkias - -

Tu - tyluma, aš - tavo dainius.
Kas tavo viešpats? Aš tik svečias - -

4.
Miške dainų aidas vaikšto 
minkštom samanom - -

Paukščio šauksmas atskrenda 
ir nutupia į tylumą, 
kurioj gyvybė ilsis - -

Mano vieniši žodžiai 
išeina negirdimais žingsniais 
per tylumos samanas - -

1943
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Štai gyvenu po Dievo saule 
ir esu savo buvimo įrodymas.

Mano širdis plyš -
ir ją užpilsi t žemėm. 

Mano balsas nutils -
ir jį užpilsit žemėm. 

Mano akys užsimerks -
ir jas užpilsit žemėm.

Mano dainos - įrodymas, kad 
aš tikrai pasauly gyvenau,

o jų neužpilsit žemėm !

1977
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Tiesiu pailsusias rankas 
į savo darbus nebaigtus, 
prašydamas man duot jėgų Tave, 
Kuris esi visų darbų prasmė.

Kodėl aš laiko neturiu aprėpt 
visas minties platybes 
ir išdainuot dainom žodžius, 
kurių pavargusi širdis pilna?

- - ir pasiliks svajonė didelė, 
ir giesmės žodis lūš perpus - 
nebepakils dainos viršukalnėn, 
nukris į gelmę tylumos - -

1985



DAINĄ GRAŽINAU

1.
Daina -
vieta šventų šventoji, 
kur nevalia niekam, 
tik žodžio kunigui įeiti 
vieną kartą amžiams 
ir sopulio auką 
už žmones ir save aukoti: 
tyra širdis, 
tyra auka
ir rankos tyros - - -

2.
Iš beržo sužeistos 
širdies sruvena 
medžio kraujas saldus.

Iš mano sužeistos 
širdies ateina dainos.

Tu paklausai ir nueini, 
sakai -
keistai sudėti žodžiai.

1943
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3.
Turguj prie geležų senų 
pirkliai išdėstys daug dainų 
ir siūlys įkyriais balsais 
ir kainą pažadės nuleist 
dainas pirkėjai pakilos 
bet nematys iš jų naudos 
pilkais abejingais veidais 
per turgų jie tolyn nueis.

Aš kūriau dainą širdimi - 
kam ją grubia ranka imi?

4.
Kaip pumpuras daina 
krūtinėj išsigvildo 
ir žydi kvapniai 
kaip žiedą nuskinu 
ir išnešu į gatvę 
galbūt kas nors nupirks

o netoli - 
gėlių mergaitė

ir jos gėlių 
nereikia niekam - - - 

1943
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1.
Nuo mano delno 
kaip paukščiai 
dainos pakyla - 
lyg skamba danguje, 
lyg žemėje aidi - -

2.
Ir nežinau,
ar paukštis mano aidas, 
ar mano dainos 
jo dainų aidai?

Kaip paukščio skrendančio
švelnus šešėlis

prabėgs žeme
gyvenimas dainuojantis
ir susilies su
amžinu šešėliu amžinos
nakties.

Ir niekas neišaiškins, 
ar paukštis mano aidas, 
ar mano dainos 
jo dainų aidai - -

1980
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DAINA GRAŽINAU

3.
Iš anapus saulėlydžių 
ir saulėtekių 
atskrenda mano dainos. 
Atrodo, kad sugrįžta 
į savo tėviškę paukščiai, 
perskridę plačias 
ilgesio jūras, 
užgrūdinę sparnus ir 
neišdavę Tėvynės.
Lyg svetimos, lyg savos - 
negirdėtos dainos. 
Nepažįstami jų žodžiai 
ir čiulbesys.
Žiūrim į akis 
vieni kitiems - 
aš ir mano dainos - 
mano paukščiai - 
iš akių pažįsta 
jos - mane, aš - jas.
Ir pašaukiu 
visas dainas vardais.

P.S.
Nenutūpkite, paukščiai, 
į ugnį - sudegsite. 
Nenukriskite, dainos, 
į tylumą - mirsit.

1972
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1.
Įsiklausau į metrą rytmečių saulėtų:

banguoja jūra anapestu ritmingai, 
širdis krūtinėj jambu plaka, 
eilėraščio ritmą mojuoja sparnais 
paukščiai danguje ir šienpjoviai, 
ritmingai pražingsniuoja vasaros 
ir žiemos. Ir kiekviena šeima - 
tai dvi eilutės surimuotos - 

Patsai gyvenimas yra poezija !
O poetas - kurs išgirsta jo žingsnius 
ritmingus ir perskaito gyvenimą 
kaip dainą žodžiais įkvėptais - - -

2.
Aš kalbu paprastai paprastai:

kaip bitė ratuota dūzgena, 
nešdama saldžią naštą medaus - 
saulės lobį iš pievos žiedų, 
kaip vyturiai aušroj rasos 
spindesį veria ant giesmės 
sidabrinės bevirpančios stygos, 
kaip merginos pina į vainiką 
su žiedais jaunystės svajonę, 
kaip motina kūdikį kalbina, 
pirmą kartą priglaudus - - - 

Aš kalbu paprastai, paprastai.

1955
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modernus poetas
i š m e t ė 
taškus ir kablelius 
didžiąsias raides 
ir klaustukus 
iš savo eilėraščių

modernus poetas
i š m e t ė 
rimą ir ritmą 
tegul seni homerai 
eiliuoja ritmingai 
tegul puškinai 
kantriai ieško 
žodynuose rimų

modernus poetas
i š m e t ė 
mintį ir nuotaiką 
vaizdus ir įvaizdžius 
iš savo eilėraščių

Ar valdovas žodžio 
j i s  ar vergas?
Ar pripils j i s 
tylumos amforas? 
dainų vyno svaigaus?

1974
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DAINA IŠ PLIENO

Jei tu jausmų žaizdre 
Įkaitinai ligi spindėjimo žodžius, 
Suimk juos valios replėmis,
Padėk ant proto priekalo ir kalk 
Širdies ritmingais smūgiais dainą ! 
Tegul ugninės kibirkštys 
Pasipila nykioj ertmėj !
Ir tavo akyse sužėri 
Aistringais žiburėliais !
Paskui lediniame žmonių abejingumo 
Vandeny užgrūdink žodžių plieną 
Ir išgaląsk jį
Ant realybės tekėlo šiurkštaus.
Tada paimki dainą,
Aštrią kaip kareivio durtuvas,
Ir atiduoki į rankas 
Rūsčių laikų vaikams - 
Tegu jie persmegs mirtinai 
Pasaulio neteisybę didžiąją !

1949
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Aš - Šecherzada.
Dainuoju 1000 ir 1 dainą 
Rūsčiam likimui,
Kurs nužudys mane,
Kai atsibosiu jam.
Bet mano dainos gražios 
Ir jis atideda 
Rytojui mano mirtį.
Aš rytoj
Jam dar gražesnę dainą 
Padainuoju.
Ir taip lig šiolei gyvenu.
O budelis - mirtis 
Iš nuobodumo žaidžia 
Kaulais mirusių žmonių.

Kai mano dainos
Ims kartotis - ateik, mirtie !
Paliks jums 1000 ir 1 daina !

1972
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AMŽINYBĖS GLĖBYJE

Mes esam išvaryti 
iš vaikystės rojaus. 
Kardu ugniniu 
likimo angelas 
neleidžia grįžt į jį.
Mes valgom duoną 
prakaitu uždirbtą, 
mus erškėčiai žeidžia. 
Mes esam išvaryti 
iš vaikystės rojaus.

Mes esam Tavo taurės, 
kuriose Tu ieškai 
mūsų meilės vyno. 
Rankas ištiesęs 
ant skausmo kryžiaus, 
Tu vaitoji - "Trokštu !" 
O mes neturim, 
kuo Tave pagirdyti. 
Mes esam tuščios 
pridulkėję taurės.

1972
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Aš tolumoj Tavęs ieškojau - 
anapus tolimų galaktikų, 
anapus žėrinčių 
žvaigždžių žarijų - 
aš pelenuos erdvių 
Tavęs ieškojau - - - 

Mokslų ramentais pasirėmęs 
mano protas šlubčiojo 
ir meno ūkanose klaidžiojo.

Tu kelio posūky 
ramiai stovėjai 
ir kantriai laukei, 
kol aš ateisiu, 
o aš maniau, kad Tu esi 
tik kelio pabaigoj, 
bet Tu buvai arti - 
kiekviename 
šio kelio vingyje - - - 

O gal savęs - ne Viešpaties - 
ieškojau,
kad dulkių saują teradau?

1975
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1.
Artėja šventės - 
ateiki, Šeimininke, 
ir skausmo šluotražiu 
išbrauk voratinklius, 
ir mano širdį išvaduok, 
kolei mirtis 
dar neįgėlė man į ją - 
kol Tavo valanda 
gailestingoji nepraėjo.

2.
Amžinybės glėby 
nusigandęs drebu 
Tavo šviesa šventa 
širdimi persunkta - -

Kai užges akyse 
žemės skurdo šviesa, 
suvirpėsiu kartu 

Tavo džiaugsmu šventu 
ir mirgesiu Tenai 
amžinai amžinai - -

1957
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1.
Vienaip begalinė jūra, 
kitaip begalinis dangus, 
o dar kitaip Tu, 
begalinis Dieve.
Visai kitaip, 
visai kitaip,
o kaip - aš nežinau . . .

2.
Kažkas paukštelyje 
giesme pavirsta, 
kažkas ugnelėje 
šviesa suvirpa - 
aš nežinau, aš nežinau, 
aš tik jaučiu - 
kad Vienas ir Tas Pats. . .

1972
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Dar nebuvo 
nei erdvės, nei laiko - 
buvai tik Tu - Esantysis 
ir Tavo meilė.

Tu primapradį žodį ištarei - 
Žodžio aidai tapo saulėmis.

Girdėjai savo žodį, 
regėjai savo meilę, 
spindėjai savo garbę - 
ją atspindėjo saulės 
erdvėj ir laike, 
bet nesuprato Tavo žodžio 
ir Tavo meilės.

Tada Visatos pačiame pakraštyje 
ant užugesusios žvaigždės 
sukūrei žmogų -
kad gyva dulkelė garbintų Tave ! 

1975

80



AMŽINYBĖS GLĖBYJE

1.
Amžinybę trupinėliais 
žemėje Tu išbarstei.

Kokia keista 
manoji amžinybė - 
turi pradžią, 
o neturi pabaigos, 
esu aš laikinas, 
o būsiu amžinas:

laikas laikinas, 
amžinybė amžina.

2.
Juokingos, graudžios 
mūsų pastangos 
palikt šešėlį savo - 
išlikti amžinu laike - 
kad parašytų mūsų vardą 
popieriuj daug kartų 
ar akmeny iškaltų jį.

Netikra ši amžinybė - 
tai tik laikinas žaidimas.

1977
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Vakar žemė buvo
plokščia didelė sala
padėta ant trijų banginių
plaukiančių į amžinybę
begaliniame Okeane
ją gaubė stiklinis skliautas
virš jo dievai žaidė žvaigždėmis
Saulė buvo žiburys Žemės dienai
šiandieną Žemę apskrenda žmogus
per valandą ir regi
kad ji tik mažas rutulys
vienu žvilgsniu aprėpiamas
o Saulė tik Žvaigždė eilinė
Galaktikos pakraštyje
su mažyčiu pulkeliu
užgesusių planetų - - - 

bet vienoje iš jų žmogus gyvena 
nemaria siela !

išaugome Žemę kaip lopšį ir išėjome 
su šunimi pasivaikščioti žvaigždžių 
taku - raketomis pakilom į Visatos 
begalybę, bet - tai tik žiogo šuolis 
Paslapties Everesto papėdėje - - - 

o Žeme, išdidžioji Žeme, - 
tu tik truputėlis tarp žvaigždžių !

1974
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A H A S F E R

Motto: Kalbėjo Kristus tau - tu netikėjai,
Jis kryžių nešė - tu Jį pastūmei.

 - - - be namų klajosi tu,
o tavo vargas seks tave -
žolė nuvys, vanduo išdžius, ugnis užges
nykiam šešėly tavo,

A H A S F E R - - -
 - - - dulkės tavo rūbų klostėse kelių visų,
miškų erškėčiuos drabužių skudurai,
guja iš visur tave,
o tu ir vėl sugrįžti atgalios -
kur tavo tėviškė, namai
ir kas pirmasis tarė nykų tavo vardą,

A H A S F E R ?
 - - - pinigo skambėjimą renki,
manai už jį ramybę nusipirkt - 
kaip nykiai blizga auksas tavo nevilty - 
mačiau aš tavo liūdną veidą, 
girdėjau - keikė tavo vardą,

A H A S F E R - - -
 - - - kiekvienas tavo žodis,
kuriuo iš Jo tu tyčiojais,
aidais iš tavo skausmo šaipos -
tu Jį akimirką paniekinai,
o pats per amžius panieką kenti
ir niekas tavo skausmo nešti tau nepadeda,
kaip tu Jam nepadėjai,

A H A S F E R - - -

1943

83



AMŽINYBĖS GLĖBYJE

DIDŽIOSIOS TEMOS VARIACIJA

2.
Prie švento Gango vandenų
Ateik nuplaut žaizdų 
Ir pasimelsti Budai,
Po Išminties medžiu 
Nušvitimą gavusiam:
Gyvenimas - akimirka trumpa 
Tarp dviejų nebūčių - 
Nirvana prieš gimimą,
Nirvana po mirties.

Moteris - tai ta,
Kuri prikėlė skausmui 
Iš amžinosios nebūties,
Kuri tave pririšo 
Aistros grandinėmis 

Prie žemės purvo.
Ateik ir jį nuplauki 
Gango vandeny šventam,

O kaktą nuolankiai 
Šventosios karvės 
Mėšlu pasitepęs 
Sėdėki ištisas dienas 
Kaitroj ir šaltyje.
Užmerktam akim mąstyki 
Paslaptį mūsų nebūties 
Prie švento Gango vandenų.

1957
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DIDŽIOSIOS TEMOS VARIACIJA

3.
Alachas yra tas,
Kurs tamsią naktį 
Pamato juodą skruzdę 
Ant akmens juodžiausio.
Pranašas jo - Mahometas.

Mirtis netikėliams,
Kurie penkis kartus 
Kas dieną nepagarbina 

Alacho didžiojo,
Parpuolę dulkėsna veidais,
Į šventą Meką atsisukę,
Kur šventą akmenį,
Nukritusį mums iš dangaus,
Dildo pabučiavimais.

Mirtis netikėliams,
Kurie užsikemša ausis,
Išgirdę iš minareto 
Muezino šauksmą 
Ir negeria kasdien 
Korano žodžių vyno,
Svaigaus kaip meilė moterų,
Kurios jau laukia rojuje 
Kiekvieno, tikinčio 
Alachą ir jo Pranašą !

1957
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Gyvenimą savo paverčiame daiktais. 
Jais mus pasaulis nuolatos vilioja.
Jų godžios šaknys skverbiasi 
Širdies plyšelin kiekvienan,
Kol ji sueižėja tarytum kapinių 
Tvora mūrinė šalia medžių.

Tu davei mums daugel metų - 
Daug daug dienų gyvenimą šitą 
Paversti Džiaugsmo amžinybe. 
Daiktai - tik laikini žaislai,
Bet mes j juos sudėjom 
Visą savo laiką, visą triūsą - 
O Tau beliko mūsų laiko trupiniai.

1971
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Mes mėgstam uniformas - - 
Popiežių balti drabužiai, 
vyskupų raudonos juostos, 
ilgas rūbas kunigų, 
o arnotai spindi prie altoriaus 
visom vaivorykštės spalvom.
Mes mėgstam uniformas - - 
Vieni kariškių mundurais 
nueinam išdidžiu žingsniu, 
kiti teisėjų togom apsivilkę 
ar vienuolių virvėm susijuosę 
ir akis nuleidę elgetaujame 
sau dėmesio ir pagarbos.
Mes mėgstam uniformas - -

O Tu ant kryžiaus nuogas numirei, 
kad susigėstume tuštybės savo - -

1976
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1.
Galaktiką lyg gulbės pūką
neša Tavo ranka -
šviesos skeveldros mėtosi
po visą juodą skliautą žvaigždėmis
ir niekada nesusitinka -
tik sukasi aplink save,
paklydusios juodoj beprasmėj laisvėje,
ir net nežino,

kad jos skrieja amžinai aplink Tave - 
jų sidabro spinduliai į šviesų taką 
prie Tavo kojų susiaudžia - - - 

2.
Kas aš esu? Kas Tu esi? 

nudžiūvusi lazda 
žaliuoja Tavo rankoj, 
suminta žolė pakyla 
pagarbinti Tave, 
kai Tu keliu eini, 
berinkdams šukeles 
širdies mažytės, 
kurią aš sudaužiau 
į išdidumo akmenis.

Kada malda - lyg paukštis - 
prie Tavo kojų atsitūps 
ir nusigandusi 
sparnais akis sau užsidengs,
Tu neatstumki jos - - - 

1977
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1.
Matau, kaip mažos gilės 
tampa ąžuolais galingais, 
kaip dangaus vaivorykštė 
gėlių žiedais subyra, 
kaip Jis parodo paukščiui 
kelią rudenį per vandenyną, 
kaip bitę parveda į avilį. . .
. . .ir suprantu: gamtos knyga 
yra trečiasis Šventraštis, 
mums parašytas Jo išminties. . .

2.
Poetai - atsiskyrėliai vaitoja:

- kokia gyvenimo prasmė, 
jeigu mirtis beprasmė?

Didžioji Vakarų apgaulė:
- tu pasigerk gyvenimu ir 

mirtį girtas pasitik.
Didžioji išmintis Rytų:

- tu nesidžiauk gyvenimu, 
kad neišgąsdintų mirtis.

Aš gamtoj lyg knygoje skaitau:
- gyvenimas tėra ilga 

kelionė į Namus, 
mirtis - tik slenkstis.

1976
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Mačiau narsiai kovojančius 
dėl pilko žemės grumsto.

. . . dabar
užpuolė priešas mano širdį - 
turiu apginti ją !

Žygius didžiausius
mes padarom,

savo kambarėlio slenksčio
net neperžengę ir
pergales pasiekiame

net rankos nepakėlę ir
artimo širdin kardu nesmeigę ! 

Bet jei pralaimime - koksai 
baisus tas pralaimėjimas !

Mūsų kovos -
amžinosios kovos atspindžiai,

mūsų maištas -
aidas amžinojo maišto.

Nugalim miestus - 
o aistros valdo mūs žingsnius, 
šalis pavergiant - 
o mūsų priešas juokias mumyse.

1959
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Vilties pumpurai 
Tikėjimo žiedais pražysta 
Meilės saulės spinduliuos

mūsų blogi darbai 
suluošino
Tikėjimą, Viltį ir Meilę

ant juodojo nakties 
katafalko
dega liūdnos žvaigždynų žvakės

numirė Viltis 
numirė ir Meilė

Tikėjimas leisgyvis dar meldžias 

prie juodojo 
mirties katafalko

1962
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Begalybė ten, 
kur susitinka 
dvi lygiagretės - 
ant pačios 
Visatos ribos - 
kur laikas 
virsta amžinybe 
(anapus laikrodžių 
švytuoklių).

Mes ieškom Tavo 
tiesos saulės 
savo mokslų 
vargingais žibintais. 
Mes bandome įspraust 
į savo proto rėmus 
Tave, Kuris esi 
B E G A L I N I S.

Tu esi upė,
Tu esi ir jos krantai, 
ir tiltas tarp krantų. 
Mes nesuprantame - 
kaip tai gali būti, 
kad Tu esi ir Upė, 

ir Krantai, ir Tiltas. 
Mes nesuprantam 
B E G A L Y B Ė S 
paslapties - - - 

1972
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Tik amžini ūkai 
ir Tu buvai, 
o gal ir aš buvau 
Tavo ilgesy 
slapčiausiam.

Nubėgo spinduliai 
linksmi į Visatos 
pakraščius, 
skelbdami Tavo 
šventąjį buvimą tamsai.

Angelai giedojo 
pirmapradę giesmę 
ir jų sparnai 
virpėjo laime.

Tavo pirmasis "Tebūnie" 
kaip spindulys šviesos 
daug šviesmečių tebelekia 
Visatos kreivumu.
Kai jis sugrįš atgal 
ir Tu išgirsi 
Savo pirmą žodį, 
ištartą Pradžioj, - 
tada bus Pabaiga.

1972
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1.
Aukštai kalnų viršūnių koplytėlėse 
Ir žemai pakalnės katedroj esi, 

didingas Dieve.
Nulūžta ąžuolai nuo Tavo žvilgsnio,
O nendrė sutrinta pakyla, 

gyvybės Dieve.
Vienodu rūpesčiu Tu saugoji 
Galaktiką ir drugį vienadienį, 

visatos Dieve.
Išminčiai savo išmintim Tavęs neranda, 
O kūdikiai ant Tavo kelių sėdi, 

slaptingas Dieve.
Visur visur esi. Tiktai bedievio 
Širdyje ir pragare Tavęs nėra?..

2.
Ant kalnų mėlynų 
Aukštos pilys rymo.
O pakalnėj žemai 
Mažos lūšnos - namai - 

čia ne mūsų namai - 
mes neturim namų. . .

Ateinu išeinu tarsi svečias,
Iš dulkės vėl dulke tampu.
O namai čia visi paslapties pamary 
Pilku pelenu vėjo nešiojami - 

čia ne mūsų namai - 
mes neturim namų. . .

Pastačiau išdidus neramybės namus, 
Laikinai juose aš pagyvensiu - 
Amžinam ilgesy pagaliau atrasiu 
Tikro džiaugsmo tikruosius Namus !

1943
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1.
Tu - trijų spalvų vaiski vienybė 
ir šviesa, apšvietus mūsų protus,
Tu - mūs džiaugsmo mirksnių priežastis 
ir amžinybės laimė nesibaigianti.
Tu - pelenui pilkam ir dulkei leidi 
save vadinti Tėvu mylimiausiu.

2.
Tu - Šeimininkas galaktikų didingų - 
žinai jų skaičių, dydį, amžių, 
suklumpa Visata prie Tavo kojų 
ir tyliai garbina Tave - 
neprašo nieko ji kaip aš, tiktai dėkoja 
Tau už didžiąją buvimo dovaną - 

o aš - keleivis, laikinai sustojęs 
jos pakrašty ant dulkės - Žemės, 
be perstojo žvaigždes skaičiuoju 
ir duodu joms vardus beprasmius - 
aš išdidus lyg jas sutvėręs būčiau. 

Tu - Seimininkas, bet ateini čionai 
irgi keleiviu ir kalbini mane, 
o aš tarsi Emauso mokinys sakau: 
"Pasiliki su mumis, nes vakaras ateina." 
Tu man atveri akis ir aš kelionės vakare 
pagarbinu Tave - Visatos Seimininką 
ir Keleivį Žemės dulkinam kely - - - 

1976
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Teisėjai neteisingi teisė Tiesą, 
neteisingi liudytojai painiojosi 
savo žodžiuos melaginguose, - 
mes sakom - vargas jiems,

o patys teisiam savo brolius, 
mūsų angelai linguoja galvas, 
jų šviesios aureolės virpa - 
mes užmiršom meilės priesaką, 
mes teisiam Viešpatį Jo broliuose, 
mes patys neteisingi liudytojai.

Tu savo meilės kibirkštis
pasėjai mums į širdis,
kad mes uždegtume pasauly
didžiulį meilės gaisrą
ir jo šviesa sugrįžtų pas Tave,
o šiluma pasaulyje ledus tirpdytų.

Naktis dar nepraėjo, 
o mūsų laužas jau užgeso 
ir paskutinę žiežirbą 
abejingumo vėjas nunešė.

Ateik, paimk gera ranka Tu 
mano vargšę širdį 
ir skausmo skiltuvu išskelki 
kaitrią kibirkštį iš jos.

1976
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1.
Bažnyčių griuvėsiuose 
vėjo vargonai groja 
užmirštas giesmes.

Saulės ostija pakyla 
virš griuvėsių:
numirę kunigai Mišias aukoja.

Susirenka bedievių vėlės 
ir meldžia Dievą atleidimo - 
dabar jos žino:
Jis tikrai yra !

2.
Čionai daina prasideda 
ir pasibaigia, 
o Ten ji amžina - 
Ten žodis skamba 
giesmėje per amžius 
melodija šventa -

ar leisi Tu man 
skambėt šitoj giesmėj 
mažyte gaidele - 
ar liepsi man tylėt 
tamsioj tamsybėj, 
kur amžina tyla?

1985
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 - - - esi Keleivis, ieškantis užeigos
Savo sutvertame pasaulyje - 
belsdamas duris visas kaip elgeta 
eini pasaulio vieškeliais, 
prašai priimti meilės dovanas - 
Išganymo lobius. Deja, mažai kas 

šitą prašymą išgirstam - - - 

- - - atėjai, ramybę nešdamas,
o mus užplūdo nerimas,
nes Tavo tyros akys
mūsų nuodėmes slaptąsias įžvelgė - - - 

 - - - gyvenimas tėra kelionė pas Tave
paverski mus takais,
subėgančiais Tavin - - - 
kelionėje išmokyk mus tarnauti Tau 
liga, nepriteklių,
pažeminimu ir skausmu - - - 
kely Tu mūsų Troškulys ir Alkis - 
Tu ir Numalšintojas - - - 

1979
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 - - - vargingi mažaraščiai esam,
kai pažint nenorim Tavo žodžio, - 
pasaulio mokytieji suklaidina 
mūsų protus - - -

 - - - ir nusilenkiam atspindžiams,
paniekindami Šviesą, 

mes šloviname tuos, 
kurie vardus žvaigždynams davė, 
užmaršty palikdami Tave,
Kuris juos įžiebei - - - 
aidus čia žodžio pripažįstam,
o patį Žodį neigiam,
tiesos vardu meluojam,
su laisvės vėliava pavergti einam - - - 

 - - - tiesa protus suvienija,
o širdis meilė - - - 
suvienyk mus
ir išsisklaidžiusius, ir pasimetusius, - 
nes Tu - Tiesa ir Meilė - - - 

1979
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Mums nuostabu,
kad Tu su kepalėliu
duonos pasotinai minias -
mums paprasta,
kad Tu sutvėrei žemę,
kuri iš grūdo duoną užaugina.

Mums nuostabu, 
kai Tu vestuvėse 
į vyną vandenį vertei - 
mums paprasta, 
kad Tu sutvėrei saulę, 
kuri tas vynuoges nokina.

Užritom sunkų akmenį 
ant Tavo kapo 
ir piktžodžiavom, 
kad nenuris akmens Tasai, 
Kurs lyg dulkelę mažą 
rankoje erdvių keliu 
šią skausmo žemę neša - -

1954
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Šakojas mokslas 
kaip Pažinimo medis. 
Skinu vaisius jo, 
valgau ir sakau - 
"Dievo nėr !"
O gundytojas žaltys, 
apsivijęs Pažinimo medį, 
tyliai juokias iš manęs: 
aš patikėjau jam - ne Tau, - 
bet giriuosi,
kad išsivadavau iš tikėjimo. 
Ir ieškau senovės šiukšlyne 
beždžionės žandikaulio - 
net gyvuliu būti noriu, 
kad tik nereikėtų man 

pagarbinti Tavęs - - - 

1977
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Žvaigždėms Tu nustatei kelius 
ir klusnios lekia jos, 
ir neiškraipo tų kelių, 
o saulė užteka ir nusileidžia 

Tavo nustatytą valandą 
ir užuges, kai panorėsi Tu,

Pasaulių Viešpatie.

Daigai ir pumpurai speiguos 
tiki, kad pavasaris ateis - 
ir daigas kalasi iš žemės, 
pumpurėlis prasiskleidžia žiedu 

Tavo nustatytą valandą, 
ir vysta jie, kai liepi Tu,

Gyvybės Viešpatie.

Tik mes iškraipome kelius, kuriuos 
parodei perkalta vinim ranka, 
o širdimi mes nešam baisų šaltį 
ir merdime bekraštėj nevilty. Bet - 

Tavo nustatytą valandą 
mes praregim ir įtikini Tave,

Tu mūsų Viešpatie.

1951
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Ir vėl nauja karta bedievių 
lyg banga pakyla nuplauti 
žemėj parašyto Tavo švento Vardo.

Jie šaukia, kad Tavęs nėra, 
kad Tu - tik nesamo dangaus 
klastingai išgalvotas Dievas.

Bet dangaus melsvasis kupolas 
švelniai apglobia mus visus - 
ir mano brolių piktžodžiavimus.

Iš amžių glūdumos atplaukia 
sidabrinis Sulamitos balsas, 
šaukiantis Tave - jos Mylimąjį.

Tu atsiliepki mylintiems Tave - 
"Iš kur karališki pasiuntiniai, 
jeigu nėra Valdovo?"

1976
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KLAUSIMAI

- Kokia žinojimo prasmė, 
jeigu nieku pavirs jisai, 
kai pamatysime Tave 
virš amžinojo Miesto?

- Kokia maldos prasmė, 
jei Tu matai pirmiau, 
ko reikia mums,
negu Tave paprašome?

- Kodėl per amžius turime 
ieškoti Atrastojo,
kodėl mes nepaliaujant 
verkti Prisikėlusio?

- Kodėl prinokti leidai 

uždraustojo medžio vaisiui? 
Kodėl už vieną kąsnį 
nubaudei taip baisiai?

- Visos būties žinojimu 
Tu vienas gyveni - 
kodėl tik trupinėlius 
pabėrei jo many?

1944

104



AMŽINYBĖS GLĖBYJE

T E N A I

. . . paskutinė pasaulio diena 
susitiks pirmapradę 
ir amžinybėje sutirps. . .
. . . nebus nei ryto,
nebus nei vakaro,
tik nesibaigianti diena. . .
. . .žolynai amžinai žydės 
ir viena bus 
ir žiedas ir šaknis. . .
. . . visų dainuotų žemėje dainų 
gyvieji žodžiai susirinks 
į vieną amžinąją giesmę. . .
. . . pažinsime viens kitą iki 
gelmių gelmės ir sužinosime 
kančios ir sopulio prasmes. . .
. . . ir begalinio džiaugsmo 
virpesy bei Žodžio gyvojo 
skambėjime virpėsime visi ! . .
. . .jei Tu priimsi mus

T E N A I

1952
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1.
Viešpatie,
sudaužyki didžiulę tylumos 
taurę - -
tepasilieja Tavo žodžių 
vynas
ir laša svaigiais lašais 

į žemę - -

2.
- - ryla groja gatvėje 
tą pačią skurdžią
ir graudžią melodiją - -
- - didingai gaudžia 
bažnyčioje vargonai, 
tačiau jų gausmas 
sudūžta į skliautus, 
o ryla groja gatvėje 
ramiai neskubėdama - -

1961
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3.
Paklauski žolę,
čia išdygusią prie tako:
"Ir kokia gyvenimo prasmė?" 
Ji atsakys:
"Gyvenimo prasmė 
yra patsai gyvenimas - - 
nuolat sumindytai 
vis atsikelti !"

4.
Kada ant vakaro briaunos 
žarstau jo sutemas, 
sakau: "Kaip gera, 
kad nemato niekas 
mano skurdo nuogo". 
Užmirštu, kad Tu esi Akis, 
kuri įžvelgia nevilties 
bedugnėje giliausioje 
mažiausią kibirkštėlę, 
pasiilgusią Ugnies - -
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Ateinam pas Tave 
sekmadieniais - 
Tau atnešame vieną valandą 
iš tūkstančių mums duotų, 
mes abejingai klausom 
Tavo žodžių - 
Tu mums esi 
tik nuobodžioji pareiga. 
Duok mums suprast, 
kad Tu esi
didžioji mūsų teisė - - 
Tu - gyvenimo Viešpats, 
ne vien bažnyčių,
Tu - visų dienų Valdovas, 

ne vien sekmadienio - - - 

Nueiname šiandieną 
tūkstančius žingsnių 
paskui moters šypseną 
ir pinigą žibantį, 
negailint geiduliui 
mes nieko - sveikatos, 
turto nei garbės, 
o Tau skaičiuojam 
minutes ir skatikus, 
ir dovanas. Ne širdimi - 
tik lūpom Tave pagarbinę, 
skubame palikt Tave - 
pasaulis tartum praraja, 
kurion mes krintame visi - -

1950
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"Rytoj ateisiu pas Tave, 
kantrusis Dieve".

Šiandien einu pabaigt 
išgerti ligi dugno 
saldžią taurę nuodėmės, 
užmiršęs Tavo skausmo 
kieliką ir rankas prikaltas, 
kurių Tu negali ištiesti 
sulaikyt manęs.

Rytoj gyvenimo 
ir nuodėmių nuvarginta 
senatvė su lazda 
pasiramsčiuodama ateis 
ir Tavo skausmo medį 
apkabinusi raudoti ims.
Kas bus, jei pasakysi Tu -

"Rytoj ateiki, kaip žadėjai."
O aš -
saulėlydžio nebesulauksiu - -
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Teisingumo svarstyklėse 
sukrautos buvo 
mūsų nuodėmės 
ant vienos lėkštės 
virš pragaro 
baisios bedugnės.

Amžiai bėgo, 
o mes vis krovėme 
savo kaltes.

Svertas sviro 
žemyn ir žemyn 
braškėdamas - 
kita svarstyklių 
lėkštė buvo vis tuščia, 
ir mes neturėjome kuo 
nuodėmių atsverti - -

Staiga svarstyklės 
sudrebėjo 
virš bedugnės - 
atėjo Tas,
Kuris atsvėrė jas 
kančios ir meilės 
svarsčiais !

1976
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Jei būtumei sutvėręs 
vienų vieną akmenį, 
reikėtų dar 
bent vieno akmens, 
kad būtų jam 
erdvė ir laikas.

Jei būtumei sutvėręs 
vienų vieną paukštį, 
reikėtų dar 
bent vieno medžio 
lizdui krauti, 
reikėtų žemės 
medžiui augti, 
reiktų atsigert versmės 
ir palest grūdų - 
reikėtų Tau sutverti visa, 
ką esi sutvėręs.

Jei būtumei sutvėręs 
vienų vieną tik mane - 
nejaugi būčiau aš 
Tave Golgotoj nukryžiavęs?

1972



AMŽINYBES GLEBYJE

1.
Danguj sutvisko pirma vaivorykštė. 
Nuslūgo vandenys.
Ararato kalnas išniro iš vandens.
Žmogus sudėjo drėgnas malkas aukuran 
Ir bandė kurti dėkingumo ugnį Dievui - 
Jo Išgelbėtojui.
Ir Viešpats pažadėjo -
Kito vandens tvano nebebus, nes
Žemę nuvalys — Ugnies tvanu !

2.
Anuomet išdidūs žmonės statė 
Savo puikybės bokštą - 
"Ligi dangaus jį pastatysim 
Ir pažiūrėsime, ar Tu tikrai esi."
Šiandien išdidumo raketomis 
Pakylame virš debesų 
Ir savo pėdas jau įspaudėme Mėnulyje, 
Tačiau pati menkiausioji žvaigždė 
Iš Babelio naujųjų bokštų juokiasi.

Nesumaišai kalbų kaip tąsyk - 
Mes jau ir taip gimta kalba 
Susikalbėti nebegalime - -
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NON SERVIAM ! (Liuciferio monologas)

Tau netarnausiu,
nors Tu mane sutvėrei vien
iš savo meilės spindulių !

Užkūrei Tu liepsnojančias žvaigždes, 
o aš užgesinu ir tamsios lekia jos, 
žmonių vadinamos stabų vardais.
Į Tavo rojų įšliaužiau geismų žalčiu 
ir Pažinimo medį apglėbiau.
Aš Tavo tautą tyruos
aukso veršiu gundžiau
ir ją murmėti prieš Tave išmokiau.
Į Tavo kviečius aš prisėju usnių 
ir Tau piktažodžiauja alkani.
Tu ištiesei rankas, 
o aš jas pervėriau vinim.
Gyvybę leidi Tu, 
bet mano pasėta mirtis ją valdo. 
Griaunu aš bažnyčias Tavo, 
jų griuvėsiuose kvatoju, 
dar daugiau - griuvėsiuose žmogaus. 
Pasauly mano žodis skamba 
daug garsiau už Gerąją Naujieną ! 

Žinau aš - Tu tikrai esi, 
o laikas - tai kantrybė Tavo, 
ir mano neramus skubėjimas - 
todėl skubu,
skubu, nes mano laikas baigiasi, 
ir Tavo amžinybė greitai prasidės, 
kurioj kentėsiu aš 
per amžius be vilties  - - -  - - -  - - - 

1951
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Mes šokam ant bedugnės kranto 
Maro puotoje prieš baisią audrą. 
Raketos laukia ženklo rūstaus 
Sunaikinti kontinentus. Kažkas 
Paspaus mygtukus ir mirtis 
Kaukdama išlėks jomis iš požemių. 
Kiekviena į savo miestą,
Kiekviena į savo taikinį - 
Paskaičiuota neeikvoti branduolinių 
Užtaisų be reikalo dukart:
Žemė suskirstyta kvadratais - 
Į jų įžambinių susikirtimą 
Atominė mirtis nutaikyta - 
Mes gyvenam jos šešėly.

Žmogaus amžinas žiaurumas glūdi 
Uždarytas metalo kevale - bombose. 
Kada jos sprogs - miestai ištirps
Kaip rasos lašai saulėteky - - - 
Tik spindulys šviesos 

Sudegusio pasaulio 
Per daugelį šimtmečių 
Pasieks Centauro Alfą - - - 

Dar žydi dangus Tavo saulės žiedu. 
Nenuskink dar,
Nenuskink jo, Viešpatie - - - 

1980



AMŽINYBĖS GLĖBYJE

APOKALIPSĖ

Ateikim paskutiniojo saulėlydžio pasižiūrėti: 
Saulė skęsta į marias ir jau nebepakils, 
Laivai grimzta ir jūra šiurpuly sustings, 
Ugninė lava prasiverš iš prarajų visų,
Sustos laikrodžiai ir laikas amžių gyslose.

Beprasmės buvo mūsų kovos - 
Atimti žemę iš tirono ir ją atiduot kitam, 
Pakelti galvą išdidžiai prieš vieną stabą 
Ir nulenkt prieš kitą nuolankiai.

Šįvakar ant mirties briaunos gyvenam, 
P a s k u t i n i a i  Žemės ž m o n ė s ! 
Nusiimkim kaukes - gana ! Ilgai vaidinom. 
Atleiskim viens kitam, ateinant Teismui. 
Atsistokime kiekvienas priešais savo mirti, 
Nes niekas kitas nenumirs 
Nei už tave, nei už mane - -

M A R A N A T A !
Kai danguje ir saulė, ir žvaigždynai merdės,
Tada ateisi Tu -
Gražesnis už gražiausią dainą
Ir tyloje bekraštėje ištarsi -
A Š  E S U !

1974



GYVENIMO SESUO

1.
Ateis mirtis - 
juoda gyvenimo sesuo - 
paims ir nusineš 
širdies plakimą.
Skambės varpai,
kad vėlei numirė žmogus.

O kas skambės, 
kada mirtis numirs?

2.
"Aš žvaigždžių sidabrą 
danguje surinksiu 
ir pilnom rieškučiom 
žemėj išbarstysiu !
Aš išsemsiu jūras 
su visais gintarais, 
dykumas paversiu 
derlingais arimais !
Aš įdėsiu žmogui 
naują plieno širdį 
ir priversiu būti 
jį čionai laimingu !"

Ir kvatojo juodas aidas 
išdidžiųjų žodžių - 
kapo juodos duobės 
pražiotais nasrais - - - 

1956



GYVENIMO SESUO

Mirtie, kas tu esi?
Bekūnė ir besielė tu?
Turi buvimą neigiamą? 
Tavęs aš nematau - 
Tiktai agoniją žmogaus. 
Kur tu gyvenimą dedi 
Spindintį ir skambantį? 
Ar tu skeveldra nebūties? 
Ar įnagis visu tironų? 
Visų užgesusių žibintų 
Didžioji tamsuma?
Visų nutilusių dainų 
Bekraštė tyluma?
Ar tu esi būtybė,
Žudanti be paliovos?
Ar tu esi valdovas, 
Niekieno nenugalėtas?
Ar tik vargingas tarnas, 
Kažkieno pasiuntinys? 
Kodėl tu kankini 
Vienus iš lėto?
Kitiems kodėl staiga 
Gyvybę nukerti dalgiu? 
Ar viskas baigias tavimi, 
Ar tik prasideda?
Ar tu esi bausmė,
Juoda bedugnė?
Ar amžinosios laimės 
Slenkstis tu?
Kas tu esi, mirtie?



GYVENIMO SESUO

DUOBKASIAI

Vieniems mirtis - nutrauktas žaismas, 
Kitiems - išsivadavimas iš sopulio,
O mums - jinai rūsčioji pareiga.

Kai saulės spinduliai 
Į kapo duobę krenta įkypai,
Mes susimąstome -
Kodėl mirtis mums darbdavė?

Ir šiandien skelbiam streiką ! 
Nebetarnausim tau, mirtie !
Skurdžiu gyvenimu užmoki tu 
Už mūsų sunkų ir nuobodų darbą. 
Gana ! Mes nė vienos duobės 
Daugiau nekasim žemėj !
Kur nori - dėk aukas savąsias.

Kada numirsi tu pati,
Sena tarsi pasaulis, - mes tau 
Dykai iškasim kapo griovį gilų !

1970



GYVENIMO SESUO

S.T. PRAD. 4,8 ir 4,17

Mirtis aidėjo 
išdidžiam šauksme 
nepaklusniųjų angelų. 
Jinai glūdėjo kąsnyje 
uždraustojo vaisiaus, 
o kai pirmasis brolis 
pavydo akmeniu 
savo brolį užmušė - 
mirtis atėjo į pasaulį. 
Ir pirmas žmogžudys 
pastatė pirmą miestą, 
kad jis per amžius 
jo darbą tęstų - - -

1972



GYVENIMO SESUO

Pasižiūrėjau 
į kapo duobę 
ir paklausiau:
- Ar tu ne man išsižiojai?
- Dar ne, -
atsakė ir užsičiaupė, 
prarijus karstą 
kito žmogaus - -

Tiktai dabar aš 
supratau gyvenimą - 
kodėl gi taip vėlai?

Mirtis rūsti už 
mano durų laukia - 
kodėl gi taip anksti?

1947
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GYVENIMO SESUO

- Tavęs aš atėjau - 
štai mes vieni !
- Palauk -
dar nebaigta daina, 
ugnelė dar linksmai 
liepsnoja židiny. 
Palauk - - -
- Kas iš ugnies, 
kuri širdies nešildo, 
kas iš dainų,
kurias težino tyluma? 
Štai tavo laiko 
taurės prisipildė ! 
Eime !
- Palauk - - - 
- Eime !

1947



GYVENIMO SESUO

KNOCK-OUT

Skaičiuoja amžinybė 
žmogaus gyvenimo 
paskutines sekundes - 
vienas. . . du. . .

žmogus parpuolęs 
mirties patale 
be sąmonės - 
. . . trys . . . keturi . . .

ir niekam nevalia 
prieiti ir pakelti 
anei vandenio paduot - 
. . . penki . . . šeši . . . 
o priešas pasiruošęs 
sugniaužęs kumščius 
į tave akis įsmeigęs - 
. . . septyni . . . aštuoni . . .

tai su mirtim gyvenimo 
ringe aš grūmiausi 
ir nugalėjo ji mane - 
. . . devyni . . . dešimt !

1956
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GYVENIMO SESUO

Mirty visi mes susitiksime -
ir tu, kuris prašei riekutės duonos, 
aš gi pagailėjau jos, 
ir tu, kurio prašiau atleist, 
o tu man neatleidai -

Mirty visi mes susitiksime.

Paliksim visa žemės dulkėse -
ir ką uždirbom, ir ką pavogėm, 
o padarytą ar patirtą skriaudą 
mes nusinešime Tenai - 
ar buvo verta viskas šitiek rūpesčio?

Paliksim visa žemės dulkėse.

1950



EPITAFIJOS

Epigrafas:
Akmuo visiems kartoja atkakliai 
žodžius, jame iškaltus - - -

*

Yra tik vienas šičia kelias - 
ašarų, kapų ir kryžių rodomas.
Juo skuba žemė, aš ir tu, dulkele. 
Requiem aeternam dona eis, Domine.

*

Ir aš pasaulio puotoje buvau, 
bet alkanas nuo stalo pakilau.

*

Buvau pasmerktas ne mirčiai, 
bet gyvenimui be prošvaistės.

*

Kai žmogui nieko nebelieka, 
jam visada palieka dar mirtis.

*

Gyvenimas senesnis už mirtį.

*

Plačias erdves likimas davė, 
o laiko taip mažai.

*

Šviesioj jaunystės puotoj 
mirtis pabeldė į duris.

*
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EPITAFIJOS

Garbės dienų aidai 
užmigo kapo akmeny.
Praeivi, ko verki?
Gal mirtį supranti?

*

Tik aido aidas nuaidėjo 
ir amžinai nutilo.

*

Buvau banga gyvybės vandenyne - 
sudužau į uolą mirties.

*

Girdėjai, mirštantieji šaukės motinų - 
bet jos gyvybės nebegali duoti antrąkart.

*

Mirtis tuščiom akiduobėm 
į gyvą širdį pažvelgė. 

*
Nupurčiau gyvenimo kelio dulkes: 

iš jų supylė kapo kauburėlį.

*
Ar dovanotas buvo gyvenimas, 

ar tik paskolintas ligi mirties?

*

Mirtis man viską atėmė, bet aš esu!

*
Gyvenimo akimirka miršta 
ir tampa amžinybe...
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