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UNKU kalbėti apie buvusias spygliuotas užtva
ras. Žmogus vis lieki jautrus tam, kas išgyventa. Dar 
sunkiau kalbėti apie žmones, kurie už jų buvo. O ten 
buvo žmonės. Žmonės žvėrių rankose. Žvėris 
norėjo juos palaužti ir sunaikinti, bet jų dvasia nesida
vė priveikiama.

Žmonės keitėsi ir už spygliuotų vielų; kitaip kei
tėsi negu žmogus - žvėris norėjo. Nekaltus ir kankina
mus keitė kančia, kaip ji keičia kiekvieną žmogų 
arba sulaužo. Palūžo nemaža ir ten, bet daugumas atsi
laikė — pajėgė atsispirti juos gniuždžiusiam žvėrišku
mui. Visiems gi liko įspaustas įsitikinimas, kad senoji 
vidurio, patogumų, seklumo, gal geraširdiško naivumo 
dvasia — pamažu gniūžta savo menkume. Liko ir pasi
baisėjimas nežmoniškąja dvasia.

Šiandien tektų kalbėti apie milijonus, kurie dar 
baisiau kenčia. Tie milijonai išgyvena ir dar didesnį 
pasibaisėjimą. Jų mintis pavergta naujai dva
siai. Jie jos ilgisi, laukia ir jai ruošiasi. Jei kas tą 
naują dvasią norėtų suprasti politiškai, labai apsiriktų. 
Ji, gimstanti iš kančios, nebus šaukli, rėkianti, rekla
miška, neturės puošnių frazių, išdailinto ir išprusinto 
skonio, bet turės turinį, veiksmą, gyvą gyvenimą.

Tokiom viltim ir įsitikinimu pavedu skaitytojui 
šiuos užrašus.
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AI MŪSŲ sunkvežimis sustojo prie Stutthofo, pa
sijutome pagaliau lyg savo vietoje. Ta dešimtis 

dienų, kurias praleidome keturiuose kalėjimuose (Kauno, 
Tilžės, Karaliaučiaus, Marienburgo) pemelig prailgo ir

įkyrėjo. Vis nežinojom, kur 
mus veža ir kas mūsų lau
kia.

Stutthofo vardą pirmą 
kartą išgirdome Marienbur
ge. Lenkas kalinys, kartą 
jau buvęs kacete, laukė vėl 
tenai vežamas. Palatoje jis 
dažė langų grotas ir mus 
tikino, jog ir mes turėsime 
ten važiuoti. Trumpai jis 
bandė vaizduoti Stutthofo 
gyvenimą, bet mūsų ausys 
nenorėjo rimtai priimti jo 
žodžių.
— Lenkutis niekus tauškia!
— kažkas iš mūsų pasakė. 

Dabar, kai jau buvome Stutthofe, nors dar tik prie
vartų, lenko kalba atrodė dar labiau neįtikima. Gražus miš
kas supo šią vietą ir ošė taip raminamai, kaip kurorte. 
Kiek atokiau nuo kelio stovėjo didelis raudonas dviejų 
aukštų mūrinis namas, primenąs viešbuti. Šalia jo buvo 
vienaaukščiai mediniai namai, šviesiai pilka spalva dažyti.

— Jeigu kacetas taip gerai atrodo, — galvojom,— 
tai geriau būti jame, negu tuose niūriuose kalėjimuose. 
Patalpos, manėm, bus erdvios ir jaukios, o ir aplinka su 
šiuo maloniu mišku bus gaivinanti. Tik, žinia, mes ne-
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turėsime pilnos laisvės, būsime atskirti nuo žmonių, maža 
kas mus galės lankyti.

Reti mišku nuaidintys šūviai pertraukė pirmąsias mū
sų mintis. Iš garso spėjome, kad šaudo kažkur petoliese. 
Ką tai reiškė mums buvo sunku susivokti. “Tik jau ne 
kalinius šaudo”, galvojom, nes šūviai buvo reti ir pasi
kartoją. “Turbūt, gyvena čia kareiviai ir pratinasi šaudyti?”

Pasirodė, kareivių tikrai čia gyvenama. Prie mūsų 
artėjo taip pat keturi ginkluoti esesmanai. Jiems priėjus, 
kažkas įsakė mums rikiuotis po keturis. Mus vedė gerai 
išgrįstu keliu raudonojo “viešbučio” linkui.

Ėjome pamažu, dairydamiesi į šalis. Tyrinėjančios 
mūsų akys gėrėjosi vokiška tvarka ir švara. Ji gaubė vienus 
ir antrus jau matytus namus šalia kelio. Mažas sodelis su 
fontanu ir ties juo įrengtu gulbės nameliu gražiai derinosi 
prie raudonojo namo didybės ir puošnumo.

Prieš mūsų akis pamažu vėrėsi aukšti, baltai dažyti, 
lentelių spinduliais dailiai išpinti mediniai vartai. Jie pri
minė garbės vartus, bet taip rūpestingai ir skoningai pa
statytus, kad retai kur galėjai kitus tokius sutikti. Pusiau
dienio saulėje jie mums gal dar gražiau atrodė, negu buvo 
padaryti. O tą dieną (kovo 25-tą) kaip tik jos buvo apstu. 
Saulės spinduliai žaidė ant raudonųjų mūrų ir ant šio 
gražaus žmonių rankų statinio. Viskas tuose vartuose buvo 
gražiai suplanuota — viršuje net bokštas su langeliu įreng
tas. Tik ne visi pastebėjo, kad iš to bokšto, į kiemo pusę, 
kyšojo kulkosvydžio tūta...

Vartus praėjus, pamatėme dvi eiles mažų žemų ba
rakų, pastatytų beveik po vienu stogu, nusitęsiančių kokius 
200 metrų. Jie nesidriekė į atvirą mišką, kaip mūsų akys 
geidė, bet užsisklendė kitais barakais ir sudarė pailgą, ke
turkampi uždarą kiemą. Visai uždaras jis nebuvo: pro vieną 
tarpą, į dešinę, galėjome praeiti. Dabar pamatėme trečią 
barakų eilę, kuri gale buvo taip pat uždara ir supo antrą 
kiemą. Abiejų kiemų plotis galėjo būti 150 metrų.
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Stutthofo komendantūros rūmai. Priekyje — gulbės namelis.

Sargybiniai pasitraukė, ir mes palikome prie vieno 
barako durų kažko laukti. Nežinojom dar, kad tas laukti 
pasidarys būdingiausias mūsų dvasios bruožas. Laukti 
kažko, viltis kažko — juk tai kiekvieno kalinio kasdienybė.

Pirmas laukimas buvo — pasisotinti. Laikrodžiai, te
besą dar ant mūsų rankų, rodė 15 valandą, o pietų dar 
niekas mums nesiūlė. Kas turėjo maisto, įsidėto dar iš na
mų, nebelaukė valdiško — skubino apraminti alkį. Žinia, 
taupiai jie pjovė savo duonos ir lašinių atsargas, nes ne
žinojo, ar nereikės čia ilgiau jomis naudotis. Buvo ir tokių, 
kurie jau keletą dienų nieko savo neturėjo.

Antras mūsų laukimas buvo — žmonių, kurių čia, kie
me, nebuvo matyti. Nesupratome, kur jie galėjo būti? O 
gal iš viso čia jų nedaug? Turbūt tik dabar jie pradedami 
į šią stovyklą telkti?

Kažkodėl mes galvojom, kad kaceto istorija turėjo pra
sidėti su mumis: turbūt dėl to, kad ji kūrėsi visai kitais 
pagrindais ir nežinomu būdu. Net du istorikai, buvę mūsų
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tarpe, nieko negalėjo pasakyti nei apie Stutthofą nei apie 
dievų mišką, kuriame jis buvo įrengtas. Patiems reikėjo su 
laiku visa atsekti nuo giliausios legendinės jo pradžios.

DIEVŲ MIŠKO LEGENDOS

Ligi dabar tą mišką vietiniai žmonės vadino dievų 
vardu, nors oficialiai jį vokiečiai perkrikštijo Forst Steegen. 
Matyt, jis buvo kitados paaukotas dievams, kaip daugis 
lietuvių ir lietuviškųjų prūsų miškų. O čia, ligi Vyslos, kuri 
už 18 kilometrų į vakarus praeina, dar tiesėsi kaip tik lie
tuviškųjų prūsų žemės. Lietuviškos legendos ligi dabar 
tegaubė šią apylinkę, ir mes vėliau (1943 m. rudenį) vieną 
jų išskaitėme “Danziger Vorposten” skiltyse.

Senais laikais dievų miško papėdėje buvęs įsikūręs 
drąsus lietuvis kunigaikštis, kurį tas laikraštis vadino “li
tauischer Raeuberfuerst”. Jis plėšęs apylinkės gyventojus, 
grobęs jų turtą, užpuldinėjęs mažais savo laiveliais kitų 
kunigaikščių eldijas, keliaujančias jūromis. Jo pilis bu
vusi įrengta ant jūros kranto, apsupta sodais, tankiais erš
kėtkrūmiais ir stipriai ginama iš vidaus. Veltui kiti ku
nigaikščiai bandę ją pulti ir griauti; šitai jiems vis nevykę, 
nes velniui velniai padėję. Tada jie sugalvoję tą pilį paimti 
klasta.

Dievų miške ganiusi avis piemenaitė, kuri buvusi graži 
kaip miškų dievaitė. Jie pasiuntę ją į lietuvio kunigaikščio 
pilį. Kunigaikščiui ji labai patikusi, ir jis rengėsi ją pa
imti sau už žmoną. Kai kartą vėl išvykęs į plėšikišką žygį 
ir ilgiau užtrukęs, piemenaitė pranešusi svetimiems kuni
gaikščiams, atidariusi jiems pilies vartus, ir šie be vargo 
užėmę pilį.

Grįžęs iš žygio lietuvis kunigaikštis radęs savo pilį 
svetimųjų užgrobtą. Nesitverdamas apmaudu jis užbūręs 
visas jūrų galybes, trenkęs perkūnais į pilį, ir ši paskendusi 
liepsnose, subyrėjusi į pelenus. Kalnelis, ant kurio stovė
jusi pilis, išlikęs, bet sodai nugrimzdę ir virtę pelkynais.
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Per ilgus šimtmečius juose velniai perėję savo vaikus...
Atpasakojęs legendą, “Danziger Vorposten” prideda: 

melas neturįs ilgų rankų, dėl to legenda, kuri išliko ligi 
šių dienų Stutthofo apylinkėse, matyt, slepia buvusią tiesą. 
Ji menanti 13 šimtmečio kovas, kada lietuviai užpuldinėję 
mažais savo laiveliais Hanzos jūros kelią ir pirklius, vyks
tančius į Rygą.

Dabar ši vietovė turėjo kitą legendą. Velnių perėti 
vaikai sugalvoję pastatyti mirusiųjų miestą. Prigaudę iš 
plačių apylinkių gyvųjų vergų ir juos pristatę kirsti dievų 
mišką. Kad jie neišsibėgiotų, apsupę juos vielų tvoromis, 
kurios turėjusios nuodingą ir mirtingą srovę. Aplink tvorą 
pastatę velnių sargybinius, kurių kaktos buvusios paženk
lintos kaukuolių ženklais. Prie savęs jie laikę didelius 
šunis, išmokytus plėšyti gyvuosius.

Vergai turėję dirbti nuo ryto žaros ligi vakaro sutemų. 
Jie buvę alkinami badu, jų kūnai buvę plakami rykštėmis, 
tvojami lazdomis ir kumščiais, o jų dvasia buvusi apkur
tinta riksmu ir keiksmais. Bet jie turėję juoktis ir dainuoti, 
ir jie dainavę pro ašaras. Turėję priimti smūgius nesiprie
šindami, ir jie nesipriešinę, nepykę ir nekerštavę. Dievas 
buvęs išvytas iš šio “miesto”, ir niekas gyvas negalėjęs Jo 
vardo minėti. Tačiau vergai tylomis Jo šaukėsi... Tūks
tančiai, čia negimę, mirė nuo nuodingų švirkštų, nuo dujų, 
nuo šūvių. Iškilmingiausia mirtis buvusi kartuvėse... Mirti 
niekas čia nenorėjęs, tačiau ir nebijojęs, nes atrodę geriau 
mirti nei gyventi. Miesto pakraštyje buvęs išmūrytas di
delis pečius, kuris degęs dieną naktį ir buvęs kūrenamas 
žmonių lavonais... O miestas augęs ir plėtęsis, kol vieną 
dieną jį užlieję jūros vandenys ir dangaus ugnis, paskan
dindami dalį vergų ir pačius velnius...

Tokios legendos supo nūnai Stutthofą.

ISTORINĖ ŽEMĖ
Istorinės aplinkybės pradėjo mus dominti jau Marien

burgo kalėjime. Ne vienam keistas atrodė istorinis sutapi-
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mas: prieš 500 metų čia, vokiečių kolonistų pilyje, buvo 
kalinami mūsų valdovai — Kęstutis ir Vytautas, o nūn 
tokiais pat kaliniais tenka būti mums. Žinia, kunigaikščiai 
ir mes — labai tolimas palyginimas. Tačiau kalinimo prie
žastys panašios. Vokiečiai tada veržėsi į mūsų žemės, ir 
lietuvių valdovai jiems pasipriešino. Dabar vokiečiai pa
vergė mūsų kraštą, ir lietuviai vėl priešinosi. Kaip 14 - 15 
šimtmetyje nei vienas kraštas neatsilaikė prieš kryžiuočius, 
tik Lietuva, taip dabar kone vieni lietuviai atsisakė sudaryti 
SS Legijoną. Už šitą griežtą ir vieningą tautos valią, mes, 
46 vadovaujančių profesijų atstovai, ir buvome pasmerkti 
kalėti. Aišku, vokiečiai nenorėjo mums sudaryti garbės: 
jie nepaliko mūsų istoriniame Marienburgo kalėjime, nors 
jis ir nebuvo dar tebestovinčioje kryžiuočių pilyje, kur ka
lėjo Kęstutis ir buvo prisiglaudęs Vytautas. Jie atvežė mus 
į Stutthofą, kuris bent pradžioj, neatrodė turis kiek didesnę 
istoriją.

Stutthofas, žvejų miestelis, buvo rytiniame Laisvojo 
Dancigo valstybėlės pakraštyje. Nuo paties Dancigo jį sky
rė 33 kilometrai (oro linija), nuo Aistmarių (vokiečių va
dinamų Frisches Haff) —trys kilometrai ir tik pusantro — 
nuo Dancigo įlankos. Važiuodami iš Marienburgo į Stutthofą, 
mes dar matėme pakelėse valstybinius Dancigo ženklus ir 
užrašus “Freier Danzigstaat”. Naciai, matyt, nebuvo spėję 
jų sunaikinti. Taigi, tarp dviejų pasaulinių karų Stutthofas 
nepriklausė vokiečiams, ir visa ši apylinkė, prasidedanti 
Nogatės upės atsišakojimu nuo Vyslos, buvo laisva, nors ir 
užmiršusi savo tolimą ir laisvą praeiti.

Liūliuojama Baltijos marių ir dievų miško ošimo, ši 
apylinkė, atrodė, pašvęsta tylai ir ramiam darbui. Ji jau 
nebepriminė kruvinų lietuviškųjų prūsų sukilimų, vykusių 
kaip tik čia, pavyslyje. Tai buvo seniai, 13-tame šimtme
tyje, kai lietuvių ir Pomeranijos kunigaikščio Sventopolko 
remiami, lietuviškieji prūsai septynerius metus (1242 — 
1249) atkakliai grūmėsi su vokiečiais kolonistais, plūs
tančiais iš Magdeburgo, Brandenburgo, Luebecko. Tuos
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kolonistus čia traukė ir rėmė kariškai organizuotas kry
žiuočių ordinas. Vis dėlto sukilėliams tada buvo pavykę 
nukariauti ir iš pagrindų išgriauti visas ordino pilis, išsky
rus tik Elbingą ir Baigą. Kulmo srityje išsilaikė tik Kulmo, 
Torno ir Redyno pilys (plg. Dusburg, Scr. r. p. I, p. 69). 
Nepasiekę galutinės pergalės, lietuviškieji prūsai po 12 metų 
vėl sukilo prieš atėjūnus ir šią kovą tęsė per ištisus penkio
lika metų (1261-1275). Šiai kovai vadovavo septyni žy
mieji vadai: Mantas, Dyvonas, Skomantas, Auktumas, 
Glanda, Globonis ir Tirvaitis. Visi jie buvo priėmę krikštą, 
išėję vokiškas atėjūnų mokyklas, neblogai išmokę jų kalbą. 
Tačiau matydami skriaudas savo tautiečiams ir žiaurų vo
kiečių elgesį, jie griebėsi ginklo. Manto vadovaujami su
kilėliai 1263 metais laimėjo didelį mūšį pavyslyje, Labuvos 
srityje. Prūsų varmiečių vadas Globonis (Glopponi) su 
savo būriais paėmė ir išgriovė Brandenburgo pilį (plg. Scr. 
r. p. I, p. 115). 1263 metais sukilėliai paėmė ir sudegino 
Karaliaučių. Šiam žygiui vadovavo Nalubas. Kryžiuočiai 
pagrobė jo žmoną, vaikus, net jo brolius papirko, bet Nalubo 
nepalenkė. Jis visko neteko, bet ir toliau savo kraštą 
vadavo iš vokiečių vergijos. Apie jį J. Voigt’as yra parašęs: 
“Tik vieną kilnią brangenybę, kurią nešiojo savo sieloje, 
būtent laisvę, jis teišgelbėjo, ir šiąją jis norėjo išgelbėti 
taip pat savajai tautai” (Gesch. Pr. III, p. 220). Visos 
ordino statytos pilys ir miestai, be mažų išimčių, sukilėlių 
buvo paimta arba sunaikinta. Prūsams mažai betrūko 
išsilaisvinti, ir to jie būtų pasiekę. Tik stipri iš Vokietijos 
parama, dažni ir masiniai kryžiaus žygiai, niokoję prūsus, 
galutinai palaužė ir pavergė šiuos atkaklius savo laisvės 
gynėjus.

Visą šią istoriją prisiminus, paaiškėja ir minėtoji 
legenda apie lietuvį kunigaikštį, turėjusį savo pilį ant 
kalnelio, ten už pusantro kilometro nuo Stutthofo. Vokie
čiai jį vadino plėšikų kunigaikščiu, siautėjusiu tarp 
apylinkės gyventojų, betgi tie žmonės buvo lietuvių ver
gėjai... Legenda turi istorinį atgarsį — ji mena anas
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atkaklias kovas, lyg sutelktas Baltijos audras ir baugius 
perkūnus, skeveldromis triuškinusius pavergėjų pilis, o 
kartais ir savas sodybas, atėjūnų pavergtas. Pasitraukę į 
nežinią arba toliau į rytus, pas laisvuosius lietuvius, prūsai 
dar ilgiems šimtmečiams paliko savo lietuviškus upių ir 
miestelių vardus.

Ir dabar už kokių 5 — 6 klm. į vakarus nuo Stutthofo 
buvo kaimai — Lakiai, Pasevarkas, į rytus — Lidakampis, 
į pietus — Šventakampis, Linai, Laškiai. Už 8 km į pietus 
nuo Stutthofo tekėjo į Aistmares Šventė (vok. Schwente), 
už 13 kilometrų į pietryčius į tas pačias Aistmares įsiliejo 
Sirgūnė (taip ją vadina ir istoriniai vokiečių žemėlapiai). 
Ant Sirgūnės (dabar vokiečiai ją vadina Sorge) stovėjo 
Elbingo miestas, vokiečių kolonistų pastatytas 1237; nuo 
Stutthofo jis buvo už 22 kilometrų į pietryčius. Aukštumose, 
už kokių 12 kilometrų nuo Elbingo tekėjo Donė, kuri toliau 
įsiliejo į Baudę (prie šios miestelis Bludai). Penkių 
kilometrų atstume į rytus nuo Baudės ėjo Pasargė (prie 
šios miestelis Laukai). Nuo kalnelio ties Stutthofu per 
žiūronus galėjai matyti žvejų miestelį Tolkiemytį, už 23 
klm. į rytus. Į pietus, apie Marienburgą, Traliai, Jonakai- 
mis, Kalvė, apie Marienwerderį — Raudėnai, Gilvė... Kiek 
tų lietuviškų vardų buvo išnaikinta per ilgą septynių šimtų 
metų vergovę!

*

Tokie prisiminimai, vardai ir įvykiai sukosi aplink 
Stutthofą, bet apie jį patį mes vis dar nieko nežinojom. 
Viena tebuvo aišku, kad tai ne tas žvejų miestelis, kurį 
žemėlapiai žymi.

Naujasis Stutthofas buvo arčiau Dancigo įlankos, 
įrengtas visai naujoj, ligi šio karo negyventoj, mišku apau
gusioj, pelkėmis pažliugusioj vietoj. Jis apėmė 120 ha že
mės, kuri turėjo 1350 m. ilgio ir 900 m. pločio.

Visa, ką dabar mūsų akys matė — tą iškirstą miško 
plotą, išlygintą žemę, tuos puošnius komendantūros rūmus,
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Kalinių barakai — antrasis kiemas

dailius vartus ir pilkus žemus barakus — visa tai buvo 
padaryta kalinių rankomis.

VIRŠININKAI

Kai mes vis dar kieme stovinėjome ir lūkuriavome, 
atėjo du karininkai — vienas mažas napoleoniškos išvaiz
dos, antras aukštas kiek kreivomis kojomis ir įkritusiais 
pečiais. Jie apsuko aplink mūsų būrelį, kažką apie mus 
patylomis kalbėjo — taip spėjom iš jų žvilgsnių ir gestų —, 
pastoviniavo ir nuėjo pro tą patį barakų tarpą, kurį mes 
buvome praėję.

Nežinojom, kas jie tokie ir laisvų žmonių papročiu 
nepažįstamų nesveikinom. Pasirodė, tai buvo tikrieji mūsų 
viešpačiai — kaceto komendantas SS majoras Hoppe ir jo 
pavaduotojas bei administracinės kaceto dalies viršininkas 
SS kapitonas Mayeris.
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Šiedu ponai, kaip vėliau sužinojom, jokiais kitais 
naujokais nesidomi ir jų pamatyti nesiteikia. Vadinas, 
mes jiems nebuvome paprasti naujokai. Gal pirmoji jiems 
patikėta “inteligentų grupė” Stutthofe, o gal ypatingas jos 
kaltinimas, kuri jie gavo į rankas, sudomino ir atvedė 
čia mus pamatyti?

Netrukus pro tą patį tarpubarakį pamatėme ateinantį 
kažkokį SS vyresnįjį puskarininkį. Aukštas, panašios iš
vaizdos kaip kapitonas Mayeris, jis ėjo prie mūsų lėtais 
žingsniais, portfelį po pažastim kietai pasispaudęs, žemyn 
galvą nuleidęs. Mostelėjęs ranka, jis parodė mums prieš 
jį išsirikiuoti. Kai pakėlė akis, peržvelgė kiekvieną iš eilės, 
tada ne vienas mūsų turbūt pagalvojo: “šis tikrai velnias”. 
Jo veidas turėjo palyginti gražias formas, bet buvo baisus, 
ypač akys. Klausinėjo jis mūsų grubiais žodžiais ir visą 
laiką piktai šaipėsi.

— Kas tu? — parodė pirštu į mano apikaklaitę.
— Kunigas, — atsakiau.
Nepakeldamas galvos jis nusijuokė:
— Kunigai čia neturi ką veikti. Nebent tik krema

toriume.
Iš kitos eilės galo jis parodė į žmogų, kurs turėjo barzdą.
— O tu kas?
— Stiklo fabriko direktorius, — atsakė pulkininkas 

Mykolas Mačiokas.
— Pas mus nėra direktorių... O tavo barzdą mes 

greit nuskusime...
— Du, Paul, komm her!—staiga jis nuo mūsų nusi

grįžo ir šuktelėjo pasirodžiusiam kieme civiliui. Šis pribėgo 
ir patenkinamai šypsojos.

Civilis buvo mažas, sukumpęs, bet neblogos išvaizdos. 
Jis dėvėjo juodą fraką, o ant jo nugaros buvo išteptas 
didelis raudonas kryžius.

— Prie tavo frako reikia katiloko. Še! — grubiai ištrau
kė iš rankų pulkininkui Juozui Narakui ir pametė Pauliui.
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Paulius užsidėjo katiloką ant galvos, atidavė karišką 
pagarbą, o puskarininkis ant viso kiemo klaikiai nusikva
tojo. Šį kartą jis ne tik pakėlė galvą, bet net visas at
silošė į užpakalį.

Tai buvo Chemnitzas, kaceto raportfuehreris, tiesiogi
nis visų techniškų kaceto reikalų vykdytojas. O Paulius — 
kalinys, taip pat vokietis, kaceto juokdarys. Ar jis buvo 
kvailas prieš tai, ar kacetas jį tokį padarė, o gal tik kvailį 
vaidino, sunku pasakyti. Bet jo reikėjo visam pragaro 
ansambliui, ir Chemnitzas davė laisvę jo pokštams.

— Paaiškink šiems ponams kaceto tvarką — pasakė 
Chemnitzas ir nuėjo į šalį.

Paulius prišoko prie mūsų, pasistojo ant dėžės ir 
beveik uždusdamas kalbėjo:

— Die Arbeit macht das Leben suess (darbas daro 
gyvenimą malonų). Darbas, suprantat! Kacete yra darbas 
ir tvarka. Taip norėjo Hitleris. Aš buvau jo pavaduotojas 
ir žinau jo norus.

Pasakęs, kad buvo Hitlerio pavaduotojas, jis laukė, 
kad mes reikšime didelį nustebimą. Tačiau niekam ne
atėjo į galvą tuo stebėtis.

— Šioj stovykloj tvarka gera ir darbas geras, — tęsė 
jis. — Kas nenorės dirbti ir nesilaikys tvarkos, eis į kre
matoriumą, — parodė pirštu į kaminą. — Ir krematoriumas 
geras: tinginius ir neklaužadas tuoj paleidžia dūmais. 
Supratot? Nur die Arbeit macht das Leben suess! — 
nubaigė atsikrankštęs.

— Ar supratai? — paklausė dar prišokęs prie vieno.
— Ar supratai? — klausė antro.
Bet niekas iš mūsų jam nieko neatsakė.
— Oho, paukšteliai! — iškėlė jis kumščius ir grasino.
Paulius pyko — taip buvo galima spėti. Bet kvailas

buvo tas jo pyktis, kaip ir visa jo išvaizda.
— Nejau čia viskas taip išdaigomis ir eina? — klau

sėme savęs..
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Tik tas puskarininkis Chemnitzas mums atrodė nėmaž 
ne juokingas... Žiūrėsim!

REGISTRACIJA

Pro duris, ties kuriomis stovėjome, išėjo į kiemą 
keletas vyrų nešini staliukais ir rašomosiomis mašinėlė
mis. Jie pašaukė mus prie savęs.

Tai buvo registratoriai iš politinio skyriaus. Jie surašė 
duomenis ir įtraukė į sąrašus pagal eilės numerius, kurie 
susidėjo iš penkių skaitmenų; manasis buvo 21257. Tiek 
kalinių ligi šiol čionai turėjo praeiti. Vėliau patyrėme, 
kad šis skaičius nėra tikslus. Kalinių registracija pradėta 
ne tuoj įkūrus kacetą, bet po gerų metų, vadinas apie 1940 
metų pabaigą. Prieš tai galėjo jų būti koks trejetas tūks
tančių. Vadinas, tikrasis mūsų eilės numeris turėjo patekti 
į 25 - tąjį tūkstantį, ir manasis galėjo būt maždaug — 24257.

Prie registracijos staliukų sėdėjo trys vyrai, pakenčia
mais civiliais rūbais, tačiau su numeriais ant krūtinių. Iš 
pradžių nesupratome, kas jie: tarnautojai ar kaliniai. Vie
nas jų prie numerio turėjo raudoną trikampi, antrasis 
violetini ir tretysis žalią. Visa tai mums paaiškėjo vėliau. 
Raudonas trikampis reiškė, kad kalinys yra politinis, 
violetinis — religinis (daugumas šiai kategorijai priklausė 
biblistai), žalias — kriminalinis.

Įsidėmėjau vieną iš jų. Jis atrodė dvasininkas, nes 
jo veido bruožai turėjo šių žymių. Jis ir buvo tasai, kurs 
turėjo violetinį trikampi ant krūtinės. Vėliau teko su juo 
susipažinti. Iš profesijos jis buvo mokytojas, o į Stutthofą 
pateko kaip biblistų sakytojas. Dirbo jis nūnai politiniame 
skyriuje ir tvarkė registraciją. Laisvalaikiais matydavau 
ji vaikštant su paprastais žmonėmis, kurie taip pat dėvėjo 
violetinius trikampius. Kartą pasiteiravau, ar jis neturi 
kokių knygų, ir jis atnešė Selmos Lagerloef “Jeruzalem”. 
Vėliau jis bandė mane net “atversti”, tačiau jo argumentai 
buvo man žinomi iš Kauno laikų, kai domėjausi naujosiomis
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sektomis. Jis greit atkando dantį, tačiau mudu ir toliau 
išlikome geri pažįstami.

Šios trys kalinių kategorijos — politinių, religinių ir 
kriminalinių buvo pagrindinės. Tik vienas kitas tuo metu 
dėvėjo žydišką žvaigždę — rasinio kalinio ženklą. Vėliau 
1944 m., šių kalinių atsirado gana daug — iš Lietuvos, 
Latvijos, Lenkijos ir ypač Vengrijos. Keletas kalinių 
turėjo rožinį trikampį (seksualiniai iškrypėliai) ir juodą 
(girtuokliai ir asocialus elementas). Šį pastarąjį ženklą 
įsidėmėjau po keletos dienų, kai gavau tris nokautus kaip 
tik iš “juoduko” kalinio.

Kalinių pasiskirstymas tautybėmis buvo pažymėtas 
raidėmis, užspaustomis ant spalvotų trikampių: P — lenkas, 
R — rusas, L — lietuvis (kai atsirado latvių — Le, lietu
vių raidė buvo Li), E — estas, D — danas, U — vengras, 
F — prancūzas ir tt. Vokiečiai neturėjo jokios raidės.

Kriminalistų ženklai taip pat skyrėsi: paprastųjų kri
minalistų trikampis buvo smaigaliu į viršų, o nuteistų 
ligi gyvos galvos, — į apačią.

Antrukart patekęs į kacetą, be įprastinių ženklų, dar 
turėjo ant nugaros trijų spalvų skritulį, panašų į šaudymo 
taikinį. Turbūt, tai reiškė taikinį artimiausiam pašovimui. 
Jie dirbo bausmės kolonose ir darbas jų buvo sunkesnis, 
negu kitų kalinių.

Šį kategorijų margumyną pamatėm vakare, kai sulau
kėm grįžtančių iš darbo kalinių. Iki to laiko patys turėjom 
pasikeisti iš civilių į katorgininkus; turėjom gauti kalinio 
drabužius ir visus ženklus, kurie mums priklausė pagal 
tautybę ir nusikaltimą.

PERRENGIMAS

Įstaiga, kuri atima žmogui paskutinius laisvojo liku
čius, vadinosi nuutėlinimo kamera. Reikėtų suprasti maž
daug taip: laisvasis ateina aptekęs nešvarumais ir gyviais, 
ir čia jis nuo to apvalomas. Nešvarumų ir gyvių galėjo
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atsirasti mūsų kailiniuose, eilutėse ir skalbiniuose, praei
nant pačių nacių kalėjimus. Bet viso to negalėjo būti nei 
mūsų portfeliuose, nei piniginėse, nei rašomose plunksnose, 
nei laikrodžiuose, nei maldaknygėse. O tačiau atėmė viską, 
ką tik turėjome ant kūno ir su savim. Net maisto likučius, 
ir tuos liepė padėti į šalį ir daugiau jų neliesti. Kad ko 
nors neužslėptume pažastėse, burnoje ar dar kai kur, viską 
nuodugniai patikrino, ištyrė. Paliko tik vieną daiktą — 
diržą, ir mes pagalvojom, turbūt badaujančiam pilvui 
suveržti ar, jei bus blogai, pasikarti.

Palikę tokie, kaip Dievas sutvėrė, galvojom, kad 
daugiau jau nieko iš mūsų negali atimti. Bet atėmė — nu
kirpo plaukus, kiek ir kur jų kas turėjo. Kai kam buvo 
gaila gražių garbanų; drabužį, daiktus žmogus dažnai 
keičia ir prie jų ne taip prisiriša, bet garbanos kai kuriems 
buvo neatskiriamas daiktas nuo veido, kaip akys, antakiai 
ar ausys. Gailestis tačiau padidėjo, kai nukirpus plaukus 
dar — išilgai viršugalvio — išskuto didelį “vieškelį”.

— Tai kerpančiųjų sauvalė! — manė kai kurie.
Bet tai nebuvo sauvalė! Kiekvienas kalinys turėjo 

šį “taką”, ir tai atsargumo dėlei. Jei kam pavyktų pabėgti, 
drabužius pakeisti, liktų dar viena žymė — kalinių vadi
namas “utėlių vieškelis” (Laeusenweg). Utėlių? Po 
nuutėlinimo? Mes nežinojom, kad paskui, atnaujinant kas 
savaitė tą “vieškelį”, prastais skustuvais raute beveik 
raunant jame prasikalusį plauką, bus ten randama ir utėlių!

Tuo tarpu, po visų kirpimų ir skutimų, dar turėjome 
nuplauti laisvojo žmogaus dulkes ir nešvarumus. Tų dul
kių, važiuojant iš Marienburgo atviru sunkvežimiu, tikrai 
buvo gausiai prisirinkę. Šiltas purkšlės vanduo jas nu
plovė, maloniai atgaivino sąnarius. Tik tą malonumą 
pakeitė dilgėjimas, užpurškus kažkokio skysčio ant kai 
kurių kūno vietų.

Po to atnešė šiurkščius skalbinius, apiplyšusius med
vilnės megztinius ir naujas dryžuotas eilutes, taip pat 
medvilnės. Laukėm batų, bet jų vietoj buvo duotos me-

23



dinės klumpės. Galvai pridengti dar atnešė dryžuotas 
kacetines biretes. Tai buvo viskas: jokio apsiausto, jokio 
kaklinio (šalikučio). Galvojom, kad tai vasarinis apdaras, 
bet kažkas pasakė, jog čia taip dėvi kaliniai per visą žiemą.

Prie mūsų rūbų dar nebuvo jokio ženklo. Išėję iš 
nuutėlinimo įstaigos, gavome į rankas raudonos medžia
gos trikampį, užspaustą juoda raide L, ir baltos medžiagos 
juostelę su išrašytu juodais skaičiais numeriu. Visa tai 
buvo liepta vėliau prisisiūti prie švarko ant krūtinės kai
rėj pusėj ir ant kelnių virš kelio.

Tik dabar netekom visko, kas dar buvo mumyse žmo
giška. Likom numeriai ir daugiau niekas — tik numeriai.

Kažkodėl visa ši žmogaus “perkeitimo” ceremonija 
priminė man įvilktuves į kunigišką rūbą — sutaną. Ir 
tada reikėjo nusiimti drabužius, atsineštus iš pasaulio. Bet 
visa tai buvo simboliška, iškilnu, savanoriška.

Vieną kartą, tiesa, ir kacetas turėjo iškilmingas 
“įvilktuves”. Ši išimtis buvo padaryta vienam vokiečiui, 
civiliam tarnautojui. Tai buvo kažkoks meistras, dirbęs 
prie techniškų kaceto darbų. Ateidavo jis kasdien iš vieno 
netolimo kaimo, kartais kaliniams (už atlyginimą) atneš
davo maisto, galbūt naujesnių žinių, o kai kada ir degtinės. 
Visa tai kažkas išdavė komendantūrai.

Vieną dieną buvo sušaukti į aikštę visi civiliai tar
nautojai. Čia pat, už vielų tvoros, buvo išrikiuoti visi 
kaliniai. Atėjo komendantas Hoppe, jį atlydėjo visi SS 
karininkai ir puskarininkiai. Hoppe atsistojo ant pastatyto 
tiltelio, pasakė kalbą apie tvarką ir įspėjo:

— Kiekvienas civilis tarnautojas, kurs išdrįs bend
rauti su kaliniais, pats atsidurs kacete!

Civilių tarnautojų priekyje stovėjo ir tas senyvas 
stambus meistras.

Hoppe pamojo ranka dviem esesmanam. Šie priėjo 
prie meistro, paėmė jį iš būrio ir nusivedė į sargybų būdelę 
prie kaceto vartų.
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Valandėlei užviešpatavo tyla. Niekas nežinojo, kas 
čia darosi, nes niekam iš anksto nebuvo pasakyta.

Po keliolikos minučių esesmanai išvedė dryžai per
rengtą, nukirptą, klumpėmis apautą meistrą, privedė prie 
vartų, plačiai juos atidarė ir kojos spyriu įstūmė vidun, 
pas mus — kalinius.

Šitokių iškilmių mes dar nebuvome užsitarnavę. Bet 
gal ir geriau: meistras, vėliau atėjęs, greičiau išėjo pro 
kaminą. Mes dar kai kurie likom ir galim liudyti apie 
šio “numerio” tragiką.

PATIKRINIMAS

Pastatyti prie nuutėlinimo kameros sienos vėl turė
jom laukti. Laiką dabar skaičiavome iš nuovokos, nes 
laikrodžių nebeturėjom. Drebėjome, nes rūbai buvo per 
ploni, o oras — šaltas ir vėjuotas. Jautėm ir alkį, nes 
po silpnų pusryčių Marienburge, nieko burnoj neturėjom 
(išskyrus tuos, kurie sotinosi prie registracijos durų). 
Niekas mumis nesidomėjo, niekas nesakė, kur mus dės, 
ką veiksim. Pradėjom jaustis kaip daiktas, padėtas vienoj 
vietoj, iš kurios neprivalai pasitraukti ar išjudėti.

Buvo parėjusios gal kokios trys valandos, kai iškil
mingųjų vartų bokšte sutrimitavo trimitas. Po to pasigirdo 
orkestro garsai. Prie vartų pamatėm būrelį vyrų su mu
zikos instrumentais. Jie grojo žygio maršą, ir mes ma
nėm — pražygiuos esesmanai.

Kolonos artėjo į mus, tačiau vyrai nebuvo panašūs 
į karius. Jie grįžo kaip armija iš baisaus pralaimėto 
mūšio — sudulkėję, sukumpę, panarintomis galvomis. Po 
kiekvienos kolonos buvo velkami už rankų nebegalį patys 
paeiti. Pabaigoj buvo tempiami du vežimai, primesti 
mirusiųjų. Galvos jų kabarojo, rankos karojo kaip virvės, 
persimetusios per kraštus. Vežantieji nerodė mirusiems 
jokios pagarbos: kalbėjosi tarp savęs ir keletą kartų 
pusgarsiai nusikeikė.
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Maršo garsai nutilo, ir mums liko neaišku, kam visa 
tai buvo reikalinga — mirusiems pagerbti ar gyviesiems 
pradžiuginti. Džiaugsmo gyvųjų tarpe nesimatė nei šešėlio, 
o maršo tonai anaiptol nebuvo marche funebre.

Tik dabar priėjo vienas esesmanas ir liepė mums 
eiti iš vietos. Jis parodė į tą grįžusiųjų būrį, įsakydamas 
ten stoti. Nežinojom, kad šis 800 pažemintųjų būrys sudaro 
atskirą vienetą, vadinamą antruoju bloku. Kiek tų vienetų 
yra taip pat negalėjome suvokti, bet matėme užtvindytą 
“numeriais” visą didžiulį pirmąjį kiemą.

Mūsų vienetas buvo kažkam rikiuojamas, ir mes 
turėjome derintis pagal savo ūgį į įvairias eiles. Tačiau 
išsiskyrėm iš visų savo gera išvaizda, pakeltomis galvomis 
ir dryžuotais drabužiais. Nieks šiame būryje tokių netu
rėjo: visi dėvėjo civiliniais skarmalais, išteptais dideliu 
raudonu kryžiumi nugarose, o krūtinėse apsagstytais nu
meriais ir trikampiais.

Vienas puskarininkis praėjo pro mūsų bloką ir, lyg 
kažką nauja pastebėjęs, sustojo. Įsisprendęs, priėjo arčiau, 
permetė akimis kiekvieną ’’naujoką” ir paklausė:

— Kas jūs tokie?
— Lietuviai!—paskubėjo vienas iš mūsų atsakyti.
— Lietuviai? Taip, taip!—pakraipė ir palingavo

galvą.Tas jo taip, taip buvo savotiškas, nepakartojamas. 
Sunku būtų pasakyti, ką jis reiškė: nuostabą, užuojautą, 
pasmerkimą, pasityčiojimą ar viską kartu.

Jis pasisuko ir nuėjo toliau.
Šis esesmanas. pasirodo, buvo vieno bloko vadovas, 

vadinamas blokfuebreriu. Tokį vadovą turėjo kiekvienas 
blokas. Tai buvo ne viskas. Iš pačių kalinių buvo dar 
blokaelteste — bloko vyresnysis, blokschreiber — bloko 
sekretorius, keletas stubenaelteste — kambarių vyresnių
jų, kurie atskiriems darbams turėjo dar stubendienstus — 
kambarių patarnautojus. Visa ši viršininkų hierarchija 
turėjo savo ženklus ant kairiųjų rankų — raiščius su įrašais 
“blockaelteste”, “blockschreiber”, kiti be įrašų. Mūsų
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bloko vyresnysis buvo vokietis Esseris su žaliu trikampiu: 
jis buvo užmušęs savo motiną. Sekretorius — taip pat 
vokietis su tokiu pat žaliu trikampiu: šis buvo vagis. Kam
barių vyresnieji buvo lenkai — politiniai, o jų patarnautojų 
tarpe buvo ir vienas ruselis — politinis.

Vis dar mus rikiavo ir šį “darbą” vykdė bloko vyres
nysis, sekretorius ir kambarių vyresnieji. Turbūt skai
čiavimo matematika reikalavo sustatyti kalinius į 40 eilių, 
kiekvienoje po 20 numerių. Jie skaičiavo eiles ir jas 
lygino pagal karišką rikiuotės tvarką. Neturėjo būt atkišta 
ar perdaug įtraukta nei viena krūtinė, nei viena koja. Ir 
jie be atodairos tvojo kumščiu arba drožė lazda kiekvienam, 
kas tik prasikišo iš eilės į vieną ar antrą pusę. Buvo keista 
žiūrėti, kaip mušamieji laikėsi apatiškai. Jie įtraukdavo 
krūtinę ar koją tik mušami. Atrodė, jog žodžių jie visai 
neklausė — tik lazda ar kumštis dar žadino atbukusį jų 
jautrumą.

Bloko vyresniesiems, matyt, buvo skubu suskaičiuoti, 
ar ko nors netrūksta. Keletą kartų jie perėjo eiles, vis tik
rino “numerių” sudėtį, vis žiūrėjo į lapelius, laikomus 
rankose.

Pagaliau pasigirdo skardus rėkiantis balsas:
— Stillstand — ramiai! Muetzen ab — kepures nuimt!
Visi blokų vienetai išsitempė, sutrenkė klumpėmis,

dusliai šleptelėjo nuimtomis kepurėmis į šlaunis.
Tai buvo pagarbos ženklai tam mūsų vadinamam 

velniui Chemnitzui — raportfuehreriui, kuris dabar pa
sirodė kieme, paspaudęs portfelį po pažastim.

Blokų vyresnieji ėjo prie jo kiekvienas su kortele ran
koje, tempėsi prieš jį, buvo didžiai nužeminti, be kepurių, 
ir iš eilės raportavo:

— Antrame bloke tiek sveikųjų, tiek ligonių, tiek 
šiandien darbe mirusiųjų; bendras skaičius toks ir toks.

— Trečiame bloke tiek...
— Šeštame tiek...
Kiek tų blokų iš viso, taip mes šį kartą nebespėjome 

susigaudyti.
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Chemnitzas kažką žymėjosi savo didelėj knygoj. Jo 
turimi raportų skyriaus skaičiai turėjo sutapti su blokų 
“valdžios” diktuojamais skaičiais. Ir atrodė, kad šį vakarą 
jie laimingai sutapo. Jautresnis stebėtojas šitai būtų suvo
kęs iš to, kad kaliniai lengviau atsiduso, kažkaip pastebimai 
palengvėjo širdis jų krūtinėse. Vadinasi šį vakarą greičiau 
baigsis patikrinimas, nebereikės ilgai stovėti ir laukti.

Vėliau ir mes supratome, ką reiškia, kada skaičiai 
nesutampa. Tada pasigirsta komanda “marš, marš!”, ir 
blokų vyresnieji, jų sekretoriai, darbų prižiūrėtojai — 
visi bėga iš stovyklos į laukus. Kiti stovi ir laukia. Laukia 
valandą, dvi, tris. Pilvas šaukia vakarienės, kojos nebe
išlaiko, o šaltis, ypač žiemą, taip knisasi po tuo vasaros 
apdaru, kad dantis sukandęs negali sulaikyti drebulio. Ne 
vienas silpnesnis sukrinta ir nebekelia, ne vienas, belauk
damas patikrinimo pabaigos, miršta.

Dėl vieno, mėginusio pasprukti, kenčia tūkstančiai.
O prieš pabėgant reikia pasislėpti. Lauke dirbant šitai 
nebuvo sunku. Kolonos grįžta iš darboviečių, sargybos 
nuimamos, ir tada duok kojoms laisvės, jei dar turi jėgos. 
Šitai ir sugundo nevieną kalinį. Bet vakarinis patikrinimas 
greit nustato, kiek trūksta kuriame bloke ir kurio numerio.

Pasitaikė, kad tas “numeris” net negalvojo bėgti. Tik 
pasijuto silpnas, užlindo kur ir numirė. Grįžtant visiems 
į stovyklą prižiūrėtojai nesuskaičiavo, ir taip mirusį paliko 
lauke. Bet kartais “numeris” nemirė, tik pervargęs užlindo 
kur, užmigo ir besapnuodamas nepastebėjo duoto ženklo 
grįžti iš darbo. Pasitaikė ir taip, kad blokų vyresnieji 
pasigedo vieno ar dviejų skaičių, pranešė šitai Chemnitzui, 
šis užvarė “ekspediciją” jieškoti, visi kaliniai prastovėjo 
keletą valandų, ir galų gale paaiškėjo, kad niekas nepabėgo 
ir nepasislėpė, tik bloko vyresnieji blogai savo numerius 
suskaičiavo. Tokiais atvejais būna permaža pikto Chem
nitzo keiksmo. Vienas sekretorius čia pat gavo penkiolika 
lazdų, ištiesęs ant “ožio” patausotą savo užpakalį.
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Pirmąjį mūsų vakarą viskas, ačiū Dievui, praėjo 
gerai. Patikrinimas truko kokį pusvalandį, ir skardus balsas 
vėl sušuko:

— Stillstand! Muetzen auf!

VYRIAUSI KAPAI

Tas, kurs skardžiu, rėkiančiu balsu davė visai sto
vyklai komandą, buvo ne esesmanas, bet vienas iš kalinių. 
Mes pastebėjom, kad jis nestojo į eiles, bet vaikščiojo nuo 
vienos rikiuotės prie kitos. Ir kai pasirodė Chemnitzas, 
jis nesilankstė prieš jį taip, kaip kiti blokų vyresnieji.

Kas gi jis buvo? Paaiškėjo vėliau, kad tai buvo viso 
kaceto vyresnysis iš pačių kalinių, vadinamas Lagerael
teste. Vadinosi jis Zelonke, vokietis iš Dancigo, vagis, 
meistras įsikarti į namus vandens vamzdžiais.

Buvo jis gražus pažiūrėti: vidutinio ūgio, apskrito 
veido, žvalus ir judrus, atletiškos kūno sudėties. Dėvėjo 
gražiais civiliniais rūbais, nugaroje taip pat išdažytu 
raudonu, kiek mažesniu kryžiumi. Valgė jis atskirai, 
atrodo ne iš bendro kalinių katilo. Turėjo savo žinioje 
keletą jaunesnių ir žvalesnių kalinių, kurie jam patarnau
davo, valgį gamindavo, batus valydavo, patvarkydavo ir 
kambarį, kurį jis turėjo atskirai įrengtą.

Dabar ir visą laiką, kol mes buvome, jis žiūrėjo 
kaceto vidaus tvarkos, rikiavo blokų vyresniuosius, sekre
torius ir kitą administracijos personolą. Gal dėl to blokų 
vyresnieji stengėsi jam įsigerinti, lanksčiojosi prieš jį, 
pakišdavo jam geresnio maisto, sugrobto iš kalinių siunti
nėlių. Nuo jo priklausė jų pozicijų stiprumas kaceto 
komendantūros akyse.

Zelonke atlikinėjo plakimus, ‘'prirašytus” aukštesnės 
valdžios, nėrė virvę ant kaklo kariamiesiems — vadinas, 
ėjo ir vyriausio budelio pareigas.

Kitas aukštas pareigūnas iš pačių kalinių buvo vy
riausias kapas (nuo italų žodžio capo — galva, vyresnysis) 
arba darbų prižiūrėtojas, vadinamas vorarbeiteriu. Tą
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vakarą mes jį gerai įsidėmėjom. Jis ėjo priekyje iš darbo 
grįžtančių kolonų, išsiskyrė iš visų savo išvaizda ir laiky
sena. Tai buvo Merkelis, vokietis kriminalistas, kokių 30 
metų amžiaus, aukštas, lieknas, visada šaltas ir išdidus.

Jo pareigos buvo prižiūrėti visus darbo kolonų vyres
niuosius, vadinamus kapais, plakti kalinius, nerodančius 
“uolumo” darbe. Kiek Zelonke turėjo visagalę valdžią 
viduje, tiek Merkelis — laukų darbiuose, už kaceto. Jo 
privengė net eiliniai kapai — tie išrinktieji, kurie prižiūrėjo 
atskiras darbų kolonas, o patys nieko nedirbo, mito geresniu 
maistu ir švaresnį apdarą dėvėjo.

Zelonke ir Merkelis buvo tie du “didieji”, kuriuos 
kiekvienas kalinys pažinojo. Prieš juos turėjo drebėti 
labiau nei prieš esesmanus.

Merkelis neišbuvo ilgai savo pareigose. Jį pakeitė 
kitas — Kliefortas, aukštas, stambus, kokių 40 metų vokietis 
kriminalistas, buvęs baltųjų vergių pirklys.

ANTRASIS BLOKAS

Pirmasis blokas buvo moterų. Jos gyveno atitvertos 
vielomis nuo vyrų. Vyrų blokai prasidėjo nuo antrojo. 
Šis antrasis buvo arčiausiai vartų. Į jį pirmiausiai ir pa
tekdavo naujas kalinys. Tai buvo “krikšto” vieta, nes 
bloko vyresnysis Esseris paprastai vadinamas blokiniu, 
turėjo tikro sadisto palinkimus. Kas praeidavo pro šį, o 
paskui pro šeštąjį bloką, vadovaujamą Kozlovskio, galėjo 
jaustis jau “normaliu” kaliniu. Tą pirmą vakarą mes dar 
nežinojom šios paslapties.

Įvedė mus pirmiausia į dienos kambarį, vadinamą 
tagesraumu, kur kaliniai valgydavo, kai lauke lijo ar buvo 
šalta. Patalpa buvo erdvi, tačiau per maža 800 žmonių 
iš karto.

Mus pastatė prie sienos palūkėti, o tuo tarpu išdavi
nėjo maistą seniesiems kaliniams. Matėm, kaip šie eina 
eilute palei ilgą stalą pasienyje, pasiima savo duonos 
riekutę, gauna į rankas dubenėlį, praeidami pro kubilą
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gauna kavos samtį ir taip, pamažu slinkdami, turi viską 
suvalgyti. Prie kitų durų stovėjo kambarių vyresnieji, 
vadinami štubiniais, arba jų patarnautojai, kuriems ati
davęs savo dubenėlį kalinys turėjo išeiti į kiemą.

Taip pro mūsų akis praėjo visi aštuoni šimtai žmo
gystų, viena į kitą labai panašių. Jokios ryškesnės išvaiz
dos, jokio individualaus charakterio šitoj eisenoje negalėjai 
pastebėti. Ne dėl to, kad daugumas jų buvo pilkieji 
darbininkai — ne! Juos visus sulygino bendras vargas, 
badas ir lazda.

Po keletos dienų ta lazda pasirodė visagalinti mūsų 
bloko viešpatė. Tiesa sakant, tai buvo ne lazda, bet 
kirvakotis. Kažkas iš kalinių, suvalgęs savo dalį, vėl 
įsimaišė į eilę gauti antro davinio. Šitai buvo pastebėta, 
ir blokinis Esseris parsivertė žmogelį ant žemės, tašė kir
vakočiu per galvą, šonus, spardė, net keliais ant krūtinės 
užgulęs bandė įlaužti jos ląstą. Po to viso išmetė žmogų 
iš kambario, ir jis turbūt greit mirė.

Šį kartą mūsų apetito “nesugadino” joks kirvakotis. 
Gavome ir mes savo vakarienę. Ji buvo kaip ir visų: 187 
gramai duonos, peilio galu truputi paliesta margarino. 
Kava buvo išvirtas durpyno vanduo1. Duona greit sutirpo 
burnoje, nors ir nebuvo taip skani, kaip Karaliaučiaus ar 
Marienburgo kalėjime. Kavos beveik negėrėm, nes dar iš
lepintas mūsų skonis nepakėlė durpių kvapo. Vėliau ir 
ji buvo gera, nes kaceto vanduo buvo užterštas, ir jo už
gėręs galėjai tuoj susirgti.

Gavę vakarienę, kaliniai tuoj ėjo gulti. Bloke buvo 
du miegamieji kambariai su trijų aukštų lovomis, kurių 
kiekvienoj gulėjo po du ir tris kalinius. Dėl to mes ten 
nebegalėjom pritilpti. Turėjom gulti dienos kambary 
ant grindų kartu su pora šimtų kitų kalinių.

1 Oficialus ir teoriškas kalinio maisto davinys buvo: dienai 375 g duo
nos, 400 g bulvių, 25 g margarino, savaitei 150 g mėsos, 75 g kruopų, 100 g 
ruginių miltų. 90 g burokinio marmelado, 50 g sūrio, 60 g cukraus, 2 kg dar
žovių, 37 g degintų daržovių kavos, mėnesiui — 1 lt. nugriebto pieno. Praktiš
kai nemaža dalis to davinio eidavo “organizacijai” — nuvogimams, kuriuos 
savo maitinimui pagerinti darė kaceto “vyresnieji”.
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Buvo patiesti sutrintų šiaudų maišai ir kiekvienam 
kalinių trejetui duota viena suirusi medvilninė antklodė. 
Išilgai jos neužteko visam trejetui apsikloti, o skersai — 
stigo kojoms. Galvojom, kad galėsim gulėti su apatiniais 
skalbiniais ir kojinėmis. Bet paaiškėjo, kad viską reikia 
nusiimti —ne tik kojines, bet ir kelnes. Vienintelis ap
dangalas, kuris ant kūno galėjo palikti, buvo marškiniai.

Mums buvo “rezervuota” pasienė, prie pačių langų, 
kur šalčiausia. Senieji, gudresni, rinkosi guolius prie 
kitos sienos arba viduryje, kur šilčiau. Tačiau pasirinki
mas tą vakarą negalėjo būt didelis. Mat, blokas buvo 
padidėjęs nauju “zugangu” (naujai atvykusiais). Liko 
dar keletas dešimtų, kurie stoviniavo, laukė, turbūt gal
vojo, kad blokinis suras jiems vietos. Ir Esseris pasistengė 
jos surasti: pasiėmė diržą, užrėkė ir ėmė šlajoti per galvas, 
vaikyti, spardyti. Žmonės puolė gultis kur pasitaikė — į 
kitų eilių tarpus, beveik ant kojų jau gulintiems, o kai 
kurie ant plikų grindų. Atrodė, kad blokiniui pasitraukus, 
jie galės savo pozicijas pagerinti, tačiau niekas nebedrįso 
keltis iš vietos.

Teko ir mums taip susispausti, kad tik skersai — 
ant šono užteko vietos; aukštielninkam buvo nebeįmanoma 
išsitiesti. Teko suriesti ir kojas, kad tarp eilių sugulusieji 
turėtų kiek vietos. Žinia, ant vieno šono ilgai negali gu
lėti, pavargsti, rankos nutirpsta. Nebeiškentęs vertiesi, 
šiaip taip išsimugini, tada verčiasi tavo kaimynai. Taip 
išjudinta persiverčia visa eilė.

Tai buvo “suspaustų silkių” migis, ne taip jau blogas, 
kaip pastebėjom. Po tuo plonu apsiklojimu, prie tų atvirų 
langų, pro kuriuos skverbėsi šaltas ir drėgnas oras, bema
tant peršaltum. Peršalęs ir perlytas jau grįžti iš darbo,
o prieš guldamas negali nei sušilti, nei išsidžiovinti. Tik 
šioje silkių spūstyje per naktį atšyli, net išprakaituoji, 
persišaldymus pašalini, atsigauni. Su nepatogumais ilgai
niui taip pat apsipranti.

Žinia, užmigęs savęs nebekontroliuoji. Suriestos kojos 
pačios išsitiesia, įsiremia į kito krūtinę, užkliūva už gal
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vos. Šis stumia jas atgal, skaudžiai per jas sukerta, ir tada 
instinktyviai vėl jas pririeti prie savęs. Šita kova už są
narių atlaisvinimą kartojasi keletą kartų per naktį. Kai 
kada būni patenkintas, kad niekas į ištiestas tavo kojas 
nesikėsina: nei jų bemuša, nei stumia. Tik junti, kad tavo 
kojos kiek šąla, lyg būtų atsirėmusios į kažką stingstantį. 
Rytą pabudęs pamatai, jog už tavęs guli jau miręs drau
gas. Neišsigąsti, nes ne tavo kojos užspaudė paskutinį 
jo kvapą.

ESSERIO IŠDAIGOS

Tą vakarą buvome pavargę, tačiau užmigti negalėjo
me. Gal tas neįprastas guolis, o gal gausūs dienos įspū
džiai neleido greit sumerkti akių.

Kai gulintieji pamažu tilo, atrodė, pradeda sumigti, 
blokinis Esseris vėl pasirodė, susirado vienoje eilėje ruselį 
ir liepė pakilti. Pasodino jį ant suolelio, įspraudė į rankas 
armoniką ir įsakė groti “kazačioką”.

— Kas pašoks, gaus paikę (duonos riekelę), — 
kreipėsi į gulinčius.

Prie durų buvo laisvos vietos, kur niekas negulėjo. 
Esseris parodė ranka išeiti tenai, tarsi į sceną.

Pirmasis kandidatas buvo vienmarškinis, kaip ir tas, 
kurs grojo, dėlto jo kojos buvo gerai matomos. Jos buvo 
vieni kaulai, be raumenų.

Esseris pažvelgė į jas ir garsiai nusikvatojo.
Šokėjas buvo jaunas, gal kokių 19 metų. Bet jo iš

vaizda labai savotiška: pečiai apsmukę, krūtinė įtraukta, 
veidas išsekęs, pajuodęs, lyg žemėm apneštas.

— Ir vis dėlto jis išdrįso! — galvojom. — Keistuolis 
ar pamišėlis!

Tada dar nesupratom, jog jis “bandė laimę”, norėjo 
gauti riekelę duonos. Jį turėjo kankinti pasiutęs alkis, ir 
jis išėjo į “sceną”.

Buvo graudu žiūrėti, kaip jis kilnojo savo stibinkau
lius, kaip jis bandė šypsotis klaikiu mirtininko šypsniu.
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Visa tai, aišku negalėjo būt įspūdinga Esseriui. Jis 
priėjo, paspyrė koja, vadinas, davė ženklą trauktis nuo 
“scenos”. Žadėtosios riekelės jam nedavė.

Kvietė pasirodyti naujus šokėjus, ir jų atsirado. Jie 
buvo daugiau ar mažiau panašūs į pirmąjį. Pajėgesnieji, 
kurių alkis nebuvo dar toks baisus, nenorėjo eiti į pasity
čiojimų. vietą; ėjo tie, kurie viską galėjo pakęsti, tik ne 
alkį. Ir tik vienas iš jų gavo žadėtą riekelę.

Armonika vis dar tebegrojo.
Esseris pakišo duonos muzikantui, tarsi nusamdė vi

sam vakarui. Bet kam ši muzika buvo reikalinga, kai 
šokiai baigėsi? Greit paaiškėjo.

Kampe buvę Esserio ir sekretoriaus lovos. Šitas 
kampas, atitvertas paklodžių užuolaidomis, sudarė lyg 
atskirą kambarį. Jame kažkas vyko. Pro užuolaidas skli
do stipresnė šviesa. Girdėjosi į pečių metamos malkos. 
Netrukus užuodėme kepamų lašinių kvapą. Matyt buvo 
užkandžiaujama, o gal ir geriama, nes nuotaikos gyvėjo.

Vienu metu prasivėrė dienos kambario durys ir į vi
dų įėjo esesmanas, šio bloko vadovas. Iš paskos jis tempėsi 
vieną aprengtą kalinį ir įsivedė jį už paklodžių.

Valandėlei užviešpatavo tyla. Paskui pasigirdo pikti 
vokiški keiksmai. Negalėjom suprasti, kas keikėsi — blo
kinis ar esesmanas. Išgirdom ir kažkokius smūgius, aičio
jimą, vaitojimą. Pakėlėme atsargiai galvas ir klausėmės. 
Mums vis dar buvo neaišku, kas ten darosi: girtų peštynės 
ar kalinio egzekucija.

Vienu metu tik siūbtelėjo paklodžių uždanga, ir at
vestasis kalinys iškrito aukštielninkas ant grindų, net pa
sirito į priekį, tarsi stipraus smūgio ar spyrio būtų išmestas.

Vos spėjom šitai pamatvti, kaip Esseris nutvėrė jį už 
drabužių ir vėl įsitempė į savo kertę.

Dar keletą kartų pasikartojo ši scena su stipresniais 
aikčiojimais ir klaikiu Esserio ar esesmano juoku.

Bandėm aiškintis, už ką tą kalinį muša. Gal jis kuo 
nusikalto, o gal reikėjo šiam vakarui aukos patenkinti sa
distinį blokinio ar esesmano polinkį?
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Jeigu ne armonika, kuri vis dar grojo, būtume manę, 
kad šią sceną regime sapne. Taip, būtume buvę laimingi, 
jei tai būtų buvęs tik sapnas. Išbudęs galėjai vėl tikėti, 
kad gyvenimas yra kitoks. Ir keista, po šių reginių už
migus, nebereikėjo sapnuoti baisumų. Nežinau, ar visiems, 
bet turbūt daugeliui kaceto sapnai buvo priešingi — jaus
davaisi laisvėje, vaikščiojai tėviškės laukais, tarp taikių 
ir ramių žmonių. Ir atbusti iš tų sapnų buvo nemalonu, 
nes vėl matydavai kitą gyvenimą.

PIRMASIS IŠBUDIMAS

Taip buvo ir šį pirmą rytą.
Išgirdę riksmą keltis, galvotrūkčiais visi šoko iš guo

lių, griebė savo rūbus, klumpes, kepures, kad visa tai ne
susimaišytų su čiužiniais, kraunamais į dienos kambario 
kertę. Pro dulkių debesį nebematei draugų ir tikriausiai 
būtum nebeatradęs savo klumpių.

Skubi išeiti į lauką, o prieš tai į kažkur esamą išvietę. 
Koridorėlis siauras, o juo veržiasi iš miegamųjų patalpų 
kaliniai. Kažkas kliūva po kojų, lyg būtų žmonės sukritę 
ant koridoriaus grindų. Tikrai gulėjo žmonės! Toliau pa
ėjęs matai, kaip tarp gulinčiųjų ir pasilenkusių ties jais 
eina kažkokios derybos, mainai. Paima vienas iš gulin
čiojo kepurę, antras sukeičia klumpes, trečias velka švarką. 
Keista! Vieni ir antri tyli. Pasirodo, gyvieji daro mainus 
su šį rytą mirusiais ir išmestais į koridorių.

— Kam jums geresnės klumpės ir kepurės — atiduo
kit dar gyvenantiems!

Mūsiškiams buvo įsakyta šiuos mirusius išgabenti. 
Man pačiam neteko, bet kiti, užsimetę ant pečių arba vie
nas už pažastų, o antras už kojų, tempė ligi ligoninės ir 
guldė ant cementinio šaligatvio. Vadinas, dar ne į pati 
krematoriumą.

Tą rytą po patikrinimo mūsų nevarė į darbus. Vaikš
čiodami iš vienos vietos į kitą, dar ilgai matėme iš visų 
blokų suneštus ir ant šaligatvio išrikiuotus lavonus. Ko



jie laukė? — Ateinančių sanitarų, kurie pirmiausia turė
jo išimti jiems auksinius dantis. Sanitarai nesiskubino 
pradėti savo darbo, ir mirusieji kuri laiką buvo “ramūs”.

Bet štai vaizdas, kurio neužmiršiu visą gyvenimą. 
Toje mirusiųjų eilėje atsisėdo du žmonės. Matyt, jie dar 
nebuvo mirę, tik nualpę. Vienas jų bandė atsikelti ir at
siremdamas sienos atsistoti. Tuo metu, praeidamas pro 
šalį mūsų bloko sekretorius, pamatė šį netikėtumą.

— Ką, jūs dar nemirę! — sušuko visa gerkle ir pri
šokęs prie sėdinčiojo spyrė koja į smilkinį. Šis bematant 
išsitiesė. Tada jis prišoko prie atsistojusiojo. Mačiau, 
kaip šis, vos suspėjęs išsiblaivyti iš mirusiojo sapno, klai
kiu pilnu išgąsčio žvilgsniu laukė, kas bus su juo.. Sek
retorius pagriebė jam už krūtinės, ėmė daužyti į sieną jo 
galvą ir per keletą sekundžių susmukdė šį vietoje.

Taip buvo išspręsta paini problema.
Pasirodo, bloko sekretorius, kartą užrašęs žmogų į 

mirusiųjų skaičių, nebegali jo iš ten daugiau išbraukti. 
Kortelės būdavo pasiunčiamos į registracijos biurą, įtrau
kiamos į sąrašus, ir tie daugiau nebeištaisomi. Vadinas, 
savo mirtimi nereikia sekretoriaus apgaudinėti. Ko gera, 
už šį apsirikimą sekretorius gautų lazdų ar visai netektų 
savo vietos. Jei jau kartą mirei, tai ir būk miręs.

Vienas kalinys — tai buvo jau mums pagyvenus —  
sugalvojo planą. Jo lovoj mirė draugas, kurį jis aprengė 
savo rūbais, o jo drabužius pasiėmė sau. Taip nurašyto 
žmogaus numeriu jis išėjo į darbus. Matyt, galvojo, kad 
jo numerį, kaip tariamai mirusiojo, išbrauks iš sąrašų ir, 
kol viskas paaiškės, jis galėsiąs pabėgti. Prie darbų jis 
pasislėpė kažkurioj duobėj ir laukė, kol sargybos bus nu
imtos. Jis negalvojo, kad sekretoriui padarys daug rū
pesčio. Vakarinio tikrinimo metu greit buvo surasta, kad 
vieno trūksta, bet pagal numerius tokio žmogaus nebuvo 
galima rasti. Trimitai nedavė ženklo pasitraukti sargy
boms iš rajono, o kapai išsiskubino šniukštinėti po laukus. 
Aišku, kalinį rado pasislėpusį ir jo planą pasidaryti “mi
rusiu” išaiškino. Vargšas ne tiktai gavo čia pat smūgių,
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bet į kelintą dieną jau nebuvo jo gyvo: ji užmušė. Kas 
ir kur tai padarė, sunku būtų gilintis. Taisyklė aiški: 
panorėjai būti miręs, tai ir esi.

KRIPELIAI IR LIGONIAI

Pirmąją dieną įspūdžiai klaikiai keitėsi. Iš ryto, vi
siems išėjus į darbus, mus vedžiojo po įstaigas ir re
gistravo. Pirmiausia kaceto darbų skyrius surinko mūsų 
duomenis, kur kas galėsime tikti: į specialistų kolonas ar 
prie bendrųjų lauko darbų. Nei siuvėjų, nei kurpių, nei 
šaltkalvių tarp mūsų neatsirado, o tokiais užsirašyti tada 
niekam neatėjo į galvą. Gal taip būtų ne vienas išsigelbėjęs.

Paskui turėjome užpildyti anketas ligoninės raštinėje. 
Ilgai turėjome prie jos prastovėti, nes kokias dvi valandas 
niekas mūsų į vidų nekvietė. Buvo laiko dairytis, ir mes 
netoliese matėme slankiojančius kaip šešėlius žmones. Tai 
buvo vadinami kripeliai, paskirti nusibaigti. Į darbus jų 
nevarė, o ir jų “laisvės” nieks nevaržė, negainiojo jų nei 
po kiemą.

Ko jie čia, netoli ligoninės, slankiojo? Ar jieškojo 
tarp barakų užuovėjos, ar šiltesnio saulutės spindulio? 
Mums buvo aišku viena, kad jie kažko jieškojo. Kartais 
pasilenkdavo prie žemės, kažką paimdavo ir dėdavo į 
burną. Pagaliau susekėm: kaip vištelės jie jieškojo kie
me duonos trupinių, iškritusių kam nors iš rankų. Mat, 
dažnas kalinys nebaigia duonos suvalgyti per pusryčius. 
Ne dėl to, kad jos daug būtų. Kaip vaikai gavę saldainį, 
vieni tuoj praryja, o kiti čiulpia valandomis — ilgiau pra
tęsia malonumą, taip ir kaliniai. Prigimtis ir suaugusio
jo pasilieka ta pati. Buvo, pasirodo, tokių, kurie duonos 
trupinį laikė burnoj tol, kol jis ištirpsta. Dėl to riekelę 
įsikemša į kišenių, o paskui po mažą gabalėlį traukia ir 
deda į burną. Betraukiant kaikas ir nubyra tiems, kurie 
nūn slankiojo po kiemą.

Neaprašomas vaizdas tų žmonių: jie nei gyvi nei mirę. 
Užspausk akis, paguldyk — bus miręs; pageltimas ir pra-
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sikišę griaučiai tavęs neapgaus. Bet kai jis vaikšto, negali 
atsistebėt, kaip tai dar iš viso įmanoma.

Kripeliai, keletas šimtų žmonių, buvo viena iš kali
nių kategorijų, kurių nepaminėjau anksčiau. Jie gyveno 
trečiame bloke arčiausiai ligoninės, tarsi josios priedas. 
Niekas jų negydė nei jų gelpėti besistengė. Dėl to ši bloką 
geriau būtų buvę vadinti prieangiu į krematoriumą. Viena 
jiems buvo išimtis — tai dietinis maistas: pabaltinta sriu
ba su trupučiu kruopų. Duonos, rodos, jiems visai ne
duodavo; jos trupinių turėjo pasijieškoti kieme.

Iš to barako dvozgė baisus tvaikas. Švaros palaikyti 
gal nieks nesistengė, o gal ir negalėjo. Dalis kripelių bu
vo dezinterininkai, kurių lovos turėjo būti pačios nešva
riausios. Kas dar galėjo paeiti, nesikentė tame tvaike ir 
sėdėjo prie barako arba slankiojo po kiemą. Kitus gulė
jimas turbūt vargino, nes tada daugiau žmogus galvoja 
apie valgį. Vaikštant akys užgriebia naujų įspūdžių ir 
mintį nuveda kitur. Bet gal klystu šitaip spręsdamas, nes 
žiūrint į tas akis, mažai iš viso jose buvo gyvybės ir noro 
jieškoti kokių nors įspūdžių. Kripelio pasaulis kaip ir 
naujagimio, yra sunkiai atspėjamas. Į ką ir kaip jų akys 
reaguoja, kas pasakys!

Ligoninė, ties kuria mes kaip tik stovėjome, turėjo 
apie 200 ligonių — tų laimingųjų, kurie dar galėjo čia 
patekti. Susižeidimai, operacijos, didelis karštis — buvo 
tos priežastys, kurios leido žmogui čia atsidurti. Bendras 
nusilpimas arba fizinis išsekimas, deja, šios teisės kaliniui 
neteikė ir jis atsidurdavo kripelių bloke. Karštį pavykdavo 
“numušti”, mažesnės operacijos pasisekdavo — tada kali
nys, kiek pabuvęs čionai, vėl grįždavo į darbus. Tačiau 
patekti į ligoninę labai dažnai reiškė pasirinkti greitesnę 
mirtį. Ne tik dėl pavojaus čia užsikrėsti nauja liga, ne 
tik dėl blogo gydymo ir priežiūros, bet, kaip matysime, 
ir dėl “pagreitinančių” priemonių žmogui numarinti.

Žymiai vėliau mums paaiškėjo dvi “politinės” ten
dencijos, kurių vienos laikėsi lenkai sanitarai, o antros — 
vokiečių puskarininkis Hauptas, ligoninės prižiūrėtojas.
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Lenkai tyliai skelbė, kad jie tebevedą karą ir čionai. O 
jie buvo vieninteliai, kurie šią kalinių ligoninę tvarkė. 
Nesunku vėliau buvo suprasti, kodėl vokiečiai kaliniai 
šios ligoninės bijojo kaip maro. Atėjus čia mūsų gydy
tojui Starkui, vokiečiai per ašaras prašydavosi į jo pri
žiūrimas palatas. Vokiečiai žinojo, kad jų žmogus retai 
kada išeina gyvas iš ligoninės. Galbūt tai žinojo ir vokie
čių administracija, nes sunku prileisti, kad administracija 
nebūtų turėjusi šnipą. Tačiau ar jai negaila buvo tų mirš
tančių savo tautiečių ar ji neturėjo priemonių susekti, kas 
ir kaip šituos mirties sprendimus vykdo. Ligoninė buvo 
viena tikriausių priemonių sulikviduoti kuriam nepagei
daujamam priešui, ir, atrodo, kad lenkai, gausiausia kaceto 
grupė, šituo būdu gynė savo interesus. Tačiau ir niekuo 
nepavojingi žmonės, ypač džiovininkai, kurių nebuvo daug. 
jautė viršum jų galvų kybančią greitos mirties grėsmę. 
Savo įtakingesnių žmonių, ypač inteligentų, lenkai gydy
tojai čia visai nesiuntė. Jie žinojo, kad stambusis puska
rininkis Hauptas kartais užsivelka baltą chalatą, paima į 
rankas švirkštą ir eina į džiovininkų palatą. Ligonys 
mano, kad jis gydytojas, nors laisvėje jis buvo stalius ir 
bepročių ligoninės slaugas. Su šviesių vilčių žvilgsniu 
sutinka jie jį, laukia jiems paruošto švirkšto į venas. Ir 
šis karbolio švirkštas, apdalintas keletui, per dieną 
išspręsdavo jų likimą. Ryto metą jie buvo jau nurašomi 
į krematoriumą. 1944 metų vasarą panašiai darė su kripe
liais Badmanas, buvęs Rygos kaceto gydytojas, laikinai pa
vadavęs etatinį gydytoją Heidlį. Badmanas sumažino kri
peliams maisto davinį ir įsakė juos mankštinti. Taip per 
dvi savaites jis pasiuntė į krematoriumą per 100 kripelių.

Kai mus po du pradėjo vesti į ligoninės raštinę, kai 
užpildė mūsų anketas, surašė ligų istorijas ir teiravosi, 
kas, kur ir kokį darbą laisvėje dirbo, mes nei galvoti 
negalvojom, kad visus tuos duomenis lenkai sanitarai 
norėdami puikiai galės prieš mus panaudoti. Šitai turėjo 
būti pavojinga itin tiems, kurie prisipažino atvykę iš 
Vilniaus arba buvę įtakingesni Lietuvos valstybinėje ad
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ministracijoje. Negali sakyt, kad tas pirmas mūsų susi
tikimas su lenkais gydytojais būtų buvęs nemalonus. 
Priešingai, jie buvo mandagūs, domėjosi Lietuvos padė
timi ir karo eiga, ir mums paliko įspūdį vienintelių 
žmonių, kurie čionai mūsų grupei galėtų rodyti prielan
kumą. Jie patarė mums neprisipažinti, jei kas sirgo 
džiova ar venerinėmis ligomis, nes tokie čia naikinami. 
Tačiau po keliolikos dienų ne vienas mūsų greit jais nu
sivylė. Kai reikėjo kreiptis pas Boleslovą Kaczynskį — 
chirurgą (be kitko, kilusį iš Lomžos) ir jo sanitarą Ste
phaną Michalowskį, kad perrištų sužeistas, pūliuojančias 
mūsų rankas ar kojas, jie iškoliodavo ir paspirdavo ko
jomis pro duris. Galbūt šitai galima buvo pasakyti tik 
apie tuodu žmones, kurių nemėgo ir patys lenkai. Tačiau 
ir kiti, su kuriais vėliau susidūrėme, patys patekę ligo
ninėn, nebuvo jau tokie, kaip pirmas įspūdis mums buvo 
susidaręs. Gal dėl to, kad daugumas jų buvo jau seniai 
kalinami, netekę nervinės pusiausvyros ir žmogiško jaut
rumo. Suprasti šitai mes galėjome tik vėliau, pagyvenę 
ir savo pačių dvasioje pastebėję didelių pakitimų.

GRASINIMAI IR ĮSPĖJIMAI

Vakare per patikrinimą į mūsų antrojo bloko gretas 
įsijungė ir vilniečių grupė — viso 29 vyrai, suimti 
vieną dieną vėliau ir iš Karaliaučiaus kalėjimo tiesiai 
atgabenti į Stutthofą. Jau buvome matę juos stovinčius 
netoli virtuvės, ties tomis pačiomis durimis, kur ir mes 
pradžioj buvome sustatyti. Priešpiet, kai nešiojome iš 
virtuvės į blokus sriubą, atpažinome jų grupėje ne vieną 
bičiulį. Jie dar dėvėjo civiliškai (Lipniūnas su sutana), 
laikė prie savęs lagaminus su maistu ir skalbiniais. Taip 
norėjosi juos įspėti, kad skubėtų pasidalinti savo maistu. 
Matyt, kažkas vis dėlto įspėjo, nes vėliau matėm, kaip 
jie net kitiems kaliniams tą maistą dalino. Jie matė mus 
jau perrengtus dryžai, nukirptus ir “vieškeliais” atžymė
tus. Tas pat laukė ir jų. Ir dabar, kai jie atėjo į mūsų
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eiles vakarinio patikrinimo, jau buvo visai tokie kaip ir 
mes. Sveikinome tuos, kurie savo ūgiu pateko prie pat 
mūsų. Laukėm patikrinimo pabaigos, vildamiesi kai ką 
išgirsti iš jų kelionės iki Stutthofo.

Grižus į bloką, vėl mus pastatė prie sienos, jau visus 
kartu — 46 žmones. Visi kaip vienas aprengti, geros iš
vaizdos, kai kurie ypač gerai nuaugę, traukė dėmesį ne 
tik kitų kalinių, bet ir bloko vyresnybės. Bloko sekretorius 
priėjęs pasiteiravo, ar tarp mūsų nėra teisininkų. Lietu
viškas atvirumas, o gal ir pasididžiavimas, kad ir tokių 
nestingam, pakišo atsakymą:

— Kaipgi, yra!
— Gal ir prokurorų turite?
— Štai šis, — buvo parodyta į Antaną Liudžių.
Sekretorius įdėmiai pasižiūrėjo. Jis dar paklausė,

ar ir kunigų esama. Jam buvome parodyti mudu.
Po kelių dienų išgirdome iš to paties sekretoriaus:
— Teisininkai yra prakeikti žmonės, o ypač proku

rorai. Jie mus kankino ir čia sugrūdo. Tokius reiktų 
pirmiausia pasiųsti į krematoriumą.

Kita proga jis pusbalsiu kalbėjo apie kunigus, rody
damas į mudu su Lipniūnu, ir pasakė garsiai, kad tiedu 
labai tiktu į krematoriumą. Mes galvojom, kad nori skirti 
mirusius “laidoti”. Vėliau tik supratom: jo žodžiai buvo 
grasinimas arba bent linkėjimas mums greičiau ten susvilti. 
(Sekretorius, kaip vėliau paaiškėjo, buvo ne tik krimina
listas, bet ir komunistas: tokiu buvęs iš seniau, ar čia 
prisijungęs prie slaptos komunistų grupės).

Tą vakarą tarp kitų vyresniųjų maišėsi ir vienas 
jaunas, gražus tamsiaplaukis vyrukas, palyginti gerai 
aprengtas. Jis galėjo turėti apie 17 metų. Dėvėjo gražius 
aulinius batus, ir atrodė net jais didžiavosi. Vėliau pa
tyrėm, kad jis yra tik kambarių patarnautojas, tam ir 
paimtas, nes jis patikęs esesmanams, o gal tik Zelonkei, 
kuris mėgo jaunus gražius vyrukus globoti. Greit sužino
jome, kad šį jaunuolį šaukė vardu Miša.
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Šis tat Miša priėjo dabar prie mūsų ir kalbino ru
siškai. Kai kas jam atsakė, o kai kas su tokiu “vaikezu” 
nenorėjo prasidėti.

— O tu kas toks? — paklausė jis, priėjęs prie Vy
tauto Stonio, buv. karininko, stambaus ir aukšto vyro.

Šis tik pasižiūrėjo iš aukšto ir nusuko veidą į kitą pusę.
— Girdėjai? Kas tu toks?! —pakartojo savo klausimą, 

bet ir šį kartą atsakymo negavo.
Miša nusikeikė po matuški ir spyrė Stoniui savo 

dailiu batu į koją.
— A vot, ir turi!—pasakė nueidamas.
Stonys buvo betiesiąs ranką čiupti jam už sprando, 

bet kažkas mūsiškių jį sulaikė. Esą neverta prasidėti.
Greit įsitikinome, kad mūsų santūrumas ir savo ver

tės saugojimas čia daugiau bloga gali duoti nei gera. Būk 
čia mažiausias — geriau tave vertins, o buvę “ponai” — 
kelia tik nepasitenkinimą bei pyktį ir žadina keršto bei 
atsiskaitymo aistrą. Du sekantieji sekmadieniai mums 
visai atvėrė akis. Už savo inteligentiškumą ir savas pro
fesijas mes atidavėm per skaudžias aukas.

Po vakarienės priėjo prie mūsų jaunas lenkas. Dėvėjo 
jis baltos vilnos megztinį, kuris turėjo uždarą krūtinę ir 
apikaklę. Atrodė gana gerai: gal neseniai buvo areštuotas, 
o gal dėlto, kad bloke ėjo maistininko pareigas. Matyda
vome jį už didelio stalo, dalinantį duoną kaliniams. Ma
tydavo ir jis mus, net, sakytum, domėjosi — tik labai 
santūriai, iš tolo užmesdamas akimis. Pasirodė, jis lais
vėje buvęs medicinos studentas (gal dėlto vėliau pateko 
į ligoninę sanitaru).

Priėjęs dabar prie mūsų, stovinčių pasienyje, paprašė, 
kad du eitume jam į talką. Mudu su kun. Lipniūnu pir
mieji pasisiūlėme. Nežinau, ką jis galvojo, bet turbūt tą 
patį: kunigas neprivalo laukti, kad jį kiti pakeistų, prie
šingai — jis turi pakeisti kitus. Pirmosiomis dienomis 
vienas ir antras skubėjome pultis prie darbo, nelaukdami, 
kol kiti tai padarys. Turbūt prisiminė mudviem laisvėje 
žinomas žmonių galvojimas, kad kunigai mėgsta būti po-
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nais. Nesąmoningai norėjome parodyti priešingai, kad 
mes, kurie atstovaujame kunigams, anaiptol nelaukiame 
būti geresnėje padėtyje.

Prie Lipniūno stovėjęs dr. Germantas sulaikė jį už 
rankos ir pats pasisiūlė eiti su manim. Lenkutis padavė 
medinį neštuvą ir tylėdamas vedėsi mus į virtuvę. Netoli 
jos paklausė, kas mes esame buvę laisvėje. Kaip iki šiol, 
mes atvirai pasisakėm. Virtuvėj prikrovė neštuvą duonos 
kepalų viso bloko rytiniam daviniui, kokius 65 kilogra
mus. Krovinys buvo sunkus, ir mes, dvidešimt metrų jį 
panėšėję, pailsome ir paprašėm leisti truputį pailsėti. 
Lenkutis sutiko ir po to dar porą kartų leido padėti neštuvus 
ant žemės. Jo santūrumas pasirodė vis dėlto nenuoširdus:
į galą jis pradėjo mus raginti, netgi erzintis. Ar bijojo, 
kad kas šito nepamatytų ir už tai jam pačiam nekliūtų, 
ar panoro parodyti savo valdžią.

Vakare, sugulus į “silkių rikiuotę”, mus aplankė 
ligoninės kapas lenkas Johannes Brajtas. Kaip Napo
leonas, vieną koją atrėmęs į mūsų čiužinius, rankas įspren
dęs, jis ėmė teirautis:

— Ar visi mokat lenkiškai?
— Ne visi, — buvo atsakyta.
— Tai jūs lenkų priešai?
— Anaiptol!
— O Vilniuje daug kas jūsų dirbo?
— !? — numykė kažkas.
— Vilnių mes laikome mūsų miestu. Koks jūsų 

nusistatymas?
— Tai politikų reikalas, — buvo atsakyta.
Brajtas kalbėjo grubiai ir išdidžiai, tarsi turėdamas 

kokius įgaliojimus.
— Mes dar pasimatysime!—pasakė mįslingai ir 

išėjo.
Ką šis vizitas reiškė, mes nesusivokėme, bet įspūdį 

paliko nakčiai blogą.
Apie šį poną sužinojome vėliau. Jis buvo vienas 

įtakingiausių lenkų kalinių, tačiau ir vienas žiauriausių.
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Valdė jis ne tik ligoninę, kaip jos ūkio reikalų vedėjas, 
bet ir skalbyklą. Jo ryšiai buvo platūs, net su pačiais 
esesmanais ir vokiečiais kriminalistais. Mįslingi Brajto 
žodžiai vėliau mums prisiminė: smūgiai, kurie mus ištiko, 
ėjo iš ten, kur ir jis sukaliojosi.

Kitą rytą kauniškiai jau buvom laisvesni, atlikę visus 
formalumus. Dabar juos turėjo atlikti vilniškių ir ma
rijampoliškių grupė.

Kauniškius išsivedė į kiemą vienas lenkas, mokė ka
ceto komandos bei rikiuotės. Jis buvo protingas — nei 
rėkė nei grasino, tik aiškino ir rodė, kaip tuos veiksmus 
daryti. Greit jis išskyrė, kurie mūsų buvo ne kariškiai, nes 
šiems sunkiau buvo pasekti jo nurodymus. Tačiau ir 
šiuos jis stengėsi suprast.

— Pasistenkite! Šitai svarbu išmokti — kalbėjo jis.
— Kacete nėra pasigailėjimo. Už mažus netikslumus kar
tais tenka skaudžiai nukentėti.

Po mankštų vėl grįžome į bloką ir laukėme kambaryje. 
Pas mus įėjo vienas esesmanas ir ėmė šnekinti rusiškai. 
Kalbėjo patylomis, lyg privengdamas svetimų ausų. Pa
sisakė esąs Estijos vokietis ir žinąs, jog esame lietuviai.

Jo veido išraiška buvo užjaučianti, netgi susirūpinusi.
— Jums bus čia labai sunku, — kalbėjo jis. — Viena 

stenkitės: neprasilenkti su tvarka. Už tai gali jus sumušti. 
Venkite smūgių, nes jie neša greitą mirtį!

Šitai pasakęs, jis pamažu išėjo.
Tai buvo Klawonas, kaip vėliau patyrėm vienintelis 

kultūringas esesmanas.

PIRMIEJI “PATARNAVIMAI"

Prieš pietus, kaip ir vakar, pristatė nešioti sriubos 
“kibelius”. Prijungė ir vilniškius su marijampoliškiais, 
baigusius dalį savo registracijos. Po du, įsitvėrę už “ausų”, 
tempėme šiuos svarius (po 60 litrų) kubilus nuo virtuvės 
į blokus, ligoninę, pas kripelius. To svorio mūsų jėgoms 
buvo perdaug, o ir atstumai mums atrodė per dideli. Blo
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giausia buvo su tomis klumpėmis: reikėjo mokėti su jomis 
vaikščiot. Jos daužė kulnelius, krito nuo kojų, o kreivai 
pasvirusios taip narino pėdas, kad turėjai dantis sukąsti. 
Bandėm stabtelt, pasikeisti rankomis, tačiau iš paskos einąs 
štubinis lenkas nebuvo gailestingas — rėkė ir koliojosi. 
Vėliau sužinojom, kad šis darbas priklausė jo patarnauto
jams— Štubendienstams. Jis pats buvo sugalvojęs panau
doti “ponus”, parodyti jiems, iš kur “kojos dygsta”.

Po pietų vėl atsirado darbų. Šį kartą atėjo mūsų 
pasirinkti atstovai įvairių įstaigų, vadinamų kamerų. Buvo 
ir vienas lenkas iš rūbų sandėlio. Jis paėmė mane, tas 
jaunuolis kokių 21 metų, sulysęs, bet dar pajėgus. Jo vei
das atrodė susimąstęs, lūpos santūriai šypsančios.

Nusivedė mane už barakų į didelį namą, SS arklides. 
Laiptais užvedė į pastogę ir čia parodė sumestas milži
niškas krūvas įvairių rūbų. Pora kitų kalinių lenkų jas 
tvarkė: dėliojo atskirai švarkus, kelnes, megztinius, pa
klodes, drobules. Šitai ir man reikėjo daryti: rinkti iš 
krūvų rūbus ir dėlioti pagal rūšį į naujas krūvas.

Protarpiais manasis lenkutis prieidavo, pakalbindavo, 
paklausdavo apie karą, vokiečių elgimąsi užimtuose kraš
tuose. Kai ką jis pasakė apie Bažnyčios padėtį Lenkijoj, 
apie kunigų areštus ir žudymus. Galvojau, kodėl jis man 
lyg tyčia šitai sako. Ar jis žino, kad aš kunigas? Paklau
siau, kokia jo profesija, ir jis pasisakė buvęs klierikas.

Toliau dirbome atskirai. Po kiek laiko jis vėl priėjo, 
laikė rankose neblogą kaklinį ir man pasiūlė paimti.

— Dar šalta, o jūs neturite jokio!—pasakė.
Kitą kartą jis vėl priėjo, išsitraukė iš kišenės duonos 

riekelę, perlaužė pusiau ir padavė man.
— Kieno šitie rūbai? — paklausiau jo, parodęs į 

krūvas.
— Mirusiųjų kalinių, — atsakė.
Šis klausimas man rūpėjo. Buvau atradęs karišką 

milinę su lietuviškomis sagomis, paženklintomis vytimi. 
Galvojau: atsitiktinumas ar tikrai čia buvo koks lietuvis
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karys? Jieškojau daugiau, traukiau kariškos spalvos dra
bužius ir radau dar keletą milinių, švarkų, kelnių su 
tokiomis pat sagomis. Abejoti nebuvo pagrindo: čia būta 
mūsų karių, čia jų mirta dar prieš mus. Bet kaip jie čia 
pateko? Iš bolševikų nelaisvės!—buvo pirmoji mintis. 
Bolševikai išvežė jų daug iš Lietuvos ir greičiausiai pa
siuntė į vokiečių frontą. Bet jie turėjo patekti į belaisvių 
stovyklas, o ne čia. Buvo ir kitas galimumas. Lietuviai 
bėgo iš vokiečių sudarytų batalijonų ir juos sugavę kaip 
dezertyrus siuntė čia.

Versdamas rūbų krūvas, radau ir lovatieses su lie
tuviškais raštais. Tai buvo margos įprastinės mūsų kaimo 
lovatiesės.

Vadinas, būta čia ir lietuvių ne karių, kurie taip 
pat mirė.

Grįžęs, pasakojau savo draugams, ką matęs. Jie ne
norėjo tikėti. Vis kokia žinia būtų pasiekusi Lietuvą, kad 
čia kalinami lietuviai. Tuo tarpu niekas tokių žinių netu
rėjo. Tik po gero pusmečio pasitvirtino, jog apie 400 
mūsų tautiečių tikrai čia buvo mirę. Jų sąrašas buvo 
rastas politiniame skyriuje, registracijoj. Kėsinomės jį 
nusirašyti, bet užklupo nauji įvykiai ir šito nebepadarėme.

*
Mūsų iliuzijos per tas nepilnas tris dienas buvo galu

tinai išsklaidytos. Stutthofo istorija pasirodė daug se
nesnė, negu mes tikėjomės. Mes nebuvome pirmieji. Nebe 
pirmieji net iš savo tautos...

Lenko pasakojimai Marienburge buvo teisingi, tik 
labai netobuli. Kurorto įspūdis prie vartų buvo klaikiai 
apgaulus. Gailėjomės, kad mūsų nepaliko viename iš 
keturių kalėjimų — ten turėjo būti nepalyginti geriau. 
Dar liko viltis kada nors, gal ilgai nelaukus, išeiti pro 
tuos puošniuosus vartus. Dažnai žvelgėme į juos ir neži
nojom, kad šiuos vartus iš tikrųjų puošia ir Dantės už
rašas ant pragaro vartų: “Palikite bet kokią viltį, kurie 
čia įeinate”.

46



DARBO KOLONOS



UVO SEKMADIENIS, kovo 28 diena. Kacetas iki 
pietų dirbo. Ir mes pirmąkart turėjome įsijungti į 

dirbančiųjų eiles. Ką dirbsime, nežinojom, tačiau, pasakysiu, 
savotiškai buvo įdomu. Kitados su pjuklu ir dalgiu dirbta

šalia brolių. Tai buvo se
niai, jaunystėje. Tas dar
bas paliko brangių atsimi
nimų. Rišo jis su žmonė
mis — juos mokėjai su
prasti, užjausti. Ir jie tave 
suprato labiau negu pas
kui, kai parvažiuodavai iš 
miesto.

Žinojau, kad Prancūzi
joje kunigai eina į fabrikus 
ir uostus. Dalinasi su dar
bininkais bendru vargu, iš 
arčiau juos pažįsta, į jų 

sielas prakalba balsiau nei tie, kurie tik sekmadieniais baž
nyčiose juos sutinka. Prisiminiau ir Franz Herwigo “Šven
tą Sebastijoną iš Weddingo” — tą nuostabią legendą, kuri 
vaizduoja kunigą — vienuolį, palikusį vienuolyno sienas ir 
išėjusį jieškoti sielų apleistame Berlyno darbininkų prie
miestyje. Kaip ugnies kardas pervėrė Sebastijoną Dievo žo
džiai: “Štai, aš siunčiu jus, kaip avis tarp vilkų!

— Ir ką mes darome, — klausė jis savęs: — pasi
slėpėme vienumoje, išėjome iš pasaulio! Ar ne mūsų 
kaltė, kad tie žmonės tapo vilkais?

Išėjęs į pasaulį, Sebastijonas miegojo skudurų ir 
išmatų dėžėse, o rytais, atlaikęs slapta mišias, ėjo dirbti 
su darbininkais. Niekas nežinojo, kas jis, tik jautė dvel-

Prie rastagalių
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kiančią iš jo giedrią, nepaprastai kilnią dvasią. Sunkiai 
ir pamažu pradėjo jis skaidrinti sielas. Tai pastebėjo 
darbininkų klasės “draugai” komunistai, ir vieną dieną 
jų kulkos pervėrė jo krūtinę. Sebastijono gera sėkla ta
čiau buvo pasėta. Prie jo lavono rinkosi minios ir suklupę 
šaukė: “Šventas Sebastijonai, melskis už mus!

Mes nebūtume drįsę pasirinkti tai, ką Sebastijonas 
pasirinko: gyventi tarp vilkų! Bet mes tarp jų buvome 
ir turėjome su jais staugti arba protesto vardan šaukte 
šaukti, ar pagaliau tylėti ir laukti, kol galėsime į juos 
prabilti — jei ne savo žodžiu, tai kruvina auka.

— Dieve, tu mus siuntei čia, tu ir stiprinsi — kažką 
panašaus šnabždėjo lūpos, išgirdus komandą marš, marš!

Į DARBĄ

Būriai, vadinami darbo kolonomis, žygiavo pro di
džiuosius vartus, pro raudonus komendantūros rūmus — 
kažkur į laukus. Šalia kiekvieno būrio ėjo kapas — darbų 
prižiūrėtojas, garsiai šaukdamas “Eins, zwei, drei — links... 
links... links”. Kartais jis pakeldavo toną ir kuriam nors 
iš einančių supliekdavo lazda, įspėdamas pakeisti koją. 
Ne vienam ir mūsiškių tą rytą maišėsi kojos, nes ne visi 
buvom mokyti kariškos žygiuotės, o ir klumpės, smukda
mos nuo kojų, ardė tvarką. Argi tai žygiuotės apavas! 
Reikėjo pratintis jas kelti taip, kad nekristų. Bet mokslas 
ateina tik iš lėto.

Išėjome į kelią, ant kurio buvo pirmą kartą sustojęs 
mūsų sunkvežimis. Dabar mus vedė priešinga kryptimi, 
kažkur į aikštę. Kelias buvo blogas — klampynė, primesta 
žagarų ir akmenų, kyšančių ir vis kliūvančių už klumpių. 
Nepajunti, kaip nukrenta nuo kojų, ir jieškok tarp žygiuo
jančių iš paskos. Suardai eilę, užkliūvi už kapo lazdos 
ir tekinas prisiveji saviškius.

Ties kelio viduriu, ant kauburio stovėjo Merkelis, 
vyriausias darbų prižiūrėtojas, ir sekė akimis žygiuojan
čius. Tik vienu metu jis šūktelėjo marš, marš! Kolonos
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pabiro, ir kaliniai galvotrūkčiais ėmė bėgti pirmyn.
— Kodėl? Kas čia pasidarė?
Ak, mes naujokai, nieko nežinome. Tik keletas kapų 

puolė su lazdomis į nerangiųjų tarpą ir pradėjo juos tvoti. 
Atsirado greitis jų kojose. Bandėm nuo jų neatsilikti ir 
mes, tačiau klumpės kliuvo kaip tik už tų žagarų ir lėkė 
nuo kojų. Kliuvo ir mums dėlto. Neliko kitos išeities, 
kaip imti jas į rankas ir basomis dumti pirmyn.

Matyt, blogiausia kelio vieta buvo tyčia parinkta ka
liniams išsklaidyti ir ta proga kapams pažaisti savo laz
domis. Tai kartojosi ir vėliau, beveik kas rytas. Tik mes 
pasidarėme gudresni ir pasiruošdavome bėgti taip, kad nei 
klumpės neliktų ant kelio, nei pečiai nenukentėtų. Už tai 
savo dalį atsiimdavo naujokai, einą pirmą dieną į darbą 
arba tie, kurie iš viso mažai bepajėgė bėgti. Ak, ir mes 
po keliolikos dienų nebe visi pajėgėme ties ta vieta išvys
tyti kojų greitį. Žinoti ir galėti visuomet lieka du skir
tingi dalykai.

PRIE VAGONĖLIŲ

Kapas surinko aikštėje išsisklaidžiusius mus ir dar 
būrį senųjų suvargusių kalinių. Surašė visų numerius ir 
liepė eiti prie vagonėlių, kurie čia pat stovėjo ant laukais 
nutiestų bėgių.

Prie kiekvieno vagonėlio turėjo stoti po keturis vyrus. 
Mūsiškiai jungėsi su senaisiais: prie vieno du mūsiškiai 
ir du senieji prie kitų — vienas, o senieji trys. Greit įsi
tikinome šio santykio skirtumu. Senieji labiau įgudę, bet 
ir nusilpę. Jie laikė rankas prie vagonėlio briaunos, dėjosi, 
kad stumia, o iš tikrųjų visas svoris gulė ant naujoko. 
Bepigu dar tuščius stumti, nors kilometro kelyje vis tiek 
pavargsti. Blogiau stumti atgal — jau pilnus.

Toli į miško papėdę įsirėmę smėlio gūbriai (kopos) 
buvo kitų kalinių kasami. Kaip skruzdės trūsė jie — 
vieni kasdami kalnelius ir žerdami smėlį žemyn, kiti — 
nužertąjį mesdami į vagonėlius. Mūsų pareiga buvo tuos
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vagonėlius nustumti iki didelės duobės, netoli senosios 
stovyklos, ten išpilti ir vėl grįžti. Bėgiai nuo smėlio kal
nelio iki duobės nebuvo lygūs ir tiesūs. Ties viena san
kryža reikėjo vagonėlį užstumti ant specialios platformos, 
atsargiai apgręžti ir pataikyti ant naujų bėgių. Tai buvo 
pats sunkiausias uždavinys. Ne vienam ties ta vieta va
gonėlis visai nusirisdavo, ir užkelk, jei gudrus! Ir taika 
iš kilų vagonėlių lengvai reikalo neišsprendžia. Bet va
gonėlis nusirita ir kitose vietose, ne tik čia. Tada sustoja 
visa eilė, trukdosi darbas! Šito tik ir reikia Merkeliui.

Matėme jį vaikščiojanti po darbo rajoną. Aukštas, 
gerai nuaugęs, kariškos išvaizdos vyras švaistėsi su ilgu 
rimbu ir iš tolo stebėjo pirmą mūsų “reizą”. Atrodė piktas, 
bet nešaukė ir nesikeikė. Tik kai sutriko “judėjimas”, jis 
paėjo keletą žingsnių arčiau ir ėmė šlajoti tuo ilguoju 
odiniu rimbu mūsų pečius. Kažkodėl jo kirčiai labiau 
karpė mūsų galvas ir sprandus. Senieji kaliniai ėjo iš 
šalies vagonėlio, įsispyrę po vieną ranką, o mūsiškiai 
iš galo, stumdami abiem rankom. Gal dėlto mūsiškiams 
reikėjo “pagelbėti” tuo kančium.

Nuo septintos valandos ryto iki pietų atlikome 11. 
“reizų”, atsieit, apie 12 kilometrų. Juo toliau, juo labiau 
Merkelis lydėjo mus, ne tik su pilnais vagonėliais va
žiuojančius, bet ir su tuščiais. Klumpes teko nuimti nuo 
kojų ir, sumetus į vagonėlį, basomis bėgti. Kad ir šalta 
žemė, bet šitaip buvo lengviau. Pirmasis šį “išradimą” 
panaudojo Juozas Brėdikis, o juo pasekė beveik visi.

Mūsų darbas vadinosi rajono lyginimu. Kitados čia 
buvo miškas. Prieš mus kiti jį iškirto, kelmus išrovė ir 
pradėjo užpildinėti balas ir pelkes. Smėlį vežė iš pajūrio. 
Daug jau to darbo buvo padaryta — koks kilometras ilgio 
ir apie tiek pločio. Tebebuvo likęs palyginti nedidelis ga
balas, tačiau žemas, gal kokių šešių metrų gylio. Reikėjo 
jį užpilti, ir jis rijo tiek daug smėlio, kad vienas mūsų 
“reizas”, kokių 15 vagonėlių, mažą tepalikdavo žymę.

Vagonėlių stumdymas turbūt nebuvo sunkiausias ka
ceto darbas. Tačiau jis sąmoningai parinktas mūsų “krikš
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tui”. Šituo įsitikinome. Anksčiau prie vagonėlių Merkelio su 
jo rimbu nebūdavo ir nei vieną dieną tiek daug nevažinėta 
ten ir atgal (paprastai tik 7 kartus). Vadinas, mums, 
naujiems ponams reikėjo pajusti, ką reiškia pakliūti į 
lauko darbus.

Ar šitai parėdė kaceto administracija ar tokia jau 
buvo prižiūrėtojų valia, mes nesigilinome. Gana, kad 
“krikštas” buvo įvykdytas rūpestingai. Aprašyti jo pilnai 
neįmanoma, ypač to išvargimo ir isteriškai plakančios 
mūsų pečius rankos. Nepasakytum, kad tai buvo skaudu. 
Košmariška! Nebejautei ir skausmo, norėdamas išlaikyti 
bent kvapą krūtinėje.

Širdis nežmoniškai plakė, gerklėje apkarto. Aišku, 
kaltas buvo mūsų nepasiruošimas tokiems darbams. Bet 
ir darbo tempas, kad jį kur! Bredikis ir Kerpė, senyvi 
žmonės, į galą atrodė pamėlynavę.

— Kaip jūsų širdis? — paklausiau Bredikį.
— Jei dar pusdienis turbūt nebeišlaikysiu — atsakė, 

pildamas į duobę smėlį.
Ta duobė po savaitės buvo galutinai užpilta, net žy

mės neliko. Netoli jos į pietus ėjo miškelis, kurio gilumoje 
buvo įrengta lentpjūvė. Po metų ties buvusia duobe, miš
kelio pakraštyje, išdygo mažas jaukus namukas, aptvertas 
tvorele. Jis buvo skirtas bordeliui, kuriuo naudojos eses
manai. Mergaitės buvo paimtos iš kalinių, iš moterų 
bloko, ir mes, praeidami, matydavom jas koketiškai 
besišaipančias.

Man visuomet susirišdavo tie du vaizdai: pripuvusi 
duobė, kurią mes tą sekmadienį su baisia auka bandėme 
užpilti tyru pajūrio smėliu, ir ta naujai išaugusi mora
linė “duobė”, kurią sau įsirengė mūsų viešpačiai.

ŠVAROS POPIETĖ

Kaliniams buvo įsakyta kas rytas praustis iki pusės, 
gerai išvalyti ausis, kaklą, krūtinę, švariai nuplauti rankas 
ir veidą, išsivalyti panages. Tai buvo girtina, tačiau neį
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vykdoma. Kaliniai neturėjo rankšluosčių ir muilo. Atėjus
į kacetą, tiesa, kiekivenam buvo ir tie dalykai išduodami. 
Mums taip pat jie buvo duoti, tik jau šį sekmadienį retas 
kuris mūsiškių juos beturėjo: iš mūsų kiti pavogė. Tik 
prižiūrėtojai ir blokų vyresnieji, matydavom, prausiasi su 
muilu ir turi kuo nusišluostyti. Visi kiti pasivilgo veidą 
vandeniu, nusišluosto švarko skvernu ar marškniais ir 
viskas. Pagaliau tinkamai nusiprausti nebuvo nei vietos 
nei laiko. Prausykloj iš ryto pasidaro tokia spūstis, kad 
prieiti prie vandens reikia jėgos ar valdžios. O laukti 
ilgai negali, nes tuoj išduodami “pusryčiai” ir po to 
greit į kiemą rikiuotis.

Nežiūrint šių sąlygų, vis dėlto buvo daroma švaros 
kontrolė. Ir šį sekmadienio popietį mus, pervargusius 
po vagonėlių “krikšto”, išvarė į kiemą, išrikiavo su ki
tais, žiūrėjo ausų, tikrino, ar jose nėra dulkių; liepė at
segti krūtines, prisikišęs stebėjo, ar nėra ant jos nešvarumo. 
Pas mus, tiesa, nieko įtartino nerado, nes tada dar mes 
patys stengėmės rūpestingiau praustis; dar vis norėjom 
jaustis žmonėmis ir, neraginami, palaikėme švarą. Kiti 
užguiti kaliniai turbūt šito noro jau nebeturėjo .

Vienas vaizdas iš tos kontrolės man liko giliai at
mintyje. Buvo atrastas kalinys, apskretęs purvu. Bloki
nis Esseris nusivedė jį į prausyklą ir liepė nusiprausti. 
Stovėjo šalia ir žiūrėjo, kaip šis be muilo ir rankšluosčio 
valosi.

Žmogelis stengėsi, bet purvo nepajėgė nuplauti. Ilgai 
valė ausis, trynė kaklą, krūtinę, bet Esseris vis šaukė, 
kad dar nešvaru.

— Išsirenk visas! — įsakė.
Žmogus išsirengė.
— Gulk!—parodė betoninį lovį pasienyje. Šis buvo 

indams plauti, pakankamai erdvus — sulysęs žmogus ga
lėjo jame laisvai įtilpti.

Žmogus raivėsi, tačiau vykdė įsakymą.
Esseris dar pamurkdė, kad visas sutilptų, ir paleido 

šalto vandens čiaupus.
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— Išbusi pusę valandos, atmirksi!—pasakė-—Žiū
rėk, kad nepabėgtų, — paliepė bloko sekretoriui ir pats 
išėjo.

Kalinys inkštė, purtėsi, šaukė, bet nedrįso šokti iš 
lovio. Kai kas iš senųjų kalinių, prominentų, vaipėsi ir 
tyčiojosi. Kai kas iš naujokų apstulbusiomis akimis ste
bėjo, kuo viskas baigsis.

Man pasidarė nejauku žiūrėti tos kankynės. Buvo 
ir nesaugu: galėjo vėl grįžti Esseris ir, nežinia kokio siu
tulio pagautas, pulti kitus su pagaliu, spardyti ar dar ką 
nors prasimanyti. Kiekviena tokia kontrolė juk baigiasi 
sadistiniais siautėjimais, ir tada kliūva ne tik “kaltajam”, 
bet ir kiekvienam po akių pasimaišiusiam.

Palikau prausyklą nematęs, kuo to žmogaus kančia 
baigėsi. Vietoje turbūt jo nepribaigė. Greičiausiai, gavo 
plaučių uždegimą ir mirė nuo vadinamo “nusilpimo”, ku
ris mirties dokumentuose buvo užrašomas trimis raidėmis 
AKS (Allgemeine Koerperschwaeche).

Tikrino taip pat ir aprangą. Kiekvieną savaitę žiū
rinėjo švarkus, kelnes, sagas, numerių užsiuvimą. Nelai
mė netekti vienos sagos, suplėšyti ir laiku neužsiūti švarko, 
leisti atbrigzti numeriui. Adatos ir siūlai buvo gaunami 
pas bloko vyresnybę, tačiau ne visuomet — tik paskirtą 
dieną. Išduoda tris keturias adatas visam kambariui, ke
letai šimtų žmonių, ir lauk iki jos prie tavęs prieis. Kartais 
jos iškrinta iš rankų ant grindų ir nebeatrandamos; kartais 
sąmoningai dingsta kieno rankose, nes kai kam ateina pa
gunda tokį retą įrankį turėti tik savo žinioje. Dėl tos 
adatos užsikuria visas gaisras: jieškoma kaltininko, bau
džiami visi. Taip lieka neįsiūtos sagos, neužlopytos skylės, 
nes naujų adatų nebegauni. O tikrinamas nebandyk pasi
teisinti, kad negalėjai. Lyg tyčia buvo daroma taip, kad 
kalinys, net norėdamas, negalėtų laikytis tvarkos ir paskui 
už tai būtų baudžiamas.

Tomis dienomis dar neturėjom savų lovų, dėlto ne
žinojom naujos kankynės. Buvo sugalvota sistema čiuži
niams išlygint, paklodėms sulankstyt, ištempt, suklostyt.
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Visos lovos turėjo atrodyti, kaip vienos rankos paklotos. 
Mažiausias prasilenkimas buvo baudžiamas sulaikant val
gi, ilgam pastatant lauke, neleidžiant laiku atsigulti, kan
kinant mankštomis ar fizinėmis bausmėmis. Tad kiekvienas 
kalinys atsikėlęs pirmiausia puolėsi tvarkyti savo guolį. 
Pirmame aukšte tai nebuvo taip sunku: stovi ant žemės 
ir gali laisviau apie tą “lėlę” tūpčioti. Blogiau, kai esi 
antrame ar trečiame lovos aukšte. Tada žiūrėk, kad apa
tinė lova būtų jau sutvarkyta, nes draugas įsius, kad kliudai 
jam tvarkyti, kad pasistojęs ant jo lovos briaunos maišaisi. 
O neduok Dieve, pastebės jis, kad sujaukei jau sutvarkytą 
jo guolį. Kiekvienas skuba, ir tu negali laukti, tat raity
kis, kaip akrobatas palubėje — padaryk taip, kad paskui 
negautum lazdą ar kitos bausmės.

Šį sekmadienį mes jau supratom to kvailio Pauliaus 
žodžius: “Kacete yra darbas ir tvarka!” Darbą buvom jau 
pažinę lauke priešpiet, o tvarką bloke — po pietų. Vienas 
ir antras buvo surišti su grėsme ir smūgiais. Darbas ir 
tvarka buvo lyg kūjis ir priekalas triuškinti “numeriui”. 
Vienas ir antras puvo neatskiriami. Reikėjo pasiutiškos 
laimės, gal gyvulinio instinkto, kad pro tą Scillą ir Cha
ribdą praeitum mažiausiai paliestas. Ir tas instinktas čia 
buvo svarbiau už protą.

PRIE SMĖLIO GŪBRIŲ

Vargas, pasirodo, didelis mokytojas. Pirmąją dieną 
paragavę rimbo, antrąją stengėmės jo išvengti. Mums buvo 
vis tiek, ką dirbsime, kad tik ne prie vagonėlių. Pasirinkti 
buvo galima pačioje aikštėje, kai darbo kolonos grupavosi. 
Reikėjo tik nesimaišyti ties ta vieta, kur vagonėlių kapas 
stovėjo.

Persimetėme į kitą pusę, prisijungėme prie tų, kurie 
ėjo pasiimti kastuvų. Gavome šį įrankį kiekvienas į rankas 
ir žygiavome prie smėlio gūbrių, netoli dievų miško. Tu
rėjom juos kasti, o atvažiavus vagonėliams, į juos pilti.
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Skirtumas vis dėlto buvo didelis: čia galėjai dirbti 
perdaug neužsikankindamas. Tik tą dieną buvo labai šal
ta ir lietus pamažu lynojo. Reikėjo patiems judėti, kad 
šilčiau būtų.

Nuo vėjo atradome priemonę apsiginti. Kai kurie 
gūbriai buvo įdubę, kitų dugne net vanduo telkšojo. Įeini 
į juos, kasi smėlį į viršų, o kiti jį varo kastuvais žemyn. 
Tiesa, tų kandidatų kasti duobės viduje buvo perdaug — 
kiekvienas norėjo užuovėjos. O kas nori, randa ir kaip 
tave iš duobės iškrapštyti: aprėks tave, kastuvu užsimos, 
ir turi trauktis. O ką, gal šis ir turi valdžios!—pagal
voji. Pagaliau jos gali ir neturėti, smogs — ir neškis 
žaizdą ar randą. Tačiau toje maišatyje, poros šimtų žmo
nių kirbelynėj, lengviau pakeisti poziciją: eini į kitą vietą, 
ant atviro vėjo, kol vėl prisitaikai už gūbrio, kur mažiau 
pučia.

Su žmonėmis suartėti, juos prakalbinti, bent susipa
žinti, pasirodė neįmanoma. Kiekvienas kovoja už savo 
egzistenciją, už saugesnę ir patogesnę poziciją, visai ne
žiūrėdamas į kitą. Čia dirbančio žmogaus nuotaika visai 
kita nei laisvėje. Jis priverstas ir pavergtas. Jį visą laiką 
persekioja grėsmė — smūgiai, alkis, šaltis. Sąžiningumas 
ir rūpestingumas nevertinamas — už tai niekas tavęs nei 
giria nei tau geresnę padėtį sudaro. Ir mes pastebėjom, 
kaip darbo tempas svyruoja pagal kapo pasirodymą ar 
jo šauksmą. Nueina jis toliau, žmonės stoviniuoja, dėl 
akių kilnoja kastuvą.

— Matai ateina! judėk po velnių, jei nenori gaut į 
sprandą — ir matai, kaip tavo draugai “juda”, dirba.

— Dirbk akimis!—sako senas kalinys lenkas savo 
tautiečiui naujokui.

Akimis? Šito mes dar nesuprantam.
Žinia, kartais akys apgauna, nes kapas šitą akių darbą 

žino ir, apėjęs gūbrį, nelauktai išlenda iš po jo ir užklum
pa stoviniuojančius. Bepigu “akimis dirbti” lygumoje, 
kur visa iš tolo gali pastebėti. Vis dėlto atsitiktinumas, 
kad kapas užklups: iš dviejų šimtų žmonių kiekvieną kar
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tą tavęs nepastebės. Taigi ir lazda gavęs, toliau dirbk 
kaip dirbęs — tik akimis.

Palei miškelį baigėsi mūsų darbų rajonas. Jo riba 
buvo apstatyta ginkluotais vyrais, kas dvidešimtį metrų 
vienas nuo kito; prie savęs jie laikė išdresiruotus šunis 
vilkų veislės.

Esesmanai buvo žiemiškai apsirengę; be to, dėvėjo 
kailinius ant viršaus. Kai kurie turėjo pasidarę iš šakų 
palapines nuo lietaus ir vėjo, o vienas buvo net sau laužą 
susikūręs. Visa tai mes gerai matėme, nes sargybos sto
vėjo apie 150 metrų nuo tų kalnelių, prie kurių mes dirbome.

Šaltis pajūryje buvo drėgnas — į kaulus lendantis. 
Kaliniai gynėsi nuo jo kaip įmanydami. Jie dažnai ėjo 
į išvietę, sukaltą lauke, kad jos užuovėjoje kiek sušiltų. 
Kai kurie jų po savo vasarišku švarku turėjo apsivynioję 
paklodės gabalus. Kiti kažkur buvo gavę šiaudų ir jais 
apsisukę sau strėnas. Už šį dirbtinį savęs apšildymą jie 
galėjo skaudžiai nukentėti, ypač už paklodžių plėšymą. 
Kontrolė buvo daroma paprastai stovykloje, tačiau ji ga
lėjo užklupti ir čia, darbe.

Esesmanai nesikišo į kalinių darbus. Tik iš tolo sekė 
akimis, o kai kurie ir žiūronais: vadinas, visai iš arti ga
lėjo tave pastebėti ir tavo numerį įskaityti. “Numerio pa
sižymėjimas” — užrašymas buvo labai nemalonus, nes tada 
kalinys, parėjęs pietų, negaudavo sriubos, o kai kada ir 
vakarienės. Paprastai šituos užrašymus darydavo kapai. 
Esesmano “užrašymas” galėjo pelnyti ir keliolika lazdų 
ant “ožio”.

Visa tai mes dar nesupratome šią antrą darbo dieną. 
Kiti kaliniai tačiau buvo gudresni. Jie žinojo, ką reiškia 
badaujančam netekti pietų ir vakarienės arba paragauti 
“ožio”. Akys turėjo dirbti labai rūpestingai, kad išveng
tų “priedų”, vadinamų juokais “zulagėmis”.

Kaliniai dažnai dairėsi į sargybų pusę, ir, man rodos, 
jie privengė dar šunų, kurie pakėlę ausis žvairavo į mūsų 
triūsiantį skruzdėlyną. Užtektų, kad esesmanas pakiltų iš
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vietos, atsivestų prie kalinio vieną šunelį ir ištartų sutar
tinį žodį. Šuo pultų, griebtų už gerklės, ir žmogui neliktų 
nieko kito, kaip šūktelti “Jėzau, Marija” ir atsisveikinti 
su šiuo pasauliu. Esesmanas galėtų ištarti kitą sutartinį 
žodį, ir vilkas tik “gražiai” apdraskytų, taip “gražiai” 
kaip mes vėliau ne kartą matėme.

Vieno vaizdo niekad neužmiršiu. Tai buvo tą kartą, 
kai vienas kalinys bandė pabėgti. Po dviejų dienų išri
kiavo visą stovyklą ir parnešė neštuvuose “žmogų”. Iš 
paskos ėjęs esesmanas šaukė:

— Taip bus kiekvienam, kuris bandys pabėgti!
Neštuvuose gulėjo kažkas nebepanašu į žmogų. Vei

das kruvinas ir kąsniais sudraskytas. Rankos sukandžiotos, 
kaip ir kojos. Krūtinė buvo nuoga, suplėšyta, ir iš jos 
draikėsi mėsgaliai. Nelaimingasis atrodė be gyvybės ženk
lų, nes nei vienu judesiu jos neberodė.

AVE CAESAR

Tą vakarą mūsų kapas įsakė anksčiau baigti darbą. 
Suskaičiavęs kiek mūsų yra, jis vedė gerą kelio galą — 
ne tiesiai į stovyklą, o į pakraštį miško. Ten rinkosi ir 
kitos darbo kolonos. Kažkodėl šį kartą kapai labai rū
pestingai stengėsi mus surikiuoti — po penkis į gretas, o 
visas kolonas vienoje eilėje, tarsi kokį batalioną. Jie buvo 
labai pikti ir koliojosi. Kaliniai, žinoma, kraipėsi ir 
ardė eiles.

Pamatę iš tolo motociklu atlekiantį Mayerį, stovyklos 
vicekomendantą, supratom, kad kapai iš anksto buvo įspėti 
viską “gerai sutvarkyti”. Bet kaip besistengtum, negali 
viskas gerai išeiti. Šalia išrikiuotų eilių gulėjo keletas 
pamestų mirusiųjų. Kiti sėdėjo ant žemės, vos gaudydami 
kvapą. Kapai ne vieną dar laiku privertė pakilti, įsakė 
draugams laikyti stačius už rankų.
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Pasigirdo skardus Merkelio komandos šūkis:
— Stillstand! Muetz - en ab!
Šį kartą kepurių šleptelėjimas išėjo nevisai sutartinis. 

Laukėme, kol bus duota nauja komanda vėl užsidėti. 
Ženklą turėjo duoti Mayeris, dėl to visų akys buvo įsmeig
tos į jį. Lietus dar labiau pradėjo lyti: plovė plikas mūsų 
galvas, žliugtėmis varvėjo už kaklo ir merkė pečius. Ke
purių užsidėjimas reiškė tikrinimo pabaigą, ir tada galė
jai greičiau laukti įsakymo eiti namo.

Mayeris tačiau stovėjo įsisprendęs ir kažko laukė. 
Atrodė, kad jis žvalgosi, lyg kažko ieško. Staiga jo žvilgs
nis užkliuvo vieną kalinį, kuris gulėjo šalimai ant žemės, 
ranka parėmęs galvą. Ar jis negirdėjo komandos nuimti 
kepurę (gal jo ausys ūžė iš nusilpimo), ar jis nepajėgė 
tos atremtos rankos pajudinti? Gana to, kad jis nepagerbė 
vicekomendanto, ir šis tai pastebėjo.

Įspręstos Mayerio rankos nusileido. Šlubčiodamas ir 
žargydamasis jis atėjo prie gulinčiojo kalinio. Mes aty
džiai sekėme, kas bus. Mayeris priėjo visai arti ir nieko 
nesakęs visa jėga spyrė gulinčiajam į šoną. Kalinys dar 
spėjo sugriebti savo kepurę ir nutraukti nuo galvos, bet 
ji išsprūdo jam iš rankų. Kvapo neatgavęs išsitiesė am
žinam poilsiui.

— Ave Caesar, morituri te salutant! — ištarė pusgar
siai kažkas iš mūsiškių.

Jutau, kaip man šalta srovė perbėgo per nugarą. 
Smilkiniai staiga užkaito, kraujas užvirė, mažai trūko, 
kad būčiau iššokęs iš eilės ir sušukęs:

— Ką darai!
Panašios reakcijos dar nejutau prieš tris dienas, kai 

mūsų bloko sekretorius kojos spyriu užmušė net du kalinius; 
anas įvykis buvo taip pat nelauktas, kaip ir šis. Gal dėl to, 
kad ten spyrė kriminalistas, o čia “garbingas” karys, kuris, 
mano supratimu, galėjo kautis su lygiu priešu, o ne su bejė
giu žmogumi.
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NEJIEŠKOK TEISYBĖS

Šio įvykio pažadintas jautrumas kitą rytą prasiveržė 
žymiai nereikšmingesnėse aplinkybėse. Po rytinio patik
rinimo mus rikiavo į darbo kolonas. Keletą minučių be
tvarkant, kol pasigirsta “marsh!”, kiekvienas galėjo ju
dėti savo vietoje.

Kalbėjomės su draugais. Staiga prapliupo piktas 
keiksmas ir pasigirdo plakamas kun. Lipniūnas. Jis sto
vėjo priekyje, trečioje eilėje nuo manęs.

— Už ką jį muši! Už ką!—sušukau, taip staiga ir 
taip sujaudintai, kad pats nepajutau.

Jaunas ir nedidelis kapas, vokietukas, pakėlė galvą 
ir sulaikė naujam smūgiui iškeltą lazdą.

— Aha! -— sumykė pro dantis ir, nusigręžęs nuo 
Lipniūno, priėjo prie manęs. Jo lūpos buvo praviros, 
grikšėjo dantys, kietai sukąsti.

— Tu, nori!—pakėlė jis lazdą prieš mane.
Buvau pasiruošęs. Jutau, kaip akys ir skruostai man

dega. Piktai žiūrėjau jam į akis. Žiūrėjo ir jis į manąsias, 
jieškodamas turbūt mano išgąsčio. Kiti draugai pajudėjo 
savo vietose, taip pat piktai žvelgdami į šį vaikezą.

Jis laikė iškėlęs lazdą viršum mano galvos, tačiau 
nedrįso jos nuleisti žemyn.

— Tau gerai baigėsi, — pasakė kažkas iš mūsiškių, 
kai pajudėjome eiti.

Žinia, savo “išsišokimą” turėjau apmokėti keleriopai 
gausesniais smūgiais už patį Lipniūną. Bet už ką jį, varg
šą, tas vaikagalys buvo pradėjęs mušti? Turbūt visai be 
reikalo, gal už jo mielą šypsnį, kuris nuo jo lūpų nenu
eidavo. Argi reikia priežasties! Nepatiko veidas, nepatiko 
judesys — ir pliekia tas, kurs turi lazdą. Jei lazdos nėr, 
dirba kumštis, spyris. Kaip išalkusių ir įerzintų gyvulių 
bandoje nežinai, kam jie vienas kitą bado ir spardo, taip 
ir čia. Į viską žmonės kitaip reaguoja šiame pragare. 
Man rodos, kad ir mirštantysis, jei tik galėtų, spirtų į 
koją savo draugui, kuris ją užmynė...
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Prisimenu, mūsų Vytautas Stonys antrą dieną parėjo 
su pramušta galva. Dirbdamas norėjęs kitaip kelti gelž
galius, negu jam buvo pasakyta. Jis ištarė tik vieną žo
dį — ir gavo dvi skyles galvoj... Aišku, priešintis kacete 
yra bergždžia. Jei nori dar gyventi, nejieškok teisybės. 
Tokią išvadą mes greit priėjome.

Ilgainiui ir mums pasidarė viskas vistiek. Jautrumas 
buko nebe savaitėmis, bet dienomis. Prigimtis pati sukūrė 
apsaugos priemones, nes jautriai pergyvendamas, turėtum 
išeiti iš proto. Nepasakytum, kad savotiškai gera matyti 
mušimus, kankinimus ir nebejausti jokio gailesčio, užuo
jautos, pasipiktinimo. Net dar daugiau: būti pačiam 
mušamam, atlaikyti kirčius ir nebeišgyventi skausmo, pa
žeminimo, ypač pykčio ar keršto. Keista, kad viskas pa
sidaro taip reliatyvu, net sakytum, natūralu. Jei iš tavęs 
reikalautų prisipažinti kaltu dėl ko nors, ir žinotum, jog 
už tai būsi žiauriai sumuštas, turbūt neberodytum jokio 
pasipriešinimo, kaip lai esti sovietuose. Žmogus nebesi 
žmogus, sutryptas ir nuasmenintas, parengtas bet kokiam 
netikėtumui ir piktui. Tik instinktas kartais dar ginasi — 
pats vienas, savo jėgomis.

Kaceto sistema buvo labai aiški: jei tu muši kitus, ta
vęs niekas nemuš; jei tu muši geriau nei kiti muša, būsi 
paaukštintas, pasidarysi bloko vyresniuoju ar kapu. Muš
damas kitus save apsaugoji. Kodėl tuo būdu nepagerinti 
savo padėties, negelbėti savo gyvybės? Kas nors vis tiek 
turės tą “gyvulių bandą” mušti. Kodėl tat pačiam sto
vėti nuošaliai?

Šita sistema turėjo kartais išimčių. Tai priklausė 
nuo atskiro žmogaus, nuo jo santykių su kapais ar blokų 
vyresniaisiais. Jei kalinys gavo siuntinėlį, pakišo vyres
niajam riebalų, ar cigarečių, aišku, mušimas jam nebe
grėsė. Jei kas turėjo pažinčių su senaisiais kaliniais ir 
per juos veikė, lazda šio nelietė. Bet nelietė tik “palenktojo 
viršininko” lazda: kiti ir toliau galėjo mušti. Kartais 
būdavo pavojinga palenkti vieną ir aplenkti kitą. Intri
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gos ir pavydas pačių vyresniųjų tarpe įžiebdavo pyktį. 
Tada “nepateptasis” galėjo tave taip prigriebti, kad atsi
imsi iš jo daugiau negu būtum gavęs iš dviejų.

TEISINGUMAS PALIEČIA BUDELIUS

Trečią darbo dieną mes susidūrėme su kapu Babers
kiu. Jo istorija, pasirodė, labai įdomi. Jis buvo kilęs iš 
Pamario, bet save laikė vokiečiu. Kaip ir daugelis jų 
dėvėjo jis žalią trikampį ir gal dėl to pasidarė darbų pri
žiūrėtoju. Buvo jis vidutinio ūgio, smulkaus, kiek pailgo, 
veido, panarintos galvos, padilbomis veriančių akių. Mo
kėjo jis ir šypsotis, tik tas jo šypsnis buvo ironiškas.

Pirmą įspūdį jis mums padarė neblogą. Vaikščiojo 
palei naujai statomų barakų rajoną, žiūrėjo, kaip mes 
iš toliau nešame plytas prie barakų pamatų ir dedame į 
krūvas. Ant mūsų jis nerėkė ir savo lazda, kurią nešio
josi rankoje, negrąsino. Atrodė santūrus, gal kiek išdidus.

Vėliau sužinojome, kad Baberskis yra vienas iš pa
siučiausių kapų. Jo ranka buvusi labai taikli ir skaudi. 
Daug kalinių jis beveik vietoje užplakęs. Ši aplinkybė 
turbūt iškėlė jį Merkelio ir Mayerio akyse. Po kiek laiko 
ir mes pastebėjom, kad jis kapų hierarchijoje nėra eilinis. 
Mat, ir šių tarpe buvo laipsniai, grupės, draugystės; ne visi 
jie draugavo, ne visi dalinosi gėrybėmis, patenkančiomis 
jį jų rankas. Tarp kitų kapų Baberskis laikėsi labai išdi
džiai, bičiuliavosi tik su Merkeliu, Zelonke ir keletą kitų 
įtakingesnių jų.

Po metų Baberskio laikysenoje įvyko staigus posū
kis. Buvo pavasaris, sniegas baigė tirpti. Rytą, kai dar 
visi miegojo, vienas pamišęs kalinys, pabėgo iš bloko, 
praėjo nepastebėtas pirmųjų sargybų namuką ir leidosi 
aikšte į miškelį. Vieno bokšto sargybinis pamatė jį ir 
paleido šūvį. Atsiliepė šūviai ir iš kitų bokštų. Kulkos 
kryžiavosi ir zvimbė į tą pusę, kur nelaimingasis bėgo.
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O jis bėgo kaip tik netoli prominentų bloko, kuriame gy
veno dauguma kapų, jų tarpe ir Baberskis. Baberskis 
gulėjo antrame lovos aukšte. Pakėlęs galvą, žvelgė pro 
langą, kas vyksta, o čia paklydusi kulka prasmeigė tą 
langą, pataikė į Baberskio ranką ir sutriuškino jos kaulus.

Jis pateko į ligoninę, kur gydytojai nupjovė jam ligi 
peties visą dešinę. Baberskis grižo į pareigas, tačiau 
pasidarė kitas žmogus. Kairėje rankoje nešiojosi nebe 
lazdą, kaip ligi šiol, bet mažą vytelę. Mušti jis beveik 
nieko nebemušė. Jo laikysenoj atsirado paprastumo ir jo 
veide — netgi nuskriaustojo bruožų. Šypsotis jis mokėjo 
ir dabar, bet be ironijos.

Baberskio dalia primena kitą paklydusios kulkos is
toriją. Tai buvo truputi vėliau, 1944 metais, kai mūsą 
padangėje ėmė rodytis amerikietiški lėktuvai. Viena darbo 
kolona grįžo iš kaceto plytinės, esančios už trijų kilometrų 
nuo Stutthofo. Ją lydėjo esesmanas ir jis buvo vienintelis 
kariškis šiai didelei kalinių grupei. Kas jis buvo neteko 
patirti. Galimas dalykas, kad ir jo ranka nebuvo gailes
tinga kaliniams. Turėjo jis būti griežtas ir labai patikimas, 
kad jam vienam buvo leista lydėti didesnę kalinių vorą.

Jis ėjo kiek atsilikdamas nuo kalinių, turbūt pasiruo
šęs pavartoti ginklą, jei kas nors bandytų sukti į šąli. Tuo 
metu labai aukštai skraidė vienas lėktuvas. Kaliniai išgirdo 
keletą kulkosvydžio šūvių, nuskardėjusių erdvėje, ir grįž
telėję pamatė sukritusį palydovą.

Nei vieno kito kulkos nepalietė, tik vieną esesmaną.
Tylėdami, susimąstę kaliniai paėmė negyvai pašautą 

savo viršininką, parnešė į stovyklą — nei vienas pakeliui 
nepaspruko. Parnešė ir jo šautuvą, kuris buvo į juos at
gręžtas.

MANO RANKOS

Mano dešinė nedaug ką tėra mušusi, gal tik gyvulius 
ganymo laikais. Tačiau gal ir ji turėjo savo kalčių. Da
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bar jai už tai teko atkentėti. Jau pirmą darbo dieną, prie 
vagonėlių, atsirado joje pūslių. Antrą dieną, prie smėlio, 
jos atsivėrė, o trečią, prie plytų, pasidarė tikros žaizdos. 
Tai buvo purvinos žaizdos, priveltos žemių ir smėlio. Jos 
pūliavo, plėtėsi, nežmoniškai diegė. Naktimis, prisimenu, 
nebuvo kur jų dėti, kaip nuraminti.

Rytą dairiausi, ar nerasiu kokio skuduro žaizdoms 
aprišti. Bloke neradęs, ėjau į kiemą, į išmatų dėžę, kurią 
mačiau esant už vieno barako. Pasirausiau ir ištraukiau 
apipuvusią pirštinę, gal dešimt kartų kažkieno lopytą. Iš
išdulkinau, apšluosčiau, atplėšiau gabalėlį marškinių, juo 
apsukau žaizdotas vietas ir užsimoviau pirštinę. Buvau 
patenkintas šiuo išradimu, nes galvojau — mažiau skau
dės prisilietus kastuvo ar plytų.

Tą dieną turėjom eiti į naują darbą — kaceto plyti
nę Tiegenhofe. Mus ten nuvežė sunkvežimiu, kuris vyko 
parvežti plytų Stutthofo statybai. Vietoje atsirado ir dau
giau sunkvežimių — didelių, su priekabomis, atvykusių iš 
apylinkės. Visus juos turėjome skubiai prikrauti. Vieni 
kaliniai per rankas padavinėjo plytas į sunkvežimį, o kiti 
krovė. Geriau buvo stovėti eilėje ir kitam plytas paduoti, 
negu būti sunkvežimy ir čia daugiau “suktis”. Kai kuriems, 
jų tarpe ir man, buvo neišvengiamas šis nemalonesnis darbas.

Abiem rankom krauti negalėjau, nes dešinioji, nors 
ir aprišta, bijojo plytų prisiliesti. Stengiausi padidinti kai
riosios apyvartą taip, kad ji už abi atidirbtų. Galvojau, jei 
pastebės kapas, neturės ko man prikišti. O dairytis, dirbti 
akimis, čia buvo neįmanoma. Šio meno dar nebuvome ir 
pramokę.

Bebaigiant krauti sunkvežimį, išgirdau kažką šaukiant:
— Ei, tu, simuliante!
Atsigręžiau, kai lazda bakštelėjo į mano nugarą.
— Išlipk! — liepė kapas.
Išlipau ir atsistojau prieš jį.
— Tu!—sušvokštė per dantis, rodydamas į aptulo

tą ranką.
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— Ji sužeista, — pasakiau ir bandžiau jam parodyti.
Tuo metu smogė jis man kumščiu pasmakrėn taip

stipriai, kad iš karto susmukau.
— Kelkis! — sušuko jis.
Atsikėliau. Bandžiau kairiąja prisiliesti pasmakrės, 

pasitikrinti, kas nukentėjo — dantys ar lūpos. Tuo metu 
jis vėl trenkė man kumščiu ton pačion vieton.

Parkritau dar kartą. Akyse mirgėjo lyg pabertos 
žarijos, ausyse spengė.

— Kelkis, kiaulės šunie (tipiškas vokiečių keiksmas)!
— išgirdau balsą ir kartu pajutau spyrį.

Pakilau ir galvojau, kad jau užteks to malonumo.
— Pass auf — žiūrėk! — šuktelėjo kapas ir dar kartą 

tvojo pasmakrėn.
Neatlaikiau ir šį kartą. Gal kapo rankos buvo per

stiprios, o gal mano jėgos per keletą dienų pasidarė per
menkos tokiems smūgiams.

Valandėlę galėjau tysoti, nes kapas nebešaukė keltis. 
Pakilęs pamačiau, kaip jis nueina patenkintas pavykusiu 
nokautu.

Grįžau vėl į sunkvežimi. Nebuvo nei per daug skaudu 
nei pikta. Tik prisimenu, po to praėjo dešinės rankos 
jautrumas: ji lygiai gerai dirbo kaip ir kairioji, nors 
kartais reikėdavo kiek sukąsti dantis.

Tą “mielą” kapą šį kartą gerai įsidėmėjau. Jis buvo 
nedidelio ūgio, tamsaus veido, juodai apsirėdęs ir juodu 
trikampiu paženklintas. Klausinėjau draugų, ką šis juo
das trikampis turėtų reikšti, bet jie man negalėjo pasaky
ti. Vėliau išsiaiškinau, kad tai ženklina naują, retą nusi
kaltimą — nepataisomą girtuoklystę arba kitokį asocialumą. 
Šis vokietukas tikrai turėjo savo veide kažkokių nenorma
lumo žymių, galbūt alkoholio įrėžtų.

Vakare, grįžus iš plytinės, su ta mano ranka iškilo 
nauja istorija, Buvome tik ką perkelti iš 2 - jo į 6 - tąjį 
bloką. Jo vyresnysis Josef Kozlowskis paskelbė, kad mūsų 
vyrams rytoj teks vykti į Dancigą plytų krauti. Bloko
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sekretoriui Vladekui jis liepė užrašyti mūsų numerius, 
kuriuos jis pats panorėjo parinkti.

Pastatė mus dieninėj patalpoj ir kiekvieną grubiai 
prisitraukdamas prie savęs, skaitė numerius ir sekretoriui 
diktavo. Kai jis prisitraukė mane, iškėliau pirštinėtą savo 
ranką ir bandžiau prašyt, kad mane atleistų nuo tų plytų.

— Co ty, psiakrew? Niechcesz! Symulujesz!
Jis griebė už pirštinės ir ją nutraukė. To nesitikėjęs, 

pusbalsiai aiktelėjau. Kozlowskis pakėlė galvą, pasižiūrėjo 
į mane, lyg būtų nelaukęs tokios kalinio reakcijos.

Iš rankos išsiveržė kraujas, nes skudurai buvo prilipę 
prie žaizdų. Kozlowskis, pamatęs kraują, pastūmė mane 
į šalį ir rinko iš eilės kitus.

Taip išvengiau kelionės į Dancigą. Tuo tarpu 21 
mūsiškių plonytelaičiais drabužiais apsirengusių buvo iš
vežti atvirais sunkvežimiais. Vakare grįžo taip peršalę, jog 
buvo visi pamėlę. Po to beveik visi gavo bronchitą, o kai 
kam grėsė ir plaučių uždegimas.

Kitą rytą nešiau savo žaizdas parodyti ligoninėn. 
Nuskubėjau dar prieš rytinį patikrinimą, pravėriau duris 
į koridorių ir laukiau, kol pasirodys sanitaras lenkas Ste
phan Michalowskis. Pas jį kreiptis patarė draugai, nes 
kažkam buvo pavykę iš jo gauti tepalo ir švarių tvarsčių.

Tarpdury pasirodė Stephanas. Paprašiau, kad aprištų 
rankas.

Jis piktai pažvelgė į mane. Pagalvojau — dėl to, 
kad ne lenkiškai prabilau.

— Boli, — pasakiau lenkiškai.
— Parodyk!
Atkišau abi, nes ir kairioji buvo kiaura.
— Idz do djabla! — pasakė jis. — Tokių žaizdų mes 

negydom.
Dar laukiau, galvojau, kad jis vis dėlto atneš kokių 

vaistų ir tvarsčių. Tada jis priėjo, apgręžė mane ir spyriu 
į užpakalį pavarė.
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Reikėjo toliau manytis pačiam. Pirštinės nebepalei
dau iš rankų — ji buvo vienintelė apsauga. Bet kaip 
pritapti prie darbo, kuris mažiau graužtų žaizdas, o svar
biausia — mažiau erzintų kapą.

VANDENTIEKIO STOTIES MĮSLĖ

Tarp senosios stovyklos ir naujai statomosios turėjo 
būt įrengta vandentiekio stotis. Toj vietoj buvo pakilumėlė, 
apaugusi nusususiais berželiais, toliau ėjo pritvinkusio 
vandens bala. Kalinių darbas buvo tą beržynėli pragenėti, 
kelmus išrauti, paviršių nukasti ir žemes į balą “nustumti”.

Prie šio darbo netikėtai pritapome ir keletas mūsiš
kių. Valėme atžymėtą plotą, lyginom paviršių, paskui 
kasėme pamatams vietą.

Iš pradžių darbas neatrodė svarbus. Nieks negalvojo, 
kad jis ilgiau galės trukti. Tačiau pritaikius principą 
“taupyk darbą!”, jis prasitęsė. Tai buvo senų kalinių 
išradimas: radai gerą, tavo jėgoms pakeliamą darbą, lai
kykis jo! Jei šis darbas ribotas, tęsk iš paskutiniųjų, 
neskubėk greit jo baigti. Čia turėjo patarnauti ir sena 
taisyklė “dirbk akimis”. Žinia, didelis menas sukurti 
gerai atliekamo darbo įspūdį ir, kontrolės atveju, parodyti, 
kad daug padaryta. To meno ir mes pamažu mokėmės.

Žemės paviršių nulyginti mums, gal kokiai 20 žmo
nių, užteko porai dienų. Žemę iškasėme maždaug per sa
vaitę. Pats mūrijimas prasidėjo pamažu; jį vykdė trejetas 
specialistų mūrininkų. Cementą paruošti, plytų prinešti ir 
visą kitą atlikti reikėjo mūsų grupei.

Pastoviausi šios grupės “numeriai” buvo Mackonis, 
Mackevičius, Kučas, Lipniūnas, Butkus, Valenta, Kati
nauskas, Starkus, Kerpė, Liudžius, Masaitis, Tumėnai 
ir šių eilučių autorius. Iš lenkų buvo pora paprastų dar
bininkų ir visos grupės kapas Janickis.

Janickis, pastebėjome, nenorėjo keisti savo kolonos 
skaičiaus ir sudėties. Šitai buvo turbūt reikalinga savi
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saugai, nes atėję nauji, pastebėtų, kad darbas lengvesnis, 
išplepėtų, o tada veržtųsi kiti, ir nebūtų priemonių juos 
sulaikyti. Grupei padidėjus, sukliūtų darbo taupymo poli
tika, ir pačiam Janickiui tektų eiti į sunkesnį darbą. Tie 
patys žmonės galėjo darbą sutartiniau taupyti, nešti už 
tai atsakomybę ir vienas kito taip nesivaržyti.

Mes greit atspėjome Janickio intencijas. Kas rytas 
pirmieji atsistodavome prie jo ir jis vesdavo mus prie 
beržynėlio. Pasitaikydavo, kad kurią dieną mus sugau
dydavo kitas kapas arba net iš Janickio eilės ištrauk
davo ir pasiųsdavo į kitus darbus. Tada į mūsų vietą 
patekdavo lenkai ar rusai. Kitą rytą jis juos pavarydavo 
ir grąžindavo mūsiškius. Kai kada Janickis leisdavo pa
imti naujų mūsiškių, ypač nusilpusių, kuriuos norėdavome 
pagloboti “darbo užuovėjoje”.

Janickis buvo paprastas, santūrus, gal kiek uždaras 
ir mažakalbis, tačiau pakankamai nuoširdus ir be ryškiai 
lenkiško išdidumo. Keiktis, kaip daugumas lenkų, jis ne
mokėjo, mušti ar rėkti ant kitų jam buvo svetima. Jis 
nevaidino viršininko, nenorėjo iš mūsų perdaug išsiskirti, 
priešingai — kovojo už bendrą savo ir mūsų interesą. 
Pamatęs ateinantį Merkelį ar esesmaną, jis duodavo ženk
lą stropiau dirbti. Ir tai jis padarydavo meistriškai — 
greit ir patylomis. Jo žvalumas ir orientacija buvo pa
sigėrėtini.

Kartais mums kildavo klausimas, kaip jis pasidarė mū
sų kapas. Jis buvo naujokas, gal net porą dienų vėliau į ka
cetą patekęs, kaip mes. Taip staiga “iškilti” normaliai ne
įmanoma. Tiesa, jis nebuvo pilnas darbų prižiūrėtojas, 
oficialiai tokiu nepripažintas; jo valdžia ėjo iš statybos 
biuro, kurio kapas buvo politinės lenkų grupės (slaptos) 
lyderis Szwarzbartas ir šio tarnautojai — beveik išimtinai 
lenkai. Kodėl šie iš tūkstančių saviškių išskyrė kaip tik 
Janickį?

Už ką jis buvo areštuotas, pats nesipasakojo. Trumpai 
teatsakydavo — už prekybinius dalykus. O kai jo kas pa
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klausdavo, kokios profesijos, jis greit atšaudavo: Kupiec 
z Warszawy! Tarsi tas “z Warszawy” būtų buvęs labai 
reikšmingas dalykas. Kiekvienas galėjo pastebėti, kad po 
to jis greit nusigrįždavo ir žvalgydavosi, ar nepasirodys 
kur esesmanas. Taip jis išvengdavo tolimesnės kalbos.

Prekybininkas, o ypač iš Varšuvos, jis tikriausiai 
negalėjo būti. Jokios kalbos nemokėjo, tik lenkiškai. Ir 
jokių kitų būdingų prekybininkams ženklų nei akyse, nei 
žodyje, nei visoj povyzoj neturėjo. Aukštas, tiesus, žvalus, 
jis daugiau tiko būti karininku. Greičiausiai jis buvo vie
nas iš lenkų rezistentų, patekusių vokiečiams į rankas ne 
tiesioginėje pogrindžio veikloje, bet kurioj nors pašalinėj. 
Čia, kacete, atradęs senų draugų, jis greičiausiai ir buvo 
užkištas į nežymų naują darbą.

Tas darbas nebuvo laikomas sunkiuoju, todėl nebuvo 
ir teisės gauti duonos priedo, vadinamo “zulage”. Tačiau 
Janickis ne kartą ji gaudavo ne tik sau, bet ir mums. Ne 
kasdien tai jam pavykdavo ir ne visiems pakakdavo. Jis ži
nojo, kuriuo maždaug laiku praeis statybos biuro žmogus, 
nešąs iš virtuvės sunkiai dirbantiesiems duoną. Pamatęs 
jį iš tolo, jis nusitverdavo cemento maišelių popieriaus, 
pabėgėdavo ir saugiai įvyniojęs parsinešdavo. To net pil
nateisis kapas negalėjo savo draugams gauti, jeigu sto
vyklos nebuvo oficialiai skirta. Janickis sudarydavo įspūdį, 
kad tai atsitiktinumas, tą dieną nusišypsojusi laimė. Laimė 
tikrai buvo didelė, ypač mums, kurie iš niekur nieko ne
gaudavome, nors tos riekės užtekdavo tik valandos alkį 
numarinti. Tačiau į visišką atsitiktinumą ligi šiandien 
nesinori tikėti. Ir čia turėjo veikti draugų planas jam 
padėti.

Bet kodėl šis “planas” lietė ir mus? Ar tai buvo lenkų 
geraširdingumas litvinams? Nesinori ir tuo tikėti. Politi
nei lenkų grupei ar statybos biurui tiesiogiai mes negalėjome 
būti “svarbūs”. Žinia, Janickis turėjo progos pasekti mūsų 
kalbas, nes dauguma mokėjo lenkiškai. Jis galėjo įsitikint, 
kad mes nesame jokie lenkų priešai, ir tai pasakyti savo
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draugams. Daugiau reikalingi galėjom būt pačiam Janic
kiui asmeniškai. Jis sąmoningai vengė lenkų darbininkų, 
iš tolo vijo juos nuo savęs, lyg bijodamas, kad tarp jų ne
atsirastų išdavikų ar plepių, galinčių ji atpažinti ir išduoti. 
Lietuviai neturėjo intereso perdaug juo domėtis. Pagaliau 
jie inteligentai, ir tarp jų vargiai galėjo būti išdavikas ar 
plepys. Ta priežastis, man rodos, ir bus tikriausia, kodėl 
jis ‘'apsistatę” lietuviais, juos savotiškai rėmė ir su jais 
dalinosi anomis “zulagėmis”.

Vandentiekio statyba buvo pradėta be plano, tęsiama 
nerūpestingai, beveik nežinant stovyklos administracijai. 
Vandentiekio mašinos atsirado tik tada, kai jau buvo iš
mūrytos sienos ir uždengtas stogas. Jos niekaip negalėjo 
patekti į vidų pro paliktą mūre skylę. Reikėjo ardyti vieną 
sieną ir taip darbą užvilkinti dar keletai dienų. Pagaliau 
viską įrengus pasirodė, kad ši stotis permaža ir ne vietoje 
pastatyta. Gal ji ir buvo suplanuota tam, kad Janickis pa
būtų nuošaliai, o paskui susirastų kitą į akis nekrintantį 
darbą.

Janickio statinys pagaliau buvo nugriautas ir toj vietoj 
pravestas kelias į krematoriumą. Šiuo keliu vėliau vedė 
lenkų rezistentus šaudyti, juo vežė žydes į dujų kamerą 
nuodyti, juo ėjo visi pasmerktieji mirti. Janickis šios ke
lionės išvengė, o jo globoje savo “natūralios” mirties iš
vengė ir vienas kitas lietuvis.

Atlikęs statybos biuro suplanuotą sabotažinį uždavinį, 
Janickis pasitraukė pas batsiuvius. Greičiausiai tai padarė 
sąmoningai. Batsiuvys niekam į akis nekliūva, mažai kas 
juo domisi, o be to, turi pastogę ir gali už nuvogtus batus 
gauti papildomo maisto.

LAIMINGIEJI BATSIUVIAI

Batsiuvių barakas buvo pačiame naujosios stovyklos 
krašte. Jo pastogėje buvo ir mums labai reikalinga vieta — 
išvietė. Niekur arčiau jos nepastatyta, tat iš vandentiekio
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prasimynėme taką tenai. Nuo mūsų statybos galėjo būti 
koks 300 metrų kelio galas.

Reikalas lieka reikalu, ir už tai niekas tavęs negali 
mušti ar kaltinti, kad simuliuoji. Dėl to eidavome daž
niausiai, žinia, su reikalu, bet kartais ir atšilti užuovėjoje 
arba nusiutėlinti. Pastarasis reikalas buvo pasidaręs labai 
opus. Tie padarai veisėsi kaip tyčia šiltesnėse vietose, o 
mums buvo kančia leisti jiems ten susibėgti. Nueini tat 
į batsiuvių “saloną”, išrenki iš tų vietų, sumeti į duobę, 
ir porai valandų ramiau.

Batsiuviai taip pat išeidavo iš darbovietės, čia su
traukdavo po dūmą (to jie turėjo), “papolitikuodavo”, 
nusikeikdavo, kartais biznio reikalus aptardavo.

— Girdėjai, vokiečių frontas braška?
— Labai galimas daiktas. O Adolfo dar niekas ne

nušovė?
— Žeby jego piorun! Kažinką duočiau už šią naujieną.
Kitas ima ir nusikvatoja:
— O ką gi tu duotum, ar paskutinę utėlę?
Po to eina ilgas, keletos “aukštų” keiksmas.
Kažkas nusispjauna į kampą ir iš seno “poniško”

įpratimo užmina savo batu.
Batsiuviai, kaip taisyklė, visi buvo batuoti, ne klum

pėti. Tai turėjo būt jiems jau įprasta. Bet, žiūrėk, vienas 
kitas ima ir užmeta žvilgsnį į savo ar svetimo kojas.

— Kaip tavo, ar nespaudžia? — mirkteli.
— Pritaikysiu, nespaus! — krypteli lūpomis.
Vadinas, parneš į stovyklą, “pritaikys” kokiam kapui

ar prominentui, gaus už tai duonos “paikę” ar tabako — 
ir “nespaus” širdies alkis ar noras rūkyti.

Kas kelintas žodis jie keikėsi. Net vienas kito pra
šydami “bibulkos” (rūkomo popieriaus, aišku, — laikraš
tinio), jie maišė įprastines “puošmenas”. Tik tada jos 
pasikeisdavo į švelnesnį, koketinį toną — vadinas, iš pa
garbos, iš mandagumo keikiasi. Kiti iš jų pasakodavo šlykš
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čias istorijas, ypač tie, kurie vaidino “reikalą” ir tyčia 
sėdėjo ant “skylės”.

Šiuos, ilgiau užtrunkančius, kartais užklupdavo kont
rolė. Dirbtuvės kapas ar esesmanas, įpuolęs į vidų, už
rikdavo, ir tada išlėkdavom visi — kas į lauką pro vienas 
duris, kas į savo darbą pro kitas. Pypkoriai suspausdavo 
savo rūkstančias “bibulkas” pirštuose, pabūgę, kad už tai 
negautų mušti.

Į batsiuvius tada mes žiūrėjome, kaip į laiminguosius. 
Jie buvo šiltoj pastogėj, turėjo neblogus batus, dėvėjo po 
švarku pakenčiamus megztinius ar šiaip dirbtinį šiltesnį 
rūbą. Atrodė jie pakankamai sotūs, bent jų išvaizda nega
lėjai pasibaisėti. Tiesa, jie buvo apskretę dulkėmis, paba
lusiais skruostais, daugumas jų kosėjo ir spjaudė. Jų dar
bas nebuvo toks sveikas, kaip tų, kurie buvo lauke, gryname 
ore. Vis tiek mūsų akyse jie atrodė “laimingieji”.

RATŲ IR DARŽŲ ISTORIJA

Grįždami iš batsiuvių barako dažnai matydavome 
baisųjį vežimą, kalinių traukiamą iš senosios stovyklos į 
naująją. Tai buvo kažkokia nesąmonė, žmogaus sugalvota 
kitiems kankinti. Jis buvo ąžuolinis, nepaprastai masyvus, 
o ratai kiek tik galima didesni ir storiausiomis geležimis 
apkaustyti. Jų ilgis galėjo būti kokie keturi — penki metrai, 
o plotis — pusantro. Jau vienus juos traukti būtų reikėję 
keleto stiprių vyrų. Kai į juos prikraudavo dar visokių 
baldų, siuvamų mašinų, darbo stalelių, — tikrai, net dvi
dešimt kalinių negalėjo patraukti, ypač per purų smėlį ir 
prieš kalnelį. Tada vežimo kapas pašaukdavo mus į talką. 
Jėgos ir mes ne ką daugiau turėjome už anuos “arklius”, 
dėl to ir talka kartais neišjudindavo vežimo iš vietos. Tik 
kai kapas pasiųsdavo, imdavo šaukti ir lazda vanoti, jėgos 
atsirasdavo.

Šias scenas kartais matydavome iš tolo, girdėdavome 
net smūgius. Ir ta traukėjų ir stūmėjų procesija darydavo
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Pirmųjų Stutthofo barakų statyba 1939 m. rugsėjo mėn.

mums klaikų įspūdį. Ji anaiptol nebuvo panaši į anas 
katorgininkų eisenas palei Volgą, traukiančias laivus. Anie 
dainuodami, o šie — susmukę ir nukarusiomis galvomis.

Vežimo istorija buvo tokia. Jis padarytas Stutthofo 
kūrimosi metais ir vadinosi ‘'krikšto’’ vežimu. Kiekvienas 
naujas kalinys pirmiausia gaudavo penkiasdešimt lazdų į 
užpakalį, o paskui su kitais naujokais turėjo per smėlėtą 
kelią tempti tą vežimą, prikrautą pilną akmenų. Kas tą 
plakimą ir tempimą atlaikydavo, galėdavo tikėtis dar kurį 
laiką ištverti. Bet būdavę tokių, kuriems to gero užtekdavo; 
suklupdavę ties vežimu ir nebekeldavę. Kunigai po to 
dvigubo “krikšto” dar turėdavę ties lavonine giedoti litur
gines giesmes, kurių esesmanai klausydavęsi ir kvatodavę.

Nuo anų laikų išliko “krikšto” tradicija ir ligi mūsų. 
Ją tęsė kapai savo nuožiūra ir vietoj betikslio akmenų 
vežiojimo, pritaikindavo “tikslingesnius” kankinimus.

Ąžuolinis vežimas prasistumdavo pirmiausia pro dar
žus. Jie vienu kraštu siekė senosios stovyklos, kitu — mūsų
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beržynėlio, kuriame statėm vandentiekį. Jie turėjo apie 
300 metru ilgio ir apie 100 — pločio. Daržų žemė išsi
skyrė iš visos kitos: ji buvo derlingo juodžemio, privežto 
tuo ąžuoliniu vežimu ar kitais iš toliau pačių kalinių ran
komis. Pradžioje jie buvo patręšti tūkstančiais pirmųjų 
kalinių lavonų. Krematoriumo tada dar nebuvo, dėl to 
laidota stačiai į daržus. Lenkai pasakojo, kad čia gulinti 
visa Krokuvos, Varšuvos ir Poznanės universitetų profesūra, 
o taip pat 250 kunigų ir vienuolių, kurie 1939 ir 1940 bu
vo atgabenti iš Pamario.

Daržai turėjo savo šiltadaržius ir lysves. Vienus ir 
antrus reikėjo kaliniams apkuopti, prižiūrėti, srutas iš SS 
tvartų ir kalinių klozetų išnešti. Šis darbas buvo laikomas 
lengvu, nors kaliniai ne dėl to į jį verždavosi. Buvo čia 
viena galimybė išsirauti kokią morkelę ar ridikėlį alkiui 
apraminti. Tačiau didelės bausmės nepateisindavo kalinio 
vilčių.

Antrosios savaitės gale į šį darbą pateko keletas mū
siškių: Masaitis, Masiulis, Kriaučiūnas, Valiukevičius. Jie 
labai skųsdavosi savo darbu, ypač tuo srutų ir vandens 
nešiojimu.

Daržovės ir gėlės buvo skirtos komandantūrai ir 
esesmanams maitinti ir lepinti. Kaliniai daržovių negau
davo, išskyrus sriuboje randamus griežčius, kurie visuomet 
buvo pasenę ir apipuvę. Tiesa, morkų ir burokėlių kartais 
būdavo kalinių kantinoje (krautuvėje), bet čia reikėjo jų 
pirktis. Tai galėjo tik senieji kaliniai, kurie ateidami į 
Stutthofą atsinešė su savim pinigų. Jie gaudavo kuponų, 
vadinamų gutscheinais, 15 RM mėnesiui. Mes tos teisės 
dar neturėjom.

KITOS DARBO KOLONOS

Didžiausia mūsų svajonė buvo du dalykai: pastogė, 
kuri dengtų nuo šalčio ir lietaus, ir papildomas maistas, 
kuris buvo duodamas prie sunkiųjų darbų. Pastogę susi
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rasti buvo sunkiausia. Reikėjo būti batsiuviu, šaltkalviu, 
siuvėju ar biuro tarnautoju. Nelengva buvo pritapti ir 
prie sunkesnio darbo, nes kiekvienas kalinys — net tas, 
kurs vos vilko kojas veržėsi prie tos duonos riekelės su 
arklienos raumenų gabalėliu, duodamos sunkiai dirbantie
siems. Nežinau, kokiu būdu keletai mūsiškių karių ir inži
nierių vis dėlto pavyko patekti į Strassenbau komandą, 
dirbusią Motorwerke dirbtuvėse netoli Vyslos kanalo. Iš 
tų laimingųjų buvo Grigas, Mačiokas, Narutis, Noreika ir 
dar vienas kitas. Jie išeidavo visai dienai, išsiveždavo su 
savim pietų sriubą (sklandžiai uždarytuose kubiluose) ir 
tą duonos priedą. Tačiau ilgai ten nepatvėrė. Buvo iš
stumti kitų konkurentų.

Vytautas Stanevičius prisisuko prie triušių, vadinamų 
angorų, komandos. Ten viliojo triušių jovalas ir kitkas 
alkiui malšinti. Bet ištverti ilgai negalėjo. Kapas buvęs 
žiaurus. Už paimtą maistą buvę galima paaukoti savą 
gyvybę. Jis pasakojo įvyki su vienu lenkučiu, kuris už 
nudžiautą griežtį buvęs žiauriai sumuštas. Darbas taip pat 
buvęs pernelig sunkus. Reikėję tuos triušius ne tik mai
tinti ir apšvarinti, bet ir kirpti. Tų triušių buvę daug, o 
darbininkų maža. Triušiai buvo auginami kailiams ir vil
noms. Iš tų vilnų speciali moterų kalinių komanda megz
davo esesmanams šiltus megztinius ir pirštines. Triušių 
mėsa buvo naudojama vokiško administracijos personalo 
maistui. Mums varvėdavo seilė, pagalvojus, kad yra žmo
nių, kurie gali tokius “puikius” valgius doroti ir ko gera 
visai alkio nejausti.

Daug kam viliojanti atrodė šunų - vilkų maitinimo 
kolona. Ten putra buvusi gera, žymiai geresnė už mūsų, 
kalinių. Be to, šie mūsų “sargai” gaudavo kasdien kaulų 
su gerai apaugusia mėsa, kurios, nors ir žalios, kalinys 
nesibaidė kiek nuvogti. Į šią koloną patekti reikėjo didelio 
pasitikėjimo. Vilkai buvo per brangus kaceto turtas, juoba, 
kad tai ne bet kokie vilkai, o baigę specialią mokyklą. 
Per penėjimas būtų pakenkęs jų sveikatai ar gerai savijautai.
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Himmleris apžiūrinėja triūšių ūkį 1941. II. 23

Apie nunuodijimą negalėjo būti nė kalbos, nes kur kalinys 
gaus nuodų. Pagaliau jis per gerai žinojo, kad už šuns 
gyvybę bus atimta jo paties gyvybė. Šunų liuobėjai buvo 
specialiai parenkami ir greit nekeičiami. Dėl to kiti kali
niai juos laikė beveik prominentais, kaip sanitarus ar dir
bančius krematoriume.

Niekam iš mūsų nebuvo pasiūlyta eiti į krematoriumo 
koloną, nes ir ten reikėjo didelio pasitikėjimo. Bet jei 
kas ir būtų siūlęs, vargiai bent vienas mūsiškis ten būtų 
ėjęs. Keistai atrodė žmonės, kurie ten dirbo. Mes juos 
spėjom greit pažinti, nes jie dėvėjo specialius ženklus. 
Jų akys buvo vandeninės, be gyvybės, veidai visai nužmo
ginti, nors išvaizda dėl neblogo maitinimo buvo gera. Prie 
lavonų žmogaus dvasia negali išlikti gyva, o mes instink
tyviai ją saugojom. Ji savaime mumyse mažėjo. Bet 
sąmoningai jos naikinti niekas nebūtų drįsęs.

Dar buvo miškų kirtėjų kolona, į kurią stipresnieji 
mielai būtų ėję, nes ten dirbantiems davė duonos priedus.
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Bet šią koloną sudarė beveik išimtinai lenkų pamariečių 
(kašubų) politinė grupė, specialiai nuo kitų kalinių at
skirta vielomis.

Dirbdami prie vandentiekio, girdėdavome dūzgiant 
lentpjūvės motorinius pjūklus. Kas ten dirbo ir kiek buvo 
tų darbininkų, mums neteko patirti. Bet patyrėme vėliau 
klaikių dalykų, atsitikusių čia dar prieš mums ateinant, 
o gal ir dabar dar besikartojančių.

Tarp sukrautų lentų buvusios vandens statinės, neži
nia, kam naudojamos. Praktiškai jos tarnavusios nepa
geidaujamiems kaliniams prigirdyti. Lentpjūvės kapas 
užsivesdavo tokį “atžymėtą” kalinį už lentų kaugės, čiup
davo už galvos ir panardindavo statinėje. Keliolika minučių 
palaikydavo, kol kalinys užtrokšdavo, paskui nuvilkdavo 
į nuošalesnę vietą ir vėliau pranešdavo kaip “darbe mi
rusį”. Taip elgdavęsis lenkas kapas, vardu Kozlowskis, 
dabar kaip tik 6 - to bloko vyresnysis ir mūsų tiesioginis 
viršininkas. Kai mes iš patikimų šaltinių sužinojom šią 
lentpjūvės istoriją, labai džiaugėmės, kad ten nė vienas 
mūsų nepateko.

PRIE ŽVYRO DARBŲ

Už žvejų miestelio, vadinamo tuo pačiu Stutthofo 
vardu, buvo pravestas Vyslos kanalas. Čia laivėmis atvež
davo žvyrą kaceto statybos darbams. Atveždavo jį ne 
kasdien, dėl to žvyro iškrovimo (kiesladen) komanda buvo 
sudaroma pagal reikalą. Tada kaliniai buvo surenkami, 
stačiai sugaudomi, iš kitų lauko komandų, dažniausiai 
naujokai geresnės išvaizdos ir pajėgesni. Turbūt nenorėta 
visai paliegusių rodyti žvejų miestelio gyventojams, kurie 
į praeinančius kalinius atydžiai spoksodavo.

Darbas šioj komandoj buvo sunkus. Visą laiką rei
kėjo tą žvyrą pilnais kastuvais semti ir mesti iš laivių į 
krantą. Tarp laivės ir kranto susidarydavo poros metrų 
atstumas, dėl to jį apgalėti reikėjo stiprių raumenų. Nema
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žiau sunku buvo žvyrą nusviesti iš krūvų į aukštokas 
sunkvežimių plotmes. Tą darbą prižiūrėjo ne tik kapas, 
bet ir sargybiniai, o kartais specialiai atvykęs statybos darbų 
prižiūrėtojas, rudų plaukų vokietis esesmanas.

Laivių įgulą sudarė vienas senyvas ir du jauni vyrai, 
kurie visai nesikišdavo į mūsų darbą. Jie stovėdavo 
ir spoksodavo. Iš jų akių, ypač iš jaunųjų vyrukų, buvo 
matyti paniekos žvilgsnis kaliniams.

Kartą, kai keletas mūsiškių buvome pačioje laivėje 
ir baigėme mesti žvyrą, panorau gerti ir išdrįsau vieno 
tų vyrukų paprašyti vandens. Jis pasišaipė, apsidairė ir 
vis dėlto pamojo ranka eiti paskui jį į kajutę. Ten buvo 
senyva moteris, triūsianti mažoj virtuvėlėj.

— Gal turite geriamo vandens? — paklausiau.
Ji permetė mane akimis nuo galvos iki kojų.
— Gaila, virinto neturime!—pasakė.
— Man geras bus ir nevirintas.
— Tokio mes visai neturime... Gal ko kito.
Ji pasakė taip neaiškiai ir greitai, kad aš net nesu

sivokiau.
Grįždamas iš kajutės mačiau, kaip kavos indelis virė 

ant ugnies. Vadinas, per geras daiktas kaliniui, — pagal
vojau. Jaunas vyrukas palydėjo mane iki durų ir dar už
gauliau šypsojos.

— Ko? — man pasidarė kiek pikta. — Ar manai, kad 
mes visi nusikaltėliai!—pasakiau.

Jo veidas tuoj atgavo natūralią formą.
— Klausyk, jaunas žmogau, ir tu kada nors gali pa

tekti į mūsų padėtį, nežinodamas nei už ką, nei kodėl. Bent 
juoktis iš žmonių nelaimės nedera.

Jis tylėjo. Nei vienu veido judesiu neparodė, kad 
tiems žodžiams skiria dėmesio.

— Keistuolis. Aš maniau, kad tu “ko kita norėjai”.
Tada aš tikrai negalėjau suprasti, kad “kas kitas” kaip

tik gaunamas laivėse. Dar nebloga mūsų išvaizda ir iš
siskirią dryžuoti rūbai galėjo jauną vyruką suklaidin
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ti: o gal čia vienas iš prominentų, kuris turi prie sa
vęs kokių pasivogtų daiktų, pavyzdžiui, laikrodį, žiedą 
ar šiaip ką nors. Už tokias gėrybes būtų galima gauti 
ne tik vandens atsigerti, bet ir šnapso — net jo į patį ka
cetą, užantyje pasislėpus, parsinešti. Tokia prekyba, kaip 
vėliau patyrėme, ėjo visais galimais su “užmiesčiu” su
sisiekti būdais. Kiekvienas “užmiestietis”, kuris susitikdavo 
su kapais, žinojo, kad iš jų galima gauti vertybių už labai 
nebrangią kainą: už duoną, šnapsą, dešras.

Prie žvyro vežiojimo kaip šoferis dirbo ir vienas pran
cūzas civilis. Jis buvo tamsių garbanų, raudono stambaus 
veido, vidutinio ūgio. Kai mes kraudavome žvyrą į sunk
vežimį, jis išlipdavo, pasiimdavo paklodę ir pasitiesęs at
siguldavo atokiau nuo kalinių. Turbūt jam buvo įsakyta, 
kad su kaliniais nesusitiktų ir nesileistų su jais į jokias 
kalbas. Bet kartais jis krapštinėdavosi apie motorą, visai 
nesidomėdamas aplinkui atliekamu darbu ir žmonėmis. 
Kartą aš prisitaikiau ir jį pasveikinau prancūziškai. Jis 
pakėlė galvą, nustebo. Apsidairęs, ar kas iš esesmanų 
jo nemato, paklausė:

— Iš kur tu?
— Iš Lietuvos!
— Už ką?
— Už vokiečiams nepavykusią mobilizaciją!
— Taip! — atsakė sausai. — Vienas esi čia? — dar 

paklausė.
— Ne, mūsų grupė iš 46 asmenų inteligentų.
Daugiau šį kartą negalėjau su juo kalbėti, nes buvo

nesaugu. Tačiau jo paties nebijojau. Man rodės, kad jis 
nėra vokiečių patikėtinis.

Kitą dieną vėl prisitaikęs patyriau, kad jis laisvai 
samdomas, gyvenąs žvejų miestelyje. Tada kilo mintis, 
kad per jį būtų galima pasiųsti į laisvę laišką ar kokį 
pranešimą. Mat, niekas Lietuvoje nežinojo, kur mus išvežė, 
o pačiame kacete niekam iš mūsų neleido rašyti laiškų. 
Mes dingom be pėdsakų ir nežinojom, ar leis iš viso pra
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nešti, kur mes esame ir kas mūsų laukia. Tačiau mintis 
pasinaudoti prancūzo patarnavimu sutiko nenugalimas kliū
tis. Niekas iš mūsų ir su mumis esančių kalinių neturėjo 
nei popieriaus, nei voko, nei pieštuko. Blokų sekretoriai 
turėjo specialius laiškų blankus — spausdintus ir kaceto 
ženklais pažymėtus. Ant jų rašyti galėjo tik seni kaliniai. 
Už duonos riekelę gal ir būtum gavęs iš kalinio toki blanką, 
bet ant jo rašyti būtų buvę pavojinga: išduotum save ir 
tarpininką. Pagaliau nutrūko galimumas susitikti su pran
cūzu prie Vyslos kanalo. Matydavome ir vėliau jį prava
žiuojantį sunkvežimiu darbų rajone, bet čia susitikti būtų 
buvę pavojinga.

ANTRASIS “KRIKŠTAS”

Antrąjį sekmadienį mūsų grupei buvo padaryta tam 
tikra išimtis. Visi sustojome į rikiuotę ir laukėm įsakymo 
eiti į darbą. Kapas peržvelgė mus ir pasakė:

— Šiandien yra wehrmachtstag (kariuomenės diena). 
Todėl eis ne visi, tik teisininkai, profesoriai ir kunigai. Kiti 
lieka stovykloje.

Galvojom, kad ir tai gera — bent dalis mūsiškių pa
silsės. Tačiau išsiskyrė iš mūsų nedaug. Profesoriais, 
pagal vokišką tvarką, save skaitė ir visi mokytojai, o 
teisininkais panoro save laikyti net teisės nebaigusieji. Taip 
tų tituluotų mūsiškių susidarė nemažas būrelis.

Išvedė mus iš stovyklos atskirai, pristatė prie rąsta
galių krūvos, dar kartą suskaičiavo numerius, į kortelę 
surašė ir valandėlę kažko laukė. Tuo metu nuo miškelio 
pusės atėjo naujas kapas. Jam buvo perduota ši mūsų 
grupė kartu su kortelėj atžymėtais mūsų numeriais.

Ši “perdavimo” procedūra mums nelabai krito dė
mesin, nors paprastai ligi šiol nieko panašaus nebūdavo. 
Kapas, kurs išvesdavo grupę į laukus ir surašydavo nu
merius į kortelę, pasilikdavo ligi grįžtant: jokiam kitam 
kapui nei kalinių, nei jų numerių neperduodavo.
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Naujasis kapas mums buvo nematytas. Jis dėvėjo 
civiliškai: vilkėjo gerą eilutę, tamsiai pilkos spalvos, su 
raudonu kryžium nugaroje, o ant krūtinės žaliu trikampiu 
ir numeriu. Vyras jis buvo jaunas, kokių 24 metų, geros 
išvaizdos, aštrių veido bruožų, pakankamai švarus.

Pirmas su juo susitikimas nebuvo malonus. Jautėm, 
kad jis žinojo, su kuo turi reikalą. Jo veide žaidė ironija, 
ir akys buvo iš pirmo žvilgsnio piktos.

— Los, los! Ko stovite kaip šunes!—sušuko jis, 
rodydamas į rąstagalių krūvą.

Mes skubėjome juos imti ant pečių.
— Marš!—parodė į miškelio pusę.
Eilute, vienas po kito, ėjom nešini sunkiais stambiais 

medžio gabalais, persisveriančiais per pečius.
— Schneller — greičiau! — šaukė vyrukas, eidamas 

šalia.
Skubinome žingsnius, nors palaidas, neseniai išpiltas 

smėlis gerokai kliudė mūsų žingsnių spartą.
Koki penki šimtai metrų kelio buvo iki vietos, kur 

tuos rąstagalius turėjome numesti.
— Laufen — bėgti!—įsakė, grįžtant mums atgal.
Jo tonas buvo skardus, dirbtinis — toks, kokį girdė

davome vokiečius karius, komanduojančius ar besikolio
jančius. Vadinas, šis mūsų kapas žinojo karišką toną...

Bėgti greitu žingsniu per smėlį, o dar su klumpėmis, 
buvo stipriai alsinantis dalykas. Neatsikvėpus vėl reikėjo 
imt naujus rąstagalius ir dideliu greitu žingsniu juos nešti 
tuo pačiu taku.

Pastebėjome, kad tempas eina crescendo: kiekvienas 
naujas “žygis” vis spartinamas, ir kapo tonas darosi erz
lesnis ir grasesnis. Nekreipėme perdaug dėmesio į tai, kad 
jis vienam ar kitam uždroždavo lazda. Tai buvo įprasta 
ir normalu. Tačiau po trijų “reizų” prasidėjo akivaizdus 
priekabių jieškojimas. Profesorius Jurgutis, senyvas žmo
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gus, greit pavargo, rankos jam ėmė virpėti, ir rąstagalis 
trečiajame kelyje nukrito nuo jo pečių. Kapas, atrodo, to 
ir laukė. Pripuolęs ėmė Jurgutį stambia savo lazda mušti 
per nugarą. Jurgutį dar labiau sujaudino ir dar porą 
kartų, nebeišlaikęs svorio, nuleido rąstagali nuo pečių. 
Kapas nebežiūrėjo kitų, tik sekė Jurgutij, lyg džiaugda
masis atradęs priežastį šiam žmogui pribaigti.

Kai grįžome ketvirtą kartą prie krūvos, draugai 
Jurgučiui pakuždėjo imti mažesnį rąstagali. Jis paklausė 
ir užsidėjęs bandė įsimaišyti į kitų tarpą, kad jo nepa
stebėtų. Bet kur tau! Kokį 10 metrų panešėjus, kapas jį 
sustabdė, liepė tą gabalą numesti nuo pečių, grįžti prie 
krūvos ir paimti patį didžiausią.

— Tu, senas arkly, bandysi man simuliuoti! — šau
kė jis.

Mes grąžėmės, žiūrėdami, kas bus. Jurgutis, matyt, 
visas virpėjo, nes vos paėmė rąstgalį, jis vėl jam išpuolė 
iš rankų. Tada kapas pats padėjo uždėti didžiausią gabalą 
ant pečių ir, sudrožęs per nugarą, pastūmė jį skubėti, kad 
prisivytų kitus. Ir šį kartą Jurgutis neišvengė nelaimės — 
rąstagalis vėl kelyje nulėkė nuo pečių. Lazdų kruša vėl 
pasipylė ant jo.

Klaiku buvo žiūrėti, kaip mūsų Mokslų Akademijos 
pirmininkas atrodė visas mėlynas, kaip jo veido raumenys 
trūkčiojo, o visas veidas buvo varvančiu prakaitu apipiltas. 
Padėti jam nebuvo priemonių. Klumpes jis pametė pake
liui ir jų nebejieškojo; jos tik labiau kliudė bėgti, o joms 
smunkant nuo kojų ir medis greičiau nusirisdavo nuo pečių.

Greitai tirpo nemaža rąstagalių krūva, iš vakaro matyt 
supjauta. Jos nebūtų užtekę ilgam mus kankinti, o tai turėjo 
būt pratęsta iki pietų. Tad po dviejų valandų kapas išrikiavo 
mus, peržiūrėjo mūsų gretas ir atrinko keletą žmonių pjauti 
rąstams toliau. Į šių pastarųjų tarpą pakliuvom Germantas, 
Lipniūnas, Mackevičius ir dar keletas, kurių jau neprisimenu 
Mudu su Germantu paėmėme vieną pjūklą, pjovėme ir kartu
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atsargiai žiūrėjome, ką su likusiais draugais kapas daro. 
Atrodė, kad nuo Jurgučio audra nusisuko ir užslinko ki
tiems. Vieną kartą matėm, kaip plakė majorą teisininką 
Puodžių, vėliau vieną iš brolių Tumėnų ir dir. Masaitį. 
Kliuvo ne kartą ir advokatui Kerpei, senyvam žmogui.

Plakdamas Puodžių, jis visa gerkle šaukė:
— Čia tau ne Lietuva, o Vokietija, Vokietija.
Mes dirbome apsimesdami skubą, tačiau nenorėjome 

perdaug didinti krūvos. Džiaugėmės, kad dirbame su 
pjūklais, nes kapas su savo lazda čia nesimaišė. Bijodami, 
kad vėl negintų nešti, stengėmės nekristi jam į akis, bent 
nežiūrėti tiesiai jo pusėn.

Laikas iki pietų pratįso į begalybę. Jei dar kokią 
valandą užtruks, atrodė, kas nors turės baisaus įvykti — 
kris kuris nors vietoj arba įsiutęs kapas užspardys. Bet 
kurį? Neatrodė, kad mūsų tarpe būtų vienas ar kitas spe
cialiai “atžymėtas” užmušti. Kiekvienas laukėme savo 
eilės, nes ir mes, pjaunantieji, nebuvom tikri, kad staiga 
neprišoks prie mūsų ir neims pliekti ne tik per nugarą, 
bet ir per galvą. Kas nors turėjo kristi, tik nežinojome, 
kuris iš mūsų. Šis jausmas buvo toks tikras, kad nė vienam 
turbūt nekilo abejonės.

Pusiau gyvi sulaukėm ženklo pietų. Ačiū Dievui, 
nė vienas nekrito dar vietoje. Kurie penkias valandas 
bėgiojo ir atlaikė lazdų smūgius, vos vilko stovyklon kojas. 
Žiaurusis kapas turėjo eiti su mumis kartu į stovyklą, bet 
jis grįžo į tą patį miškelį, iš kurio ir buvo atėjęs.

KRIMINALISTŲ AR GESTAPO RANKA

Šią dieną vienas kapas apsprendė tolimesnį keletos 
mūsų draugų likimą. Bet ar jis buvo vienas? “Krikštas” 
jau buvo įvykęs praėjusį sekmadienį. Kodėl dabar antras 
ir būtent — teisininkams, profesoriams ir kunigams? Ar 
tai specialus kriminalistų kerštas teisininkams ir iš viso
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inteligentams? O gal dar kuri nauja ranka įsiterpė į mūsų 
reikalą? Kurgi dingo šis kapas: kodėl mes jo daugiau 
niekur ir niekada nematėme? Tuos, kurie mus yra mušę, 
mes įsidėmėjome, — ne dėl to, kad ant jų pyktume ar 
kerštautume. Ne! Sunku neįsidėmėti tų, kurie į save at
kreipia dėmesį lazda. Šis gi dingo iš mūsų akių. Kažkur 
toliau miške buvo esesininkų kareivinės — ar iš ten, per
sirengęs kalinio rūbais, specialiai jis buvo atėjęs pro 
miškelį? Gal Vilniaus ar Kauno gestapo parėdymu jis 
turėjo užmušti kai kuriuos nepageidaujamus mūsų grupės 
žmones?

Ši mintis man atrodė verta dėmesio. Išėjęs į laisvę, 
papasakojau tą įvykį Balio Sruogos žmonai. Maždaug apie 
tą metą ji sakėsi vaikščiojusi dažnai į Vilniaus gestapą ir 
teiravusis apie savo vyrą. Kartą jai labai įstrigęs pasakymas, 
kad jos vyro, o ypač profesoriaus Jurgučio likimas būsiąs 
greit išspręstas. Iš tono ir ironijos, su kuria tai buvę 
pasakyta, ji gavusi įspūdį, kad jie bus užmušti. Sruogienę 
persekiojusi klaiki baimė, kad tuose gestapo viršininkų 
žodžiuose slypi grasinimas. Tomis dienomis ji laukusi 
pranešimo apie jos vyro ir Jurgučio mirtį.

Parengtas kerštas prof. Jurgučiui būtų buvęs supran
tamas. Lietuvoje jis buvo ūkio reikalų tarėjas pirmąjį 
vokiečių okupacijos pusmetį. Jis be atodairos rašė raštus 
Generaliniam Komisarui Rentelnui, kritikuodamas ne tik jo 
ūkio politką, bet ir visą jų okupacinį administracijos apa
ratą. Protesto ženklan parašęs vieną piktą raštą, jis pasi
traukė iš tarėjo pareigų. Visas kraštas žinojo, kad Jurgutis 
labai užgavęs vokiečių ambiciją ir kad jam grasinta pri
taikyti sankcijas. Todėl jo areštas buvo suprantamas, o 
dabar atrodo, apskaičiuotas buvo ir jo ypatingas mušimas. 
Tas vokiečių priešas, kaip jį gestapas vadino, turėjo pats 
“nusibaigti”.

Normaliai po šios egzekucijos to reikėjo laukti. Jur
gučio nugara, kai jis grįžęs nuėmė marškinius, buvo kaip
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akėčiomis išakėta. Krauju pritvinkę randai dengė visą 
nugarą — sveikos vietos nebuvo niekur likę. Po pietų jis 
tuoj atgulė į lovą. Vakarienės jau nebevalgė. Duoną iš
keitęs į naują kavos dubenėlį, dvigubai gėrė. Vadinas, jis 
jau karščiavo.

Iš ryto jis nesikreipė ligoninėn: nenorėjo ar nebuvo 
vilčių su tokiu karščiu ten patekti. Taip jis išėjo į darbus, 
nors vos laikėsi ant kojų. Tris dienas dirbo ir nieko ne
valgė, tik gėrė ir gėrė. Savo duoną ir sriubą keitė į kavą 
ar vandenį, kartais gazuotą iš kantinos; tai jam parūpindavo 
iš seniau kacete esą lietuviai darbininkai.

Po trijų dienų jis pradėjo jaustis kiek geriau. Il
gainiui nebesiskundė, nors ir nesijautė sveikas. Tai buvo 
ženklas, kad “žemaitiškoji meška”, kaip mes profesorių 
Jurgutį kartais vadinom dėl jo kilmės ir stambaus sudėji
mo, atlaikė šią negirdėtą kankynę. Tuo tarpu kiti, rodos 
ir mažiau gavę, pastebimai pradėjo lūžti.

*

Taip praėjo pirmoji darbų savaitė. Praėjo ji su sunkiais 
įspūdžiais, dideliu pavargimu, pirmosiomis žaizdomis, įvai
rių rūšių smūgiais, o labiausiai su sunkiai pakeliamu bado 
jausmu.

Nebeskyrėme savaitės dienų, nesinorėjo iš viso jų 
skaičiuoti. Iš dalies jos bėgo labai greit, nes nebuvo kada 
galvoti — laukdavai tik vakaro ir, kritęs į lovą, greitai už
migdavai. Bet, antra vertus, tos dienos virsdavo tarsi am
žinybe, ypač lietingosios ir šaltosios. Laukdavai pastogės, 
kad kiek apšiltum, laukdavai ir tos skurdžios duonos 
riekelės, kad alkį bent kiek apramintum.

Apie darbo palaimą negalėjo būti nei kalbos. Juo 
labiau — apie suartėjimą su žmonėmis. Žmonių iš viso 
čia nebuvo — tik užguiti padarai arba plėšrūs vilkai, 
kurie kandžiojo mus ir kitus silpnuosius. Blogiausia, 
kad mes patys per šią savaitę pradėjom nebetekti žmogaus 
sąmonės.
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MIRTIES SIAUBAS



VOKIEČIŲ GESTAPAS apkaltino mus rezistencija; 
apkaltino už akių, be tardymo, be teismo. Parinko 

formulę visiems tą pačią: “War taetig in Widerstands
bewegung” (buvo aktyvus rezistentas). Tai reiškė, kad mus

prilygino lenkų pogrindi
ninkams ir rusų partiza
nams, kuriuos be atodairos 
šaudė.

Mus turėjo sušaudyti 
Kaune. Apie tai sužinojęs 
generolas Justas kreipėsi į 
vokiečių rytų fronto vadą, 
esantį arčiausiai Lietuvos, 
prašydamas mūsų mirties 
sprendimą sulaikyti. Justo 
pastangos, atrodo, padėjo. 
Mes nebuvome sušaudyti 
Lietuvoje.

Vokietijoje mūsų likimas atsidūrė Himmlerio rankose. 
Be jo parašo čia mirtis nevykdyta. (1944 m. pabaigoj 
šią teisę gavo ir gauleiteriai). Mūsų kaltinimas tačiau liko 
tas pats, ir jį vežėmės per kalėjimus iki Stutthofo. Prižiū
rėtojai, užmetę akimis kaltininmo raštą, suprato geriau už 
mus, kurie nieko nežinojome, kas mūsų laukia. Taip Til
žės kalėjimo viršininkas, pagyvenęs žmogus, vilniškių grupės 
atstovui prof. Vladui Jurgučiui pasakė:

— Tamsta esi seniausias iš visų, todėl mažiau jau
dinsies. Jus veža į Stutthofą sušaudyti.

Šią žinią Jurgutis pranešė kun. Lipniūnui ir paprašė 
ruošti visus mirčiai. Lipniūnas pradėjo: kas vakaras sakė 
pamokslėlius, klausė išpažinčių. Kalėjimo koplyčia, kurioj 
dėl vietos stokos jie buvo apgyvendinti, tam labai tiko.

Į krematoriumą!
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Nieko nesuprasdami draugai išsiaiškino, jog Lipniūnas nori 
jų nuotaikas priderinti šiai aplinkai.

Atvykus į Stutthofą reikėjo laukti, kad mirties spren
dimas bus tuoj vykdomas. Pirmosios dienos tačiau praėjo 
ramiai. Mus tik išskyrė — kitaip aprengė, lyg atskirą ko
loną sudarė. Lenkai, dirbusieji politiniame skyriuje, tai 
išsiaiškino kaip parengimą greitai mirčiai. Jie žinojo, kad 
jų rezistentai, atgabenti su tuo pačiu kaltinimu, buvo šau
domi arba kariami. Po 2, 3, 4, kitąsyk —12 ir 14, o 
balandžio 20 dieną, Hitlerio gimtadienio proga, 18 lenkų 
taip buvo sunaikinti. Prie jų pavardžių mirties sąrašuose 
buvo pridėtas prierašas: “Auf Befehl wegen Widerstands
bewegung erschossen oder erhaengt” (pagal įsakymą už 
rezistencinį veikimą sušaudytas arba pakartas). Kito spren
dimo lenkai nelaukė ir mums.

Tačiau laikas slinko ir nebuvo matyti ženklų, kad mus 
šaudytų. Ilgainiui įsitikinta, kad mums sunaikinti pasi
rinktas kitas kelias. Pagal bendrą mirimų dėsningumą ka
cete, turėjome savaime išmirti 3 - 4 mėnesių bėgyje. Po 
pastarojo “krikšto” iliuzijų nieks nebeturėjo. Puodžius, 
Tumėnai, Masaitis jau buvo palaužti. Jurgutis dar laikėsi, 
bet reikėjo naujo stipresnio smūgio ir jo likimas “savaime” 
būtų buvęs išspręstas. Pečeliūnas, Sruoga, Mackevičius. 
Budrys, Narakas jau buvo ligoninėje.

Reikėjo ruoštis lėtai mirčiai.

EGO TE ABSOLVO...

Kartą, po kokių keturiolikos pirmųjų dienų, mes grį
žome nuo Vyslos prieupio asfaltiniu keliu. Lietus pama
žu lynojo. Kelio buvo koks pora kilometrų. Kastuvus ant 
pečių užsimetę, galvas panarinę ėjom ir galvojom, kad 
ilgiau nebeištversime šiame varge.

Tada kun. Alfonsas Lipniūnas prisigretino prie ma
nęs, patempė už rankovės, kad kiek atsiliktume, ir papra
šė išklausyti jį išpažinties.
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Be kryžiaus ženklo, kad sargybiniai nepastebėtų, jis 
pradėjo.

Man virpėjo rankos, suspaudė širdį. Kaip du val
katos, kaip labiausiai paniekinti padarai susitinkame da
bar du kunigai šitame iškilmingame išpažinties akte.

Davęs jam išrišimą, paprašiau, kad čia pat ir manęs 
išklausytų.

Tai buvo pirmas kunigiškas veiksmas, kuri mudu 
atlikome. Komunijos nesitikėjom priimti, nes kas gi mums 
ją galėjo duoti, nebent angelas iš dangaus.

Grįžę į barakus buvome bent tiek laimingi, kad ga
lėjome atsigulti į lovas. Manoji buvo trečiame aukšte, 
pačioj palubėj, todėl tvanka troškino. Turbūt turėjau ir 
karščio, nes vidunakti išbudęs jutau nežmonišką troškulį. 
Nusiritęs nuo trečio aukšto, ėjau jieškoti vandens. Žino
jau, kad prausykloje ir visame kacete jis buvo užterštas, 
dėl to jo gerti nebuvo galima. Norėjau bent pavilgyti lū
pas ir smilkinius sudrėkinti. Įšliaužiau į prausyklą. Žiūriu, 
kažkas sukritęs guli ant akmens grindinio. Vos girdimai 
vaitoja. Paaiškėjo, iš miegamosios palatos buvo išmestas 
bemirštąs žmogus, kad greičiau nusibaigtų.

Nors daug jau buvau matęs mirštančių ir užmušama, 
tačiau šį kartą manyje pirmąkart pabudo kunigiška pa
reiga jam padėti. Priėjau, įsižiūrėjau į jį arčiau. Jis al
savo paskutinius atodūsius. Akys jau styro ir silpnoj mė
lynoj lempos šviesoje atrodė dar labiau klaikios.

— Kas tu, lenkas? — paklausiau.
Vos girdimu balsu gargaliuodamas jis patvirtino ma

no klausimą.
— Esu kunigas, — pasakiau. —Supranti? —spau

džiau jam ranką. — Gailėkis, duosiu išrišimą.
Uždėjau rankas ant šalstančios jo kaktos ir ištariau 

išrišimo žodžius.
Savotiškai šiltas jausmas palietė mano krūtinę. Grį

žau į lovą ir keletą minučių galvojau apie laimę to žmo
gaus, kuriam nelauktai atsirado kunigas. Gal jis visą gy
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venimą meldėsi, prašydamas Dievą atsiųsti jį mirties va
landoj. Ir iš tūkstančių čia ligi šiol mirusių ir mirštančių 
jis vieninintelis šitos malonės susilaukė.

Vidurių liga pirmasis iš mūsų susirgo ekonomistas 
Vytautas Meilus. Jis gulėjo kitoje lovoje su vienu lietuviu. 
Rytojaus dieną ruošėsi eiti į ligoninę. Vakare pasiuntė 
jis savo draugą į mano lovą, kur gulėjome su Pilypu Na
ručiu, o mane pakvietė nakvoti pas save.

Mudu su Meilumi buvom iš vieno krašto ir mokėmės 
toj pačioj Ukmergės gimnazijoj. Galvojau, kad jis nori 
su artimesniu žmogum ką nors pakalbėti, savo vargu pa
siskųsti. O jis man sako:

— Kunige Stasy, išklausyk išpažinties. Gal mano 
dienos suskaitytos.

Sugulėme drauge, kad niekas nepastebėtų ir pradė
jom keliauti per visą jo gyvenimą.

Ilga buvo ta išpažintis ir nuoširdi. Skubėti neturėjom 
kur, tik į mirtį, tat kodėl visu rūpestingumu neatlikti apy
skaitos, kuri gal jam paskutinė. Nejutom šį kartą nė 
utėlių graužimo, kuris mus kankino, ypač lovon atsigulus.

Į ligoninę, deja, jis nepateko, o buvo paskirtas į kri
pelių — nusibaigiančiųjų baraką. Nieko jis beveik nega
lėjo valgyti ir atrodė sudžiūvęs kaip šakalys. Vėliau, neži
nau kokiu būdu jis vis dėlto įsiprašė į kaceto ligoninę ir 
pamažu atsigavo. Malonė, atėjusi per išpažintj, turėjo 
sustiprinti jo paskutines jėgas ir suteikti dvasiai gaivumo.

PIRMOJI MIRTIS

Ketvirtą gavėnios sekmadieni suruoštas mums antra
sis “krikštas” pirmiausia palaužė teis. majorą Stasį Puo
džių. Jis greitai susirgo plaučių uždegimu, bet keletą 
dienų dar buvo varomas į darbus. Parvesdavome ji už 
rankų ir vėl išsivesdavome. Stengėmės, kad jis patektų
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prie vandentiekio statybos darbų, o čia jį už
kišdavome tarp sukrautų plytų, įsaulyje, kad 
prasėdėtų ligi vėl grįšime iš darbo. Po ke
leto dienų jis buvo visai bejėgis, ir vieną ry
tą gavo kortelę eiti į ligoninę. Palydėjau jį 
kiemu iš 6-to bloko, kur tada mes gyvenome. 
Vedžiau už parankės ir mačiau, kaip jis be
viltiškai atrodo.

— Stasy, — sakau jam. — Aš noriu atlikti tau parei
gą, kaip kunigas. Tavo kova bus sunki, pats supranti. 
Ar nori?

Jis pažiūrėjo į mane, lyg netikėdamas žodžiais.
Laiko išpažinčiai atlikti nebuvo. Jutau, kad jo die

nos suskaitytos, ir aš jam tuojau daviau išrišimą. Mačiau, 
kaip jo akys buvo pilnos ašarų. Jis sutelkė visas jėgas ir 
jo veidas lyg pragiedrėjo. Jis paspaudė man ranką. Jo 
žvilgsnyje mačiau dėkingumą.

Po keletos dienų, balandžio 14 d. — trečiadienį prieš 
palmių sekmadienį — 7 val. ryto jis mirė, — pirmasis iš 
mūsų 46 - šių. Kai 17 balandžio (palmių išvakarėse) pa
tekau pats į ligoninę, kiti mūsiškiai ligonys pasakojo, kad 
Puodžius prieš mirtį klejojęs ir garsiai šaukęs. Net kelin
toje palatoje girdėjo jo vokiškai kartojamus žodžius: “Aš 
prašau teisingumo... Prašau pašaukti kun. Ylą.”

Kodėl jis šaukėsi kunigo? Matyt, išrišimo įspūdis 
veikė jį; gal norėjo atlikti dar pilną išpažintį. Šita mintis 
turėjo būt labai gili, kad net kliedėdamas jos nepametė.

Nelaimingas Puodžius! Turėjo jis jautrią širdį, kaip 
ir daugelis Zarasų krašto žmonių. Mažas būdamas tarnau
davo mišioms ir buvo katalikiškai auklėjamas. Bet gyvenimas 
vėliau sulaužė gražią jo jaunystę. Jo šeiminė žaizda buvo 
gili — šitai aš žinojau. Berlyne, kai mes pirmąjį kartą 
buvome pabėgę, mačiau jo sugyventinę; žmona su dviem 
sūneliais tada liko Lietuvoje. Aš nesikišau į šį jo reikalą, 
buvau jam bičiuliškas, kaip ir kitiems tautiečiams. Kartais 
užeidavau į viešbutį, kur gyveno jis ir dar keletas lietu
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vių, pasikalbėdavau. Man rūpėjo ši jo žaizda, bet galvojau, 
kad reikia ją pakęsti — laukti, kol jis pats jieškos progos 
ją pagydyti. Gal kada ta mano bičiulystė jam pravers, gal 
šauksis kokios pagalbos... Dabar jis šaukėsi — paskutinę 
valandą. Matyt, norėjo tą žaizdą užgydyti, bet aš buvau 
nebeprisišaukiamas. Dirbau laukuose, ir nieks iš ligoninės 
nebūtų galėjęs manęs atvesti pas mirštantį Puodžių.

KELIAS Į LIGONINĘ

Buvau antrasis iš mūsų grupės, nurašytas į kripelių 
baraką nusibaigti. Iš bado pradėjau tinti. Organizmas 
gamino tik vandenį, o troškulys dar labiau jo reikalavo. 
Keičiau rytinę ir vakarinę riekelę duonos į kavą ir dvi
gubai gėriau. Dirbdamas prie statybos, ėjau nešti cemento 
maišelių, kad prie jų sandėlio gaučiau švaraus lauko 
vandens atsigerti.

Vieną vakarą mane draugai parvedė iš darbo jau 
nebegalintį paeiti. Iš ryto bandžiau patekti į ligoninę, bet 
SS gydytojas Heidlis nurašė į mirtininkų bloką.

Atsisėdau ant akmeninių laiptų ir žiūrėjau, kaip pas
kutinius ligonius gydytojas skirsto — vienus į ligoninę, 
kitus į mano bloką. Nieko negalvojau ir nesijaudinau, nes 
anksčiau ar vėliau čia turi kiekvienas numirti. Staiga man 
švystelėjo čeko sanitaro Lodzia Smitalio atkreiptas į mane 
veidas. Mūsų akys susitiko, kaip dviejų draugų. Turbūt 
jis pamatė ant mano krūtinės prie numerio išspaustą rau
doną trikampį su raide L — lietuvis. (Čekai, senesni ka
liniai, lietuviams buvo labai geri iš pirmų dienų). Aš pakilau 
nuo laiptelių ir priėjau prie jo.

— Pristatykite mane dar kartą gydytojui.
— Kas tau yra? — paklausė Smitalis.
— Edema.
Čekas privedė mane prie Heidlio. Jis buvo šį kartą 

be balto gydytojo chalato su SS kapitono uniforma. Ži-
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nojau, kad jis kaliniams nėra toks žiaurus. Jis išsiskyrė 
iš visų kitų SS karininkų savo nekarišku laikymusi. Bū
davo praeini pro ji, išsitempi, nusiimi kepurę, o jis nenu
gręžia akių nuo tavęs. Priešingai, į tavo pasveikinimą at
sako bent žvilgsniu.

Tada nežinojau, kad jis sudėtų vokietis, baigęs Prahos 
medicinos fakultetą. Šitai man pasakė viena kalinė žydė, 
jau išėjus į laisvę. Ji taip pat buvo gydytoja ir su Heidliu 
studijavo mediciną. Apie Heidlį ji labai gerai atsiliepė, 
kaip apie kultūringą vokietį. Stutthofe jis ją atpažinęs ir 
jai tylomis pasakęs:

— Nenoriu tavęs čia matyti, supranti. Pasistenk grei
čiau išnykti.

Po keleto dienų žydė buvusi pasiųsta į Stutthofo fi
lialę — į žydžių stovyklą Prauste, tuoj už Vyslos. Iš pirmos 
dienos kaceto vadovybės parėdymu ji buvusi paskirta šios 
vietos kalinių gydytoja. Tai buvęs Heidlio planas ją iš
gelbėti, ir ji įsitikinusi, kad tik tas jai ir padėjo išlikti 
gyvai.

Nežiūrint gero įspūdžio, kurį apie Heidlį buvau su
sidaręs, vis dėlto nesitikėjau, kad jis dabar pakeistų savo 
sprendimą. Juk jis buvo nurašęs į kripelių bloką; jis pats 
tada skirstė tą ligonių masę, gal kokį šimtą žmonių. 
Jiems jis nebuvo nei kultūringas, nei gailestingas, — tik 
šaltas esesmanas, kaip visi kiti.

Heidlis peržvelgė mane. Atrodžiau kaip vyras, sve
riąs 120 kilogramų — toks storas, nors svėriau nedaugiau 
kaip 50. Jis liepė parodyti kojas; jos buvo kaip stebulės 
be jokios kojų formos. Jis pakraipė galvą, nereikšdamas 
man daug paguodos. Tuo metu Lodzia Smitalis jam kažką 
tyliai pasakė; šitai aš gerai pastebėjau, nors tuo metu ir 
nesupratau, kad tarp jų galėtų būti kas nors artima. Heidlis 
užmetė akį ant mano numerio ir pasakė sanitarui:

— Na ja, Litauer — lietuvis! Tegu eina į ligoninę.
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LIGONINĖ

Kelias į ligoninę ėjo per prausyklą. Man teko praustis 
su keletu senųjų ligonių iš chirurginio skyriaus. Šie pri
valėjo plauti savo žaizdas, nes buvo išoperuoti flegmoni
ninkai. Jų liga (flegmona) buvo kažkoks pūliavimas, einąs 
nuo kaulų. Jis prasidėdavo bet kurioj kūno daly, plėsda
vosi, ta vieta plačiai parausdavo ir išsipūsdavo. Karštis 
pakildavo aukštas — iki 40 laipsnių C. Kitos išeities ne
būdavo, kaip tas vietas prapjauti, padaryti gilius iki kaulų 
pjūvius ir palikti žaizdoms išsivalyti. Aprišdavo jas tvars
tomuoju popierių, kuris prilipdavo, pripūdavo, dėl to laiks 
nuo laiko reikėjo jį nuimti, patiems su vandeniu žaizduotas 
vietas nusivalyti.

Dabar, kai prausyklą buvo praėję visi naujokai, 
suvarė į ją šiuos nelaiminguosius, o prie jų prijungė ir 
mane atsilikusi. Pirmą kartą pamačiau, kaip armonikas 
supjaustytus šonus. Kvėpuojant jie keistai žiojosi, susi
čiaupdavo ir vėl atverdavo žaizdas. Pro jas buvo matyti 
šonkauliai. Tiesa, kaulai ir šiaip buvo visur matyti, nes 
šie žmonės nesiskyrė nuo kripelių, gyvenančių atskirame 
bloke. Nebuvo nuostabu matyti žmogaus šonkaulius, kai 
jie turėjo tik vieną plonytę odos dangą, be jokio raumens. 
Mano akims vis dėlto buvo nematytas vaizdas, o nosiai — 
baisus dvokimas.

Su šiais žmonėmis patekau į tą pačią chirurginę palatą.
Matydavau supjaustytus jų šonus ir perrišimų metu. 

Kiekvieną kartą man kildavo pasibaisėjimas dėl jų kančios. 
Kitiems čia buvo supjaustytos rankos, kojos ar veidas, 
žiūrint, kur pūliavimas buvo prasidėjęs. Taip sužalotas 
abi kojas turėjo ir mūsų agr. Ignas Budrys, kurį čia radau 
jau keletą dienų gulinti.

Mane domino, kur gi kiti mūsiškiai, kurių jau ke
liolika buvo atsidūrusių ligoninėj. Vaikščioti iš vienos 
palatos į kitas buvo griežtai draudžiama. Tačiau ne viena 
sutikau išvietėje. Ji buvo bendra su viduriuojančių išvietė.
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Koktu buvo į ją eiti —ne tik dėl šleikštaus vaizdo ir baisaus 
tvaiko, bet ir dėl to nerviško žmonių bėginėjimo, vaitojimų, 
aičiojimų, surištų su šia liga. Tai nebuvo paprastas vidu
riavimas. Liga prasidėdavo staiga, karštis pasiekdavo 39 — 
39,5 laipsnio C ir po 24 — 36 valandų nukrisdavo žemiau 
normalaus lygio. Krintant temperatūrai prasidėdavo vidu
riavimas: pradžioj be skausmų, staigus, paskui su kraujais 
ir spazmomis. Juo toliau, juo labiau kraujavimas didėjo. 
Ilgainiui žmogus nebeturi ko tuštinti, bet reikalas bėgioti 
į išvietę atsiranda gana dažnai. P r a d ž i o j  bėgioja 
6 — 10 kartu per dieną, paskui 15 — 20, vėliau iki 40 — 
50. Galima įsivaizduoti koks nepertraukiamas buvo bė
ginėjimas ir susigrūdimas toj vietoj, kuri aptarnavo keletą 
dešimčių šių ligonių ir mūsų chirurginį skyrių. Ilgainiui 
ligonis nebetenka jautrumo ir pradeda viduriuot lovoje. 
Sanitarai, šią “netvarką” pastebėję, pripuldavo su lazda 
ir bandydavo kirčiais “gydyti”. Jei jie žmogaus nepri
baigdavo, po dviejų savaičių liga praeidavo, apetitas grįž
davo, į lauką užtekdavo eiti tik 1-2 kartus per dieną. 
Po to viduriavimas vėl ima kartotis, užsitęsia 2 - 4 mėne
sius, pasidaro beveik chroniškas. Per tą laiką žmogus 
spėja gauti kitą ligą — vidurių uždegimą, dėmėtąją šilti
nę. Naujas karštis vėl sukelia didelius vidurių skausmus 
ir viduriavimą su kraujais. Širdis nusilpsta ir žmogus 
nebeatlaiko. Tokiais atvejais 95 — 98% ligonių miršta.

Mano liga vertė dažnai susitikti su šiais ligonimis 
kaip tik toj pačioj vietoj. Turėjau perdaug vandens ir jį 
reikėjo greičiau pašalinti. Taip tos pačios dienos popie
tėj atradau čia Vytautą Meilų. Jį vos galėjau pažinti: 
buvo pamėlęs ir pajuodęs, perkaręs ir išsekęs kaip šmėkla. 
Jis praeidamas man pakuždėjo:

— Užeik pas mus!
— Kur? — paklausiau.
— Čia pat, pro šias duris... Tumėnas nori atlikti 

išpažintį, labai silpnas.
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— Durys į viduriuojančiųjų palatą tikrai buvo čia pat, 
iš išvietės. Tai mačiau, nes pro jas ėjo ir ėjo žmonės, 
vos vilkdami kojas ir vėl grįždami, atlikę reikalus. Tik 
nežinojau, kad čia guli ir keletas mūsiškių.

Aš įslinkau į vidų. Baisus tvaikas užėmė kvapą. 
Lovos buvo be skalbinių, tik vieni čiužiniai — ne taip kaip 
mūsų palatoje. Aišku, švaros čia niekas negalėjo palaikyti 
net pačiose lovose. Pro jas, takais, vyko tas pats žmonių 
judėjimas. Dėl to sanitarai negalėjo greit pastebėti manęs, 
atėjusio iš svetimos palatos.

Iš tolo pamačiau gulinčius dr. Praną Germantą, An
taną Liūdžių, Zigmą Masaitį. Susiradau ir Algirdą Tu
mėną, kuris su lenku gulėjo vienoje lovoje. Pradžiugo 
jo išbalęs, pageltęs ir kaulėtas veidas.

— Meilus sakė, kad tu norėjai...
— Išpažinties, — pabaigė jis.
Vos pastebimai sudėjo kryžių ant krūtinės ir į lovos 

kraštą pasisvėręs pradėjo kalbėti.
Prisiminiau mūsų pažintį ant grindų pirmąjį vakarą, 

kai skersomis, kaip silkės, turėjome šalia vienas antro 
sugulti. Prisiminiau pasikalbėjimus, kai mudu valėme 
beržynėlį prie vandentiekio statybos. Algirdas buvo iš 
vilniškės grupės, ir anksčiau jo nebuvau pažinojęs.

Po tos išpažinties mudu daugiau nebesusitikom. Šis 
ketvirtas išrišimas, kurį jam daviau, atrodė paskutinis. 
Manęs neguodė jo ramybė, kuri puošė jo baisiai sumenkusį 
veidą. Mirtis artėjo prie jo skurdžios lovos šioje lavoninę 
primenančioje palatoje.

UŽMUŠAMAS MASAITIS

Vakarop pirmą kartą mane aplankė dr. Antanas 
Starkus, kuris čia dirbo jau kaip gydytojas. Nedrąsiai 
jis artinosi prie manęs, lyg privengdamas svetimų akių, 
kad kas nepaskųstų, jog specialiai lietuvį ligonį lanko.
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Jis įspaudė man piliulę į rankas ir 
pasakė:

— Masaitis labai silpnas; jis 
prašo išrišimo.

Mane jaudino Starkaus dide
lės akys, turbūt draugo mirtimi ar 
šituo neįprastu dvasiniu patarnavi
mu susirūpinusios, ir kiek virpą 
veido raumenys. Visuomet kietai 
suspaustos jo lūpos, šį kartą buvo 
praviros, lyg norinčios dar ką pa
sakyti, lyg iš nuostabos ar rūpesčio 
pametusios savo įprotį susispausti.

Laiko nebuvo daug. Reikėjo vykdyti mirštančio žmo
gaus valią. Žinojau, kad paprastai kunigas negali duoti 
išrišimo iš tolo, kažkur jo nematomam žmogui. Bet šiose 
sąlygose, galvojau, Bažnyčia papildys netobulumus.

Bandžiau prisistatyti Masaitį. Bet mano akyse sto
vėjo tik sudužę jo akiniai ir tekąs iš veido kraujas.

Tai buvo scena, kai mudu vieną dieną prie Vyslos 
kanalo krovėme žvyrą į sunkvežimius. Keliasdešimt žmo
nių šmėščiojome kastuvais, vis raginami greičiau dirbti. 
Sargybinis vokietis stovėjo netoliese ir piktu balsu rėkavo. 
Prie vieno pribėgęs, jis ištraukė kastuvą iš rankų ir ėmė 
šautuvo buože malti jam šonus. Paskui pats paėmė kas
tuvą į rankas ir įsiganiusio vyro jėga ėmė rodyti, kaip 
kalinys turi žvyrą kabinti ir mesti į sunkvežimį. Ta jo 
“pamoka” vertė visus pasitempti, kad vėl kas nors ne
gautų šautuvo buožės į sprandą. Ir kalinių prižiūrėtojas — 
kapas labiau paleido į darbą savo lazdas, matyt, bijodamas, 
kad už prastą priežiūrą jam pačiam nekliūtų. Tuo metu 
mudu su Masaičiu šmėščiojom savo kastuvais vienas šalia 
kito. Ir reikėjo nelaimės: kai aš kėliau kastuvą aukštyn, 
jis tuo metu lenkėsi semti savuoju. Cinktelėjo stiklas, ir 
aš pamačiau Masaitį uždengiantį ranka sau akis. Mano 
kastuvas sudaužė jo akinius, o stiklai sužeidė veidą. Krau



jas pasipylė, bet Masaitis pirmiausia puolėsi jieškoti stiklo 
šukių, nes, matyt, galvojo, ką jis darys be jų (buvo trum
paregis), kur gaus kacete naujus. Darbininkai aplinkui 
valandėlei sustojo dirbę, ir sargybinis įsikišo į įvykį.

Aš laukiau, kas bus.
— Kas tai padarė? — pasigirdo šiurpus kareivio balsas.
— Aš, — atsiliepiau. Nusislėpti vilties nebuvo. Bet 

tuo metu nelauktai pasigirdo Masaičio žodžiai:
— Jis netyčiomis, jis nenorėjo. Aš ne laiku pasilen

kiau, kai jis pakėlė kastuvą.
Tai buvo puikiai susigriebta laiku mane ginti. Vo

kietis aprimo. Bet mus visus nustebino tai, ką jis po to 
padarė. Laikėme jį įkūnytu mūsų priešu, žiauriu ir jokio 
pasigailėjimo neturinčiu. Bet jis išsitraukė iš kišeniaus 
baltą, švarią nosinaitę ir ištiesė Masaičiui. Dargi pamojo 
ranka išeiti iš būrio ir liepė nusivalyti kraują.

Kokia ranka sulaikė vokiečio rankas nuo mano spran
do ir jas ištiesė su nosinaite Masaičiui, man sunku pasa
kyti. Spėju, čia Masaitis pats veikė. Kažkas labai rami
nančio visuomet dvelkė iš jo. Iš pašaukimo jis buvo 
matematikas — fizikas, gyvenimu asketas — filosofas. Visą 
kaceto baisumą jis priėmė lyg amžinu mąstu matuodamas. 
Vėliau jis pateko į daržus nešioti vandenį ir varpyti lyses, 
jas ravėti, mėšlus driekti. Vis vargo su akiniais, vieną 
pusę užklijavęs popierių, o kitos — saugodamas trūkusi 
stiklą kaip akies lėliukę. Jo draugai buvo apsukresni — 
bandė nusivogti kokią morkelę iš šiltadaržio. O Masaitis 
pasakė: “Geriau mirsiu badu, bet kas uždrausta neimsiu.” 
Taip jį badas ir priveikė greičiau nei kitus.

Keletą dienų pavargęs, jis atsidūrė ligoninėje. Čia 
viduriavimas kraujais išsėmė jo jėgas, ir dabar prireikė 
teikti jam paskutinį atleidimą.

— Eik greitai pas jį, — tariau Starkui, — ir pasakyk 
tegu žadina gailestį.

Jis išėjo, o aš atsisėdau lovoje, užsidengiau rankomis 
veidą, bandžiau sutelkti dėmesį. Nevyko. Širdis ir taip
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sunkiai laikėsi, o dabar ėmė kažko jaudintis.
Ištariau išrišimo žodžius ir, praėjus valandėlei, pri

dėjau: “Amžinę atilsį duok jam, Viešpatie”.
Mirė jis ne tuoj, o į rytmetį -— palmių sekmadienį, 

balandžio 18 dieną. Jį pribaigė lenkas Kazikas.
Kazikas buvo infekcinio skyriaus sanitaras: jaunas, 

stiprus, vidutinio ūgio, tvirto sudėjimo, kokių 27 metų. 
Kaip senas kalinys jis turėjo atbukusius nervus; be to buvo 
pederastas ir šiaip žemos moralės. Jis buvo žiaurus savo 
ligoniams: už viduriavimą į lovą mušdavo, tvodamas lazda 
stačiai į galvą; kartais išmesdavo į vonią ir ten prigirdy
davo. Vienas įvykis rodė baisų jo sadistiškumą. Jo sky
riuje buvo priglaustas 12 metų lenkutis Marijanas, Poz
nanės lenkų policijos vado sūnus. Jo tėvus vokiečiai nužudė 
vietoje, o jį, vaiką, atgabeno į Stutthofą. Berniukas buvo 
gražus, gerai išauklėtas, simpatingas ir paslaugus. Lenkai 
gydytojai, ypač dr. Jasinskis, pats poznaniškis, norėjo tą 
vaiką išsaugoti, iki bus išspręstas visų kalinių likimas. 
Bet Kazikas, matyt, gavo parėdymą iš viršaus sulikviduoti 
šį paskutinį šeimos palikuonį ir vienintelį gyvą savo tėvų 
likimo liudininką. Galbūt jis norėjo patenkinti ir pede
rastinį — sadistinį savo palinkimą.

Vieną vakarą Starkus ėjo pro 12 - tą baraką ir gir
dėjo Marijano šauksmą: “Pane Kazik, pane Kazik!” Bū
damas naujas žmogus ligoninėje, Starkus apie Kaziko 
sužvėrėjimą nieko nežinojo. Po dviejų dienų, kai dr. Ja
sinskis ir kiti gydytojai pasigedo šio vaiko, Starkus priminė 
jiems girdėtą šauksmą. Imta jieškoti, bet jokių pėdsakų 
nerasta. Tik bevartant mirties pranešimus, kurie į ligoninę 
ateidavo, atrasta ir šio vaiko vardas. Buvo tikra, kad jį 
nužudė Kazikas.

Lenkai buvo taip įsiutinti, kad norėjo šį “saviškį” 
tuoj pat sulikviduoti. Bet nepajėgė. Kazikas turėjo per 
stiprius pečius kriminalistų gaujoje ir pas vokiečius. Gydy
tojai jį tik perkėlė iš 12 palatos į 1 - mą. Čia galėjo daž
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niau ji kontroliuoti, nors valdžios ant jo neturėjo (tai buvo 
vyriausiojo kapo Brajto reikalas).

Šis tat Kazikas pribaigė ir gimnazijos direktorių 
Zigmą Masaitį. Būdamas labai silpnas, ruošdamasis mir
čiai, jis jau nebegalėjo savęs kontroliuoti. Jo lovoj Kazi
kas turėjo atrasti viduriuojančiojo žymių ir už tai įsiusti. 
Jis išvilko Masaitį į 12 - tąją, ėmė mušti, spardyti — iki 
galutinai pribaigė. Jo smūgius ir Masaičio aisčiojimus 
girdėjo vienas mūsiškis, gulėjęs tuo metu 12 - toje palatoje,

ALGIRDO TUMĖNO MIRTIS

Kitą dieną — balandžio 19 - tą, vakarop vėl atėjo pas 
mane dr. Starkus. Atnešė porą švirkštų: vieną suleido 
kaimynui lenkui, antrą man, ir keletą minučių pasiliko 
prie lovos. Jis buvo labai liūdnas. Pasakė, kad šią dieną 
apie 12 val. mirė Algirdas; prieš užmerkdamas akis, jis 
persižegnojęs ir paprašęs atsisveikinti likimo draugus. Jo 
mirtis buvusi labai rami... 

Rami mirtis — tumėniška... Tai atitiko visą jo būdą. 
Neįsivaizdavau, kaip jis ir brolis Vytautas būtu galėję imtis 
rezistencinio darbo. Greičiausiai, jie pateko į kacetą ne už 
savo kaltę. Vokiečiams reikėjo aukų, ir jos buvo surastos. 
Galbūt tumėniška jų pavardė užkliuvo gestapui, nes prof. 
Tumėnas jau buvo tardomas. Jis buvo senas, dėl to jį 
paleido, o pasirinko jaunesnius Tumėnus. Ir kai kartą pa
klausiau Algirdo, ar teisinininkas profesorius Tumėnas 
nėra jų dėdė, jis pasakė:

— Daug kas taip galvoja. Mūsų dėdė yra Dr. Jus
tinas, o profesorius Antanas net ne giminė.

Su Algirdu tada dirbome prie vandentiekio statybos. 
Turėjome kastuvais lyginti žemę ir kasti pamatams vietą. 
Esesmanų prie mūsų nebuvo, o kapas lenkas Janickis ne
sistengė perdaug mus raginti. Iš tolo bandžiau teirautis 
apie jų santykius su dėde. Pasirodo, būdamas profesinės 
gimnazijos direktoriumi Kaune, dėdė juos globojęs ir net
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kurį laiką buvo pas save apgyvendinęs. Jų santykiai buvę 
geri, tačiau dėdės filosofiniai pasaulėžiūriniai raštai jiems 
nepatikę. Iš viso dėdė buvęs apspręsto galvojimo, ir jo 
raštai neturėję gilesnio mokslinio pagrindo. Toks buvo 
dabartinis ramus Algirdo sprendimas.

Ta proga Algirdas pasipasakojo studijavęs teisę, dir
bęs Geležinkelių Valdyboj, o vėliau Vilniuje perėjęs į 
prekybą. Prisiminė ir savo žmonelę, kuri palikusi neži
nioje, kaip ir senutė motina. Aš dar paklausiau, ar daugiau 
jo šeimos neliko. Jis man atsakė: “Tik žmonelė.”

Tada nė į galvą negalėjo ateiti, kad, išlikęs gyvas, 
kaip tik pirmasis iš stutthofiškių sutiksiu ją. Po trejų 
metų atsidūręs Augsburgo DP ligoninėje, patyriau, kad čia 
gydosi jauna ponia Tumėnienė. Ir jai kažkas pasakė, kad 
yra atvykęs vienas kunigas iš buvusiųjų Stutthofo kalinių. 
Bet ji nesiskubino manęs sutikti, lyg bijodama išgirsti 
klaikios tikrovės.

Kartą su draugu išėjau į ligoninės kiemą ir atsitik
tinai jis man parodė į langą antrame aukšte, pro kurį 
persisvėrusi žiūrėjo Tumėnienė. Ji buvo jauna, šviesiaplau
kė, liūdno susimąsčiusio veido. Dar praleidau keletą dienų 
laukdamas, kol ji pati jieškos manęs. Kasdien matydavau 
ją toj pačioj pozoj: persisvėrusią per langą, žvelgiančią 
kažkur į toli. Pasiteiravęs jos kambario numerio, nuėjau 
pats pas ją.

— Esu tasai iš Stutthofo atvykęs žmogus, —pasisakiau.
— Ak, taip. Stutthofas... negaliu apie jį galvoti.
Bandžiau nukreipti kalbą ir paklausiau:
— Jūs sergate?
— Negaliu vaikščioti. Man koja... — parodė ji.
Po to ji pasakė skaičiusi mano straipsnį apie kun. 

Lipniūno mirtį. Mačiusi ir sąrašą žuvusiųjų Stutthofe, at
spausdintą “Žiburiuose”.

— Jūs sumaišėte, — pasakė ji: — mano vyras ne Vy
tautas, bet Algirdas. Ir pamažu ji pradėjo apie jį teirautis.
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Ji man atrodė mažakalbė, kaip ir jos vyras, o gal jaut
rumas rišo jos liežuvį. Bijojau ilgai ją varginti, nenorėjau 
jos žaizdos gilinti. Atsisveikinant ji prašė pasimelsti.

Iki mirties metinių — kovo 19 - tosios buvo tik keletas 
dienų. Aš pažadėjau tą dieną laikyti mišias už jį. Bet ir 
tą dieną nemačiau jos koplyčioje: spėju, ji negalėjo dėl 
kojos ar iš jautrumo. Ligi šiandien jos daugiau nesutikau,
o tas vienintelis su ja susitikimas man paliko dar liūdnesni 
įspūdį, negu jos vyro mirtis. Tarsi ir joje būtų kas mirę, 
nežinau kas: džiaugsmas, laimė ar gyvenimo viltis.

MIRŠTA PETRAS KERPĖ

Sekanti diena, kovo 20 - ta — didysis antradienis, at
nešė vėl naują mirtį. Jau anksčiau buvo žinių, kad advo
katas Petras Kerpė yra silpnas. Bet silpni buvome visi. 
Nūn Starkus atskubėjo paprašyti ir jam išrišimo.

Žinojau, kad advokatas buvo giliai tikintis ir didžia
vosi esąs vyskupo Cirtauto sesers sūnus. Tai man buvo 
nauja. Apie tą vyskupą turėjau susidaręs šviesių įspūdžių. 
Kažkaip jį gretinau vaizduotėje su popiežiumi Pijum X. 
Jie maždaug tuo pačiu laiku valdė ir mirė. Be to, jie 
abu giliai švelnios ir tylios dvasios. Galbūt šis palyginimas 
nėra tikslus istoriškai, bet įspūdžiai kartais sukuria tokį 
žmonių vaizdą.

Žinią, kad Kerpė yra Cirtauto giminaitis, patyriau 
antrąjį sekmadienį, po minėtos mūsų egzekucijos prie rąs
tagalių nešiojimo. Mažiau jis buvo nukentėjęs kaip kiti. 
Tačiau žmogui, turinčiam 53 metus, turėjo būti vis dėlto 
beviltiška. Prisimenu, jiedu su prof. Jurgučiu sėdėjo apa
tinėje lovoje, o aš — viršutinėje. Jurgutis nusivilko marš
kinius ir rodė Kerpei savo nugarą. Kerpė patraukė pečiais, 
suraukė kaktą.

— Jums ir teko!—pasakė sausai.
Nenorėjo stiprinti įspūdžio, tat daugiau nekalbėjo. 

Iš viso jis kalbėjo mažai. Buvo paprastas, ramus, santūrus.
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Tą dieną buvo gal dar tylesnis. Bet vienas jo posakis 
giliai įstrigo atmintin.

— O vis dėlto ir kacete yra gerų žmonių, — pasakė, 
rodos, nei iš šio nei iš to.

— Kaip tai? — paklausėm.
— Ne visi mus muša, o galėtų visi...
Matyt, jis norėjo apraminti mūsų nuotaikas. Vadinas, 

nenusiminkit vyrai, dar ne taip bloga.
Kartą Kerpės teiravausi apie jo dėdę vyskupą. Juk 

jis iš savo motinos daug ką buvo apie jį girdėjęs.
— Gaila, kad čia esame, — pasakiau. — Bandyčiau 

užrašinėti jūsų žinias. Taip maža apie šį vyskupą žinom, 
tik iš Adomo Jakšto monografijėlės “Draugijoje”.

— Gaila. Bet turbūt jau mums neteks to darbo dirbti. 
Bent man.

Jis tai pasakė visiškai ramiai. Tačiau jo tone galėjai 
pastebėti tvirtą įsitikinimą savo mirtimi.

Tėvynėje jis ėjo įvairias pareigas. 1919 — 1920 me
tais buvo Kretingos (savo gimtinės) ir Kauno (čia buvo 
baigęs gimnaziją) apskričių viršininku. Tris metus dirbo 
vidaus reikalų ministerijoje kaip viceministras. Po to 20 
metų buvo juriskonsultas susisiekimo ministerijoj, gele
žinkelių valdyboj.

Pažinusieji jį iš seniau sakė, kad jis buvęs labai 
sąžiningas, kruopštus, bet tylus. Tyliai, bet giliai mylėjęs 
savo tėvynę. Mylėjo ją ypač dabar — kenčiančią. Ir sako 
paskutinis jo žodis buvęs: Lietuva...

Paliko žmoną, sūnų ir dukrelę, kurie po metų artėjant 
bolševikams pasitraukė į vakarus. Sūnus susirgo ir mirė 
toj pačioj svetimoj Vokietijoj. Žmona su dukra, išvargusios 
5 metus, persikėlė į Jungtines Amerikos Valstybes.

BUDRIO BIČIULYSTĖ

Po tų trijų iš eilės mirčių, prisimenu, jieškojau pro
gos su kuo pasiguosti, lyg visa tai užmiršti. Į mano lovą

105



(gulėjau vienas) atėjo tada agr. Ignas Budrys, buvęs 
toj pačioj palatoj. Mudu bandėm kalbėtis apie ką kita.

Jis buvo senyvas žmogus, 58 metų, bet palyginti 
stiprus. Įpratęs daug dirbti savo soduose, nebuvo palauž
tas ir kaceto darbų. Tik į kojas buvo įsimetusi flegmona. 
Gyd. Kaczinskis padarė operaciją, išpjovė gilius pjūvius 
ir paliko žaizdoms pačioms gyti. Jos gijo gerai ir šiuo 
metu jau buvo užsitraukusios. Kad sužaloti raumenys ne
surambėtų, Budrys miklino savo kojas, sportavo ir kas 
rytas dar plovėsi šaltu vandeniu.

Jo nuotaika buvo gera. Pirmiausia pasigyrė parašęs 
žmonai laišką. (Apie tą laiką, beveik po mėnesio, jau 
buvo leista mums pirmuosius laiškus rašyti). Parašęs, kad 
esąs gyvas ir sveikas, nes jo šeimai tai turėjo būti svar
biausia. Jis baiminosi, kad į Marijampolę neateitų žinia 
apie dir. Zigmo Masaičio mirtį anksčiau, negu jo namiš
kiai gaus iš jo laišką. Netoli Marijampolės, Liepiniuose, 
kaip tik buvo jo ūkis. Jis pasakojo apie savo žemę, sodus, 
ir šiltadaržius. Kaip agronomas, turėjo mylėti savą žemę 
dar labiau, negu mes kiti — ūkininkų vaikai. Pasakojo su 
neslepiamu entuziazmu. Kiek ten geriausių kriaušių išau
gindavę jo sodinti medeliai, kiek pamidorų, visokių rūšių 
uogų!

— Kunige, būtinai turėsi kada nors aplankyti mane 
ir visko paragauti.

Ši kalba žadino viltį kadanors išeiti i laisvę. Bet 
aš galvojau:

— Jis pats tikrai dar pamatys savo sodus ir vaikus. 
Jis turi pamatyti, nes tuo tiki ir giliai trokšta.

Nuo Liepinių mūsų kalba nukrypo į Kurklius, mano 
gimtinę. Ten už Klemenso Graužinio, stambaus ūkininko 
ir seimo nario, buvo nutekėjusi jo sesuo. Sesers šeimą 
buvo ištikusi baisi dalia: vyrą prieš karą nutrenkė per
kūnas, o ją su trimis vaikais bolševikai išvežė į Sibirą. 
Bet Budrys kalbėjo linksmai, liesdamas ankstyvesnius
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jų gyvenimo įvykius. Jis prisiminė jų sodybą, sodą, lankas. 
Nekartą ir man teko ten buvoti, grožėtis tomis lankomis, 
per kurias tekėjo upelis, apaugęs dailiais gluosniais. 
Paskutini kartą Graužinių ūkyje nebuvo džiugu. Mačiau 
ir tą ąžuolą, po kuriuo pajuodęs ir negyvas buvo rastas 
šeimininkas. Budrys kalbėjo ir apie Kurklių bažnytėlę, 
kuri jam labai patikusi. Ten visa Graužinių šeima kas 
sekmadienis klūpodavo už grotelių. Prisiminė man kuklūs 
Kurklių bažnytėlės vitražai, negailėdavę per sumą pažerti 
spalvingų spindulių į mūsų tarpą, nes kaip tik kitoj pusėj 
klūpodavome klierikai, parvykę atostogų. Šiandien, di
dįjį trečiadienį, prisiminė kitas vaizdas: vitražai ap
šarmoję, kairėje koplyčioje apdengti, nes rengiamas Kris
taus karstas ir puošiamas eglaitėmis.

Eglaičių vaizdas išvedė mano mintis iš bažnyčios į 
gimtojo kaimo gatvę. Gražią pavasario dieną iš mūsų na
mų išnešė karstą ir padėjo į vežimą, papuoštą keturiomis 
eglaitėmis. Vyresnės seserys sakė, kad tėtis važiuoja į Že
maitkiemio kalneli. Ko jis važiuoja, nesupratau, tik atrodė 
labai gražu būti tarp tų eglaičių. Vaizdavausi ir motiną, 
išvežtą panašiai — su eglaitėmis. Tik ne į tą kalnelį, o į 
Kurklius — pas penkis anksčiau jos iškeliavusius vaikus. 
Ji išsiskubino prieš pat mano areštą, nepalaukusi kol pats 
ją palydėsiu...

Budrys bandė mano mintis nukreipti nuo mirties, bet 
nejučiomis vėl sugrąžino. Buvo sunku iš jos išsivaduoti.

Didįjį šeštadienį jis vėl atėjo į mano lovą. Savo pa
sakojimų apie namus nebetęsė, bet paprašė išklausyti jį 
išpažinties. Taip jau būdavę, kad tos dienos vakarą jis 
eidavęs į Marijampolę atlikti velykinės. Jis gyveno vis 
dar tuo pačiu ritmu, kuris jam buvo likęs iš laisvės dienų. 
Ir man buvo džiugu klausyti dabar ne mirštančiojo, bet 
norinčio gyventi ir tuo tvirtai tikinčio. Visoj ligšiolinėj 
nuotaikoj jis sudarė išimtį, kuri priminė normalių Vely
kų artėjimą.
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VELYKINĖ IŠPAŽINTIS

Savo bendraguoliams lenkams Budrys pasigyrė šian
dien galėjęs atlikti išpažinti. Šiems turėjo būti staigmena, 
nes nieks nežinojo, kad palatoje yra kunigas. Keletoje lovų 
pakilo galvos ir nepažįstamos akys ėmė smeigtis į mane. 
Žinia, matyt, nubangavo per visas lovas ligi mano kaimyno 
ligonio, kuris mane prakalbino ir pasisakė turįs Lenkijoje 
brolį, taip pat kunigą.

Vakarop palatos kapas, vadinamas Franeku, demons
tratyviai puošėsi ir sakėsi eisiąs į kapų balių, prie stiklelio 
praleisti šventosios nakties. Jis buvo cinikas, dėl to niekas 
nesistebėjo jo apgailestavimu, kad tame baliuje trūksią 
moterų. Kad jie girtuokliaus, tuo niekas neabejojo, nes 
ligoninės vaistinėje buvo spirito: be to, senieji kapai turėjo 
ryšių su “užmiesčiu” ir gaudavo parsigabenti papildomų 
gėrimų. Franeko pasišalinimas buvo tuo geras, kad pala
toje įsiviešpatavo ramybė ir tyla. Visi gulėjo savo lovose, 
bet niekas dar nemiegojo. Didžioji lempa buvo užgesinta. 
Degė tik signalinė mėlyna, kuri šviesdavo per visą naktį.

Vienas iš besveikstančių, kitiems ligonims patarnau
jančių jaunų lenkų priėjo prie mano lovos ir tylomis pa
klausė, ar negalėtų atlikti išpažinties. Sutikau. Tada jis 
dar paklausė, ar to negalėtų padaryti kiti jo draugai.

Niekad neužmiršiu tos prieblandos, kurioje tie sunykę 
kaip šešėliai vyrai vienas po kito ėjo prie mano lovos. 
Pasilipę ant suolelio (mano lova buvo antrame aukšte), 
pasisvėrę ant naru briaunos, jie pro ašaras kalbėjo man 
savo gyvenimo paslaptis. Buvau pusiau gulintis, ranka 
atsirėmęs į pagalvį, kad mūsų “pokalbiai” nekristų ki
tiems perdaug į akis. Nejutau, kaip pats ėmiau su jais 
ašaroti. Sunkiai veikianti mano širdis turėjo pakelti jaut
rią mano tikėjimo brolių naštą. O tas užplūdęs tėvynės ir 
savų bažnyčių prisiminimas, tos, rodos, dabar matomos 
trigubos eilės vyrų kaip ąžuolų prie tavo klausyklos šven
tąją naktį! Visa tai švystelėjo kaip žaibas ir nusmelkė per

108



širdį. Tačiau tame grauduly jaučiausi laimingas, galėda
mas duotą man galią pritaikyti kaip tik šiose Dievo pa
laimos labiausiai reikalingose sąlygose.

Kai kurie ligonys dar vaitojo, kiti atviromis burnomis 
kvėpuodami knarkė, o mano penitentų eilė vis dar nesi
baigė. Turbūt buvo po vidurnakčio, kai budėjęs patar
nautojas, kurs pirmasis buvo prašęs išpažinties, atnešė 
riekelę duonos ir man padavė. Tai buvo ženklas, kad ma
no patarnavimas baigtas ir kad jis, iniciatorius, nori tuo 
būdu man padėkoti. Gražesnės padėkos jis negalėjo su
galvoti.

Perlaužiau riekelę ir grąžinau jam antrąją pusę. Ne
norėjo priimti, sakėsi šiandien nesąs taip alkanas, bet 
nusileido.

Užmigau saldžiu pavargusio ir laimingojo miegu. 
Atrodė, kad sapnuoju angelų chorą, artėjantį į mūsų 
palatą. Norėjau išbusti, jį išgirsti, bet mano nuovargis, 
matyt, buvo didesnis už mano norą. Jutau, kaip tas die
viškas choras sodriais balsais ir smuikų tonais vis artėja 
į mus. Tik vienu metu pajutau staiga atsisėdęs lovoje 
ir matąs prieblandoje tą chorą. Tikrai tai nebuvo sapnas. 
Būrys kalinių lenkų, ukrainiečių ir čekų traukė velykinę 
giesmę, panašią į mūsų, su trikartiniu aleliuja. Jiems 
pritarė keletas smuikų. Dar prieš saulei patekant, kad 
administracija nepatirtų, jie pradėjo kelionę iš palatos į 
palatą ir šiuo metu atėjo pas mus. Mačiau, sukilo visi 
mūsų ligonys, atsisėdo lovose ir, nežinau, ką jie išgyveno 
šios staigmenos užklupti. Man buvo perdaug: nesulaikiau 
ašarų, susiliejančių su džiaugsmu ir kančia.

Choras išėjo ir vis tilo. Užmigau vėl, ir kai atsikė
liau— Franekas parėjo į palatą visai girtas. Pripuolęs 
prie pirmos lovos, ėmė kolioti vieną ligonį, kad šis dar 
nekyla. Nepastebėjo, kad baramasis buvo miręs prisikėlimo 
naktį. Tada ėmė kolioti savo patarnautojus, kodėl jie ne
išrašo mirusiajam numerio ant krūtinės ir neišneša į la
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voninę. Po to dribo į lovą ir užmigo. Taip naujai, šventai 
dienai vėl buvo užtikrinta ramybė.

Lenkai patarnautojai pusryčiams davė man dvigubą 
riekelę duonos, o manasis kaimynas, kurs sakėsi turįs 
brolį kunigą, pasiūlė mažą gabalėlį kiaušinio. Gavęs jį 
siuntinėlyje, jis nedrįso vienas pats suvalgyti. Dalį to 
kiaušinio gavo, be kitų, ir agronomas Budrys, išdavęs len
kams kunigo paslaptį.

Pastebėjau, kad Budrys po to dar labiau susidrau
gavo su jais. Jis mokėjo gerai jų kalbą, o be to pats 
jieškojo tos draugystės. Tai buvo svarbu, nes per juos 
galėjo ilgiau palikti ligoninėje ir būti geriau prižiūrimas. 
Beveik visi gydytojai buvo lenkai; taip pat sanitarai ir 
prižiūrėtojai. Jų prielankumas ar neprielankumas čionai 
reiškė išsigelbėjimą ar pražūtį.

Mano pažintis su lenkais buvo nauja ir nežymi, dėl 
to nelaukiau, kad jie man kuo galėtų padėti. Jaučiausi 
dar silpnas ir maniau savaime nieks manęs nejudins iš 
ligoninės. Trečią dieną po Velykų, balandžio 27 - tą, 
pirmąkart nebeturėjau karščio. Gydytojų komisija, kuri 
tikrino ligonius ir atleidinėjo pasveikusius, atleido ir mane. 
Nieko nepadėjo nei Starkus, norėjęs mane ilgiau užlai
kyti, kad atsigaučiau. Jo balsas tada buvo bereikšmis.

VĖL PRIE DARBŲ

Pirmąkart gyvenime užsivilkau karišką švarkutį. Jis 
buvo su lietuviškų vyčių sagomis (matyt, mirusio lietuvio 
kario). Apsidžiaugiau, kad jis teko ne lenkui ar rusui, 
bet man. Be to, jis buvo šiltesnis nei kiti civiliniai skarmalai. 
Tą pačią dieną buvo atleistas iš ligoninės ir pulk. Nara
kas. Pamatęs mane kariškoj uniformoj, jis nustebo.

— Pasimainykim, — siūlė.
— Leisk ir man pabūti Lietuvos kariu, — juokavau.
Abu grįžom į tą patį 6 - tą bloką, pas poną Kozlowskį.
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Dieną prasistumdėme dienos kambaryje, užsisiūdinome 
savo numerius ir politinio kalinio ženklus. Nakčiai lovų 
negavom, tat turėjom praleisti dienos kambaryje ant grindų, 
kartu su naujai atgabentais į šį bloką kaliniais. Mane 
ėmė krėsti šaltis. Virpėjau, dantimis kalenau, negalėjau 
užmigti. Glaudžiausi prie pulkininko, kad atšilčiau. Po 
vidunakčio pradėjau karščiuoti.

Rytą išėjau į darbus. Patekau vėl prie vandentiekio, 
pas tą patį kapą Janickį. Statybos darbui reikėjo smėlio, 
ir mane pristatė jo vežti vagonėliais. Su keletą kitų mū
siškių važinėjome jo paimti iš krūvų, esančių palei plentą 
apie kilometrą atstu nuo statybos vietos.

Bėgiai buvo išvesti šalia kelio, ties kuriuo stovėjo 
komendanto rezidencinė vila. Kaliniui nevalia žvalgytis, 
bet mes dabar galėjome. Ties ta vieta buvo įkalnė. Stum
damiesi į ją, savaime sulėtindavom žingsnius ir turėjom 
laiko vogčiomis ją matyti. Hoppės vila buvo nedidelė, bet 
puošni — su verandomis, su erdviu sodeliu, su baltai žaliai 
dažytais dailiais suoleliais. Ten mums vaidenosi laisvė — 
taip netoli, čia pat, ir vis dėlto taip nepasiekiama! Sodelis 
puošėsi atbundančiu žalumu. Keletas kalinių ten triūsė — 
valė takus, grėbė žolę.

— Laimingi tie draugai, — pasakė Butkus. — Sako, 
ponia Hoppe išneša jiems duonos. Ji nėra iš tų blogų 
vokiečių, kurie kalinius laiko gyvuliais.

Tie žodžiai savotiškai kuteno gomurį ir vertė dar 
labiau žvalgytis į vilos pusę.

Grįžtant su pilnu vagonėliu, netoli statybos, reikėjo 
susitikti su Lipniūnu. Jis laikė rankose mažą šluotelę, valė 
smėliu užneštus mūsų bėgius. Janickis jo pasigailėjo ir 
pavedė šį lengviausią darbą. Pastebėjęs vagonėlį, jis trau
kėsi į šalį. Mumis nesidomėjo, nepastebėjo net, kad aš 
vėl grįžau į darbą. Buvo baugu žiūrėti, kas per dešimt 
dienų buvo iš jo belikę. Atrodė sudžiūvęs, kaip vaiduoklis, 
vos vilko kojas. Bandžiau jį prakalbinti. Jis pasižiūrėjo, 
stengėsi šypsotis, bet tai jam kažkaip nevyko.
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Pietų pertraukos metu Rapolas Mackonis palingavo 
man galvą ir sako:

— Su Alfonsu blogai. Matei, kaip jis atrodo.
Mane stebino, kad tai pasakė ne kas kitas, o Rapolas.

Gal dėl to, kad jis dar pajėgė matyti ir jausti: buvo gal 
mažiausiai iš visų suvargęs. Išmoko vyras “dirbti aki
mis”, susibičiuliavo su Janickiu ir kitais lenkais, ir tai 
jam, matyt, kiek padėjo.

Iš tolo mačiau Mečį Kriaučiūną, tada dirbusį daržuo
se. Jis nebeturėjo tų krauju trykštančių veidų, buvo su
kumpęs, į pečius įlindęs kaip senis, nors buvo jam tik 33 
metai. Jam ir kitiems ten daržuose buvo labai sunku. 
Kapas lenkas Guzowskis buvęs geras, bet darbas — nešioti 
žemes, vandenį, trąšas — reikalavęs daug jėgų.

Po pietų vėl turėjau stumti vagonėlius. Su kiekvienu 
žygiu darėsi vis sunkiau kojose ir krūtinėje. Atmoviau 
kelnes, pasitikrinau — kojos vėl virsta basliais. Tinstu iš 
naujo! Buvo nemalonu, nes ir širdis pernelig ėmė virpėti. 
Draugai pastebėjo, kad nebepavelku kojų. Paėmė nuo va
gonėlių ir pristatė mane tariamai prie statybos darbų. Ten, 
aplinkui statomą naują stovyklą, buvo išaugę sargybų 
bokštai, bet juose dar niekas nėjo sargybų. Dabar ten buvo 
sudėti atliekami mūsų kastuvai.

— Eik ten ir sėdėk!— pasakė Dr. Kučas. —O kad 
neužkluptų, mes duosim ženklą. Išgirdęs švilptelėjimą, 
išeik su kastuvais ir nešk mums.

Ten besėdėdamas sulaukiau pilno sutinimo, koks buvo 
prieš dešimt dienų. Bet, ačiū Dievui, sulaukiau ir vakaro. 
Draugai, paėmę už rankų, padėjo pareiti į stovyklą. Iki 
patikrinimo prasėdėjau ant žemės ir, laimė, už tai manęs 
niekas nemušė.

Tai buvo balandžio 28 - tosios vakarą.
Galvojau, išvengęs kartą mirtininkų barako, dabar 

neabejotinai turėsiu jį praeiti, atseit, praeiti ir pro kre
matoriumo kaminą. Bet kaip tik tą vakarą įvyko kažkas 
nelaukta.
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NEBEGRĮŽK  Į LIGONINĘ!

Dar prieš patikrinimą atskubėjo į mūsų tarpą iš 
ligoninės Dr. Starkus. Jam buvo įsakyta prisijungti prie 
mūsų, ko šiaip jau niekad nebūdavo. Tai turėjo kažką 
reikšti, bet ką — niekas nežinojo. Staigus Starkaus iššau
kimas, vis dėlto neliko nepastebėtas lenkų. (Jie vis laukė 
mus sušaudant!). Gyd. Juliuszas Węgžinowiczius, palydėjo 
Starkų ligi ligoninės durų, paspaudė ranką ir pabrėžda
mas žodžius pasakė:

— Dowidzenia, kolego!
Patikrinimas praėjo kaip ir visuomet. Šį kartą net 

ilgai neužtruko. Tik mus nustebino skardus Chemnitzo 
šūktelėjimas:

— Alle Litauer weg (visi lietuviai į šalį)!
Išsiskyrėme iš 6 - to bloko eilių kokie 25 žmonės.

Tiek mūsų tebuvo likę iš 46 — “sveikų” ir nemirusių.
Chemnitzas valandėlę stovėjo tylėdamas. Rankose laikė 

kažkokį raštą. Pagaliau lyg sau po nosim pasakė:
— Nuo ryt dienos jūs dirbsit biuruose!
Nesupratom, ar jis rimtai kalba ar tyčiojasi. Tonas

tačiau nebuvo grubus nei pašaipus.
Jis ėmė skaityti raštą:
— Reikia dviejų į postamt (paštą), dviejų į effekten

kammer (rūbų kamerą), vieno į eigentumsverwaltung (nuo
savybės skyrių), keturių į entlausungskammer (nuutėlini
mo kamerą)...

Pakėlęs akis nuo rašto, Chemnitzas dar pridėjo:
— Visi kiti, kurie jau dirba daržuose, pasilieka vietoj.
Chemnitzui pasitraukus, prie mūsų atsirado minėtų 

skyrių ir kamerų viršininkai — puskarininkiai. Jie pra
dėjo mus rinktis. Į nuosavybės skyrių puskarininkis Haplcė 
pasirinko Juozą Naraką, o į rūbų kamerą — mudu su Mac
koniu. Nuutėlinimo kameros viršininkas pasiėmė Vladą 
Butkų, Antaną Januševičių, Julių Šiurną ir Joną Šerną. Į 
statybos biurą pateko Vladas Jurgutis, Kazys Kuprėnas ir
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Jonas Noreika, į paštą — Alfonsas Lipniūnas ir Jonas Ri
mašaukas, į kantiną — Jonas Katinauskas ir Vytautas Sta
nevičius, į raportų skyrių — Balys Sruoga, į darbo prie
monių skyrių — Antanas Kučas, į aprangos — Mikas Pe
čeliūnas. Prie daržų paliko Mečys Kriaučiūnas, Mykolas 
Mačiokas, Petras Masiulis, Juozas Malinauskas, Vytautas 
Valiukevičius ir dar vienas kitas.

Buvo duotas parėdymas mus naujai perrengti. Dar tą 
patį vakarą turėjau nusivilkti savo karišką lietuvišką uni
formą. Gavome naujintelaites civilines eilutes, po gerą 
megztinį ir pirmąkart vietoj klumpių gerus batus. Daugelis 
galėjo išsimaudyti po šilto vandens purkšlėmis ir pir
mąkart apsirengti švariais skalbiniais; senieji nuo prakaito 
ir nešvaros ne vienam jau buvo visai suplyšę.

Prie krūtinės turėjo palikti tie patys kalinio ženklai 
ir numeriai. Ant nugaros ir ant kelnių turėjo likti tas pats 
raudonas kryžius. Vis dėlto savijauta daugeliui pasidarė 
kita. Manoji asmeninė — nuo to, deja, nepagerėjo. Lau
kiau, ką patars Starkus. Kai tą pati vakarą jį paklausiau, 
ar būtų dar vilčių patekti į ligoninę, jis pasakė:

— Geriau nebegrįžk! Išrašę, vėl tave pasiųs į lauko 
darbus, kurių tikrai neišlaikysi. Geriau lik rūbų kameroj. 
Prasimesk kasdien keletai minučių išeiti ir atsirask pas 
mane. Tavo edemą aš sutvarkysiu ambulatoriškai.

Dantis sukandus ir paskutines jėgas sutelkus reikėjo 
laukti naujo ryto ir naujo darbo. Mažai domėjausi draugų 
komentarais, kurie buvo labai svaigūs. Karštesnieji pynė 
iliuzijas, kad tai reiškia vokiečių politikos posūkį Lietuvoje. 
Kai kas aiškinosi, kad netrukus mus turėtų visai paleisti. 
Laiškų niekas dar nebuvom gavę ir jokio ryšio su kraštu 
neturėjom. Vėliau (balandžio 18 d.) atgabenta žurnalistų, 
redaktorių, spaustuvininkų grupė taip pat nieko gero iš 
krašto nebuvo atvežusi. Vis dėlto tikėtis kažko geresnio 
nesiliauta. Ir mirštantysis juk galvoja pasveikti. O mes 
vis dar buvom mirštantieji. Didžiausias pavojus dar ne
buvo praėjęs, priešingai — jis prasidėjo su epidemija.
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EPIDEMIJOS AUKOS
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ŠBADEJUSIAM ŽMOGUI nedaug reikėjo susirgti. Iš
gėrė vandens iš užteršto čiaupo, suvalgė purvinų 

lupynų, padaugino duonos iš gauto siuntinėlio — ir 
serga. Atrodė normalu, kad kalinius vargina vidurių ne

galės. Tuo niekas perdaug 
ir nesirūpino. Gydėsi žmo
nės patys, kaip kas išmanė. 
Matydavai vienus graibs
tant kavos tirščius, kitus 
traukiant iš krosnelės ang
lis, trečius deginant duonos 
riekelę, ir visa tai valgant. 
Kas visai nusilpdavo ir pa
eiti nebegalėdavo, buvo 
siunčiamas į kripelių bloką.

Balandžio mėnesi šių li
gonių skaičius pernelig jau 
pradėjo didėti. Tą dieną, 
kai man reikėjo eiti į ligoni

nę, į kiemą buvo suvaryta koks šimtas žmonių. Dauguma jų 
pasirodė viduriuoją. Vienus Heidlis pasiuntė į kripelių 
bloką, kitus į ligoninę. Turbūt jis dar nesuvokė, kad tai 
nėra paprastas viduriavimas, o baisioji kraujaligė, chole
rine vidurių epidemija.

Ši epidemija anksčiausia prasidėjo, vėliausia baigėsi. 
Ji pareikalavo daugiausiai aukų. Tik balandžio — birže
lio mėnesiais mirė 43% kalinių (iš 3300 — 3400 bendro 
skaičiaus); jų tarpe vienas trečdalis nuo viduriavimo. Su 
juo kovoti vis nerasta tinkamų priemonių. Galutinai jis 
buvo sustabdytas tik gruodžio mėnesi.

Šios epidemijos įkandin sekė nauja — dėmėtoji šiltinė. 
Ją sukėlė nešvara. Prausykla su purkšlėmis ir šiltu van-

Sriubos samtis
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deniu buvo tik naujiems kaliniams praustis. Senesnieji, iš
skyrus prominentus, mėnesiais negalėdavo čionai patekti. 
Nuutėlinimo kamera degindavo atėjusiųjų rūbus, o senieji 
savo skalbinius dėvėdavo tol, kol suplyšdavo ant nugaros. 
Nieks jų nekeitė ir nedezinfekavo. Lovose buvo tie patys 
pridvokę, prišutę, beveik niekad nevėdinami čiužiniai ir 
antklodės. Ne tik nešvara, bet ir žmonių kamšatis labai 
lengvino veistis tokiems padarams, kaip utėlės. Lovose 
kaliniai gulėjo po du ir tris, valgomajame susikimšę stum
dėsi, rikiuotėse stovėjo šalia vienas kito susispaudę. Utė
lių perėjimas iš vieno “inkubatoriaus” į kitą buvo pats 
lengviausias.

UTELĖS

Kiekvieno bloko valgomajame buvo iškabintas įrašas: 
“Viena utėlė — mirtis!” Tačiau atsirasti tai vienai nebuvo 
sunku. O kai jau buvo viena, iš jos greit išaugo visa kir
belynė. Balandžio mėnesį jos buvo jau užplūdusios visus 
barakus. Kovoti su jomis buvo bergždžia, ypač pačiam 
kaliniui. Viena, kaliniai neturėjo priemonių, o antra, pats 
jų psichologinis būvis netiko šiai kovai. Sakoma, kai žmo
gų užpuola vargas, kai jo jėgos išsenka — tada šie padarai 
dar labiau jį apsėda.

Kaliniai ne kovojo, tik gynėsi, — kiekvienas savaip; 
gynėsi dėl to, kad nebepakentė kandžiojimų. Kad ir atbu
kusiam žmogaus jautrumui tos kančios buvo perdaug. Jis 
gynėsi reaktvviniu būdu, bent tam laikui norėdamas suma
žinti šį persekiojimą. Prisimenu, kai pareidavome pietų, 
lįsdavome kur į užuovėją prie barako ir vykdydavome 
“egzekuciją”. Tai buvo nepakeičiama pietų meto programa. 
Nagai įvargdavo spaudžiant tuos padarus ant akmenėlių. 
Vienas rusas padarė išradimą ir užmušinėjo tuo pačiu 
šaukštu, kuriuo ką tik buvo valgęs sriubą. Mums buvo 
linksma ir koktu žiūrėti į jo darbą. Jis sakėsi šaukštu 
galįs iš karto po keletą tų piktų padarų nudobti.
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Pradžioj kai kas turėjo ir matematinio “malonumo”, 
kiek gi šį kartą įvykdys “mirties sprendimų”. Vienas pa
sigyrė pagerinęs rekordą iki 120. Kitas apgailestavo, kad 
jo skaičiai kasdien kyla, tačiau šį kartą tepavykę sulik
viduoti tik 83 kraugeres.

Toj kovoj labai aktyviai reiškėsi ir mūsų didieji 
akademikai — profesoriai Vladas Jurgutis ir Balys Sruoga. 
Galima suprasti, kokia kančia buvo jautriam ir išdidžiam 
literatui Sruogai išsirengti prieš publiką, užsidėti akinius 
ir jieškoti priešo. Žmogus visą gyvenimą kūręs poeziją, 
rašęs klasines dramas, vadovavęs teatro seminarui ir dėstęs 
rusų literatūrą universitete, dabar su baisiu pasišlykštėji
mu rinko šiuos padarus, ir ne rankomis, bet klumpe juos 
naikino. Matydavau, kaip jis po pietų jieško nuošaliausio 
kampo, kad tik toliau nuo svetimų akių atliktų šį veiksmą. 
Tačiau tūkstančių masėje tokį kampą surasti nebuvo lengva.

Profesorius Jurgutis mažiau varžėsi. Realios ekono
mikos atstovas, matyt tą “kovą už būvį” laikė natūraliu 
dalyku. Buvusiam Lietuvos Banko direktoriui skaičiuoti 
taip pat nesudarė didelio sunkumo. Tik abejoju, ar jis tai 
darė; buvo perdaug rimtas žmogus, kad jieškotų sporto 
šitame užsiėmime. Čia jį pakeitė jaunesni.

Neįmanoma pavaizduoti kančios, kokią sudaro šitas 
masėmis užplūdęs žmogų priešas. Jei ilgai ji būtų tvė
rusi, tikriausia, ne vienas kalinys būtų išėjęs iš proto.

Prisimenu, prieš areštą man pasakojo vienas rytų 
fronto karys, kad aną šaltąją žiemą utėlės padarė psichi
niais invalidais ketvirtadalį vokiečių kareivių. Masės utė
lių persekiojusios karius dieną ir naktį. Einantieji sargybas 
turėdavę išplėšti apatines kelnes ir jas išmesti lauk, kad 
sumažinus sau kančią. Ištisas naktis nebuvę galima akių 
sudėti dėl to nerviško jausmo, kaip tave kandžioja išalkę 
padarai. Taip nemigo naktys ir nuolatinis persekiojimas 
dienomis per keletą mėnesių išvesdavęs iš pusiausvyros 
stipriausius vyrus. Didelė dalis karių ilgainiui pasidariusi
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netinkama frontui — juos tekę siųsti į nervų klinikas gy
dyti.

Šitas pasakojimas buvo vaizdingas ir su daugeliu ap
linkybių susietas. Jį dažnai prisimindavau dabar, kai teko 
vesti kovą su tuo pačiu priešu kacete. Nevienas kalinys 
nebeapsikęsdamas, darbo metu atėjęs į išvietę, taip pat 
išplėšdavo kai kurias apatinių kelnių vietas ir sumesdavo 
jas į duobę. Bent keletui valandų norėjo atgauti ramybę.

DEZINFEKCIJA

Balandžio mėnesio pabaigoje utėlė pradėjo kerštin
gąjį savo darbą. Prasidėjo susirgimai dėmėtąja šiltine. 
Iš kiekvieno bloko kasdien buvo siunčiami į ligoninę iš 
pradžių po keletą, paskui po kelioliką žmonių. Per visus 
blokus kasdien susidarė tų ligonių po kelias dešimtis. Li
goninė sunkiai galėjo juos sutalpinti, ir ji buvo plečiama 
aplinkinių blokų sąskaita. Vadinas, pasiruošta priimti kan
didatus mirčiai, tačiau vis dar negalvota apie tuos, kurie 
lieka blokuose, kad juos apsaugojus nuo susirgimo. Ir kam? 
Epidemija galėjo sunaikinti žmones daug paprasčiau ir 
greičiau, negu buvo numatyta sistemoje.

Vokiškasis savisaugos instinktas atbudo tik tuomet, 
kai susirgo keletas esesmanų, einančių pareigas stovykloje: 
kai užsikrėtė vienas kitas civilinių tarnautojų, ateinančių 
į kacetą iš aplinkinių kaimų. Epidemija galėjo persimesti 
į plačią apylinkę ir pareikalauti pačių vokiečių gyvybių. 
Savųjų mirtis, aišku, perbrangi, o be to šiai ligai vokiečiai 
mažiau atsparūs — ne taip, kaip rusai ar kiti “mažiau” 
civilizuotieji.

Pradėta neišleisti kalinių į darbovietes, kur jie galėjo 
susidurti su civiliniais gyventojas. Kalinių paleidimas iš 
kaceto, kuris būdavo trečiadieniais, buvo visai sulaikytas. 
Jis lietė nedidelį žmonių skaičių, nes išleisdavo tik admi
nistraciniu būdu gestapo nuteistuosius, atlikusius trumpa
laikes baudas.
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Pradėta ruoštis ir stovyklos dezinfekcijai. Naujoji 
stovykla, kurioje turėjo tilpti apie 25.000 naujų kalinių, 
buvo baigiama įrengti. Paskubinta parengti keletas barakų, 
kad galėtų priglausti senosios stovyklos gyventojus. Ge
gužės mėnesio pradžioje prasidėjo perkraustymas. Atskiri 
blokai turėjo pereiti prausyklą, gauti naujus rūbus, naują 
patalynę ir išeiti į naują vietą. Minėti barakai buvo aklinai 
uždaryti, visi plyšiai užklijuoti, o viduje ant grindų pa
piltas žalsvas kristalas, kuris garuodamas pripildė patalpas 
nuodijančiomis dujomis. Dvi paras garuodamos turėjo 
sunaikinti patalpose bet kokią gyvybę.

Į išnuodytas senąsias patalpas vėl buvo grąžinami 
gyventojai. Pirmiausiai grižo specialistai, dirbą įvairiose 
įstaigose, biuruose ir dirbtuvėse, nes jie buvo labiau rei
kalingi. Po to — visi kiti kaliniai iš eilės pagal gyvenamus 
blokus. Grįžtančius dar kartą maudė, asmeniškai kiekvie
ną dezinfekavo ypatingais skysčiais, perrengė naujais skal
biniais ir viršutiniais rūbais. Seniau gautus drabužius 
kaliniai turėjo palikti naujoj stovykloj. Užsimetę ap
siaustus ateidavo iki senosios stovyklos vartų. Čia ir juos 
numesdavo ir nuogi bėgdavo į prausyklą. Vėl buvo išduoti 
nauji rūbai, ir šį kartą kaliniai gavo į rankas muilo ga
balėlį ir rankšluosti. Visiems buvo įsakyta griežčiausiai 
žiūrėti švaros. Kas ras pas save utėlę ir apie tai praneš 
bloko vyresniajam, gaus duonos priedą. Priešingai, pas 
ką ją atras vyresnieji, tam teks gulti ant plakimo ožio.

Visa ši dviguba ceremonija — išsikraustymas ir par
sikraustymas — sutrikdė porai savaičių visą kaceto tvarką 
ir normalų darbą. Draugai, kurie ligi šiol dirbo kartu, 
pasimetė ir mažai bežinojo apie kits kito likimą. Nutrūko 
visi ryšiai kuriam laikui su tais, kurie buvo ligoninėje, 
nes ši liko senoje vietoje. Ligoninė visai nepriėmė naujai 
susirgusiųjų. Ligonius ir kripelius naujoj stovykloj talpino 
į specialų bloką, pavadintą III - čiuoju. ŠĮ bloką pašali
niams lankyti buvo uždrausta; net gydytojai iš ligoninės 
negalėjo čia ateiti. Šio bloko kaliniai buvo grąžinti į se
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nąją stovyklą tik po to, kai visi kiti jau buvo grįžę. Miniu 
šį bloką dėl to, kad su jo izoliacija surišta paslaptinga 
vieno mūsiškio mirtis.

KATINAUSKO INFORMACIJOS

Į naują stovyklą kiek anksčiau už kitus buvom per
kelti mudu su Mackoniu. Porą naktų miegojome naujoj 
rūbų kameroj, o dienas praleidome tvarkydami perkeltus 
rūbus. Gegužės 6 - tą, kai visi blokai čionai atsikėlė, mes 
eidavome nakvoti pas saviškius, tačiau ir toliau dirbome 
kameroje. Per pietus, suvalgę savo sriubą, skubėdavome 
atgal ir su draugais mažai susitikdavome. Vakare grįž
davome vėlai, kai beveik visi miegojo, todėl mažai tega
lėjome patirti, kas tomis dienomis vyko senoje ir naujoje 
stovykloje.

Vienintelis mūsų informacijos šaltinis buvo Jonas 
Katinauskas. Jis dirbo kaceto kantinoje — krautuvėje, kaip 
naujasis jos vedėjas, o šios viena dalis buvo likusi senojoj 
stovykloj, kita perkelta į naujas patalpas. Mūsų Jonukas, 
kaip mes jį dėl mažo ūgio vadinome, nuolat vaikščiodavo 
tarp vienos ir antros vietovės, susitikdavo su įvairiais žmo
nėmis. Būdamas linksmas ir kalbus, jis greit surasdavo 
pažinčių ir tuo būdu surinkdavo įvairių tikrų ir netikrų 
žinių. Lenkiškai ir rusiškai kalbėjo jis neblogai, todėl jo 
pažintys greit plėtėsi. Vokiškai jam buvo sunku kalbėt, 
tačiau su keletu šios kalbos žodžių jis galėjo verstis geriau, 
nei tie, kurie ją puikiai mokėjo. Ne be reikalo mes jį 
vadinome artistu, nors šia karjera, kaip operetės daini
ninkas, jis trumpai tesidžiaugė. Jis buvo kaip tik labai 
gerai vykęs artistas mūsų sąlygose — ko stigo pasakyti 
žodžiais, jis mokėjo išreikšti gestais.

Jeigu reiktų pavaizduoti išorinę jo povyzą, užtektų 
paimti mūsų filosofijos profesoriaus ir politiko Leono Bistro 
fotografiją. Iš veido juodu sunkiai galėtum atskirti, ypač 
kai Jonukas būdavo rimtas ar piktas, nors šitokį mes retai
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jjįmatydavome. Savo temperamentu jis galėjo būt panašus 
į mūsų Tumą - Vaižgantą, tik gal dar keletu laipsnių pa
gyvintą. Jonukas buvo iš tų retų žmonių, kurie ir tragiš
kiausius mūsų gyvenimo momentus mokėjo linksmai su
tikti. Nebuvo jis komikas, kurs juokiasi pro ašaras. Ne! 
Jo charakteris — tyro sangviniko, nieko giliai neužgrie
biančio. Gal ir filmos pasaulis, kuriam jis dirbo kaip “Dai
nos” kino direktorius Kaune, įspaudė jame tą praeinančių 
ir neužkliūvančių įspūdžių žymę. Politikas ir kalinys jis 
pasidarė atsitiktinai: pasirašė po vienu Lietuvos Aktyvistų 
memorandumu prieš okupantus, ir už tai buvo areštuotas. 
Gyventi jam, net mūsų sąlygose, reiškė daug negalvoti — 
tik kalbėti ir juoktis. Operetinis žmogus!—vadindavome 
jį balsiai. Šarka pleputė!—juokdavomės tylomis. Tačiau 
širdyje buvome jam dėkingi už jo giedrumą ir linksmumą, 
kurio jam niekada nestigo. Po devynių mėnesių jam pa
gerbti buvom sukūrę, sekdami jo kalbos stilium, šį jo 
paties apibudinimą:

Aš Jonelis iš Kantinos,
Man metelių trys devyni,
Lenkias man visi po plynių!

Kilęs kaimiškoj padangėj —
Pagyvent gerai nevengiu,
Figaro keliais vis žengiu.

Turiu praeitį aš “čystą”,
Savo žodyje neklystu —
Greit užsidegu, greit pykstu.

Turiu būrį draugų didį,
Jų ne vienas man pavydi,
Mūsų žingsnius juokas lydi.

Dainavau aš operetėj,
Į Bendroves mane kvietė,
Kino žvaigždžių vargau “sviete”.
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Keliavau aš po Paryžių,
Gėriau vyną, valgiau ryžius,
Tik ženatvei nesiryžau.

Aš kovojau aktivistu,
Dėjau parašą ant visto,
Už tai Stutthofan atklystu.

Bet ir čia asai neprastas —
Pirklio talentas man bręsta,
Na, ir meilė dar negęsta.

Aš Direktor Stutthof - Totus,
Linksmas, gerbiamas ir sotus,
Nors draugų dažnai vis tvotas.

Karaliauju aš Kantinoj,
Greit bus mėnesiai devyni,
Ir čia klojas man, po plynių.

Be manęs kas būt iš jūsų,
Kuo pateptumėte ūsus,
Kaip apeitumėte prūsus!

Na, padumai, iš figūros,
Kas jums ateitį būt būręs,
Keitęs nuotaikas, kaip būręs...

Kasdien Katinauskas atnešdavo naujų žinių ir sten
gėsi jas rūpestingai perduoti. Pietų metu apeidavo beveik 
visus mūsiškius, o kam nebuvo spėjęs papasakoti per pie
tus, tiems rasdavo progos vakare ar iš ryto. Iš naujų jo 
žinių buvo ir ta, kad susirgo dėmėtąja šiltine du nauji 
draugai — Pilypas Narutis ir Vladas Darginavičius, abu 
studentai.

Mane kiek jautriau palietė pirmojo liga. Su Naručiu 
gulėjome vienoje lovoje ilgoką laiką, vadinas abu maiti
nom tas pačias utėles. Jei jos įliejo į jo kraują šiltinės
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nuodų, neišvengiamai tai bus padariusios ir man. Kai 
Katinauskas pasakojo toliau, skųsdamasis lenku, kantines 
kolega, kuris ankčiau buvo vyriausias, o dabar jo pava
duotojas, ir kai jis juokėsi, kaip šis organizuoja savo labui 
kantinos turtą, — man galvoje dar sukosi nejaukios min
tys, kad ir aš galįs greitai susirgti. Tačiau ilgai galvoti 
mūsų smegenys jau nebuvo pajėgios. Pagaliau argi ne 
vis tiek, kas ir kaip bus!

— Beje, ir mano Vytautas, tože figūra, jau serga, — 
skundėsi Jonukas. — Kantinoje jau nebegali man padėti!

Katinauskas baiminosi, kad Vytauto Stanevičiaus liga 
galinti susilpninti mūsų pozicijas, nes į jo vietą tikriausiai 
įsodins lenką ar vokietį.

Teko matyt paskui ir patį Vytautą. Jis atrodė visai 
ligos palaužtas, tik dėl savo nepaprasto atsparumo dar 
laikėsi ant kojų — bent pietų metu pats dar ateidavo 
pasiimti sriubos.

— Palaukit, aha, turbūt girdėjot, — kalbėjo toliau Jo
nukas, — ligoninėje mirė Bronius.

— Koks Bronius? — kažkas paklausė.
— Mūsų Grigas!
— Tikra žinia?
— Netikrų žinių aš jums nepasakoju! Ką jūs, — pyk

telėjo.
Katinauskas dar kažką kalbėjo, bet mano mintys susto

jo ties šia nauja auka.

BRONIAUS GRIGO MIRTIS

Dar prieš dezinfekciją žinojau, kad Bronius 
yra sunkiausias Starkaus ligonis. Viduria
vimu jis susirgo balandžio mėnesio pabai
goje. Starkus jam negailėjo įvairių švirkš
tų, tačiau sustabdyti ligos nepavyko. Per 
10 dienų organizmas šio vyro, turinčio 40 
metų, visai išseko. Blogiausia, anot Star-
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kaus, kad ligonis pats nebekovojąs už savo egzistenciją, ne
betekęs vilties pagyti. Tokiu atveju ir gydytojui esą sun
kiausia pagelbėti.

Starkus nemėgo reikšti greitų abejonių, todėl atrodė, 
kad Grigo mirtis tikrai neišvengiama.

— Būtų gera, kad pats pas jį užeitum, — tarė jis man 
tada. Galvojo, kad tai būtų galima padaryti, atėjus man 
pas jį švirkšto. Jis žadėjo mane aprengti baltu chalatu, 
kaip sanitarą, ir įvesti pas Grigą į infekcinį skyrių. Star
kus šitai dėstydamas nepasakė kuriam reikalui, bet aš 
supratau, — paruošti jį mirčiai. O gal jis galvojo, kad 
kunigo patarnavimas įkvėps ligoniui naujų dvasinių jėgų 
ir vilties gyventi.

Starkaus planas, deja, nebegalėjo būti įvykdytas dėl 
užklupusios dezinfekcijos. Buvau tikras, kad dabar Kati
nauskas pasakė tiesą. Vėliau sužinojom, kad Bronius mirė 
gegužės 2 d. rytą — Atvelykio sekmadienį.

Broniaus Grigo vaizdas man neišliko ryškesnis. Dir
bome su juo keletą dienų prie statybos ir plytų. Išsikal
bėti neteko, o iš anksčiau su juo nebuvau pažįstamas. 
Žinojau, kad jį areštavo kaip Vilniaus miesto vicebur
mistrą. Jis buvo karys — teisininkas, perėjęs dirbti į 
administraciją (teisę buvo baigęs dar Kaune). Darė jis 
protingo, taktingo, bet neveržlaus žmogaus įspūdį. Tokie, 
kaip jis, nelinksta greit į opoziciją ar pasipriešinimą. Ir 
vis dėlto, matyt, jis vedė kitą Vilniaus miesto politiką — 
ne tą, kokios vokiečiai norėjo.

Žinojau, kad Vilniuje paliko jo žmona ir dukrelė. 
Kas jo žmonelė, taip pat man nebuvo žinoma. Tik po trijų 
metų, kai Vakarų Vokietijoje pasidariau buv. politinių 
kalinių pirmininkas, į mane kreipėsi Jadvyga Grigienė, 
prašydama pažymėjimo, kad jos vyras tikrai žuvo kacete. 
Šiuo faktu nenorinčios tikėti UNRRA įstaigos ir iš viso 
atsisakančios teikti jai globą. Ji pati tada sirgo, dėl to 
padėtis atrodė tragiška. Pasiunčiau jai raštą, patvirtintą
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visais antspaudais; rašto tonas gal prasilenkė su įprastu 
formalumu: UNRRA elgesys buvo kvalifikuojamas daugiau 
negu pasityčiojimas iš moters; bet kokia globa jai buvo 
teiktina pirmoj eilėj.

Po poros mėnesių ją sutikau Scheinfelde, jau priimtą 
į UNRRA stovyklą. Tada ji atrodė sveika ir dvasiškai 
pajėgi. Tas trumpas susitikimas sukūrė jos vaizdą, prie
šingą jos vyrui Broniui. Ji buvo temperamentinga, drąsi 
ir veržli, linkusi kovoti už savo teises ir apskritai dėtis į 
darbą bendram tautiečių gėriui. Malonu buvo patirti, kad 
ji buv. mūsų diplomato ministerio Voldemaro Čarneckio 
sesuo. Čarneckį teko dar prieš karą pažinti Romoje, kai 
jis ten buvo pasiuntiniu prie Kvirinalo, ir vieną vasarą, 
atostogų metu, susitikti gražiuosiuose mūsų Dubingiuose. 
Grigienė šiuo metu neturėjo ne tik vyro, bet ir brolio 
Voldemaro, nes šį su šeima bolševikai 1941 metais išvežė 
į Sibirą.

KAZIO BAUBOS IŠGĄSTIS

Dezinfekcijos meto tvarka buvo 
neapskaičiuojama. Nežinojai, kas 
tau ką įsakys. Taip vieną vakarą 
po patikrinimo, kažkoks puskari
ninkis įsakė visiems lietuviams iš
eiti iš eilių. Surikiavęs jis vedė 
mus vartų linkui ir pats pirmas iš
didžiai žygiavo. Iki tų vartų galė
jo būti koks 150 metrų.

Nežinojom koks reikalas, dėl 
to buvom ramūs. Tik vienas Ka
zys Bauba jaudinosi: išbalo, grie
bė kun. Lipniūnui už rankos ir, 
kaip vėliau sužinojom, paprašė 

duoti išrišimą jam ir draugams. Jis atrodė netekęs pusiau
svyros, lyg laukdamas korimo ar sušaudymo.
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Iš tikro jis to laukė. Pirmasis iš mūsų patekęs į biuro 
tarnybą, jis sumezgė pažintis su politinio skyriaus tarnau
tojais kaliniais lenkais. Šie buvo jam bičiuliški ir pasa
kydavo tokių žinių, kurios kacete viešai neskelbiamos. 
Taip vieną dieną kaip didelę paslaptį, jie pasakė jam, kad 
kaceto administracija padariusi pasirengimus sušaudyti tą 
lietuvių grupę, kuri buvo atgabenta į Stutthofą kovo 25-26 dd.

Bauba buvo atgabentas į Stutthofą su kauniškių grupe 
ir nieko nežinojo apie panašų įspėjimą, padarytą vilniš
kių grupei, esančiai dar Tilžės kalėjime. Kai jis dabar 
šią paslaptį pasakė kun. Lipniūnui, šis priminė jam tai, ką 
Tilžės kalėjimo viršininkas buvo sakęs prof. V. Jurgučiui. 
Baubos žinia buvo gauta iš kitų šaltinių. Lenkai negalėjo 
išsigalvoti ir, atrodė, neturėjo intereso. Greičiausiai vo
kiečiai norėjo mus sušaudyti ir dabar, pasinaudodami 
kaceto dezinfekcija, galėjo mažiausiai pastebimu būdu tai 
įvykdyti.

Padėtis atrodė labai rimta. Bauba su Lipniūnu nu
tarė ją aptarti dar su dviem draugais — prof. Jurgučiu ir 
Dr. Kuču. Jurgutis šios žinios buvo priblokštas, nes ji jam 
buvo pirmosios pakartojimas. Jis, kaip ir Bauba, galvojo, 
kad apie tai reikia įspėti visus draugus. Kiti du buvo tam 
priešingi. Jei turi ateiti staigi mirtis, geriau, kad žmonės 
nesijaudins iš anksto — galvojo. O gal, kaip ir Tilžės įspė
jimas, liks neįvykęs.

Bauba buvo neapraminamas. Galvojo bėgti iš kaceto 
ir šią mintį svarstė su gerai pažįstamu lenku Konaszewskiu. 
Mirties sakėsi nebijąs, tačiau jaudinosi dėl savo vaikų ir 
žmonos. Jo vaikai buvo dar labai maži: Dalytė 4 metų, 
o Vitalijus gal kokių 8 mėnesių. Man teko šį vaiką krikš
tyti ir po to keletą kartų lankytis į Baubų namus. Mačiau, 
kaip Kazio rūpestis vaikais reiškėsi nebe tėviškai, bet sta
čiai motiniškai. Tai suprasti galėjo tie, kurie žinojo Baubų 
šeimos tragediją. Jo motina mirė anksti, pakirsta džiovos; 
jaunametę seserį, rodos, ištiko motinos likimas; jaunesni 
brolį Jurgi, teologijos studentą, palaužė sclerosis multiplex:
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tėvas mirė, gavęs nervų priepuolį. Liko gyvi ir sveiki tik 
jis ir brolis; šis turėjo didelių nesėkmių gyvenime, kurios 
labai slėgė Kazį. Išlikęs nepalaužtas, jis sielojosi bent 
savo vaikus taip paruošti gyvenimui, kad jų neištiktų jo 
tėvų ir brolių dalia. Atsimenu, jis ne kartą rašė man į 
Berlyną, prašydamas specialių vaistų Dalytei. Kaune stin
gant maisto, jis dviračiu važinėjo į kaimus parvežti jai 
pieno. Kas visu tuo, be jo, galėjo pasirūpinti dabar? 
Žmona buvo silpnos sveikatos ir mokytojavo V - toje Kauno 
gimnazijoje. Važinėti į kaimus ji negalėjo. Ir jis vaizda
vosi, kaip be jo vaikai silpsta ir skursta. Štai kodėl jis 
negalėjo prileisti minties, kad turės beprasmiškai žūti. 
Žūti po to, kada buvo švystelėjusios gražios viltys išlikti 
ir sulaukti laisvės. Jis buvo tarnautojas, turėjo draugų, 
kurie būtų beveliję patys mirti, kad jį išgelbėtų. Čekų rašy
tojas Jan Tymlis pats pasitraukė iš unterkunftsverwaltungo, 
kad užleistų savo vietą — geresnę ir saugesnę — jam. 
Tymlis išėjo prie fizinių darbų, kur kapas jam išspyrė 
dantis, ir šį naują kryžiaus kelią jis ėjo dainuodamas 
Baubos išmokytą lietuvišką dainelę “Ant kalno karklai 
siūbavo...” Bauba jautė, kad turėdamas tokių draugų, 
kacete neprapuls. Dabar, epidemijos metu, tiesa, jis su
sirgo viduriavimu. Bet draugai vėl jį gelbėjo: parūpino 
kavos tirščių, anglių ir sudegintų plutų. Jis valgė šiuos 
“vaistus” ir turėjo vilties, kad į ligoninę nereikės eiti.

Bet štai ši žinia — baisi, nešanti neatšaukiamą spren
dimą. Jis dar galvojo bėgti, tikėjosi dar turįs keletą dienų 
prieš akis, o čia jau veda pro vartus — galbūt į laukus, į 
mišką. Jis buvo tikras, kad sušaudymo valanda ateina kaip 
tik dabar, vedant mus vartų link. Pajautrinta jo vaizduotė 
turėjo matyti laukiančius esesmanus su paruoštais šautuvais.

Pro vartus mus tikrai išvedė. Bet čia pat sustabdė 
ir liepė pakelti rankas.

— Kas iš jūsų supranta apie vaistažoles? — paklausė 
puskarininkis. Paskui paaiškino, kad reikia specialistų, 
kurie jų jieškotų miškuose.
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Atoslūgis palietė keletą draugų, kurie žinojo apie 
kalbamą sušaudymą. Tačiau Bauba, man rodos, mažai 
begirdėjo esesmano žodžius. Jis atrodė, kaip sąmonės 
netekęs.

Grjžęs į baraką, jis atgulė į lovą. Jį krėtė šaltis ir 
rytą jis karščiavo. Tą dieną jo draugai lenkai bandė nu
vesti į ligoninę, tačiau jų protekcija nieko negelbėjo — ten 
jo nepriėmė.

Gegužės 11 dieną jis buvo perkeltas į III - čią kripelių 
ir ligonių bloką. Su juo atėjo ir Vytautas Stanevičius, 
kuris buvo tiek ligos palaužtas ir pavargęs, kad tris paras 
miegote pramiegojo. Baubą globoti ėmėsi Pilypas Narutis, 
kuris fiziškai buvo stipresnis. Jis su Bauba dar kartą 
bandė nueiti į senąją stovyklą ir prašytis priimami į ligo
ninę. Tačiau buvo grąžinti atgal be teisės į ją patekti de
zinfekcijos metu. Paaiškėjo tik iš apžiūrėjimo, kad vienas 
ir antras serga ne tik viduriavimu, bet ir dėmėtąja šiltine.

Bauba vis dar galėjo vaikščioti, nors turėjo aukštą 
karšti. Jaudinosi ypač dėl viduriavimo kraujais, kuris 
buvo labai nemalonus. Savomis priemonėmis jis ir toliau 
bandė šią ligą sustabdyti. Reikėjo vengti skysčių, bet šil
tinė jį kepino, ir jis maldaute maldavo blokinį, kad duotų 
jam ko nors gerti. Blokinis buvo jam paslaugus — gal dėl 
to, kad Baubą laikė tarnautoju, o be to iš jo buvo gavęs 
lašinių. Mat Bauba greičiau negu kiti susisiekė su Lietuva 
ir gana anksti gavo pirmą siuntinėlį. Pats negalėdamas 
lašinių dabar valgyti, padalino juos Mokiniui ir bloko 
sekretoriui, kad jie būtų žmoniškesni jam ir jo draugams 
lietuviams.

Šiedu “ponai” dažnai lankėsi prie Baubos lovos, pa
siteiraudami, kaip jam einasi. Kartą — tai buvo gegužės 
12 d. — bloko sekretorius priėjo prie Baubos ir patylomis 
ėmė keistai kalbėti:

— Žinau, kad tu esi katalikas, kaip ir aš, o katalikai 
nebijo mirti. Neišsigąsk, jūsų visų laukia sunaikinimas. 
Aš tik ką sužinojau, kad bus sunaikinti kripelių bloko ka
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liniai. Tai yra tikra. Kaip senas kalinys žinau, kad pa
našiai yra daroma ir kituose kacetuose. Kas dveji metai 
būna dezinfekcija, po to sveikieji grįžta į stovyklą, o kri
peliai sunaikinami.

Bauba dar nebuvo pilnai atsigavęs nuo pirmųjų su
šaudymo žinių, gautų iš politinio skyriaus, kaip štai dabar 
stovi prieš jį naujas mirties siaubas. Tada jis laukė mirties 
visai lietuvių grupei, dabar — kartu su visais kripeliais ir 
ligoniais. Šitos dvi žinios ėjo iš skirtingų šaltinių ir turėjo 
skirtingus motyvus, tačiau Bauba, matyt, norėjo jas surišti, 
bent pasitikrinti, ar kartais sekretorius nekartoja nugirstos 
pirmosios žinios. Jis ėmė sekretorių egzaminuoti:

— Kokia turėtų būti mirtis: sušaudymas?
— Nežinau, — atsakė sekretorius, — galbūt sušaudy

mas arba nuodijimas dujomis. Iš kitų kacetų praktikos 
žinau, kad tokiais atvejais kripelius nuodija. (Soldau 
šaudė — žr. J. Grigolaitis “Nacių pragare”, 26-29 p.).

— Kada tai turi įvykti, kokią dieną? — vėl klausė 
Bauba.

— Smulkiau nieko nežinau, bet kai sužinosiu, pa
sakysiu.

Sekretorius išėjo.
Bauba buvo tikras, kad juos sunaikins. Jį tik jaudino 

ir neramino tas mirties aplinkybių nežinojimas. Jis dar, 
matyt, galvojo bėgti.

— Man rodos, sekretorius žino dieną, tik nenori sa
kyti!— kalbėjo jis Naručiui.

— Iš kur jis gali žinoti, — abejojo šis.
— Aš turiu žinių iš kitur, — tvirtino Bauba. —Sek

retoriaus pranešimas atrodo sutampa.
Bloko sekretorius vykdė administracijos parėdymą: 

patikrino visų kripelių ir ligonių stovį, sudarė kažkokį 
specialų sąrašą.

— Gal kaip tik tie bus naikinami, kurie pateko į 
sąrašą?—norėjo patirti Bauba. —Sekretorius turėtų apie 
tai žinoti...
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Ir kai vakare jis vėl atėjo aplankyti Baubos, šis, 
norėdamas išgauti pilną tiesą, nutarė jį palenkti. Savo 
žinioje jis turėjo prof. Jurgučio platininį dantų tiltelį. 
Jurgutis bijodamas, kad dėl tų platinos dantų kuris nors 
kriminalistas jo neužmuštų, perdavė juos Baubai pasaugoti 
biure. Dezinfekcijos metu Bauba tą brangenybę buvo pa
siėmęs su savim ir nūnai nutarė ją atiduoti bloko sekretoriui.

— Kadangi mūsų laukia mirtis (jis turbūt manė, jog 
vistiek jos neišvengs ir visi mūsiškiai), tai aš tau atiduodu 
platinos dantis. Pasakyk tik, kada numatyta mirties diena 
ir kurie dar su kripeliais bus sunaikinti.

Pamatęs tokią brangenybę, vokietis išplėtė akis.
— Gerai, — pasakė. — Jei turite dar ko vertesnio, 

atiduokite man. Vistiek tai pateks pas esesmanus, o aš 
geresniems dalykams sunaudosiu...

Į paskutinį Baubos klausimą jis tiek tepasakė:
— Gal man pavyks tiksliau sužinoti. Palaukite, 

pranešiu.
Narutis ėmė abejoti, ar sekretorius ne tam tik ir 

skelbia šią žinią, kad tikisi iš Baubos ką nors gauti. Jis 
laukė, kad gavęs brangenybių, sekretorius sustiprins tos 
žinios įspūdį ir gal dar šį vakarą pasistengs atsakyti į 
Baubos klausimą. Tačiau sekretorius nieko naujo nepa
sakė, nors jų palatoje dar ne kartą tą vakarą buvo pasi
rodęs. Tačiau per naktį apsigalvojęs, pats Narutis nutarė 
kaip nors tos mirties išvengti. Rytą po jų bloko patikrinimo, 
kuris buvo lauke, jis įsimaišė į vieną darbo koloną ir 
bandė išeiti pro vartus. Grįžęs iš darbo, jis galvojo pa
tekti į kitą bloką ir gal taip išvengti mirties. Tačiau prie 
vartų tas pats sekretorius jį atpažino ir, ištempęs iš darbo 
kolonos eilių, grąžino atgal į III bloką. Ir Bauba, no
rėjęs pasekti Naručio pavyzdžiu, buvęs sugautas prie kito 
bloko durų ir grąžintas atgal į lovą.

Kitą dieną, gegužės mėn. 13 - tą, sekretorius atėjo 
ir pasakė, kad esą blokui įsakyta pasiruošti. Rytoj, ge
gužės 14 - tą, numatytas likvidavimas.

132



— Iš ryto ar dieną? — klausė Bauba.
— Nežinau, bet paprastai būna iš ryto, prieš aušrą. 

Ateisią esesmanai, apsupsią, išvesią ir, jis manąs, sušau
dysią, nes dujų kamera iš ryto neveikianti.

Tą dieną jau buvo sugriežtinta bloke tvarka. Niekas 
nebegalėjo iš ten išeiti. Narutis norėjo dar sutikti ką nors 
iš mūsiškių, pranešti, kas jų laukia. Matė pro langą grįž
tančius daržų kolonoje mūsiškius — Malinauską, Kriau
čiūną, Masiulį, Mačioką. Bet susitikti su jais nebegalėjo.

Vakare Bauba buvo labai nervingas. Galvojo, kaip 
būtų galima pabėgti. O gal kaip Červenėje šaudant ka
linius, pavyks kai kam anksčiau parkristi ir po lavonais 
išlikti gyvam.

— Jei man nepavyktų, tu gal liksi, tada perduok 
mano žmonai žinią, kad mirštu ramus, dvasiškai pasiren
gęs, atlikęs išpažintį, kad apie ją galvoju, už ją meldžiuos 
ir kad ji gerai išauklėtų vaikus. Jeigu mus sušaudytų ir 
nesudegintų, o užkastų žemėje, tai norėčiau, kad mano 
kaulai būtų parvežti į Lietuvą.

Jis ypatingai pabrėžė, kad yra ramus. Šį žodį pa
kartojo net keletą kartų. Tuo tarpu buvo matyti, kad jis 
kaip tik neramus ir sujaudintas.

Kiek vėliau jis ėmė kalbėti apie bėgimą. Tai esąs 
kraštutinis bandymas, bet gal pasisektų. Jis laukė nakties 
ir ryžosi tai padaryti. Jis ėmė dėstyti savo planus loty
niškai, turbūt, kad kiti jų nesuprastų.

Dar buvo atėjęs sekretorius pasakyti labanakt ir pri
grasino, kad Bauba ir Narutis niekam šios žinios nesakytų. 
Tačiau Narutis bandė iš tolo teirautis kitų kalinių, ar jie 
ko nors panašaus nežino. Paaiškėjo, kad ir kiti taip pat 
kažką žino. Vienas kitas galvojo, jog sušaudys tik tuos, 
kurie turi karščio. Atrodo, šią grėsmę jautė ir visas 
blokas — 200 žmonių. Tą naktį niekas nemiegojo. Visi 
kalbėjosi ir tos kalbos pasidarydavo tiek garsios, jog blo
kinis net tris kartus turėjo keltis iš lovos. Atėjęs, jis pašū
kaudavo, liepdavo miegoti, kai kuriuos net apmušė.
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Vienu metu, kai Narutis buvo prisnūdęs, pažadino 
jį sekretorius ir išbarė, kodėl jis, būdamas stipresnis, 
nesaugąs Baubos. Girdi, šis buvęs pabėgęs, tik prie vartų 
pavykę sugauti. Mažai betrukę, kad sargybiniai jį būtų 
nušovę. Sekretorius jį nurengė (prieš išeidamas buvo spė
jęs ir apsirengti) ir paguldė į tą pačią lovą tarp Naručio 
ir Stanevičiaus.

Narutis po to nebeužmigo. Bauba dar kažką kalbėjo, 
keletą kartų bandė keltis ir bėgti, tačiau Narutis jį sulaikė. 
Protarpiais jis kalbėjo apie vaikus ir žmoną, tačiau be 
vientiso ryšio, matyt, pusiau kliedėdamas.

VIETOJ KULKOS — LENTGALIS

Jau išaušo, o daugelis kalinių vis dar nemigo — var
tėsi, pusgarsiai kalbėjo.

Pagaliau atėjo patikrinimo laikas. Visi blokai išsiri
kiavo, o šio bloko jau nebevedė į lauką. „Net valgį, kuris 
rytais po patikrinimo buvo išduodamas kieme, dabar iš
dalino pačiame bloke.

Sveikieji kaliniai išėjo į darbą, ir Narutis su Bauba 
sprendė, kad juos išves sunaikinti kitiems nematant.

Po pusryčių įsakyta visiems pasiruošti, atlikti švarą — 
nusiskusti ir apsikirpti. Kripeliai ir ligonys dar nesuvokė, 
ką tai reiškia. Tik apie 11 valandą šį bloką pradėjo vesti 
į entlausungą (nuutėlinimo įstaigą). Narutis pasiskubino 
su pirmaisiais išeiti, galvodamas, kad kas liks ir nepajėgs 
eiti — tie bus sunaikinti. Kvietė eiti kartu ir Baubą, bet 
šis dar nebuvo spėjęs nusiskusti barzdos.

Atrodė, kad mirties sprendimas atšauktas. Tačiau 
niekas nebuvo dėl to tikras. Atėjęs į entlausungą, Narutis 
pirmiausia sutiko Starkų, kuris tą dieną čia dežūravo.

— Gelbėkit Baubą, nes jį gali sušaudyti! — pasakė 
Starkui.
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Šis, nieko nesuprasdamas, išplėtė akis. Pamatavo Na
ručiui karštį ir radęs 40 laipsnių, palingavo galvą. Narutis 
bandė įtikinėti, kad jis nekliedi, kad jų blokas iš tikrųjų 
turėjo būti sušaudytas. Bauba likęs. Jis nežinąs, ar jo 
neištiks mirtis. Starkus pasiuntė Narutį po šilta purkšle 
ir toliau tikrino kitus ligonius.

Tuo metu vienas lenkutis skuto Baubą. Kažkas įpuolė 
į vidų ir pasakė, kad entlausungas skubiai laukia visų šio 
bloko gyventojų. Štubiniai pradėjo varyti ir visomis kal
bomis šūkauti:

— Schneller! Prędko! Skoro!
Tokiais atvejais jie būna pasiutę: pasipainiojusiam 

spiria, kumščiu smogia, pagaliu paleidžia.
Štubinis ruselis prišoko prie Baubos ir ėmė jam grasinti. 

Skutęs lenkas atkirto, kad greit baigs darbą ir savo keiksmu 
turbūt dar labiau užerzino “tvarkdarį”. Ruselis nelaukęs 
smogė lentgaliu — ne lenkui, bet Baubai ir nuėjo kitų varyti.

Bauba susvyravo ir neteko žado. Lenkas ištempė jį 
už rankų į kiemą. Reikėjo jį su visais gabenti į nuutėlinimo 
kamerą. Bet kol kolona išsijudino, kol praėjo visus vartus 
ir sustojo prie prausyklos, Baubos likimas jau buvo galutinai 
išsisprendęs. Starkus, pamatęs įvelkamą Baubą į vidų, 
puolėsi žiūrėti jo pulso, bet šis jau neberodė gyvybės ženklų. 
Pakeliui į čia, jis jau buvo miręs.

Nežinau kiek laiko buvo praėję, gal kokia penkiolika 
minučių, kai kažkas mudviem su Mackoniu pasakė, kad 
Bauba prausykloje marinamas. Nuskubėjome pažiūrėti, 
nes prausykla buvo visai netoli senosios mūsų kameros. 
Starkus tepasakė:

— Jau miręs. Jei norit pamatyti, eikit į lavoninę.
Nuėjome pažiūrėti — įsitikinti. Jis buvo patiestas nuo

gas ant lentų — pajuodijęs, ypač veidas. Tai nebuvo įpras
ta mirusiųjų išvaizda: visi kiti atrodė išgeltę, o jis pajuodijęs.

Starkus paaiškino, kad lentgalio smūgis turėjęs pa
kirsti gyslas, ir kraujas išsiliejęs smegenyse.
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Kiek vėliau šį įvykį mes stengėmės tirti. Atsargiai 
buvo apklausinėti mačiusieji. Norėta reikalą perduoti ka
ceto administracijai, kad ruselį atitinkamai nubaustų. 
Pagaliau ir mums patiems, o ypač jo šeimai, buvo svarbu 
nustatyti jo mirties aplinkybes. Tačiau įsitikinom, kad 
pavojingas bet koks gilesnis tyrimas, ypač teisybės jieš
kojimas. Kerštas gali pareikalauti iš mūsų naujų aukų, o 
Baubos jau nebeprikelsi.

Prisimenu, Baubos mirtį visi išgyveno gal daugiau nei 
kitų draugų. Jis buvo labai simpatingas, draugiškas, pa
slaugus. Ypač kauniečių grupei liko neužmirštami jo op
timizmo, sąmojaus įspūdžiai iš tų dešimt dienų, keliaujam 
su juo per kalėjimus iki Stutthofo. Vieną vakarą Tilžės 
gestapo daboklėje buvo užsimezgę nepaprastai įdomūs 
pasikalbėjimai pasaulėžiūriniais klausimais. Bauba juos 
sprendė visu plačios kultūros ir išsilavinimo mostu. Tikrai, 
Bauba buvo reto išsilavinimo ir dvasinės kultūros žmogus. 
Iš profesijos jis buvo klasinių kalbų ir kultūros žinovas. 
Šalia to, jis buvo studijavęs filosofiją ir tris metus teolo
giją. Pedagogika ir psichologija jam taip pat buvo gerai 
pažįstamos. Šalia klasinių kalbų, jis mokėjo dar vokiečių, 
lenkų ir rusų. Jaunam žmogui, turinčiam tada tik 35 me
tus, tai buvo didelis kapitalas ateities darbams. Kai mi
nėtais vakarais iškildavo koks klausimas, ypač religinis, 
tyčia sakydavau draugams:

— Leiskite pirma pasisakyti direktoriui Baubai.
Žinojau, kad geriau aš nepajėgsiu į tuos klausimus 

duoti atsakymo. Ir reikėdavo man šitai patvirtinti su giliu 
nusižeminimu. Bauba kalbėjo kaip eruditas, suvesdamas 
visas jam pažįstamas sritis tam vienam laukiamam atsa
kymui duoti. Tada aš galvojau, kad Baubą reiktų atitraukti 
iš gimnazijos ir skirti didesniems uždaviniams. Jis būtų 
buvęs idealiausias redaktorius plataus masto kultūros žur
nalo. Tiesa, prieš pat karą ėmėsi redaguoti “Židinį”, tik 
neilgam. Krašto okupantai uždarė šį žurnalą, ir Bauba ne
spėjo mūsų visuomenei pasakyti savo žodį, kuris gal būtų
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sukūręs mūsų tautoje naują dvasini pulsavimą.
Jauną talentą ir didelę asmenybę palaidojo kacetas 

vienu ruselio smūgiu.
Ilgai mes negalėjome jo užmiršti. Pasigesdavome jo 

ypač tuomet, kai iškildavo mūsų tarpe įvairūs klausimai 
ar konfliktai.

NETENKAM DAR DVIEJŲ

Apgailestaujant Baubą, tą dieną buvo lyg ir nepaste
bėta kita mirtis — agr. Igno Budrio. Gydęsis nuo fleg
monos, jis susirgo dėmėtąja šiltine ir ta jį pribaigė. Jo 
puoselėta viltis dar pamatyti ir man parodyti savo sodus 
ir ūkį, buvo palaidota. Jo džiaugsmas tada, kai mane iš
rašė iš ligoninės — džiaugsmas, kad jis dar gali joje pa
likti — taip pat buvo apviltas. Lenkų draugystės ir pro
tekcija buvo nebereikalingos. Vienintelis, kurs jį galėjo 
išgelbėti, buvo dar Dr. Starkus, bet ir jis buvo bejėgis 
prieš siaubingą epidemiją.

Kitos dienos rytą, gegužės 15 - tą, dar neišsiblaivius 
dviejų draugų mirties liūdesiui, buvo pranešta iš ligoninės, 
kad mirė Algirdo Tumėno brolis Vytautas, buvęs Vilniaus 
Mokslų Akademijos sekretorius. Kaip ir jo brolis, jis sirgo 
viduriavimu. Liga buvo lyg ir gerėjanti, bet staiga prisi
dėjo vidurių šiltinė, ir išsekusios jėgos nebeišlaikė. Nors 
ir kaip Starkus stengėsi, Vytauto išgelbėti jau nepavyko.

ANTANO STARKAUS DRĄSA

Kai Starkus į ligoninę atėjo, buvo apie 200 ligonių. 
Epidemijos metu šis skaičius išaugo iki 1200. Iš jų apie 
900 buvo vidaus ir infekcinio skyriaus ligonys, o apie 400 
chirurginiai. Tas skaičius su mažais svyravimais išliko 
iki galo. Starkus rado apie 50 sergančiųjų rože, kurie
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gulėjo savaitėmis ir niekas jų negydė. Lenkai bijojo juos 
gydyt, nes tai neatitiko kaceto valiai. Galėjo už tai pačius 
gydytojus likviduot. Ligoninėje buvo dviguba politika: sa
nitarai turėjo ligonius žudyt, o gydytojai — gydyt. Šie 
nežinojo, kaip jiems išsiverst, kad nesusidūrus su žudomąja 
politika. Drąsiau jie elgėsi su saviškiais — lenkais: jų gy
dymui galėjo nesipriešinti ir sanitarai.

Sanitarai buvo iš lenkų karevių ir puskarininkių, o 
šie labai neapkentė buvusių karininkų ir inteligentų. Jie 
skaitė, kad šie kalti dėl Lenkijos žlugimo. Dėl to ėjo tyli 
beatodairiška kova pačių lenkų tarpe. Pirmiausia kovota 
su kaceto šnipais, buvusiais parsidavėliais ir volksdeu
tschais. Veikė tautinė lenkų žvalgyba ir slaptas teismas, 
kuris rašė sprendimus ir juos vykdė be kitko ir ligoninėj. 
Šiaip jau veikė šūkis: padėt saviškiams, pirmon eilėn išti
kimiesiems, — į kitus nekreipt dėmesio, jų negelbėt! Sa
nitarai, priešingai, pagelbėdavo žmogui greičiau nusibaig
ti. Dėl to retas kitatautis, jų tarpe ir lietuvis, išeidavo gy
vas iš ligoninės. Taip buvo iki Starkaus. Kaliniai šitai juto 
ir ligoninės iš tolo bijojo. Vienas kitą atvirai įspėdavo: 
tik neik į ligoninę, jei nori dar likti gyvas.

Administracija palaikė kalinių grupių pjautynes. Džiau
gėsi, kad jie vienas kitą žudo, palengvina naikinimo darbą. 
Ji negalėjo tik susekt, kas ir kaip žudo jos pačios šnipus, 
nes tai buvo daroma labai atsargiai.

Pradžioj Starkus viso to nežinojo, ir tai buvo jo ir 
ligonių laimei. Jis jautė pareigą visiems padėt, dėl to 
nepaisė pavojaus savo paties gyvybei. Lenkai leido jam 
gydyt tuos 50 rožininkų — galbūt tyčia, kad įkištų savo 
galvą ir tuo būdu išnyktų jiems iš akių. Starkus pavartojo 
atitinkamą normą sulfa vaistų ir visus rožininkus išleido 
pagydytus. Lenkai labai nustebo, kad už tai Starkui nieko 
neatsitiko.

Jie buvo įbauginti, per keletą metų suterorizuoti. 
Vienintelis dar jų noras buvo — saugot savo gyvybę. Dėl 
to nesistengė administracijai referuoti tikrosios padėties,
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neprašė reikalingu vaistų. Ir kai Starkus jiems tai primin
davo, jie įspėjamai pastebėdavo:

— Tik neprašyk vaistų. Heidliui tai nepatinka.
Daugiau jie nedrįsdavo sakyt, tik tą vieną “nepatinka”. 

Starkus nesuprato tikrosios šio įspėjimo prasmės ir būda
mas tiesus ėmė tų vaistų reikalauti. Pastebėjo, kad Heidlis 
anaiptol nerodo nepasitenkinimo. Gal jo galvojimą jau 
buvo pakeitusi epidemija, o gal Starkaus drąsa privers
davo jį skaitytis. Gana to, jis pasirašydavo vaistų sąrašus, 
kuriuos Starkus paruošdavo su ligoninės sekretoriumi 
Benschu. Ne viską iš tų sąrašų jie gaudavo; sakysim ne
gaudavo kalcijumo ampulėmis, kuris buvo labai reikalin
gas. Tada Starkus išreikalaudavo pristatyti kalcijumo 
kristalo ir iš to darė sterilius skiedinius. Ligoninės vais
tininku nepasitikėjo — patys darė.

Starkui buvo patikėtas vidaus ir infekcinis skyrius; 
jo žinioj dar buvo džiovininkai, ausų, akių ligonys — žo
džiu, viskas, išskyrus chirurginį skyrių. Jo valdžioj buvo 
12 gydytojų, jų tarpe du latviai (Sopronovas ir Jakovickis) 
ir du prancūzai (vienas štrasburgiškis, antras “De Gau
lis” — taip vadinamas dėl panašumo į generolą — iš vi
durio Prancūzijos).

Starkus dirbo daug — nuo 6 val. ryto iki 11 nakties. 
Jam tindavo kojos, pavargdavo, bet gyvas reikalas padėt 
žmonėms jį laikė. Dirbo jis greit ir meistriškai. Būdavo 
praeina pro jo “kabinetą” būriai žmonių, ir negali atsi
stebėt, kaip jis lyg žaisdamas daro plevros punkcijas, valo 
užputusias, uždegimo pažeistas akis, kaip lyg akrobatas 
vartoja švirkštą. Jo kolegos lenkai su pasigėrėjimu ėmė 
sekti jo darbą ir net mokytis.

Starkus gydė mane nuo džiovos; suleido į venas apie 
150 kalcijumo švirkštų. Tai truko pusantrų metų. Per tą 
laiką dažnai užeidavau į ligoninę. Teko būti artimu liu
dininku daugelio panašių jo darbų.

Kartą laukiau savo eilės ir Starkus man pamerkė į 
vieną jauną lenką gydytoją. Kai tas išėjo, jis sako:
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— Pasiskelbė buvęs akių ligų specialistas. Pažiūrėjau, 
kaip dirba, išvadinau šiaučium ir pavariau. Taip man 
pačiam reikia dabar akis gydyt.

Jis atstatė ne vieną “specialistą”, ne vienam įžeidė 
puikybę. Buvo net purkštaujama prieš “litwiną”. Bet 
matydavo, kaip jis dirba, koks jo teorinis ir praktinis 
pasiruošimas, ir ilgainiui nebepaisė tų “įžeidinėjimų”.

Būdavo gražu žiūrėt, kaip tie patys baramieji len
kišku mandagumu kreipiasi į Starkų:

— Pane profesorze, pane profesorze!
Jie klausinėjo jo patarimų, kvietėsi konsiliumo, tei

ravosi terminų, rodė laboratorinių tyrimų rezultatus. Star
kus mokėjo lenkiškai, o nūn pasisavino varšavietišką tarimą, 
ir atsakinėjo jiems, vėl barė arba gyrė — tiesiai, be len
kiško “švelnumo”.

Ne visi Starkų mėgo, bet reikėjo skaitytis. Nemėgo, 
kad “litwinas”, kad įkaria nemalonų žodį, globoja pran
cūzus ir latvius gydytojus, kad estą Soerreną beveik prieš 
lenkų valią padarė sanitaru. Tik vienas mažas, pagyvenęs 
žmogus Juliusz Węgžinowičius, buvęs lenkų avijacijos gy
dytojas, pasidarė jo draugas. Jiedu dažniausia kartu dirb
davo, pasišnekėdavo ir pasivaišindavo. Węgžinowičius 
turėjo geresnių ryšių su “užnugariu”; už patarnavimus, už 
vaistus gaudavo kartais “kraliką” iš angorų komandos 
lenkų. Jis pats tuos “kralikus” ir iškepdavo. Buvę jie 
labai skanūs, iki paaiškėjo, kad tai gerai nuluptos katės.

Starkus nepaisė, ar kas jį mėgsta ar ne. Prieš lenkus 
neturėjo principinio nusistatymo. Globojo visus, o kai rei
kėjo — net lenkus daugiau nei kitus. Jo “kabinete” buvo 
simpatingas kokių 10 metų vaikas Franekas. Lenkai būtų 
gal nedrįsę jo palikti ligoninėje, o Starkus paliko, padarė 
jį savo pasiuntiniu. Prisirišo prie jo vaikas, o ir jis prie 
vaiko; šis priminė jam kiek vyresnį Lietuvoje paliktą jo 
sūnų.
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STARKUS ĮVEIKIA EPIDEMIJĄ

Starkaus autoritetas iškilo ypač 
kovoje su viduriavimo epedemija. 
Ligšiolinei gydytojų patirčiai tai 
buvo neperkandamas riešutas. Rei
kėjo patologo — tyrinėtojo, koks 
buvo Starkus, kad šios ligos diag
nozę tiksliai nustatytų. Tam rei
kalui Starkus patobulino primity
višką ligoninės laboratoriją, pra
džioj pats joje dirbo, paskui pasi
telkė latvį gyd. Sopronovą. Tyrė 
šios ligos bakterijas; nepasitikėda
mas savom priemonėm, siuntė tirti 

į Danzigą. Vis nebuvo aiškių rezultatų. Reikėjo ligonius 
gydyti žinomomis priemonėmis — tannalbinu, anglimis. 
Anglis tačiau iššaukdavo vidurių skausmus, dėl to ją nusto
jo vartoti. Stiprino viduriuojančiųjų širdį, kad ji geriau at
laikytų kovą su liga. Išreikalavo, kad jiems būtų duodama 
ryžių sriuba vietoj kopūstų ir griežčių. Visa tai tačiau ma
žai padėjo.

Pagaliau Starkus nustatė, kad ši liga yra panaši į 
dezinteriją — speciali liga, vadinama colithis ulcerosa fuso
— spirochaetosa. 1943 metų rugpjūčio mėnesį jis pradėjo 
naują gydymo būdą. Parinko tris fiziškai stipriausius 
ligonius ir pradėjo jiems duoti Neo - Salvarsan vaistą 
švirkštais. Rezultatai pasirodė nelauktai geri. Po dviejų 
valandų praėjo vidurių skausmai, ligonis nebebėgdavo į 
lauką, naktį galėjo ramiai miegoti. Pas kitus sumažėjo 
reikalas laukan ir nebuvo toks skaudus. Visi atgavo greit 
apetitą, ėmė valgyti ir eismas laukan pasidarė visai normalus.

Šio bandymo padrąsintas, Starkus davė parėdymą 
vartoti šį vaistą visiems šia liga sergantiems. Sekančią 
dieną po šių vaistų ligonių nebegalėjai pažinti: dingdavo 
apatija, bejėgiškumas, atsirasdavo vėl noras gyventi ir



viltis pagyti. Kartais užtekdavo vieno švirkšto, kad ligonis 
pasveiktu, kartais reikėdavo pakartot antrą ar trečia.

Šių vaistų pagalba colithis epidemija pagaliau buvo 
sulaikyta, o gruodžio mėnesį (1943) galutinai likviduota. 
Daugelis gyvybių buvo išgelbėta, ir visi žinojo, kam už 
tai reikia dėkoti. Jo vardas buvo linksniuojamas visoj 
stovykloj. Taip ir girdėjai su pagarba tariant du žodžius 
“Professor Starkus!” Susidarė net savotiškas įsitikinimas, 
kad Starkus viską gali, ir jei jis nebegali, nieks ligonių 
nebeišgelbės. Net esesmanai, kuriems buvo uždrausta 
kreiptis pas kalinį gydytoją, slapta prašydavo jo pagalbos.

Išėjęs iš kaceto Starkus aprašė šios ligos istoriją, 
reiškinius, komplikacijas ir gydymą tarptautiniame gastro
enterologijos žurnale, išeinančiame Baselyje, Šveicarijoj.

Starkų buvau pažinojęs seniau. Jis visuomet darydavo 
gabaus, ryžtingo, drąsaus ir atviro žmogaus įspūdį. Žino
jau, kad jis tėvynės laisvės kovose tarnavo kavalerijoj ir už 
narsumą apdovanotas Vyties kryžiumi (vėliau pakeltas į lei
tenantus). Baigęs mediciną, išvyko į kaimą, kur tuo metu 
labai stigo medicinos globos. Trejus metus išdirbęs Vabal
ninko apylinkėse ir išgarsėjęs, kaip gabus “geros rankos” 
gydytojas, grižo į Kauną, perėjo dirbti į medicinos fakulte
tą ir parašė geriausią dizertaciją. Norėdamas pasišvęsti 
savo dėstomai patologijai (vėliau anatomijai Vilniuje), jis 
atsisakė pelningos privačios praktikos.

Dešimts metų šalia kitų darbų, jis dėstė pastoralinę 
mediciną ir higieną metropolijos kunigų seminarijoj ir 
teologijios fakultete; buvo ir tų įstaigų gydytojas. Ir čia 
paliko geriausią įspūdį kaip mokslininkas ir gydytojas.

Ka ikas Starkų galėtų pavadinti dvilypiu žmogumi. 
Iš tikro, jis vienoks yra savo kabinete, kitoks šalia jo. 
Prie ligonių jis tylus, mažakalbis, bet veiklus. Šalia darbo 
jis šnekus, spalvingas, gyvas. Žiūrėdamas į jį ligoninėje, 
galėjai galvot, kad be medicinos jis gyventi negalėtų. Bū
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davo baugu dėl jo, kad visiškai save užmiršta. Baigęs 
darbą, jis tačiau nieko daugiau nenorėdavo apie mediciną 
girdėti. Tada jo neklausk apie sveikatą, neprisimink gydymo.

— Gana! Leisk pabūt žmogum. Iš proto gali išeit 
apie ligas tegalvodamas, — sakydavo.

Tada jis norėjo būti žmogum: kalbėdavo, teiraudavosi 
apie įvykius, pasidalindavo turimomis žiniomis, jas vertin
davo kritiškai.

Dr. Starkus turėjo kažką, kas ne dažnam gydyto
jui būdinga. Ligonis, jo globon patekęs, pasidarydavo jam 
savas, kaip jo paties žaizda. Tau nebereikėjo rūpintis: jis 
už tave sirgo ir budėjo.

— Šiandien ateisi patikrinimo!—nei prašant, nei 
kreipiantis gauni jo įsakymą. — Rytoj pradėsim kalcijumo 
kursą! —Parnešk Jurgučiui ir Sruogai kofeino ampulių: 
jų širdis nusilpo.

Kartą jis išsivedė mane į kiemą. Buvo darbo metas. 
Nei kaliniai nei esesmanai nesimaišė. Jis pradėjo filoso
fišką kalbą apie ligonius ir sveikuosius.

— Negaliu pakęsti tų atletų, tų žydinčių veidų. Kaip 
parazitai jie. Kam jie tarnauja — parodai, pilvui? Ką 
jie gera gyvenime duoda? Nesveikieji turi dvasios, aukos. 
Jie teikia gyvenimui prasmės. Neverta būt gyventi, jei 
jų nebūtų...

Ši kalba buvo per griežta pirmiesiems. Bet ji parodo 
Starkų — tikrą gydytoją, kuriam gyvenimo prasmė yra 
tarnauti silpniesiems.

JANUŠEVIČIAUS NUOJAUTA

Dėmėtosios šiltinės epidemija buvo pašalinta. Utėlės 
buvo sunaikintos. Pavojus, atrodė, praėjo.

Nuutėlinimo įstaiga tačiau veikė ir toliau. Ji dezin
fekavo naujai atvykusiųjų rūbus. Mūsiškių ketvertukas —
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Butkus, Januševičius, Šiurna, ir Šernas - juos “degino” 
pečiuose, o mudu su Mackoniu nurengdavom atvykusius 
ir išdegintus rūbus parsinešdavom į savo kamerą.

Šis dviejų įstaigų bendradarbiavimas teikė progos sa
viškiams susitikti, pasikalbėti. Daug laiko nebuvo, bet 
protarpiais, kai viršininkų akys nestebėdavo ir būdavo 
valandėlė laisva, išklausydavom vienas kito rūpesčių. Su 
Januševičium buvom pažįstami kiek iš seniau, tat jis mėg
davo prisiminti savo šeimą. Dažniausia jis kalbėdavo apie 
savo dukrelę, kuri tuo metu galėjo turėti septynetą metukų.

— Kažin ar bepamatysiu savo mažąją? — sakydavo.
— Kodėl gi ne!
— Matai, dirbu tame nelemtame nuutėlinime...
— Kuo gi jis daugiau nelemtas, nei rūbų kamera?
— Nežinau, bet man vis rodos, kad užsikrėsiu...
— Pavojus jau praėjęs. Jei neužsikrėtei tada, kai 

šimtais jas (utėles) skaičiavome, kodėl gi dabar, kai nei 
vienos nebeturi.

— O kaip norėčiau dar ją pamatyti...
Praeina diena, ir Januševičius vėl grįžta prie tos pa

čios minties. Iš pradžių ši jo kalba nekrito perdaug dėmesin. 
Tačiau, kai jis jau kelintam savo draugui ėmė kartoti tuos 
pačius dalykus, mes galvojom, kad tas žmogus įsikalba sau 
ligą, o tai jau nėra geras ženklas. Tačiau kitų jo dvasios 
puolimo ženklų nepastebėjom. Atrodė ramus, kaip visuomet, 
bičiuliškas visiems, ir savo darbe pareigingas. Praeis kiek 
laiko, galvojom, ir mūsų Antanas pames šią mintį. Kartais 
tikrai jis mažiau bekalbėjo apie tai, turbūt juto, kad tas 
mums ima nepatikti. Iš jo veido galėjai tačiau išskaityti, 
kad jis su ta mintim nesiskiria, kad jį kažkas nuolatos slegia.

Tada mums dar nekilo įtarimas, kad jis jau yra šil
tine užsikrėtęs. Inkubacinis laikotarpis trunka dvi savaites: 
žmogus jaučiasi dar visai sveikas, bet nuodai nejučiomis 
pradeda veikti.

144



Nereikėjo laukti nei dviejų savai
čių, kai mūsų Antanas vieną dieną pa
sijuto blogai, o patikrinęs temperatūrą, 
rado ją pakankamai aukštą. Po dviejų 
dienų jis jau turėjo būdingus ženklus 
savo kūne, kurie reiškė dėmėtąją šiltinę.

Kas šiandien pasakys, kas tai galė
jo būti — baimė užsikrėsti ar jau užsi
krėtusiojo nujautimas. Liga dar nebū
tinai reiškė mirti. Nevienas sirgęs iš 
mūsiškių liko gyvas.

Kasdien teiraudavomės Starkaus apie jo padėti. Star
kus darė visa, kad ligą sustabdytų. Tačiau vieną dieną, 
birželo 6 - tą, jis atėjo į mūsų bloką ir man tarė:

— Stasy, einam pas Antaną!
— Ar jis izoliacinėje?
— Taip. Dabartiniai tavo rūbai, kaip ir ligoninės 

personalo (tada jau buvom garbės kaliniai ir beveik tokius 
pat rūbus dėvėjom). Niekas tavęs nepastebės.

Mudu nuėjom. Vienoj lovoj gulėjo Antanas ir Juozas 
Brėdikis — du kontrastai: Brėdikis šypsos stojiškam ramu
me, Antanas, klaikiai iškreipęs veidą, blaškosi, vartalioja 
galvą, bando ją kelti ir vėl įremia į pagalvį. Brėdikis jau 
visai sveiko, o Antanas laukė paskutinės savo valandos, 
bet abu buvo vienoj ankštoj lovoj. Pasveikinęs Bredikį, 
bandžiau kalbinti Antaną:

— Ar pažįsti mane?
— Čia kunigas Yla, — sako Starkus.
— A, Y! — atverčia galvą ir pastato akis.
— Antanai, aš tau išrišimo atėjau suteikti... Antanai!
Paėmiau jį už rankos ir bandžiau lyg iš miego žadinti.

Valandėlei jis aprimo ir pro dantis bandė ištarti, gėriau 
sakant sumikčioti žodį iš —riš..!

Jo sąmonės veikimas atrodė mažas. Nieko daugiau 
nebuvo galima laimėti. Pasižiūrėjau į Starkų.



— Jau kuris laikas tokioj padėty. Beviltiška!—pa
sakė tyliai.

Daviau išrišimą.
Jis blaškėsi toliau, gaudė orą, akis smeigė į viršų, 

tačiau jo vyzdžiai nieko nebestebėjo. Prislėgta širdim dar 
kiek laiko stovėjau prie jo. Mano akys vis krypo į Bre
dikio šypsni, tačiau jo nekalbinau, tik stebėjau. Tas šyps
nis man atrodė keistas. Kaip gali žmogus šypsotis, būda
mas šalia draugo, kuris beveik miršta. Sakytum, po šil
tinės Brėdikis būtų pasidaręs nebenormalus. Bet jis atrodė 
mažai pasikeitęs, — toks pat, kaip ir prieš ligą.

— Kaip Brėdikis? — išėjęs iš izoliacinės paklausiau 
Starkų.

— Greit ji išrašysime! — pasakė nieko neįtardamas.
Daugiau nesiteiravau, kad nepasirodyčiau juokingas

pirmuoju savo įspūdžiu.
Birželio 7 - tosios rytą Antanas Januševičius mirė ir 

po pietų buvo “palaidotas” krematoriume.
Mirė devintasis iš eilės, tretysis iš gimnazijos direk

torių, pirmasis iš buvusių su mumis istorikų, užbaigęs 
savo gyvenimą istoriškame mirties slėnyje. Jo mažoji 
dukrelė tikrai daugiau jo nebesulauks ir jo istorijų ne
begirdės. Ir visuomenė daugiau neišgirs jo kalbų, neskai
tys jo straipsnių.

Januševičius dar studentaudamas redagavo “Ateitį”. 
Vėliau mokytojavo įvairiose gimnazijose, buvo direktorium 
Mažeikių gimnazijoje ir pagaliau grįžo į Marijampolę pas 
Rygiškių Joną, kur anksčiau pats buvo mokęsis. Gyveno 
ten mažame namuke šalia gimnazijos rūmų. Mokykla ir 
jauki namų pastogė pastaruoju laiku sudarė visą jo gy
venimo turinį. Dukrelė buvo mažiausia mokinė jo namų 
mokykloje. Prisimenu ją, kai vasarą prieš areštą lankė
me Antaną su jo mokslo draugu Juozu Brazaičiu. Jo paties 
neradom namie, bet dukrelė tik apie jį ir kalbėjo:

— Čia tėtuko kambarys! — rodė ji. Pasigyrė ir žais
leliais, kuriuos tėtukas nupirko. Išvedė į sodą, parodė
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suolą po obelim, po kuria jiedu praleidžia savo popieti.
— Antanas daug dirba, — pasakojo žmonelė. — Ne

galiu jam talkininkauti, kaip kitados (ji pati buvo gim
nazijos mokytoja). Nebėra ko nei už ką pasitelkti namų 
ruošai.

Vadinas, mama namuos — įprastas dalykas, o tėtu
kas — retas svečias. Štai kodėl tiek daug kalbos apie jį. 
Žinia, ir tėtukui šis vaiko meilumas taip giliai įstrigo i 
širdį, ypač paskutinieji įspūdžiai... Ir jis nusinešė juos 
į amžinybę.

JUOZO BREDIKIO ŠYPSNYS

Tuoj po Januševičiaus mirties Brėdikis grįžo iš li
goninės. Keletą dienų pagulinėjo, paskui pradėjo vaikš
čioti ir atrodė toks pat, kaip seniau. Tarsi jokios ligos 
nebūtų persirgęs, ypač tokios kaip šiltinė, dargi kaceto 
sąlygose. Šypsojosi jis ir dabar, ir jo šypsnyje nebuvo 
nei naivumo, nei keistumo. Ilgiau įsižiūrėjus, galėjai pa
stebėt, kad ta šypsena nėra jausminė, priešingai — racionali.

Domino jis mane ir dėl to, kad pažinojau jo Šeimą. 
Žmona buvo tėvų komitete Marijos Pečkauskaitės gimna
zijoj Kaune. Dukrelė lankė pirmąją klasę ir man teko 
būti jos mokytoju, net pirmajai komunijai paruošti. Per 
iškilmes, kurias ruošė pati gimnazija, tėtis nesirodė, tik 
mama, atsivedusi dar mažą sūnelį. Žinojau iš jos, kad 
vyras dirba užsienių reikalų ministerijoje.

Ši pažintis su šeima duodavo progos kaikada jį už
kalbinti. Jis trumpai atsakydavo, į platesnes kalbas kaž
kodėl nesileisdavo, tačiau nesudarydavo įspūdžio, kad 
nenorėtų iš viso kalbėtis. Jis buvo tylus ir ramus. Aki
mis viskuo domėjosi, buvoti draugų tarpe stengėsi. Klau
sydavosi pokalbių ir šypsodavosi kiekvienam, norinčiam 
pasidalinti su juo ryškesniu pergyvenimu. Jis dalyvau
davo mūsų gyvenime, tačiau tyliai ir ramiai.
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Ji charakterizuoja vėliau sukurta dainos parafrazė, 
skirtą jo vardinėms:

Tykiai, tykiai Nemunėlis teka,
O dar tykiau mūsų Juozas šneka.
Juozai, Juozai, kodėl mažai kalbi,
Ar vertimai mūs laiškelių slegia?

Meski, meski laiškelius rašyti:
Mums žodelį be žodyno tarki!
Tykiai, tykiai mūsų dienos plaukia,
Bent vardinėms triukšmą mums sukeiki.

Gerai mokėjo jis vokiečių kalbą, todėl kiekvienam 
prašančiam išversdavo laiškus, rašomus į Lietuvą. Šitai 
su malonumu jis darė. Bet jo tyla ir ramybė buvo ne
pakeičiami jokiais mūsų bandymais. Niekas neprivertė 
jo jaudintis ar erzintis. Ilgainiui pastebėjom, kad jis kuria 
sau pasauli, visai kitokį negu kacete buvo. Kalinio tragiką 
užkasė kažkur šalia savęs. Nedidino sau kančios asme
niškai; išorinę kančią stengėsi neutralizuoti savyje. Taip 
jis taupė savo dvasines ir fizines jėgas.

Sunku buvo pasakyti, ar tai eina iš prigimties ar iš 
filosofinių nusiteikimų. Filosofas jis neatrodė, nors šiuos 
mokslus buvo baigęs Šveicarijoj, Zueriche. Tai buvo pir
mojo pasaulinio karo metu.

— Pastebėjau, kad iš filosofijos duonos nevalgysiu 
(o grižti į Lietuvą dar negalėjau), pradėjau farmacijos 
mokslus ir juos ten pat baigiau — kartą pasakė jis.

Grįžęs į Lietuvą buvo provizorium. Paskui perėjo į 
diplomatinę tarnybą: buvo patarėju mūsų atstovybėse Ry
goje ir Prahoje. Pagaliau grįžo į Kauną ir toj pačioj mi
nisterijoj ėjo vakarų skyriaus vedėjo pareigas — pasiun
tinybės patarėjo titulu.

Vakarų skyriuje jis vedė ir santykių su Vokietija 
reikalus. Vokiečiai šito nepamiršo. Okupavę Lietuvą, tu
rėjo jį ant akių ir, nežiūrėdami amžiaus — 55 metų uždarė
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su mumis į kacetą. Jų informacija turbūt nebuvo paste
bėjusi vieno dalyko, kad šis žmogus turi silpną širdį. Jau 
Kaune vos nemirė nuo keletos priepuolių. Piliulės, kurių 
jis įsidėjo areštuojamas, išsibaigė iki Stutthofo. Čia jis 
turėjo mirti sava greita mirtimi.

Mums, kurie vieną jo priepuolį pergyvenome Tilžės 
kalėjime, buvo nuostabu, kaip jis pakėlė pirmojo sekma
dienio “krikštą”. Merkelio rimbu vaikomi nežinojom, ką 
daryti, o Bredikis vos gaudė kvapą. Atrodė, tuoj kris, nes 
širdžiai to viso buvo perdaug. Bet jis atlaikė. Atlaikė 
tolimesnius penkių savaičų fizinius darbus. Pakliuvo į 
ligoninę ir čia atlaikė šiltinę. Po dviejų metų, išvedus 
mus į evakuaciją, jau antrą dieną jis nepajėgė eiti toliau 
ir išsiprašė paliekamas pakeliui. Atrodė, kad šį kartą 
baigs savo dienas. Bet po šešių savaičių vėl išniro prieš 
mūsų akis viename Pamario žvejų uoste. Ir tada jis šyp
sojos, buvo ramus ir tylus, kaip seniau.

Kas buvo ta jėga, kuri jį — tokiame amžiuje ir su 
tokia širdimi — išlaikė? Aptarti ją sunku. Mūsų priežo
džiai sakė: “Renka kaip Bredikis vaistus”. Jis juos rin
ko — tai reiškė profesinį jo palinkimą. Žinia, jis vartojo 
juos ir sau. Bet ne šie vaistai jį palaikė. Jis turėjo kaž
kokią asmeninę jėgą. Ši nebuvo antgamtinė, greičiau na
tūrali. Religingas jis nebuvo, tai visi žinojom. Bent ne
matėm jo religijos išpažįstant. Tačiau nė vienu žodžiu jis 
nebuvo pasisakęs ir prieš religiją. Savo laikysena nebuvo 
pažeminęs ir mūsų ruošiamų pamaldų. Kunigams buvo 
bičiuliškas, kaip visiems draugams.

Žinojau, kad Bredikis yra joniškietis — šiaurės aukš
taitis. Bandžiau kartą iškvosti, kaip jis apibudins savo 
krašto žmonių būdą ir jų santykį su religija. Joniškiečiai, 
kalbėjo jis, turi jausmo, bet persveriąs juose šaltas protas. 
Viską jie sprendžia kritiškai; kritiškumo jie turi ir reli
gijoje, nors iš konservatyvumo stipriai jos laikąsi. Jaus
minio, nuoširdaus religingumo joniškiečiuose nepastebėsi. 
Jie ir bažnyčioje daugiau galvoją nei įsigyveną. Protu
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jie apsprendžią tai, ką girdi... Joniškiečiams Bredikis 
priskyrė šiuos būdingus bruožus: individualizmą šeimos 
gyvenime, racionalizmą religijoje ir pažangumą ūkyje.

Ir Bredikis pats man atrodė pirmon eilėn joniškie
tis— individualistas, racionalistas, paskui gal filosofinės— 
racionalistinės Zuericho mokyklos auklėtinis, pagaliau dip
lomatinės tarnybos ir gyvenimo suformuotas stojikas.

Jo šypsena ilgainiui man nebeatrodė nei keista, nei 
stebinanti. Tik jo valia ir indivdualybė darė jo asmenį 
įdomų.

INŽ. PILYPAS NARUTIS

Netrukus grįžo iš ligoninės ir Pilypas 
Narutis. Grįžo gyvas lavonas — vieni kau
lai, nušutę plaukai. Baisiausia buvo, kad 
jis atrodė kaip nebylys, vos žodį galįs pra
tarti. Lipniūnas norėjo pranešti motinai, 
kad jis dar gyvas. Klausė jo namų adreso, 
bet jis nežinojo, nebegalėjo atsiminti. Kad 
ji gyvena Panevėžyje, dar galėjo pasakyti, 

o gatvė jam buvo jau išdilusi iš galvos.
Gulėjo jis lovoj kaip stuobris, nepasijudindamas, pats 

savęs neaptvarkydamas, pavalgyt negalėdamas. Reikėjo 
draugų, kurie jį tvarkytų. Jie grįždavo nuo jo lovos krai
pydami galvas.

— Pilypas bus nenormalus. Matyt, paraližuota visa 
nervų sistema. Gal ir smegenys paliesti.

Tikrai jis darė nenormalaus žmogaus įspūdžio. Slinko 
dienos, o jis vis nepajėgė savo rankų ir kojų valdyti. Pra
dėjęs kiek, aiškiau kalbėti, jis skundėsi:

— Noriu kelti ranką, stengiuos, bet ji nekyla. Ne
klauso ir gana!

Negreit pradėjo jis tvarkytis su tom rankom ir kojom. 
Bet kaip jis jautėsi laimingas paskui, galėdamas paimti
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duoną į burną, pagalvį pasitaisyti, kojas nukelti nuo lovos, 
prilaikomas atsisėsti.

Praėjo kokie du mėnesiai. Nebekreipėm didelio dė
mesio. Jis pamažu gėrėjo. Apsipratom ir su tuo, kad jis, 
jaunas žmogus, vos 24 metų — liks visai plikas. Kartais ir 
pajuokaudavom, žinodami jo gerą būdą, kad jis kaip viš
čiukas tik pūkelius turi ant galvos.

Ilgainiui jis atsigavo, net plaukai ėmė ataugti. Atro
dė neliks jokių žymių nei kūne, nei prote, nei nervų sis
temoje. Jis vėl šypsojosi, buvo ramus, sprendimuose pro
tingas.

— Jaunas, tai ir pakėlė lengviau, — sprendė su nuo
staba draugai.

Pakelti pakėlė ir atsigavo, tačiau baisūs pėdsakai 
pasireiškė vėliau. Pirmomis išsilaisvinimo dienomis pro 
burną šoko kraujas; tai buvo staigios džiovos ženklas. 
Tik vėl jaunystė ir gerų žmonių globa laikinai išgelbėjo. 
Po to sprogo pūliuotas apendicitas. Viena operacija sulai
kė mirtį; reikėjo dar antros, paskui trečios. Jaunystė vis 
gelbėjo. Ir po keturių metų dar dviem atvejais kraujas 
prasiveržė pro burną. Vieną kartą jis liejosi net ištisas 
dvi savaites. Gera jaunos žmonelės ir gydytojų priežiūra 
jį vėl pastatė ant kojų. Pradėjo dirbti. Bet praėjo pusme
tis, ir vėl atsivėrė kaverna...

Kas palaikė šio vyro jėgas? Panašumo jis turėio į 
“stojiškąjį” Bredikį: buvo šaltas, ramus, visada giedrios 
nuotaikos. Tokį jį pažinau Kaune prieš mūsų areštą. Buvo 
jis tada studentas technikas, vadovas slapto studentų atei
tininkų veiklos sąjūdžio. Vokiečiai buvo jį suėmę jau 1942 
m. birželio mėnesį, tardę, kankinę. Jis atlaikė, neišsidavė 
ir nieko neišdavė. Po keletos savaičių paleido, bet paliko 
savo priežiūroje. Dažnai turėjo pas juos registruotis, bet 
savo darė ir toliau — tęsė rezistencijos darbą. Gestapas 
juto, grąsino išsiusiąs į Vokietiją, siūlė išsipirkti šnipi
nėjimu. Jis atsisakė. Siūlė stoti į vokiečių kariuomenę.
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Jis vėl šaltai ir ramiai atsisakė. Pagaliau 1943 m. kovo 
16 d. ji prijungė prie mūsų grupės.

Kauno gestapo rūsyje mudu vienoj celėj praleidom 
pirmąją naktį. Jis buvo nuostabiai ramus: galvojo ne apie 
save, bet apie draugus. Kacete jis buvo toks pat. Galėjai 
iš jo mokytis takto, išminties, ryžtumo, drąsos ir žmonių 
meilės. Viso to jis turėjo keleriopai daugiau, negu jo am
žius leido. Gal šiom savybėm jis buvo apdovanotas, o gal 
šie nepaprasti laikai buvo jį subrandinę. Gyvenimo prin
cipus jis turėjo ne stojiškus, bet religiškus. Ir jo religin
gumas vėl buvo vertas sekti: tvirtas, gilus, pastovus, niekam 
neužkliūvantis. Kai atsivėrė slaptos durys Dievui į mūsų 
tarpą, jis nebuvo slaptas Jo išpažinėjas— nebuvo Niko
demas, bet tikras evangelinis Pilypas.

Epidemija sukrėtė jo kūną, bet nesukrėtė jo dvasios. 
Nesukrėtė jos nei džiova. Jo laiškuose vis randi tą pačią 
ramią ir giedrią nuotaiką. “Pas mane kaip visada, rašo 
jis, tarp didžių nelaimių nusišypso ir laimė... Guliu Schoen
blicko sanatorijoj ir esu labai patenkintas. Jau praėjo du 
mėnesiai kaip guliu. O gyjimo rezultatai geri. Jau pra
dėjau vaikščioti ir grožėtis gamta. Ruduo. Bet ilgesnį laiką 
nebuvus ore, gražu ir gera rudenį... Tokia mano praeitis. 
O ateitis taip pat aiški: dabar būsiu čia tol, kol mane 
suremontuos. Tada bandysiu vėl emigruoti. Į USA patekti 
vilčių jau neturiu, ir žvalgausi į Kolumbiją... Elvyra su 
Vytuku (žmonelė ir sūnelis — Y.) taip pat netoli, maždaug 
ant priešingo kalno, negu mano sanatorija — latvių sto
vykloj. Jie abu, ačiū Dievui, gana sveiki. Vytukas ypatingai 
esąs linksmas ir gyvas; jam ir dantukai jau kalasi. (Savo 
vaiko jis beveik nė nematė — Y.). Elvyros stovyklą perims 
kariuomenė, tat ji pereis į vokišką ūkį... Kaip matot, dar 
netoli nuemigravau. Tokia jau Dievo valia!”



KAI LOZORIA1 ATSIGAUNA

Tie maži duonos trupiniai ir tas gabalėlis lašinių iš 
siuntinėlių, gaunamų retkarčiais iš Lietuvos, padėjo mums 
atsistoti ant kojų. Gal ir savijauta, patekus į biurus, pa
laikė mūsų jėgas. Padėtis pamažu gėrėjo ir mums ilgainiui 
susidarė iliuzija, kad esame pilnai atsigavę. Bet fiziški 
sunaikinimo pėdsakai pasirodė didesni, negu mes galvojome.

— Pražydom kaip bijūnai!—juokėmės pradžioje — 
Tokie apvalūs net lasvėje nebuvom.

Iš tikro mūsų išvaizda nelauktai pagražėjo: veidai 
išsipūtė, skruostai nusidažė krauju ir pienu, akys pažva
lėjo. Ir plaukai augo ant galvos — tos utėlių autostrados 
nei pėdsakų nebeliko; augo jie ir ant smakro ir ant lūpų. 
Kai pasidarėm garbės kaliniais, auginti niekas jų nedraudė. 
Juozas Valenta, buvęs karininkas, pasidarė kaip filmų ar
tistas Clark Gable, o pulk. Mačiokas, kuriam anuomet 
Chemnitzas pažadėjo nuskusti barzdą ir nuskuto, dabar ją 
vėl atsiaugino ir priminė maršalą Balbo. (Jis buvo avija
torius, karo akademiją baigęs Italijoje Balbos išgarsėjimo 
laikais). Sekdami šiuodu pavyzdžiu, barzdas ir ūsus ėmė 
auginti ir kiti. Ne tik jiems, bet ir kiekvienam buvo sa
votiškai įdomu stebėti savo išvaizdos kitėjimą. Kam stigo 
veidrodžio šukės, tas prisitaikęs langą, kraipė žandus, kėlė 
galvą, lyg pats netikėtų, kuo dabar pavirto buvęs kripelis.

— Tau barzda netinka!—pasakė vienam draugas.
— O tau kas! — atsikirto šis.
Kai įdomumas praėjo, nebereikėjo nei pastabų nei 

pajuokos: barzdos ir ūsai savaime dingo. Dingo ir ta gra
žioji išvaizda, tie pražydę veidai. Pamažu “normalėjome”, 
pasidarėme tokie, kokie kacete ir turėjome būti. Tada 
paaiškėjo atsigaunančio organizmo pokštas — pagražinti 
žmogų daugiau negu reikia.

Šis pokštas buvo surištas su kitu — ne tik neįdomiu, 
bet ir skausmingu. Mus apniko niežai ar kas panašaus.
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Nežinojome, kaip numalšinti niežėjimą, o naktimis — kaip 
atsigulti. Vytautas, mano lovos kaimynas, turėjo gulėti 
kniūpščias, nes visas jo “dugnas” aplipo šašais. Sanitaro 
pareigas einąs Vladas Butkus tepė ji visokiais tepalais, 
lipdė tvarsčiais, vyniojo perrišamu popierių, bet visa tai 
mažai padėjo. Ir kiti, pametę gėdą, vakarais išsirengdavo 
ir tepdavosi kažkokiu rudu tepalu, kuris tariamai sumažino 
niežėjimą ir skausmą. Pats Starkus nežinojo, kas tai per 
reiškinys: laisvėj medicina su tokiais susirgimais iš viso 
turbūt nesusiduria. Jo atneštas tepalas apramindavo, tačiau 
gydė mažai. Ilgainiui ir Starkus įsitikino, kad ši nauja 
liga yra tik praeinamas organizmo kerštas už truputi pa
greitintą jo atstatymą, gal už riebalus.

Organizmas keršijo dar įvairiomis formomis. Nepra
ėjo šašai, o prasidėjo šunvotės, abscesai. Jiems mažėjant, 
ėmė kojos tinti, ir tai truko dar ilgą laiką, kai kuriems net 
iš kaceto išėjus. O tos naktelės! Saldžiai užmiegi, bet 
staiga turi keltis, griebti klumpes ir bėgti prie puodo. Tas 
bėginėjimas po du tris kartus trukdavo barake ištisą nakti. 
Iš pradžių jis labai kliudė miegoti, nes ne tik pats turi 
keltis, bet ir kiti savo bildančiomis klumpėmis tave išbudina. 
Ilgainiui apsipratom, nors tai tęsėsi visą mūsų buvimo 
laiką kacete.

Gerai, kad mes negreit sulaukėme riebių siuntinėlių. 
Kitaip gal ir su mumis būtų atsitikę, kaip su tuo lenku, 
panorėjusiu kartą kaip reikiant pasisotinti. Tai buvo vieną 
vakarą prie mūsų barako. Siuntinėli gavusi vyrą užpuolė 
draugai ir ėmė maldauti bent kąsnelio. Šis kaip katė su 
pūsle, bėgiojo aplink baraką, kol nusikratė bičiuliais. At
sisėdo palei sieną ir pradėjo sotintis: valgė greit, ryte ry
damas, ar dėl to, kad vėl nepasimaišytų draugai, ar no
rėdamas baisų alkį greičiau numalšinti. Pasikišęs siuntinėlį 
po skvernu, išsitiesė ant smėlio, parėmė ranka galvą ir 
vis valgė ir valgė. Gal ir miegas pradėjo merkti akis, nes 
turėjo būt nepaprastai gera vieną kartą nebejausti alkio. 
Lauke buvo šilta, ir jis užmigo. Iš ryto miegojo ilgiau nei
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kiti. Sotus, ką gi! Tik kai vienas žaliųjų vyrų susidomėjo 
šiuo “tinginiu”, rado ji jau amžinai užmigusį.

Perėjimas iš mirties į gyvenimą — atsigavimas mūsų 
padėtyje turėjo būt labai lėtas ir sunkus. Prisimenu, koks 
buvo kai kurių noras pagreitintai tapti normaliais, išsiva
duoti iš visų negalių. Kai kas tikėjo, kad sportas galėtų 
čia padėti. O sporto mokytoją turėjome. Tai buvo iš Ma
rijampolės Leonas Puskunigis, senojo kanklininko sūnus. 
Vyras jis buvo tikras atletas, tik prieš areštą motociklo 
katastrofoj sutriuškinęs vienos kojos kelį. Tokį jį atvežė 
ir į kacetą, ir čia koja jam puto, tino, raudo; jis šluba
vo, vos vilkosi, bet dirbti turėjo. Vienu metu ir jis buvo 
nurašytas į kripelių bloką, bet pragulėjęs savaitę is ten 
pabėgo ir vėl grįžo į darbus. Sunkiai kovodamas su skaus
mu, vis dėlto sulaukė mūsų padėties pagerėjimo. Virtęs 
“garbinguoju” ilgėliau pagulėjo, o paskui ėmė savomis 
sportiškomis priemonėmis gydytis. Kaip rabinas, būdavo, 
linkčioja prie lango, kas vakaras klūpčioja — vadinas, 
koją treniruoja, kad nesurambėtų.

— “Štyva” tavo koja!—sakydavo jam draugas Va
lenta. —Pas panas dar negalėtum eiti!

— O tau kas, lelijavas vyre!—juokais atsikirsdavo 
Puskunigis.

Kartais ir kiti draugai susirinkdavo aplink jį, belink
čiojantį, pasijuokti norėdami.

— Ko žiopsote!—pyktelėdavo Levas, kaip mes jį 
vadindavome. —Stokite į eilę. Ramiai!—imdavo įsaki
nėti. — Jum reikia sporto: pranyks ir šašai ir kojų tinimas.

Atsirado keletas entuziastų. Kas rytas bei vakaras 
bandė juos Levas gydyti. Be judesių, jis mokėjo dar rasti 
taiklų žodį, kuris sportą surišdavo su komedija. (O juoktis 
pro ašaras mes jau buvome pramokę!). Bet tas Levo mo
kinių būrys ėmė nei iš šio nei iš to tirpti. Vienam nakčiai 
širdis pagreitintai ėmė plakti, kitas tuoj uždusdavo, keletą 
judesių padaręs.
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— Ei, Levai, dar peranksti mums! Palik mus ramy
bėje. Matai, nei niežai mažėja, nei kojų atleidžia, o širdį 
tu mums visai pribaigsi.

— Žinokitės! — šypsojosi Levas. —O man kas: nei 
jūs už tai man pinigą mokate, nei duonos duodate.

Vienintelis įmanomas sportas buvo pasivaikščioti kie
me. Pradžioj nelabai leido mums kieme maišytis, kad 
nepiktintume dirbančiųjų, bet kai daugumas kalinių per
sikėlė į naująją stovyklą, tos laisvės užteko. Sukome, bū
davo, po du ir kalbamės, ir guodžiamės, ir vis svajojam 
apie grįžimą į laisvę kaip toj anuomet parafrazuotoj Mai
ronio dainoj:

Eina garsas nuo Malburgo:
Reiks namo važiuoti;
Viens žaizdotas, kitas šlubas —
Kam juos atiduoti?

Pasilikit, broliai, gyvi,
Širdžių negraudinkit:
Mes sugrįšim nepražuvę 
Jūsų pasiimti.

Jau ir vasara praeina,
Nebgied vieversėliai.
Vis negrįžta nuo Malburgo 
Mūsų haeftlingėliai.

Saulė leidžias, gula lovon,
Su niežais kovoja,
Atsikėlę, vargdienėliai,
Vienas kitą tvoja.
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BIUROKRATIJA



ALANDŽIO 28 DIENĄ pasidarėme tarnautojais. Iš 
ryto dar buvome darbo vergai, o vakare—jau promi

nentai, kaceto aristokratai. Išprausti, švariau perrengti, rau
donais kryžiais dailiau perdažyti, naujos medžiagos nume

Galvojome, jis turės pasikeisti, padarys mums kokių išim
čių. Valgio davinys tačiau liko tas pats — badmiriškas. 
Stovėjom eilėje kartu su visais, kovojom už pilnesnį ir 
tirštesni sriubos samti. Lovose gulėjome po du ant tų 
pačių nešvarių plikų čiužinių, klojome jas rūpestingai, 
kaip pirma, nes buvom įspėti, kad baus už netobulumus, 
kaip ir kiekvieną kitą. Po darbo negalėjome be Kozlows
kio žinios išeiti iš bloko. Vakarais jis sugalvodavo “žąsies 
eitynes” kieme visiems, neišskirdamas nei “prakeiktosios 
lietuviškų inteligentų bandos”.

Bloke buvo ir keletas vilniškių lenkų. Jie iš pat pra
džių buvo mums nedraugiški, o dabar visai atvirai ėmė

riais ir politinio kalinio 
ženklais “papuošti”, mes iš 
karto išsiskyrėme iš pilkos 
masės, kėlėme joje nuosta
bą, pavydą, gal net baimę. 
Mušti mus niekas būtų ne
bedrisęs, priešingai, jau 
mes galėjome kitus mušti.

Prominentų pramoga

Gyventi tačiau turėjome 
ten pat, pono Kozlowskio 
bloke. Blokinis buvo nepa
lankus, vadindavo mus ne 
kitaip, kaip tik “cholerna 
litewska inteligencja”, 
“cholerna litewska banda”.
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pulti. Esą, mes buvę vokiečių kolaborantai, skriaudę len
kus Vilniuje, o dabar už tai atlyginami poaukščiais. At
rodė, vilniškiai nuteikia prieš mus kitus lenkus, o gal šie 
kurstė anuos. Tiesiogiai mūsų paaukštinimas palietė ne 
vilniškius. Vietos, kurios dabar mums teko, buvo užimtos 
varšuvinių arba poznaniškių lenkų ir keletos čekų. Iš če
kų nepatyrėme jokio priekašto. Jie suprato, kad mums šis 
pakaitas reiškia išsigelbėjimą, o jiems, seniems kaliniams, 
nebus bloga ir prie fizinių darbų. Lenkai šito negalėjo 
suprasti. Jie siuto, jieškojo gilesnių šios permainos prie
žasčių, įžiūrėjo politinę mūsų pačių kombinaciją prieš juos.

Ką vilniškiai kalbėjo, nebuvo taip svarbu. Blogiau 
buvo tai, kokias išvadas padarys kiti, nekalbėdami. Lenkai 
mokėjo ginti savo interesus ir su priemonėmis perdaug ne
siskaitė. Politiškai jie buvo gerai organizuoti: turėjo savo 
štabą ir lyderį. Šiam būtų užtekę mostelti ranka, ir mū
siškiai vienas po kito būtų “gavę” tarnybas krematoriume.

Mes tačiau nesijautėm kalti dėl lenkų pozicijų pra
laimėjimo. Patys prie to nei piršto nepridėjome. Nebuvo 
mūsų tarpe nei šnipų nei parsidavėlių, kurie saviškiams 
būtų stengęsi kuo nors padėti. Draugų taip pat neturėjome 
nei iš senųjų kalinių, nei iš administracijos. Mums pa
tiems buvo neaišku, kodėl ir kam užtariant įvyko šis pa
sikeitimas. Gal Lietuvoj mumis kas nors daugiau susirūpino? 
Gal administracija pati pakeitė planą ir ruošias mus pa
leisti? Tų “gal” buvo įvairių, bet nei vieno negalėjome 
patikrinti. Žymiai vėliau pasiekė mus žinios, kad Lietu
voj tikrai daromos pastangos mus išlaisvinti. Bet ar dėl 
to mus dabar ištraukė iš fizinių darbų? Siūlų galai susi
vėrė tik išėjus į laisvę. Apie tą laiką Himmleris buvo pa
keitęs mūsų mirties sprendimą kalėjimu (kacetu) ligi gy
vos galvos. Vadinas, tokia buvo visa politinė šio įvykio 
“kombinacija”, nieko bendra neturinti su lenkų spėlio
jimais.
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SZWARZBARTAS — LENKŲ LYDERIS

Reikėjo rasti modus vivendi su visų tautybių promi
nentais, o ypač su lenkais. Prie jų viršūnių pirmieji priėjo 
Jurgutis, Noreika ir Kuprėnas.

Ši trijulė buvo paskirta į statybos biurą, kurio kapu 
buvo Szwarzbartas, asimiliavęsis lenkų žydas. Taip dau
gelis sprendė iš nelenkiško jo charakterio ir gana žydiškos 
išvaizdos. Aukštas, liesas, palenktos galvos, iš padilbų 
žvelgiančių akių, santūraus žodžio, lėtų judėsiu — Szwarz
bartas turėjo daryti stiprų įspūdį patiems lenkams. Kaip 
prozelitas turėjo būt ir didesnis patrijotas už kitus lenkus. 
Tai jis įrodė kaip karininkas savo narsa Vesterplates ko
vose 1939 metais. Kovėsi prieš vokiečius iki paskutinių
jų, ir tik su nedaugeliu išlikusių gyvų lenkų pateko į ne
laisvę. Stutthofe jis pasidarė jų vadu.

Iš jo biuro turėjo pasitraukti trys lenkai, kad užleistų 
vietą lietuviams. Jau to užteko, kad naujus “ateivius” 
Szwarzbartas sutiktų nepalankiai. Šaltai paskirstė jiems 
darbus ir nepaleido iš savo akių. Sunkiausias uždavinys 
teko Jurgučiui: spręsti komplikuotus matematinius apskai
čiavimus. Szwarzbartas, matyt, laukė, kad Jurgutis “supa- 
suos” ir duos progos pasiūlyt biuro prižiūrėtojui puska
rininkiui netinkamą tarnautoją atsiimti. Jurgutis tačiau 
laikėsi: matematika bankininkui nebuvo naujiena. Szwarz
bartas pastebėjo, kad jis dirba kiek kitaip, negu jo anks
tyvesnis tarnautojas kažkoks inžinierius, tačiau išsprendžia 
uždavinį net greičiau. Jurgutis buvo kruopštus, pareigin
gas, drausmingas. Kiekvieną kartą, kai Szwarzbartas pri
eidavo prie jo staliuko, profesorius pakildavo, sudauždavo 
užkulniais ir, klausiamas, atsakydavo greit ir tiksliai.

Ilgainiui Szwarzbartas darėsi mažiau oficialus ir šal
tas. Nuo techniškų klausimų pereidavo į kitus — bendrus 
ar asmeniškus. Jurgutis pasirodė eruditas: kurį klausimą 
tik palieti, jis duoda visą referatą. Lenkų kalba jam ne
sudarė nė mažiausio sunkumo. Užkliuvęs lenkų istorijos,
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jis galėjo pasakyti net daugiau, negu pats Szwarzbartas 
žinojo.

Ir kiti du mūsiškiai — Jonas Noreika ir Kazys Kup
rėnas — pasirodė geri darbininkai ir šiaip puikūs vyrai.

Szwarzbartas buvo “nuginkluotas”. Lietuviai jo akyse 
atsistojo tokioj vietoj, iš kurios nedera jų nustumti. Liko 
dar politinis Vilniaus klausimas. Szwarzbartui rūpėjo iš
gauti mūsiškių nusistatymas. Nežinau, kaip Jurgutis ap
sidorojo su istorine klausimo dalimi; be ilgo referato jis 
negalėjo visai apsieiti. Praktiškai, kam Vilnius turėtų pri
klausyti, jis pasiūlė dabar nespręsti. Kacetas nesanti tam 
tinkama vieta.

— Išėję į laisvę mes susitarsim pagal bendrus savų 
tautų interesus!

Atrodė, kad Szwarzbartas su tuo sutiko.
Kartą vyriausias biuro vedėjas esesmanas, atėjęs į 

biurą, ėmė Jurgutį ir Szwarzbartą provokuoti kaip tik dėl 
Vilniaus. Turbūt jis buvo pastebėjęs, kad šiedu “priešai” 
pamažu pradeda susigyventi. Geresnio kylio vokietis, aiš
ku, nesugalvojo, kaip Vilnių.

— Tai mūsų reikalas. Mes patys ji ir spręsim! —kie
tai atkirto Szwarzbartas.

Kai esesmanas išėjo, jis Jurgučiui pasakė:
— Jie nori mus supjudyti. Žinau, jiems rūpi, kad 

mes suvesdami tautines politines sąskaitas, imtume vienas 
kitą užmušinėti. Bet to jie nesulauks.

Tai buvo raminami žodžiai ne tik trijulei, bet ir visai 
mūsų grupei. Praktiškai tai reiškė, kad lenkai iš savo 
pusės pakeitė mums mirties sprendimą.

Tik Kozlowskis paliko kaip buvęs. Prie politinės 
lenku grupės, matyt, nepriklausė, dėl to savo taktikos mūsų 
atžvilgiu nė kiek nekeitė. Užeis, būdavo, koks siutulys ir 
ima mus kolioti rinktiniausiais žodžiais, palieka paskuti
nius pietų, paskutinius grįžti i bloką. Kartą iš visų atskyrė 
mus kieme ir nežinia už kurio mūsiškio kaltę (turbūt, dėl 
netobulo lovų klojimo) ėmė mankštinti.
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— Cholera, ja vam pokarzę, — laikė rankoje lazdą 
ir grąsino.

— Gult! Keltis! Gult! Keltis!—šaukė prikimusiu 
balsu, beveik švogždamas.

—Bėgti!... Sustot! Gult!
Taip tęsėsi keliolika minučių.
Išsipurvinom, uždusom, suprakaitavom. Betrūko, kad 

prišokęs imtų kuri spardyti, kaip tai pasitaikydavo mankš
tinant visą bloką, arba pradėtų tvoti pagaliu.

Vienu metu, kai Kozlowskio balsas pritilo, kažkas 
staiga ir garsiai šūktelėjo jo vardą.

Kozlowskis nerviškai pasuko galvą į tą pusę.
Statybos biuro lange, išeinančiame į mūsų kiemą, 

stovėjo Szwarzbartas. Matyt, buvo grįžęs kažko pasiimti, 
nes tuo laiku niekas biure nebedirbo. Pamatęs, kad jo 
tautietis kankina lietuvius, jis ir šūktelėjo:

— Kozlowski!
Szwarzbartas nieko daugiau nepasakė, tik demonstraty

viai uždarė langą ir nuo jo pasitraukė.
Kozlowskis tuoj nutraukė bausmę ir grąžino mus į 

bloką.
Nesupratom, kas įvyko. Ką norėjo pasakyti Szwarz

bartas? Ir kodėl taip greit nubaigė “pratybas” Kozlowskis?
Paslaptis paaiškėjo vėliau. Tarp šių dviejų lenkų buvo 

karo stovis. Kozlowskis buvo išgarsėjęs savo žudynėmis. 
Be lentpjūvės aukų, kurias anksčiau minėjome, matyt, buvo 
ir kitų. Szwarzbartas, kaip atsakingas lenkų vadas, panoro 
Kozlowski sutvarkyti. Žodžių šiam nuožmiam žmogui ne
beužteko, tad Szwarzbartas pavartojo jėgą. Kozlowskis buvo 
nulinčiuotas ir keletą savaičių pragulėjo ligoninėje. Po 
to jam buvę pagrasyta, jei nesiliaus ir toliau užmušinėięs 
tautiečių, antrukart jau nebeišeisiąs gyvas. Tačiau Koz
lowskis turėjo valgyti duoną ir savo vietą pateisinti žiau
rumu, nes tokia buvo vokiečių valia. Dabar reikėjo rinktis 
vieną iš dviejų: arba nevykdyti vokiečių valios arba pra
silenkti su Szwarzbarto valia.
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Szwarzbartas, vykdydamas savo pažadą Jurgučiui, 
panoro užstoti mus ne tik prieš vokiečius, bet ir prieš 
savo tautieti. Kozlowskis, žinia, nesuprato, kur šuo pa
kastas. Jis tik, kaip šunelis kartą jau muštas, žinojo, ką 
reiškia Szwarzbarto šūktelėjimas.

Kozlowskio siaubas buvo tam kartui apramintas, bet 
pilnai nesutramdytas.

ERNSTAS SCHURAS — KRIMINALISTŲ VADAS

Gerus santykius reikėjo palaikyti ne tik su politiniais, 
bet ir su kriminaliniais “aristokratais”. Stutthofe jų nebuvo 
daug, tačiau kaip vokiečiai jie turėjo didelį administraci
jos pasitikėjimą ir buvo atsakingose pareigose.

Vienas įtakingiausių kriminalistų buvo mūsų rūbų 
kameros kapas Ernstas Schuras. Jis buvo pusamžis vyras, 
vidutinio ūgio, trykštančios valingos energijos, kiek žydiš
kos tamsios išvaizdos. Kilme jis buvo bavarietis— muen
cheniškis, tai buvo galima pastebėti iš jo akcento. Kaip 
baigęs gimnaziją, jis savo išsilavinimu stovėjo aukščiau 
visų puskarininkių. Gal dėl to, o gal ir dėl kitų motyvų, 
kaip toliau matysim, jis prieš juos nesilankstė. Kitiems 
kaliniams nebuvo žiaurus, o dirbantiems jo priežiūroje ne
priekabus. Šiaip jau jis mėgo vaidinti “džentelmeną” — 
buvo visad gražiai, švariai apsirengęs, laikėsi atokiau nuo 
kitų kalinių, netgi valgį stengėsi nugriebti geresnį, negu 
kiti prominentai.

Į kacetą jis pateko už pagyvenusių turtingų moterų 
viliojimą ir išnaudojimą. Areštuotas buvo, rodos, 1936 
metais. Sėdėjo anksčiau Buchenwaldo ir Sachsenhauseno 
kacetuose; vėliau buvo perkeltas į Stutthofą.

Mūsų kameros kapu jis pasidarė prieš pat dezinfek
ciją. Mackoniu ir manimi — naujokais — pradžioj jis ne
sidomėjo. Paskui, po vienos aferos, išvogus mūsų grupės 
rūbus, jis ėmė darytis “geresnis”. Kartą jis net tiek “pa
sitarnavo”, kad užsiundė prieš mus Kozlowskio pyktį.
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O buvo taip. Rūbų kamera dirbdavo kartais ilgiau, 
negu kitos įstaigos. Vakarienės metu Mackonis pareidavo 
į bloką, paimdavo sau ir man duonos riekelę ir vėl grįž
davo; čia, gavę kavos, pavalgydavom. Gulti pareidavom 
jau visiems sumigus. Kozlowskis šią išimti pakentė, nes 
ji ėjo iš aukščiau, iš mūsų kameros puskarininkio. Kartą, 
kai Mackonis pasiėmęs duonos grižo, Scburas jo pasitei
ravo, ką veikiąs Kozlowskis. Mackonis pasakė, ką matęs:

— Moko bloką žąsies žingine vaikščiot.
Turbūt pridėjo dar koki nereikalingą žodį ar ironišką 

šypsnį. Schuras mįslingai pasijuokė iš lenko išradingumo 
ir Mackonio žodžius tuoj pat persakė puskarininkiui Hap
kei. Paskui per savo patikėtinius visa tai perdavė Koz
lowskiui, galbūt dar pagrąžindamas.

Buvom su Mackoniu tik ką grįžę į bloką ir jau at
sigulę vienoje lovoje, kai įdūkęs, kaip liūtas, įsiveržė į 
miegamąjį Kozlowskis ir ėmė jieškoti lietuvio profesoriaus. 
Atsisėdo lovose Jurgutis, Sruoga — senieji ir profesoriais 
vadinamieji mūsiškiai.

— Ne tas, po perkūnais!—numojo ranka. —Kas 
dar, psiakrev. iš jūsų profesorius? A, kurs dirba effek
tenkameroj?

Pakilau aš.
— Tai tu mane skundei! Jus kankinu, a? Dar aš 

jus pakankinsiu, gyvatės!—prišoko visas įraudęs, bet 
kumščio nekėlė.

— Ja tobie pokarzę — aš tau parodysiu!—pagrasino 
ir išbildėjo atgal į savo dieninį kambarį, kur turėjo lovą 
atskirai nuo visų kalinių.

Visiems buvo aišku, ką reiškia Kozlowskio “pokarzę”.
— Kas įvyko, Rapolai? — klausiau Mackonį. —Aš 

nieko nežinau.
Iš tikro ir nežinojau, nes tuo metu, kai jis pasakojo 

Schurui apie Kozlowskio mankštas, aš dirbau kitame kam
bary, kabindamas rūbus ant karčių.
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— Ir gerai, kad nežinai, — atsakė Rapolas. — Ne tu, 
bet aš prasiplepėjau. Skųsti, tegu jis mane sukapoja, nesu 
jo skundęs.

Mackonis kaip buvo lovoje be apatinių kelnių (tokia 
mūsų miegojimo griežčiausia tvarka), taip ir išlėkė pas
kui Kozlowskj.

Laukiau, ką jis parneš.
Po keliolikos minučių pareina suerzintas, bet savimi 

patenkintas.
— Pasikalbėjom kaip žolnierz polski z žolnierzem 

(kaip lenkų karys su kariu). Ne tas kunigas, sakau jam 
kaltas, bet aš. Jei nori, atsiskaityk su manim. Bet žinok, 
aš tavęs neskundžiau. Manęs paklausė, ką veikia jūsų blo
kas, ir pasakiau žąsies žingine vaikšto. Galėjau to nesa
kyti, bet į klausimą, kaip lenkų kariuomenėj buvau įpra
tintas, atsakiau tiksliai. Dobranoc, pan Kozlowski! Tylko 
niezapomni, že ja tež bylem žolnierzem polskim (Laba
nakt, ponas Kozlowski! Tik neužmiršk, kad aš taip pat 
buvau lenkų karys).

Mackonis galvojo, kad ši paskutinė frazė turės pa
daryti įspūdžio tam žvėriui, kuris be kitko viešai didžia
vosi buvęs lenkų kariuomenės puskarininkis. Mažiausia, 
Rapolas buvo tikras, kad mano kailis nenukentės.

Taip ir buvo. Kozlowskis daugiau dėl to reikalo ne
kibo. Ir Schuras nesidomėjo, bent mums neišsidavė, kuo 
reikalas baigėsi. Supjudyti mus, savo tarnautojus naujo
kus, su lenkais ir šių rankomis mus sugniuždyti, jam ne
pavyko. Tik man vis liko mįslė, kodėl jis ne Mackonį, o 
mane Kozlowskiui nurodė. Ar dėl to, kad buvau kunigas 
ir jam, moraliniam kriminalistui, labiau nepriimtinas?

Vėliau mūsų santykiai su Schuru ėmė vėl švelnėti, 
ypač kai abu atsidūrėme nuosavybės skyriuje — pas tą 
patį puskarininkį Hapkę, kur dirbo ir mūsiškis pulkinin
kas Narakas.
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JANEKAS ROŽINSKIS

Antrasis rūbų kameros kapas buvo lenkas, buvęs 
pr. mokyklos mokytojas iš Silezijos — Janekas Rožinskis. 
Pradžioj dirbo jis kaip lygus mums, nors kacete buvo nuo 
1939 metų pabaigos. Paskui, Schurą perkėlus i nuosa
vybės skyrių, buvo pakeltas i kameros kapus. Kad jis ligi 
šiol išliko gyvas, buvo labai nuostabu. Iš 22.000 kalinių 
numerių mūsų buvimo metu, jis turėjo, rodos 69 - tąjį. 
Tuo metu gyvų kalinių tebuvo arti 4.000. Vadinas, iš 
18.000 jau mirusių, jis buvo tik kelioliktas išlikęs. Kartą 
rūbų kameros sandėliuose rūšiuojant numeriuotus rūbų 
maišus, jis atkreipė mano dėmesį į numerius jo draugų, 
atėjusių į kacetą vienu laiku, bet dar gyvą. Mat, rūbai 
buvo laikomi tik tų, kurie dar buvo gyvi; mirus kam nors, 
jo rūbą maišas būdavo išimamas iš pakabų ir išmetamas 
į bendrus sandėlius arba grąžinamas giminėms. Tikrai, 
tų pirminių kalinių numerių tebuvo tik keliolika.

Rožinskis turėjo didelius kaceto pėdsakus savo kūne, 
iš dalies ir dvasioje. Jis buvo kokių 30 metų, bet sukum
pęs, su dirbtiniais dantimis, robotas, užvytas padaras, ty
lus, nieko daugiau nematąs, kaip tik savo darbą. Ir tapęs 
kapu, jis dirbo daugiau už kitus. Jam buvo įėję į kraują 
“judėti”, ar kas mato ar ne. Gal tam, kad sukurtų nuolat 
dirbančiojo įspūdį. O gal jis jieškojo darbe nusiraminimo, 
sunku pasakyti. Jis turėjo šeimą, ir kartais išsiduodavo 
išgyvenąs didelį jos ilgesį.

Atsargus jis buvo iki pedantiškumo. Nieko stengėsi 
nematyti, nieko neprasitarti, niekam nepasitikėti; net su 
tais pačiais lenkais jis nepalaikė artimesnės draugystės. 
Niekas į jo kamerą negalėjo įkišti nosies, kad ko nors 
nenuorganizuotų, nepasivogtų ir neužtrauktų jam kaltės. 
Tačiau kartą mane nustebino nelauktas jo atvirumas.

Buvo sekmadienis. Kameros viršininkas Hapkė tą 
dieną nesirodė, nors priešpietis buvo laikomas oficialaus 
darbo laiku. Mackonis sėdėjo kameros raštinėje, o mudu 
su Janeku rūšiavome rūbų maišus ir kabinome į pirmo
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ir antro aukšto pakabas. Sandėlis buvo tada dar senose 
patalpose, priešais moterų blokus. Dauguma moterų tą 
priešpietį nebuvo išvarytos į darbus ir, sėdėdamos savo 
barakuose, lenkiškai giedojo religines giesmes. Aš atkrei
piau Janeko dėmesį, nes jis atrodė tuo visai nesidomįs.

— Ar tai galima? — paklausiau:—niekas už tai jų 
nebaudžia?

— Dabar ne! Pagaliau jie nesupranta, ar tai giesmė 
ar daina, o dainuoti neuždrausta.

Kai baigėme maišus rūšiavę, aš atsisėdau ant grindų 
ir klausiausi. Lyg iš požemio sklido tų giesmių tonai. Jie 
man atrodė stipriai išgyventi, kupini maldos dvasios.

Galėjo būti kokia vienuolikta valanda, vadinas, sumos 
metas. Mano vaizduotė ir mintys krypo į laisvę, kai tuo 
metu galėjau būti prie altoriaus. Nieko šventa, nei mal
daknygės, nei šv. Rašto negalėjau dabar turėti prie savęs.

— Klausyk, Janek, ar gi nieks stovykloj neturi šven
tos knygos?

Visą laiką dirbęs, krovęs senus batus į maišą, jis 
pakėlė į mane akis.

— O ką tu su ja veiksi?
— Tu žinai, kad aš esu kunigas. Nors šventą diena, 

kaip šiandien, rastum žmogus paguodos.
— Ar skaitai lenkiškai? — paklausė. Mat, mudu kal

bėjome vokiškai.
— Šiek tiek!
Jis atsitiesė nuo batų krūvos ir pasuko į kitą maišų 

prikrautą kambarį. Po valandėlės, įsukęs į kažkokį skar
malą, atnešė man Skargos verstą Šventą Raštą, Išminties 
knygą.

— Eik toliau nuo lango, tarp rūbų. Aš būsiu prie 
durų ir sukosėsiu, jei kas ateis į sandėlį.

Tai buvo pirmoji knyga kacete po pusantro mėnesio. 
Brangi knyga! Varčiau, ryte rijau. Tik akys nepajėgė 
ilgiau tų eilučių sekti.

Taip praėio laikas iki pietų. Janekas parodė man 
maišą, kur ta knyga slepiama.
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— Kai norėsi, pats pasiimk. Tik žiūrėk, kad kas ne
užkluptų. Atims, gausi lazdų. Supratai!

— Ačiū, Janko.
Nuo to laiko mudu pasidarėme artimesni, tačiau ir 

po to jis kalbėjo mažai. Kartais pasiųsdavo prižiūrėti ko
kio nors darbo, kad ten mažiau dirbčiau. Matyt pastebėjo, 
jog dūstu maišus kilnodamas ir grindis plaudamas. Dul
kės, kurių gausu buvo rūbuose ir ant grindų, mane pjaute 
pjovė. Kartais ir nesvarbiam reikalui, kai ko parnešti, jis 
siųsdavo mane į naująją rūbų kamerą. Į ten buvo geras 
kilometras kelio, pro daržus ir tyrą orą. Man tai buvo ir 
atvanga ir poilsis. Žinojau, kad tuose daržuose, kai kre
matoriumas dar buvo neįrengtas, sulaidota tūkstančiai ka
linių. Jų kūnai smėlėtą žemę buvo pavertę derlingu daržu. 
Dabar čia žaliavo pirmieji tankūs ir vešlūs daržovių die
gai. Ir vis dėlto man buvo miela stebėti tuos naujos gy
vybės daigus. Purvinas stovyklos kiemas, barakų niuruma 
veikė užmušamai. Akims ir dvasiai reikėjo rasti pakaitą. 
Nedaug teko vaikščioti pro tuos daržus, bet ligi dabar man 
prisimena, kaip šviesus brėžis visoj toj niaurumoj. Už visa 
tai turiu būt dėkingas Janekui.

RŪBŲ KAMEROS PLUTOS

Mudu su Mackoniu nebuvome siunčiami nurenginėti 
naujų kalinių. Tačiau jau pirmosiomis dienomis supratom, 
kad tai yra didelė mūsų įstaigos privilegija. Atimamas iš 
naujokų maistas — duona, riebalai tekdavo mūsų kameros 
kapui ir bendradarbiams. (Atimti nebuvo jų sugalvota, 
bet kaceto administracijos įsakyta). Nebūdami prie šios 
ceremonijos, mudu su Mackoniu patys nieko negaudavom 
į rankas. Tačiau Janekas, ir prieš tai buvęs Ernstas, leis
davo mums iš jų atsargų paimti kokią plutą ir užsitepti 
riebalo. Didesnės šventės mes negalėjom turėti, kaip to
kie “užkandžiai”. Mūsų alkis anaiptol nebūdavo tuo pa
sotintas. Pavydžia, bet apvaldyta akimi žvelgdavai žmogus
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į tą ryšulėli, kur buvo dar plutų ir riebalo likutis, lauk
damas, kada vėl gerieji mūsų “viršininkai” pradės valgyt 
ir mums iš malonės pasiūlys.

Po kiekvienos naujai į kacetą atsiunčiamos partijos, 
(po 100, 75, 50 asmenų), susidarydavo ir kitokių gėrybių. 
Pereinamu laiku jos patekdavo taip pat į mūsų kamerą. 
Pintinėse būdavo sumesti batai, gabalai muilo, kojinės, 
megztiniai, rožančiai, medalikėliai, kryželiai... Matydavo
me, kaip Ernstas ar Janekas išvertę tas pintines ir radę 
ką vertingesnio, pasiimdavo su savim arba užvilkdavo ant 
barako lubų, ypač geresnius batus, megztinius, skalbinius. 
Muilu, rožančiais jie nesidomėjo. Pasitaikydavo taip, kad 
tarp batų ir skalbinių įkrisdavo kokia duonos pluta. Mudu 
su Mackoniu, žinoma, labiausiai domino tos plutos. Ir 
mes išdrįsdavome jas pasiimti.

Alkis buvo nenumalšinamas. Bet sąžinė neleido viską 
vieniems suvalgyti. Grįždami vakare namo, įsidėdavome 
rastų plutelių į kišenius ir parsinešę pakišdavom po paklode 
vienam kitam draugui, jau gulinčiam lovoje. Mūsiškiai 
jautė, kad tušti nepareiname, tai laukdavo mūsų sugrįžtant. 
Ne visuomet galėjome parnešti tų plutų. Bet draugams stigo 
ir kitų dalykų — muilo, lenktinių peilių, adatų.

Kartą pareinu, įsikišęs į kišenę keletą gabalėlių muilo. 
Prieinu prie Rakūno, Vilniaus partizanų vado (jis tokiu 
save laikė ir už tai pateko į kacetą), ir įspaudžiau jam ga
balėli į ranką. Jis tik prisidengė antklode burną ir puo
lėsi kąsti. Greit nesusivokė, jog tai ne duona. Tik pa
kramtęs, išspjovė į delną.

Rakūnas visą laiką kentė baisų alkį. Jis suvalgyda
vo mūsų dubenėliuose likusias apipuvusias morkas ir griež
čius. Maldaudavo palikti jam nors porą šaukštų. Savo 
dalį greičiausiai suvalgęs, jis atsistodavo šalia kito ir ste
bėdavo, ar neliks jam bent dubenėlis išlaižyti.

Kazys Rakūnas buvo kiek prasilavinęs kaimietis nuo 
Vabalninko, pakankamai gudrus ir karingas, beveik beato
dairiškas savo sprendimuose ir veiksmuose. Jis dėjosi pa
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šauktu vadovauti ir jautė pareigą globoti viso pasaulio 
nuskriaustuosius. Vėliau daugeliui mūsiškių atrodė, kad 
jis, jei nebūtų didelis patrijotas, iš pačios savo prigimties 
turėjo būt komunistas. Tam tikru atžvilgiu jis buvo pa
našus į Kozlowskį — savo pykčiu inteligentams, net savie
siems. Jis mus koliodavo, net tuos, kurie su juo dalinosi 
savo siuntinėliais. Geras jis būdavo tol, kol gaudavo pa
valgyt. Žinia, jo nervai buvo palaužti, tačiau jis turėjo va
lios vesti egzistencijos kovą labiau už kitus, kurie išlaikė 
sveikesnius nervus.

Tuo metu, kai aš jam įdaviau muilo gabalą, jis dar 
nebuvo pasireiškęs šiuo savo charakteriu. Taip pat nebuvo 
man žinomas iš prigimties jo rajumas. Rakūno vietoj ta
da bet kuris galėjo čiupti į burną ne tik muilą, bet ir 
kiekvieną daiktą, panašų į duoną. Visų mūsų mintys tik 
ir sukosi apie duoną. Godžiai klausėmės kalbų apie valgi. 
Ir tas kalbas instinktyviai išgirsdavom net tolimiausiame 
barako kampe. Ir akys pačios gręždavosi į tą pusę, kur 
pasigirsdavo kramsnojimas. Užuosdavom net trupinius 
duonos, krapštomus iš kišenės. Alkiui apraminti mes, tie
sa, nesirausėm šiukšlių dėžėse, kaip tai darė ruseliai, jieš
kodami purvinų lupynų. Tačiau esu tikras, kad ir mes 
taip būtume darę, jei nebūtume žinoję, kad suviduriavę 
tik greičiau pasimirsime, o neišsigelbėsime.

Šitame nužmogėjimo vyksme, dvasia nebepajėgė jausti 
savo alkio. Jokia aukštesnė mintis nebekilo savaime. Ją 
reikėjo gaivinti sąmoningomis pastangomis. Nedrįsčiau 
tvirtinti, kad kunigas tuo atžvilgiu būtų skyręsis nuo kitų. 
Tačiau jis instinktyviai naudojo progas savo ir draugų 
dvasiniam ilgesiui pažadinti.

Prisimenu, kai mano akys pamatė pintinėse sumestus 
rožančius ir medalikėlius, toptelėjo mintis, kad galėčiau 
padaryti džiaugsmo savo draugams, po vieną jiems nuneš
damas. Nebuvo jie vertingi savo išore, bet simboliškai tu
rėjo daug pasakyti tam, kurs visą amžių su jais nesiskyrė. 
Paėmiau keletą medalikėlių ir parsinešiau per pietus į ba
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raką. Lyg sveikindamasis įspaudžiau vienam kitam į ran
kas. Mačiau žybtelėjusią jų akyse ugnelę, paženklintą 
nustebimu ir džiaugsmu. Man rodės, kad aš bent kiek gero 
jiems padariau.

Kartą Hapkė įsakė išvalyti jo raštinės langus ir grin
dis. Jis kaip tik tuo laiku nesimaišė raštinėje. Vargau 
ilgai, norėjau, kad šefas būtų patenkintas švara. Jo raš
tinėje buvo dvi pintinės, prikrautos maldaknygių, rožančių, 
medalikėlių. Tarp jų mačiau ir vertingų, meniškų, rankų 
darbo; kiti su graviūromis, pasidabruoti ar tikro sidabro. 
Pasiteiravau Janeko, ką jie su jais veiks. Atsakė, išmes 
kur į šiukšlių duobę. Jei taip, galvojau, paimsiu aš dalį 
jų savo žinion.

Eidamas pas Starkų švirkšto, aplankiau kai kuriuos 
sergančius draugus. Buvo palatoje Čiuberkis, Mackevičius, 
Darginavičius. Aš jiems įteikiau po medalikėlį. Neapsi
rikau juos pradžiuginęs. Kai kurie jų priglaudė prie krū
tinės, o vienas net pabučiavo.

KAI NACIAI ATIMINĖJO KRYŽIUS

Buvo skubinama įrengti naujoji stovvkla, kuri augo 
šalia senosios. Joje turėjo tilpti apie 25.000 naujų kali
nių. Šitai rodė, kad netrukus prasidės naujos areštų ban
gos ir Stuffhofą užplūs dideli būriai naujokų.

Ilgai nereikėjo laukti. Kasdien matydavome pro vartus 
įžengiančius būrius vyrų (rečiau moterų), kartais geriau, 
kartais labai prastai aprengtų. Jie turėjo su savim lagami
nus, maišus, ryšulėlius. Kiti buvo be nieko, matyt, praėję 
kalėjimus ar pakeliui apgrobti. Stovėdavo jie prie vartų, 
ties raportų skyriumi ir kartais pusdienį laukdavo. Jie 
buvo tikri “naujokai” — žvalgėsi abejingomis akimis, ne
sitikėdami pamatyti tai, ko paprastai net vaizduotė nesu
kuria. Atrodė, lyg jie dar lauktų, gal atsivers vartai ir 
išleis juos, nes kam gi laikytų čia visą pusdienį? Turbūt 
aiškinasi jų bylą ir, neradę didelės kaltės, paleis. Keis
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čiausia buvo tai, kad jie iŠ savo akių ir beveik iš rankų 
neišleisdavo lagaminų; matyt, galvojo, jog jie dar bus jiems 
labai reikalingi. Nelaimingieji! Jie nežinojo, kad mes jau 
laukiame greičiau juos “apgrobti”, turėjome paruošę nu
merius ir virvutes jų rūbams surišti ir pintines jų maistui 
sudėti.

Tuos numerius man pačiam tekdavo rašyti. Kartais 
imdavo pasibaisėjimas, kaip greit mes daromės seni kali
niai, palyginus su naujai ateinančiais. Manasis numeris — 
21257 greit atrodė juokingai mažas. Aš rašiau 23353, 
24527, 25875. Antrųjų metų pabaigoje manęs jau neste
bino toks eilės numeris, 100400, nors tada jau nebeteko 
jo rašyti.

Sumetę į pintines numeruotas korteles, paėmę keletą 
maišų batams, kamerą užrakinę, bėgdavome prie nuutėli
himo įstaigos. Čia, atskirame kambaryje, buvo perren
giami naujokai. Hapkė ir jo pavaduotojas Liutkė, kurie 
sėdėjo prie staliuko ir registravo naujokų pavardes, pa
imdavo iš jų aukso žiedus, laikrodžius, auksines plunksnas 
ir kitus brangesnius daiktus. Mūsų uždavinys buvo per
imti rūbus, batus ir visa kita, išskyrus diržą, kuris palik
davo savininkui.

Po to mūsų puskarininkiai nuogą žmogų dar galutinai 
iškrėsdavo, jieškodami, ar jis ko nors neslepia pažastyse, 
burnoje ar kitose įmanomose kūno vietose. Ta apeiga buvo 
surišta su savotiška mankšta — reikėjo žiotis, rankas kelti, 
pasilenkti...

Kartą mano dėmesį atkreipė puskarininkio tonas, ir 
aš pakėliau galvą nuo rūbų, kuriuos tada raišiojau. Nau
jokas buvo sučiuptas užslėpęs savo burnoje kažkokį me
talinį daiktą. Pareikalavo išimti. Bet šis nenorėjo pa
klusti. Liutkė pats bandė išimti, bet naujokas sukando dantis.

— Maul auf! Du Schweinehund (atidaryk snukį, tu 
kiaulšuni)! — suspiegė vokietis.

Žmogus nesuprato jo žodžių nei keiksmo. Janekas tu
rėjo išversti. Jis jam dar pridūrė: “Nėra prasmės priešintis!”
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Naujasis kalinys pagaliau išėmė iš burnos... medali
kėlį, kuris niekuo nebuvo vertingas.

— Zum Teufel! Toki nieką slėpti, — nusispjovė Liutkė.
Žmogus dar bandė kreiptis į Janeką, aiškindamas, kad

tai jo motinos dovana, ir jis niekam to nenorįs atiduoti. 
Bet Liutkė nugriebė, sviedė tą medalikėlį ant grindų ir 
dar keletą kartų demonstratyviai kojomis trypė.

Bunkantiems mano nervams ši scena buvo nauja, daug 
pasakanti. Medalikėlis nebuvo brangus, bet jis išreiškė 
su motinos pienu jam perduotą tikėjimą. Lig šiol nebuvau 
pastebėjęs, kad bet kurs jų būtų kovojęs už aukso žiedą 
ar laikrodį, — daug vertesnius dalykus nei šis paprasčiau
sias aliuminijaus gabalėlis.

Kitą dieną mes priiminėjome didelius būrius kalinių 
iš Gudijos ir Ukrainos. Mackonis man pakuždėjo:

— Šitie greičiausiai bus bolševikai!
Tai pasakęs, jis kiek suabejojo.
— O gal jie iš lenkiškų sričių? — Ir jis, priėjęs vie

ną kitą bandė prakalbinti lenkiškai. Atsigręžęs į mane, 
papurtė galvą: vadinas, ne iš lenkiškosios. Toliau girdėjom, 
kaip prie puskarininkių stalelio jie garsiai tarė vietoves, 
iš kurių buvo kilę, ir jos buvo sovietiškos.

Pradėjus juos rengti, nustebom, pamatę, kad kiekvie
nas jų turėjo ant kaklo aliuminijaus kryželį, su mažu įstrižu 
skersinuku, pasikabinę ant siūlo ar plonos virvelės ir tik 
retas ant grandinėlės, pažaliavusios nuo prakaito.

Mackonis buvo linkęs vis dėlto įtarti: gal jie tyčia 
užsidėjo kryželius, kad užmaskuotų savo komunistiškus 
nusiteikimus. Visos abejonės tačiau išnyko, kai buvo pa
reikalauti nusiimti tuos religinius ženklus. Mackonis tai 
darė vis dar jais nepasitikėdamas. Atitinkamai, iš parei
gos, nuiminėjo ir Janekas. Mane itin domino, kaip tie 
žmonės reaguos. Mačiau juos nustebusius, išplėstomis akimis.

Vienas vyras, pamatęs, kad kryželius atima, pats sku
biai nutraukė su visa grandinėle ir sugniaužė delne. Kitas 
sudėjo rankas ant krūtinės ir užspaudė jį delnais. Macko
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nis bandė gudiškai (jis mokėjo ir šią kalbą) įtikinėti, kad 
kacete tokia tvarka ir prieš ją nieko nepaveiksi. Vyras 
sukandęs dantis tylėjo. Pastebėjo tai Liutkė, pašoko nuo 
savo staliuko, smogė vyrui į veidą ir jėga atplėšė rankas 
nuo krūtinės. Kryželį vienu ypu nutraukė ir taip sviedė 
į sieną, kad šis keletą kartų dzingtelėjęs ir atšokęs nusirito 
į kampą ant cementinių grindų.

Mūsų puskarininkių tonas tą dieną buvo paerzintas. 
Beveik kiekvienas naujokas, klausiamas, kokios tautybės, 
atsakinėjo: gudas arba ukrainietis.

— Nėra jokių gudų, nėra ukrainiečių! Jūs tik rusai!
Mudviem su Mackoniu buvo tai nauja mįslė. Kodėl 

vokiečiai nebenori pripažinti gudų ir ukrainiečių. Juk ka
rą su rusais jie pradėjo šūkiu “išlaisvinti pavergtas tautas”. 
Ukrainiečius prieš karą jie globojo, rėmė jų požeminį vei
kimą ir egzilinius komitetus. Šitas pasikeitimas negalėjo 
būt tik kaceto pramanytas, nors tai ir galėjo sudaryti tam 
tikrą patogumą administracijai. Mat, rusų rūbai nebuvo 
saugomi mūsų kameroje, o ėjo į bendrus nenumeruotų rū
bų sandėlius; mirus rusui, nereikėjo jo gėrybių siųsti at
gal. O gal tai reiškė, kad rusų vardu vokiečiai nori tūks
tančius įvairių Rusijos slavų pervaryti per kacetus ir tuo 
būdu sumažinti jų skaičių vokiečiams, kurie veržėsi į jų 
erdvę. Bendroji vokiečių politika nebuvo prielanki šioms 
tautybėms — tai mes žinojom. Ypač užėmus Ukrainą ir 
Gudiją, tautinis šių kraštų sąjūdis darėsi patiems vokie
čiams pavojingas.

Keisčiausia, kad su mumis dirbęs rūbų kameroje len
kas kalinys, buvęs karininkas, lygiai tokiu pat pykčiu, kaip 
vokiečių puskarininkiai kartojo: “Nėra jokių ukrainiečių 
ir gudų, tik rusai!” Turbūt ir kai kurių lenkų imperializ
mas sutapo su vokiškuoju.

KUNIGO PASTANGOS PADĖT UKRAINIEČIAMS

Ukrainiečių ir gudų priėmimas užtruko keletą dienų. 
Aukščiau minėtos scenos kartojosi įvairiais variantais. Įsi-
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drąsinau ir aš įsijungti į “apgrobimo” vyksmą. Tai dariau 
su tam tikra mintimi. Prieidavau prie naujo kalinio, pa
prašydavau nuimti kryželi ir jį pagarbiau padėdavau į 
pintinę arba palaikydavau rankoje. Galvojau, kad tuo bū
du mažiau bus užgauti jų religiniai jausmai. Susidūręs 
su pasipriešinimu, aš pamerkdavau žmogui, kad šis man 
nesipriešintų.

— Tas man brangus, suprantat, — atminimas iš žmo
nos. — Chorošo!—atsakydavau, ir žmogus tuojau supras
davo, kad aš turiu galvoje šį atminimą jam grąžinti.

Kai nurengtasis stodavo į kerpamųjų eilę ir niekas 
daugiau juo nebesidomėdavo, aš, eidamas mesti surištų 
rūbų į atitvertą gardą, įspausdavau į rankas atimtą kry
želi ar medalikėlį. Kartais puskarininkių akys nebuvo 
užstotos kitų, stovinčių prie staliuko, tada palaukdavau 
tinkamesnės progos. Nukirptasis ėjo į maudyklę, į purkš
lių skyrių, kur durys vedė iš nurengimo kambario. Pri
eidavau prie durų, apsimetęs ko nors paklausti nuutė
linimo ir prausyklos tarnautojų, tada jau mūsų lietu
viškų draugų — ir ukrainiečiui ar gudui įspausdavau iš 
jo atimtą religinį ženklą.

Tai dariau keletą dienų, gana atsargiai. Savųjų per 
daug nesislėpiau, ypač Mackonio, bet nenorėjau, kad ir 
jis žinotų. Vieną dieną Mackonis man pastebėjo:

— Stasy! Tu nesistebėk, jei aš tave barsiu už vieną 
dalyką!

— Už ką?
— Suprantu, tu nori žmonėms padėt. Kaip kunigui 

tau tinka, bet jei pastebės Hapke, o ypač Liutkė, geruoju 
nesibaigs. Draugiškai patariu, nedaryk to. Vis tiek tvar
kos nepakeisi.

Porą dienų susilaikiau. Man buvo skaudu. Skaudu, 
kai žmonėms atimamas tas paskutinis su visa jų dvasia 
suaugęs tikėjimo ženklas.

Kai Mackonis apsiramino, aš retesniais atvejais dar 
kartojau tą savo paslaugą, tačiau buvau dar atsargesnis.
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Vėliau matydavau tuos žmones, stovinčius patikrini
mo metu arba grįžtančius iš darbo savo kolonose, ir man 
jie buvo savotiškai artimi, lyg broliai, paženklinti tuo pa
čiu ištikimumu savajai religijai. Būdavo jų ypatingai gai
la, kai matydavau diena iš dienos vis labiau sunykstančius.

Kryželių ir maldaknygių krūvos augo mūsų kameroje. 
Dalis jų buvo sumesta pintinėse, dalis ant grindų. Man 
buvo sunku atsispirti pagundai, einant į baraką ir nepasi
imti jų į kišenių. Maldaknygių buvo ir rusų kalba, todėl 
ir jas paimdavau savo žinion. Rytais, kai prieš patikri
nimą žmonės slankiodavo kieme, jieškojau akimis pažįs
tamų veidų ir, sutikęs, atsargiai įduodavau jiems malda
knygę. Išrikiuotųjų eilėse matydavau kai kuriuos atsargiai 
besižegnojančius arba iš lūpų atpažindavau, kad jie kalba 
rytines savo maldas. Tiems, prisitaikęs, įdėdavau į kišenių 
medalikėlį, rožančių ar maldaknygę. Kartais per pietus, 
kai žmonės išsrėbę savo sriubą, išsitiesdavo ant smėlėto 
kiemo prieš saulutę kiek atsikvėpti, nejučiomis įdėdavau į 
kišenių medalikėlį. Galvojau, jie pradžiugs ji radę ir gal 
prisimins, ką jis reiškia; gal sustiprins tai tikėjimą ir vilti.

Daugelis, kuriems asmeniškai įteikiau tuos dalykus, 
nė žinot nežinojo, kad esu kunigas. Kitus matydavau pir
mąkart tarp tūkstančių ir jie tikriausia manęs neįsidėmė
davo. Net savotiškai būdavo gera, kad jie nežino, kas esu. 
Galvojau, jie daugiau džiaugsis, negu žinodami, kad tai 
daro kunigas.

Patikrinimo metu, įsimaišęs tarp svetimųjų, mieliau 
žegnojausi maldai. Man rodės, jog ir tai turi sustiprinti 
jų tikėjimą. Prie saviškių ne visuomet tai darydavau, nes 
jie mane žinojo. Jie galėjo ir šiaip jau pastebėt, kad ne 
vienas mūsų per patikrinimus tylos metu meldžiasi. Ne
vykusios tai buvo maldos: sunkiai sumezgama išsekusi 
mintis ir žodis. Tačiau žaibu lekiojantys atodūsiai veržda
vosi— už tuos, kurie čia šiandien miršta, kurie gyvena 
nevilty, vaitoja ir verkia, už tuos, kurie kovoja tėvynėje, 
kurie dreba dėl artimųjų nežinios, už tuos brolius ir se-
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sės, kurie labiau sielojasi mumis. Ir su mirusiais bend
ravimas buvo didesnis, kaip įprastai. Nebūdavo maldos, 
kada neprisimintum Stasio, Algirdo, Petro, Zigmo..., nes 
jie tik ką buvo tais, kas mes dabar dar esam. Rodos, iš
lėkę pro krematoriumo kaminą jų pelenai dar tebeskraido 
mūsų kieme, vėjo pustomi...

UGNIAGESIŲ GARAŽE

Stutthofe buvo ir toks dalykas, kaip ugniagesių ko
manda, tiesa, jau mūsų laikais neveikusi. Tačiau tebesto
vėjo garažas įvairioms priešgaisrinėms priemonėms. Buvo 
jis mažas, su dviem siaurais langučiais, bet su didelėmis 
plačiai atsiveriančiomis durimis. Gaisrų nepasitaikė, dėl 
to tos priemonės praktiškai nebuvo reikalingos, o patalpų 
labai stigo, ypač epidemijos metu, kai ligoninė vis labiau 
plėtėsi. Sugalvota tą garažą iškraustyti ir apgyvendinti 
kalinius.

Buvo mums staigmena, kai gegužės viduryje į tą ga
ražų mus atkėlė. Nors nedaug bebuvo mūsų dirbančių, 
tačiau visi čia netilpom. Dalis mūsiškių, jų tarpe ir kun. 
Lipniūnas, turėjo likti kituose blokuose.

Po tuo pačiu stogu buvo geresnė ir kiek erdvesnė 
patalpa, į kurią surinko įvairių tautybių kalinius, nebetel
pančius senuose blokuose. Ši patalpa buvo pavadinta 8b 
bloku, mūsiškė 8a. Abiejų blokų vyresnysis buvo vie
nas vokietis — kriminalistas Zimmermannas. Mūsų blokas 
dar turėjo neoficialų sekretorių, ir juo mes išsirinkome 
pulk. J. Naraką.

Nedidelė buvo ši autonomija, tačiau pirmoji mūsų 
gyvenime. Atsipalaidavę iš Kozlowskio globos, jautėme 
didelį palengvėjimą. Džiaugėmės, kad būsime vieni — sa
viškiai, kad nieks į mus nešnairuos, nieks neapvaginės. 
Dienomis, tiesa, buvome išsiskirstę įvairiose darbo vietose 
ir mažai vienas kitą matydavome. Tačiau rytais kokį pus
valandį, po pietų pertraukos metu ir vakare po darbo 
galėjome bendrai pasikalbėti. Visada reikėdavo laukti
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kontrolės, tačiau garsus “achtung — dėmesio!” laiku įspė
davo visus. Dienos metu nebuvo leidžiama prigulti, ta
čiau, jei kuris jautėmės blogai ir tai padarydavom, sa
vasis sekretorius stengdavosi nematyti.

Vandens ir prausyklos šitame garaže nebuvo. Rytais, 
kai skambutis pažadindavo iš miego, skubėdavom sutvar
kyti savo lovas ir bėgdavome į kiemą praustis prie lovio. 
Po to su savo indais stodavome į eilę atsiimti kavos ir 
duonos riekelės, kuri buvo išduodama 8b bloke. Parsinešę 
ir suvalgę, indus išplaudavome tame pačiame lovyje ir juos 
tvarkingai sudėdavome lentynoje. Tada laukdavome ryti
nio patikrinimo. Kadangi mūsų mažesni blokai greičiau 
spėdavo atlikti visus pasiruošimus nei didieji blokai, turi 
po 800 asmenų, kartais turėdavom valandėlę laisvo laiko.

Šiaip jau viskas buvo, kaip ir seniau — ta pati skuba, 
ta pati tvarka, tas pats budrumas, kad kur nepavėluotum, 
kad kas nelauktai neužkluptų; tas pats buvo alkis ir ne
tikrumas. Šeštadienių vakarais stodavome į eilę tie, ku
riems ateidavo siuntinėliai (mūsiškiams buvo dar rete
nybė). Čia blokinis, kaip įprastai, atimdavo trečdali sau. 
Vakarais eidavome į bendrą abiejų blokų rikiuotę moky
tis kaceto dainų apie Sauerlandą1. Dainos tos mums buvo 
svetimos — nei melodijų nei žodžių nepajėgėme atsiminti. 
Užtai Zimmermannas visų akivaizdoje mus iškoliodavo.

— Inteligentai! — suurgzdavo piktai ir grasinamai.
Supykęs jieškodavo įvairių priekabių ir, suprantama, 

visada jam pavykdavo surasti pas mus netvarkos, įsivaiz
duokit—pas inteligentus! Tekdavo malšinti jo rūstybę 
kokiom dovanom. O rūstus jis būdavo ypač tada, kai kas 
gaudavo siuntinėlį arba kai mūsų kišenėse atsirasdavo ke
letas cigarečių. Tuo metu mes jau turėjome teisę gauti 
kuponus už mūsų pačių atsineštus pinigus ir už juos ga
lėjom pirktis kantinoje gazuoto vandens, cigarečių ar bu

1. Tai pietinė Westfalijos provincija, savo grožiu primenanti Schwarz- 
waldą. Daina apie Sauerlandą buvo sukurta kacete, ir ji vokiečiui kaliniui 
priminė tėvynės grožį. Mums ji buvo — naujas mūsų dvasios laužymas.

Dainos tekstą žr. pabaigoj.
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rokėlių. Ramybės dėliai mes “susimesdavome”, ir blokinis 
Zimmermannas kurį laiką vėl būdavo geras. Tai daryda
vome ir dėl to, kad nenustotume savosios autonomijos, kad 
vėl nebūtume išblaškyti po didžiuosius blokus.

Viskas tat čia buvo po senovei, tik kiek kitokia savi
jauta ir kai kurios smulkmenos rodė pagerėjusią padėtį. 
Darbo metu turėjome pastogę, kartais maisto priedą, ge
resnį apdarą, — tad visi kacetinės aplinkos nemalonumai 
nebeatrodė taip baisūs. Pagaliau mes darėmės vis labiau 
senaisiais kaliniais, o tai reiškė daugiau nei visi kiti prie
dai. Senasis žino, mato ir pažįsta daugiau nei naujokas; 
išsisuka iš nelaimės, lengviau prieina, kur reikia. Tačiau 
mes nenorėjome pasidaryti tokiais senaisiais, kurie gud
riau išnaudoja kitus. Mes naudojomės tik tomis progomis, 
kurios galėjo bent kiek mūsų padėtį pagerinti. Tai buvo 
reikalinga, nes gyvenimas vis dar nebuvo tikras. Buvo drau
gų, kurie sirgo ir jiems grėsė mirtis; mūsų pačių, dir
bančiųjų, jėgos buvo labai išsekusios. Štai, vieną dieną 
Lipniūnas, pašte kilnodamas maišus, neišlaikė: kažkas trū
ko nugarkaulyje ar strėnose. Jį surėmė diegliai. Vilkda
mas kojas, jis vos - vos pasiekė savo bloką. Kriaučiūnas 
išbadėjęs svirduliavo, dėl to kaikurie draugai atiduodavo 
jam rytinės duonos dalį. Ką reiškė tokiais atvejais tavo 
senumas kacete!

GARBĖS KALINIŲ POAUKŠTIS

Visokių netikėtumų prityrę, nelaukėme to, kas įvyko 
gegužės 31 dieną. Po pietų liepta mums palikti darbus 
ir rinktis į antrąjį kiemą, prie savo 8a bloko. Nežinojome 
kam ir kodėl. Spėliojimams atsivėrė plačios durys. Tokiu 
neįprastu laiku, iš paties darbo, dažniausiai iššaukia ko
kioms nors baudoms ar žudynėms. Bet gal jau atėjo stai
gus įsakymas mus paleisti?

Kieme laukė pats kapitonas Mayeris. Išrikiavo mus, 
priėmė pagarbą, kurią jam atidavėme kepures nusiimda
mi, ir pradėjo savo kalbą:
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— Nuo šiandien jūsų grupė vadinsis garbės kaliniais 
(ehrenhaeftlinge). Būsite apgyvendinti naujoje patalpoje, 
kuri bus vadinama 8E bloku. Nuo šiandien esate atlei
džiami nuo privalomo darbo, nebent patys to panorėtumėt. 
Nereikės nešioti kalinio numerio, tik geltoną raišti ant ran
kos. Galėsite auginti plaukus, rašyti kas savaitę laiškus, 
gauti iš SS bibliotekos knygų. Į jūsų bloką bus įvestas 
garsintuvas, galėsite klausyti radiją. Viena jums griežčiau
siai draudžiama: susitikti ir bendrauti su kitais kaliniais.

Kaip Mayeriui buvo įprasta, jis paburbėjo visus šiuos 
nuostatus po nosim, sunkiai suprantamu bavarišku akcen
tu, ir viskas. Vadinas, nei sušaudė, nei paleido, o kažką 
trečią išmislijo — visai nauja, nežinoma ir neįtikėtina.

Mayeris išsitraukė sąrašą ir kiekvieno dar atsiklausė:
— Nori dirbti ar ne?
Atsakyti buvo sunku, nes kiekvienas galvojo ligšioli

nėmis kategorijomis. Atsisakysi biuro darbo, tave išvarys 
į laukų darbus, nes atrodė neįmanoma būti kacete ir ne
dirbti. Ligi šiol Stutthofas neturėjo garbės kalinių kate
gorijos, dėl to niekas nežinojo jų teisių ir privilegijų. Tik 
visiškai silpni bei senyvi mūsiškiai pasisakė nedirbsią. Pa
baigoje pašaukti jau turėjo laiko apsispręsti, ir kai kurie. 
net pajėgesni, rizikavo atsisakyti darboviečių.

Vakare, po patikrinimo, prie Narako, Mackonio ir 
manęs priėjo puskarininkis Hapkė ir prašė pasilikti jo 
skyriuose. Jis vertinąs mūsų darbą ir galįs pilnai pasiti
kėti mūsų sąžiningumu. Narakas ir Mackonis sutiko, aš 
dar kiek svyravau. Tuo metu stipriai kosėjau ir jutau, 
kaip man vis sunkiau darosi kvėpuoti. Starkus buvo pa
sakęs, kad mano plaučiuose nėra gerai. Bandžiau teisin
tis, kad rūbų kameroje, prie dulkių, man sunkiai bepa
keliama. Hapkė nusišypsojo ir pasakė:

— Aš turiu tau kitą darbą. Jei sutinki, nuo ryt die
nos dirbsi SS bibliotekoje ir biuro reikmenų sandėlyje. 
Būsi vienas kambaryje, oro užteks, o ir darbas nebus sunkus.
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Reikėjo sutikti. Hapkė buvo visai pakenčiamas pus
karininkis. Ligšiolinis jo elgesys su mumis, palyginti, bu
vo korektiškas, nors ir išdidus. Jis vaidino poną, didesnį 
nei jo kariškas rangas leido. Pagaliau tikras ponas jis 
buvo savo skyriuose — be jo niekas kitas nekišo nosies. 
Jis buvo baigęs kacetų administracijos mokyklą ir savo 
kelerių metų tarnyboj, matyt, laimėjo visišką viršininkų 
pasitikėjimą. Į kitus kaceto reikalus jis nesikišo, tačiau 
norėdamas galėjo ne vieną kalini spirti koja arba paleisti 
jam savo vokišką kakarinę. Tačiau jo elgsenoj to mes vis 
dėlto nepastebėiome. Pas jį dirbant nesijautė persekiojan
čių akių ar vidinės prievartos. Dabar jis turėjo būti dar 
korektiškesnis, nes mūsų talkos reikalingas, net pats jos 
prašosi.

Civilinius raudonais kryžiais išdažytus rūbus pakeitė 
mums dryžuotais švariais kacetininkų rūbais; tokius šiuo 
metu dėvėjo tik ligoninės personalas. Tarp visų kitų ka
linių apdaro — civilinių skarmalų — šie rūbai atrodė gana 
gerai. Mums buvo skirtas naujas blokas, buvęs anksčiau 
rūbų kameros dalimi, o paskutinėmis dienomis — siuvyk
la. Siuvyklą tuoj iškraustė, sienas perdažė, sunešė dviejų 
aukštų geležines lovas, kaip ligoninėj, ir pirmą kartą jas 
paklojo skalbiniais. Metalinių dubenėlių vietoj gavome 
baltus molinius, o kavai net puodukus — tokius pat, ko
kius vartojo ir SS vyrai.

Šis pasikeitimas mums buvo nesuprantamas, kaip ir 
pirmasis. Nesuprantamas buvo ir kitiems, ypač lenkams. 
Bet šį kartą jie mažiau jaudinosi. Daliai mūsiškių išėjus 
iš biuro darbų, kai kurie iš jų galėjo ten grįžti.

Garbės kalinių atsiradimo faktas vis dėto buvo visam 
kacetui naujas. Senieji kaliniai pasakojo, kad kituose ka
cetuose, ypač Dachau, tokia kalinių kategorija iš seniau 
buvusi. Tai reiškė, mažiausiai, pažangą ir Stutthofe. Bet 
kodėl ji pirmiausia pritaikyta lietuvams, kad ir ne visiems? 
(Vėliau atgabenta žurnalistų ir spaustuvininkų grupė į šią 
kategoriją nepateko). Pirmasis įspūdis: mus nori grei
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čiau paleisti, geriau atšerti! Kam gi būtu reikėję visus 
mūsų ligonius tuoj perkelti į naująjį bloką, ir paskirti 
Dr. Starkų čia juos specialiai prižiūrėti? Starkus net bu
vo įspėtas atsakysiąs savo galva, jei kas iš mūsų ligonių 
dabar mirtų. Vadinas, mūsų nusibaigimas jiems pasidarė 
nebenaudingas. Galbūt Lietuvoj prasidėjo protestai, nera
mumai dėl tų staigių ir gausių mirčių? O gal lietuviška 
administracija ten veda kokias derybas, rūpinasi gelbėti?

Kurie metė darbus, turėjo daugiau laiko svarstyti 
naują padėtį. Mes kiti per dienas dirbome ir net darbo
vietėse mažai galėjome susitikti ir pasikalbėti.

SS BIBLIOTEKA

Bibliotekoje nebuvo daug darbo. Ateidavo pas mane 
SS puskarininkiai ir karininkai, patys pasirinkdavo kny
gų, ir man tereikėdavo į korteles užrašyti, ką jie grąžino 
ir ką vėl pasiėmė. Kai pačiose lentynose jie nesusigau
dydavo, pakišdavau jiems katalogą. Į kalbas su manim 
jie nesileido, nors šiaip buvo korektiški ir mandagūs. Tai 
mane stebino; stebino ne tai, kad jie iš oficialumo ma
žai kalbėjo, bet kad jų veiduose nejutau reiškiamos pa
niekos. Stutthofe tai buvo retas dalykas: pažeminimo rei
kėjo laukti visur ir iš visų. Dabar susitikdamas su vieš
pačiais, jautei jau laisvesnį toną, kuris, žmogiškai žiūrint, 
kaliniui yra visada malonus.

Buvo įdomu stebėti jų vidinius nusiteikimus. Knygų, 
tiesa, nebuvo daug. Tačiau be politinių — partinių ir pro
pagandinių leidinių prieš žydus, masonus ir krikščionybę, 
nestigo kelionių aprašymų, dailiosios literatūros, kai ko iš 
psichologijos. Iš pirmųjų nacių ideologų buvo H. St. Cham
berlain, Poul de Lagarde, Hans Schemm. Buvo Nietsche, 
Meister Eckerhardtas, Schillerio ir Goethes kai kurie raštai, 
Georg Schmucklės literatūriniai svarstymai, Lissnerio apie 
japonus, Loescho apie lenkų charakterį ir t.t. Mane stebi
no, kad karininkai renkasi beletristinius dalykus ir kelionių
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aprašymus. Partinė literatūra juos mažiausiai domino; 
galbūt jie pakankamai jos buvo prisiskaitę.

Knygos alkis pagavo ir mane. Keista, tokio per visą 
gyvenimą nesu, atrodo, turėjęs. Dar, rodos, nebuvo pra
ėjęs ilgas laikas, kai mes čia esame, tačiau bedugnė, i 
kurią buvome įstumti su kūnu ir dvasia, šaukėsi dvasi
nės atgaivos. Nuovargis ir išsekimas dar labai kliudė su
sitelkti ir galvoti, bet knyga teikė poilsį, atsigavimą, pa
sisotinimą. Ji perkėlė tave į visai kitą pasauli. Bent ke
letai pusvalandžių ji nešė savotišką katarsis — apsivalymą. 
Tai jutau ne tik aš — visi. Net tie, kurie savo gyvenime 
knygos nebuvo mėgę, nešiojosi ją dabar rankoj ir, užsi
slėpę už bloko kertės, ją skaitinėjo. Knyga buvo savotiš
kas žaibolaidis mūsų mintims ar nuotaikoms.

Kai dabar sklaidau ištraukas, išsineštas iš kaceto, 
darosi suprantama, kodėl pasirinkau tas, kurios tuomet 
žmogų stiprino. Štai Georg Schmucklės posakis: “Kančia, 
kurią kūrėjas iškenčia, pavirsta į aukščiausią kūrybos 
laimę”. Lissnerio knygoj “Menschen und Maechte um 
Pazifik” išrašyta vieta apie japonus, gyvenančius krate
rių viršūnėse: “Japonų jėga glūdi giliau — jų viduje. Ja
ponai turi negirdėtus moralinius rezervus, ir tai yra Japoni
jos jėga. Žmonės ten tarp užgesusių kraterių turi nepaprastą 
instinktą. Šitas instinktas išbandomas mažiausiomis sunkeny
bėmis, ir verčia žmones pasitenkinti labai mažais dalykais. 
Japonijos pasisekimas yra ne žmonių skaičius, bet jų do
rybės.”

Tarp kitko nutariau perskaityti Rosenbergo “Mythus 
des XX Jahrhunderts”. Ši knyga, kaip Markso “Kapita
las” socializmui, buvo pagrindinė nacių pasaulėžiūrai. Ta
riausi atrasiąs tas šaknis, kuriomis mito nacizmo smege
nys, apsprendžiančios dabar mūsų gyvenimą. Paprašiau 
Hapkės, kad laisvesniu laiku leistų man šią knygą paskai
tyti. Pastebėjau, kad tai jam labai patiko. Užeidamas pa
tikrinti darbo, jis neretai atrasdavo mane užgulusi šią knygą.

— Ar ne per sunki? — paklausdavo.
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— Lengva nėra, bet suprantu!—atsakydavau.
Hapkė, lyg abejodamas, pakraipydavo galvą.
Bandžiau paliesti ir aiškintis kai kuriuos knygos

klausimus. Jis tylėdavo arba atsakydavo banaliai. Paga
liau kartą jis prisipažino:

— Aš jos neskaičiau. Manau, retas iš mūsų ją tėra 
skaitęs. Tai tik vadams, mokslo žmonėms.

Nukreipiau kalbą į kitą dalyką. Pasakiau, baigęs šią 
knygą, norėčiau dar perskaityti “Mein Kampf”. Kataloge 
buvo pažymėta, bet lentynose jos neradau. Jis pasakė, kad 
ji esanti pas vieną karininką jau labai seniai.

— Mein Kampf, — pastebėjau, — privalo turbūt per
skaityti kiekvienas SS vyras.

Hapkė vėl pakraipė galvą.
— Ne visi ją pajėgia skaityti, — pasakė.

JAUNESNYSIS PUSKARININKIS KLAWONAS

Dažniausiai mano biblioteką lankė jaunesnysis puska
rininkis Klawonas, buvęs Estijos vokietis, repatrijavęs ir 
mobilizuotas į SS. Pažinojom jį visi iš pat pirmųjų dienų 
kacete; jis išsiskyrė savo paprastumu ir ramumu. Vėliau 
jis ėjo sargybą kaceto viduje: su raktais dažnai vaikščiojo 
nuo vienų vartų prie kitų, išleisdavo pro juos kalinių gru
pes ir vėl jas įleisdavo. Kažkodėl jam nebuvo duodama atv 
sakingesnių pareigų. Kiti esesmanai iš jo šaipėsi, praei
dami pro jį pasiųsdavo linksmas ar užgaulias replikas. 
Jį, matyt, laikė savotišku keistuoliu ar nevykėliu.

Dabar jis pradėjo dažniau ateidinėti į SS biblioteką. 
Ilgai žiūrėdavo katalogą, jieškodamas ko nors įdomesnio. 
Švedų autorių romanai, kurių čia buvo, jam labiau pa
tikdavo nei vokiečių. Kartą jis prisipažino, kad jo žmona 
esanti iš švedų kilmingųjų. Jis turėjęs didelių ūkių Esti
joje, baigęs gimnaziją su lotynų ir graikų kalbomis, mokąs 
estiškai ir rusiškai. Jis bandė pacituoti kai ką iš Homero, 
kai ką iš Ovidijaus. Pagalau jis paklausė, kokia mano bu
vusi profesija.
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— Teologas, — atsakiau.
— Kaip jūs žiūrite į nacionalsocializmo santykį su 

krikščionybe? — paklausė jis.
Neatrodė, kad provokuotų ir už tiesų pasisakymą vė

liau atsikeršytų. Tačiau nebuvau tikras. Tylėjau ir lau
kiau, ką jis daugiau pasakys.

— Ar jūs laikote tas dvi pasaulėžiūras suderinamo
mis? Ar galima jas suderinti? — pakartojo.

Jis turbūt nebuvo nieko girdėjęs apie slaptą nacių 
programą sukurti naują religiją. Hitlerio “Mein Kampf 
turėjo pakeisti evangeliją ir kardas — išganymo taurę. Tie 
du objektai turėjo puošt naujos nacių šventyklos altorius. 
Klasikų koncertai, prakalbos turėjo pakeisti pamaldas. 
Didysis penktadienis buvo numatyta didžiausia šventė, tik 
be Kristaus mirties... Šitą projektą teko skaityti 1941 me
tais, esant Berlyne lietuvių pabėgėlių kapelionu. Neabe
jojau, kad tai tikra, nes buvau gavęs paskaityti iš labai 
rimtų šaltinių. Manau, tas projektas būtų buvęs įvykdy
tas, jeigu naciai būtų laimėję karą.

— Ar jūs manote, kad fuehreris nori šias dvi pasau
lėžiūras suderinti — paklausiau.

— Aš tuo neabejoju! — pakėlė jis galvą. —Fuehre
ris tikintis, net giliai religingas...

— Rosenbergas pasisako prieš žydišką krikščionybės 
charakterį. Man rodos, Rosenbergas pasaulėžiūros klausi
mais turi daug įtakos...

— Taip, bet galutinis žodis priklauso fuehreriui. Jis 
turės šį klausimą išspręsti teigiamai.

Tuo tarpu kažkas užėjo į kambarį ir mūs pasikal
bėjimą nutraukė. Po keletos dienų jis vėl užėjo ir paste
bėjo, kad aš skaitau Rosenbergo “Mitą”. Tuo metu buvau 
perskaitęs 215 puslapį.

— Herr Scharrfuehrer, jei jums įdomu, — tariau 
jam, — aš paskaitysiu, ką sako Rosenbergas mūsų kalbė
tu klausimu. Štai: “Wir erkennen heute, dass die zentralen
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Hoechstwerte der roemischen und protestantischen Kirche 
als negatives Christentum unserer Seele nicht entsprechen, 
da sie den organischen Kraeften der nordisch - rassisch 
bestimmten Voelker im Wege stehen, ihnen Platz zu ma
chen haben, sich neu im Sinne germanischen Christentums 
umwerten lassen muessen. Das ist der Sinn des heutigen 
religioesen Suchens” (Šiandien mes jau žinome, kad Ro
mos ir protestantiškosios Bažnyčios atstovauja neigiama
jai krikščionybei; pagrindinės ir aukščiausios šių bažny
čių vertybės neatitinka mūsų dvasiai, nes jos stoja skersai 
kelio rasiškai nordiškų tautų organiškosioms jėgoms, ku
rioms jos privalo užleisti vietą, pasikeisdamos germaniš
kosios krikščionybės prasme. Tokia yra šių dienų religi
nio jieškojimo prasmė).

— Ši knyga krikščionybės ir nacizmo santykių neiš
sprendžia, — pastebėjo Klawonas atvirai.

Jis vis kėlė tuos pačius klausimus, kiek tik kartų 
ateidavo pas mane. Atrodė, kad jį kažkas kankina, kad jis 
neranda ramybės.

Kartą jis paklausė:
— Ar būtina Kristų laikyti žydu? Savo psichologija 

jis nebuvo žydams artimas.
— Žydais (Juden) vadinosi tie, kurie gyveno Judė

joje, o Kristus buvo iš Galilėjos, — bandžiau netiesiogiai 
jam atsakyti. — Judejiečiai galilejiečių nelaikė žydais ir 
jų nemėgo.

Tuo skirtumu Klawonas kiek susidomėjo, tačiau ma
čiau, kad mano atsakymas jo pilnai nepatenkino. Jis svars
tė, kaip lėto galvojimo žmogus. Lyg dar norėjo ką sakyti, 
bet susilaikė. Matyt, nedrįso kaliniui visų savo abejonių 
reikšti. Buvo tačiau galima jausti, kad jis jieško žmogaus, 
kuris tas jo abejones išsklaidytų.

Vėliau jis pradėjo užeidinėti į mūsų bloką. Susipa
žino su prof. Sruoga ir Jurgučiu. Prasėdėdavo pusvalan
džiais, keldamas iš tolo ir atsargiai tuos pačius klausimus. 
Kartais būdavo atviresnis ir pasisakydavo, kad šie naciai,
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kuriuos matome, nėra tikrieji nacizmo atstovai. Esanti dar 
kažkokia elito grupė, senųjų riterių ordino tradicijų tęsė
ja, kuri į viską žiūrinti daug idealiau. Po karo ji duo
sianti toną ir pakeisianti daug ką, kas dabar žemesnės kla
sės nacių yra sugadinta. Kaip Estijos baronas, jis, matyt, 
save laikė tų riterių palikuoniu. Bet jis nesuprato, kad 
nacizmas kopijuoja tik karines ordino tradicijas, jų impe
rijalizmą, bet ne pačią riterių dvasią...

Fronto padėčiai blogėjant, jis vis dažniau prisimin
davo savo žmoną ir vaikus. Jie esą viename jam duotame 
dvare Wartegau srityje. Jei karas baigsis pralaimėjimu, 
jis nužudysiąs savo vaikus, žmoną ir pats nusišausiąs. Su
pratom iš jo kalbos, kad tokia yra aukštųjų nacių valia.

KNYGOS APIE ANGLŲ IR RUSŲ KACETUS

Lentynose netikėtai atradau vieną nedidelę knygelę 
apie anglų kacetą pietų Afrikoje. Užkariautiems būrams 
jis buvęs įrengtas atvirame lauke, aptvertas, vielomis. Ne 
tik vyrai, bet moterys ir maži vaikai buvę ten sugrūsti, 
badu marinami, už pasipriešinimus šaudomi. Autorius 
stengėsi pavaizduoti, koks baisus buvęs anglų žiaurumas 
tiems nekaltiems žmonėms. Anglosaksinis imperializmas 
tuo būdu stiprinęs savo pozicijas užgrobtame krašte.

Buvo nesunku suprasti, ko naciai siekia tokias kny
gas leisdami. Reikėjo plačiosioms masėms parodyti ang
lų skriaudas tautoms, jų žiaurumą, imperialistinius jų 
tikslus. Naiviam skaitytojui galėjo susidaryti įspūdis, kad 
fuehreris teisingai pradėjo karą prieš tą “pabaisą”, kad 
jis nieko kito ir nesiekia, kaip išlaisvinti pavergtąsias tau
tas, joms žmonišką gyvenimą grąžinti. Bet kam šią kny
gelę reikėjo laikyti SS bibliotekoje? Kariai, kurie ją skai
tė, nebuvo naivūs: matė čia pat daug žiauresnę kacetų tik
rovę ir jiems galėjo susidaryti priešingas įspūdis, kad ang
lai anaiptol nėra tokie žiaurūs. Gal tai buvo neapsižiū
rėjimas? Gal noras paskatinti saviškius mokytis iš netobulų
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pavyzdžių, o gal apraminti kai kurias jautresnes jų sąžines, 
nes, štai, ne mes kacetus išradom, o kiti — anglai!

Nemažiau nustebino kita knyga — apie rusų kacetus. 
Tai buvo moters — rusės išgyvenimai vienoje Sibiro pri
verčiamųjų darbų stovykloj. Išgyvenimai gana sunkūs, 
vietomis net klaikūs. Palyginęs tačiau rusišką ir vokišką 
sistemą tuoj pastebi skirtumą. Rusų kacetų tikslas — su
telkti masinę darbo jėgą, vokiškų — mases naikinti. Ma
sės žūva ir rusų kacetuose — iš begalinio pervargimo, alkio, 
moralinės grėsmes, o čia jos specialiai naikinamos badu, 
mušimu, šalčiu. Rusai maitina kalinius blogai, blogiau 
nei visą tautą, tačiau nori, kad jie galėtų būti darbingi, 
kad iš jų išspaustų didesnius darbo rezultatus; bent spe
cialistai pas rusus susikuria geresnę padėti, geriau išsilai
ko. Tuo tarpu vokiečių kacetuose šimtai specialistų, ge
riausiai paruoštų ir kvalifikuotų, dirba visiškai nenaudin
gą darbą; niekas iš jų čia neprasimuša į geresnę padėti, 
nes žmogus, kaip darbo jėga, kaip naudingas specialistas, 
nereikalingas. Vokiečių kacetai buvo plečiami tam, kad 
per juos būtų perleista nukariaujamųjų tautų masės. Tai 
buvo nauja “kariavimo” priemonė, gal net sėkmingesnė, 
nes atlaisvinanti nacių ūkinius, politinius ir karinius rū
pesčius užimtuose kraštuose. Kiekvienas sveikas, dinamiš
kas, bet nepalankus žmogus turėjo čia žūti. Žinia, ir rusų 
kacetai turėjo panašių tikslų: ir jie norėjo išimti iš lais
vojo gyvenimo politiškai nepatikimas mases.

Skirtumą galėjai pastebėti ir priežiūros sistemoje. 
Rusas visada lieka rusas. Kartais gali tave primušti, su
žaloti, bet kartais būna geras, net bičiuliškas. Dažnai 
nemato kalinio išsisukinėjimų, kartais jam padeda, maisto 
normą padidina. Tik lenkų, latvių, žydų tautybės prižiū
rėtojais autorė labai nusiskundžia: jie esą žiauresni. Vo
kietis gi prižiūrėtojas yra šaltas ir beatodairiškas. Jis 
aklai vykdo sistemą, ir jo nepalenksi nei širdimi, nei ju
moru, kaip rusą.

Toki kacetų skirtumą galėjai pastebėti, paskaitęs ru
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sės atsiminimus. Žinia, dabartiniai bolševikų konclageriai 
yra padarę didelę “pažangą”, galbūt pasimokę iš vokiečių, 
nes šios sistemos nuostabiai viena antrą kopijuoja.

BIURO REIKMENŲ SANDĖLIS

Toj pačioj patalpoj, kaip ir SS biblioteka, buvo biuro 
reikmenų sandėlis. Įvarūs blankai, kartotekoms lapeliai, 
atleidžiamųjų pasižadėjimai laikyti paslaptį (nieko nepa
sakoti apie kacetą), įvairių rūšių rašomasis popieris, or
deriai, rašalas, plunksnos, pieštukai, trintukai — žodžiu, 
visa, ko reikėjo kaceto raštinių ir skyrių biurokratijai. 
Visa tai turėjau išdavinėti, pakvitavimus priimti, žymėti 
į specialiai užvestas apyskaitos knygas ir kas mėnesį vis
ką subalansuoti. Peržiūrėjęs apyskaitas, Hapkė užsakydavo 
trūkstamų dalykų Ausschwitzo kacete, nes ten kaip tik buvo 
spausdinami visiems kacetams reikalingi blankai ir kar
totekos. Gautus naujuosius užsakymus reikėjo taip pat 
priimti, pakvituoti, pas save užregistruoti ir lentynose 
pagal tvarką sudėstyti.

Šis darbas iš manęs pareikalaudavo daug laiko ir 
pastangų. Tačiau ir čia jaučiausi pakankamai savaran
kus. Hapkė pasitikėjo manimi, tik kartais pakontroliuoda
vo pačių apyskaitų tvarką, kurioje aš vis dėlto buvau 
naujokas. Kartais jis įspėdavo kai kurių mažiau turimų 
dalykų neišduoti niekam, ar tik labai ribotą skaičių.

Kaliniai, dirbą atskiruose skyriuose, tų priemonių 
gaudavo su skyriaus viršininko puskarininkio lydimuoju 
raštu. Tačiau aš galėjau mažinti jų reikalaujamų dalykų 
skaičių. Kartais tekdavo visai nepatenkinti jų reikalavimų. 
Negavęs prašomų dalykų, kalinys pranešdavo savo skyrius 
viršininkui, ir šis išpūtęs akis atlėkdavo reikalauti. Mano 
paaiškinimu nepatenkintas, jis susirasdavo Hapkę, ir čia 
pat matydavau, kaip jie koliojasi. Hapkė buvo griežtas 
ir išprašydavo savo draugus iš kambario.

Kartą atėjo esesmanai iš kareivinių ir arogantiškai 
reikalavo pakuojamo popierio. Manęs jie beveik nepaisė.
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Patys jieškojo po sandėlį ko reikia, ir pyko, kad jiems 
to popierio bus permaža. Pakilęs nuo stalo, žiūrėjau, ką 
jie darys toliau. Kai jie bandė išsinešti ir tą esamą li
kutį, aš paprašiau jų pakvitavimo iš jų kuopos karininko.

— Was? — šūktelėjo man vienas.
— Be šito, aš jums negaliu nieko išduoti.
— Jūs! Kas jūs toks, kad galėtumėt mums įsakinėti?
— Įsakinėti aš negaliu, bet vykdau kitų įsakymus.
Neklausydami manęs, jie pasiėmė ryšulį ir bandė

išeiti.
— Palaukite, — bandžiau sulaikyti.
Per koridorių priešais mano kambarį buvo Hapkės 

raštinė. Aš pasibeldžiau ir paprašiau jį išeiti.
— Ar galiu šiems kareiviams išduoti popierį be pa

kvitavimo, — paklausiau jį aniems girdint.
Šie laikėsi išdidžiai ir buvo beeiną su našuliu pro duris.
— Ką čia paėmėt— klausė Hapkė.
— Kas mums reikėjo!—pasakė vienas.
— Karininko raštas ?
— Mums įsakyta žodžiu.
— Pagal žodį mes nieko neišduodame. Prašau raštą!
Susiriejimas buvo trumpas. Hapkė ištraukė ryšulį

ir išvarė lauk interesantus.
— Man nesvarbu jūsų ramovė, — pasakė jiems. — 

Mano sandėlis tarnauja ne jūsų kuopai, bet kalinių sto
vyklos reikalams. Jei jums ko reikia, važiuokit į Danzi
gą parsivežti.

Šis faktas davė kiek drąsos ir pačiam kaliniui: ir 
jis šį tą reiškia prieš esesmanus! Šių ponų, tapę garbės 
kaliniais, iš viso mažai bepaisėm. Buvo įsakyta nusiimti 
kepurę praeinant pro juos. Šį įsakymą apėjom labai 
paprastai: kepurių visai nedėvėjom. Kad nereiktų rankų 
suglausti, galvos atsukti, ėmėm tų praeinančių esesmanų 
“nepastebėti”. Taip “nepastebėdavom” už poros metru 
žygiuojančio pono. O kai būdavom prie savo bloko ir 
sėdėdavom prieš saulutę, nepakildavom net iš vietos. Už
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tai buvo skundžiamasi karininkams, kad garbės kaliniai 
labai “nepastabūs”. Karštesnieji, nelaukdami, kol vyres
nybė mus sutvarkysi, sulaikydavo ir už tai patys mus iš
koliodavo. Pažeminimų taurė buvo jau kupina, kur buvo 
galima, stengėmės jos nebegerti.

PRANEŠIMAI GIMINĖMS

Trečias mano darbas buvo talkinti pulk. Narakui. 
Reikėjo sudėlioti į bylas įvairūs kalinių turto raštai. Daž
niausiai tuose raštuose būdavo ir kalinio pavardė, tačiau 
pagrindinis dalykas — numeris. Žmogus kacete reiškė plū
dimąsi. “Du Mensch (tu žmogau!)” buvo beveik keiks
mažodis. Eidamas pro vartus turėjai sakyti ne savo pavar
dę, bet numerį. Tapę garbės kaliniais, numerių nebetu
rėjome, dėl to kreipėmės kiek kitaip:

— Garbės kalinys prašosi išleidžiamas. Arba: du 
garbės kaliniai eina ten ir ten.

Niekas negalėjo sakyti “eina du  v y r a i”. Prisimenu, 
gydytojas Sopranovas vedėsi į naująją stovyklą keletą sa
nitarų ir prie vartų pasakė:

— Vienas gydytojas ir penki vyrai!
— Scheis, mit Maenner! Nėra jokių vyrų, tik nume

riai!— sušuko budintis puskarininkis.
Taigi, mano pareiga buvo tvarkyti tų “numerių” raš

tus. Tai nebuvo sunku, tik gaila laiko, nes galėjau vietoj 
to kai ką paskaityti. Įdomesnė pareiga tekdavo paimti iš 
Narako pranešimus mirusiųjų giminėms, juos užpildyti, 
nurodyti mirimo datą ir ligą, grąžinamų rūbų ir daiktų 
rūšį bei skaičių. Tų pranešimų susidarydavo nemažas 
glėbys. Imdavo kartais siaubas, rašant vaikams tėvo pa
vardę ar sūnaus motinai. Vienu metu parašiau keletą pra
nešimų ir apie lietuvių mirtį. Tai buvo darbininkai, beveik 
visi bent iš seniau man nepažįstami. Kartą šovė į galvą 
mintis, pareikšti giminėms užuojautą, kad pastebėtų, jog 
net tuos pačius pranešimus rašo tautietis. Į sulankstytą
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blanką, prieš ji apklijuodamas raudonais didokais popie
rėliais, įdėdavau vieną jų įrašęs su pieštuku: “Reiškiu 
giliausią užuojautą”. Tokį įrašą uždėdavau kartais kur 
nors nežymioj blanko vietoj. Vėliau apsigalvojau, kad 
šitas triukas gali brangiai atsieiti, nes iš vieno gauto rašto 
pastebėjau, kad tuos pranešimus gestapas perdavė gimi
nėms, ir šie skundžiasi gavę ne visus rūbus. Vadinas, ma
no įrašai gali būt vietos gestapo pastebėti, ir dėl to gali 
atsiklausti kacetą.

ADMINISTRACIJOS RŪMŲ UŽKULISAI

Hapkė mane dažnai pasiųsdavo į vieną ar kitą admi
nistracijos skyrių kvitų nunešti, sąskaitoms parašų paimti, 
kartais jų parnešti. Ta proga susitikdavau su ten dirban
čiais kaliniais ir viršininkais — puskarininkiais. Susidarė 
atsitiktinės pažintys ir vaizdas, kaip dirbama mūsų mirš
tančiųjų miestui išlaikyti ir tvarkyti. Kai kurie skyrių pus
karininkiai buvo pikti ir nervingi. Jiems nepataikydavai 
tinkamai padėti atneštus dalykus, užkliūdavai savo žings
niu, duris darydamas.

Kartą buvau pasiųstas į karininku ramovę. Mane 
pribloškė įrengimų prabanga. Visi baldai minkšti, kili
mai puikiausi, dekoravimas meniškas. Mačiau ir bufetą. 
Už jo stovėjo baltai apsirengęs esesmanas; gėrimų rūšių 
nemokėjau skirti, tačiau jų “rikiuotė” buvo gausi. Gal
vojau, kaip gali žmonės nejausti to baisaus priešingumo, 
koks yra čia ir kalinių barakuose. Puskarininkių ramovė 
buvo kuklesnė, tačiau vis tiek kaip dangus nuo žemės sky
rėsi nuo geriausiai įrengto prominentų barako.

Kartais tekdavo užklysti į puskarininkių būstus. Jų 
kambariai, tiesa, buvo nedideli, bet ištaigingi. Netoli jų 
savo kambarius turėjo civilinės tarnautojos — raštininkės. 
Pastebėti tekdavo jų flirtą su savo šefais. Net mūsų Hap
kė, kuris turėjo savo žmoną ir vaikus Danzige, turėjo vieną 
raštininkę, su kuria dažnai vedžiodavosi.
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Administracijos rūmuose dirbo ir moterys kalinės, 
daugiausia lenkės inteligentės. Jų pareiga buvo valyti ko
ridorius, langus, prausyklas. Be šių patarnautojų, dar 
viename fligelyje buvo SS rūbų skalbykla, kurioje dirbo 
taip pat lenkės. Vienos ir antros skyrėsi. Galbūt ir skal
bykloj dirbančiųjų tarpe buvo gerų ir išauklėtų, tačiau 
vienas epizodas rodė esant ir labai puolusių. Tai buvo 
Brajto skandalas. Šitą lenką, vyriausią ligoninės kapą, 
jau buvau minėjęs. Jis buvo žiaurus žmogus ir fanatiškas 
lenkas. Savo pareigose jis jautėsi kaip karalius valstybėje. 
Atrodė, kad jo palenkti yra ir esesmanai, bent ligoninės 
puskarininkis, mėgęs degtinę ir su Brajto žinia vartojęs 
ligoninės reikalams skirtą spiritą. Kadangi ta pati eses
manų rūbų skalbykla aptarnavo ir ligoninę, Brajtas turėjo 
valdžios ir čionai. Ir štai jis čia, prie klozeto įsirengė 
bordelį, kuriame išnaudojo skalbyklos mergaites. Po ku
rio laiko šis nešvarus jo darbas išėjo aikštėn: jis pats iš
lėkė iš vyriausio kapo pareigų ir atsidūrė plytinėj. (Jį 
pakeitė kitas, padoresnis lenkas Zbigniewas Wendtas). Kas 
atsitiko su mergaitėmis, nežinau, greičiausiai ir toliau jas 
paliko dirbti skalbykloje.

Kiekvieną kartą einant pro garais pakvipusį skalbyk
los rajoną, man vis prisimindavo šis klaikus dalykas. Braj
tai čia prievartauja savo kančių draugus! Prievartauja, 
nes turi valdžią ir galią mušti ir užmušti. Nusikaltimų 
eilė nebesuskaičiuojama... Bet vieną dieną ir jiems ateina 
galas. Brajtą, išėjusį jau į laisvę, 1945 m. pačių lenkų 
teismas Danzige nuteisė pakarti, liudijant kaceto draugams.

Man buvo neaišku, kas per moterys yra tos patar
nautojos, valančios koridorius ir kambarius. Viena jų ke
letą kartų buvo valiusi ir mano kambarį. Pasisveikinda
vom ir toliau dirbdavome kas savo darbą. Kartą ji atėjo 
ir pati ėmė mane kalbinti. Pasisakė iš Narako patyrusi, 
jog aš esąs kunigas. Nors ji visai gerai kalbėjo vokiškai, 
tačiau iš kalbos paaiškėjo mokanti ir prancūziškai. Buvo 
malonu pašnekėti primiršta kalba — taip sau, iš nuobodu
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mo. Ji pasipasakojo palikusi tėviškėje vyrą karininką, 
kuris turbūt slapstosi miškuose. Už vyrą vokiečiai paėmę 
ją. Jau esanti čia pusantrų metų. Tačiau jos ryšiai esą 
neblogi su namiškiais, kurie gyvena Pamaryje. Ji dirbusi 
mokyklose. Tokių kaip ji, inteligenčių, esą per 80. Jos 
esančios katalikės ir labai ilgisi religinių praktikų.

SCHURO ŠIRDIS ATSIVERIA

Tarp lenkių inteligenčių buvo ir viena, dar gana jau
na graži ponia, vieno karininko našlė. Ji buvo skalbyklos 
kapė, o ta skalbykla buvo įrengta tarp nuutėlinimo įstai
gos ir statybos biuro. Ši įstaiga turėjo priemonių rūbams 
valyti ir lyginti, dėl to mūsų džentelmenas Schuras dažnai 
ten užeidavo savo eilutės sutvarkyti. Gal turėjo jis ir kitų 
įstaiginių reikalų, kaip buvęs rūbų kameros kapas. Ne 
vienam tačiau ėmė kristi į akis, kad tie jo reikalai pasi
darė perdažni. Turėdamas savo žinioje sviesto, dešros, 
geros duonos, jis nunešdavo to gero ir skalbyklos vedėjai. 
Kartą, kai dar buvome rūbų kameroje, jis pasigyrė josios 
gimtadieniui užsakęs geriausią tortą, į kurį būsią įmaišy
ta 15 kiaušinių; būsianti jos garbei ir šampano bonka.

Ilgai netrukus ėmė visa stovykla kalbėti apie bėdą, 
kurios laukianti skalbyklos vedėja. Sužinojo apie tai ir 
administracija, kuriai buvo galvosūkis, ką su ta moterimi 
daryti. Nors gimdymų jau buvo pasitaikę, ypač iš areš
tuotų nėščių moterų, tačiau šiuo atveju jos nenorėta pa
likti stovykloje. Perdaug visi žinojo, kas yra laukiamo 
kūdikio tėvas. Pats Schuras to neslėpė. Moteris buvo iš
leista į laisvę, kaip norėjo Schuras (tai buvo retas, beveik 
vienintelis atsitikimas), o jis buvo nubaustas — perkeltas 
iš rūbų kameros į nuosavybės skyrių, prie mudviejų su 
Naraku. Iš tikrųjų ši bausmė jam buvo paaukštinimas, 
suprantamas, turint gerus pečius administracijoje.

Savo elgesio Schuras nelaikė nusikaltimu, tačiau kaž
kodėl jieškojo mudviejų su Naraku pritarimo. Buvo mud
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viem malonus, net paslaugus: iš SS virtuvės, kuri buvo 
netoli mūsų biuro, atnešdavo pietų sriubos likučių, kai 
kada geros duonos gabalėli. Kartą SS bibliotekos kamba
ryje, po užkandos, susėdom ir jis pradėjo kalbėti:

— Ar vyras gali būt laikomas nusikaltėliu, jeigu jis 
aptarnauja moteris? Suprantat, moteris, kurios neturi vil
ties ištekėti? — klausė jis mūsų.

Mudu tylėjom, lyg nesuprasdami, ką jis nori pasakyti.
— Jeigu jos tokį vyrą kviečiasi, pačios jam apmo

ka...— tęsė jis toliau. — Jos sukuria tam tikrą šeimos 
pakaitalą, turi iš to malonumą, joms mažai atsieinantį.

Jis valandėlę patylėjo, lyg laukdamas, ką mes pasa
kysim. Ir kai mes vis dar neskubėjom, jis pats davė at
sakymą :

— Aš tai nelaikau nusikaltimu, priešingai paslaugu
mu, patarnavimu. Pagaliau — tai privatus žmonių reika
las, valstybei nepavojingas.

Kalbėjo jis atitrauktai, neužsimindamas, kad kaip tik 
dėl to jis į kacetą uždarytas. Apie naujausi savo nusi
kaltimą jis neužsiminė, turbūt laikydamas iš esmės nebe 
nauju.

Kai jis taip kalbėjo, ir mums buvo laisviau pareikšti 
savo nuomonę. Aišku, mes laikėme tai vyriška prostitu
cija, nors šitą mintį jam pasakėm ne visai tiesiai. Gudrus 
vyras, koks buvo jis, galėjo suprasti, ką mes norim pasakyti.

Kitą kartą tame pačiame kambaryje vėl atsivėrė jo 
širdis. Jis mudviem kalbėjo apie vokiečių nusikaltėlių 
organizacijas, kurių nariais buvęs ir ne vienas dabartinis 
esesmanas.

— Įsivaizduokit, — kalbėjo jis, — kokia likimo ironi
ja: mes sėdime čia, kaip kriminalistai, o jie mus saugo, 
kaip garbingi reicho atstovai.

Jis pasakojo apie minėtos organizacijos sudėtį, pobū
dį, veikimą. Ji veikusi sporto klubų vardu. Skyriai buvę 
visoj Vokietijoj, ir jiems priklausę įvairūs žmonės. Aišku, 
ne visi priklausę pačiai bandai, nes reikėję maskuotis...
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Buvę daromi suvažiavimai pačiame Berlyne ar Muenchene. 
Vadai važinėję limuzinais, dėvėję frakais, cilinderiais. Nie
kam neatėję į galvą atsekti tikruosius tikslus... Naciai su
varę po savo vėliava visas organizacijas, bet ir po to dar 
buvęs nevienas kriminalistų suvažiavimas. Savų žmonių 
buvę ir aukštuose nacių postuose.

— Nemanykit, kad jų neturime čia ir Stutthofe, — pa
sakė jis. —Kai kurie mūsų rankose, ir dėl to mums nėra 
pikti...

Šis pasakojimas buvo daugiau nelauktas, nei pirmasis. 
Kai kas po to mums ėmė aiškėti ir Stutthofo įvykiuose. 
Gegužės pradžioj buvo didelė vagystė. Iš rūbų kameros, 
perkeltos į naujai statomuosius barakus, vieną naktį buvo 
išnešti mūsų grupės geriausi drabužiai ir daiktai: eilutės, 
paltai, kailiniai, portfeliai, skutamieji aparatai, batai. Bu
vo praplėštas naujojo rūbų sandėlio stogas, tačiau nusta
tyta, kad per jį visų gėrybių išvilkti negalėjo. Durys ta
riamai buvusios nepaliestos, bent neišplėštos, tačiau grei
čiausiai per jas viskas buvę išgabenta. Pėdsakai vedę į 
lauko pusę, į sargybų rajoną.

Jau tada kai kas tyliai spėjo, kad tai paties rūbų ka
meros kapo Schuro darbas, susitarus su esesmanais sar
gybiniais. Tolimesnis tyrinėjimas ir tardymas buvo nu
trauktas.

Tikrai, kažkas artima buvo tarp vienų ir antrų. Tai 
nebuvo artimybė tik vokiečių su vokiečiais, tarnaujančių 
tai pačiai sistemai: vienų kaip reicho atstovų ir viešpačių, 
antrų — pastatytų prižiūrėtojų kitiems kaliniams auklėti 
ir naikinti.

Reikėjo gilesnių ir intymesnių santykių, kurie pati 
Schurą išvestų iš nelaisvės namų, ir iš tikrųjų jį išvedė. 
Po Stalingrado nesėkmės, rusams vis artėjant Vokietijos. 
Schuro bausmė buvo “padidinta”. Jis buvo išsiųstas su 
grupe kalinių į Danzigą, prie uosto darbų — kapo parei
goms. Kai rusai atsidūrė netoli Elbingo (1944), Schuras 
su pora esesmanų dingo iš Danzigo ir, mūsų gautomis ži
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niomis, laiveliu atsidūrė Švedijoje. Vadinas, “bausmės" 
jam buvo parinktos labai apskaičiuotai, galbūt jo paties 
suplanuotos. Senoji bandos organizacija nebuvo mirusi.

KOZLOWSKIO VAIŠĖS

Kitas “bandos” atstovas Kozlowskis (greičiausiai jo
kiai bandai nepriklausęs, tik šį žodį labai mėgęs vartoti) 
kartą parodė mudviem su Lipniūnu nelauktą prielankumą. 
Per savo bloko sekretorių Wladeką atsiuntė mums kvieti
mą užeiti pas jį kavutės. Įsivaizduokit — kacete ir pas tokį 
poną, kaip buvęs mūsų pabaisa! Buvome įspėti, kad Juze
fas švenčia savo gimtadienį. Tikėjomės rasti ir daugiau 
svečių, ir didžiai nustebom, kad ši malonė buvo padaryta 
tik mudviems. Kodėl? Išsiaiškinti niekaip negalėjom. At
rodė per maža, kad mes dabar garbės kaliniai. Jau buvo 
praėjęs geras laikas, kai šią garbę nešiojome. Kunigų buvo 
ir lenkų, jei jis būtų jieškojęs artimesnio ryšio su jais.

Žiūrėjome, kaip jis priims ir ką pasakys.
Pasitiko mudu prie durų, matyt, laukęs ir gal neri

mavęs. Buvo mandagus, nors kažkaip nejaukiai nerviškas. 
Didelis dieninis kambarys buvo tuščias ir joks kitas jo 
valdininkas nesimaišė. Tik štubinis atnešė tris puodukus 
kavos, pagerintos — kaip buvo galima spręsti iš kvapo — 
ir išniro iš akių. Likome tik trys.

— Matot, didžiai gerbiamieji kunigai, — pradėjo Koz
lowskis, — šiandien švenčiu gimtadienį. Gavau iš žmonos 
siuntinėlį su geros kavos trupučiu. Na, ir laišką.

Jis ėmė jo jieškoti kišenėse. Neiškentė neištaręs “cho
lera” — ne mums, tik tam laiškui, kuris nerviškai jieškomas 
kaip tyčia greit neatsirado. Atrodė, kad į tą laišką sutelk
tas visas jo dėmesys.

Pagaliau praskleidė lengvai virpančiose savo rankose 
ir ėmė mudviem skaityti:

— Mano mylimas, pasiilgtas, brangus Juzefe! Tu 
mano saule, mano brangiausias, geriausias...
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Ties tais žodžiais lyg kas užspringo Kozlowskio gerk
lėje. Valandėlę stabtelėjo ir padilbomis užmetė akimis 
į mudu.

—... Meldžiuosi už tave — kasdien, laukiu grįžtant 
ir vis man rodos, kad tuoj tave pamatysiu. Ir šiandien, 
tavo gimimo dieną, man prisimena viskas — ypač skaistus 
tavo veidas, tos mėlynos akys, tie brangūs neužmirštami 
tavo žodžiai... Ak, Juzefe, tu nežinai, kaip tavęs pasiilgau. 
Niekas man tavęs neatstos, nes nieko geresnio už tave pa
saulyje negali būti...

Tą veidą ir tas akis mes buvome gerai pažinę. Gal 
jis ir buvo geriausio žmogaus veidas — pakankamai stam
bus, raudonas, ryškių bruožų; akys, giliai įsodintos kak
toje, tikrai buvo mėlynos, bet įsižiūrėti į jas, net dabar, 
nebuvo galima. Jos bėginėjo, ties niekuo nesustodamos, 
kažkaip vengė ramiai ir tiesiai žvelgti į kitą. Plaukai bu
vo tamsiai geltoni, aukštyn versti, bet pakritę vietomis ant 
kaktos, kuri buvo sukarpyta skersai, išilgai ir įstrižai stam
besnių ir smulkesnių raukšlių. Kaip vyras jis turėjo labai 
patikti: status, aukštas, pilnas jėgos, gal kiek grubus, bet 
su širdim, sutirpdoma gražiais komplimentais ir mylavi
mais. Matyt, ir jis mylėjo žmonelę... Ir dabar, gavęs 
iš jos tokį šiltą laišką, kam gi kitam jis galėjo jį parodyt 
ir savo džiaugsmu pasidalinti? Niekas jo turbūt čia ne
suprato ir niekas nemėgo. Visiems jis buvo pasidaręs pa
baisa, vengiamas arba šlykščių pataikavimų supamas. Jis 
norėjo kam nors atsiverti, kai ką pasakyti apie save, ir 
tokių nerado iš saviškių.

— Tak jest — taip! — atsiduso jis pamažu lankstyda
mas laišką. — Nors vienam žmogui aš dar esu geriausias 
ir mylimiausias... Ji nematė manęs nuo 1939 metų rudens. 
Išėjau į frontą kaip puskarininkis, buvau paimtas ir įgrūs
tas čia. Nematėt ir jūs manęs anksčiau. Buvau gal žmo
gus... O dabar — sulaužė mane Stutthofas. Be nervų...

Jis kapojo žodžius. Jieškojo savo bėginėjančiomis aki
mis atramos, judinosi ant suolelio — jieškojo pozicijos ra
miai sėdėti.
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Ryškus, beveik kariškas jo kalbos tonas darė jo minti 
suvokiamą. Jis norėjo teisintis prieš mudu, o iš tikrųjų — 
gal prieš savo žmoną. Jis nebesąs tas gerasis jos Juzefas, 
kuris kruopščiai dirbo skerdykloj, sąžiningai parnešdavo 
jai uždirbtus zlotus, paskui išėjo su visais ginti tėvynės... 
ir nebegrįžo.

Grįžti turbūt jis dar tikėjosi, bet ar galės pamatyti 
žmonelę, ar bebus jai toks pat geras, koks buvo? Jo šir
dis galėjo justi, kas jo laukia grįžus į namus. Nors du 
žmonės, tegu ir lietuviai, težino, kad jis buvo kitados ge
ras ir kad tik Stutthofas jį kitokiu padarė...

Ant kartuvių tiltelio 1945 m. rudenį — Gdynėje jis 
turbūt nebeturėjo laiko šitai pasakyti. Apstoję būriu jo 
tautiečiai ir buvę kaceto draugai laukė greitos jo agoni
jos. O ir bylos metu jis galėjo aiškinti tik atskirus įvy
kius — užmušinėjimus ir žiaurumus.

Keistai užsibaigė šios mūsų “vaišės”. Jis atsistojo, 
ištiesė mudviem ranką, padėkojo ir palydėjo iki durų. 
Buvo galima jausti, kad jis nebaigė to, ko norėjo. O gal 
jis pats nežinojo, ko norėjęs. Staiga prasiveržė širdis, vėl 
kažkas užkrito ir nutrūko.

Po to, kai vėl sutikdavom jį, nebuvo daugiau malo
nus, tarsi nieko nebūtų tarp mūsų įvykę. Jis nebedarė 
įspūdžio žmogaus, kurį galėtum vertinti normaliu mąstu.

*
Savotiškai įdomios buvo tarnybinės patirtys. Po sto

gu greičiau atsiveria žmonių širdys, negu po atviru dan
gum. Gal dėl to, kad čia mažiau seka svetimos akys, o 
gal, kad patys žmonės, praėję sunaikinimo kelią, pradeda 
atsigauti, galvoti ir grįžti, bent kartais, į save. Pagaliau 
po stogu nebėra masė, o asmenys, savotiški rinktiniai; su 
jais gali kaip žmogus ir bendrauti. Įdomesnis pasidarė 
bendravimas religiniu pagrindu — žmogaus su tavim jau 
kaip kunigu. Ir kunigui su šiais buvo kita kalba, negu 
anuomet su mirštančiais.
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MES BUVOME tik du kunigai iš 46-šių lietuvių, pa
tekusių į Stutthofą 1943 m. kovo 25 - 26 d. Per 

dvejus metus, mums čia esant, buvo atvežta dar keletas šim
tų lietuvių. Bet kunigų jų tarpe nebuvo. Iš lenkų radome

du — Joną Gajkowski ir 
Niewiadomį. Pastarasis bu
vo nuslėpęs savo tikrąją pa
vardę ir kunigystę; dirbda
mas rezistencijoje, kartą jau 
vokiečiu buvo areštuotas, 
todėl dabar panorėjo būti 
“Nežinomasis”.

Kunigų kategorija Stutt
hofe nebuvo išskirta, kaip 
Dachaue. Čia iš pirmos die
nos jie buvo įjungti į kali
nių masę, ir toliau niekas 
apie juos nežinojo. Jie dir
bo su visais tą patį darbą; 
buvo mušami ta pačia laz

da, bizūnu ar kumščiu, kaip kiti jų draugai.
Ką gi jie šiame pragare reiškė, kaip kunigai? Jiems 

nevalia buvo viešai melstis, kaip ir visiems kaliniams. Ne
galėjo laikyti mišių ar klausyti išpažinčių, nes visa tai 
buvo uždrausta. Čia jiems atėmė rožančių, breviorių, 
mišiolėlį. Jie nieko negalėjo daryti, net jei būtų norėję.

Taip tiedu lenkai nieko ir nedarė. Niewiadomis pa
teko eiliniu darbininku į nuutėlinimo kamerą, buvo tylus, 
nejieškojo bičiulysčių, neišsidavė net lenkams, kad kuni
gas. Keletas jo artimųjų žinojo, bet ir jiems turbūt ne
atėjo į galvą prašyti jo patarnavimų, kad neišduotų. Gaj
kowskis dirbo aprangos skyriuje, kaip kapas. Vokiečiai 
žinojo, kad jis kunigas; gal dėl to čia jį ir paskyrė, pa
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sitikėdami, kad jis nevogs rūbų, neneš ir kitiems neleis 
išnešti mainams į “užmiesti”. Kaip kapas, buvo jis po 
didesne kontrole. Vokietis puskarininkis nuolat maišėsi 
jo kameroje; maišėsi ir interesantai, kurių tarpe galėjo 
būt administracijos šnipų. Apaštalauti jis negalėjo, o mi
šių laikyti net pats vienas nedrįso, nors savo žinioj turėjo 
vieno anksčiau mirusio lenko kunigo mišiolėlį.

Mudviejų padėtis buvo kiek kitokia. Kitokia ji pa
sidarė ypač po to, kai buvom perkelti į biurus, paskui 
apgyvendinti atskirai — garaže, o vėliau paaukštinti į gar
bės kalinius.

VIEŠA MALDA

Vieną rytą, kai buvom garaže ir laukėm rytinio pa
tikrinimo, tyliai nuskambėjo maldos žodžiai. Pirmą kar
tą viešai.

...Darbo sunkumus pakelsim su auka ir ryžtumu, mie
lai ir su gera nuotaika. Su Tavimi, Viešpatie, nebus sunki 
jokia auka, nepakeliamas joks bandymas. Būsim ramūs, 
kaip rami mūsų tautos dvasia, ir giedrūs, kaip mūsų tau
tos dangus...

Pasviro visų galvos, pečiai atsirėmė lovų, įsiviešpatavo 
tyla. Maldos kalbėtojas buvo baigęs savo žodžius, o drau
gai nesijudino iš vietos. Žodžiai, matyt, pataikė į širdis, 
o gal jie patys veržėsi iš širdžių, kaip atbudęs šauksmas 
ištverti, pakelti visa, neprarasti vidinės ramybės ir gied
ros, kaip tas tėvynės dangus, viršum kurio budi Viešpa
ties akis.

Tai buvo pradžia oficialaus religinio mūsų gyvenimo. 
Maža pradžia.

— Kalbėkime kasdien!—prisiartinę kai kurie draugai 
sveikino kunigą. — Pasijunti kitas žmogus. Tame gyvu
lių garde vėl suplazda dvasia.

204



Tos dienos vakarą, kai draugai, sugulę lovose dar 
kalbėjosi, mūsų sekretorius Narakas atsisėdo lovoje ir tarė:

— Draugai, sukalbėkime maldą!
Visi atsisėdo, kaip šešėliai pasilenkė į priekį. Iš už

pakalio nuo vielų tvoros žibėjo lempos, ir jų šviesa krito 
pro mažą langą ant mūsų nugarų.

Viešpatie, teik ramybės mūsų dvasiai, pavargusiai ir 
iškankintai. Atleisk mūsų dvejones ir nevilties atodūsius. 
Mes tikime tavo Apvaizda ir priimame bandymus už savo 
gyvenimo nuodėmes, už tėvynės ir artimųjų gerovę. Lai
mink, Viešpatie, mūsų sergančius draugus, duok jiems 
tvirtybės, o tiems, kurie atsiskyrė nuo mūsų baisioj mirty, 
suteik amžiną atilsį. Viešpatie, tau pavedame visus tė
vynėje likusius artimuosius ir kovos draugus. Tegu ra
mybė ir palaiminimas ateina į jų širdis. Tėve mūsų...

Pusbalsis choras atsakė “Kasdienės mūsų duonos”...
Kalbos nutilo. Kiekvienas grįžo į save. Gal galvojo 

dar apie saviškius ir taip persikėlė į svajų pasaulį.
Niekas nesakė po maldos nutilti — tai įvyko savai

me. Ir taip lyg taisyklė paskutinis mūsų kalbų žodis kas 
vakaras buvo skirtas Dievui. Kas rytas — jis buvo pas
kutinysis, prieš išsiskirstant darbų.

Pradėti šią maldų praktiką, prisimenu, nebuvo lengva. 
Kunigą visad lydi jausmas — neatstumti tų, kurie kitaip 
galvoja. Vieša malda kai kam galėjo nepatikti. Spėjau, 
kad mūsų tarpe tokių turėjo būti, bent seniau, kai jie dar 
buvo laisvėje. Ar čia jie bus spėję pasikeisti? Vietoj ra
mybės ir palaimos, gali juos tik sudrumsti. Yra gi žmo
nių, kurie dar šiaip taip pakenčia tylią, asmenišką maldą, 
bet vengia viešo Dievo garbinimo. O gal yra tokių, kurie 
niekad jau nebesimeldžia? Apie vieną kitą čionai tikrai 
teko patirti tokių žinių. Reikėjo tat pasirinkti tokį būdą, 
kad mūsų maldos neštų Dievo palaimos visiems.

Tuo tarpu buvo padarytas pirmas bandymas, su vir
pančia širdim tyliai meldžiant Dievą laiminti šią pradžią.
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Ir atsimenu, kaip šilta pasidarė smilkiniuose, kai buvo pa
tirta gražių atsiliepimų ir rasta pritarimas. Vadinas, ku
nigas jiems neprimetė: tik patenkino jų pačių dvasios alkį. 
Nei vieno asmeninė laisvė negalėjo būti pažeista, o tai 
kaip tik atrodė svarbiausia. Didesnės Dievui garbės ne
gali būt, kaip šita laisvu noru Jam siunčiama malda. Vie
nintelė dieviška laisvė šiuose nelaisvės namuose turėjo būt 
labiausiai pagerbta...

Neilgai mes gyvenome šiame garaže. Bet tai, ką čio
nai pradėjom, brendo toliau. Tai buvo šventųjų bendra
vimo pradžia, dvasinės vienybės pradžia. Juo toliau, juo 
labiau mes jutome jos reikalą. Vėliau pasitaikė nesuta
rimų, asmeninių konfliktų, nerimo ir neapykantos, kurios 
joks žmogus nebūtų galėjęs pagydyti. Viltys greitai išeiti 
į laisvę subirdavo į visišką nevilti. Laukiama karo pa
baiga ir vokiečių galybės žlugimas nešė džiaugsmą, o so
vietinės armijos artėjimas — klaikų netikrumą. Keitėsi 
gyvenimo sąlygos, keitėsi santykiai su tais, nuo kurių pri
klausėme, ryškėjo mūsų pačių skirtingi charakteriai, at
sineštos ydos ir įpročiai, o su tuo augo vidinė mūsų ma
žos bendruomenės įtampa. Dvasinė vienybė ir pusiausvy
ra buvo tas stulpas, kuri su Dievo pagalba reikėjo mūsų 
tarpe žūtbūt išlaikyti. Čia kunigo vaidmuo turėjo pasi
reikšti ne nuo altoriaus, ne iš sakyklos, bet įsimaišius į 
lygių tarpą. Visais atžvilgiais jis turėjo būti lygus ir nie
kuo nepabrėžti skirtingumo. Ir jo nebuvo nei darbe, nei 
varge; nebuvo patogumuose nei privilegijose. Tačiau ne
jučiomis jis pasireiškė santykiuose, žodžiuose. Pasireikšti 
jis turėjo neišvengiamai, tačau tokia forma, kuri kitų ne
varžo, neįpareigoja, neprimeta. Kantrybė, ištvermė, atsar
gumas turėjo pamažu vesti į tikslą, savaime visų jaučia
mą ir trokštamą.

Šitos pastabos gal padės suprasti mažos kaceto “pa
rapijos” sunkumus ir laimėjimus, vaizduojamus ne tik 
šiame, bet ir vėlesniuose skyriuose.
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PIRMOSIOS MIŠIOS

Perkelti į garbės kalinių bloką, mudu su Lipniūnu 
sukome galvas, kaip atsilaikyti mišias. Neturėjome nei 
vyno, nei ostijų, nei kitų mišioms laikyti priemonių. Ti
kėjomės tačiau visa kita surast, jei tik būtų vyno ir ne
raugintos duonos.

Ir štai vieną dieną, man bedirbant SS bibliotekoj, 
ateina pažjstamoji patalpų valytoja lenkė ir pasigiria ga
vusi siuntinėlyje razinkų.

— Puikus dalykas! —pakilau iš džiaugsmo net nuo 
kėdės.

Lenkė suprato, kad razinkas aš mėgstu ir pažadėjo kitą 
dieną man jų atnešti.

— Turėsime vyno!—parėjęs į bloką pasigyriau Lip
niūnui. Jis vis dar dirbo pašte ir savu keliu mezgė ryšius 
su lenkais, tikėdamas per juos ką nors gauti.

Mūsų svajonė laikyti mišias darėsi realesnė. Dvi die
nas prieš Sekmines užraugėme gautąsias razinkas. Rei
kėjo dar gauti neraugintos duonos arba pyrago, tačiau 
niekur jo neradom. Tuo tarpu Dr. Kučas užtiko pas ra
kandų kameros kapą vokietį Ottą manų kruopų. Kitos 
išeities nebuvo — reikėjo iš jų daryti paplotėlį ostijos 
vietoje. Nežinau, kodėl mudviem tada neatėjo į galvą, 
kad manai nėra iš kviečių ir pagal Bažnyčios nuostatus 
mišioms laikyti netinka. Jūrų inžinierius, buvęs laivo 
“Antanas Smetona” kapitonas Adolfas Darginavičius pa
siėmė iškepti paplotėlį ir tai jis padarė ant paprasto špi
žinio mūsų pečiuko viršaus, pirma gražiai jį nuvalęs. 
Trūko dar taurės. Juozas Valenta kažkur buvo gavęs ma
žą sidabrinį indelį ir jį vartojo muilui, skutantis barzdą. 
Paprašėm jį duoti mums ir pasakėm kuriam reikalui. Mi
šiolėlį iš savo kapo Gajkowskio parnešė Mikas Pečeliū
nas, prigrasydamas žiūrėti, kad kas svetimas jo nepastebėtų.

Sekminių rytą, birželio 13 dieną, atsikėlėme prie
blandoje. Visa stovykla dar miegojo. Visur buvo tylu
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ir ramu. Apsaugai užsidangstėme paklodėmis langus. Į 
dienines patalpas susinešėme suolelius, sudėjom du vieną 
ant kito, užtiesėm švariu nosinuku, padėjom ant jų manų 
paplotėli, Valentos taurelę, paprastą arbatos lėkštelę pa
tenos vieton, Gajkowskio mišiolėli, užžiebėm žvakigalį, 
gautą iš minėtojo Otto, ir pradėjom.

Buvom sutarę, kad Lipniūnas mišias laikys, o aš pa
sakysiu keletą žodžių. Dr. Kučas ir adv. Kriaučiūnas pa
sisiūlė patarnauti Lipniūnas kaip buvęs, — su klumpėmis, 
su dryžuotu kalinio apdaru, — taip ir pradėjo pamaldas.

Įspūdis buvo neapsakomas. Netilpo galvoj, kad štai 
meldžiamės kartu su laisvėje esančiais, ir čia mūsų tarpan 
atsikviečiame eucharistini Dievą. Kambary — mirtina ty
la. Atrodė, draugai nedrįso kvėpuoti. Tik juntamai kiek
vienas šluostėsi ašaras, riedančias skruostais. Gyvenime 
galima užmiršti viską, bet šių įspūdžių — niekados, nors 
jų apibudinti nėra įmanoma.

Į pamaldas atėjo net vos galį iš lovų pakilti ligonys. 
Prilaikomi draugų, jie visą laiką prasėdėjo ant suolelių. 
Vienintelis mūsų tarpe evangelikas — Jonas Šernas buvo 
taip pat su mumis. Trūko tik keturių katalikų — Bredi
kio, Butkaus, Kiškio ir Sruogos. Jie pasiliko lovose, nors 
iš vakaro žinojo, kas bus. Pastebėję pakilusias mūsų nuo
taikas po pamaldų, jie jautėsi kiek nejaukiai. Su jais 
apie tai mes nekalbėjom, lyg būtume nepastebėję jų iš
siskyrimo.

Tą dieną gyvenome kitu gyvenimu, rodos, palengvė
jusiu. Saulės buvo daug, ir ji mums atrodė tokia pat kaip 
Tėvynėje.

VELYKINĖ IŠPAŽINTIS

Po savaitės turėjo būt Trejybės šventė, paskutinė die
na velykinei išpažinčiai atlikti. Galvojome, jog reikia šiai 
išpažinčiai paruošt draugus. Mus areštavo gavėnios pra
džioje, tat niekas iš jų, išskyrus vieną kitą ligonį ir mi
rusį, per tą laiką nebuvo atlikęs šios pareigos. Tik vis

208



nebuvome tikri, ar iki to laiko gausime komunikantų. Jų 
parūpinti buvo paprašyta mano pažistamoji lenkė. Jos 
tėvai gyveno Pamaryje. Ji turėjo ir greitesni ir turbūt 
neoficialų kelią pasiųsti jiems laišką. Tačiau manėme, 
kad bėdos atveju pavyks iš siuntinėlių gauti baltos duo
nos ir supjausčius į gabaliukus konsekruoti. Kaip tik tą 
savaitę kažkam iš mūsų atėjo siuntinėlis su balta duona, 
bet ji buvo permirkusi taukais. Pasiteiravom lenkių, ar 
jos neturi visai grynos baltos duonos. Jos pažadėjo pa
jieškoti tarp savo draugių.

Rodos penktadieni prieš Trejybę mano pažįstamoji 
lenkė atėjo į SS biblioteką, išsitraukė iš užančio mažą 
ploną ryšulėlį ir greit pakišo po mano knygomis ant stalo.

— Komunikantai, — pasakė. —Tik vakar gauti. Yra 
ir vyno truputis — atnešiu rytoj.

Užsikišau už marškinių šį rišulėlį ir parėjęs į bloką 
perdaviau Lipniūnui. Jis apsidžiaugė kaip vaikas. Ro
dos, pati Apvaizda parūpino “maisto” mūsų alkstantiems 
broliams.

Jau penktadienio vakarą artimiesiems draugams pra
nešėme savo sumanymą. Jie mielai pritarė ir pažadėjo 
pakalbinti kitus. Buvo galima jausti, kad ne visi tam ry
šis, dėl to reikėjo juos paruošti. Ir mes matėm, kaip mū
sų artimieji dar tą patį vakarą pradėjo apaštalauti. Einant 
gult jie dar spėjo mus painformuoti apie pakalbintųjų 
pritarimą. Apaštalauta ir visą šeštadienį.

Vakarop vienas kitas pasiprašė mus į kiemą pasi
vaikščioti. Ir prašymo tonas ir jaudinantis nuolankumas 
rodė, ko prašoma. Ligšiolinė draugystė atrodė baigta, nes 
dabar jau reikia susitikti su kunigu. Kurie sėdėjo prie 
lango, pastebėjo vaikščiojančius ir jiems krito į akis ne
prasta dviejų nuotaika. Ne vienas stovėjo prie lango ir 
galvojo apie savo nuodėmes. Buvo nuostabu ir graudu. 
Pasivaikščiojęs su vienu, grįžti į bloką, atsisėdęs prie sta
lo paskęsti susimąstyme. Prieina naujas ir vėl prašo:

— Gal išeitume truputį į kiemą!
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Taip buvo iki sutemų.
Kai kieme nebebuvo galima vaikščioti, mudu su Lip

niūnu pasidalinome: vienas atsisėdome dieninėje patalpo
je, antras prieangyje, ir draugai vienas po kito artinosi 
pas tą, katro labiau norėjo šiam aktui. Artinosi prie sė
dinčio suolely tokio pat dryžuoto ir klumpėto savo draugo, 
suklupdavo ant grindų ir nebesivaržė nei žegnotis, nei muš
tis į krūtinę. Ne visų nuotaikos tačiau buvo vienodos. Ne 
vienam reikėjo padėti, padrąsinti. Ne vienas ta proga ry
žosi atlikti sąžinės apyskaitą iš viso savo gyvenimo. Gal 
jie galvojo, kad jų gyvenimas nebuvo toks, kokį dabar 
mato naujų išgyvenimų šviesoje.

Nuodėmklausiams paguoda iš to buvo didelė. Viena, 
galėjome atlikti savo pareigą, galėjome perteikti atleidi
mo malonę — panašiai, kaip tai buvo daroma per eilę 
metų laisvėje. Vėl pasijutome kunigai — žmonių dvasios 
paslaugai skirti. Antra, matėme draugus, jieškančius nau
jo kelio, besistengiančius keistis.

Rytą sukilo draugai gana anksti — kai kurie nelauk
dami nė sutarto keltis laiko. Vienas priėjo prie mano 
lovos ir pamatęs, kad jau esu prabudęs, pasiprašė išpa
žinties. Skubėjau. Pasirodė ir dar pora draugų. Ir per 
visas mišias iki komunijos dar vis atsirasdavo vienas ki
tas — suklupdavo prie sėdinčio prieangyje kunigo. Išsi
skyrė kokie penki ar šeši.

IŠPAŽINTYS VALANT LANGĄ

Pirmadienį po šių iškilmių, susitikęs biure minėtą 
lenkę, nuoširdžiai jai padėkojau už įteiktą anądien do
vaną. Nepasakiau, kam ji buvo reikalinga, tačiau ji ga
lėjo nujausti. Lenkės gyveno per kokius 8 metrus nuo 
mūsų bloko ir mėgdavo žiūrėti į mūsų vyrus, ypač sek
madieniais, kai neidavo į darbus. Ir mūsiškiai mielai 
žvelgdavo į jas, stoviniuojančias prie savo barakų, besi
kalbančias ar prie savo langų rymančias. Tiesioginis ry
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šys buvo griežčiausiai draudžiamas, nors jokios vielos 
mūsų neskyrė. Mes tačiau laikėme garbės dalyku nesi
leisti į jokias pažintis nei iš tolo. Mūsų laikysena moterų 
atžvilgiu išsiskyrė iš kitų kalinių: jokių viliojimų, jokio 
flirto, jokių sutartinių ženklų. Kaikas mūsiškių kartais 
bandydavo, užsimiršęs, duoti koki ženklą i kitą pusę. Ta
čiau draugai, pastebėję, tuoj sudrausdavo. Lenkės, ypač 
inteligentės, kaip vėliau patyrėm, labai gėrėjosi mūsų el
gesiu. Jos jau pažinojo kiekvieną mūsiški, žinojo, kas 
kur dirba, kokios profesijos. Jos iš tolo sekė ir visas mū
sų nuotaikas. Ir, man rodos, jos nujautė, kas vyko Tre
jybės dieną mūsų barake. Tikrai, mūsų nuotaikos tą die
ną turėjo būti visai kitokios. Visi buvome labai rimti, 
pakilios dvasios. Mūsų vyrai mažiau žvalgėsi i moterų 
baraką. Daugelis jų persimetė į kiemo pusę, kur net dau
giau buvo erdvės. Kurie pasiliko moterų pusėje, vaikšti
nėjo su draugais ir jų veiduose galėjai matyti šventiš
kas nuotaikas.

Visa tai turėjo matyti mūsų kaimynės lenkės. Viena 
jų sekančią dieną atėjo į mano darbo kambarį, šluostė 
prausyklą, langą ir vis dairėsi ar neateina pro duris Hap
kė. Pastebėjau, kad ji nori kažką labai svarbaus pasa
kyti ir pakėliau klausiamai galvą. Staiga ji priėjo arčiau 
ir paklausė:

— Ar būtų galima atlikti išpažintį?
— Taip, — atsakiau.
Ji padėkojo ir išėjo iš kambario ir tą dieną daugiau 

nesirodė. Kitą priešpietį, kai Hapkė buvo išėjęs iš savo 
kambario į rajoną, ji atėjo su savo kibiru, mazgotėmis 
ir, padėjusi prie prausyklos, paprašė ją išklausyti. Ta
čiau nebuvom tikri, kad neateis į kambarį koks intere
santas. Reikėjo nekristi niekam į akis. Sutarėm, kad aš 
sėdėsiu prie stalo, neva rašysiu apyskaitas, o ji valys lan
gą ir taip atliks išpažintį. Jos rankos mechaniškai braukė 
skudurą per stiklą, tačiau akys buvo nuleistos, ir visa 
jos statūra lyg sukniubus. Toliau į ją nebežiūrėjau, pri
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sidengiau ranka akis ir klausiau. Pasakiau keletą žodžių 
prancūziškai, daviau išrišimą ir atsisveikinau lenkiškai 
“Niech będzie pochwalony Jėzus Christus!”

— Ar negalėtų ateiti kitos mano draugės? — paklau
sė dar ji.

— Jeigu tik jos gali, prašau!
Po kokių dešimties minučių atėjo antroji, taip pat su 

kibiru ir mazgotėmis. Trumpai pasisveikinusi, gal pirmo
sios pamokyta, ji ėmė valyti langą ir pradėjo išpažinti 
savo nuodėmes.

Laimei ir ši kartą niekas neatėjo į kambarį.
Trečioji, man nepažįstama, pakartojo tą pat. Tačiau 

vos baigė savo išpažintį, į kambarį atėjo Hapkė ir keistai 
į ją pasižiūrėjo.

— Kas čia tave siuntė? :— paklausė.
Lenkės buvo pasiskirsčiusios darbą aukštais. Mūsų 

aukšto kambarius valė pirmoji, todėl pastarosios pasiro
dymas čia buvo nelauktas.

Lenkė sukosi kambaryje, skubiai braukė dulkes nuo 
lango briaunų ir dėjosi negirdinti klausimo. Priėjusi prie 
prausyklos, smarkiai paleido vandenį, sukėlė tokį ūžesį, 
pro kurį ir norint nebūtų galima išgirsti naujų Hapkės 
klausimų. Greit baigusi darbą, pasiėmė kibirą ir išniro 
iš kambario. Aš, sėdėjęs prie atskleistų apyskaitos kny
gų, pakilau kaip paprastai ir sumušiau kulnis.

— Na ja, setzen Sie sich! —ramiai pasakė jis ir dirs
telėjo į mano darbą. Aš suvedinėjau skaičius ir juodraš
tiniame lape dariau sudėties veiksmus.

Tai buvo įprastinė Hapkės kontrolė. Atrodė, kad jis 
nieko pikto neįtarė, tik paklausė, ar ši lenkė neužeinanti 
dažniau. Pasakiau, kad pirmą kartą ją čia matau.

Po pietų pirmoji lenkė pasiteiravo, ar ketvirtadienį. 
Dievo Kūno dieną, nebūtų galima joms gauti komuniją.

— Turbūt! —pasakiau. Nežinojau, ar bus mums pro
gos tą dieną atlaikyti mišias.
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— Turėčiau dar vieną prašymą!—pasakė ji. —Sa
vo artimosioms draugėms pietų pertraukos metu pasisa
kiau, kad pirmą kartą po pusantrų metų atlikau išpažinti. 
Jos labai prašė paklausti, ar kunigas negalėtumėte duoti 
joms bendrą išrišimą.

— Tai būtų galima, — pasakiau, pagalvojęs. —Bet 
reikia sutarti aplinkybes.

Lenkė pasiūlė tai padaryti vakarinio patikrinimo me
tu. Mes, garbės kaliniai, pirmieji buvome atleidžiami iš 
rikiuotės, o moterys kiek vėliau. Sutarėm, kai mes būsime 
jau kambary, o jos dar stovės kieme, kunigas atsistos prie 
lango, kad jos visos ji galėtų matyti. Tuo metu kunigas 
suteiks išrišimą. Tai turėjo būti taikoma 80 inteligenčių 
lenkių, kurioms buvo galima šią paslaptį patikėti.

Paaiškinau, kokios sąlygos ir koks turi būt jų pasi
ruošimas šio akto atveju. Ji žadėjo visoms tai priminti.

— Gal ta proga jūs galėtumėte parūpinti visoms ir 
komuniją?

Tai buvo žymiai sunkesnis klausimas. Reikėjo pasi
tarti su Lipniūnu, nes komunijos duoti patys negalėjome, 
o perduoti ją per pasauliškį, dargi moterį, buvo mums čia 
naujas dalykas. Nieko nepasakiau, tačiau įspėjau, kad 
jos būtų iš ryto nevalgiusios. Sutarėm, kad tuoj po išri
šimo rankos mostu pro langą bus duotas ženklas, kad ry
tojaus dieną jos galės gauti ir komuniją.

MOTERIS DIAKONO PAREIGOSE

Reikėjo šiose sąlygose ryžtis neįprastam patarnavi
mui. Sutarėme su Lipniūnu, kad kiekvieną komuniją 
atskirai įvyniosime į švarų popierėlį, ir moterys niekam 
nepastebint galės pačios pasidalinti ir priimti, o popierėlį 
sudeginti. Taip įvyniotas komunijas reikėjo surišti į at
skirą pundelį ir perduoti lenkei, su kuria man teks susitikti.

Vakare buvo jaudinantis momentas. Atsistojau tar
pulangėje ir prieš savo akis pamačiau įsmigusias į mane
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moterų akis. Turbūt ir jos virpančiomis širdimis lauke 
to momento. Jos pažinojo mane, bet ne visos. Nepažįs
tančiosios turėjo būti įspėtos, kuris yra kunigas, nes tuo 
metu galėjo prieiti prie kito lango kitas kuris mūsiškių 
ir lygiai taip pat į jas žiūrėti. Tačiau beveik visi draugai 
tuoj po patikrinimo suėjo į miegamąjį arba ruošėsi prie
angyje vakarienei. Prie lango buvau aš vienas. Momentui 
susitelkiau, atkalbėjau Confiteor ir pakėlęs akis tyliai iš
tariau išrišimo žodžius. Pagaliau mostelėjau ranka, duo
damas ženklą, kad rytoj jos galės gauti komuniją.

Komunikantų tiek neturėjome, tat laužėme juos į ma
žas daleles. Anksti rytą Lipniūnas atlaikė mišias ir pa
konsekravo komunikantus. Po pusryčių aš paėmiau šį 
brangų ryšulėlį, pasikišau po marškiniais ir išėjau į darbą.

Tuoj atėjo mano pažįstamoji.
Trumpai paaiškinau, kaip ji privalo perduoti komu

nijas savo draugėms ir kaip jos pačios turi jas priimti. 
Pasilikau tris komunikantus, o visą kita atidaviau jai. 
Perimdama iš mano rankų, ji priklaupė ir paslėpė ties 
kaklu už suknelės.

Ji norėjo priimti Švenčiausiąjį iš mano rankų. Tai 
turėjo būti padaryta greitai, kad kas neužkluptų.

Ji piklaupė, persižegnojo ir aš, ištaręs “Corpus Do
mini Nostri...”, padėjau komuniją ant jos lūpų. Moters 
skruostais pabiro ašaros. Ji greit atsistojo, nusišluostė 
veidą, pabučiavo man ranką ir greit išėjo iš kambario. 
Po keleto minučių atėjo antroji ir turbūt per pusę minu
tės taip pat priėmė komuniją. Po to atėjo ir trečioji. 
Reikėjo kiek įtempti nervus, laukiant ir atidžiai sekant 
ausimis judėjimą koridoriuje, kad kas neužkluptų. Ačiū 
Dievui, niekas nė justi nejuto, kas dėjosi SS bibliotekoje. 
Ji pasidarė koplyčia, nes joje buvo kunigas ir tikintieji,
o svarbiausia jon atsilankė Dievas.

Nežinau, su kokiu jausmu nešėsi prie savo krūtinės 
Švenčiausiąjį pirmoji lenkė. Niekad nedrįsau jos apie tai 
klausti, ir ji man nesisakė. Jai buvo patikėtas švenčiau
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sias turtas po keliolikos šimtmečių, įprastai nepatikimas 
niekam iš moterų ir niekam iš nepašvęstų žmonių.

Pareidama pietums į bloką, ji parnešė Dievą savo 
draugėms. Kaip vėliau patyriau, jos visos laukė ir buvo 
dar nevalgiusios. Pasidalinta labai tyliai. Laimei, jos 
turėjo savo atskirą patalpą, dėl to galėjo lengviau šitai at
likti. Paskui man pasakojo, kokia didelė šventė ir koks 
tą dieną neapsakomas džiaugsmas buvęs joms. Ji dėkojo 
savo ir draugių vardu, prašė padėkoti ir mano draugui 
kun. Lipniūnui. Labiausiai jas jaudinęs momentas, kad 
švenčiausiąją komuniją turėjusios priimti jos pačios.

LŪKESČIAI IR NUSIVYLIMAS

Viltį kažkas pavadino tikėjimo seserim. Iš tikro, 
kalinys daug labiau viskam tiki nei laisvėje esantieji žmo
nės. Reikia kartais labai mažo dalyko, kad jis išaugtų 
į kalną...

Garbės kaliniai audė svajas greitu laiku grįžti į lais
vę. Ateina esesmanai teirautis, ar jau mūsų ligoniai gė
rėja, mes manom — jie domisi, ar mes greit būsim visi 
tinkami transportuoti namo. Gauna kas laišką iš Lietuvos, 
kur rašoma, kad gestapas pasakęs, jog greit pamatysite 
saviškius, ir mes visą dieną tik apie tai tekalbame. Mac
konis parneša žinią, jog rūbų kamerai duotas įsakymas 
sulyginti mūsų rūbus ir pavogtųjų vietoje parinkti nau
jus, galimai geresnius. Mes tuoj išsiaiškinome — kam gi 
daugiau, jei ne mūsų laisvei. Kažkuriam iš politinio sky
riaus pasakyta, jog Dr. Greffė, aukštas SD valdininkas 
Berlyne, teiravosi telegrama apie Dr. Pr. Germantą, buv. 
švietimo tarėją, ir mes išsprendėme visai paprastai: šis 
mūsų draugas anksčiau nei mes bus paleistas į laisvę. 
Kai kurie mūsiškiai šitai aiškino ne tik su pavydu, bet 
net su nepasitenkinimu. Žodžiu, mums visi ženklai “ro
dė”, jog mūsų dienos čia neilgos. Jei ne dėmėtoji šiltinė, 
kurios pavojus dar nebuvo visiškai praėjęs, žinia, mes 
jau čia nebesėdėtume. Karantinui laikas mėnesį pratęs
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tas. Dar mėnuo! Atrodė baisiai ilgas laikas, tačiau vis 
kaip nors ištversim. Jau ir laiškuose nebeprašėm siųsti 
maisto.

Kasdieninis greitos laisvės lūkesys pradėjo kilnoti 
mūsų dvasios sparnus. Geriau sakant, tie sparnai jau 
plasnojo viršum tėviškės laukų, atgaivindami senas lais
vės nuotaikas. Mažiau buvo beatjaučiamas nelaimės drau
gas, nevengiama kartais neatsargaus žodžio, rūpinamasi 
tik savo padėtimi. Tai buvo žmogiška, tačiau bendram 
gyvenimui kliudė.

Vieną rytą kažkas pasigedo duonos riekelės, kurią 
iš vakaro buvo palikęs savo spintelėje. Spintelės buvo 
prieangyje; jų neužteko kiekvienam, dėl to viena buvo 
dviem ir trim. Galvojome, gal kuris kaimynas apsiriko. 
Po keletos dienų kažkam iš gauto siuntinėlio dingo vėl 
duonos gabalas.

— Tarp mūsų turi būt vagis!—tarėmės. Niekas 
svetimas tą dieną pas mus nesilankė, o naktį durys buvo 
užrakintos.

Reikėjo pašalinti kilusį tarpe savųjų nepasitikėjimą, 
kuris buvo skaudžiausias. Greitesnieji ėmė jieškoti ir ra
do tris įtartinus; vieną, kurs turėjo liguistą alkį, antrą, 
kurs po viduriavimo rūipinosi visokiais būdais savo jėgas 
atstatyti ir buvo šiaip nelabai socialus, ir trečią, kurį kai 
kas žinojo iš seniau savo reikalams nevengiant panaudoti 
svetimą labą. Už rankos nė vienas nebuvo nutvertas, ta
čiau kartumo liko.

Vidaus tarnyboje dirbo visi pakaitomis — vieni kas
dien plovė grindis, kiti valė indus, treti turėjo globoti 
ligonius. Nuo šios tarnybos buvo laisvi, kurie dirbo biu
ruose. Kol mūsų ligoniai buvo labai silpni, ypač Vladas 
Darginavičius, Jonas Čiuberkis, Pilypas Narutis, juos ap
tarnauti buvo lengviau. Bet vos kuris pradėjo atsigauti, 
ir privalomai jų globai nebebuvo skiriamas žmogus, kiti 
nesistengė savu noru tiek padėti, kiek ligoniai dar buvo 
reikalingi.
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IR ATLEISK MUMS MŪSŲ KALTES..

Persikėlę į 8E bloką meldėmės jau kas rytą ir kas 
vakarą. Po pirmųjų bandymų garaže tai atrodė normalu 
ir būtina. Į formą nekreipėme dėmesio, palikome laisvę 
melstis kaip kam patogiau. Daugumas būdavo jau lovose, 
kai kunigas, pats lovoje atsisėdęs, persižegnodavo ir pra
dėdavo kalbėti. Tada ir kiti pakildavo savo lovose. Kiek
vienai dienai buvo sukuriama nauja malda, pritaikinta li
turginei dienos minčiai. Tačiau reikėjo mūsų maldas de
rinti ir su aplinkinėmis nuotaikomis. Malda turėjo ugdyti 
ne tik bendrą religingumą, bet ir visą toki skirtingą mūsų 
gyvenimą! Štai, birželio 17 dienos vakaro malda, atrasta 
išgelbėtuose užrašuose:

Mūsų diena, Viešpatie, baigėsi. Mes džiaugiamės 
ja, nors mūsų dvasiai stigo vieno — mūsų laisvės. Bet tu, 
Viešpatie, davei mums vidinę laisvę, kurios niekas nega
li išplėšti. Tu davei laisvę džiaugtis turtingu minties pa
sauliu; Tu leidai mūsų valiai stiebtis, kaip augalui į saulę,
į savo gėrį; Tu leidai mūsų jausmui, kaip laisvės paukš
čiui, veržtis i meilę.

Dėkojame Tau, Dieve, už šią dovaną, be galo didžią 
ir turtingą. Jei kas šiandien mūsų džiaugsmą mažina, tai 
žmogiška patirtis, jog Šios Tavo duotos laisvės nesugeba
me tinkamai panaudoti. Tu matai, Viešpatie, kokios klai
džios ir blankios buvo šiandien mūsų mintys, — gėda pri
sipažinti — pavergtos tik kasdieninei duonai ir išorinei 
laisvei; lyg pelenais buvo apnešti mūsų kilnieji jausmai, 
lyg slogutis varžė mūsų valią sunki kasdienybė.

Viešpatie, spręsdamas mūsų išorinės laisvės klau
simą, nežiūrėk i tuos mūsų nusikaltimus vidinei Tavo lais
vei. Leisk mums šiandien padaryti apyskaitą sau patiems, 
kad nereiktų jos duoti kada nors prieš Tave, Teisingąjį 
Teisėją — apyskaitą iš mūsų minčių, valios pastangų, jaus
mų ir žodžių. Ir atleisk mums mūsų kaltes prieš vidinę
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laisvę, kaip ir mes atleidžiame kaltę tų, kurie mums atė
mė išorinę laisvę. Amen.

Kiekviena diena atnešdavo ką nors naujo. Prisimenu, 
birželio 10 dieną keletas mūsiškių gavo siuntinėlius. Vie
ni tuoj pasidalino su pasitaikiusiais čia pat draugais, kiti, 
gal labiau išalkę, pasidėjo į spinteles. Tačiau alkis visus 
labai kankino. Jėgos visų buvo labai išsekusios. Tomis 
dienomis buvo mažiau vilčių laukti paleidimo, nes po pir
mųjų garbės kalinių įspūdžių, gyvenimas ėjo ir toliau, 
kaip ėjęs. Tos dienos vakaro maldoj pinasi nerimo ir 
džiaugsmo jausmai.

Viešpatie, mūsų dienos kaip knygos lapai verčiasi 
viena po kitos, vis tų pačių rūpesčių ir atodūsių prirašy
tos. Kaip debesys dengia mūsų dvasią naujos neviltys. 
Mūsų jėgos ima išsekti. Mes iriamės dar pirmyn kaip 
jūreiviai audrų iškankinti, bet, rodos, paskutinėmis savo 
jėgomis.

Kas būtų, Viešpatie, jei Tavo siunčiami giedros spin
duliai negaivintų mūsų; jei Tavo vedančios į gera rankos 
jutimas neguostų mūsų; jei Tavo duotų artimųjų mums 
siunčiamos dovanos, kaip šiandien, nesustiprintų mūsų.. .

Dėkojame Tau, Tėviškoji Valia, už visa, ką gera šian
dien per Tave patyrėm, — už sveikatą, už kasdienę duo
ną, už draugų gerą širdį. Atlygink tiems geradariams, 
kurie dalinasi su mumis savo kąsneliais. Skalsink tai, ką 
esame gavę, leisk broliškai pasidalinti su tais, kurie gau
nančiųjų džiaugsmo nepatyrė.

Stiprink mus, Dieve, glausk vienus prie kitų, kad 
bendrumos dvasioj pakeltume visus esamus ir būsimus 
sunkumus.

Vieną liepos mėnesio dieną mūsų draugas V. buvo 
paskirtas vidaus tarnybai. Reikėjo gerai iššluoti patalpas, 
jas išplauti, nuvalyti suolelius ir stalus. Savo pareigą jis 
atliko, tačiau kiti pastebėjo daug dulkių ir nešvaros po 
lovomis.

218



— Tu molio motiejus!—ėmė iš jo juoktis.
Draugas V. nebuvo iš tų, kurie lengvai nusileidžia.
— Ne jūsų reikalas!—atkirto, pridėdamas keletą 

aštresnių žodžių.
— Tarnybos reikalas, — atsakė vienas, kiek pakeltu 

tonu. — Aš tave pažįstu. Tu jau prie vandentiekio pa
kankamai simuliavai...

Pyktis ir ginčas pasidarė pernelig karštas. Jis greit 
nenutilo, įtraukdamas ir daugiau žmonių. Vieni palaikė 
V., kiti jo puolėjus.

Tą vakarą, liepos 12-tą, atėjus maldos laikui, ku
nigas kiek sujaudintu tonu pradėjo maldą:

Dieve, mūsų Viešpatie, išgirsk šią maldą, kurią siun
čiame Tau iš apkartintų širdžių. Tu davei didžią kalbos 
dovaną; Tu į mūsų lūpas idėjai kalbos žodi; Tu juo pra
turtinai mūsų būtį; Tu mus padarei panašius į didįjį sa
vo Žodį. O koks neatsargus mūsų žodis! Kaip dviašmenis 
kardas jis žeidžia mūsų širdis ir tų, kuriems jį tariame. 
Dieve, kaip sunku mums jį apvaldyti, kilnesnės prasmės 
jam duoti, palenkti jį meilei ir tiesai!

Dieve, mūsų T ė v e ,  taręs nuo amžių didįjį Žodį ir 
jį begaline meile pamilęs, duok mums tarti savąjį žodį — 
kurs gilia meile dvelktų ir amžiams brolių širdyse skambėtų.

Dieve, S ū n a u ,  amžinasis Žodi, iš Tėvo išėjęs ir 
mums amžina meile ir tiesa apsireiškęs! Duok, kad mūsų 
žodyje atsispindėtų tavoji tiesa ir meilė.

Dieviškasis Žodi, tapęs kūnu ir gyvenąs tarpe mūsų, 
leisk, kad mūsų žodžiai nebūtų tuščios frazės, bet brandūs, 
kaip laukų varpos — kad virstų kūnu kūrybinėj mūsų 
veikloj ir gyventų mūsų tarpe, kaip Tavo tiesos žiburiai.

Dieve, Šventoji D v a s i a ,  praturtinusi dieviškąjį Žo
dį nauja išminties šviesa, duok naujos šviesos mūsų žo
džiui, taip dažnai blankių šešėlių supamam. Amen..................

Po maldos visi nutilo, o kurie šnekėjo — pakuždo
mis, vos girdimai.
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Taip buvo kasdien. Šitie tylos vakarai daugumai bu
vo labai brangūs. Grįždavo mintimis į save, į namus, pas 
artimuosius. Po dienos triukšmo kiekvienam būdavo miela 
atgauti ramybę kartu su gamtos tyla. Kartais buvo girdėti 
ošimas pušų, kurios už vielų stiebėsi. Kartais sucirpda
vo koks paukštelis ar iš labai toli pasigirsdavo šuns amte
lėjimas. Vis tai mums būdavo laisvės aidai, kurių dienos 
metu mūsų ausys neišgirsdavo.

KAI POETAS SUSIŽAVI MALDOMIS

Kertėje, prie lango, vienaukštėj lovoj gulėjo prof. 
Sruoga. Kartais jis nueidavo gulti anksčiau, lyg norėda
mas būti vienas, kitų nekalbinamas. Tačiau, kai ateida
vo maldos metas, pasirodydavo, kad jis nemiega. Iš ant
rojo lovos aukšto man buvo gerai matyti kaip tik ta kertė. 
Galvojau, kad jis iš viso maldos nevertina. Dėl to buvo 
nelauktas dalykas, kai jis kartą pakilo, lovoj atsisėdo, už
sidengė rankomis veidą ir prabuvo visą maldos laiką kaip 
kiti. Kartais, maldai pasibaigus, jis dar ilgiau prasėdė
davo, veidą rankom uždengęs.

Vieną rytą Sruoga priėjo ir, spausdamas man ranką, 
labai nuoširdžiai padėkojo už skaitomas maldas. Nepri
simenu, kad jis ligi šiol bent kartą būtų mane prakalbi
nęs. Ir visiems jis buvo nekalbus. Tuo nesistebėjau, nes 
nebuvo ir progos kalbėtis, juoba, kad mudu iš Lietuvos 
nebuvome pažįstami.

— Tavo maldos nuoširdžios, paprastos, artimos poe
zijai. Sveikinu! Jei tokios maldos būtų mūsų bažnyčiose, 
aš mielai į jas eičiau!

Pasakė, keletą kartų nervingai papurtė man ranką, 
nusisuko ir nuėjo.

Po kokios savaitės Vytautas Stonys man pasakojo:
— Sruoga patenkintas tavo maldomis. Jis norėtų su 

tavim arčiau pasikalbėti. Gal turi ką paskaityti, — susi
mestume prie jo lovos.
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Mačiau, kad Stonys pradėjo lankytis Sruogos kertėn, 
kalbinti, kažką jam pasakoti. Gal jie buvo pažįstami iš 
Lietuvos, o gal Sruogai patiko atviras ir drąsus Stonio 
charakteris. Man šito stigo. Net po to mielo komplimento, 
nedrįsau pats prie jo prieiti.

Vieną vakarą Jonas Rimošius (taip vadinom Rima
šauską) turėjo skaityti keletui draugų savo sukurtą vaiz
delį. Stonys pakvietė prie Sruogos lovos ir mane. Pro
fesorius buvo, palyginti, geroj nuotaikoj. Vertino Rimo
šiaus kūrinėlį, padarė ta proga įdomių pastabų apie kū
rybą. Visi klausytojai buvo patenkinti, visų akys ir dė
mesys kažkaip ėmė gręžtis į Sruogą. Kažkas pasiūlė, kad 
kita proga panašiam pasikalbėjimui paruoščiau ką nors 
paskaityti ašai.

Mano rašinėlis buvo apie spalvų simboliką. Dėl jo 
pasisakė keletas draugų, po to ir Sruoga. Profesorius 
be kitko nesutiko su mano patiekta rūtos simbolika. Rū
ta nesanti nekaltumo ženklas, bet vaistas, pašalinąs kal
tumo žymes. Tokia esanti rūtos prasmė ir rusų literatū
roje. Bandžiau nesutikti: mūsų liaudies dainos težino 
rūtą, kaip nekaltumo, skaistumo simbolį. Sruoga įrodi
nėjo toliau, ir šį kartą pastebėjau, kad jo tonas pasidarė 
kietokas. Kai mano minčiai dar vienas kitas pritarė, pro
fesorius visai susierzino.

Diskusijos sudarė nemalonią padėtį. Sruoga jautėsi 
mano įžeistas. Po keletos dienų pasirodė kupletai, ku
riuos — buvo aišku — parašė profesorius, o perrašė savo 
ranka Stonys ar Rimošius. Kupletai lietė keletą žmonių, 
tarpe jų ir mane. Visas posmas buvo skirtas rūtai, na, 
ir Ylai. Kiti, kurie nebuvo dalyvavę mūsų diskusijose, 
reikalo gerai nesuprato, tačiau mielai įsikando kupleto 
frazę “kaip Yla su savo rūta.” Net po pusės metų mūsų 
karikatūristas Aleksandras Kantvilas, bandydamas kiek
vieną mūsiškį charakterizuoti, įdėjo man į rankas rūtos 
šakelę.
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Maniau, kad mano santykiai su Sruoga visai nutruks. 
Tačiau buvau ramus, nė vienu žodžiu ar veiksmu nepa
rodžiau, kad būčiau juo nepatenkintas. Priešingai, kai 
jis turėjo kartą paskaitėlę apie religines rusų legendas, 
aš, sužavėtas, ji nuoširdžiai pasveikinau.

Maldas skaičiau ir toliau, o Sruoga kartais pakilda
vo lovoje, kartais — ne. Vieną pavakarį atsitiktinai susė
dome abu palangėje, ir jis vėl prisiminė maldas:

— Jas reiktų kiek pataisyti. Yra stilistiškai netiks
lių vietų. Duok man savo užrašėlius, aš pataisysiu.

Jis išbraukinėjo visas konkretybes, žodžius “taigi”, 
“bet” ir grąžindamas pasakė:

—Poezijoj ir poetinėj maldoj tie dalykai netinka!
Jis buvo vėl malonus. Pirmas susikirtimas dėl rū

tos atrodė pamirštas. Tačiau jieškoti artimesnės bendrys
tės ir toliau nedrįsau. Kaip ir anksčiau, Sruogos ir mano 
tarpininkas buvo Stonys. Kartą jis vėl man ėmė dėstyti, 
esą, Sruoga manąs, kad man reikia rašyti poeziją, bent 
tas pačias maldas eiliuoti. Jis nusitempė mane prie Sruo
gos lovos ir pradėjo ta tema kalbėti.

— Rašyk eiles!—pradėjo profesorius. —Turi stilių, 
valdai žodį. Bandyk! Parašęs, atnešk man — peržiūrėsiu.

Norėjau parodyt, kad jo pageidavimų neniekinu. 
Ėmiau bandyti. Pirmiausia eiliavau maldas, tačiau ir 
kituose bandymuose reiškėsi religinis mano pasaulis. Pra
džioj Sruoga į turinį nekreipė daug dėmesio — jam rūpė
jo forma, žodis. Vienu kitu kūrinėliu buvo patenkintas, 
sveikino ir toliau skatino rašyti. Vėliau jis Stoniui pasakė:

— Ylos poezija perdaug kunigiška.
Kita proga pats pastebėjo:
— Jieškok naujų temų!
Suvedęs šias dvi pastabas, galvojau, kad Sruogai 

nepatinka religinė tematika. Po kiek laiko įsitikinau, kad 
ne tai jam rūpėjo. Naujose temose jis tikėjosi išgauti nau
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jų formų. Religinė tematika jam nebuvo svetima, nes vė
liau jis prisispyręs ėmė mane įtikinėti:

— Rašyk religines legendas. Mūsų literatūroje ne
bandyta sritis. Tau ji bus artimesnė, kaip kam kitam.

Rašyti nebuvo lengva. Pavargusiuose smegenyse vis 
dar buvo minčių chaosas. Be to, stigo popierio, vietos 
kur atsisėsti ir pakenčiamos ramybės susitelkti. Tik kai 
pradėjome atsigauti, apsipratom su aplinka, rašymas da
vė džiaugsmo, nešė išsivadavimą iš esamos klaikumos. 
Man buvo graži proga bendrauti su plunksnos draugais, 
o ypač su Sruoga.

Kartą kai jis sirgo ir gulėjo lovoje, priėjau pasitei
rauti, kaip jaučiasi. Jis atsisėdo ir leidosi į kalbas. Kal
bėjo ramiai, kiek pavargusiu tonu. Vienu metu kažkaip 
nelauktai jis paėmė man už rankos, įsmeigė savo žvilgsnį 
į mano akis ir kiek nervišku pakeltu balsu tarė:

— Sakyk!.. Sakyk, ar tikrai Kristus yra Švenčiau
siame Sakramente?

— Tikrai! — atsakiau ramiai.
Jis dar labiau smeigė savo akis, lyg norėdamas ras

ti manyje netikrumo, abejonės.
— Realus Kristus?
— Taip, realus!—vėl tariau.
Jis atlyžo, paleido mano ranką, priglaudė galvą prie 

sienos.
— Argi tai galima? — nei klausdamas nei tvirtinda

mas, ištarė.
— Ne taip seniai profesorius kalbėjai apie me

ninę tikrovę. Sakei — ji skiriasi nuo kasdieninės. Kris
taus buvimas Švenčiausiame Sakramente yra tikras, bet ta 
tikrovė nėra tokia pati, kokią mes matome gyvenime. Jūs 
tikite menine tikrove, argi negalit tikėti sakramentine?

Sruoga tylėjo. Pagaliau neramiu tonu pasakė:
— Šis vienas klausimas man kliudė būti tikinčiam.
Daugiau jis nekalbėjo. Ir aš prie šio klausimo negrįžau.
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POLITIKO KELIAS ŠALIA DIEVO

Apie tą laiką, kai Sruoga pirmą kartą išreiške savo 
pasitenkinimą maldomis, pastebėjome kitą reiškinį, sukėlusį 
mums kiek rūpesčio. Vienas draugu ėmė klausinėti kitus, 
kaip jie žiūri į mišių laikymą mūsų barake. Kalbino juos 
privačiai, bet buvo matyti, kad nori juose sukelti viešą 
nepritarimą pamaldoms. Taip bent atrodė tiems, kurie 
mums pasakojo tų pasikalbėjimų turinį. Reikėjo laukti, 
kad minėtas draugas iškels panašų klausimą ir bet kuriam 
iš kunigų. Buvo laiko tą reikalą pergalvoti. Kacetas 
draudžia betkokią religinę praktiką — tai aišku. Bet ne
teisingas draudimas mūsų sąžinių nesaistė. Teko tik sau
gotis pavojaus ir baumės. Atrodė, kad šitai mums pavyks. 
Savo draugais galėjome pasitikėti, o nuo svetimų akių ap
sisaugoti turėjome priemonių.

Vieną vakarą minėtasis mūsų draugas pasikvietė ma
ne į kiemą pasivaikščioti.

— Girdėjau, sekmadienį vėl ruošiate pamaldas, — 
pradėjo.

— Taip, — atsakiau.
— Labai gražu! Bet mūsų aplinkybėse pavojinga.
— Kodėl?
— Jei, sakysim, mus užkluptų... Religija čia blo

giau vertinama nei bolševikų.
— Kas bijo — neina į pamaldas, o kas ateina — tas 

nebijo rizikos. Pagaliau, čia privatus reikalas. Kas kita, 
jei tai būtų viešai daroma.

— O vis dėlto. Aš dėl jūsų turiu baimės.
— Dėl kunigų?
— Taip. Jums kristų visa atsakomybė.
— Mes jos nebijome.
— Bet ar jums neatrodo, kad kliūtų ir kitiems?
— Man neatrodo, — pasakiau. — Bet jei jūs tą da

lyką laikote pavojingu, galime atsiklausti visų draugų. 
Išdėstykit jūs savo motyvus, mes išdėstysime savo. Tada
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tegu sprendžia visi. Žinia, tai liestų bendrų pamaldų rei
kalą, nes privačiai, manau, niekas nenorės kunigui kliu
dyti mišias laikyti.

— Draugų viešai atsiklausti nenorėčiau, — staiga jis 
atlyžo.

Turbūt jis jau buvo patyręs, kad draugai jam nela
bai pritars. O gal jam būtų buvę nepatogu viešai pasisa
kyti prieš pamaldas.

— Manau, kad mišios iš viso čia netikslinga laiky
ti, — staiga pakeitė jis toną.

— Kodėl?
— Tai švento dalyko profanacija. Nei čia liturginių 

rūbų, nei kitų tinkamų priemonių...
— Rūbai nesudaro mišių esmės.
— O man tokios mišios nedaro įspūdžio.
— Galimas dalykas. Bet katalikas tokiais atvejais 

nesivaduoja įspūdžiais.
Draugas nutilo.
— Galbūt nesu toks katalikas, kaip reiktų. Bet aš 

laikausi savo nuomonės, — pasakė jis pagaliau.
— Tada leiskite ir mums laikytis savo. Jūsų nuomo

nė turbūt nebus užgauta, jei mes ir toliau bandysime pa
maldas laikyti.

— Jūsų reikalas. Aš tik norėjau jums gera.
— Už tai ačiū. Bet jūs matot, kad šiuo atveju to 

dar neužtenka. Dievo pagalbos dabar mums reikia dau
giau, kaip bet kada. Galbūt šios mišios, kurias mes čia 
drįstame laikyti, neša palaimos ne tik mūsų vargstantiems 
draugams, bet ir visiems šiame pragare esantiems.

— Galbūt.
Šiuo “galbūt” nutrūko mūsų pasikalbėjimas. Jis jau

tėsi nesmagiai. Tačiau neatrodė, kad būtų buvęs įtikintas.
Ko gi jis siekė? Ligi kaceto nebuvau jo pažinojęs. 

Girdėjau tik, kad turėjęs daug kentėti dėl politinių savo 
įsitikinimų. Vadinas, bailus jis vis dėlto nebuvo. Jo 
keliamas pavojus kol kas atrodė nepagristas. Tačiau
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minėtosios jo mintys galėjo sukelti nepasitenkinimą ir 
kitų tarpe. Spėjom, kad tokių galėtų būti. Suskilimas 
nuomonių dėl tokio švento dalyko, kaip pamaldos, būtų 
negeistinas mūsų dvasiniam gyvenimui. Nutarėme šį sek
madienį vistiek pamaldas ruošti, nes jau daugumas tai 
žinojo. Toliau galėsime vieną kitą sekmadienį praleisti 
arba, anksčiau atsikėlę, atlaikysime jas su tais, kurie to 
norės.

Po kokių 10 dienų minėtasis mūsų draugas nelauktai 
susirgo. Temperatūra kilo iki 39 laipsnių, širdis silpo, ir 
rankose jautė didelį skausmą. Iš pradžių nebuvo aišku, 
kas jam galėtų būti. Nejau dar šiltinė? Ar atlaikys, vie
ną ligą anksčiau pakėlęs? Draugai jaudinosi.

Jaudinosi ir pats ligonis. Prisirišęs prie savo šeimos 
kaip retai kas, jis dabar tik ir kalbėjo apie ją. Galėjai 
išskaityti jo mintį: kas bus su jais tenai, jei teks mirti.

Prisimenu, antrą vakarą atnešiau jam gauto siunti
nėlyje pyrago. Prašė, kad prie jo pabūčiau ilgiau. Kvė
pavo sunkiai. Termometras rodė 40 laipsnių.

Sėdėjau prie jo, taisiau guolį, kai jis blaškydamasis 
nusimesdavo antklodę. Stengiausi nekalbinti, nes mačiau, 
kad jam sunku. Tik jis pats kartais prisimindavo savo 
šeimą, kartodavo brangius jam vaikų vardus.

— Stasy (jis mane visad taip šaukdavo), — ištarė, 
paėmęs mano ranką, — norėčiau su tavim pasikalbėti. 
Dar šį vakarą.

— Suprantu! — pasakiau.
Pirmą kartą sirgdamas ligoninėj, prieš Velykas jis 

taip pat buvo prašęs išrišimo. Apsidairiau. Miegamaja
me draugų mažai buvo. Jie dar kalbėjosi patylomis, kad 
ligonio nevargintų. Bet man atrodė šis laikas netinkamas 
išpažinčiai.

— Gal atidėtume iki ryto, kai būsi kiek stipresnis. 
Gal temperatūra kiek nukris.

Jis patylėjo. Po valandėlės vėl paėmė mano ranką:
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— Vis dėlto norėčiau su tavim pasikalbėti.
— Gerai, rytą! O dabar bandyk užmigti.
Dar porą kartų buvau prie jo priėjęs, apkamšiau pa

klodę, bet nebekalbinau. Atrodė apatiškas ar mieguistas. 
Tik palietė mano rankas padėkos ženklui. Jis buvo tiek 
jautrus, kad už kiekvieną parodytą užuojautą ar patarna
vimą stengdavosi dėkoti.

Rytą atnešiau jam kavos ir duonos iš bendro katilo. 
Jautėsi kiek geriau. Tačiau nebeprisiminė vakarykščio 
prašymo. Stengiausi ir vakare prie jo pabūti, bet jis 
vengė grįžti prie tos temos.

Starkus nustatė ligos priežastį ir pasakė, kad kitą 
dieną teks ji vežti į ligoninę operacijai. Draugus jis įspė
jo, kad mirties pavojus tebesąs. Širdis nesanti stipri, o 
karštis per didelis. Su dideliu netikrumu išleidome jį į 
ligoninę.

Netekus devynių, nebūtų buvusi didelė staigmena dar 
vieną numarinti. Tačiau visiems tada buvo susikūrusi iliu
zija, kad galime greit važiuot namo. Tokiu atveju mirtis 
darosi tragiškesnė, panašiai kaip mirtis laisvėje.

Po keleto dienų su dideliu palengvėjimu išgirdome 
iš Starkaus žinią, kad mūsų draugas jaučiasi geriau ir 
kad mirties pavojus visai praėjęs.

Kai jis pasveikęs grįžo, ne kartą teko su juo kalbė
tis. Religijos klausimų giliau nelietėme, nes atrodė nei 
pats nori į juos gilintis, nei kunigui tokiu atveju nebuvo 
patogu brautis. Paklausęs jis dažnai žiūrėdavo, lyg žais
mo, lyg bandymo dėlei, ką gi tu atsakysi. Dažniausiai 
jam kildavo praktiniai religijos klausimai. Kartą jis pik
tinosi, kad mūsų pačių pasidarytas šv. paveikslas, kurį 
vartojome pamaldoms, padėtas nepagarbioj vietoj — už 
lovos. Nors tokios pagarbios vietos mes neturėjome, tačiau 
jis turėjo pagrindą; mes galėjome tomis pačiomis sąlygo
mis daugiau jį pagerbti. Tuokart, man atrodė, jis nuošir
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džiai buvo pasipiktinęs mūsų nejautrumu. Bet iš kur jo 
paties toks jautrumas? Pagaliau, kodėl jis jautrus dėl 
formos, o ne dėl esmės?

Vienu metu galėjai pastebėti lyg lūžimą, lyg tam 
tikrą artėjimą į religiją. Gal dėl to, kad gaunami šeimos 
laiškai buvo giliai religingi. Kai kuriuos laiškus jis paro
dydavo; juose buvo prašoma, kad jis melstųsi už namiš
kius. Tada prašydavo, kad kunigas pasimelstų už jo šeimą.

Kartą, vieno savo vaiko vardinių proga, jis paprašė 
atlaikyti mišias ir pats sandėliukyje per jas prabuvo. Tie
sa, jis dažnai užeidavo ir į viešas mūsų pamaldas sekma
dieniais. Atrodė, kad jis tikėjo Dievą, tiki ir maldos galią, 
tik bijo vieno, kad kas jo nelaikytu kataliku — viešąja 
prasme.

Jo santykis su religija man ilgą laiką buvo didelė 
mįslė. Tačiau ilgainiui ėmė aiškėti svarbiausia priežas
tis. Iš jaunų metų jis buvo patekęs į liberalinės politikos 
sūkurį, nors išaugęs buvo religinguose namuose. Atrodė, 
jis kovojo savyje už vidaus balsą ir už politinę liniją, kuri 
jį varžė.

— Jei tu nebūtum politikas, vienas iš partijos vadų, 
tu būtum tikintis, — kartą šitai jam atvirai pasakė mano 
lovos draugas, kurio tėvas priklausė tai pačiai partijai, 
bet buvo tikintis.

— Tai politikos nuodėmė prieš Šventąją Dvasią! — 
pasakiau jam kartą ir aš, būdamas gerai nusiteikęs.

Į tas pastabas mūsų draugas nieko tada neatsakė. 
Tačiau jų nepamiršo. Matyt, jos buvo skaudžios, nes pa
taikė į silpnąją vietą.

Kad šitas mūsų sprendimas buvo teisingas, aš tebesu 
įsitikinęs. Vėliau tai patvirtino dar ne vienas pasikalbė
jimas ir įvykis. Mūsų draugas galvojo tik politiškai, viską 
matavo politikos mastu, neišskiriant nė tų pačių pamaldų. 
Tikintis, praktikuojantis žmogus jam vaidenosi, kaip opo
nentas jo partijai.

228



— Už ką toks žmogus balsuos rinkimų metu? Tik 
už krikščioniškąsias partijas! — kalbėjo kartą jis. — Ku
nigas ta prasme yra didžiausias politikas ir krikščionis 
demokratas.

Jis, tiesa, nepasakė, kad kunigo pamokslai, jo pa
maldos yra taip pat politinis veiksmas. Tačiau, man 
rodos, jis tai įžiūrėjo ir anose pirmose mūsų pamaldose. 
Jis turėjo baimintis, kad visi mūsiškiai — ypač šiose klai
kiose sąlygose — pradės tas pamaldas lankyti, ir kunigai 
savo pamokslais ilgainiui perauklės juos “krikščionimis 
demokratais”.

Politika, kaip narkotikas, atrodė, buvo persunkusi 
visą jo galvoseną ir veikseną. Mes matėme ir jautėme, 
kaip jis tą politiką veda tyliai, atsargiai, pats neišeida
mas niekad į prieki.

Politikos dievas kliudė artėti prie religijos Dievo. 
Iš to vieno žmogaus aiškėja ir bendras politikos atžvil
gis į Dievą. Nacizmas ir bolševizmas tą reikalą išspren
dė logišku kategoriškumu, pastatydami Dievo vietoj par
tiją. Kiti laviruoja, daro kompromisus, nukrypdami kar
tais į vieną, kartais į kitą pusę.

KAI IŠSKAIČIAVIMAS LEMIA

Tam tikra mįslė buvo dar dviejų draugų laikymasis. 
Pirmą kartą jie priėjo išpažinties, atrodė, nenorėdami iš
siskirti iš daugumos. Toliau jie to nebekartojo. Pamaldų 
metu, kurios buvo laikomos miegamajame tarp lovų, jie 
demonstratyviai pragulėdavo. Tai rodė jų kultūros stoką. 
Po gero pusmečio, kai bendro gyvenimo varžtai atsileido, 
jie pasirodė tokie, kokie buvo.

Ar jie buvo ekonomikos žmonės, sunku pasakyti, bet 
valgis ir egzistencija lėmė jiems viską. Kai buvo vil
ties, kad kuris draugas jiems padės, taikstėsi prie jo. Bet 
kai patys gaudavo siuntinėlius ir jautėsi sotūs, vėl traukė 
savo keliu.
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Pradžioje jiems atrodė, kad kunigai galės būt nau
dingi. Juk jų artimieji, pažįstamieji neužmirš, o gavę 
gal nebus tokie šykštūs pamesti kokį kąsnį ir kitiems. 
Taip iš dalies ir buvo.

Buvo vienas mūsiškis darbininkas iš tų, kuriuos ku
nigai globojo. Jis buvo aistringas rūkorius ir gautus la
šinius, kaip vėliau paaiškėjo, keitė į tabaką. Žinia, po 
to teko priversti jį čia pat tuos lašinius suvalgyti. Jis 
buvo uolus savo religinėse praktikose, ligi pateko į tų 
išrinktųjų tarpą, nors jo parinkimą apsprendė ne jo re
ligingumas, o tai, kad jis tėvynėje paliko didelę šeimą. 
Kai mūsų ištekliai, bolševikams užėmus tėvynę, išsisė
mė, ir darbininkams nebegalėjome tiek padėti, tas vyras 
nustojo rodęs savo religinį uolumą.

Normaliame gyvenime, kai valgis nesudaro gyvybi
nio reikalo, tokių dalykų gal nepasitaiko. Tačiau kace
te žmogaus palinkimai išryškėja daug stipriau ir Dievas 
kartais virsta priemone pilvui pasotinti, juoba, kai vi
siems buvo matoma, jog sistema be Dievo vedė į badą.

*

Mes jieškojome Dievo kiekvienas eidamas savu keliu. 
Tačiau tikrąjį, gyvą Dievą surasti žmogui negreit pavyks
ta, o kai kam gal iš viso nepavyksta. Kaceto sąlygos, ku
rios sukrečia žmogų iki gelmių, anaiptol dar nėra tikroji 
mokykla žmonėms pasikeisti. Kas ėjo Dievo keliu, tas 
jį čia pagilino, kas juo nėjo — mažai pasimokė. Gal tie 
išgyvenimai vėliau turės savo įtakos. Atgailos, atsiverti
mo dvasia, kančios galia kaliniui nedaug ką sako. Kar
tais jis ryžtasi ir žada būt kitokis, kaip tas mūsų Vladas:

— Grįžęs į laisvę nieko nebesakysiu žmonai, kad 
valgis neskanus. Kad tik jo būtų, ir bado nereiktų kęsti.

Bet esu tikras, kad grįžęs jis vėl pastums lėkštę ir 
pasakys:

— Negalėjai ką geresnio šiandien išvirti!
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MOKSLAS IR MENAS



KAITYTOJAS nustebs, išgirdęs apie mokslą ir meną. 
Argi tai buvo galima kacete? Aišku, ne. Admi

nistracija draudė, o užguita kalinių masė negalėjo turėti 
tiems dalykams intereso. Dvasinis interesas mokslui ir me

nui paprastai atsiranda iš 
tam tikros gyvenimo pil
numos. Jos neturėjome nei 
mes, tapę garbės kaliniais. 
Bet mes padarėm bandy
mą skaityti paskaitas. Pa
stebėjom, kad jos pagyvi
na stingstančius mūsų 
smegenis, praturtina min
tis. Tas paskaitas sugal
vojom tęsti, įvairinti, dis
kusijomis pagyvinti. Taip 
atsirado slapta “Stutthofo 
Akademija”, kuriai vado
vavo prof. Jurgutis, pade
damas Noreikos ir Kučo. 

Gyvenimo klaikumos ir laisvės ilgesio pažadinti, vė
liau ėmė reikštis įvairūs kūrybiniai talentai. Pirmus ne
drąsius savo bandymus jie paskaitydavo keleto būrelyje. 
Paskui prof. B. Sruoga sudarė literatų grupę, pasivadi
nusią “Aitvaro” vardu.

AKADEMIJA

Kasdien, priešpietiniu laiku, buvo skaitoma viena 
paskaita. Ji trukdavo neilgiau kaip akademinę valandą. 
Diskusijos ir papildymai užsitęsdavo kartais dvigubai ar 
trigubai ilgiau. Įdomesni klausimai buvo diskutuojami 
net sekančią dieną vietoj numatytos naujos paskaitos.

Prie knygų
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Sekmadieniais paskaitų nebūdavo, nes tuo laiku buvo 
pamaldos.

Temos buvo imamos įvairios: iš filosofijos, religi
jos, istorijos, literatūros, meno, švietimo, teisės, ūkio sri
čių. Vieną temą išsemdavo dvi trys paskaitos, kitoms 
reikėjo ištiso ciklo. Po keletą paskaitų buvo skirta mū
sų tautos kaimynams pažinti. Jos lietė kaimynų psicho
logiją, ūkinę ir geografinę padėtį, politinius siekius. Vi
so ciklo prireikė politinei mūsų tautos diferencijacijai ir 
tautos psichologijai studijuoti. Medžiaga apie etninius 
mūsų tautos vienetus, be kitko, buvo renkama anketos 
būdu pačių draugų tarpe.

Iš turimų savų jėgų — profesorių, daktarų, advoka
tų, karo mokslo akademikų, žurnalistų — susidarė pakan
kamas lektorių skaičius. Klausytojai buvo tie patys mū
siškiai. Jie buvo laisvi: kas nenorėjo ar kuriuo klausimu 
nesidomėjo, galėjo paskaitų neklausyti. Kalbėtojai turėjo 
stengtis taip pasiruošti, kad “studentai” neišsibėgiotų ir 
pačios akademijos garbė nenukentėtų.

Kartais būdavo gražus oras, saulutė švietė kieme, o 
mūsų barako viduje buvo drėgna ir šalta. Tada visiems 
norėjosi, kad paskaitos nebūtų. Tačiau Jurgutis apie tai 
nė kalbėti neleisdavo. Kai kada klausytojai pabėgdavo 
nuo mažiau įdomaus kalbėtojo; tada Jurgutis eidavo į 
kiemą jų surankioti. Būdavo, ir kitaip susitrukdo, pav. 
kaceto virtuvė užsako kokį nors nelauktą talkos darbą. 
Tada Jurgutis priversdavo susirinkti paskaitos kitu laiku.

Jurgutis turėjo geležinį pareigingumo jausmą ir tik 
savo valia Stutthofo akademijos darbą galėjo išlaikyti iš
tisus metus.

Šitą Jurgučio ištvermingumą pavaizduoja būdingas 
įvykis. Jo “ordonansas”, kaip mes vadinome ūkininkaitį 
nuo Biržų Joną Šerną, buvo vienintelis neinteligentas mū
sų grupėje. (Pateko jis į kacetą už savo brolį inteligentą, 
kurio vokiečiai arešto metu nerado namie). Dirbdamas prie 
sandėlių, Šernas įsimylėjo kašubę, vardu Basę, kuri kal
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bėjo lenkiškai ir vokiškai. Nei vienos nei antros kalbos 
nemokėdamas, Šernas prašė prof. Jurgutį, kad pamokytu 
jį vokiškai. Jurgutis ėmėsi darbo: kalė jam žodžius ir 
taisykles, skaitė su juo drauge ir reikalavo, kad mokinys 
daug dirbtų. Tačiau Šernas sunkiai laužėsi, o be to ir 
laiko daug neturėjo.

— Gal Jurgutis geležine kantrybe išmokys Joną! — 
abejodami kalbėjo draugai.

Jurgutis perdaug iš jo reikalavo ir gal laukė per
greitų rezultatų. Šernas ėmė jo vengti. Artėjant pamo
kai, jis kažkur dingdavo.

— Kur Šernas, ar nematėt Šerno? —jieškojo Jurgutis.
Pereidavo stovyklos rajoną, išjieškodavo visus pa

kampius ir grįždavo suerzintas. Tik po keletos tokių 
jieškojimij jis pagaliau įsitikino, kad beviltiškas dalykas 
Šerną padaryti kalbininku.

Su tokiu užsispyrimu ir ištvermingumu Jurgutis va
dovavo ir mūsų akademijai. Kai “studentai”, o iš dalies 
ir lektoriai ėmė “supasuoti”, kaip Šernas, Jurgutis aka
demiją uždarė.

GYVASIS UNIVERSITETAS

Mūsų sąlygomis, neturint kitų moks
lo šaltinių, Jurgutis buvo gyvasis 
universitetas. Fenomenali jo atmin
tis ir nepaprastas darbštumas leido 
jam pasiekti plačiausio išsilavinimo 
ne tik savo specialybėje, bet ir kitose 
mokslų srityse. Tai mes žinojome ir 
iš pradžių kiekvienas kreipdavomės 
į jį bet kuriuo klausimu.

Jurgutis buvo paprastas ir kal
bus žmogus. Kiekvienas galėjo prie 

jo visuomet prieiti, užkalbinti ir paklausti. Tada Jurgu
tis atverdavo savo žinijos lobyną ir dėstydavo klausimą —
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vis tolyn ir platyn. Klausėjas, kuris norėjo paprasto ir 
trumpo atsakymo, kartais jausdavosi nejaukiai; jis turė
davo išklausyti viso referato — net ir tai, kas jam nebuvo 
įdomu. Kai kam tačiau šis Jurgučio dėstymo būdas labai 
patiko. Ne vienam kaip tik norėjosi tų faktų, istorinių 
įvykių, gyvenimo patirties, kurių Jurgutis negailėjo. Apie 
jį ėmė burtis keletas žmonių, sudarydami šalia akademi
jos dar atskirą mokyklą. (Tokią mokyklą turėjo ir mūsų 
istorikas Antanas Kučas Lietuvos istorijos klausimams 
aiškinti).

Daugiausia už kitus prie Jurgučio prisirišo Jonas 
Noreika — palyginti jaunas žmogus, bet nepaprastai im
laus proto. Ištarnavęs kariuomenėje iki kapitono laips
nio ir tuo pat metu baigęs teisę, jis tačiau juto, kad jam 
stinga platesnio ir vispusiškesnio išsilavinimo. Tai jis no
rėjo papildyti, padedamas prof. Jurgučio, Galbūt jis tu
rėjo ir kitų intencijų. Prieš areštą buvo atsakingose po
litinėse ir administracinėse pareigose ir savo gabumais 
buvo atkreipęs į save lietuviškos visuomenės dėmėsi. Tur
būt tikėjosi, kad išėjus iš kaceto jam teks ir toliau tą dar
bą dirbti. Jurgutis galėjo jam duoti daug žinių ir šioje 
srityje, nes pats buvo buvęs seimo narys, užsienių reikalų 
ministeris ir ilgą laiką Lietuvos Banko valdytojas.

Noreika ir Jurgutis virto neatskiriamais draugais. 
Sėdėdavo jie drauge prie knygų, po keletą valandų drau
ge vaikščiodavo kieme. Noreika atlikdavo kai kuriuos dar
bus už senyvą profesorių, ypač vidaus tarnyboje: plauda
vo kambarius ir indus. Jurgutis, gaudamas vėliau siun
tinėlių, dalinosi su Noreika maistu, kurio Noreikai pra
džioje stigo.

Ši dviejų žmonių bičiulystė, prasidėjusi mokslų pa
grindu, išliko ir toliau. Noreika įrodė turis nepaprastai 
kilnų būdą: neklausė draugų pastabų, nesekė jų pavy
džiu — išliko ištikimas Jurgučiui iki galo. Kai evakua
cijos metu Jurgutis šiltinės palaužtas, liko vienui vienas
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ir turėjo žūti, jį gelbėjo Jonas Noreika, niekur nuo jo 
nepasitraukdamas.

Kiti Jurgučiu naudojosi, kaip skaitytojas knyga: tol, 
kol ji naudinga, kol teikia žinių. Kai kas pradėjo juo 
nepasitikėti ir net įtarinėti. Tai prasidėjo nuo pirmųjų 
jo paskaitų

NEPASITIKĖJIMO ŠEŠĖLIAI

Vieną sekmadienį — tai buvo dar senoje stovykloje--- 
Jurgutis buvo paprašytas paskaitos. Tema palikta pasi
rinkti jam pačiam. Visi susirinkome į valgomąjį ir Jur
gutis, atsirėmęs koja į suolelį, pradėjo kalbėt apie ma
sonus. Jis jautėsi kaip profesorius savo katedroje — at
gijęs ir savim patenkintas. Klausimas mums atrodė ne
įdomus ir neaktualus, bet, pasiklausius, įsitikinom, kad 
Jurgučio paklausyti yra geriau, nei stambią knygą apie 
masonus paskaityti. Jurgutis kalbėjo dvi valandas, išdėstė 
masonų kilmę, tikslus, metodus.

— Masonai, — kalbėjo Jurgutis — pirmą kartą į is
toriją išėjo prancūzų revoliucijos metu. Pati revoliucija 
yra jų darbas; laisvė — lygybė — brolybė yra jų šūkis. 
Jų kūrinys yra USA konstitucija; jų darbas buvo ir mūsų 
valstybės 1794 metų konstitucija, šiaip jau labai žmoniška, 
tik sujungusi mus su Lenkija. Masonai — Mazzini, Gari
baldi, Cavour — sugriovė Popiežiaus valstybę Italijoje; 
panašiai jie padarė Brazilijoje. Antrasis prūsiškasis Rei
chas taip pat buvo jų kūrinys, nukreiptas prieš katalikišką 
Austriją. Rusijoje jie organizavo dekabristų sukilimą. 19- 
tame šimtmetyje nebuvo nei vieno didesnio politinio įvy
kio, atlikto be masonų, ir žymesnio politinio asmens, kuris 
nebūtų veikęs jų vardu. Šiame šimtmetyje didžiausias jų 
kūrinys buvo Tautų Sąjunga. Masonus sudarė gabūs žmo
nės, kilę iš buržuazinio luomo. Dėl to 19 šimtmetyje, kai 
iškilo žemesnysis luomas, masonų vaidmuo ėmė mažėti. 
Trockis ir Leninas buvę masonų draugai. Proletarinę ir
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buržuazinę masonų kryptį jungė bendra kova prieš Romą, 
skyrė tačiau noras valdyti ir pasaulėžiūra. Senieji maso
nai buvo idealistinės pasaulėžiūros, naujieji — materalis- 
tinės. Masonus iš gyvenimo išstūmė ne tik darbininkų 
sąjūdžiui, bet ir nacionalistiniai — fašizmas, nacional
socializmas...

Kalbėdamas apie masonų ideologiją, Jurgutis dėstė 
toliau:

— Masonų Dievas yra deistinis, Didysis Architektas. 
Prieš krikščioniškai suprastą Dievą jie nekovoja, tik prieš 
dvasininkiją. Masonai išpažįsta, kad homo homini Deus. 
Valstybė ir tauta esanti priemonė žmogui, o ne atvirkščiai. 
Dorą jie stengiasi pakelti ir jos pagalba išugdyti asmenybes. 
Tiesa, jie garbina šėtoną. Galimas dalykas, kad jie pa
naudoja piktas, kerštingas mintis, einančias iš šėtono. Šė
toną garbinę Carduci (Himno del Satano), Byronas (Kai
nas), Baudelaire (Blogio gėlės). Jų praktikuojamos “juo
dosios mišios” yra pasityčiojimas iš krikščionių mišių. 
Kryžiaus neapykanta, kurią atnešė žydai, pasireiškė 19 š. 
viduryje. Karalių sostui susirišus su Bažnyčios altoriumi, 
masonų neapykanta nusigręžusi ir prieš karalius. Jie laiko 
teisingu dalyku žudyti blogus karalius. Kitus jie įjungia 
į savo tarpą, tačiau tik dekoracijai, nepatikėdami jiems 
visų paslapčių.

Išvadų Jurgutis plačių nedarė, tačiau pats dėstymas 
rodė, kad juos gerai pažįsta ir turi jiems simpatijos. Jis 
pažadėjo paskaityti apie juos dar vieną paskaitą.

— Ar tau neatrodo, kad Jurgutis pats masonas. Iš 
kur jis tiek daug apie juos žinotų? — pasakė man paty
lomis Vytautas, kai paskaita buvo baigta.

— Tam jis ir Jurgutis, kad daug žinotų! — atsakiau. 
(Vėliau iš Jurgučio buvo patirta, kad jis turėjęs gau
sią masonikos literatūrą ir retai kieno turimą “Allgemei
nes Standbuch der Freimauerei”).

Antrosios paskaitos pabaigoj Jurgutis padarė tokias 
išvadas:
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— Šiandien masonai išsigimė. Jie priima į savo tar
pą menkus, negabius žmones, ir tai ypač pastebima Pran
cūzijoje. Jie vartoja grasinimus, žmogžudystes, ypač me
dicininėmis priemonėmis (per savus gydytojus). Prieš 
kai kuriuos savo narius, norinčius prieš mirti susitaikyti 
su Dievu, jie vartoja tokias priemones, kaip anuomet Vol
taireui: neprileidžia kunigo. Masonai pasidarė kosmopo
litai ir dėl to neišvengiamas jų konfliktas su tautine sąmone.

— Profesoriau, o kas yra Rotary Klubai? — paklausė 
kažkas iš draugų.

— Rotary — tai masonų tretininkai, — trumpai atsakė 
Jurgutis.

— O Lietuvoje ar buvo masonų? — po paskaitos pasi
teiravo kaikurie draugai.

— Praeitame šimtmetyje — dėstė Jurgutis — jų ložos 
veikė Vilniuje, Kaune, Raseiniuose, Ukmergėje. Lietuvos 
masonų vadai buvo Roemeriai, ir jų slapyvardis buvo “Uolu
sis Lietuvis”. Anuo metu lietuviškieji masonai kovojo prieš 
baudžiavą ir jėzuitus. Prof. Janulaitis turįs apie juos įdo
mios medžiagos... Mūsų nepriklausomybės laikais maso
nams priklausė visa “Santara”, nemaža dalis valstiečių 
liaudininkų (su jų vadu Mykolu Šleževičium), dalis tau
tininkų. Smetona pats nebuvo masonas, o Voldemaras 
buvo vokiečių ložės narys. Voldemarą įtraukė į masonus 
dar Petrapilyje prof. Jaščenko, kuris taip pat buvęs vo
kiečių masonų ložės narys. Lietuvos masonai po pirmojo 
karo sudarė atskirą savo ložę, ir jai vadovavo prof. Pet
ras Leonas. Tik Klaipėdos ložė veikė atskirai ir pusiau 
viešai: ji turėjo savo einamąją sąskaitą Lietuvos Banke; 
jai vadovavęs buvęs Klaipėdos seimelio pirmininkas Schrei
bens (dabar Vakarų Vokietijoje pabėgėlių reikalams aukš
tas valdininkas)... Šiaurės Amerikoje veikė garsi Elkus 
(Elnio) ložė: jos ženklas — elnio galva ant laikrodžio 
sagties, ant žiedo, portcigaro ar ant kaklaryšio. Šiai lo
žei priklausė nemaža Amerikos lietuvių, jų tarpe Jonas
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Žilius ir Balutis, o taip pat Lietuvos ir iš Lietuvos kilu
sių žydų.

Lyg norėdami atsverti pas kai kuriuos susidariusi tei
giamą įspūdi apie masonus, kiti draugai paprašė Jurgutį 
pakalbėti apie krikščionybę. Profesorius sutiko ir šiam 
klausimui skyrė dvi paskaitas. Tų paskaitų tada man ne
teko girdėti, nes dirbau SS bibliotekoje. Draugai buvo 
nustebinti dideliu Jurgučio visuotinės ir Bažnyčios isto
rijos žinojimu. Tik vienas dalykas jiems pasirodė keis
tas. Vienoje paskaitoje jis labai teigiamai įvertino krikš
čionybės vaidmenį pasaulyje, ypač jos nuopelnus kultū
rai, o antroje, iškeldamas tamsokus faktus, kaip tik sumažino.

— Klausyk, aš pradedu Jurgučio nebesuprasti, — vėl 
man pasakė Vytautas, atpasakodamas paskaitų turinį. — 
Tuos pačius dalykus jis kartą giria, o kitą kartą niekina.

Akademijų metu Jurgučio universalizmas kartais su
sikirsdavo su kitų specialistų nuomonėmis. Istorikas, ne
norėdamas pažeisti Jurgučio aureolės, pakraipydavo galvą 
arba atsargiai nesutikdavo su faktais ar jų aiškinimu. Opo
nuodavo Jurgučiui, bent privačiai, ir literatūros profeso
rius. Eilinių klausytojų galvos ilgainiui ėmė maišytis, nes 
neturint literatūros — šaltinių pasitikrinti nebuvo kaip. 
Reikėjo remtis autoritetais, o jie štai ima ir ties tuo pa
čiu klausimu susikerta.

Kartą kun. Lipniūnas pasiūlė “mobilizuoti” Jurgutį 
keletui vakarų pasivaikščioti.

— Jurgutis žino labai daug iš bažnytinio mūsų gy
venimo praeities, — kalbėjo Lipniūnas. — Visi Lietuvos vys
kupai yra jo amžininkai ir mokslo draugai. Būtų įdomu, 
ką apie juos pasakys.

Jurgutis buvo patenkintas, kai išsivedę į kiemą pa
sakėme, kokiu klausimu turėtų jis mus apšviesti. Jis kal
bėjo mielai ir daug. Per porą valandų jis vos baigė pasa
koti apie vieną mūsų vyskupų.
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Kitą vakarą mudu vėl išsivedėme Jurgutį, ir jis pa
sakojo apie antrą vyskupą. Po trečio vakaro Lipniūnas 
man pasakė:

— Daugiau šių pasikalbėjimų nebetęsime. Aš tikė
jausi išgirsti visai ką kita.

Lipniūnas aiškiai buvo nepatenkintas žiniomis, kurias 
Jurgutis pateikė, ir, sakyčiau, visai pagristai. Tiek dar 
ir mes pažinojome savo vyskupus, kad kai kurie jo pasa
kojami dalykai mums būtų neįtikėtini.

— Argi Jurgutis būtų taip nekritiškas, kad gandus 
laikytų istoriniais faktais! — stebėjomės.

Ilgainiui ėmė ryškėti kai kurie Jurgučio galvosenos 
bruožai. Jis labai mėgo rinkti įvairias žinias. Susiradęs 
pažinčių tarp lenkų, profesorius kas rytas išklausinėdavo 
tą ar kitą, ypač vieną inžinierių, apie padėti stovykloje 
ir pasaulyje. Lenkas inžinierius teikė naujausias infor
macijas, tariamai išgirstas iš slapto radijo priimtuvo. Kai
ką iš tų žinių profesorius pasakydavo ir mums, ir mes ma
tėme, kaip jis švenčiausiai jomis tikėjo. Po keleto dienų 
paaiškėdavo, kad tai sugalvota lenkų “antis” savo tautie
čių kalinių nuotaikoms palaikyti. Lengviausia buvo pa
tikrinti kaceto “įvykėlius”, kuriuos profesorius iš lenkų 
priimdavo kaip tikrus. Taip Jurgučio nekritiškumas mūsų 
bloke buvo pradėtas pusiau viešai komentuoti. Vienas drau
gų — greitas spręsti apie žmones — ėmė Jurgutį diskva
lifikuoti:

— Suseno profesorius, ar tie mušimai, tos lazdos pa
darė, kad jis nebeskiria faktų nuo fantazijos.

Šitaip spręsti, aišku, buvo lengviausia, tačiau labai 
neatsargu. Jurgučio mįslė slėpėsi kažkur kitur: ne ten, 
kur kai kurie galvojo.

KAS GI JIS BUVO?

Visi turėjo pastebėt, kad Jurgutį kankina noras kal
bėti. Kol vyko akademijos, kol jis pats skaitė paskaitas 
ir buvo daugelio klausinėjamas, nekrisdavo tai į akis. Kai

241
in



draugai ėmė jo žiniomis mažiau pasitikėti, o ir akademi
jos baigėsi, Jurgutis išgyveno didelę depresiją. Būdavo, 
jis apsidžiaugia, kai kas nors prieina ir jį pakalbina. Kai
kurie, šitai supratę, lyg iš užuojautos išsivesdavo jį į kie
mą ir leisdavo jam pasakoti. Kartais jis pats “užsimesda- 
vo” kitiems. Naujojoje stovykloje ilgą laiką mudu gulė
jome artimoj kaimynystėj: mano lova buvo viršum jo lovos. 
Jurgutis kartais pasistatydavo suoleli prie savo lovos, pa
sistodavo ant jo, pasiremdavo ant mano lovos briaunos ir 
pasakodavo. Taip jis prakalbėjo porą kartų iki poryčių. 
Šitas noras kalbėti, šiaip jau valios pastangomis apvaldo
mas, anomis naktimis prasiverždavo gal ir dėl to, kad tuo 
metu profesorius būdavo paėmęs po mažą “dozę”. (Tai 
buvo vėliau, kai jo buvę studentai atsiųsdavo jam kartais 
to gero siuntinėliuose). Tokiais atvejais atsiveria žmogaus 
liežuvis visu savo atvirumu, ir tas noras kalbėti, man ro
dos, būdavo pats nuoširdžiausias.

Kodėl Jurgutį kankino kalbėjimo aistra? Ar tai buvo 
senatvės ženklas, ar netekimas auditorijos, kuriai jis, vie
nas geriausių profesorių, beveik visą amžių tarnavo? Gal 
tas ir anas, bet turbūt labiausiai — dar vienas dalykas. 
Jo smegenis turėjo stipriai sprogdinti tas begalinis žinių 
bagažas, kurį jis dideliu įgimtu imlumu ir dar didesniu 
darbštumu buvo susikrovęs per ilgą savo gyvenimą. Net 
kacete jis skaitė daugiau už kitus: skaitė kiekvieną į ran
kas patekusią knygą, kiekvieną laikraštį. Jis darydavo iš
rašus ir kasdien juos peržiūrinėjo, kol išmokdavo atmin
tinai ir paskui, kaip nebereikalingus suplėšydavo. Kai 
pradžioj nebuvo knygų, jis gavo kažkieno brevijorių ir, 
išsirašęs psalmus, atmintinai juos mokėsi.

Jurgutis buvo mechaniškos atminties tipas, kuris re
gistruoja faktus, kaip plokštelė garsus. Jis pats dažnai sa
kydavo, kad ekonomistas esąs faktų vergas; kiekviename 
jo pasakojime tų faktų būdavo begalės. Jis rinko juos iš 
visokių šaltinių, kai kada nežiūrėdamas jų tikrumo, kaip 
tai būdinga visiems atmintiniams (mechaniškos atminties)
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tipams. Ir kai jis kalbėjo apie krikščionybę, matyt, buvo 
pašaukęs iš savo atminties teigiamų faktų: dėl to ir krikš
čionybę apibūdino teigiamai. Kitą kartą iš begalės skai
tytų knygų, išskyrė daugiau neigiamus faktus ir išvados 
išėjo neigiamos. Ir, atrodo, ne Jurgučio buvo kaltė, bet 
kitų, kurie jam nepatikrintus faktus pateikė. Jurgutis 
nepajėgė jų vertės išskirti; jis nebuvo kritikas ar filosofas. 
Jis tik juos rinko, registravo ir paskui naudojo kaip medžia
gą

Tai ilgainiui suprato ir ištikimiausias jo bičiulis Jonas 
Noreika. Draugai užsimindavo, kad jis gali taip pat pa
sidaryti faktų vergas.

— Nebijokit, — atsakydavo diskretiškai. — Pagrindi
nius dalykus juk visuomet galima išskirti. Tam žmogus 
turi savo proto rėti. Reikia tik profesorių suprasti ir gerai 
su juo išsikalbėti.

Tų naktinių išsikalbėjimų prie mano lovos ligi šian
dien negaliu užmiršti. Jurgutis kalbėjo apie savo kilmę, 
studijas ir kunigystę, į kurią jis buvęs prieš savo valią 
kažkieno įtrauktas, apie santykius su tuometiniu vyskupu 
Karevičiumi, apie politinę veiklą ir asmenines draugystes.

— Kunigų tarpe aš neradau nė vieno man autoriteto, 
nors jų trape turėjau gerų bičiulių.

— Mano raštas vyskupui Karevičiui dėl pasitrau
kimo iš kunigo pareigų buvo parašytas daug piktesnis, 
tik K. P. jį sušvelnino. Aš nenorėjau mesti kunigystės, 
tik tyliai pasitraukti... Karevičius manęs nesuprato... Tik 
arkivysk. Matulevičius, tas didžiausias mūsų vyskupas, 
būtų galėjęs mano reikalus sutvarkyti Romoje. Jis buvo 
pasiėmęs mano bylą vesti ir būtų išvedęs, jeigu ne staigi 
mirtis...

— Purickis, ekskunigas, gundė mane kurti ekskunigų 
organizaciją kovai prieš Bažnyčią. Bet aš jam pasakiau: 
ką tu, sulaužęs duotą kunigo žodį, gali pasakyti mūsų vi
suomenei. Geriau tylėk ir dirbk kitą pozityvų darbą.
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— Pasidariau aukšto rango masonas, tačiau Bažny
čiai nekenkiau...

Šitos ir daug kitų reveliacijų, prisimenu mane smar
kiai sukrėtė. Tada dar nebuvau suvedęs visų savo stebė
jimų. Šiek tiek nurašiau jo “lašams”, nes tokiu atveju 
vaizduotė pagražina dalykus. Jurgutis nebuvo girtas, tik 
gal išgėręs, o mūsų sąlygose daug nereikėjo.

Jis kalbėjo skubėdamas, pridusdamas, lyg norėtų 
viską išsakyti. Kai ką jis tik užmindavo ir vėl nusukdavo 
į kitą pusę, lyg pajutęs, kad tai gali būt perdaug ar per 
pavojinga. Toks buvo ir jo prasitarimas, kad buvęs aukšto 
rango masonas.

Bet ar jis toks iš tikrųjų buvo, sunku man tikėti. Vis 
dėlto jis buvo tikintis, o demonstruoti prieš mus savo tikė
jimą visiškai neturėjo pagrindo. Matydavau, kaip jis žeg
nojasi prieš valgį, net vienui vienas, kai valgydavo nusi
gręžęs į sieną. Žegnodavosi jis ir patikrinimų metu, ir 
galėjai pastebėt iš jo lūpų, kad jis kalba maldą. Vakarais 
savo lovą jis visuomet peržegnodavo, ko turbūt niekas kitas 
iš mūsų nedarė. Iš Lietuvos jis buvo gavęs kryželį - meda
likėlį; jį atsiuntė jam viena pažįstama moteris; užsidėjo 
jį ant kaklo ir visą laiką nešiojo. Per mišias, kurias mes 
laikėme sekmadieniais, jis praklūpodavo nuoširdžiai mels
damasis. Galėjai jausti, kaip jis visu nusižeminimu ir at
gailos dvasia tai išgyvena. To jis niekad nesivaržė ir kartu 
niekam nenorėjo kristi į akis. Jis pasirinkdavo nuošaliausį 
kamputi, dažniausiai prie Jono Malinausko lovos, ir ten 
niekeno nekliudomas, pasirėmęs, rankom akis užsidengęs 
kniūpojo. Tačiau išpažinties jis nei kartą nėjo nė pas mus, 
nė pas lenkus kunigus. Gal ir tą naktį jis norėjo man 
pasiteisinti, sakydamas, kad “neradęs kunigų tarpe sau 
tinkamo autoriteto”.

Su Lipniūnu ir manim jis buvo itin bičiuliškas ir 
mielas. Džiaugėsi mūsų pastangomis organizuoti pamal
das, nešykštėdavo pasakyti gerą žodį mūsų pamokslams. 
Tačiau ligi šiandien man giliai atmintyje ir širdy lieka
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jo paskutiniai žodžiai, pasakyti kun. Lipniūnui, prieš mums 
išsiskiriant su juo evakuacijos metu:

— Jeigu aš žūčiau, pasakykit mano artimiesiems Lie
tuvoje, kad miriau kaip atgailojantis kunigas.

Tačiau kaip tuomet, po baisių lazdų, taip ir dabar 
jis nežuvo. Nežuvo ir grąžintas į sovietinę Lietuvą, nors 
sprendžiant iš Vilniaus radijo, jis buvo bolševikų areštuo
tas ir kankintas.

Jurgutis buvo tikras žemaičių meška, savo fizine sąranga 
be galo atsparus ir nepalaužiamas. Savo dvasia jis buvo 
žmogus tarp dviejų aušrų. Jo gabumai sukūrė mitą ištisai 
Lietuvos nepriklausomybės epochai, tačiau kažkurie varž
tai neleido jam apsispręsti už vieną Šviesą, kurią jis savo 
natūralia prigimtimi tikėjo.

Lietuvis jis buvo žemaitišku savo romantizmu ir užsi
spyrimu. Prisimenu jo paskaitą vieną 16 - to vasario dieną; 
ji buvo tokia gili ir tiek širdies kupina, kad jo racionaliz
mas nublanko poetiškame, ašaromis palydimame Tėvynės 
meilės išpažinime. “Prieš nieką nekapituliuoti, niekam 
savo tautinės garbės neišduoti, savų lietuviškų papročių 
ir savo močiutės kalbos neišsižadėti” — buvo jo žodžiai, 
pasakyti su tokia jėga, kad, rodos, šiandien jis būtų pa
siryžęs už juos savo gyvybę atiduoti. Tačiau jis jieškojo 
gerų ryšių su kitų tautų žmonėmis, nemažiau juos gerbė 
ir kai kurių mūsų politinių klaidų nepateisino. Iš visų kai
mynų didesni sentimentą jis reiškė lenkams ir čia, kacete, 
su jais mieliau bendravo.

Jurgučio mįslė, kaip mitologinio Januso, taip ir lie
ka, manding, neišspręsta. Kacetas gal pravėrė vieną jo 
vidaus kertelę, tačiau jis visas išryškės tik istorijos pers
pektyvoje. Kaip minties ir atminties kolosas, kaip žymiau
sias finansininkas, kaip darbščiausias žmogus, jis tik dėl 
savo prigimties varžtų gal neliks toks skaidrus. Bet baisūs 
kryžiaus keliai, per kuriuos ji pravedė Apvaizdos ranka, 
dideli pavojai ir kitos aukos, kurios tik istorijai paaiškės, 
jo altoriaus šešėlius gal sumažins ir jo asmenį nuskaidrins.
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Ir paties paskutinio jo žodžio mes dar nežinom, nors jis 
bus turbūt panašus į tą, kuri pasakė kun. Lipniūnui.

KANDIDATAS Į VYSKUPUS

Vargiai kas kitas po Jurgučio tiek daug skaitė ir studi
javo, kaip Lipniūnas. Kantvilo šaržuose Lipniūnas buvo 
vaizduojamas sėdįs tarp knygų krūvos, pro kurią vos buvo 
matomas. Tai buvo taiklus pastebėjimas.

Jį pažinau dar iš kunigų seminarijos, nes kartu joje 
išbuvome penkeris metus. Dirbome kartu visuomeninkų ir 
literatų rateliuose ir buvom šiaip geri bičiuliai. Tada jis 
nedarė nei labai gabaus studento, nei knygos žmogaus 
įspūdžio. Skaitė jis, tiesa, daugiau nei kiti, tačiau tam, 
kad prisirinktų medžiagos paskaitoms, kurias jis vasaro
mis skaitydavo pavasarininkams ir ateitininkams. Savo 
prigimtimi jis buvo visuomeninkas ir kalbėtojas. Dėl to 
buvo didelė naujiena jį matyti dabar prie tų knygų krūvų. 
Galvojau, kad studijuodamas Prancūzijos universitetuose 
keleris metus, jis tikrai turėjo pasisotinti jomis ir pa
kankamai praplėsti savo žiniją. (Sociologija buvo tiesio
ginis jo studijų objektas).

Kartais man kildavo abejonė, ar iš tos gausios skai
tybos lieka jam kas galvoje, nes greita skaityba — kaip 
ir smarkus lietus. Pasidomėjau, kokias mintis dėsto Som
bartas, kurio veikalą “Vom Menschen” jis buvo tik ką 
perskaitęs. Turėjau didžiai nustebti, kaip planingai ir iš
samiai jis referavo jo turinį. Kitą kartą per diskusijas 
iškilo negimusios gyvybės žudymo klausimas. Lipniūnas, 
remdamasis mūsų žymiuoju moralistu prof. St. Gruodžiu, 
išdėstė visą tuo klausimu Bažnyčios pažiūrą, griaudamas 
medikų nurodomas pateisinamąsias indikacijas.

Lipniūnas pasirodė turįs duomenų būti mokslo žmo
gumi, tinkamu profesorium, nors šiame poste teišbuvo vie
nerius metus lietuviškoje Vilniaus seminarijoje.

Vieno dalyko negalėjau suprasti, kodėl jis save taip 
primygtinai spaudžia prie knygų. Jo sveikata vis dėlto
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buvo labai menka. Kartais jis 
krisdavo į lovą, uždengdavo pa
klode galvą ir nesileisdavo į jo
kias kalbas. Jį kankino migrena, 
kuri prasiverždavo ypač po la
biau įtempto darbo. Juk pakan
kamai tų mokslų ragavęs; paga
liau dar yra laiko, norint mėgsta
mas ar reikalingas sritis gilinti. 
Kam tos ištraukos iš skaitytų kny
gų, tie pamokslų škicai?

Nesupratau Lipniūno intenci
jų ir tuomet, kai jis išsivedęs į kie
mą arba atėjęs prie mano lovos 

imdavo kalbėti įvairiais mūsų bažnytinio gyvenimo praeities 
ir ateities klausimais, dėl mūsų katalikiškų organizacijų, 
veiklos metodų, reformos reikalo; mūsų vienuolynų — vyrų 
ir moterų, jų vaidmens; mūsų seminarijų—jų tobulesnio 
auklėjimo. Kalbėdavo jis labai atvirai ir konkrečiai. Jo pa
tirtys katalikiškose organizacijose Lietuvoje, jo pastebėjimai 
Prancūzijoje — viskas sueidavo į sprendimus ir išvadas. 
Mūsų mintys sutapdavo ir, prisipažinsiu, mane tai džiugino.

Bediskutuojant ateities gyvenimo klausimus, mudviem 
iškilo ir pastoracijos instituto reikalas. Lipniūnas prašė, 
kad padaryčiau apmatus. Juos gavęs jis darė savo pasta
bas bei papildymus, kurių tikslumui ir taiklumui nieko 
nebuvo galima prikišti. Šitą instituto idėją jis dažnai pri
simindavo ir vėliau; ją laikė pirmuoju bažnytinio gyvenimo 
uždaviniu ateities Lietuvoje.

Lipniūnas siekė tobulybės visais frontais. Juto, kad 
jo rašto stilius nėra išlygintas: bandė rašyti pamokslus ir 
juos duoti kitiems stilizuoti; pradėjo kurti maldas ir prašė 
kitų gerinti jų stilių. Net akcentologijoje, kur jam, lin- 
kuviui, susidarydavo sunkumų, stengėsi pasitaisyti — mo
kėsi taisykingai žodžius kirčiuoti iš Dr. Germanto.
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Viso šito kažkaip pagreitinto ir pernelig uolaus kaž
kam ruošimosi, aš tada negalėjau suprasti. Man atrodė 
Lipniūnas perdaug impulsyvus ir jo domėjimosi sritys 
perdaug gausios. Nesupratau ir aną vakarą jo užsakyto 
pasikalbėjimo su Jurgučiu apie mūsų vyskupus, jų reiš
kimąsi prieš tampant ganytojais. Tik vėliau, po jo tra
giškos mirties, vienas draugų man pasakė, kad Lipniūnas 
turėjęs didelį rūpestį. Panevėžio vyskupas norėjęs jį pa
daryti savo pagelbininku ir buvęs įsakęs pasiruošti. (Su 
tuo draugu Lipniūnas buvo labai artimas; be kitko jis 
buvo šio draugo nuodėmklausis). Galimas dalykas, kad 
areštas sukliudė vysk. Paltarokui įvykdyti savo planą. 
Tačiau Lipniūnas, matyt, buvo tikras, kad išėjus iš ka
ceto sunki vyskupo našta kris ant jo pečių.

Šitai patyrus man pasidarė suprantama ir kai kas 
daugiau. Vysk. Paltarokas dažnai rašydavo Lipniūnui laiš
kus ir siųsdavo jam maisto siuntinius, savo ranka užra
šydamas adresą. Ir Lipniūnas tuo anaiptol nesistebėjo, 
nors toks gestas iš vyskupų pusės mūsų praktikoje buvo 
nelauktinas. (Tiesa, porą laiškų Lipniūnas gavo iš arki
vyskupo Reinio, pastaruoju laiku buvusio jo ordinaro 
Vilniuje).

Štai kam Lipniūnas ruošėsi: ne akademiniam darbui, 
bet didelės atsakomybės ir gilaus išsilavinimo reikalau
jančioms pareigoms.

KALBŲ INSTITUTAS

Akademija išsibaigė, bet kol buvom kacete išsilaikė 
vadinamas Kalbų Institutas. Jurgutis, Noreika ir Dr. Ku
čas anglų kalbos pradėjo mokytis patys. Vadovė
lių ir žodynų gavo, rodos, per lenkus, o kitokios angliškos 
literatūros per norvegus, kurie ateidavo pas Starkų gydytis. 
Starkui tarpininkaujant, gaudavome iš jų ir prancūziškų 
knygų, kurių jiems nebuvo draudžiama gauti iš Norve
gijos. Jie, apie 250 vyrų, daugiausia aukštesnių policijos
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valdininkų, buvo atsiųsti į Stutthofą vadinamo schulun
go — persiauklėti pagal Quislingo dvasią. Tačiau jie ne 
negalvojo persiauklėti ir slapta palaikė su mumis ryšį, 
norėdami sudaryti vieną frontą.

Kas buvo mokėjęs seniau prancūzų kalbą, dabar, ga
vus literatūros, turėjo progos ją pagilinti. Tačiau tvir
tesnė “prancūzų” grupė nesusidarė. 1944 metų rudenį 
buvo sukurti anglų kalbos kursai su dviem mokinių kla
sėm. Tiems kursams vadovavo tada atgabentas į kacetą 
buv. Latvijos ministeris Lietuvoje Liudvikas Seja. Būda
mas iš profesijos mokytojas ir filologas, jis vėliau perėjo 
į diplomatinę tarnybą ir 10 metų išbuvo anglosaksų kraš
tuose. Jo anglų kalbos mokėjimas ir dėstymo metodas 
buvo tikrai vertas pasigėrėti. Jeigu jis anksčiau būtų at
siradęs mūsų tarpe, pusė mūsiškių būtų šią kalbą pakan
kamai tobulai išmokę.

Jurgutis į šiuos kursus nesijungė, nes drovėjosi tarties, 
savo paties išmoktos. Tačiau jis be žodyno lengvai skaitė 
įvairią anglišką literatūrą. Noreika, kuris taip pat jau 
laisvai skaitė, ir Kučas perėjo į aukštesnę Sejos klasę ir 
tobulino savo tarimą bei frazeologiją.

Keliolikos žmonių užsidegimas šiam kalbų mokslui 
buvo tikrai didelis. Kambariuos ir kieme jie kalė žodžius, 
atlikinėjo paskirtus rašto darbus, patys tarp savęs kalbė
josi. Tarp jų visų savo uolumu gražiai pritapo ir kun. 
Lipniūnas. Kaip gi be jo, kur tik kas gera ir naudinga 
daroma ar siekiama!—sakydavome nepiktu ir neužgau
nančiu tonu.

Savo angliška “orientacija” mes perdaug nesislė
pėme: apsipratom su viskuo, todėl nebegalvojom, kad 
mūsų angliškumas gali skaudžiai mums atsiliepti. Ang
liški pasikalbėjimai pasivaikščiojimo metu, mūsų pamo
kos, girdimos per plonas sienas gretimuose meisterių ir 
tiekimo skyriaus kambariuose, o gal ir kokios nedraugin
gos akies pastebėtos angliškos knygos ant mūsų stalo, ma
tyt, pasiekė administracijos ausis.
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Vieną kartą nelauktai ir nepastebimai užklupo mus 
kontrolė su pačiu Hoppe priekyje. Labai išsigandom, kai 
jis pripuolė prie stalo ir griebė pirmąją pasitaikiusią knygą:

— Ką čia skaitote? — žvelgė pastirusius iš nustebi
mo draugus.

Niekas iš mūsų neatsakė, nes išskyrus knygos savi
ninką nieks nežinojo, kas čia buvo per knyga.

— Vokiška literatūra! Galit toliau skaityti!-—pasa
kė ir metė atgal ant stalo.

Visi atsidusom. Laimė, ta vienintelė vokiška knyga 
ir buvo ant stalo.

Komendantas ir visa svita įsuko dar pažiūrėti mūsų 
miegamųjų. Tuo metu angliškos knygos “nusirito” ant 
suolelių, o kitos buvo apmestos “Danziger Vorposten” 
numeriais.

Komendantui išėjus, mes pradėjom tartis, kaip atsar
giau elgtis, kad kitą kartą mūsų rimtai nenutvertų už prieš
vokišką mokslą. Per anglų kalbos pamokas buvo sutylintas 
tonas, o po to knygos dedamos lovose po pagalviais arba 
sukišamos į spinteles.

AITVARŲ KLUBAS

Ryškesnių talentų, be Balio Sruogos, mūsų tarpe gal 
ir nebuvo. Bet susirado keletas valdančių plunksną. Iš 
jų niekas nebūtų drįsęs burtis apie Sruoginį, kaip mes 
jį vadinome, jeigu jis pats nebūtų to panorėjęs. Jam rei
kėjo mažo artimesniųjų būrio, nes platesnėje draugų gru
pėje jis negalėjo rasti atgarsio nei savo kūrybiniu pasauliu, 
nei savo galvosena. Buvęs nuolatos su jaunesniais žmonė
mis Kaune ir Vilniuje, Sruoga turėjo šito pasigesti ir čia, 
ypač pagerėjus mūsų sąlygoms. Ir kai kitas jo kolega — 
profesorius Vladas Jurgutis ėmė telkti draugus mokslui, 
Sruoga panoro juos burti menui.

Dar senoje stovykloje Sruoga pradėjo pasikalbėjimus 
ir kūrinių paskaitymus. Bet tų žmonių niekas tada tamp-
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riau nejungė. Sruoga tai juto ir jieškojo kokios nors konk
retesnės jungties. Buvo sugalvojęs kurti savotišką teatrą 
“Stutthof Totus”, kuris improvizuotų įvairias vakaro prog
ramas, humorą, farsus, kupletus. Pats būtų juos kūręs 
ir kitus įtraukęs. Tik reikėjo techniško organizatoriaus, 
ir tokiu jis buvo numatęs linksmą žmogų Joną Katinaus
ką, buvusį “Dainos” kino direktorių Kaune. Sruoga dėjo 
į jį daug vilčių, kalbino, kurstė, bet šis nesiėmė net pra
dėti. Jonukui stigo, bent šioj srity, iniciatyvos ir kūry
biškumo. Taip šis planas buvo palaidotas.

Naujoje stovykloje Sruoga planavo kažką nauja ir 
tarėsi su Stoniu. Netrukus Sruogos pavestas Stonys ėmė 
verbuoti narius į vadinamą aitvarų klubą. Jį turėjo su
daryti septyni žmonės, nes šis skaičius esąs “aitvariškai 
pašvęstas”. Kas tie žmonės, iš pradžių turėjo būti neskel
biama, bet reikėjo suprasti — visi, kurie valdo plunksną. 
Be Sruogos, aišku, turėjo būti Mackonis, Vilniaus litera
tas, galbūt Noreika, buvęs “Kariūno” redaktorius, neblo
gas stilistas, kaip pastebėjome iš kacete parašytos jo no
velės vardu “Tamošiūnas”. Kitus buvo galima nujausti, 
nes eiles rašė Rimošius ir Stonys, o noveles — Puskunigis. 
į tą skaičių, pasirodo, buvau numatytas ir aš, maldų auto
rius. Tačiau kai pakviestieji susirinko, sudėtis buvo jau 
kiek pakeista. Vietoj Mackonio ir Noreikos, atsirado Mei
lus ir Mačiokas. Meilus, tiesa, turėjo menišką dūšią, bet 
iš profesijos buvo ekonomistas ir savo uošvio fabrikų pa
veldėtojas. Mačiokas, abejoju, ar ką nors bendro turėjo 
su menu; jis buvo kariškis, daugiau veiklos žmogus, gal 
neblogas ekonominių reikalų tvarkytojas, pastaruoju laiku 
buvęs stiklo fabriko direktorius.

Kodėl iškrito Mackonis ir Noreika, nebuvo aišku. 
Abu jie buvo vadų prigimties, gana savarankiški, ir Sruo
gą galėjo varžyti. Bet gal Sruoga turėjo kitų. motyvų 
Buvo užsimojęs aitvarų sąjūdį organizuoti išėjęs į laisvę, 
o tam reikėjo ne tik rašančiųjų, bet ir materialiai pajėgių 
žmonių. Vienas iš tokių planų, buvo leisti žurnalą “Ait

251



varą”, kuris apimtų ne tik literatūrą. Visos gyvenimo 
sritys turėjo būt persunktos nauja idėja. Pagrindiniai prin
cipai būtų buvę šie: etiškumas, tolerantiškumas, talkinimas, 
ideališkumas (tarp kitko herojinių principų ugdymas), tau
tiškumas, kūrybiškumas, pozityvumas. Iš tų principų tu
rėjo susidaryti visa programa, ir tai Sruoga pavedė porai 
žmonių, jų tarpe ir man. Nežinau, kodėl šis reikalas už
truko ir ilgainiui pats Sruoga jo nebekėlė.

DIDŽIOJO AITVARO IDEOLOGIJA .

Pirmieji pasikalbėjimai buvo skirti “Aitvaro” siekiams 
išryškinti. Apie “Aitvaro” dvasią ir principus kalbėjo 
pats “didysis aitvaras”, kaip mes vadinome Sruogą.

Aitvaras — mitologinis lietuviškas vardas. Jis reiškia 
lakumą, gyvybę, mistiškumą, bei paslaptingumą, gėrybių 
dalinimą ne pagal didesnį jų geidimą, bet pagal nuopel
nus ir aukštesnį sprendimą.

Etiškumas, gerumas esanti pagrindinė lietuvio savybė. 
Sruoga pasakojo, kad jo tėvas, veždamas jį į gimnaziją, 
vis kartojęs:

— Baly, tik tu būk geras!
Tuo metu, savo vaiką veždamas į tą pačią mokyklą, 

jų kaimynas šlėktelė vis kalęs į galvą:
— Tik tu būk mandagus!
Lenkas galįs būti vagis, tačiau neužmirš būti man

dagus. Lietuviui: būk doras žmogus, o kitkas, mandagu
mas— tik priedai. Etiškumą Sruoga dėjo ir literatūros 
pagrindam Dažnai jis kartojo frazę: Be etikos nėra es
tetikos !

Nežinau, kodėl jis nepakentė mūsų Žemaitės ir jos 
realizmo. Garbinti nuogą tikrovę jis laikė senu pozity
vistiniu davatkiškumu. Meninė tikrovė turinti būt kitaip 
suprasta: ji esanti perkurtas ir perkeistas gyvenimas, jo
kiu būdu ne jo fotografija. Kaip Žmuidzinavičiaus tapyba,
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taip Žemaitės raštai neturi tos meninės tikrovės, ir dėl to 
nesąs joks menas.

Tolerantiškumas esąs būtina sąlyga visuomenei susi
prasti. Kartą paklausiau, kaip jis ji supranta, nes tuo vardu 
dažnai norima užmigdyti visuomenės budrumą prieš kiek
vieną piktą sėklą.

— Anaiptol!—nutildė mane didysis aitvaras. —To
lerancija kiekvienai gerai iniciatyvai ir minčiai, bet ne 
“šlamštui”, idėjų spekuliacijai, žmonų mainams.

Čia jis padarė, priekaištą bažnyčioms, kad jos išski
riančios vedusius tais atvejais, kai šie pereina į kitą kon
fesiją. Tas dalykas turįs būt uždraustas įstatymais.

— Jūs žinote, kad ne visos konfesijos tai daro, — pa
sakiau.

— Bet šito iš viso negalima pakęsti!
— Talka, — dėstė Sruoga, — yra senas lietuvių so

cialumo bruožas. Jį reikia pritaikyti ir visam mūsų gyve
nimui. Talka kūryboj, talka spaudoj, talka kiekvienam 
menui. Talkinti menui turi tie, kurie pinigingi. Kūrėjai 
gi savo pareigas šioj talkoj atliks, kurdami iš jų gyvenimo 
noveles, vaizduodami jų darbo aplinką. Kartais koks ge
radaris atkiša sumelę ar kokia bendrovė paskiria metinio 
pelno likučius. Bet iš tokios “talkos” kūrėjai nepajunta 
tiesiogiai šelpėjo rankos ir jo dvasios. Nėra dvasinio ryšio 
tarp vienų ir antrų.

Sruoga galvojo, kad mūsų tautai ugdyti, talentams 
kurstyti, tiems talentams paremti reika sukurti herojinių 
nuotaikų. Ne vienas noris būti kūrėjas be didesnių pastan
gų. Nevykusi kritika kartais sudaro įspūdi, kad jie esą 
dideli talentai ir be darbo. Kitas į senatvę pasidarąs me
no amatininkas: kala iš įpročio eiles ar dramas ir tariasi, 
kad Dievas žino kas esąs. Reikia darbo, kruvino darbo!

Sruoga mėgo kalbėt apie herojines mūsų asmenybes; 
mėgo jas vaizduot ir savo dramose. Jam patiko, kad kiti 
jieško herojizmo prasmės. Kartą paruošiau rašinį “Žmo-
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nes— didieji mūsų simboliai”. Jis paprašė paskaityti ir 
paskui tą rašinį vertino, papildinėdamas ir patikslindamas.

— Gerai! Tokių rašinių reikės mūsų “Aitvaro” žur
nalui.

Tautinis herojizmas turis pasireikšti dideliu pareigin
gumu ir atsakomybe. “Aitvaras” turėsiąs burti pedagogus, 
kurie apie tai rašytų, ypač apie profesinę atsakomybę.

— Nepakenčiu tos mūsų miesčioniškos psichologijos, 
to spitzbuergertum! Žmonės tarnauja tik auksui, visa kita 
teeina velniop. “Reali nuovoka” naudinga tik jiems — ne 
visai tautai.

Kalbėdamas apie naują teatrinio meno kelią, Sruoga 
plačiai pasakojo turinį savo paskutinio vertimo, paruošto 
prieš pat areštą. Tai buvo Sem Benellio “Apsiautalas”. 
Į šį veikalą jis buvo taip įsijautęs, kad jo pasakojimai 
buvo tikras įkvėpimas.

— Mūsų teatras pateko į perdaug biurokratines ran
kas, — darė jis išvadas. — Reikia, kad ateitų į jį kūrėjai, 
kurie daugiau dainuotų, poezijos įneštų, o ne nuogą gy
venimo purvą į sceną vilktų. Tokiu keliu mūsų teatrą 
buvo pasukęs Oleka — Žilinskas, bet “realistai” jo nepa
kentė ir išjojo.

Teatralams reikia platesnės kultūros, didesnio iš
silavinimo! — teigė jis. Ir didžiausia jo viltis buvo sudėta 
į Jurgį Blekaitį, jo mokinį, kuris į teatrini meną atėjo bai
gęs universitetą. — Plati kultūra pakels ir teatro lygį.

Kartais jis paliesdavo krikščionybės vaidmenį. Jo 
šūkis buvo šie evangelijos žodžiai: “Ne tie įeis į dangaus 
karalystę, kurie taria: Viešpatie, Viešpatie, bet kurie vykdo 
mano Tėvo valią”. Tuos žodžius jis kartojo, ir tada jo 
akys žaibavo, ir veidas nušvisdavo. — Mums reikia krikš
čionybės, kuri pasireikštų darbais!

— Taip, profesoriau! Bet tokia krikščionybė išauga 
iš idėjos, iš užsidegimo ir įkvėpimo, — pastebėjau jam.

— Duokit mums tą idėją! Parodykit ją, patys užsi
degę ir įkvėpti! — atkirto jis trumpai.
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AITVARŲ DARBAS

Aitvarų atsiradimas pasiteisino dvejopai. Jie ruošė 
draugams šventines programas, vėliau patys pradėjo dau
giau kurti.

Pirmas viešas aitvarų pasirodymas buvo vėlinėse. 
Pats Sruoga sudarė programą, nustatė ceremonijalą, pri
žiūrėjo tvarką. Dienos kambary staliukas buvo užtiestas 
tamsiai, ant jo padėta žvakė. Kitos šviesos kambary ne
turėjo būt. Tarp scenos ir publikos jis numatė tarpą: visi 
suoleliai buvo nustumti toliau i duris. Kambary turėjo 
būt didžiausia tyla; kol visi nenutilo, jis neleido pradėt 
programos.

Kiekvieną kalbėtoją ar skaitytoją jis pats išleido iš 
miegamojo į dienos kambarį ir stebėjo pro duris. Kai ku
riems davė paskutinius nurodymus, kaip laikytis prie stalo, 
kokiu tonu kalbėt. Grįžtantį debiutantą jis pasitiko, reiškė 
savo įspūdžius, dėkojo ir sveikino. Erzinosi, kai kas nors 
salėje judėjo ir bruzdėjo. Atrodė, kad šis pirmas debiu
tas buvo jam tikras teatras. Jis jautėsi gyvenąs, naujai 
atgimęs, sužavėtas ir pilnas vilčių.

Paskui jo nuotaika kiek atslūgo. Programa, tiesa, 
buvo pakankamai įspūdinga. Visi aktoriai buvo pasiruo
šę. Publikai buvo sukurta tikra lietuviškų krikščioniškų 
vėlinių nuotaika. Tačiau didžiajam aitvarui, matyt, vai
denosi daug didesnis dalykas. Gal jis laukė, kad publika 
bus priblokšta, sujaudinta, reikš susižavėjimą ir dėkingu
mą. Viso to, deja, jis nepajuto.

Publikos nuomonės buvo paprastos, gaspadoriškos:
— Padaryta neblogai! Gerai, kad aitvarininkai tai 

sugalvojo.
Sruoga bandė prisidėt prie pirmųjų Kūčių progra

mos. Peržiūrėjo saviškių kūrinius, ka ikur pataisė, tačiau 
pats prie Kūčių stalo nėjo. Visiems tai buvo nelauktas 
dalykas.

255



— Kodėl? Iš principinio nusistatymo ar dėl kokio 
įsižeidimo? — spėliojo draugai.

Siųsta pasiuntiniai, prašyta, bet jis gulėjo savo ker
tėje, lovoje, ir nėjo. Po paplotėlio laužymo, po religinio 
žodžio, valgio, kokį tada galėjome suorganizuoti, prasi
dėjo programa. Prie prakartėlės, mūsų Kantvilo darytos, 
paskaityta pora eilėraščių, vienas vaizdelis. Choras pa
giedojo kalėdinių giesmių. Draugai džiaugėsi, kai kurie 
net ašarojo, nes visa tai perkėlė į namus, į tas Lietuvos 
šeimas, kuriose buvo jos švenčiamos.

Po iškilmių aitvarininkai aplankė savo vadovą. Jis 
skundėsi negaluojąs. Tačiau suprasti buvo sunku, kodėl 
jis vis dėlto išsiskyrė. Vėliau, kai paaiškėjo, kad jis ven
gia viešų ir bendrų mūsų iškilmių, ka ikas ėmė galvot, 
gal jam, jautriam žmogui, visa tai perdaug būtų priminę 
tėvynę, gal jis nebūtų atlaikęs savo ašarų, o tai rodyti 
prieš publiką būtų jam nepatogu. Geriau tegu niekas ne

mato ir nežino.
Ir vasario 16 - tai aitvarininkai paruošė programą. 

Buvo kitaip papuoštas kalbėtojų pultas, kitaip pergru
puoti suoleliai. Laukta, mat, svečių: mūsų žurnalistų — 
spaustuvininkų ir kitų tautų atstovų — čekų, lenkų, lat
vių ir estų. Jie atėjo, ir Sruogai atrodė, kad visos iškil
mės turėjo bent svečiams patikti. Tačiau patiko ir saviš
kiams, tik šie buvo santūrūs reikšti savo pasitenkinimą.

Taip aitvarai vis ką nors sugalvodavo — tai ką pa
gerbti, tai literatūros vakarą, tai kokią šventę. Kartais 
programą užsakydavo mūsų blokinis ar jo sekretorius. 
Taip buvo ir su Šv. Kazimiero diena. Kitus paprašė pa
skaityti eilėraščių, o mane — paskaitėlės apie šventąjį. 
Temą pasirinkau apie herojinę šventojo asmenybę. Bu
vau pasiruošęs ir, kiek buvo galima, stilistiškai apdoro
jęs. Ir man truputį buvo nesmagu, kai Sruoga ir šį kartą 
nesiteikė ateiti. Gal dėl to, kad minėjimas buvo bloko už
sakytas, o gal kad apie šventąjį, — galvojau. Tos rūšies 
bendri minėjimai negalėjo jo jaudinti.
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Kartę, sausio 5 d., buvo pagerbti du saviškiai—aitvarai: 
vienas varduvininkas, antras — tą dieną gimęs. Jų garbei di
dysis aitvaras paraše po trieilį, o Aleksandras Kantvilas, mū
sų vadinamas Mitka, nupiešė adresą ir pasirašė “už 7-ąjį”.

DIDESNI UŽSIMOJIMAI

Sruoginis visą laiką teigė, kad jis neims plunksnos į 
rankas, kol negrįš į laisvę.

— Šiame košmare negali gimti jokia šviesesnė idė
ja, — sakydavo.

To vidaus košmaro, kuris kartais reikšdavosi bloko 
nuotaikose, jis vengė. Visą laiką dirbo raportų skyriuje, 
to velnio Chemnitzo žinioje. Gal jis norėjo iš arčiau pa
žinti kacetinio pragaro sistemą. Bet svarbiausia, atrodė, — 
nebūti tuose namuose, kur jis jautėsi vienišas. Grįžęs iš 
darbo, visą laiką praleisdavo lovoje; tik retai kada išei-
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davo į kiemą pasivaikščioti. Daug rūkė, net naktimis, ir 
dėl to Mackonis, gulėjęs viršum jo, labai dejuodavo. Daž
nai negalėdamas užmigti, Sruoga prasėdėdavo savo lovoje 
keletą valandų: gal ilgesio, gal kokios kūrybinės minties 
kankinamas.

1944 metų pavasarį jis grįždavo iš darbo pietų ir dau
giau nebeidavo. Likusį laiką praleisdavo prie lovos, ties 
mažu vos besilaikančiu ant kojų staliuku ir kažką rašy
davo. Ką, jis nesakė nė savo aitvarininkams. Kai blokas 
įsitaisė dienos kambaryje stalą savo raštininkui, Sruoga 
persikėlė ten ir užėmė vieną jo galą. Tą jis saugojo, kaip 
savo akį, nes, ko gera, įsikurs čia kitas “paukštis”, ir ne
beturės žmogus kur rašyti. O čia, matyt, jam kūrėsi ge
riau nei ten prie lovos. Tą stalo “apsaugą” pastebėjo bloko 
jumoristai, ir gimė patarlė: “Saugo, kaip Sruoga štubinio 
stalą”. Didysis aitvaras pyko už tai, bet argi užriši burną 
“maurojančiam jaučiui”. Visi lygūs — apie visus galima 
kurti legendas.

Aitvarininkai džiaugėsi, kad Sruoga kuria. Jis pa
sidarė net ramesnis ir linksmesnis. Kartais pajuokauda
vo ir su Šernu ir su Valenta, vadinas, nevengė draugų, net 
ir neišrinktųjų.

Pagaliau baigė rašyti ir paskaitė keletui saviškių. 
Tai buvo “Penkialapis Dobilėlis” — komedija. Joje atpa
žinome ketvertą mūsų viengungių ir vieną “ženotą” jau
nuolį. Tai buvo ryškios, stipriai šaržuotos jų charakteris
tikos. Vadinas, Sruoga ėmė medžiagą iš čia pat, nors ap
linką, intrygą, idėją sukūrė iš savo šaltinių.

Netrukus gimė ir antroji komedija — “Uošvė”. Jos 
kilmė buvo tokia. Kartą jis kalbėjo aitvarininkams apie 
teatrą ir pavyzdžio dėlei improvizavo komedijos motyvą. 
Paskui šiuo atradimu pats džiaugėsi, ėmė jį plėtoti, ir 
išėjo naujas kūrinys. Tipų neėmė iš mūsų tarpo, nes idė
jai jų, matyt, nereikėjo.

Ilgiausiai rašė “Pavasarinę giesmę” — poetinę dramą. 
Parašęs dar taisė ir naujai perrašė. Tik po to sukvietė
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aitvarininkus ir keletą pašaliečių pasiklausyti. Tikėjosi, 
kad šiuo veikalu padarys klausytojams didelę staigmeną. 
Buvo matyt, kaip jis rūpestingai parinko klausytojus, kaip 
iškilmingai buvo nusiteikęs.

Dramoj buvo daug poezijos, ir ja galėjo žavėtis kiek
vienas. Sruoga paėmė krikščionybės ir lietuviškos pago
nybės konfliktą. Veiksmo laikas nenurodytas. Iš kai kurių 
aplinkybių galėjai spėti, kad tai liečia 19 šimtmeti, tačiau 
vidaus kova rodė pagonybę pernelig stiprią, šviesią, tarsi 
savo žydėjimo laikotarpy. Krikščionybė buvo pavaizduota 
neigiamai. 1

Tai pastebėjo ir kai kurie jo ideologijai artimesni 
klausytojai. Žinia, jie savo nuomonę reiškė labai atsar
giai. Kiti, jaunesni, neturėjo iš viso ko pasakyti, nebent 
tik komplimentą. Ašai, atstovavęs krikščioniškajai klausy
tojų daliai, tyčia susilaikiau nepasakęs savo nuomonės, 
tik kitiems kalbant apie vienpusiškumą, linktelėjau galvą.

Po skaitymo, kuris užtruko apie porą valandų, nuėjau 
į lovą, nes jau buvo vėlokas laikas. Sruogos lova buvo 
prie to paties tako, tat vėliau praeidamas jis valandėlei 
sustojo ir pamatęs, kad dar nemiegu, užkalbino:

— Ką iš tikrųjų pats galvoji?
Buvo sunku atvirai pasisakyti, nes žinojau — jis greit 

įsižeis.
— Kitose dramose jūs radote bent vieną teigiamą tipą, 

bent vieną pozityvų krikščionybės atstovą. Čia gi nei to nėra.
Paprastai, kai jam kas nepatinka, ypač kai paliečia

ma jo atstovaujama pasaulėžiūra, jis tuoj reaguoja, ne
rimsta. Dabar jis ramiai klausėsi, ir tai mane stebino.

— Gal tu ir teisybę sakai, — pratarė.
— Toks puikus, su tokia meile rašytas dalykas, tikrai 

prašosi taisomas.
— Žiūrėsiu. Gal dar reikės... — nubaigė jis.

1 Plačiau apie šio kūrinio ir dviejų komedijų turinį ir. mano rašinį 
“Tremties Metuose” 561-563 pusl.



Man buvo nelauktas šis jo atsakymas. Galvojau, gal 
dėl to, kad ir labiau jam artimi panašiai pasisakė. O gal 
dėl to, kad pasirėmiau kitais jo kūriniais, kuriuose ne taip 
jausti ši spraga.

Poema ir abidvi komedijos taip pavergė Sruogos dė
mesį, kad jis daugiau nesidomėjo “Aitvaro” reikalais. 
Įdomūs pokalbiai, dažna aitvarininkų bendrystė, jų pasi
rodymai kažkaip nutrūko. Gimė patarlė: “Išsilakstė kaip 
aitvarai”, ir tai buvo teisinga.

POETO CHARAKTERIS

Mane domino Sruogos charakteris. Jieškojau vidinio 
ryšio jo žodyje ir elgesyje, žymėjausi įvairius stebėjimus 
lapelyje. Kad kas neatsektų, ką tai liečia, lapelį įvardi
nau graikiškomis raidėmis “Balys”.

Man rodės, kad Sruoga nepakentė nuobodulio, mono
tonijos, vidutiniškumo, pasikartojimo. Jis jieškojo vis nau
jų įspūdžių, pergyvenimų, vaizdų, vis naujų veiksmo ir 
žodžio formų — niekeno nepavartotų ir nepakartotų. Tarsi 
jis būtų jautęs, kad vienodumas padarys jį nuobodų, grės 
jo, rašytojo, egzistencijai.

Kartais Sruogos dvasią užliedavo ilgesys, susižavėji
mas, meilė. Tada jis kalbėdavo apie grožį ir gėrį, kalbė
davo apie žmogų ir visuomenę su tokiu pavergiančiu ir 
kaitinančiu jausmu, kad buvo kažkas panašu į ekstazę. 
Tada jis užmerkdavo akis, ir jo veide buvo ramumas ir 
giedruma. Kitą kartą apniaukdavo jį klaikus skausmas, 
nerimas, nuovyla. Tada jo žodis buvo griausmingas, kan
dus, neatlaidus. Tie patys žmonės, kurie jam kitados buvo 
geri, dabar jį erzino; ta pati visuomenė, kurią jis gyrė, 
buvo jo plakama. Ir vėl, kartais būdavo linksmas, braz
dus, mėgo žaisti komediją, iš visko juoktis, pašaipiai iro
nizuoti. Prie stiklelio (tai mūsų sąlygose buvo reta) jis 
net pasiausdavo, puldamasis į kivirčą, nušluodamas nuo 
stalo knygas, pieštukus, rašalines.
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Sruogai tiko tai, ką prancūzų poe
tas Arthuras Rimbaudas pasakė 
apie save: “Poetas turi jieškoti vi
sų meilės, kančios ir kvailybės 
formų”. Jausmų nepastovumas, 
svyravimas, kaitaliojimasis buvo 
turbūt būdingiausias S r u o g o s  
charakterio bruožas. Jis buvo bi
poliariškas, jeigu ne tripoliariš
kas, prieštaringas. Jis turėjo vis 
kitaip pasakyti nei kiti, kitokią 
nuomonę pareikšti, bent kitaip ją 
pagrįsti. Tai iš dalies darydavo 
jį įdomų, originalų, spalvingą. Bet 

jis ne kartą prieštaravo sau pačiam. Laisvėje rašydavęs 
savo pavarde straipsnius, iškeldavęs įvairių problemų, o 
kitoj spaudoj, pasirašęs slapyvardžiu, puldavęs tą patį 
Sruogą, kritikuodavęs jo mintis. Tai sukuria naujieną, 
sudaro nepaprastumo įspūdį, primena teatrą ar karnavalą. 
Tuo būdu rašytojas žaidžia, kuria savotiškai menišką gy
venimo intrygą.

Noras kitus stebinti, sukurti netikėtumų, mestis į 
avantiūrą buvo dažnas reiškinys ir kitų didelių rašytojų 
charakteryje. Vienas Baudlaire’o draugų pasakė: “Aš 
lažinuosi, kad Baudlaire šį vakarą eis gulti po lova.., kad 
mus nustebintų!” Sruogai šis bruožas, gal nesąmoningai, 
prasikišdavo įvairiomis formomis. Stiprus, perdėtas, kar
tais rėžiantis jo žodis, palyginimas, veiksmas (kad ir ne
dalyvavimas prie Kūčių stalo) tikrai stebindavo kai ku
riuos draugus. Vidutinis ir pusiausvyros žmogus, aišku, 
taip nesielgia. Jam visa tai nesuprantama. Sruogai bū
davo nesuprantamas draugų pasipiktinimas. Tada jo stai
gumas dar labiau prasiverždavo. Sakytume, jis visas ner
viškai sproginėdavo, paleisdavo dar aštresnių ir piktesnių 
frazių. Jis bėgdavo tada nuo draugų, nuo jų nusigręždavo, 
užsidarydavo savyje kaip koks anachoretas ar tylus sto-
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jikas. Jam sunku būdavo derintis prie aplinkos; jis jautė 
aplinkai kažkokią aversiją, buvo savotiškas jos sukilėlis.

Neturiu daugiau medžiagos iš jo nuotaikų laisvėje, 
tačiau atsitiktinai patirtos žinios leidžia manyti, kad ir 
tenai Sruoga buvo panašus. Tokie buvo ir kiti žymūs ra
šytojai— d’Anunzio, Mussetas, Byronas; ir jie amžinai 
nesiderino su socialine savo aplinka, buvo nuolatinėj jos 
priešginybėje. Gal tai reiškė nepasitenkinimą esama tik
rove, norą ją perkeisti, padaryti kitokią — idealesnę. O 
gal tai ėjo iš jų palinkimo prieštarauti, būti opozicijoje.

Sruogos charakteris buvo dramatiškas. Konfliktai su 
išore, man rodos, kilo iš vidinio konflikto. Jis turėjo jaus
ti nuolatini jausmų dvilypumą ir gal dar daugiau — prieš
taringumą tarp minčių ir gyvenimo. Amžinybę jis dažnai 
turėjo aukoti laikinumui, pastovumą — nuotaikoms, ramy
bę— nerimui, džiaugsmą — liūdesiui. Jis norėjo būti ti
kintis ir negalėjo, norėjo būti socialus ir jam nevyko, jieš
kojo draugų ir jų neturėjo, bent tokių, kurie jį suprastų. 
Jo troškimai ir siekiai nerasdavo atgarsio jo paties gyve
nime, kažkur jie nutrūkdavo, nebesutapdavo. Gal dėl to 
jis nerasdavo darnumo ir savo dramų herojuose. Jie kir
tosi su gyvenimu ir su savimi pačiais. Jų dinamizmas, 
visa jų kova, atrodo, buvo ne tam, kad ką nors gyvenime 
pasiektų, bet kad kažką išgyventų, jaustų, lyg tyčia vienas 
kitam sudarytų tragikos. Taip jo herojai prieina iki kvai
lybės, absurdo, nebūties. Jie nebėra gyvi žmonės, bet kaž
kokie fantomai, keistuoliai, iškrypėliai, kažkokios velniš
kos būtybės. Šio estetinio velniškumo pavyzdžių Sruoga 
galėjo rasti savo charakteriui artimuose rašytojuose — Ed
gar Poe, Wilde, Baudlaire, Mussete, Byrone, Heinėj, iš 
dalies Dostojevskyje. Sruogos, kaip ir šių rašytojų kūri
niuos negatyvumas persveria, nusmelkia, sukuria kažkokį 
nenugalimos jėgos įspūdi. Išvadoje jie vaizduoja tiesą, 
priverstą nusilenkti melui, grožį — šlykštumui, gėrį — blo
giui, meilę — neapykantai. Gal tai galima būtų pavadinti 
nuoga gyvenimo tikrove, kurią rašytojas tragiškai pergy
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vena ir pavaizduoja. Bet tuo jis, gal pats nejausdamas, 
patarnauja “iškrypimo velniui”, nusilenkia neigiamybei, 
paneigia savo paties principą “nėra estetikos be etikos”.

Tai būdinga ne vienam Sruogai, bet ir visiems ner
viško (pagal Kretschmerį — ciklojidiškojo) tipo rašyto
jams. Gal dėl to šis charakteris vadinamas tipingu poetų 
charakteriu.

Toks buvo, manding, Balys Sruoga — vienintelis toks 
tarp mūsų ir kaip tik dėl to toks vienišas, nelaimingas, 
kenčiantis. Šis išsiaiškinimas padarė ji man suprantames
ni ir, sakyčiau, net brangesni. Ir tuomet, kai nesinorėjo 
su juo sutikti ar jam pritarti, ir tuomet, kai pajusdavai 
jo užsirūstinimą, nepasitenkinimą, kai išgirsdavai kokią 
nemielą frazę, — nebekildavo jam neprielankių jausmų.

KEISTUOLIS

Sruoga pajuto padaręs klaidą, išskirdamas Mackonį 
iš aitvarų septyneto. Jis matė, kad Mackonis tai skaudžiai 
priėmė. Reikėjo tat šis reikalas kaip nors užglostyti. Kaž
kam iš aitvarininkų atėjo šviesi mintis paminėti Rapolines. 
Tai buvo ne tik 43 - čios Mackonio vardinės, bet, kaip pa
aiškėjo, ir 25 - tosios literatūrinio jo darbo sukaktys. Pa
siruošti laiko nebuvo daug. Pagrindini punktą turėjo su
daryti paties Mackonio prisiminimai, bet reikėjo, kad kas 
iš aitvarininkų padarytų įžangą, pagerbiant Rapolą. Buvo 
siūlyta Sruogai, bet jis atsisakė. Kiti jautėsi gal perjauni, 
todėl šis vaidmuo teko Mackonio bendradarbiui iš rūbų 
kameros.

— Esame maža visuomenės dalelė, — pradėjo kalbė
tojas. — Mūsų pareiga pagerbti tuos, kurie nusipelnė. Lie
tuviškoji visuomenė turėjo gražias savo narių pagerbimo 
tradicijas. Kai kam, tiesa, atrodė, kad per dažnai ir nepa
grįstai buvo gerbiami įvairūs veikėjai. Pigus yra visuo
menės įvertinimas, kuris neskatina žmonių stiebtis, kuris 
leidžia jiems pusiaukelėj sustoti, išugdo jų pretenzingumą 
ir tuštumą.
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— Visuomenė, — dėstė toliau kalbėtojas, — turi nema
žinti savo vertės pajautimo ir nesmulkinti savo reikala
vimų nuopelnams. Ji neturi užmiršt, kad didžioms asme
nybėms visai nesvarbu, ar kas jas vertina ar ne. Jas pager
biant nei jos gadinamos nei paikinamos. Tokias asmenybes 
gerbdama visuomenė pagerbia ir praturtina pačią save. Ji 
iš arčiau pažįsta tas paslaptingas jėgas, kurios pažadina 
jos narių veiklumą ir kūrybinę galią. Tuo būdu visuomenė 
moko kitus, jaunesnius, o pati gali jais žavėtis.

Kalbėtojas priėjo prie Mackonio. Priminė jo kovą už 
lietuvišką kultūrą, už rašytą žodi tose sunkiausiose Vilniaus 
pavergimo sąlygose.

— Jei kalinys Mackonis šiandien būtų tėvynėje, tame 
pačiame Vilniuje jo sukaktis būtų atšvęsta puošniom ir 
didingom iškilmėm. Bet jam teks laukti kitos sukakties, 
iki visuomenė šią skolą jam grąžins. Tuo tarpu dalį dė
kingumo ir pagarbos tepriima jis iš mūsų mažos visuomenės.

Taip buvo įvesta į pagrindinį punktą — Mackonio at
siminimus.

Mackonis kalbėjo apie Vilnių, kalbėjo ašarodamas. 
Jo sąmonėje iškilo vaizdai iš tų sunkių kovos dienų, kurių 
dalyvis jis buvo. Šimtais slapyvardžių jis rašė; kelioliką 
lietuviškų laikraščių ir leidinių išleido ir redagavo.

Kai jis baigė, draugai sveikino jį dar atskirai. Dėkojo 
už įdomias žinias, už tą pakeltą kovos naštą. Mūsų Rapo
las pasijuto draugų suprastas, užjaustas ir įvertintas. Va
dinas, gerai padaryta, kad susiprasta atitaisyti klaidą.

Antraisiais metais, kai Sruoga ėmė rašyti, sukruto ir 
Mackonis. Gal jame degė revanšo dvasia: ot, ir aš, nebū
damas išrinktasis, galiu parašyti. O gal tas jo kaip rašy
tojo pagerbimas, priminė jam pareigą ir šiose sąlygose 
neatsilikti nuo kitų. Jis užsimojo didelį romaną, vardu 
“Keistuolis”. Tas romanas buvo biografinis, galbūt turėjo 
parodyt, kodėl jis pasuko savo keliu.

Buvo gražu žiūrėti, kaip Mackonis dirba. Vasarą, 
susirietęs ant savo lovos, suprakaitavęs, pasidėjęs ant ke
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lių lentą, pila lapą po lapo. Žinia, daug jam padėjo suor
ganizuotas parkeris ir iš biuro reikmenų sandėlio slapta par
gabentas popieris. Prirašė jis 1000 pusiau perpjautų pus
lapių. Juk tai turėjo būt didelės įtampos darbas! O jis 
galėjo rašyti tik po pietų, nes priešpiečiais ir toliau dirbo 
rūbų kameroje.

Teko pasidaryti pirmuoju jo kūrinio skaitytoju. Bu
vome, mat, susigyvenę rūbų kameroje. Sruogai jis turbūt 
nenorėjo rodyti, o gal bijojo jo kritikos. Visą perskaitęs, 
negalėjau suprasti, kodėl autorius norėjo pavaizduoti save 
keistuoliu. Ar dėl to, kad ji kiti tokiu laikė, ar kad pats 
apie save taip galvojo? Iš romano negalėjai atsakymo su
sidaryti. Jį davė praktiškasis mūsų gyvenimas. Kai kada 
jo negalėjai suprasti. Jis buvo tiesos jieškotojas, savotiškai 
laužytas, bet kam egzaltuotas. Kaip kareivis jis tempėsi, 
gana dažnai nepataikydamas į reikiamą toną. Tas mūsų, 
laisvosios Lietuvos atstovų, tonas gal taip pat nebuvo vie
ningas nei psichologiškai nei ideologiškai, bet jis buvo 
kitoks nei jo — seno vilniškio.

Šią paslaptį atskleidė kartą, jau laisvėje, kitas vil
niškis, buvęs Mackonio mokyklos draugas.

— Mes nesame tokie, kaip laisvoj tėvynėj išaugę. 
Mes kankinamės, nerimstam, savo idealizme blaškomės. 
Daugelis mūsų ėjo ir perėjo ne vieną srovę, jieškodami 
savo kelio kovoj už tėvynės reikalus.

Mackonis buvęs ramus vaikas, kaimo bernelis, niekuo 
neišsiskyręs iš kitų. Toks jis atėjęs į Vilniaus lietuvių 
gimnazijos bendrabutį. Tolimesnis kelias jį keitęs. Rei
kėjo nuolat kovoti, dirbti, nerimti. Taip išaugęs Mackonio 
agresyvumas, karštumas, blaškymasis. Nekartą vidaus bal
sas šaukė jį rašytojo keliu, bet visuomeninė pareiga darė 
iš jo žurnalistą. Arčiau širdies jam buvo kultūrinis darbas, 
bet tautos reikalai vedė į politiką. Pagaliau reikėjo gy
venti, mylėti, šeimą kurti, darytis miesčioniu (iš kaimie
čio), taikytis prie inteligentinio lenkų stiliaus (lietuviui!)
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Taip Mackonis pasidarė “keistuolis”, kaip kiekvienas 
kovotojas vilniškis lietuvis. Ar tai norėjo pasakyti Rapo
las savo romane?

MUZIKAI

Mūsų tarpe buvo vienintelis žmogus — Buragas, kurs 
kitados lankė Klaipėdos muzikos mokyklą, dainavimo sky
rių. Šito mes būtume gal ir nežinoję, jeigu jis lyg pasidi
džiuodamas to nebūtų prisiminęs. Kai kada, turėdamas 
gerą nuotaiką, mūsų Tėvas, kaip mes jį vadinome dėl jo 
mielo ir tėviško būdo, užtraukdavo dainą apie Lietuvos 
ąžuolą su solistiniais išraitymais. Kartais jis tėviškai pa
mokydavo kitus dainuojančius ar giedančius, kad jie pra
silenkia su muzikos kultūra.

— Imk ir pamokyk, tėve!—sakydavo draugai.
Ir kunigai ėmė prašyt, kad palavintų draugus gra

žiau giedoti per pamaldas. Tai buvo jau naujoje stovyk
loje, kai tarp keturių miegamojo sienų buvo galima išdrįsti 
giedoti.

Buragas sutiko. Parinko dešimt draugų su geresne 
balsine medžiaga ir ėmė juos lavinti. Tačiau kaip dauge
liui didelių muzikų, jam nevyko to choro sudisciplinuoti. 
Jo reikalavimai buvo perdideli mūsiškei choristų kultūrai. 
Po keleto gerų ir visus džiuginusių sugiedojimų, choras 
iširo, nes kviečiami repeticijų draugai pradėjo nebesusi
rinkti. Buragas neėmė to perdaug į širdį ir paliko juos 
ramybėje.

— Solistinė kultūra vis dėlto aukštesnė už chorinę, — 
prasitardavo, lyg norėdamas pasiteisinti prieš choristus.

— Parodyk gi tu mums tą kultūrą! — provokavo 
draugai.

Buragas atsistodavo, iškeldavo galvą, atstatydavo krū
tinę ir, gestikuliuodamas kaip artistas, užtraukdavo kokį 
arijos posmą.

— Puiku!—plojo jam draugai.
Iš tikro atskiri gabalai išeidavo jam neblogai.
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Draugai ėmė kurstyti, kad jis pasirodytų su didesne 
programa. Ir vieną vakarą prieblandoje jis, nusigrimavęs 
anglim, paklode užsimetęs, išėjo dainuoti Mefisto arijos iš 
“Fausto”. Į Mefisto jis buvo jau panašus be grimo — pa
džiūvusiu veidu, kiek kumpa nosim, plonom išlenktom 
lūpom. Jo pasirodymas “scenoj” iš karto sukėlė didelį 
juoką, bet kai solistas visai rimtai pradėjo dainuoti, drau
gai nutilo ir laukė, koki meną Tėvas parodys. Jo balsas 
nebuvo labai stiprus ir žemas, kaip reikėjo šiai arijai, 
bet su geromis pastangomis, pridėjus dramatinius niuan
sus, galėjo priminti Nauragio ar Sodeikos balsą.

— Vien tik auksas valdo mus! Vien tik auksas...— 
traukė Tėvas, ir staiga vienoj vietoj pristigo kvapo, o to
liau ir kai kurių žodžių. Tačiau jis tęsė toliau ir, kaip 
Mefistui šiuo atveju reikėjo, kartojo “cha - cha -cha”! Drau
gai kvatojo su juo kartu, pertraukdami jo giesmę plojimais.

Debiutą visi laikė pavykusiu, nes didelio meno niekas 
nelaukė, o tokio juoko nesitikėjo. Dabar gi to gero išėjo 
tiek, kad net už paikę (duonos riekelę) nebūtum nusipirkęs.

Buragas taip pat viską pavertė juokais ir dėl savo 
nesekmės nesijaudino. Tačiau daugiau, net labai prašomas, 
nebesirodė su savo solistine kultūra. Tik per pamaldas 
kartais pasiimdavo partiją: žinia, kaip ir dera solistui, 
tik retomis progomis — per didžiąsias šventes.

Po ilgesnės pertraukos chorą ėmėsi organizuoti Pus
kunigis. Jis buvo žmogus visokių talentų pilnas. Rašė 
įdomias noveles, mokėjo ir rimtą ir linksmą žodi pasakyti, 
o paprašytas, gebėjo atlikti bet kurį darbą. Be kitko, jis 
gražiai įrišdavo mums knygas ar sąsiuvinius. Muzikoje 
jis buvo tik mėgėjas, paveldėjęs iš tėvo kanklininko gerą 
skonį. Draugai pasakojo, kad Lietuvoj jis puikiai grojęs 
akordeonu ir kai kada priderindavęs melodijas naujiems 
žodžiams.

Su choru jam vyko daug geriau nei Buragui. Gal dėl 
to, kad jis nesiekė labai aukšto meno, o gal ir dėl jumoro,
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su kuriuo jis patraukdavo choristus. Ne tik pamaldoms, 
bet ir kokiai vardinių dienai jis sugalvodavo programą 
ir jai paruošdavo draugus. Būdavo kviečiamas prie viso 
to prisidėti ir Buragas, nes visam ansambliui stigo stip
resnio baritono. Tačiau Buragas diplomatiškai išsisukda
vo: tai jam gerklė netarnavo, tai būdavo kiek pašalusi.

Vienas draugų parašė kalėdinę giesmę ir norėjo, kad 
Buragas sukomponuotų jai melodiją. Tėvas bandė: nusi
nešė žodžius į prominentų bloką, atsisėdo prie fortepijono, 
kuris ten buvo, ir ilgai improvizavo. Jieškojo įkvėpimo. 
Tačiau jam pynėsi senos žinomos arijos ir dainos. Blogai, 
kai žmogus daug žino! O gal ir šiuo atveju jis norėjo 
sukurti ką nors nepaprasto. Jo vardas juk neleido pasiro
dyti su menku kūriniu. Keletą kartų pabandęs, jis atsisakė.

— Bažnytiniai dalykai man svetimesni. Nežinau, gal 
ir žodžiai nepažadina muzikinio įkvėpimo.

— Duok man!—pasakė giesmės autoriui Puskunigis.
— Aš pabandysiu.

Ilgai jis nešiojosi tekstą, vis niūniuodamas; ir švil
paudamas. Pagaliau susikvietė savo chorą ir ėmė tą gies
mę repetuoti. Susidomėjęs, atėjo pasiklausyti ir Buragas. 
Tėvas nenorėjo į akis girti kompozicijos, bet jos ir nepeikė. 
Choristai gi buvo patenkinti. Kūčių vakarą ir per abi 
Kalėdų dienas jie tą giesmę gražiai sugiedojo.

Buragas jautėsi Puskunigio nurungtas. Atsargiai pa
leisdavo į “jo daržą” ar jo chorą koki žodelį. Kartą 
jo nepasitenkinimas Puskunigiu susidūrė su šio atoveiks
miu. Žodžių nebeužteko. Tėvas, buvęs karininkas, pano
rėjo užganos, o Levas, sportininkas, pasitikėjo savo rau
menimis. Taip mūsų bloke gimė priežodis: “Atšventė šven
to Stepono kankinio dieną, kaip Tėvas su Levu”.

DAILININKAS

Be konkurencijos kūrė savo meną Aleksandras Kant
vilas. Jo talentą atkasė Jonukas iš Kantinos, sugalvojęs 
padaryti draugams pokštą. Jam užsakė padaryti kiekvieno
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mūsų šaržus, pažadėdamas už tai cigarečių. Buvo jau ži
noma, kad Kantvilas mėgsta piešti, ir dabar jis ėmėsi darbo. 
Niekas anksčiau neturėjo apie tai sužinoti, tik Jonukas, 
neiškentęs, skelbė, kad Kūčioms bus paruošta kažkas, ko 
dar pasaulis nematė. Iš tikro, Kūčioms kiekvienas gavo 
savo “portretą” ir labai apsidžiaugė. Kantvilas iš karto 
nusipelnė bloko dailininko vardą.

Kantvilo gabumai šaržams buvo neabejotini. Drau
gai ne juokais apgailestavo, kad jis laisvėje buvo studija
vęs mediciną, o ne dailę.

— Būtum nurungęs visus mūsų šaržistus, — kalbėjo 
jam meno mėgėjai.

Kantvilas, žinoma, juokėsi. Nenorėjo savęs laikyti 
pašauktu menui. Tačiau kacete reikia kuo nors užsiimti, 
ir jis organizavo dažus, pieštukus ir popierį savo mėgsta
mai paišybai. Mūsų bloko vyresnybė pavedė jam paga
minti paveikslų sienoms, ir jis padarė. Tai buvo keletas 
Lietuvos kaimo vaizdų, kurie priminė paliktą tėviškę. Ku
nigai užsakė pamaldoms Marijos paveikslą, ir jis ilgėliau 
dirbęs, sukūrė Madoną, šiam kūriniui jis norėjo įkvėpti 
dvasios, tačiau prasta medžiaga ir menkos priemonės užsi
mojimų įvykdyti neleido. Tačiau Kantvilui pačiam pa
tiko šis darbas; po to jis dažniau užeidavo į pamaldas, 
turbūt pasidomėti, kaip jo kūrinys atrodo altoriuje.

Šiaip jau dažnai jį matydavom piešiant vieną mo
tyvą— Mefisto! Kodėl velnias ji labiausiai domino? Gal 
klystu, bet man prisimena jo retas, efektingas keiksmas: 
“velnias”, “kad jį velniai!” Kaip jis tą velnią suprato, ne
žinau — gal kaip visagalį, gudrų, paslaptingą padarą žmo
gaus pavidale. (Kacete tokie pavidalai buvo dažnai ma
tomi). Velnią jis piešdavo savaip: pailgo veido, didelės 
kaktos, siaurom, giliai paslėptom akim, plonom, suspaus
tom lūpom, su smailu atkištu smakru. Viskas tačiau buvo 
sutelkta į akis, sutrauktus antakius ir lūpas. Tarsi jis būtų 
norėjęs išgauti iš jo žodį ar mintį.
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Kantvilas mėgo knygą, o iš autorių Dostojevskį, Ibse
ną, Edgarą Poe — tuos žmogiškai velniškos dvasios vaiz- 
duotojus. Gavęs knygų, jis išsijungdavo iš mūsų gyvenimo 
ir vienas savo lovoje jas ryte rijo, o po to ilgai vienas 
mąstė. Su dideliu malonumu jis skaitė kriminalinius ro
manus. Kalbėtis tomis temomis su kitais jis nesistengė ar 
nenorėjo. Tik po to jis vėl imdavo į rankas pieštuką, po- 
pieri ir vėl bandydavo velnio škicus.

Nežinau, kas jį anksčiau buvo įtraukęs į vieną gy
venimo avantiūrą. Tai buvo Vilniuje, kai jis studijavo me
diciną. Gal duonos ar pragyvenimo reikalas, o gal noras 
pažinti velniškas gelmes. Jis pradėjo dirbti kriminalinėje 
policijoje. Būdamas labai jaunas, jis šiai tarnybai netiko, 
o kaip medicinos studentas negalėjo turėti dvasinio inte
reso. Gal pati medicina nebuvo jam tiesioginis tikslas, 
nes ir čia, dažnai Starkaus raginamas, jis nėjo į ligoninę 
felčeriauti. Tik į pabaigą, dideliam visų nustebimui, jis 
paklausė Starkaus ir pradėjo pas jį stažuoti. Draugai, ži
nodami seniai apleistą domėjimąsi šia sritimi, ėmė juokau
ti: “Atrado pašaukimą, kaip Kantvilas medicinai!”

Šis jaunas vyras turėjo didelių gabumų, tik jo cha
rakteris dar nebuvo išaugęs iš “audrų ir kovų” tarpsnio. 
Bet jis brendo, jautriai reaguodavo į rimtas pastabas, lau
žė save ir, kas man itin patiko, jieškojo gyvenimo prasmės. 
Jis turbūt man atleis, jeigu pacituosiu jo laišką, rašytą 
man po dviejų ir pusės metų išėjus iš kaceto. Ruošiant 
kacetinj “Žiburių” numeri, jis buvo paprašytas piešinių. 
Juos siųsdamas, pridėjo šį laišką, trumpais žodžiais pa
vaizduojantį jo dvasios būseną:

“Profesorius dar pameni turbūt mane — padaužą, ne
ramų, ir amžinai besiginčijantį, besipykstantį su vyresniai
siais. (Kaip dailininkas čia jis sutirštino spalvas — S. Y.). 
Dabar tapau turbūt geresnis, jeigu galima taip save pa
girti. Profesorius turbūt jau žinai, kad aš nebesu vienas — 
jau turiu žmoną. Tai ta pati gera mergaitė, kuri man tiek 
daug rašydavo ir siuntinius siųsdavo. (Mus, pašaliečius,
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stebino tos jo pažįstamos Vilniaus studentės pasišventimas. 
Pati beveik badaudama, nuolat ir nuolat siųsdavo jam siun
tinius ir vis drąsindavo laiškais. — S.Y.) Tiesa, dabar ji 
serga — pavargo vargšė, daug išgyveno ir iškentė, užtat 
atsidūrė tbc sanatorijoje; jau trečias mėnuo ten guli. Aš 
pats dar kol kas laikausi, visą dieną dirbu UNRRA įstai
goj, prasilamdžiau šiek tiek angliškai — jau be vargo galiu 
paskaityti ir šiek tiek kalbėti. Laisvo laiko turiu iš tikro 
nedaug. Gal todėl ir tepadariau taip mažai tų piešinėlių, 
ir tie patys gal net netiks jums. Jei jie bus geri — panau
dokit, jei ne, aš juos padovanoju jums: gal primins jie 
jums mane. Juk profesorius neprisimenat manęs per daug 
blogai?.. Dar daug įvairiausių vaizdų turiu galvoje iš anų 
laikų, daug piešinėlių galėčiau nupiešti, jei tik jie būtų 
reikalingi ir kam įdomūs. Žinau, kad jums nereikia pri
minti tų dienų kuomi nors, nes jos dar gyvos ir pačios 
primena save iškylančiais vaizdais. Aš nekeikiu tų laikų. 
Daug skausmo ir pažeminimo patyriau, tačiau dar dau
giau išmokau. Išmokau suprasti skausmą, išmokau iškęsti 
jį, taip pat atleisti. Aš nekeikiu ir tų žmonių. Pagaliau 
kam gi pikta nešiotis ilgai savo širdyje: geriau jau atleisti 
ir nekankinti savęs kerštu...”

GĖLĖS PRIE LAISVĖS KARSTO

Mes vis dar buvome senojoj stovykloj, tęsėm savo 
mokslus, kūrėm meną ir galvojom, kad jau nebejudins 
iš šios vietos.

— Matyt, ruošiasi mus paleisti, — sprendėme.
Mūsų nusivylimas buvo tikrai didelis, kai rugsėjo 28 

dieną gavome įsakymą keldintis į naująją stovyklą. Va
dinas, ne namo, ne į Lietuvą, bet ilgesniam ir pastovesniam 
vargui. Kam gi kitam prireikė mus išjudinti iš šios vie
tos? Patalpos, kur gyvenome, buvo niekam nereikalingos.

Su visa manta — lovomis, spintelėmis, suoleliais, in
dais — kas pėsti, kas vežimėlius gavę, nešdinomės į naują 
skaistyklą.
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Gaila buvo kampelio, su kuriuo per keletą mėnesių 
susigyvenom. Kai kam pagailo ir romantiškos moterų kai
mynystės.

— Sudiev, kvietkeli tu brangiausias, sudiev ir laimė 
man vienam! — dainavo Juozas V., praeidamas pro moterų 
bloką su pataline ant pečių.

— Sudie ir laisvė tau ir man!—šiurkščiai atkirto 
vienas iš nevainikuotų poetų.

Savo mantą susikrovėme kieme ir laukėm.
— Kur mus dės? Negi vėl su lenkais, pas poną Koz

lowskį?—nerimo tas pats Juozas V., užmiršęs savo 
“kvietkelį”.

— Raminkis, jau numatyta ne tik tau, bet ir visiems! — 
kalbėjo pulk. Narakas.

Tikrai jau buvo numatyta. Prieš keletą dienų tvarkė 
kertinį baraką, esantį prie vartų, į dievų miško pusę. 
Jis nebuvo kalinių gyvenamas; čia buvo prisiglaudę tik 
keletas įstaigų ir dirbtuvėlių. Viename gale viešpatavo 
mūsų Jonukas iš Kantinos: didelėse patalpose pasistatęs 
krautuvinį stalą, jis prekiavo morkomis, burokėliais, ada
tomis ir cigaretėmis. Už jo tame pačiame barako gale 
buvo įsitaisęs darbo biuras. Kitame barako gale po mažą 
kambarį turėjo laikrodininkai, elektromonteriai, batsiuviai, 
įrankių biuras ir tiekimo kamera.

Mums buvo skirtas antrasis galas — kas liko nuo elek
tromonterių, laikrodininkų ir kitų čia įsikūrusiųjų. Gyve
nama erdvė turėjo 12 metrų pločio ir tiek pat ilgio. Ši 
patalpa buvo perdalyta pusiau į dieninį ir miegamąjį 
kambarį. Tiek turėjo užtekti 36 lietuviams — garbės 
kaliniams. Aišku, toks skaičius buvo per mažas, kad blo
kas gautų atskirą vardą, bet be vardo palikti vėl nepatogu. 
Ir gavome XI bloko titulus, nors praktiškai visi kaliniai 
vadino lietuvių bloku arba garbės kalinių bloku. Vėliau 
atgrūsti į kacetą su nuostaba žvelgdavo į šį “garbės bloką”.

— Kas čia gyvena? — klausdavo senuosius, o šie 
atsakydavo:

272



— Rezistencinė Lietuvos valdžia!
— Aišku, visokie ministerial ir generolai!—galvojo 

daugis rusų ir lenkų kalinių.
Visi kiti lietuviai, kurie nesudarė “lietuviškos val

džios”, — jų tuo metu buvo apie 250 — gyveno išsiblaškę 
po visus kitus blokus.

Garbės kalinių blokas buvo visiems prieš akis. Viena, 
jis buvo netoli vienintelių naujosios stovyklos vartų ir 
prie kantinos, kur žmonės dažnai maišėsi. Antra, pro jį 
dažnai ėjo esesmanai, nešini savo laikrodžiais pas laikro
dininkus, kurie tik jiems dirbo. Įrankių tiekimo biuras 
kas rytas išdavinėjo kastuvus darbo kolonoms, tiekimo 
skyrius — naujai atvykusiems paklodes, o šeštadieniais — 
blokų prominentams rankšluosčius. Vakarais apie mūsų 
bloką bastėsi įvairūs mėgėjai pasiklausyti mūsų garsiakal
bio, kuris duodavo muzikos ir žinių iš sargybų būste įtai
syto radijo aparato. Tai buvo vienintelis dalykas visoj 
stovykloj, todėl kaikam buvo patrauklu pro atvirus mūsų 
langus pasiklausyti pranešimų.

Žiūrovai ir stebėtojai galėjo matyti, kad garbės ka
liniai, anaiptol, nesidžiaugia čia perkelti. Lysės mūsų 
palangėse stovėjo kaip stovėjusios: nei mes jų varpėm, nei 
stengėmės rudeninių gėlių pasisodinti, kaip tai kiti blokai 
buvo padarę. Ir tie prie langų prikabinti gėlėms loveliai 
buvo tušti, o pro langus nebuvo matyti ant stalų nei vieno 
vazono. Mūsų veidai slėpėsi už tų plonų lentinių sienų; 
mes nesikalbėjome su kitais, nes buvo dar vis uždrausta.

Į kelintą dieną atėjo prie mūsų bloko kapitonas May
eris. Manėm, kad jam užteks iš tolo pasižiūrėti į mus. 
Apsukęs aplink langus, jis vis dėlto įėjo į vidų ir pulk. 
Narakui pasakė:

— Wo sind die Blumen? — Kur yra gėlės?
Kitą dieną Mayeris vėl pasimaišė.
— Noch keine Blumen?! (Dar nėra gėlių?!)—pik

tai pasakė. —Verlassen sie sich nicht auf die baldige Ent
lassung. (Nesitikėkite, kad greitai būsite paleisti!)—pa-
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sakė, supratęs, kad mes sąmoningai nesigražiname — neno
rime šio barako laikyti savo namais.

— Jis mums neduos ramybės, kol nesiras gėlių! — 
tarėmės. Geriau jis tenesilanko!

Susimetėme cigarečių ir pasiuntėm porą žmonių pas 
sodininką Guzowskj. Ant mūsų stalų atsirado keletas va
zonų su žydinčiomis rudeninėmis gėlėmis.

Sekančią dieną jis vėl atėjo. Niūriame jo veide paste
bėjom pasitenkinimą. Vis dėl to pasitenkinimas!

Kad savo nuotaikų dėl nelauktos permainos nepames
tume, ryžomės toliau tęsti savo akademinį darbą. Kitą 
priešpietį susėdome už dviejų ilgų stalų ir klausėmės pa
skaitos. Užsidarėme langus, kad niekas negirdėtų iš kiemo. 
Kalbėjome tylėliau, kad pro ploną sieną perdaug nesido
mėtų nei laikrodininkai, nei tiekimo skyriaus žmonės. 
Mūsų tema šį kartą buvo nekalta, tačiau pats studijų fak
tas galėjo atkreipti kokio šnipo dėmėsi. Mes instinktyviai 
manėm, kad už tų plonų sienų turbūt kas nors iš rytprū
sių kalinių moka lietuviškai ir mūsų pokalbius seka.

Ramiai besėdinčius užklupo mus garsus “achtung — 
dėmesio!” Visi atsistojome, sutrenkėme klumpes, many
dami, kad kuris esesmanas panoro įkišti nosį pro duris.

Palydovų apsuptas įžengė į valgomąjį išdidusis ma
joras Hoppe, komendantas. Praėjo palei mūsų stalus, žiū
rėdamas, ar švariai jie nuvalyti, pasuko į miegamąjį pa
žiūrėti, ar lovos gerai paklotos, permetė akimis sienas, 
kurios buvo pilkai žaliais marginiais perdažytos, ir vėl 
išėjo. Mumis, žmonėmis, jis nesidomėjo, o gal sąmonin
gai nenorėjo šito parodyti. Viršininkui gal nederėjo tą 
“lietuvišką valdžią” išskirti iš visų kitų kalinių. Ko gera 
tie “ponai” iš vieno žodžio vėl susikurs sau laisvės iliu
zijas. Vadinas, vizitas tik tvarkos dėlei.

Ar ta mūsų tvarka buvo gera, iš Hoppės veido ne
galėjome išskaityti. Kaip visuomet, jis buvo šaltas, rezer
vuotas, laikėsi kažkaip iš tolo nuo kalinių.
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Tačiau apie tą laiką jis turėjo kai kuriais iš mūsų 
domėtis. Pora ponių, mūsų draugų žmonų iš Kauno, pra
dėjo jam siųsti kavos ir lietuviškų maisto produktų. Jos 
atsekė vieną įdomų kelią prieiti prie Hoppės. Viena vo
kietė iš Danzigo tarnavo tuo metu vokiečių komisariate 
Kaune, ir buvo asmeniškai pažįstama su Hoppe, kuris 
buvo taip pat dancigietis. Važiuodama atostogų, ji atvežė 
iš tų mūsų ponių turtingus ryšulius ir laišką, kuriame 
Hoppė buvo prašomas suteikti žinių apie vieną mūsų drau
gą, tuo metu sirgusi ir ilgai neparašiusį laiško savo žmonai.

Hoppė siuntinį priėmė, o mūsų draugą pasikvietė į 
komendantūrą, davė paskaityti žmonos laišką ir liepė tuoj 
pat parašyti platesnį atsakymą, pažadėdamas jį persiųsti 
išimties keliu. Mūsų draugui šis pakvietimas, kaip ir 
žmonos laiškas buvo didelė staigmena. Jis nieko neži
nojo apie tikrąjį ryšį. Jo žmona siuntinius siuntė Hoppei 
ir toliau tikėdamosi, kad bent dalį iš to gaus ir jos vyras. 
Tačiau Hoppei nebuvo turbūt patogu dalintis su kaliniu 
gėrybėmis, nes mūsų draugas iš jo nieko negavo.

Šis Hoppės vizitas ilgam laikui buvo paskutinis mums 
vyriausybės pareikšto dėmesio ženklas. Nei jis, nei pats 
Mayeris, net nei Chemnitzas beveik apskritus metus ne
silankė pas mus. Ar tai reiškė, kad mus palieka kacete 
neribotam laikui ar pasitiki mūsų drausmingumu, sunku 
mums buvo suprasti.

Gyvenimas ir toliau turėjo būti “normalus”, kaip ir 
senoje stovykloje 8E bloke. Perkėlimas buvo tik mažas 
intermezzo kalinio giesmėj. Vis dėlto kai kas naujo pri
sidėjo.

HIMMLERIO ALĖJA

Stutthofo gyvenimas tarp dviejų vasarų (1943-44) 
virto normalia katorga. Užteko erdvės 26 - šiuose bara
kuose (iš tikrųjų — 20, nes 6 barakai buvo užleisti dirb
tuvėms). Užteko lovų — nebereikėjo gulėti po du ar tris
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kaip anksčiau. Daugiau erdvės buvo ir stovyklos rajone. 
Tarp barakų buvo palikti didesni tarpai. Palei barakus 
padaryta lysėms vietos, ir jos apsodintos gėlėmis. Buvo 
pravestos gatvės, o per vidurį — centrinė, palei kurią ka
liniai rinkosi patikrinimų ir kurią praminė H i m m l e r i o  
a l ė j a .

Himmleris buvo vyriausias kacetų viršininkas ir visos 
mūsų “auklėjimo” sistemos kūrėjas.. Jo įsakymu čia žmo
nės buvo marinami, plakami ir žudomi. Himmlerio alėja 
eidavo į darbus kolonos. Ja buvo vedami kariamieji prie 
kartuvių. Ties ja buvo plakami ant ožio nusikaltusieji. 
Bet ji buvo ir ta vieta, kur kaliniai po darbo galėjo susi
tikti, sekmadieniais pasivaikščioti, pasikalbėti, biznio rei
reikalus aptarti, politinėmis žiniomis pasidalinti. Ne kartą 
į šią alėją išsivesdavo penitentas kunigą išpažinties atlik
ti — taip sau, lyg pasivaikščiojant.

Alėjos pusiaukelyje, netoli naujosios virtuvės, susi
telkė gyventi daugumas kapų, dirbtuvių vedėjų ir kitų 
žymesniųjų senųjų kalinių. Tarp jų buvo ir asmeniškas 
pirmųjų Hitlerio kovų draugas F  e  y ,  turbūt vienintelis po
litinis kalinys iš vokiečių. Šis, penkioliktasis, blokas tu
rėjo būt reprezentacinis. Dėl to leido ji pagražinti. Buvo 
pakeistos vidaus ištvaros, padaryta pora atitvertų kertelių 
su barjerais, kaip tai esti bavarų restoranuose, pastatyta 
ten mažų staliukų. Buvo išdažytos ne tik sienos, bet ir 
grindys, stalai, lovos. Sienos buvo apkarstytos vazonėliais,
o vienoje kertėje atsirado net kanarėlė, kažin iš kur nučiupta.

Kitų blokų vyresnieji stengėsi taip pat neatsilikti. Pa
pirkinėjo dažytojus, samdė kalinius dailininkus, kad jie 
pagražintų bent jų valgomųjų sienas. Niekas to nedraudė 
ar bent stengėsi nematyti. Žinia, tie visi pagražinimai buvo 
reikalingi tik prominentams. Ypač vokiečių kriminalistai 
ir kaikurie lenkai, sėdėdami kacete eilę metų, norėjo, ma
tyt, susikurti normalaus gyvenimo pakaitalą. Į kacetą jie 
žiūrėjo jau “normaliomis” akimis. Tuo tarpu eilinis ka
linys kacetą laikė praeinančia arba mirtį nešančia vergija,
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Himmlerio vizitas Stutthofe 1941. II. 23. Jis sveikina stovyklos SS karininkus.
Jį lydi tuometinis komendantas Paulus.

todėl “įsikurti” negalvojo. Jis džiaugėsi kiekvienu pa
prasčiausiu patogumu, jeigu jo galėjo susidaryti. Jam 
užteko, kad naktį turi ramybę, kad utėlės jo daugiau ne
begraužia, kad kartą mėnesiui gauna po purkšlėmis išsi
maudyti ir naujais skalbiniais užsivilkti, kad kas rytas 
gali su muilu nusiprausti ir rankšluosčiu nusišluostyti. 
Ištroškęs jis dabar galėjo gerti prausyklos vandens, nes 
vandentiekis nebebuvo užterštas. Gal labiausiai ramino 
eilinį kalinį sumažėjusi mirties grėsmė. Tą vasarą mirtin
gumas tikrai buvo “apsilpęs”: krematoriumas per dieną 
sudegindavo po 10 - 15, ir šis skaičius 8 tūkstančiams ka
linių buvo laikomas labai mažu. (1943 m. pavasarį iš 
4.000 kalinių kasdien mirdavo vidutiniškai 60 - 70 žmo
nių). Tiesa, vasarą mirtingumas visada būdavo mažiausias, 
nes silpnesni išmiršta rudenį ir pavasarį. Šį kartą jie buvo 
išmirę epidemijos metu.

Visa kita, — spygliuotos ir įelektrintos vielos, sargybų 
bokštai, išrikiuoti kas 150 metrų aplink stovyklą, draudi-
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mas naktimis vaikščioti po rajoną ir į kitus blokus, oficia
lios bausmės, nuolatinis alkis — nebebuvo kaliniui nauja. 
Gal tik naujai supiltas smėlis, vėjo pustomas tarp barakų, 
gatvėmis ir Himmlerio alėja, įsiskverbdamas į pačias pa
talpas, užkerdamas stalus, lovas... apniaukdavo kalinio dva
sią. Nyki, duobėta ir kelmuota tuštuma buvo ir tarp sto
vyklos bei dievų miško (šis buvo iškirstas toli pajūrio lin
kui). Kalinio akys negalėjo iš arčiau pastebėti jokio gyvo 
gamtos kampelio. O kažko reikėjo, ypač sekmadienių po
piečiais, kai į darbus nevarė. Barakuose sėdėti buvo nuo
bodu. Senoje stovykloje kaliniai galėdavo valandų valan
das prastovėti, žiūrėdami į moteris, vaikščiojančias už vie
lų. Dabar nei jų negalėjo matyti, nes jos pasiliko senoje 
stovykloje.

Ar visi kaliniai jautė dvasios alki, ar visi norėjo kažkuo 
paįvairinti šitą užsklęstą nors kiek pagerėjusį gyvenimą, 
nežinau. Bet kai vėliau kai kurie parengimai ėmė juos “so
tinti”, visi buvo labai patenkinti.

KONCERTAI IR KIRGYZO ŠOKIS

Kartą mūsų blokas buvo pakviestas pas prominentus. 
Sužinojom, kad ten ruošiamas koncertas ir jį organizuoja 
buvęs Hitlerio draugas Feyjus. Mums tai buvo didelė nau
jiena. Ne visi, tiesa, mūsiškiai panoro eiti, nes kai kas 
galvojo, jog kacete iš viso nėra priemonių koncertui su
ruošti. Nuėjome keletas atstovų.

Į salę tilpo gal kokie 50 žmonių. Publika, žinia, 
buvo rinktinė, beveik visi su raiščiais ant rankų ar kitais 
prominentų ženklais. Visi susitvarkę, kai kurie švaresniais 
rūbais. Savotiškai buvo įdomu stebėti, kaip jie pradžioje 
rinkosi vietas: didesni prominentai sėdosi priekyje; vėliau 
atėjus Zelonkei, keletas pašoko ir siūlė jam savąsias. 
Kiekvienas norėjo save parodyti, pasididžiuoti, kad ir jis 
priklauso prie tų garbingųjų, skirtųjų iškilmei. Bloko vy
resnieji — blokinis ir štubinis — jautėsi lyg šeimininkai. 
Jie pasitiko svečius prie durų, siūlė kur patogiau atsisėsti;
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ir jie jautėsi pagerbti, kai kiti dėkojo, su jais sveikinosi. 
Savotiškai jautėsi ir vienas užklydęs ar specialiai papra
šytas esesmanas. Jis nesistengė vaidinti viršininką, tik 
kamputyje atsisėdęs kiurksojo ir viską stebėjo.

Koncertantai buvo čelistas ir trys smuikininkai. Jų 
tarpe atradome mums pažįstamą Kauno operos smuikinin
ką Stupelį. Būdami senoj stovykloj nieko nežinojome, kad 
jis yra čia pakliuvęs. Jis nemažiau nustebo, atradęs iš 
mūsų vieną kitą pažįstamą.

Instrumentai buvo ne paskutinės rūšies, turbūt kurių 
nors muzikos specialistų atsigabenti į kacetą ir konfiskuoti 
ar nuorganizuoti orkestro reikalui. Gaidų klausimas iš
spręstas tuo pačiu keliu — kas nors pasiėmė galvodamas, 
kad veža ne į kacetą, o šiaip jau į tremtį. Ir tas turtas 
pateko į bendrą šios įstaigos nuosavybę. Gana to, pasi
ruošta koncertui buvo visai rimtai: ir priemonės ir mu
zikantai buvo kvalifikuoti.

Nebeprisimenu, kas buvo grojama, bet, rodos, Mo
zarto ar Bethoveno kūriniai. Tos dvi valandos pralėkė 
bematant. Seniai girdėtos melodijos leido užsimiršti ir 
barako erdvei pavirsti tikra koncertų sale. Kai kurie vyrai 
stovėjo parimę prie sienų, kiti rankomis užsidengę veidą 
kažką mąstė. Bet buvo ir tokių, kurie visą laiką žvalgėsi 
ir graižėsi, nes jiems geriau būtų patikęs džazzas ar ar
monikinė muzika. Vis dėlto bendra nuotaika susikūrė 
šventiška, pakili — visai nelaukta tokiose sąlygose.

Po koncerto išėjo į priekį Feyjus. Nedidelis apie 50 
metų vyras buvo gudrios veido išraiškos, žvalių akių ir 
judrių ne prūsiškų judesių. Jis pradėjo savo kalbą. Ne
žinau, ar tuo metu besėdėjo esesmanas, bet jei jis ir būtų 
dar buvęs, Feyjus turbūt nebūtų keitęs kalbos tono. Ka
cete jis jautėsi kaip buvęs aukštas nacių partijos žmogus 
ir į visus kitus nacius viršininkus žiūrėjo iš aukšto. Kal
bėjo jis apie šią muzikos šventę, kuri nuskriaustajam ir 
pažemintajam žmogui nešanti mažą džiaugsmą. Kalinio
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teisė esanti susikurti tokias sąlygas, kurios gal kai kam 
nepatinka, bet padaro vertą žmogaus gyvenimą.

Feyjus kalbėjo bendrom frazėm, tačiau dažnai darė 
aliuzijas į nacių režimą ir jo klaidas. Pabaigoj jis prisi
pažino, kad jo ir kitų pirmųjų nacizmo kovotojų mintis 
buvusi sukurti kitokį pasaulį, negu dabar kuriamas.

Ši kalba mums atrodė drąsi ir kiek provokuojanti. 
Nejaugi šnipai nepraneš administracijai? Bet paaiškėjo, 
kad jis ne kartą jau panašiai yra kalbėjęs. Ir vėliau mes 
patys girdėjom daugiau panašių jo kalbų. Matyt, turėjo 
užnugarį, o gal niekuo neberizikavo.

Porą sekmadienių, popiečiais, buvo suruošti kon
certai kieme, prie kantinos. Susirinko daug kalinių, su
sinešė iš blokų suolelius. Šį kartą styginius instrumentus 
papildė pučiamieji; buvo net atneštas iš prominentų bloko 
fortepijonas ir būgnas.

Vis dėlto tai buvo visiems Stutthofo gyventojams di
delė naujiena. Gal ne tiek muzikos, kiek šios naujienos 
pasižiūrėti atėjo ir tie, kurių veidai buvo paženklinti stip
riais nuovargio ženklais. Prisitaikant prie publikos, buvo 
pagrota maršų ir kitos populiaresnės muzikos. Jaunesni 
ir stipresni atgijo: kai kurie kraipė į taktą galvą ar mynė 
koją. Vienas kirgyzas pradėjo net šokti. Tai sudarė gra
žaus juoko. Jo šokis buvo monotoniškas: iškėlęs aukštyn 
galvą, į nieką nežiūrėdamas, jis trepsėjo vietoje. Dar keis
čiau atrodė, kad jis nesiliovė šokęs ir koncertui pasibaigus.

— Ką tai reiškia? — bandė teirautis kiti.
Jis nieko neatsakė, nes rusiškai beveik nemokėjo. Jis 

šoko ir toliau, kartais padarydamas poros žingsnių šuolį į 
vieną ar antrą pusę. Visą laiką tie patys gestai ir veido 
išraiška rodė, kad jam tai ne pramoga, bet kažkokia pa
reiga. Tai ėmė kartotis kas sekmadienį, vis toj pačioj 
vietoj. Iš rusų sužinojome, kad kirgyzas šoka religinį šo
kį. Tai buvo jo malda. Jis buvo paskendęs mintyse, viską 
iš akių pametęs. Daugelis iš jo juokėsi, erzino. Kai kam 
jo pagailo. Bandė jam duoti duonos, bet jis jos neėmė,
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vadinas, šoka ne dėl to, kad gautų valgyti ar kam patiktų. 
Kai kurie rusai, jį pažinoję, pasakojo, kad jis iš viso la
bai mažai valgąs, o ypač vengiąs jam draudžiamo maisto.

Rudeniop jo šokančio niekas daugiau nebematė. Ma
tyt pateko į ligoninę ar mirė darbovietėje.

BOKSO RUNGTYNĖS

Tais metais žiemą buvo suruoštos bokso rungtynės 
erdvioj kantinos patalpoj. Ten vidury buvo paruošta sce
na, o aplink sustatyti suolai, sunešti iš barakų. Visi ka
liniai, aišku, negalėjo čia patekti, tačiau norinčių buvo 
labai daug. Kiekvienas pakviestasis gavo bilietą, tačiau 
tais bilietais išgudrėję kaliniai prisivedė publikos daugiau, 
negu buvo leista. Kamšatis ir spūstis buvo didelė, varvėjo 
prakaitas visiems iš kaktų. Niekas tačiau nesiskundė, tik 
laukė, kada prasidės imtynės, kas bus dalyviai ir laimėtojai.

Pradžiai pagrojo orkestras. Pranešėjas paskelbė prog
ramą. Pirmiausiai pasirodė plunksnos svorio boksininkai, 
du paaugliai, atitinkamai iš anksto paruošti ir geriau at
ganyti. Didelio sportinio meno iš jų nebuvo galima laukti, 
tačiau jie stengėsi atlikti savo vaidmenį kaip seniai. Sce
noje jie jautėsi drąsiai ir, davus ženklą, puolė vienas antrą; 
atrodė, kad laimėjimas buvo ne tik garbės reikalas, bet ir 
tolimesnės egzistencijos. (Taip buvo galima pasidaryti he
rojum ir susirasti globėjų bei maitintojų). Jėgos pasirodė 
lygios: apsidaužė veidus, ir nei vienas nei antras neišėjo 
su aiškiu laimėjimu. Žiūrovams nebuvo taip svarbu, kas 
laimės — užteko paties žaismo, ir visi atrodė labai pa
tenkinti.

Sekanti pora atstovavo pusiau sunkiajam svoriui. Kas 
jie buvo, dabar neprisimenu, turbūt lenkas ir vokietis, 
nes publikos nuotaikos pasiskirstė. Matyt, tautinis reikalas 
vienus vertė palaikyti vieną, kitus — antrą. Šauksmo ir 
plojimų, drąsinimo ir net žvygavimo nestigo, kaip ir kiek
vienose bokso rungtynėse. Man rodos, visi tuo metu už
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simiršo, kad šis paradas vyksta kacete. Nors durys buvo 
saugojamos, bet pačių sargų užmirštos, nes ir jiems pa
sidarė įdomu, kuo kova baigsis. Todėl ėmė veržtis nauji 
žiūrovai. Jie lipo per suolus, alkūnėmis skynėsi kelią pir
myn, nustumdami kitus nuo pakopų. Su entuziazmo šauks
mais ėmė maišytis barniai tarp kovojančių už vietą.

Atėjo svarbiausias bokso numeris. Į sceną išėjo Ze
lionkė — kaceto vyresnysis ir vienas buvusių stambiausių 
lenkų boksininkų.

— Žiūrėk, pats Zelonkė! — stebėjosi kaliniai.
— Ar tu manai, kad jis netinka boksui? Ar nesi 

gavęs iš jo nokauto?
— Tik bizūną!
— Glupi, būtum gavęs — nereiktų čia žiūrėti!
Zelionkė atrodė kaip gladiatorius. Raumeningas, pe

tingas, jis buvo tikras savo jėgos persvara prieš konku
rentą — stambų, aukštesnį už ji, kiek deformuoto kūno. 
Zelonkė žvalgėsi smailomis akimis, atsakinėjo į draugų 
padrąsinimus, pakeldamas rankas ir parodydamas į įtemp
tus rankų raumenis.

Iš pradžių Zelonkės konkurentas stipriai laikėsi, ta
čiau kumščiai kažkodėl ėjo pro šalį.

— Nenori užmušti!—kalbėjo netoliese lenkai.
— O aš neverkčiau, jei ir užmuštų!
— Bent jau dantis išmaltų... — kikeno pokalbio dalyvis.
Zelonkė, priešingai, nesivaržė su smūgiais, kaip jis

nesivaržydavo bausmes vykdydamas.
Tokioj padėty buvo aišku, jog laimės Zelonkė. Kas 

išdrįstų atimti jam laimėtojo vainiką? O tas lenkas tikrai 
būtų pasidaręs visų akyse didžiausias herojus, jeigu būtų 
išdrįsęs Zelonkei įrodyti, kad yra stipresnių už jį. O gal 
kaceto “viešpats” pasirinko tokį priešą, kuris ir norėda
mas nepajėgs jį nokautu nudėti.

Paskelbus rezultatus, Zelonkės ištikimieji draugai, 
įvairūs kapai ir kriminalistai, sukėlė tikras ovacijas.



RUSŲ MENO TRUPĖ

Žiemos pradžioje, nežinia kam leidus, susiorganizavo 
rusų artistų, solistų ir baleto grupė. Atrodė, kad ši grupė 
buvo privatus rusofilų, o gal ir vokiečių bei danų komu
nistų bandymas iškelti rusus, pagarsinti jų kultūrą.

Į šiuos koncertus iš pradžių mes nėjome; nenorėjo
me rodyti savo susižavėjimo rusiška kultūra. Paskui vie
nas kitas neoficialiai pasidomėjo ir parnešė gerus įspū
džius.

Koncertus jie rengė šeštadienių vakarais arba sek
madienių popiečiais. Pavasariop jie buvo apėję visus blo
kus, tik mūsiškiame dar nekoncertavę. Rusai labai no
rėjo pas mus patekti. Gal jautė, kad tai jiems sudarys 
naują pripažinimą (inteligentai, mat!). Gal tikėjosi pas 
mus ir užkąsti. Per įvairius tarpininkus jie siūlėsi, tačiau 
mes nesiskubinome jų kviesti.

Nežinau, koks buvo laikas, kada mes vis dėlto suti
kom juos pas save priimti.

Trupė buvo specialiai sumažinta, nes visa negalėjo 
pas mus tilpti. Geriausi balsai, gal kokių 10 žmonių, ir 
du šokėjai — Ivanas ir Anuška — sudarė visą ansamblį. 
Taip, buvo ir Anuška! Girdėjome iš kitų, kad didžiausia 
šios rusų trupės patrauka ir buvo ta Anuška (įsivaizduo
kit, vienintelė artistė vyrų tarpe ir vyrų stovykloj). Ži
noma, nuo jos ir prasidėjo visa programa. Kiti grojo 
balalaikomis ir gitaromis, pritardami dainos žodžiais, o 
Anuška su Ivanu šoko kazačioką. Choras toliau padai
navo rusų dainas: Niva - Niva, Borodino, Brodiaga, Vol
ga - Volga. Po to Anuška ir Ivanas vėl šoko kažkokį ko
mišką šokį. Ir vėl arijos, ispanų Čelitos daina. Vienas, 
matyt, mums džiaugsmą norėdamas padaryti, padeklamavo 
Puškino “Litvinka”.

Sodrūs ir gerai išlavinti balsai — buvusių Maskvos ir 
kitų operų solistų ir choro dainininkų, dramos artistų ir 
Ivano - Anuškos buvusių baleto artistų judesiai tikrai pa
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tenkino mūsų meninį skonį. Šie artistai, pasirodė žmonės 
labai kuklūs ir kultūringi. Tokį įspūdį jie darė koncer
tuodami ir paskui prie stalo užkandžiaudami. O jų Anuš
ka, kai nusimetė sijoną ir skarelę, pasirodė jaunas vyras. 
Iš šokių, iš miklumo niekas nebūtų atpažinęs, jog tai ne 
mergaitė. Visi judesiai, visos manieros, net pati statūra — 
moteriška, nors kažin ką duok!

— E, vis dėl to jis perdaug moteriškas! — reiškė drau
gai savo nuomonę, kai jis persirengęs atėjo prie stalo. 
Tikrai, jis daugiau buvo “nusidavęs” į moterį nei į vyrą.

— Po keletos metų pas jus mes pirmą kartą pasi
jutome žmonės! — santūriai reiškė savo komplimentus tru
pės vedėjas, sėdėdamas prie mūsų užkandžio stalo.

— Ir pirmą kartą taip sočiai ir skaniai užkandome, — 
kalbėjo kiek nejaukiai jausdamiesi kiti artistai.

Išsiskyrėme bičiuliškai. Paskui, kai mus sutikdavo 
Himmlerio alejoje, jie visuomet sveikindavo ar net pra
kalbindavo. Atėjus antrosioms Velykoms, jau nekviesti, 
jie aplankė mūsų baraką ir didžiausiam mūsų nustebimui, 
pagiedojo “Christos voskres” — religinę, kitados bažny
čiose giedotą giesmę.

Neatsilikdami nuo rusų, bandė savo trupę sudaryti 
ir lenkai. Keletą jų koncertų teko ir mums lankyti. Lenkai 
jautėsi labai pagerbiami, kai kas nors iš mūsų pas juos 
nueidavo. Su dideliu, gal kiek perdėtu, mandagumu, jie 
mus sodindavo priekyje ir maloniai išlydėdavo po koncertų. 
Tokiais atvejais, mat, tonas reikalauja kaip laisvėj svečius 
pagerbti. Programos tačiau jų buvo silpnokos: kupletai, 
šlageriai, paprastos trumpos komedijėlės. Turėjo ir jie 
vieną kitą žymesnį dramos artistą, bet jiems trūko orga
nizacijos.

ČEKŲ RAŠYTOJAS JAN TYMLIS

Mažiausioj čekų grupėj buvo vienas žmogus, kuris pats 
kūrė ir domėjosi kitų kūryba. Tai buvo Jan Tymlis (Nr. 
14802), kokių 45 metų amžiaus, lėto, ramaus būdo. Jį
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Tymlio sukurti posmai K. Baubai atminti

pažinojo visi senieji kaliniai. Būdavo eini su juo, ir. žiū
rėk, kas nors jį sveikina arba jis kam nusišypso, taria žodi. 
Tokie veidai, kaip jo, kacete buvo reti — nei žiaurumo 
neatšipinti, nei nykumos neužmušti, nei bet kokių asmeniš
kų nesutarimų nesudrumsti. Jis visada buvo vienodas, 
mielas, bičiuliškas. Dėl to jį visi mėgo.
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Mūsų draugu jis pasidarė nesistengdamas, kažkaip 
nejuntamai. Jis jieškojo mumyse ne lietuvių o pirmon 
eilėn žmonių. Netikėtai tokį žmogų jis atrado Kazio Bau
bos asmenyje. Jau kitame skyriuje minėjau apie šią retą, 
trumpai trukusią jųdviejų bičiulystę. Baubos jis niekad 
negalėjo užmiršti, ir apie ji kalbėdamas jaudindavosi. 
Netekęs Baubos, jieškojo pas mus kito tokio ir rado kun. 
Lipniūno asmenyje. Jiedu — evangelikas ir katalikų ku
nigas— pasidarė du neatskiriami draugai.

Kaip rašytojas, Tymlis norėdavo pasikalbėti ir su 
mūsų Sruoga. Bet Balys kažkodėl jo nemėgo.

— Per nuobodus, kaip Klawonas, — sakydavo.
Tiesa, jis nebuvo iškalbus. Neturėjo ir greitos orien

tacijos. Jis atsiskleisdavo pamažu, išsikalbėjus, o tam rei
kėjo kiek kantrybės. Šito stigo mūsų Sruogai; stigo gal 
ir bendrų interesų. Tymlio nusiteikimai buvo perdėm dva
siniai. Jo nedomino nei politika, nei tautybių santykiai, 
nei kaceto įvykėliai. Jis buvo rašytojas pedagogas. Jo 
kūriniai, kuriuos kartą gavęs iš žmonos mums parodė, 
buvo jaunimo apysakos ir vaikų poezija. Viena knyga 
buvo išspausdinta esant jam kacete, galbūt čia parašyta 
ir slaptu keliu pasiųsta. To jis mums nesipasakojo. Iš 
viso jis mažai kalbėdavo apie save ir savo kūrybą. Ma
žai kalbėdavo ir apie savo šeimą, tik kartą, atsitiktinai, 
parodė laišką, kuriame buvo žmonos ir dviejų dukterų be
rods abiturienčių fotografijos. Toks jau buvo jo būdas — 
niekam savo darbu nesigirti, savo ilgesiu ar vargu nesi
skųsti. Tačiau galėjai jausti, kad jis gyvena menu, apie
tai noriai kalba ir kitų kalbos klausosi.

Lietuviškas meno pasaulis jam buvo naujas. Valan
dų valandas jis klausydavosi kalbų apie mūsų rašytojus, 
dailininkus, teatrą, liaudies meną. Turėdavome jam kai 
ką ir parodyti, nes vėliau siuntinėliuose gaudavome vieną 
kitą leidinį.

Susidaręs bendrą vaizdą, jis pradėjo teirautis apie 
mūsų literatūros sroves, apie didžiuosius talentus iš jau
nųjų mūsų poetų. Šį tą jis ėmė žymėtis. Tie pasikalbė
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jimai paskatino jį susikurti vieną planą ir tai buvo — 
po karo rašyti čekų spaudoje apie lietuvių literatūrą ir 
duoti vertimų. Tam jis ruošėsi atvykti ir į Lietuvą. Ap
gailestavo, kad ligi šiol, nežiūrint gerų politinių santykių, 
taip maža vieni apie antrus žinojome meno srityje. Šį 
planą jis pradėjo vykdyti iš dalies jau kacete. Kartą Ka
zio Baubos atminimui parašė eilėraštį “Za volnost, za 
navrat”, o kita proga išvertė Bernardo Brazdžionio eilė
raštį “Svečiam pasauly”. Tą vertimą pasiuntė į Prahą 
savo geram draugui konservatorijos profesoriui ir kom
pozitoriui Miroslovui Krejči. Po keleto mėnesių gavo iš 
jo žinią, kad sukomponavęs gaidas ir perdavęs vienam ge
riausių chorų, kuris jau keletoje koncertų šią Brazdžio
nio dainą išpildęs. Tymlis džiaugėsi šiuo laimėjimu ir 
mes sveikinome jį.

Ketverius metus išvargęs Stutthofe, išsilaisvinęs ir 
grįžęs į Prahą pas savo šeimą, jis mirė pakirstas dėmėto
sios šiltinės. Lipniūnas mirė maždaug tuo pačiu laiku ir 
ta pačia liga. Jiedu išsiskyrė evakuacijos metu, tačiau su
sitiko anapus; susitiko ir su Bauba, kuris jiedviem buvo 
toks artimas.

*

Menas ir mokslas buvo vis dėlto didelis kalinio lai
mėjimas. Laimėjo jame žmogus — geresnis negu sistema 
norėjo. Laimėjo dvasia, kuri nerimo nemąsčius ir nekū
rus. O kai ji mąstė, kūrė, džiaugėsi — nejučiom darėsi 
skaidresnė. Mokslas ir menas suartino ne vieną žmogų 
su kitais ir padėjo išsivaduoti iš vienišumo.

Kalinio noras išsivaduoti buvo pats stipriausias, gal 
net aistringiausias. Ilgiau pagyvenus, pasidarė nebesvar
bu, kuo save vaduoji, kad tik nejaustum išoriniu varžtų. 
Kalinys susigalvodavo įvairių “menų”, kartais labai ne
girtinų, jais sotindavo savo vaizduotę ir tarėsi laimėjęs — 
bent akimirksnį, valandą, vakarą.
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CHARAKTERIAI



UOMET, kai netekome vilties greit išeiti į laisvę, ėmė 
keistis santykiai ir mūsų pačių tarpe. Pradžioj dar 

buvo jaučiamas skirtumas tarp buvusių profesorių ir stu
dentų, vyresniųjų ir jaunesniųjų. Tas skirtumas pamažu

nyko, o antraisiais metais 
jo visai nebepastebėjai. 
Dingo buvę titulai ir po
aukščiai, liko tik pavar
dės, o ir jos reiškė jau ki
tokias moralines ir asme
nines kvalifikacijas. Ke
leto kvadratinių metrų plo
te gyvendami žmonės ne
beturėjo nei ko varžytis 
nei prieš ką slėptis. Kai 
kas turėjo valios: šiame 
kacete kūrė sau naują ka
cetą, užsidarydami ir ne
parodydami savęs kitiems. 
Toks iš dalies buvo mūsų 
vadinamas Kaziukas ir gal 
kiek mažiau — dar pora 
kitų. Jų nebuvo galima 
peržvelgti. Jie išgyveno 
įtampą, kuri kartais prasi

verždavo perkūnais. Dantis sukandę jie ėjo prieš srovę, 
daug kur visai be reikalo. Visi kiti šios antros vergijos 
neiškentė ilgiau kaip keletą mėnesių ir atsivėrė, kaip prie 
klausyklos nusidėjėliai. Tiesa, ir prie klausyklos žmogus 
atsiveria ne visas. Čia, kacete, žmogui dar pasilieka maža 
moralinė kertelė, kurios kiti negali pastebėti. Bet užtat
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iškyla asmeninės ydos, įpročiai, charakterio silpnybės, ga
bumų ir išsilavinimo trūkumai. Žmogus nebejaučia reikalo 
dangstytis, nes mato, kad ir kiti dažnai neiškyla aukščiau jo. 
Pagaliau nusiraminti gana to, kad bent keletas yra tokių, 
kaip aš, o tokių atsirado greit.

Va, kodėl žmonių vertė pasisvėrė kaip svarstyklėse. 
Turėjome ne vieną studentą, kurie pasirodė daugeliu at
žvilgių svaresni už baigusius akademijas. Ir tas vienui vie
nas kaimietis Jonas Šernas labai dažnai mūsų inteligentiš
kus pokalbius užbaigdavo vienu protingu sakiniu, po ku
rio joks saliamonas nebedrįsdavo prasižioti.

Ta prasme Stutthofas buvo Žmogaus Akademija. Ga
lėjai čia pažinti tikrą ir autentišką žmogų — ne tokį, koks 
jis laisvėje rodosi. Jokia mokykla, joks visuomeninis dar
bas neparodo iš vidaus draugų tokių, kokie jie yra. Net 
šeima neturi tokių sąlygų žmogaus dvasiai stebėti, kaip 
kalėjimas arba kacetas. Čia vienas nuo kito nepasitraukia 
dieną ir naktį; čia visada matomas, girdimas, stebimas; 
pagaliau čia nebėra ko varžytis, nes niekas čia tavęs ne
beskiria nuo kitų.

Iš karto buvo galima pastebėti, kad tarp mūsų yra 
ryškių skirtumų. Vieni buvo valios tipai — veržlūs, im
pulsyvūs. Kiti turėjo stiprų savo vertės pajautimą — am
bicingi, greit įsižeidžią. Dar kiti praktiški, o tam tikra 
prasme taktiški žmonės, ir jiems vis dėlto tekdavo susikirsti 
su idealistiškai ir kritiškai nusiteikusiais. Buvo logikų, 
kurie mėgo jieškoti teisybės bei ją dažnai ginti, ir “mora
listų”, linkusių pamokslauti, mokyti, barti ir priešingai — 
to nepakeliančių.

Šie skirtumai laisvėje mažiau pastebimi; jie neturi 
ir didesnės įtakos kitiems. Čia gi turėjo sudaryti sunkią 
sugyvenimo problemą. Sunki ji buvo ir dėl to, kad mūsų 
tarpe nestigo žmonių, turinčių vadų prigimtį. Gal šis 
bruožas būdingas visiems lietuviams, bet ypač jis būdin
gas buvo mūsų rezistentų grupėje; juk ne vienas laisvėje 
turėjo žinomus vado, vadovo, viršininko titulus. Mūsų
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tat santykiuose piršosi viena išvada: vadai turi kariauti: 
jei nėra kitų priešų, tai bent tarp savęs.

Šios pastabos ir tolimesnis aprašymas skaitytoją gali 
kiek apvilti. Jis norėtų matyti mus herojiškus; norėtų mu
sų galvas apsupti kankinių aureole. Bet mes visų pirma 
buvome žmonės. Ir juo labiau mes buvome žmonės, juo 
daugiau vieni kitiems sudarydavome sunkumų ir kančios. 
To sąmoningai nenoriu nuslėpti, nes kitaip kaceto vaizdas 
nebūtų pilnas. Nebūtų pilna ir pati kančios taurė, jeigu 
ją gerti verstų tik svetimieji, priešai.

AKADEMINĖ IR PRAKTINĖ POLITIKA

Mūsų akademijose iškildavo įdomių nuomonių ir dis
kusijų. Jos būdavo ramios ir niekad nevirsdavo kovos 
objektu. Bet užteko kartą pasukti į politinius laukus, ir 
pažiūros bematant išsiskyrė ir charakteriai susikryžiavo.

Prof. Jurgutis buvo parinkęs temą apie ideologines— 
politines sroves Lietuvoje. Kun. Lipniūnui jis pavedė api
budinti krikščioniškąsias sroves, dar dviems žmonėms — 
kitas. Tačiau šiedu atsisakė, siūlydami, kad tas pats kal
bėtojas pasiimtų vertinti visas sroves; jie papildysią dis
kusijose.

Kun. Lipniūnas ruošėsi rūpestingai. Neradęs rašyti
nės medžiagos, panaudojo prof. Jurgutį, prof. Sruogą ir 
kitus. Sruoga davė jam daug žinių ypač iš socialistinio 
liberalinio sąjūdžio. Pats dalyvavęs socialistinėj “Aušri
nėj” ir jos būreliuose, Sruoga į tai dabar žiūrėjo kritiškai 
ir Lipniūnui nepagailėjo savo atvirų pastabų.

Lipniūnas parengė keturias paskaitėles. Pirmiausia 
išdėstė krikščioniškų srovių istoriją ir ideologiją, paskui 
kitų.

— Socializmas ir liberalizmas mūsų kraštą pasiekė iš 
Rusijos ir Lenkijos, — kalbėjo Lipniūnas. — Vienas ir ant
ras nebuvo artimas daugumos lietuvių krikščioniškai dvasiai.
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Lipniūnas pastebėjo, kad šios ideologijos susilpnino 
tautos atsparumą prieš komunizmą ir gal nesąmoningai ne 
vieną pastūmėjo į jo glėbį. Baigdamas kreipėsi į tuodu 
draugu, kurie buvo numatyti jį papildyti.

— Galimas dalykas, kad mano pastabos nėra tikslios 
ir teisingos. Geriausia, kad draugai patys tuos klausimus 
nušviestų.

— Akademijos vadovas oficialiai manęs neprašė kal
bėti,— teisinosi vienas. (Oficialių prašymų paprastai ir 
nebūdavo). — Politinių grupių istorijos nepažįstų: žinau 
tik savo grupės programą... Viena norėčiau čia pastebėt, 
kad kalbėtojas daug kur prieštaravo pats sau.

Draugas neneigė Lipniūno iškeltų faktų ir nebekėlė 
naujų, tik kedeno logiškus netikslumus.

— Jei srovių kilmė yra šešėlis, tai toks šešėlis nema
žiau krinta ir ant krikščioniškosios srovės, nes ir ji atnešta 
iš svetur. O į komunizmo glėbį pateko ne tik kairiųjų 
srovių atstovai, bet ir nevienas ateitininkas.

Išvadą padarė maždaug tokią: kalbėtojas nemoka lo
giškai galvoti, tat jo dėstymas netenka pasitikėjimo.

Trečdalis draugų tuo metu dirbo įvairiose žinybose. 
Vakare, kai jie grįžo į bloką, buvo painformuoti apie Lip
niūno paskaitą. Vienas iš jų, juokais vadinamas Rapkė, 
buvo atkaklus partijų priešas. Būdamas impulsyvus ir karš
tas, mūsų mielas Rapkė greit į viską reaguodavo. Reikėjo 
tik jį pakurstyt, kaip uraganiškai jis puldavo savo mikliu 
liežuviu.

Jo pyktis nukrypo prieš kun. Lipniūną.
— Kunigai nieko daugiau ir nežino tik krikdemams 

perėti, — viešai, po vakarienės paleido jis frazę. — Neuž
tenka, kad jų tarnyboje visas davatkų legijonas, — peržvel
gė tuos, kurie lankydavo pamaldas ir dažniau eidavo ko
munijos.

— Ar ne perdaug darote garbės kunigams? —neišken
tė neatsiliepęs vienas iš “davatkų”. — Krikdemai tiek jos 
neužsitarnauja iš tavęs, mielas kaimyne.
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— Aš jų negerbiu ir nenoriu gerbt, bet jie patys save 
garbina, — atsikirto Rapkė. — Jie viską mobilizuoja. Be 
jų — nei išganymo nei tikėjimo...

Diskusijos išsiplėtė. Įsitraukė į jas ir daugiau.
— Graži ideologija, nieko sau, — atsiliepė kažkas iš 

tų, kurie paskaitų negirdėjo. — Įsirašyk į krikdemus ir 
būsi išganytas...

— Krikdemai ko gera Bažnyčią nukonkuruos, — įsi
kišo iš kitos kertės naujas balsas.

— Neapsileisk, Rapke, tu gerą darbą darai, — šaukė 
iš trečios kertės. — Gink šventą tikėjimą nuo krikdemiš
kos erezijos. Bravo!

— Juokai juokais,— įsiterpia vienas iš vadinamų krik
demų, — katalikybė ir Bažnyčia, rodos, nedaug ką teturi 
bendra su partijomis, kaip ir su krikščionimis demokratais.

— Žinoma, nedaug, — atsikirto Rapkė. — Krikdemuo
se nebuvo nei žydų nei čigonų, o tik katalikai.

— O pats kas būsi: žydas, čigonas ar krikštytas ka
talikas? — išlindo naujas balsas.

— Krikštytas, tai kas?
— Vadinas ir pats krikdemas!
Šita farzė Rapkę suerzino.
— Su jumis negali! Davatkų geriau neliesti: kaip šir

šės stoja viena už kitą.
Taip iki pusiaunakčio, jau lovose sugulus, virė rie

tenos. Kovos centre, aišku, buvo Rapkė, o ne tas, kurs jį 
pakurstė. Šis gulėjo ir tyliai klausėsi.

Tą vakarą ginčas nesibaigė. Užtruko jis antrą ir tre
čią dieną. Net darbovietėse susimetę artimieji svarstė pa
dėtį.

— Žinot, kodėl krikdemai taip susirūpino kitų srovių 
kilme. Visa, kas rusiška, dabar nepopuliaru. Suprantat, 
jie rengia visiems kitiems smūgį.

— O ar žinot, kas pas mus tikri krikdemai? — dėstė 
Rapkė.

— Na, kas tau rodosi?
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— Paliesk tik vieną, tuoj išlis visi.
Rapkė ėmė skaičiuoti pavardėmis. Lenkė vienos ran

kos pirštus — pristigo. Pradėjo antros.
— Dvylika! Visi, kurie garsiai poterius kalba ir uoliai 

mišių klauso.
— O kunigus užmiršai? — juokėsi vienas draugų. — 

Juk jie taip pat kalba poterius ir mišias laiko.
— Jų nereikia nė skaityti. Kaip gi be kunigų bus 

krikdemai.
— Vadinas, keturiolika! Būtų gražiau, jei išeitų try

lika — būtų tikras velnio tuzinas!
Rapkė tačiau nesileido juokauti.
— Jei krikdemai valdys kraštą, mes neišvengsime 

antro kaceto. Visi, kas nesižegnoja ir poterių nekalba, yra 
jų priešai ir matysit jie atsiskaitys su mumis: sugrūs į nau
jas koncentracijos stovyklas.

Su Rapke ėmė jaudintis dar pora draugų. Tik vie
nas išsiskyrė:

— Man rodos, velnias ne toks jau baisus. Ar ne per 
anksti mes jaudinamės. Nebe 1905 metai, kada bijota juo
dašimčių ir galva dėl jų pamesta.

Rapkė plėšėsi ir vakare grįžęs į bloką. Maišė politiką 
su religija, altoriumi, Dievu, kol vienas iš kunigų, jam ar
timesnių, sujaudintas šūktelėjo:

— Liaukis žmogau! Tau nevalia įžeidinėti Dievą. 
Skirk sąvokas.

Kiekvienas pertempimas vedą į lūžį: taip ir šie gin
čai. Buvo peržengtos bet kokios leistinumo ribos. Tai pa
matė patys besikarščiuoiantieji ir vieną kartą turėjo susi
gėsti. Tačiau kartumas liko. Liko ir tas politinis tvaikas, 
politinis vienas kito kleimavimas. Jis atsirūgdavo kitomis 
progomis, kaip neskanūs barščiai.

VIENYBĖS PRAŠOM, VIEŠPATIE!

Šitoj nesutarimų audroj reikėjo įžiūrėti gilesnių pradų. 
Kažkas kaitino smegenis, dilgino širdis. Kas tai buvo —
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pertempti nervai ar piktas noras sugriauti mažo mūsų būrio 
vienybę ir taiką?

Iš to meto, spalių 21 dienos, randu savo užrašuose 
atodūsius, susipynusius į maldą:

Kažkas, o Viešpatie, pasėjo mūs dirvon kūkalių 
grūdą; nesantaikos ranka įmaišė įtarimų raugą mūsų 
dvasion,

Dėl būsimos garbės, kaip obuolio auksinio, mes 
liejam karčią taurę kančiom išdeginton krūtinėn.

Teisėjais vienas kito daromės ir sprendimus iš
rašom, lyg vaikai, išpaikinti savos minties!

Užmiršom savo klaikią dalią, kuria mus sujun
gei labiau nei plieno ryšiais.

Užmiršom vieną Tavo saulę, kuri kaip motina 
lygiomis glosto mus; ir vieną duoną, kuria kasdieną 
maitini.

Vienybės prašome Tavęs, o Viešpatie; vienybės 
ilgisi dvasia, pagraužta nerimties, nesantaikos, nemeilės.

Kaip Tu, ir Sūnus Tavo ir Dvasia, o Viešpatie, 
esi juk vienas; kaip meilė Tavo ir tiesa, ir grožis vieną 
turi pradžią; kaip viena Tavo karalystė; kaip kūnas 
sąnarių sujungtas mistinės Sūnaus galvos; kaip vyn
medžio šakelės gyvastį Tavy, o šventasis Vynmedi, su
randa - - - - taip mes, o Viešpatie, tebūnam viena.

Tebūnam mes viena, kaip motinos vienos vaikai, 
kaip motinos, kuri iš meiles ir kančios pagimdė mus.

Tebūnam mes viena, kaip tėvo vieno sūnūs, kaip 
tėvo, kritusio kovoj už laisvę kūdikių savų.

Kaip broliai brolių, budinčių tėvynės laukuose, 
tebūnam viena mes, o Viešpatie!

Suteik rimties, suteik vienybės dvasiai, skaldomai 
nesantaikos, nemeilės, nedarnos!
Šitos maldos XI bloke jau neteko skaityti. Pakriko 

čionai ne tik bendros nuotaikos, bet ir bendras gulimas ir 
kėlimasis. Sirena keltis buvo duodama anksčiau, kad spėtų
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susitvarkyti ir pavalgyti didieji blokai; mažas mūsų blokas 
galėjo visa tai atlikti per keletą minučių. Pagaliau atsi
neštoji kava galėjo būti išgerta ir duona suvalgyta po 
rytinio patikrinimo. Todėl kai kurie keldavosi vos keletą 
minučių prieš antrą patikrinimo signalą. Vakare vieni 
eidavo anksčiau į lovą, kiti, užsidangstę langus, vakarojo 
valgomajame — ką nors dirbo. Iš pradžių dar mūsų štu
binis vakarais bandė komanduoti maldai, bent tiems, kurie 
buvo lovose, tačiau ir po maldos nebebuvo rimties ir tylos.

Lipniūnas jautėsi kiek kaltas, davęs savo paskaitomis 
progos iškilti rietenoms. Tačiau niekas beveik nelaikė jo 
kaltu. Lipniūnas darė tai geriausia intencija. Ir tas paskai
tas jis stengėsi parengti taip, kad nieko asmeniškai ar po
litiškai neužgautų. Niekas ir nesijautė paliestas, bent to 
nebuvo galima pastebėti viešose diskusijose. Vadinas, kaž
kieno buvo užraugtas raugas, šališkai nuteikiant nebuvu
sius paskaitose draugus. Kas tai padarė, buvo greit suži
nota. Reaguoti prieš tą žmogų buvo nepatogu. Reikėjo 
tik stebėti ir saugotis, kad vėl neduotum progos kelti nau
jų ginčų.

Tas asmuo Lipniūnui buvo aiškiai nepalankus. Sten
gėsi jį suniekinti, jo mintis subanalinti, tvirtinimus paneigti. 
Abu jie buvo studijavę Prancūzijoje, abu neblogai pažino 
prancūzų gyvenimą. Lipniūnas ilgiau buvo ten gyvenęs ir 
geriau mokėjo prancūzų kalbą. Tačiau užtekdavo Lipniūnui 
tik užsiminti ką nors iš prancūzų gyvenimo, kai jo oponentas 
šokdavo neigti ir taisyti. Lipniūnas greit nutildavo, paraus
davo lyg užkluptas meluojant jaunuolis. Toks kuklus ir 
drovus jis buvo! Kartais jis įsakmiai teigdavo, kad vis 
dėlto yra taip, kaip buvo sakęs. Ilgainiui pastebėta, kad 
Lipniūno teigimai yra tikresni, nes prancūzų gyvenimą 
pažinojusių tarp mūsų buvo ir daugiau.

Lipniūnas kentė “persekiojimą” kaip tik dėl anų pas
kaitų. Minėtas asmuo matyt nežinojo, kad Lipniūnas dės
tė ne tiek savo, kiek Sruogos patiektą medžiagą. Jei būtų
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žinojęs, gal būtų nusikreipęs prieš Sruogą. Sruoga šio 
žmogaus kažkodėl nemėgo; gal dėl to ir tiek medžiagos 
pateikė jo srovei apibudinti. Bet jis pasiliko nuošaliai, o 
visą pyktį perkėlė ant Lipniūno pečių.

TEISYBĖS JIEŠKOTOJAI

Atsirado skirtumų ir šalia politikos. Nereikėjo net 
rimtesnių priežasčių.

— Čia mano vieta. Jau tris dienas sėdėjau, pasi
trauk!— įsakmiai prataria vienas.

— Kas tau ją paskyrė! Jei visi apsirinksime vietas, 
kur sės tie, kuriems stinga suolelių? — atsikerta kitas.

— Kas man! Čia aš sėdžiu, ir tu pasitrauk, — pastu
mia pirmasis.

— Jėgos prašau nevartoti!
Ginčas virsta kova. Vienas jau griebiasi suolelio 

smogti antrajam, bet draugai įsikiša ir apmaldo.
Kai oras atvėsdavo, kambariuose vieniems buvo per

šalta, o kitiems peršilta. Gulėjusieji antrame lovų aukšte, 
toliau nuo langų, skundėsi tvankumu, o kam teko miegoti 
prie lango ir išlaukinės sienos, jautė skersvėjį ir šaltį. 
Vieni langus uždarydavo, kiti tuoj vėl atidarydavo. Pir
mieji kovojo už savo “principus”, o antrieji už savo.

— Tik pabandyk dar kartą atidaryti!
— Pabandyk tik dar kartą uždaryti!
Vėl konfliktas ir rietenos.
Logikos žmonės buvo pasiryžę galvą dėti už kiekvieną 

teisybę, net tada, kai ji ir ne taip jau teisi buvo. Kartais 
dėl kokio menkniekio, paprasto žodžio sukildavo kivirčas, 
taip susipjaudavo, kad keletui dienų pasidarydavo tikras 
pragaras. Aišku, logikai pjaudavosi su nelogikais, kuriems 
teisybė lygiai buvo šventa. Tačiau vieni jų buvo vienokių 
politinių nusistatymų, kiti — kitokių, arba vieni karštesni 
katalikai, kiti drungnesni. Tokiais atvejais jų teisybė būdavo 
perkeliama į politinę arba religinę plotmę.
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— Negaliu pakęsti tų krikščionių demokratų, tų da
vatkų. Jie fanatikai, nesukalbamiausi žmonės.

— O kas jūs? Kur jūsų politiniai ar religiniai prin
cipai? Ką gi jūs laikote tiesa? Pagal ką jūs vertinate įvy
kius? Vėpūtės jūs!

Ginčas, prasidėjęs iš kasdieniškiausio dalyko, prieina 
iki jautriausių įsitikinimų, paliečia pagaliau pačius asme
nis. Šito jau nei vienas nei antras nebeužmiršta. Ne tik 
neužmiršta, bet vienas antram taiko sankcijas, jieško pro
gos atsiskaityti. Gyvendami tame pačiame bloke, jie ne
besisveikina, nebesusitinka, nebenori vienas į antrą pa
žvelgti. Jeigu katalikas eina į pamaldas, jo “priešas” į jas 
daugiau nebeina.

— Negaliu žiūrėt, kaip tas veidmainiškai per mišias 
meldžiasi, — teisinosi toks.

Kodėl gi jie negalėtų pasikalbėti kaip žmonės?
— Tebūna taip, kaip tu įsitikinęs. Gerbiu tavo tei

sybę, nors pats esu kitokios nuomonės.
— Jei mano argumentai tavęs neįtikina, gal kada ir 

pats be manęs įsitikinsi.
— Jei esi užsispyręs, nėra man ko su tavim ginčytis. 

Tavęs vis tiek neįtikinsiu, o tik labiau suerzinsiu, — pa
galvotų ir mestų ginčus.

Toks galvojimas logikui svetimas. Tegu pasaulis 
žus, bet jis kovos už savo tiesą; kovos viešai, įtrauks kitus. 
Jam svarbu ne įtikinti, bet laimėti. Nesvarbu psichologiš
kai palenkti, bet formaliai savo poziciją apginti. Priešas 
turi prisipažinti klydęs, arba jis toks turi būti kitų pripa
žintas.

Šitoks teisybės jieškojimas, pastebėjome, itin būdin
gas draugams, kilusiems iš pietų Lietuvos — Sūduvijos. Jie 
daugiausia tarp savęs ir kirtosi.

Kai kada teisybės jieškojimas sutapdavo su morali
zavimu, kuris draugų tarpe kėlė nemažiau nerimo.

— Pasižiūrėk į save! — atsikirsdavo gavęs viešą pa
stabą. — Tavo dorybės nemažiau kitus erzina, bet tau tur
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būt niekas nepasako. Jei nori, aš tau pasakysiu: tu — veid
mainys, pariziejus!

Jie nebuvo pariziejai, tik nesuvokė savo ir kitų dva
sinės būsenos. Vidinis jų pačių gyvenimas susidėjo iš for
mų ir faktų; kituose jie nematė didesnio dvasinio įvairumo 
ir tų subjektyvių asmens skirtybių. Kitų poelgius jie ap
spręsdavo tik objektyviomis moralumo normomis ir, svar
biausia, neturėjo pakantos.

CHARAKTERIŲ SKULPTŪRA

Vienas draugų, buvęs bolševikų kalėjime, kartą mums 
pasakojo jų konfliktus. Esą vienas kalinys mėgęs dažnai 
ir ilgai stovėti prieš vienintelį kameros langutį ir visą laiką 
pirštu raustis nosyje. Šis dalykas pradėjęs kitus erzinti. 
Vieno nervai neišlaikę, jis prišokęs prie stovinčiojo, griebęs 
jam už atlapų ir sušukęs:

— Ar tu liausies pagaliau krapštyti savo nosį? Ar 
liausies! Kitaip tave vietoj užmušiu.

Ir gal būtų užmušęs, pasakojo draugas, jeigu anas 
vyras nebūtų buvęs ramus. Ištraukęs pirštą iš nosies, nu
ėjęs ant savo narų ir atsigulęs.

Taip dėl niekų žmonės netenka pusiausvyros, nebekon
troliuoja savęs ir sukuria patys sau pragarą.

Ir mes buvome atsidūrę panašioj padėty. Būdavo sun
ku žiūrėti į tas rietenas; atrodė, kad jos visai bergždžios. 
Tačiau visai bergždžios jos nebuvo. Žmonės žėrė karčios 
teisybės žodžius, tą teisybę labai dažnai atkišdavo vienas 
kitam į akis. Neužteko žodžio, buvo pavartotas boikotas, 
kumštis ar net suolelis. Normaliame gyvenime tokių prie
kaištų niekas neišdrįstų pareikšti. O čia juos darė ne vie
nas ir ne vieną kartą — vadinas, yra kas nors netvarkoje. 
Pagaliau ir tavo artimi draugai iškilus konfliktui tyli, ta
vęs neužstoja, negina: turbūt ir jie nelaiko tavęs teisiu.

Kartą už tai kliuvo ir mudviem su Lipniūnu.
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— Jūs, kunigai, mus išduodat! Mūsų neparemiat, ty
lit! — atskaitė mudviem pamokslą vienas jaunas, išsilavi
nęs ir uolus katalikas.

— Atrodo, kad jums nerūpi teisybė. O gal jūs norite 
likti geri tiems, kuriems vis užkliūva katalikybė ir visuo
meniniai katalikų reikalai? — kėlė jis toną.

— Mielas! Mums rūpi nemažiau už tave... Tik ga
lėtų būt ir kitas būdas teisybei apginti.

— Mes iš viso nematome, kad jūs gintumėte teisy
bę, — kalbėjo jis, matyt, ne savo vieno vardu.

— Galima ją gint ir nematomai!
— Aš jūsų nesuprantu!
— Be žodžių yra dar pavyzdys. Nieko neatsakant į 

užpuolimą, kartais galima labiau įtikinti, negu šimtu žo
džių. O ir žodžiais yra dar daug kitų galimybių. Mes 
turim laiko, kam skubėt. Praeis įkarštis, tada gali ramiai 
su “priešu” pasikalbėt — labiau įtikinsi, negu keldamas 
ginčus, užkurdamas pyktį.

— Aš visą gyvenimą taip kovojau, o jūs sakot — reikia 
nutylėti. Defetizmas, brangūs kunigai! Katalikiškos pozi
cijos turi būt viešai ginamos.

Porą vakarų iki pusiaunakčių kalbėjomės dieninia
me kambaryje. Visi jau miegojo, o mes patylomis disku
tavom “kovos metodus”.

— Pagrindinė tavo taktikos klaida: kovoti vienam 
prieš visus, — bandyta įtikinti jauną vyrą. — Priešų jau 
turi, ir jų susidarysi dar daugiau.

— Aš priešų nebijau. Man svarbu įrodyt, kad jie 
klysta, — spyrėsi jis.

— Pažįsti profesorių B. Iš prigimties jis turi gal tų 
pačių palinkimų kovoti už teisybę, bet žmogus pakeitęs 
save. Jį visi mėgsta, jis turi begales draugų. Kodėl? Jis 
moka patylėti, kitų blogybes pakęsti. Tiesa, jis reaguoja, 
bet kur neišvengiama. Tada jis pasirenka švelnų būdą, 
kito neužgaunantį. Įtikins jį tokia kalba ar neįtikins — 
vis tiek! Šiurkštesniais žodžiais juo labiau neįtikinsi...
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Jaunas vyras klausėsi, vis labiau ir labiau apsira
mindamas.

— Tu jaunesnis, paklausyk mūsų! Mums skaudu, 
kad dėl tų ginčų nukenčia bendri reikalai, kad kiti ir į 
pamaldas dėl to nebenori ateiti.

Vyras turėjo daug geros valios, pradėjo save laužti 
ir gražu būdavo žiūrėti, kaip jis stengiasi susivaldyti. Pra
eina diena, dvi, trys — jis pajėgia apgalėti save. Bet ket
virtą dieną vėl, žiūrėk, prasiveržia užgniaužtas būdo stai
gumas. Nelengva, aišku! Bet naujas konfliktas kartais 
grąžindavo jį vėl į mūsų sutartą kelią.

Be abejo, ne visi buvo tokie, kaip šis. Tačiau nestigo 
tokių, kurie mokėsi, save tramdė, jieškojo kelių pasikeisti.

NARAKAS — PASYVUS RAMINTOJAS

Mūsų vyresnysis, vadinamas blokiniu, buvo pulk. 
Juozas Narakas. Barnių ir rietenų metu jis visuomet bū
davo ramus ir šaltas. Kai ką net erzindavo šis “nepaju
dinamas” jo ramumas. Į nieką jis nereaguodavo, viską 
nuleisdavo šypsniu, kartais pasitraukdavo į savo lovą ar
ba išeidavo pasivaikščioti į kiemą. Kai kiti net rietenose 
nedalyvaudami, nepajėgė nuslėpti susirūpinimo ar kartė
lio, Narakas mokėjo nieko nejausti. Ir vis dėlto jis mus 
valdė, tvarkė, lygino ir derino mūsų nuotaikas. Visa tai 
jis darė nesistengdamas, sakytum, nieko nedarydamas.

Narakas buvo šiaurietis, šeduvis, jau savo prigimti
mi lėtas ir ramus. Tačiau jo ramumas nebuvo pagrįstas 
šaltu protu ar valia, kaip pas kitą šiaurietį Bredikį. Na
rakas atrodė patogumo, jausmo žmogus, paveiktas kažko
kios nirvanos. Gal tie dveji metai kalėjimo jau nepriklau
somybės laikais (dėl nepavykusio gen. Kubiliūno pučo) 
padarė iš jo lietuvišką budistą. Tuos metus jis praleido 
vienui vienas, tik su knygomis. Pasaulis, kaip jis pats pa
sakojosi, jam tada neegzistavo, ir ta būsena jam buvusi 
laimingiausia gyvenime. Per du metus jis išėjo visą moks
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lų akademiją —- pasiruošė ekonominių, politinių, filosofi
nių mokslų srityse, kiek iš viso žmogus iš knygos gali 
pasiruošti. Jo išsilavinimas dabar išsiskyrė iš kitų jo ran
go karių. Svarbiausia, ką jis išmoko, tai į viską žiūrėti 
su šypsniu — ramiu, vienodu, nesuinteresuotu, neironišku, 
nesmerkiančiu ir neatleidžiančiu. Nežinau, ko jis dar iš
moko bolševikų kalėjime, kuriame išbuvo apie 10 mėne
sių. Čia, naciškame kacete, jis buvo jau toks nuo pat 
pradžių, nesikeisdamas — neatsiverdamas ir neužsidary
damas.

Dėl šių savybių jis buvo mėgiamas. Jam tačiau at
rodė vistiek, ar kas jį mėgsta, ar ne. Draugų jis nesisten
gė jieškoti, bet nevengė tų, kurie prie jo labiau glaudėsi, 
nors ir nesidavė perdaug panaudojamas.

Ar būtų galima jį pavadinti pusiausvyros žmogum, 
nežinau. Man rodos, jis nesistengė jokios pusiausvyros 
laikyti, bent tai nėjo iš jo valios pastangų. Jis leido mū
sų gyvenimui pačiam susirasti savo pusiausvyrą. Ir atrodo 
jis labai neklydo. Įaudrintos bangos pačios suduždavo ir 
nurimdavo, o jis išlikdavo šalia ir viršum viso. Jis buvo 
savotiška numaldymų uola: pasižiūri į jį, ir pasidaro kaž
kaip ramiau. Taip “valdė” jis mus pusantrų metų.

GERMANTAS — VIENIŠAS MINTYTO]AS

Kitas buvęs valdžios žmogus — Germantas laikėsi nuo
šaliai visų bloko ginčų. Prabildavo tik prie stalo, valgyda
mas. Sėdėjo dažniausia su Mečiu Mackevičium, kuris mė
go politines temas. Nejučiomis jis išprovakuodavo pasisa
kyti ir savo kaimyną. Tada Germantas karščiuodavosi, 
dėstydavo ir gindavo savo pažiūras. Politika esanti reali 
kova. Priemonės turinčios būti tokios, kokias priešas var
toja. Prievartos nereikia bijoti. Diktatūra esanti vienin
telė protinga valdymo sistema.

Niekas nesistebėjo tokia jo kalba. Daugelis jį vis dar 
laikė nacių pataikūnu. Toks jis pradžioj bandė reikštis. 
Jieškojo ryšio su kapais, jiems vokišku stiliumi daužė klum
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pių užkulnis ir vis kartojo “jawohl”. Paskui to atsisakė, 
pamatęs, kad čia visai kitas pasaulis. Tačiau draugams 
galėjo tai palikti keistą įspūdį.

Keista atrodė ir kita jo maniera. Parėjęs iš darbo, jis 
sėdėdavo vienui vienas, parėmęs galvą, kažką mąstydamas. 
Valandų valandas, įsmeigęs žvilgsnį į vieną tašką, jis galvo
davo ir galvodavo. Atrodė, kad jo smegenis vargina kaž
kas labai sunkaus, bet kas — buvo sunku atspėti. Gal jis 
tikrino kai ką savo mintyse, taisė ar keitė? Gal pervertino 
savo naciškas idėjas, kuriomis buvo užsikrėtęs prieš karą?

Dar studijuodamas lingvistiką Leipcigo universitete jis 
kalbino kitus lietuvius studentus pasidalinti temomis ir su
kurti lietuvišką “Mein Kampf”. Pritarimo nerado, tačiau 
savo minties neatsisakė. Grįžęs į Lietuvą, bandė patekti lek
toriumi į Klaipėdos pedagoginį institutą, tikėdamasis, ten 
surasti ir prisiauginti sau šalininkų. Tuometinis švietimo 
ministerijos generalinis sekretorius Masiliūnas, galbūt jaus
damas ko Germantas siekia, nepaskyrė jo į Klaipėdą. Ger
mantas tada nuėjo dirbti į saugumą, spaudos skyriaus ve
dėju.

Prieš pat karą Lietuvoj lankėsi Tilžės gestapo viršinin
kas dr. Greffė. Germantas buvo paskirtas jį lydėti po ku
rortus ir gražesnes vietoves. Greffės kelionė turbūt nebuvo 
betikslė. Savo rankose jis laikė visą žvalgybą rytų šiaurės 
kraštams sekti. Tad ir pažintis su Germantu jam turėjo 
praversti. Bolševikams užimant Lietuvą, Germantas pabėgo 
į Tilžę ir kurį laiką buvo Greffės svečias.

Kai mes atsidūrėme Berlyne, Germantą jau radom ten. 
Jis nesijungė į lietuviškąjį pabėgėlių gyvenimą, laikėsi nuo
šaliai, kažką veikė, bet ką —niekas iš karto nesuprato. Tik 
susikūrus lietuvių sąjungai ir parapijai, susiorganizavus ak
tivistų sąjūdžiui kovai su bolševikiniu Lietuvos okupantu, 
pradėta jausti ir Germanto vaidmuo. Greičiausia tas pats 
Greffė pavedė jam susprogdinti tautinį lietuvių judėjimą 
Berlyne. Germantas ėmėsi darbo labai atsargiai, pats nei
damas į priekį, neišsiduodamas, panaudodamas kitus.
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Iš jo antrininkų ar talkininkų buvo ir Mykolas Žilins
kas. Vienu metu jis ypatingai susidomėjo manimi. Kartą — 
tai buvo 1940 m. verbų dieną — jis pakvietė mane į Kaiser
bofo viešbutį vakarienės. Sakė turįs svarbų reikalą ir norįs 
supažindinti dar su vienu žmogum. Sutartą valandą radau 
jį laukiantį prie durų. Viešbutyje prie vieno staliuko buvo 
dr. Mikalauskas (Mikonis), autorius šleikštaus vokiško ro
mano prieš Lietuvą, pavadinto “Bala”. Jo nebuvau dar pa
žinęs, nes jis lietuviškos kolonijos gyvenime nesirodė.

Mikalauskas buvo labai kalbus. Pasakojo apie savo 
studijas Vokietijoje, savo tarnybą užsienių reikalų ministe
rijoje Kaune, savo moksliškus darbus. Ta proga užsiminė 
skaitęs ir mano vieną kitą knygelę; atseit, jau iš seniau mane 
pažįstąs. Prisiminė ir lietuvių reikalus Berlyne. Jie esą 
blogi: Skipitis persenęs, nemokąs išnaudoti lietuvių sąjun
gos pozicijų; Škirpos suorganizuotas aktivistų branduolys 
galįs būt net žalingas lietuviškajam reikalui. Tuodu žmones 
reiktų nušalinti ir vadovybę perduoti tinkamesniems. Nau
jieji galį būt ir nežinomi platesnei visuomenei, bet drąsūs, 
viskam pasiryžę. Jei tai padaryti pavyktų, būtų daug lai
mėta. Reiktų suorganizuoti gerą lietuvišką chorą, kuris va
žinėtų po Vokietijos miestus ir garsintų Lietuvos vardą. 
Išleistume lietuvišką laikraštį, kuris pasiektų ir informuotų 
visus lietuvius, išsiblaškiusius po Vokietiją. Būtų gautas 
lietuvių kalbos lektoratas Berlyno universitete.

— Planas gražus ir remtinas, bet ar vokiečiai sutiks 
visa tai leisti? Be to, iš kur paimti pinigo? — pasiteiravau.

Mikalauskas nusijuokė.
— Daugiau negu tikra, — pasakė. — Tik, žinia, su są

lyga, jei mes pakeisime lietuvių sąjungos ir aktivistų vado
vybę. Pinigų bus. Čia mažiausia bėda.

Iš kur bus tie pinigai, jis nepasakė. Bet man buvo jau 
aišku. Laukiau, ką jie toliau sakys. Buvau “parapijos” 
klebonas ir dar lietuvių sąjungos valdybos narys. Galvo
jau, ką bendra galėčiau turėti su šiais planais? Lyg atspė
damas mano mintį, Mikalauskas ėmė aiškinti:
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— Mes ir norėjom pirmiausia su jumis kalbėti. Jūs 
turite įtakos. Jei prisidėtumėt prie m ū s ų  (šį žodį jis pa
brėžė), galėtume lengvai nuversti tą seną, supuvusią kolo
nijos viršūnę.

— Man, kaip kunigui, nedera dėtis į bet kurį politinį 
sąjūdį, — pasakiau. — Juo labiau remti skaldymąsi. Jū
sų kultūriniai planai gražūs — prie jų mielai prisidėčiau. 
Bet jei reikia juos laimėti rietenų kaina, nepritariu. Mes 
esame ir taip negausingi, o jeigu dar suskilsime, vargu ko 
gero pasieksime. Geriau emigrantų sutarimas, negu dali
niai kultūriniai laimėjimai.

Kalbėjau paprastu tonu, nedarydamas įspūdžio, kad 
juos puolu. Tačiau pastebėjau, kaip Mikalauskas suneri
mo, o Žilinskas nejaukiai pažvelgė į savo draugą, sekdamas 
jo veido išraišką.

— Tada mes jums perdaug pasakėme, — lyg įspėda
mas ir grasindamas pareiškė Mikalauskas.

Tolimesnis pasikalbėjimas vyko nesklandžiai. Tema 
nukrypo kitur. Po kelių dar žodžių atsisveikinom ir išsi
skyrėm. Vėliau paaiškėjo, kad Mikalauskas jau iš senes
nių laikų yra nacių agentas. Jis dėl to buvo išmestas iš už
sienių reikalų ministerijos, ar pats pabėgęs nuo teismo.

Vokiečių sovietų karui kilus, sužinojom, kad naciškos 
lietuvių grupės vadas buvo dr. Germantas. Jis tuoj išsisku
bino į Lietuvą. Savo vietoj ir savo įgaliotiniu paliko rašy
toją V. A. Šis kalbino norinčius greičiau grįžti į Lietuvą, 
bet su ta sąlyga, jei pasižadės įsijungti į lietuviškųjų nacio
nalsocialistų grupę.

Lietuvoj, tapęs švietimo tarėju, Germantas vedė visai 
kitą politiką. Nacionalsocialistų nebeorganizavo — gal 
matė, jog iš to nieko nebeišeis, o gal susidūrė su stipresne 
nacionalistų grupe, kuri iš pirmų dienų pasisiūlė talkinti vo
kiečiams. Ši grupė jau turėjo savo vadus, ir Germanto 
anaiptol nebūtų stačiusi priekyje.

Germantas galėjo vokiečiams labai praversti švietimo 
darbe. Nacių kėslams tai buvo svarbus postas. Jie siekė
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susidoroti su lietuviškąja inteligentija ir prisiaukleti naujos. 
Šį planą išdėstė nediskretiškas, prasigėręs vokietis dr. 
Scholzas, gyvenęs Lietuvoj dar prieš karą ir dabar perėjęs 
SD (sicherheitsdiensto — nacių saugumo) tarnybon. Jis 
aiškino, kad lietuviai yra ūkininkų tauta. Lietuvos valsty
bė yra tik inteligentų išpūstas burbulas. Ūkininkui visai ne
svarbu, kas Lietuvą valdys: jam pakanka, kad būtų sotus, 
saugus ir galėtų lengvai lankyti bažnyčią.

— Mes neleisime, kad inteligentiška jūsų galvosena 
klaidintų sveiką ūkininkiją. Jei priešinsitės, mes jus išrau
sime, — kartojo savo pažįstamiems lietuviams Scholzas.

Germantas, puikiai žinodamas šiuos vokiečių kėslus, 
jiems pasiūlė:

— Leiskit tik man išplėsti mokyklų tinklą, ir aš per
auklėsiu naciškai visą naująją inteligentiją.

Naciai jam leido. Leido kurti naujas gimnazijas, pro
gimnazijas, mokytojų seminarijas. Negailėjo pinigų, kurie, 
žinia, ėjo iš lietuviškų fondų. Germantas labai greit su
kūrė platų vidurinio mokslo tinklą, pasirinko padėjėjais ge
riausius pedagogus, leido įvairias instrukcijas, pats važinė
jo po provinciją ir skatino daugiau dirbti, daugiau mokytis. 
Apie nacizmą jis niekur nekalbėjo. Švara ir tvarka, darbas 
ir mokslas — buvo jo tema. Bet tai nebuvo nei naciška, nei 
vokiška.

Parvažiavęs iš vizitacijų, jis kviesdavo pas save nacių 
pareigūnus, juos vaišindavo, girdydavo ir vis pasakodavo, 
kokios vokiškos ir naciškos mokyklų nuotaikos. Išleisda
mas į namus, jis juos apdalindavo brangiomis dovanomis, 
tariamai atsivežtomis iš tų vizitacijų, siunčiamų pačių mo
kyklų — iš dėkingumo ir prisirišimo vokiečiams. Nacių 
pareigūnų medinės galvos nesusivokė. Jie gerai žinojo, kad 
Germantas yra senas nacių garbintojas. Turėjo apie jį ir 
puikiausias rekomendacijas dr. Greffės, kuris dabar buvo 
pašauktas į centrą (Berlyną) dar atsakingesnėms parei
goms. Pagaliau pati Germanto laikysena turėjo jiems dary
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ti puikiausią įspūdį. Germantas kiekvienam ir į kiekvieną 
patarimą, pasiūlymą ar įsakymą kartojo:

— Jawohl, Herr Hauptsturmfuehrer! Jawohl...
Tas jo “jawohl” atrodė koktus. Tai teko man kartą 

Vilniuje girdėti ir, sakyčiau, pasipiktinti. Tada dar nesu
pratau visos Germanto vaidybos. Bet tai turėjo labai patikti 
naciams, įpratusiems paklusti ir šunuodegauti.

Ilgainiui vokiečiai ėmė Germantą įtarinėti. Ateidavo 
žinios iš provincijos, kad mokiniai platina rezistencinę 
spaudą, kad nuotaikos visose gimnazijose anaiptol neprovo
kiškos, juo labiau nepronaciškos. Germantas aiškinosi, ža
dėjo išsišokėlius tuojau sudrausti. Išleido griežtų aplink
raščių, bet kitu keliu, per patikėtinius, įspėjo jų nevykdyti.

Kartą vokiečiai įsakė jam sumažinti mokytojų semina
rijų tinklą. Jis bandė įsakymą nudelsti. Pakartotinai bu
vo įspėtas uždaryti visas seminarijas. Jis pasakė “jawohl” 
ir uždarė, bet prie kiekvienos gimnazijos įsteigė seminarinę 
klasę, kurią turėjo praeiti visi abiturientai. Vadinas, būsi
mų mokytojų paruošimą jis dar labiau išplėtė.

Vokiečiai pradėjo vis daugiau praregėti — daryti sa
vo patikėtiniui priekaištus. Šis teisinosi vykdąs ankstyves
nių viršininkų žodinį įsakymą. O pas nacius buvo sąmo
ningas potvarkis visus politiškai nenaudingus įsakymus vyk
dyti žodžiu, kad joks dokumentas neliktų istorijai. Šią pa
dėtį Germantas stengėsi išnaudoti. Vienas jo viršininkas 
buvo pasiųstas už kažkokį nusikaltimą į frontą. Jo tariamo
mis instrukcijomis Germantas galėjo kurį laiką dengtis nuo 
puolimų.

— Jis man buvo pavedęs tai padaryti...
Tačiau Germantas turėjo ir baimės, kaip jis man vė

liau pasakojo kacete. Jis būkštavęs, kad naciai neatsiklaus
tų to pareigūno, ar jis davęs tokį įsakymą? Ši baimė vis 
labiau didėjusi, juo dažniau ir ilgiau jis rėmėsi jo vardu. 
Kaip akmuo nusirito jam nuo krūtinės, kai vieną dieną bu
vusi gauta žinia, kad tas karininkas žuvęs. Germantas ku
riam laikui išsisuko. Bet toliau žaisti darėsi vis sunkiau.
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Prispyrė jį siaurinti universitetus. Jis aiškinosi neturįs 
teisės tai daryti, nes universitetai veikia autonomiškai. Vo
kiečiai tada pareikalavo iš universitetų senatų, kad jie vi
sus studentus, išskyrus bebaigiančius, siųstų į darbo tarny
bą. Esą karo metas, tad visos tinkamos darbui jėgos turin
čios būt įjungtos į kovą su bolševizmu. Germantas užuot iš
ėjęs ginti vokiško reikalo, teisino senatų nusistatymą neduo
ti studentų. Senatų atstovai buvo uždaryti į kalėjimą, o 
Germantas gavo papeikimą.

Kraštas džiaugėsi Germanto laikysena. Net pogrin
džio spauda, be pasigailėjimo kėlusi aikštėn visus išdavi
kus, Germanto nei karto nepaminėjo. Vokiečių ausys ir 
akys turėjo tai pastebėti. Pajuto tai ir pats Germantas. Jis 
prašė savo bičiulių, kad pakurstytų žmones jį keikti, judo
šium vadinti. Tačiau žmonės nebuvo dar išmokę veidmai
niauti.

Pagaliau ir pats Germantas kartą nukrypo nuo savo ro
lės. Kai generalkomisaras Rentelnas, susišaukęs tarėjus, 
reikalavo priversti jaunimą stoti į sumanytą įkurti Lietuvos 
SS Legioną, Germantas nebepakartojo savo “jawohl”. Prie
šingai, pasakė ilgą kalbą, kritikavo nevykusią partijos poli
tiką ir savo atsakymą dėl SS Legiono užbaigė žodžiu “nein!”

Tai buvo 1943 m. kovo pradžioj. Kovo 15-tos naktį 
jis buvo areštuotas Vilniuje, o kitą dieną pergabentas į Kau
ną ir prijungtas prie mūsų, jau sėdėjusių SD kalėjimo rū
syje. Jo karjera buvo baigta.

Visa tai Germantas, sėdėdamas už grotų, dabar turėjo 
progos apmąstyti ir pergalvoti. Bet ar jis apie tai galvojo? 
Atrodo, ne! Jis nebuvo iš tų, kurie, permąstę savo kelią, 
kai ką keičia, kai ko gailisi. Iš tikrųjų, jis nieko nesigailėjo 
ir nieko nekeitė.

VALENRODIŠKA PRIGIMTIS

Germantas turėjo valenrodišką prigimtį. Ką Adomas 
Mickevičius pavaizdavo savo poemoje, Germantas vykdė 
tikrovėje. Volenrodas buvo tik legenda apie prūsų lietuvį
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Alpį, kuris suprato, kad jo tauta nenugalės kryžiuočių at
viroje kovoje. Alpis pasivadino Konradu Valenrodu, sveti
muose kraštuose pasiekė riterio garbės, įstojo į ordiną ir 
buvo išrinktas didžiuoju magistru. Tada jis išvedė ordino 
armiją į žygį prieš Vilnių ir sąmoningai leido lietuviams 
sužlugdyti visą jos galybę.

Germantas vokiečių galybės nesužlugdė: jis tik su
maišė jų planus Lietuvai iš vidaus pavergti. Tokį vaidmenį 
tik jis ir galėjo atlikti. Pasivadino Germantu (buvęs Meš
kauskas), įstojo į nacių partiją, pasiekė SD karininko laips
nio, pasidarė jų generaliniu tarėju, tačiau širdyje liko lie
tuvis. Lietuvis jis visada buvo — tuo netenka abejoti. Visa 
jo persikeitimo paslaptis glūdėjo jo charakteryje. Jis buvo 
iš tų, kurie sunkiai galvoja. Galvoti turėjo už jį kiti. Tie 
kiti turėjo jam patiekti konkrečius planus, uždavinius. Jo 
aistra buvo v e i k t i ,  uždavinius vykdyti, planus pritaiky
ti. Dėl to jį galėjo nuteikti ir palenkti sau stipresnės galvos.

Sprendžiant iš kacetinių patirčių, Germantą galėjo pa
veikti ne tik žmonės, bet ir knygos. Priešingai Jurgučiui ir 
Lipniūnui, kurie skaitė daug knygų, jis buvo tik v i e n o s  
knygos žmogus. Tą vieną jis skaitydavo mėnesiais, kol ji įsi
kaldavo į jo smegenis, o tada jau nei su kirviu iš jų nebe
iškaposi. Taip jis skaitė Zenono Danilevičiaus “Žmogų”. 
Skaitė kaip kokią evangeliją. Priėmė viską kaip šventą tie
są, o paskui draugams kartojo, su jais ginčyjosi, karštai gy
nė. Leipcige panašiai jis turėjo skaityti Hitlerio “Mein 
Kampf”. Ta knyga, man rodos, ir persunkė jį nacizmu. Bū
damas lietuvis, jis norėjo tas “šventas” tiesas pritaikyti sa
vo kraštui.

Tos pačios idėjos ir karo sąlygos jį suvedė su atsakin
gais vokiečių naciais. O šie, ypač gudrus ir įtakingas dr. 
Greffė, nuteikė Germantą dėtis su vokiečiais prieš bolševi
kus. Jis nurodė Germantui praktišką veiklos kelią, prama
tydamas iš anksto jam ir konkrečius uždavinius. Greffės 
mintis buvo Germantą perauklėti. SD mokykla, kurią Ger
mantas lankė būdamas Berlyne, įkalė jam vokiškas veikimo
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formas, išmokė klastingos jų politikos, bet nepajėgė pakeisti 
kietos žemaitiškos lietuviškos jausenos. Jis pasidarė tik dar 
labiau dvilypis. Dvilypį vaidmenį jis žaidė jau Berlyne. 
Leido kitiems pinti intrygą, sukūrė vokiečiams kovos įspū
dį, bet praktiškai nieko nepadarė. Tokį vaidmenį jis apsi
sprendė tęsti ir grįžęs į Kauną. Čia susirišo su laikinosios 
vyriausybės šefu Juozu Ambrazevičium, kuris pasidarė jam 
naujas apsprendžiantis autoritetas. Jiedu slapta susitikinė
jo, ir Germantas gaudavo konkrečių patarimų. Gal tokių 
apsprendžiančių asmenybių buvo ir daugiau, ypač Vilniuje, 
bet Ambrazevičių jis dažnai prisimindavo, būdamas kacete. 
Jį laikė vieninteliu savo tolimesnių planų aprobuotoju.

Germantas vis dar planavo, bent tarėsi galįs planuoti. 
Buvo pavergtas švietimo reikalų, ruošėsi ateityje juos tvar
kyti. Kartą po ilgų savo mintyjimų, jis kokias dvi valan
das dėstė, kaip reiktų perorganizuoti visą mokslo planą. 
Kažkodėl daugiau pasitikėjo kunigais, jiems atskleisdamas 
ne tik politinę savo praeitį, bet ir ateities planus. Tie planai 
nebuvo blogi, tik nebe nauji — panašūs į tuos, kuriuos vyk
dė vokiečių okupacijos metu. Nauja galėjo būti nebent tai, 
kad mūsų mokslus reikia nukreipti į amatus ir pramonę, o 
taip pat į svetimas kalbas su jų institutais.

— Lietuva turės pasidaryti šviesiausias kraštas visoj 
Europoj, — svaigo jis savo mintimi. Bet lyg nebūdamas 
tikras, ar tai įvykdoma, jis staiga paklausė:

— Kaip manai, ką Juozas (Ambrazevičius) į tai pasa
kytų? Turbūt pritartų.

Germantą reikėjo suprasti ir, man rodos, Ambrazevi
čius tai sugebėjo. Jis nelietė naciškos jo galvosenos, tik 
nukreipė į praktišką lietuvišką veiklą. Keisti jo galvoseną 
būtų buvę bergždžia. Tada jis būtų užsikirtęs, ginčyjęsis, 
prieš tą žmogų nusistatęs. Mintis pas jį buvo viena, o veiks
mas — kita. Naciškas galvojimas jam anaiptol nekliudė 
veikti prieš nacius. Priešingai, jis veikė kaip tik naciškai, 
panaudodamas visas suktas ir klastingas jų priemones.
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Toks veikimas turėjo ji labai iškreipti iš normalios 
dvasinės būsenos. Jis buvo pasidaręs grubus, stačiokiškas, 
sunkiai sukalbamas. Tai pradžioj buvo labai pastebima ir 
kacete. Dėl to draugų nusistatymas prieš jį buvo supranta
mas. Suprato tai gal ir pats Germantas, bet jam buvo sun
ku grįžti į lietuvišką paprastumą bei nuoširdumą. Sunku 
dar ir dėl to, kad visa, kas jį galėjo švelninti, buvo pasidarę 
jam svetima. Nacių tarnyba privertė jį nutraukti praktiš
kus ryšius su religija. Net Vilniuje būdamas, jis negalėjęs 
užeiti į bažnyčią. Tik kacete pradėjo lankyti pamaldas, 
galbūt ir melstis. Kunigų bičiulystė jį pamažu artino prie 
Dievo, bet didelės įtakos dar negalėjo padaryti. Didesnę 
įtaką jam padarė nauja knyga, kurios jis pats pasiprašė. 
Tai buvo evangelijos. Kaip jau buvo įprasta, jis skaitė jas 
ilgai ir pamažu. Kartais matydavai, kaip jis atitraukęs akis 
nuo jų, įsmeigęs žvilgsnį į vieną tašką, kažką galvoja. Abe
joju, ar kada tą knygą buvo ištisai skaitęs. Ji turėjo jam 
rodytis nauja ir savo turiniu, ir sugestyviu, dinamišku Kris
taus charakteriu. Matyt, ji jam atvėrė naują, lygšiol nepa
žintą veiklos sritį — žmogaus atsinaujinimą. Maždaug tuo 
laiku jis pradėjo jieškoti dažnesnių progų atlikti išpažintį 
ir eiti komunijos. Kartą bevaikštant kieme mane nustebino 
jo klausimas, ką jis turėtų daryti, kad taptų kitoks. Nesu
pratęs, ko nori, laukiau, ką toliau sakys.

— Man aišku, kad žmogus turi tobulėti, — pasakė. — 
Bet ką praktiškai daryti?

Jis norėjo veikti, — tai buvo aišku. Ir buvo džiugu 
matyti, kaip jis po to veikė, stengdamasis būti kitoks. Neži
nau, ar daugelis draugų pastebėjo, kad Germantas mažiau 
besiginčyjo, mažiau kėlė toną, rečiau erzinosi, kai kada pa
tarnaudavo kitiems, nevengdavo kieme bet kurį susitikti ir 
pakalbinti. Anksčiau, kažkieno žodžiais, Germantas vienui 
vienas kaip vilkas, galvą panarinęs, tevaikščiojo.

Ar šis posūkis būtu galutinai išdildęs visas nacių mo
kyklos įtakas, sunku pasakyti. Nacišku idėjų turbūt grei
čiausiai būtų nepametęs, nes ir tuo metu jis mėgdavo ginti
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savo pažiūrą į realią politiką. Tik tuose ginčuose mažiau 
jautei senąjį grubumą.

ŽODŽIO ŽMONĖS

Sakoma, kad kaliniai, jausmams atbukus, kalba per 
miegus, Neturėdami kam, nerasdami artimų širdžių jie 
ima kalbėti nakties glūdumai, kalbėti sau patiems.

Turėjome ir mes tokių, kurie kalbėjo per miegus. 
Kalbėjo jie kažkam dusliai, su dažnais dejavimais, skun
dais. Jų miegas būdavo neramus: jie vartydavosi ir blaš
kydavosi. Kalbėdavo per miegus net dieną atgulę į lovą. 
Tada, žinoma, draugai iš šių juokdavosi: nesuprasdavo, 
kodėl jiems taip darosi. Ir galėjai matyti, kaip šie jau
čiasi nesmagiai, lyg bijodami, kad nebūtų pasakę ką nors 
nereikalingo ar juokingo. Dienos metu jie paprastai bū
davo tylūs ir mažakalbiai. Gal jų sunkumai palengvėdavo 
tais naktų skundais, nors ir nesąmoningais.

Kitą kategoriją sudarė kalbėjusieji dienomis, vaka
rais, iki pusiaunakčių. Ar jiems ir laisvėje kalbėtis buvo 
nepakeičiama būtenybė, nežinau, bet čia tai reiškėsi beveik 
liguistai. Man rodos, tomis kalbomis jie stengėsi savo dė
mesį kitur nukreipti, o gal laisvės gyvenimą iš naujo — 
bent vaizduotėje — atkurti.

Kalbų turinys būdavo labai savotiškas. Iš pradžių 
bandyta jas planingai organizuoti. Sugulus lovose, kas 
nors turėjo pasakoti iš savo išgyvenimų, kelionių įspū
džių, skaitytų įvykių. Tos planingos kalbos patenkino ta
čiau neilgam. Vieni nemokėjo vesti įdomios intrygos, ir 
tai keldavo nepasitenkinimą, nuoboduli; kartais būdavo 
pasijuokiama iš paties pasakotojo. Kiti, ypač vienas se
nyvas žmogus, pernelig tirštino erotines spalvas, sukelda
vo vieniems pasitenkinimo, o kitiems pasišlykštėjimo. Įdo
miausios ir labiausiai klausomos pasirodė laisvos kalbos. 
Jos buvo gyvesnės.

— Puikus buvo Velykio krupnikas, žinot, tas žaliai 
padažytas!—pradeda vienas.
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Ir prasideda kalba apie gėrimus, jų rūšis, jų gamybą 
ir prekybą. Nukrypsta į kavines — Božegraiką, Tris Mil
žinus. Po to į žmones, kurie ten rinkdavosi, jų charakte
ristikas, linksmus nuotykius.

Kartą vienas paklausė:
— Ar pažinojai toki Džordžą?
— Kas jo nepažinojo! — atsiliepė paklaustasis.
Ir pradėjo iš įvairių kerčių atsiliepti jo pažįstami, 

ir ėmė pasakoti būtus ir nebūtus dalykus.
Juokingiausia, kai viena pavardė pasirodė pažįstama 

keletui, bet jos savininko charakteristika nesutapo.
— Tai tas, kurs dirbo ministerijoje?
— Ne, jis visą laiką dirbo Tauragėje.
— Jonas Valius?
— Taip, tas pats!
— Juodaplaukis, aukštas vyras, su akiniais?
— Juodas ir aukštas, bet be akinių!
— Kaip be akinių? Tu klysti! Juk tas, kurs dirbo 

ministerijoje?
— Taigi, kad tas nedirbo ministerijoje. Pienininkas 

iš Tauragės!
— Fui! Tu vis apie tą tauragiškį. Aš kalbu apie mi

nisterijos valdininką.
Kartais tokios kalbos trukdavo valandomis, įtraukda

vo keletą žmonių, suskaldydavo juos į frontus — kol visas 
pokalbis virsdavo dideliu burbulu.

Kai kada iškildavo vėl nauja pavardė ir kalbėtojai 
nebesuvesdavo galų. Tada Jonas Šernas ar kuris kitas iš 
kertės atsiliepdavo:

— Turbūt jūs kalbate apie Joną Valių! Tą taura
giškį pienininką ir kartu ministerijos tarnautoją.

Visi garsiai nusikvatodavo, ir klausimas palikdavo 
nebaigtas.

Blogiau buvo su Napoleonu. Kažkas pradėjo apie jį 
kalbėti ir vienoj vietoj, kiek pakeltu tonu, pasakė, kad jis 
miręs.
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— Ar jau mirė? — staiga paklausė Jonukas iš 
Kantinos.

— Argi nebuvai girdėjęs? — provokavo Vytautas, ma
no lovos kaimynas.

— Taigi, kad ne! Tai naujiena!—visai rimtai kal
bėjo Jonukas.

— Vargšas Napoleonas — taip ėmė ir pasimirė! O 
Jonukas tik dabar sužinojo... — ėmė draugai juoktis.

Ilgai dar visi prisiminė “ar girdėjai, Napoleonas mirė!”
— Ką jus vis tą Napoleoną! — pyko Jonukas. —Ge

riau apie sapnus. Ir jis pradėdavo pasakoti, ką praėjusią 
naktį sapnavęs.

— Ką tavo sapnas! Ot, paklausyk, ką aš sapnavau!
— Sakyk! Aš tuoj išaiškinsiu, — pakeldavo galvą 

Jonukas.
Jis buvo gyvas sapnininkas: žinojo iš atminties visas 

sapnų reikšmes. Ir jam buvo malonu pasitarnauti drau
gams, o dar maloniau išspręsti painias sapnų paslaptis.

— Nelaimė ant galvos! — sušukdavo, nelaukęs pasa
kotojo “išpažinties” galo.

— Palauk, Jonuk, — ramino sapnuotojas. Ir kai baig
davo dėstymą, Jonukas, pakeitęs nuomonę, pridėdavo:

— Tau šypsosi laimė: greit paleis namo!
Jonuko aiškinimai ilgainiui ėmė kartotis. Ypač juo

kingai skambėjo ta pati “nelaimė ant galvos”. Ir kai tik 
Jonukas pradėdavo aiškinti, draugai, užbėgdami jam už 
akių, patys padarydavo sprendimą:

— Man rodos, bus laimė po kojų ir nelaimė ant galvos.
— Aš daugiau jums neaiškinsiu! — supykdavo “sap

nininkas”.
Plepėta tik tam, kad plepėti. Kodėl? Betikslis gy

venimas, betikslis darbas! Kai kas sakydavo: “sumarinuo
tas gyvenimas!” Tokiu atveju nieko ir nebelieka, kaip tik 
žaisti žodžiais.

Tokių dalykų būna ir laisvėj. Tik jie retesni, mažiau 
pastebimi. Žmonės, kurie neturi aiškaus gyvenimo tikslo,

316



kurių nedegina jokia idėja, joks gilesnis rūpestis, nepaver
gia joks tarnybinis darbas, — visada verčiasi plepalais. Jų 
rasi kavinėse, pobūviuose, kelionėse. Betikslybės sąmonė 
apvaldo ir karius fronte, ir civilius okupacijų metais, ir 
ypač visų laikų ir kraštų tremtinius. Tada žmonės dau
giau kalba ir tuščiai.

Tačiau ir pas mus dalis išsiskyrė. Vieni mokėsi sve
timų kalbų, kiti kūrė, rašė, treti — tokių buvo keliolika — 
dirbo biuruose. Šie sudarė atskirą pasauli.

— Ei, mokslininkai! Rimtuoliai! Padėkite knygas — 
pašnekėkim! — Kartais prie sėdinčiųjų užu stalo ir studijuo
jančių įkyriai pristodavo Jonukas.

“Mokslininkai” pasidarė pašaipos žodis “kalbėtojų” 
lūpose. Tačiau “mokslininkai” neėmė šito į galvą. Be 
mažų “apsišaudymų”, šie du frontai didesnės nesantaikos 
nesukėlė. “Mokslininkai” vakarais palikdavo valgomaja
me už stalų, o “kalbėtojai” susimesdavo miegamajame. 
Šitas pasidalinimas sferomis neutralizuodavo galimą įtam
pą vakarais. O dienos metui bloko vyriausybė išleido tylos 
potvarkį, ypač darbo metui, atsieit, kai “mokslininkai” 
užimti. “Kalbėtojai” tada išeidavo į prausyklą ar į kie
mą, kur jų laisvės nebevaržė jokie potvarkiai.

“DVASININIKAI”

Gana anksti buvo pradėta sukti lėkštelė — dar tebe
sant 8E bloke. Vakarais, užsidangsčius langus, susimes
davo keletas draugų prieangyje ir šaukdavo dvasias. Pa
grindinis klausimas buvo:

— Kada mus paleis?
Dvasios atsakydavo: tuoj, greit!
— Ar visus? — klausiama buvo toliau.
— Ne visus!
— Kuriuos ir kodėl?
Dvasios išsisukinėjo ir aiškaus atsakymo nedavė.
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Apie šiuos atsakymus buvo visiems pranešama. Kaž
kuriems kėlė rūpesti tas “ne visus”. Kažkodėl mus pasiek
davo ir kitos panašios žinios iš administracijos rūmų. Tai 
dar labiau didino pasitikėjimą lėkštele.

Naujoje stovykloje, XI - me bloke, spiritistiniai sean
sai buvo tęsiami toliau. Mėgo juos prof. Sruoga ir keletas 
jaunesnių draugų. Kiti iš principinio nusistatymo vengė 
pridėti rankų prie lėkštelės, tačiau mielai klausėsi prane
šimų. Apie paleidimą kol kas neklausinėta, nes buvo aišku, 
kad kacete teks ilgiau pabūti.

— Kada vokiečiai pasitrauks iš Lietuvos?
— 1944 metų sausio 23 dieną! — buvo aiškus at

sakymas.
Gal ta dvasia klysta, reikia pasitikrinti pas kitas. Ir 

tą pati klausimą kartojo keletui saviškų — Kęstučiui, Vy
tautui, Smetonai, vadinasi, visoms toms dvasioms, kurios 
tėvynės išlaisvinimu turėjo itin domėtis. Atsakymas visų 
buvo panašus.

— Kas sudarys pirmąją vyriausybę?
Dvasios, dideliam visų nustebimui, išvardina čia, ka

cete, esančius mūsiškius.
— Ar Lietuva turės savo kariuomenę, kas bus jos 

vadas, ar dar reikės kariauti?
— Vadas bus vienas mūsų pulkininkų ir kariauti rei

kės, — buvo atsakymas.
— Kas tas mūsiškis?
— Pulk. Narakas!
— Kas bus švietimo ministeris?
— Sruoga!
— Kas pirmas prezidentas?
— Prof. Jurgutis!
Miegamajame, kuriame jau beveik vis gulėjo, šios 

žinios sukėlė didelę sensaciją. Vadinas, vis dėlto grįšime 
namo, ir mūsiškiai dar turės atlikti didelius uždavinius.

Kęstučio dvasia kalbėjo labai karingai! Ypač prieš 
maskolius. Ji nevadino jų nei rusais, nei bolševikais, bet
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stačiai maskoliais, kaip tais laikais vadinta. Visi jo atsa
kymai buvo sena, sakytume, legendarine, lietuvių kalba. 
Pagaliau jis užbaigė:

— Telaimina jus Milda!
Bet atėjo sausio 23 d. Vokiečiai iš Lietuvos nesitrau

kė, mūsų nepaleido, vyriausybės nieks nesudarė. Dvasios 
nurodinėjo naujas datas ir naujus asmenis, tačiau palik
damos kai ką ir iš senųjų kandidatų vyriausybėje. Jų tar
pe visą laiką būdavo prof. Sruoga, vienas iš lėkštelės sukėjų.

Pradėta nebetikėti ir nusivilti. Vis rečiau sėdo drau
gai prie lėkštelės, ir vis greičiau baigdavosi seansai.

Kartais kildavo žiūrovams įtarimo, ar kuris nors savo 
pirštais labiau nestumia. Net dalyviai susiginčydavo tarp 
savęs. Bet ir vėl įsitikindavo, kad nei vienas daugiau įta
kos neturi. Kodėl tačiau dvasios atsako maždaug taip, kaip 
sukėjai nori? — Aišku, vienas iš mediumų turi daugiau 
magnetinės jėgos, ir jo mintys apsprendžia kitus ir patį at
sakymą. Tinkamiausiu mediumu visi laikė prof. Sruogą, 
ir kaikas atsakymuose ėmė įžiūrėti net jo stilių. Tačiau 
neatrodė, kad Sruoga pats būtų tai jutęs. Jis pats tikėjo 
atsakymais, nerviškai išgyveno seansus, jų metu labai pa
vargdamas.

“Dvasininkai” išreiškė daugumos mūsų norą sužinoti 
savo ateitį. Aišku, tikėjimas daug labiau išauga netikru
me — perdėtas, prietaringas, nekritiškas tikėjimas!

“KŪNININKAI”

Turbūt visuose kalėjimuose gėdos jausmas būva at
bukęs. Pas mus tai lietė visus kalinius, ypač senuosius. 
Jau minėjau Brajto bordelį, įsirengtą moterų skalbyklos 
pašonėje. Niekas iš kalinių nesistebėjo, kai ši nešvari isto
rija išėjo į viešumą. Ir pats Brajtas nė kiek nesijautė su
gėdintas net prieš savo draugus. 

Vienas kapas buvo nutvertas su mergina vienoje dar 
nebaigtos stovyklos išvietėje. Merginai buvo nukirpti plau-
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kai. Patikrinimo metu jinai su tuo kapu turėjo praeiti pro 
visus išrikiuotus kalinius. Administracija galvojo, kad tai 
bus labai pažeminąs ir sugėdinąs dalykas, bet ji nesuprato 
kalinių psichologijos. Niekas tuo nesistebėjo. Kaltininkai 
be jokios gėdos jausmo praėjo pro visus ir vėl sugrįžo.

Nežiūrint visų drausmės ir apsaugos priemonių, šių 
nusikaltimų dažnai pasitaikė. Kapai ir kalinių vyresnieji 
vykdavo į moterų blokus, ypač vėliau, kai naujosios stovyk
los pašonėje atsirado žydžių stovykla. Prasikasdavo net 
skyles po įelektrintomis vielomis, pralįsdavo naktimis ir 
poryčiais grįždavo. Zelonkė kartą kitų kalinių padedamas 
parsigabendino vieną žydaitę, įdėtą į skalbinių pintinę ir 
iš ryto vėl ją nunešė atgal.

Ypač tarp lenkų palaidumas buvo pasibaisėtinas. Be 
keiksmų, pačių biauriausių, kokių tik žmogus begali pri
burnoti, jie mėgo didžiuotis dar laisvėje turėtais nuotykiais.

Buvo ir vaikėzų, paauglių — tuo metu apie 300 —, 
kurie gyveno pasiskirstę po įvairius blokus. Dažniausiai 
blokiniai ar štubiniai juos laikė patarnautojais. Beveik 
visi žinojo, kad šie paaugliai yra vokiško iškrypimo aukos, 
piktnaudojami už duonos riekelę ar sriubos likučius. Vo
kiečiai prominentai nesivaržė ir beveik nesislėpė su ta jau
nuolių “globa ir draugyste”. Tikriausia ne vienas ir eses
manas tai žinojo, bet administracijai savų draugų neišdavė.

Buvo keista, kad pederastus nacių valdžia siųsdavo į 
kacetą ir prisegdavo jiems rožinį trikampį, o čia jų nusi
kaltimais jau nesidomėjo. Tik 1944 m., pavasarį adminis
tracija atskyrė paauglius nuo kitų kalinių, suvarė į atskirą 
bloką, jų vyresniaisiais padarė buvusius pedagogus. Po 
keleto mėnesių juos visiškai išsiuntė į kažkokį specialų 
jaunamečiams kacetą.

Garbės kaliniai, be abejo, toli gražu nebuvo tiek at
bukę, kaip prominentai. Tačiau laipsniškai ir jie klimpo 
į vaizduotės ar žodžių balą. Būdavo sunku klausytis tų
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riebių anekdotų ir įvykių, kuriuos mėgdavo kai kurie pa
sakoti, o kiti su pamėgimu jais džiaugtis.

— Pasakok toliau! Viską atvirai! —drąsindavo klau
sytojai.

Vienas už kitą “įmantresni” įvykiai nėrėsi iš įvairių 
pusių. Niekas nieku nesivaržė, o jei kas bandė protestuo
ti, gaudavo atsakymą:

— Užsimesk paklodę ant ausų ir miegok sveikas! O 
tu, an va, pasakok toliau.

Dantis sukandus reikėjo kęsti. Ką darysi! Greitai ir 
dažnai reaguodamas nepaveiksi, tik dar labiau įraginsi. 
Reikėjo atrasti momentą, kada pasakojimai pasiekdavo 
kraštutinės ribos.

Nebeprisimenu kokį anekdotą ar įvykį pasakojo minė
tasis Rapkė. Visi tyliai klausėsi ir laukė galo. Rapkė 
lengvu stiliumi visai plikai dėstė įvykius.

— Ar prie savo vaikų galėtum tai papasakoti?—pa
kilęs iš lovos, paklausiau jo kiek pakeltu tonu.

— Kam prie vaikų pasakot! — atsikirto Rapkė.
— O prie moterų išdrįstum?
— Ko pats iš manęs nori? — nustebo jisai.
— Nieko, tik daugiau drąsos, supranti — riteriškos 

drąsos.
Rapkė nutilo. Turbūt ir kiti suprato, kad buvo vis 

dėlto per daug.
Porą vakarų niekas šlykščių anekdotų nebepasakojo. 

Toliau, žinoma, skaudama širdim vėl reikėjo tylėti. Buvo 
skaudu ypač dėl tų keletą jaunų, vos dvidešimt metų per
žengusių vyrų, kuriems tokios kalbos labiau kaip kitiems 
galėjo nuodyti vaizduotę.

Vienas kalbų vadovų buvo ir mano lovos kaimynas. 
Kartą jį geruoju prašiau nepasakoti. Jis paklausė, tačiau 
neilgam.

Susekiau vieną jo silpnybę. Jis mėgo saldumynus, o 
tada kaip tik buvau gavęs siuntinėlį su cukraus gabaliukais.

— Vytuk, ar nori cukraus? — paklausiau jį kartą.
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— Kaip gi! Jei tik būčiau užsitarnavęs jo gauti.
— Užsitarnavęs esi pakankamai: už riebius anekdo

tus! — pasakiau.
Vytautas kiek sumišo. Tačiau cukrų priėmė ir padėkojo.
Vieną vakarą, kai jis vėl užsimiršęs pradėjo savo 

anekdotus, aš jam garsiai pasiūliau cukraus. Nutraukęs 
nebaigtą pasakojimą nutilo.

Cukraus “nusitvėrė” ir kiti, kuriems tie pasakojimai 
nepatiko. Vos tik jis pradėdavo kokią nekuklią istoriją, 
tuoj kas nors iš savo lovos atsiliepdavo:

— Vytautai, gal cukraus?
Po to nuskambėdavo juokas ir istorija likdavo nebaigta.
Lipniūnas vakarais ilgiau skaitydavo savo knygas, o 

aš rašydavau arba žaisdavau su draugais šachmatais. “Kal
bėtojai”, anksčiau sugulę, sotindavosi tomis pačiomis kal
bomis. Kai kuris iš mūsų įeidavome į miegamąjį, pasigirs
davo tylus “ša”, ir kalbos staga nutrūkdavo. O mums, 
vienam ar antram, prireikdvao kartais ko nors į spinteles, 
stovinčias kaip tik miegamajame. Bet kartais įeidavome 
nepastebėtai, pasiimdavom reikiamą daiktą ir išeidavom. 
Kalbos tada nebūdavo sukliudytos.

Supratom, kad kalbėtojai yra sutarę bent kunigų pri
vengti— jų neerzinti. Vadinas, bent tiek laimėta! Tačiau 
slėpimasis turėjo ir blogą pusę. Pasakojimai darėsi slap
tingi kaip iš “Tūkstantis ir vienos nakties”. Bet ir to neuž
teko. Pradėta atsinešdinėti iš rūbų kameros pornografiškų 
fotografijų, matyt, kažkieno atsineštų iš laisvės. Jos slapta 
buvo rodomos pasikalbėjimų “klubo” nariams. Visa ini
ciatyva ėjo iš vieno vyresnio amžiaus draugo. Jam dau
giausia pritarė du jauni vyrai ir trečias Jonukas iš Kan
tinos. Iniciatorius šiuos tris vyrus “įsūnijo” ir ta proga 
jiems padovanojo po nuogą paveikslą. Pats gi, kaip “tėvas”, 
vieną dideli pasikabino prie savo lovos. To vėl buvo per
daug.

Viena proga, kai blokas šventė naujus metus ir suruošė 
linksmą programą su kaminkrėčio išdaigomis, buvo pa
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skaitytas tėvo garbei pasakojimas, pavadintas “Šeikas Mak
rapo Paša”. Iš pradžių jis nesuprato, ką ši istorija liečia. 
Paskui panėrė galvą, atsirėmė sienos ir laukė, kuo viskas 
baigsis. Pasakojimas baigėsi pastaba: “Antroji dalis seks 
saulės šventės išvakarėse”. Tai buvo įspėjimas, kad jei 
tie dalykai nesiliaus, tėvo elgesys bus dar kartą keliamas 
viešumos teismui.

Po visam keturi paliestieji bandė dalintis įspūdžiais, 
juokauti, tačiau tai jiems nevyko. Nudistiniai paveikslai 
greit išnyko nuo tėvo lovos, o “sūnūs”, nežinau ar visi, pa
dovanotus paveikslus suplėšė.

PAMOKSLO ATGARSIAI

Naujų metų dieną teko laikyti mišias ir sakyti pa
mokslą. Po visų rudens rietenų, po “šeiko” aferos ir kitų 
mūsų vidaus negalavimų šią apyskaitinę dieną sunku buvo 
neprabilti kietesniais žodžiais. Dvasioj buvo prisitelkę ga
rų — reikėjo tik jiems prasiveržti.

Atsigręžiau. Nežvelgiau į draugus, mačiau tik jų 
galvas. Jurgutis dar klūpėjo — mačiau nežiūrėdamas. 
Jutau, kad mano akys dega, lyg koks akmuo slegia krūtinę 
ir burnoje susitelkęs baisus žodis, kurį man sunku ištraukti.

— Turim duoti apyskatią — pradėjau. — Sau patiems! 
Bažnyčia, kur dabar aukojame nekruviną auką, daug kartų 
išniekinta purvinu žodžiu... Dievas — Meilė, atėjęs į mūsų 
tarpą, neberanda meilės savo įstatymams, savo paveiks
lui —žmogui... Kančia valo dėmes, bet mums ji nieko ne
besako: mes savo dėmėmis tarsi norime apdengti kančią, 
kad jos nebejustume...

Panašiais žodžiais pradėjau lieti savo skundą. Kalbė
jau daugiau kaip įprasta — gal kokia 15 minučių. Tarpais 
mano kalbą pertraukdavo garsus dienos kambaryje likusių 
ir žaidžiančių kortomis draugų šūktelėjimas.

— Atleiskit, — sulaikęs kvapą valandėlę, kalbėjau to
liau, — ten ka ikurie veda kitą naujų metų apyskaitą... Per
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slenksti sunku ateiti į mišias! Tačiau triukšmas mišių tylos 
pašonėje neužmuš atsakomybės, kuri kiekvienam su krikštu 
įspausta krūtinėn.

— Nauji metai šaukiasi naujos dvasios. Mums reikia 
išpirkti čionai, šiuos mirties namuos, ne tik savo, bet ir 
visos tautos kaltes... O mes šią pareigą užmiršom...

Po mišių, tuoj buvo persakyta kortuotojams: esą juos 
kunigas gražiai išbaręs. Vienas kitas iš jų pasiraukė, ta
čiau bent man nieko nesakė. Vakarop buvo reiškiamas 
pusiau viešas nepasitenkinimas, ypač vieno draugo. Mano 
žodžiai buvo bendri, niekas nekonkretizuota, bet, matyt, 
nepatiko tonas.

Kitą sekmadienį keletas demonstratyviai neatėjo į mi
šias, o vienas viešai pasižadėjo į pamaldas nebeiti. Man 
buvo didelė pamoka. Ilgai svarsčiau: reikėjo taip kalbėti 
ar ne? Tariausi su Lipniūnu ir dar vienu kitu. Kai kurie 
džiaugėsi; kaip tik tokio pamokslo esą reikėjo. Bet jų 
džiaugsmas ir pagyros manęs neramino. Jie patys mėgo 
moralizuoti: vadinas, jei be jų dar kunigas prie to priside
da, aišku, jiems patinka. Neramino mane ypač tos pasė
kos. Ar ne geriau susitelkusį nerimą dėl žmonių netobu
lybių pertransformuoti kitu būdu — aukomis ir maldomis? 
O gal kalbant apie tokius dalykus, reikia palaukti, kol 
susitelkęs skausmas praeis, vadinas — kalbėti bent ramiu 
tonu, nesijaudinti. Gal tada ramiau priims ir kiti. Noro 
pasiekti gerų rezultatų, pasirodo, neužtenka. O gal kaip 
tik nereikia norėt greitų rezultatų; pamažu, daug paken
čiant, gal daugiau galima laimėti. Toks apskritai visuo
met buvo mano galvojimas, ir dėl to nesigailėdavau. Bet 
argi kunigas, kurs stengiasi būti ramus, kartą karščiau ir 
neatlaidžiau pakalbėjęs, jau nusipelno nepasitikėjimo? Ar 
neturėtų tokiu atveju ir kiti jį suprast: juk jo kietesni 
žodžiai ne iš pykčio, bet iš skausmo.

Po keleto dienų vienas iš jaunesniųjų ir mažiau reli
gingų draugų priėjo prie manęs ir pasiskundė mūsų pa
mokslais. Esą jie nepakankamai paruošti, per maža nau
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jų minčių. Gal dėl to, sakė jis, ne visi benori eiti į bend
ras pamaldas.

Ramiai ir bičiuliškai išklausiau jo pastabų.
— Žinai ką, — pradėjau kai jis baigė. — Tu valdai 

plunksną. Še tau sekančio sekmadienio evangeliją: band
dyk parašyti ta tema pamokslą, o aš paskaitysiu. Bus 
naujas stilius, naujos mintys.

Mane labai nustebino jo sutikimas.
— Bet, — pridėjo jis, — rašykite ir jūs. Palyginsime, 

pažiūrėsim.
Po poros dienų mudu susitikome. Pirmiau jis paskai

tė savąjį.
— Gražus, nieko negaliu pasakyti, — pasidžiaugiau.

— Tik kaiką reiktų pataisyt, patikslint. O dabar paklau
syk manojo.

— Atleiskit, — kalbėjo draugas, išklausęs manojo. — 
Aš kapituliuoju. Maniau, kad pamokslą parašyti — vieni 
juokai, o dabar matau — oi, ne taip lengva. Jūsų išėjo 
kur kas geresnis: tik jį tegalima sakyti.

Tai buvo mano pamokslas apie šventojo tragizmą, 
kurį, išėjęs laisvėn, kiek sutrumpinęs paskelbiau spaudoje.

Pastebėjau, kad po to šis draugas ėmė labiau domėtis 
mūsų pamokslais ir jau nebesiskundė, kad jie prastai pa
ruošti. Gal ir mes kiek pasistengėm, tačiau ir jis suprato, 
jog pamokslą ne tik reikia mokėt paruošti, bet ir jo išklausyti.

SUNKI GLOBA

Įdomiausia ir savotiškai tragiškiausia buvo to paties 
draugo religinė raida. Bent man pačiam ji sukūrė ištisą 
kompleksą džiugių ir liūdnų išgyvenimų.

Iš Lietuvos jo nepažinojau. Tik Tilžės geštapo kalė
jime atkreipiau į jį dėmesį. Į jo politinę, ideologinę ar 
religinę istoriją nesigilinau ir vėliau. Dėl to mano santy
kis su juo buvo laisvas ir nuoširdus.
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Pirmą kartą jis mane nustebino, kai ruošėmės antro
sioms pamaldoms Švenč. Trejybės dieną. Tada iš vakaro 
pakalbinau ji juokais ir, rodos, draugiškai:

— Kaip jūsų “oželis”? Ar savo ragų nesirengia nu
mest?

Jis suprato, kad kalbu apie išpažintį, ir man atkirto:
— Palikite jam laisvę. Prievarta čia nieko nepadės.
Jo tonas man buvo nelauktas. Apie jokią prievartą

negalėjo būti kalbos. Mano stiliumi apie daug ką jau bu
vome kalbėję.

Aš palikau jį ramybėje: niekad ir jokia forma nebe
užsiminiau apie religinę praktiką. Ir jis nerodė, kad pa
šnekesį nešiotųsi širdyje ar keistų santykius su manimi.

Sausio 5 dieną 1944 m., vadinas, po 7 mėnesių, jis 
pats paprašė išklausyti išpažinties. Išėjome į Himmlerio 
Alėją neva pasivaikščioti. Jis, kaip vaikas, nuoširdžiai 
atliko savo sąžinės apyskaitą. Po išpažinties kitą rytą jis 
mažame mūsų sadėliuky išklausė mišių ir priėmė komu
niją. Tą dieną jo užrašuose gimė religinis šedevriukas, 
kurį jis man dedikavo.

Nežinau, kodėl po to jis manęs prašė nepalikti jo vie
no toj pakitusioj nuotaikoj. Jam sunku vienam esą išsi
laikyti dvasinėj aukštumoj. Jis davė bendrą įgaliojimą jį 
globoti, priminti jo religinę pareigą, jeigu jis užsimiršęs 
ar dėl kitų priežasčių apsileistų.

Įgaliojimas gražus, galvojau, tačiau be galo sunkus. 
Jauno, bet vis dėlto jau savarankiško žmogaus negali kaip 
vaiko vesti už rankos. Mano drąsą gal kiek prilaikė ir tas 
pirmasis jo pasišiaušimas. Tačiau visą laiką nešiojausi 
širdyje tą įgaliojimą, meldžiausi už jį, žiūrėjau ir stebė
bėjau, kaip jam seksis toliau tesėti šio posūkio pažadus.

Pamaldas jis kurį laiką lankė rūpestingai. Vėliau 
pradėjo praleidinėti. Prieš pat mišias pasirodydavau die
nos kambary, prieidavau prie jo, tačiau žodžiu nepasaky
davau, kad mestų kortas ir eitų pamaldų. Ir po tokio, 
berodos aiškaus priminimo jis kartais palikdavo toliau žaisti.
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Prieš Velykas sutarėme padaryti susitelkimo dienas. 
Per tris didžiosios savaitės vakarus prie mano lovos susi
rinkdavo draugai ir aš jiems aiškinau mišių prasmę. Atei
davo daug kas, net tie, kurie nebuvo iš uolesniųjų. Pri
miniau ir savajam globotiniui, kad ateitų, tačiau jis pirmą 
dieną neatėjo. Antrą dieną jis girdėjo, kai sakiau netoli 
jo stovintiems draugams “einam”. Bet ir tą dieną jis ne
atėjo. Trečią dieną jam nieko nebesakiau, nes jis turėjo 
būti tarnyboj. Bet pro atviras dienos kambario duris pa
mačiau, kad jis stovinėja. Jis matė mano apgultą lovą — 
vadinas, žino ir mato, o vis dėlto neateina. Jei būtų norėjęs, 
būtų kitą draugą paprašęs už ji išplauti grindis. O ti
kėjausi, kad tas mišių aiškinimas labai turėtų praversti 
ne tik kitiems mišių nelabai vertinantiems, bet ir jam.

Nesistebėjau, kai Velykoms jis nepriėjo išpažinties. 
Vadinas, ana išpažintis jo dvasioj buvo vienkartinis švys
telėjimas. Jo valia traukė jį senu keliu, nežiūrint padaryto 
ryžto ir jo paties pareikšto prašymo. Daug ką jam galėjau 
nutylėti ir atleisti — ir tas kortas per mišias, ir kitus da
lykus. Tačiau šis pastarasis perpildė mano skausmo ribą. 
Pasidariau jam rezervuotas. Neberodžiau jokio domėjimosi 
jo kūryba, nebesileidau į pokalbius. Stačiai nepajėgiau 
savęs perlaužti.

Jis tai pajuto, nors aš visai to nenorėjau. Nekartą 
bandė kaip nors prieiti, kažką pasakyti, bet tai jam nevyko. 
Gegužės mėnesį, kai daugumas kas vakarą rinkosi į mie
gamąjį gegužinių pamaldų, ateidavo ir jis. Po pamaldų 
kartą sėdėjau prie stalo dienos kambary ir žiūrėjau pro 
langą. Daugelis jau buvo lovose, keletas dar vaikščiojo 
kieme. Tada priėjo prie manęs minėtas draugas ir ėmė 
kalbinti.

Iš tolo ir labai atsargiai pradėjo aiškintis, kad esąs 
man nusikaltęs. Jis buvo atviras ir labai nuoširdus. Pra
džioj man buvo sunku būti tokiam pat. Ilgainiui ir aš 
pasakiau, kodėl nuo Velykų ligi šiol nepajėgiau su juo
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kalbėtis. Viską pasakiau, kaip broliui, švelniu nepriekaiš
taujančiu tonu.

— Norėjau vėl prieiti išpažinties, — kalbėjo jis, — bet 
bijojau jus kalbinti. Dabar turbūt leisit man šitai padaryti.

Iki pusiaunakčio užtruko mudviejų pasikalbėjimas.
Jis antrukart atliko išpažinti ir vėl stengėsi išsilaikyti 

pakilesnėj nuotaikoj. Jo kelias į save ir Dievą pasirodė 
nelengvas, įvairiais zigzagais pažymėtas, charakterio varžtų 
kliudomas. Su ta mintimi reikėjo susigyventi. Man pasi
darė lengviau pakelti jo svyravimus. Perdaug vilčių į tą 
žmogų nebedėjau, dėl to nebuvo pavojaus skaudžiau nusivilti. 
Išpažintis paprastai neteikia kokių didelių vilčių, nors šio 
draugo atveju, prisipažinsiu, tokių vilčių turėjau ir dėl to, 
joms nepasitvirtinus, taip skaudžiai išgyvenau.

Kitas draugas mėgo per mišias melstis iš maldaknygės. 
Jis ją skolindavosi iš manęs. Kartais prieš mišias jis pri
eidavo ir paprašydavo. Dažniausiai gi, tai žinodamas, aš 
pats jam ją paduodavau. Šis dalykas man duodavo progos 
priminti jam pamaldų laiką, ypač kai jis, užsikalbėjęs su 
draugais, atrodė, nebeateis į pamaldas. Gavęs maldaknygę, 
jis pakildavo ir ateidavo. Tačiau kartą jis pasijuto nejau
kiai ir iš to pasidarė išvadas. Tai aš noriu papasakoti, kad 
skaitytojas suprastų, kaip nelengva kunigui viską pramatyti.

Kartą, paėmęs maldaknygę, jieškojau jo kambaryje, 
prausykloj, bet niekur neradau.

— Ar nematėt, kur yra NN (pavadinau ji vardu)? — 
paklausiau dienos kambaryje esančių draugų.

Tai buvo paprastas, anaiptol neužgaunantis klausimas, 
kaip dažnai mes vienas į kitą kreipdavomės.

— Už lango!—pasakė kažkas.
Minėtas draugas kalbėjosi su prof. Sruoga, susėdę ant 

suoliuko priešais baraką. Saulutė jau šildė pasienį. Gal 
jiedu norėjo ką nors vienu du artimiau aptarti.

Nieko pikto negalvodamas, išėjau ir ištiesiau jam ranką 
su maldaknyge.
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Maldaknygę jis paėmė, tačiau taip nepatenkintu veidu, 
jog iš karto supratau nepataikęs. Man reikėjo anksčiau 
susiprasti: jei jis girdi, kad jo jieškau, ir neateina, tai 
nebesirodyk daugiau akyse.

Į pamaldas jis neatėjo ir tą dieną nesistengė parodyti, 
jog nėra įsižeidęs.

Daugiau tos maldaknygės jam nebesiūliau, o jis ne
beprašė. Tačiau į pamaldas vaikščiojo ir toliau, kartais, 
tiesa, praleisdamas.

Jis buvo geras vyras ir mudu buvom nuoširdžiai su
sibičiuliavę. Kiek liberalus namų auklėjimas galėjo jam 
palikti tam tikrų pėdsakų, kuriuos man buvo sunku su
prasti. Bet gal tai buvo atsitiktinumas. Gal jis nenorėjo 
pasirodyt prof. Sruogos akyse, kad kunigas turi jam ko
kios “valdžios” ir tampo lyg su virvele.

Sunkiau buvo suprasti kitą jauną draugą, kuris save 
laikė kataliku. Su mumis, kunigais, jis būdavo ypatingai 
bičiuliškas: pasipasakodavo savo jauno gyvenimo įvairius 
vargus ir planus. Vienu metu jis demonstratyviai pradėjo 
vengti pamaldų ir dargi per jas pratysodavo lovoje. Prie
žastis galėjo būti tai, kad jis pykosi su kitais gerais kata
likais ir negalėjo pakęsti jų pamaldumo, — kaip jis sakė
si, — prieštaraujančio jų išdidumui. Paprašėm vieną jo 
artimą draugą jį pakalbinti. Nieko! Prieš pamaldas drau
gas jį pažadindavo, tačiau jis tik apsiversdavo ant kito 
šono ir toliau gulėjo. Vieną kartą, pasitikėdamas mūsų 
bičiulyste, priėjau ir aš jo pažadinti. Tada jis atsikėlė iš 
lovos, išėjo į prausyklą ir per mišias skutėsi barzdą; kai 
mes baigėme pamaldas, jis grįžo jau švarus.

Tai truko ligą laiką. Jis turėjo jaunos ambicijos — 
tai tiesa. Tačiau jis galėjo ją parodyti kitomis formomis, 
ne šia. Gal jam stigo religinio gyvenimo pagrindų, nes 
mokslus ėjo daugiau privačiai ir paskubomis, o knygos 
paimti į rankas neturėjo laiko. Gal jam darė įtakos ir kai
kurie tariami autoritetai, kurie neidavo į pamaldas. Jiems 
rodė jis didelio sentimento ir buvo tam tikrais ryšiais su
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jais susijęs. Sunku pasakyt! Kunigui tokie dalykai suda
rydavo daug skausmo.

“KAD JUOS VELNIAI, TUOS KUNIGUS!”

Šiokiomis dienomis buvo nelengva atsilaikyti mišias. 
Prieš rytini patikrinimą laikydavo jas kun. Lipniūnas. Po 
patikrinimo buvo kokia 20 minučių laiko, kol draugai pa
valgydavo pusryčius. Paskui būdavo kraustomi indai, pri
reikdavo šluotų. Antrasis, norėdamas mišias laikyti, pats 
tuos indus ir šluotas išnešdavo ir padėdavo prieangyje arba 
susitardavo su dienos tarnybos vyrais, kad jie truputį pa
lauktų, jei jis keletą minučių ilgėliau užtruktų.

Vieną dieną po rytinio patikrinimo įsmukau į sandė
liuką ir, užsirakinęs iš vidaus, pradėjau laikyti mišias. 
Sutelkiau visas jėgas per Confiteor, prisiartinau prie alto
riaus — tos lentynos, kur buvo patiestas baltas rūbelis, 
padėtas mažytis sidabrinis indelis, medinė patena... Silpna 
sandėliuko lemputė mirksėjo, o žvakės galiukas dar nebuvo 
uždegtas (jį degėm prieš pat pakylėjimą — iki komunijos). 
Draugai valgė pusryčius ir už sienos skambėjo garsios 
kalbos. Pakėlęs arčiau akių mišolėlį, skaičiau Introitą, 
paskui kalbėjau Kyrie, Gloria... Nejutau, kaip rankos už
žiebė žvakelę, ir paėmiau mažą komunikantą, ruošdamasis 
tarti “Čia yra mano Kūnas”. Dienos kambaryje per plo
nytę, nesklandžiai suleistų lentų sieną, rodos, negirdėjau 
jokio draugų žodžio, tik stalų ir suolelių trankymą. Va
dinas, dienos tarnyba ruošiasi šluoti ir plauti kambarį. 
Pakėliau Ostiją, priklaupiau. Imu į rankas tą mažą tau
relę, ir tuo pat metu užėmė kvapą.

Sandėliuko durys subildėjo, rankena keletą kartų su
tratėjo ir pasigirdo skardus balsas:

— Kad juos velniai, tuos kunigus! Jie vis mišias 
laiko. Kaip tyčia, kai reikia šluotų. Per dieną juk turi 
pakankamai laiko bambėti tuos poterius!

— Aš tau sakiau, palauk, — įsikišo kitas balsas. — Ma
ne jis prašė.
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— Kas toks tavęs prašė!
— Tyliau, jis greit baigs, ir galėsim šluoti.
Pažinau, kas tuos “velnius” paleido į mišių altorių.

Pažinau iš balso. Jaunas vyras, kuris mėgo knygą ir fi
losofiją. Jį visuomet vertindavau ir jis nemažiau vertino 
mane, anaiptol ne kaip kunigą...

— Kaip gi jis tai išdrįso! Galėjo man duoti antausį, 
iškolioti, — ir nebūtų buvę man taip skaudu, kaip šitie 
žodžiai pačiu pakylėjimo metu.

Baigiau. Sukalbėjau “Šv. Mykole, Arkangele”, išėjau 
iš sandėliuko ir duris palikau plačiai atvėręs — kad ma
tytų, jog nebėra tų prakeiktų kunigų. Nėjau į prausyklą 
pasiimti savo kavos, tik suvalgęs savo duoną išėjau į kiemą.

Du kartu prieš pietus sutikau to jauno vyro akis. 
Laikiausi tarsi jų nematyčiau.

— Kas tau? — klausė manęs draugai. — Ar kokią 
liūdną žinią gavai? Ar sergi?

Papurčiau galvą ir nieko neatsakiau. Tą dieną ne
norėjau ištarti žodžio. Buvo nykiai sunku. Per pietus ma
čiau Dievo įžeidėjo susirūpinusį žvilgsnį. Po pietų mudu 
prasilenkėme miegamajame tarp lovų. Jis lyg norėjo ką 
pasakyti, bet pamatęs nebyliškai sučiauptas mano lūpas, 
susilaikė.

Vakarop parašiau jam laišką. Padėjau ant lovos, 
kad po vakarienės jį rastų. Laiško turinys buvo toks:

— Mielas A., noriu tave atsiprašyti — ne už save, bet 
už kitą. Šiandien laikiau mišias. Per patį pakylėjimą iš
girdau mane šiurpu nupurtančius žodžius. Jie buvo tai
kyti man, bet aš nekaltas, kad norėjau pagarbinti Tą, kuriam 
mes tiek skolingi! Jis buvo užgautas! Man sunku tau 
šitai pasakyti. Sakyk, Broli, kuriuo laiku aš galėčiau lai
kyti mišias, kad Tavęs ir Tavo draugų netrukdyčiau. Pri
sitaikysiu, tik nenoriu kad dėl manęs turėtų Tavo širdis 
pykti ant Dievo, Jį įskaudint. Būk geras, atleisk man ir 
pasakyk, ko prašau. Susiderinkim, kad daugiau tas skau
dus dalykas nepasikartotų.
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Po vakarienės mačiau jį sėdint savo lovoje, rankomis 
užsidengus veidą. Paskui jis pakilo, priėjo prie mano lo
vos. Visuomet šaltas jo veidas buvo pasikeitęs. Būtų sunku 
aptarti jo išraišką: gal kiek sugėdintas, gal sujaudintas ar 
priblokštas.

— Labai atsiprašau!—vos galėjo jis ištarti.
— Man to nereikia, — pasakiau ne priekaišto forma.
— Suprantu. Bet ir Jūs man atleiskit...
Buvo sunku pakelti šj susitikimą. Perlaužti savo liū

desio taip staiga nepajėgiau. Pakilau iš lovos, pabučiavau 
jį ir, palikęs dar tebestovintj, išėjau iš kambario.

Po to jis pasidarė žymiai atsargesnis savo žodžiuose 
ir ypatingai bičiuliškas man. Ta tyli bičiulystė, paįvairi
nama retais pasikeitimais žodžiu, grindžiama abipuse pa
garba, išliko ligi galo ir į laisvę išėjus. O to mano laiško 
jis, pasirodo, neužmiršęs ir dabar:

— Atmenat, Jūs man buvot parašęs laišką tada — be 
voko, be pašto ženklo... Parašykit dar kada nors, parašy
kit, ką veikiate, ką rašote — man visada patikdavo jus skai
tyti, — rašė jis praėjus trejiems metams po išsilaisvinimo.

APSISKAIČIAVIMO ŽMOGUS

Mūsų grupėje buvo vienas senyvas buvęs karys — 
stambios kresnos sudėties žmogus, nekalbus, labai paprastų 
gaspadoriškų veido bruožų. Jis buvo susikūręs savo gy
venimo sistemą, kuri mus visus daugiau juokino nei erzino. 
Pirmon eilėn jis buvo sveikatos fanatikas. Visą laiką grū
dinosi įvairioms oro atmainoms. Rytais ir vakarais prau
sykloj išsirengdavo, plaudavosi šaltu vandeniu ir ilgai trin
davosi rankšluosčiu. Taip jis darydavo net žiema, šalčiau
siomis dienomis, kai vanduo pačioj prausykloj apsitraukdavo 
ledu. Lijo nelijo, jis vaikščiojo apie baraką, iki parausda
vo jo nosis ir pastirdavo sąnariai. Kad visai nesušaltų, jis 
pradėdavo bėgioti, rankomis save plakti, pečiais trūkčioti.
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Tas pečiais trūkčiojimas rudens, žiemos ir ankstyvo pava
sario dienomis buvo taip dažnas, kad jis įsigijo nelemtą 
įprotį. Net parėjęs į bloką, vis dar trukčiojo pečiais.

— Ar jums nešalta lauke? — tyčia klausdavo draugai.
— Šalta, ką darysi. Gali kartais į frotą paimti — ten 

bus dar šalčiau, — naiviai paaiškindavo jis.
Vadinas, iš anksto reikia viską pramatyti ir visokiems 

galimumams pasiruošti.
— Išeikvosi visas kalorijas!—juokėsi iš jo kai kurie.
— Maisto turiu: nėr ko gailėtis! — atsakydavo.
Maisto jis tikrai turėjo. Žmona negailėjo jam siųsti,

nes turėjo stambesnį ūkį. Tuos siuntinius jis kraudavo į 
spintelę ir niekam nieko neduodavo. Jei kas supelydavo, 
bevelijo laukan išmesti, užuot prieš tai su kuo nors pasi
dalijęs. Pats valgė gausiai, ypač lašinių ir svogūnų. Kai 
kantinoje atsirasdavo griežčių ar morkų, jis jų gausiai pirk
davosi ir daug valgė — geriau sakant, ryte rijo.

Savo sistemą jis pakeitė tik evakuacijos metu, kai 
maisto negalėjo daug išsinešti. Nebeišeidavo į lauką, iš
tisas dienas gulėdavo barake, galimai ramesnėj pozicijoje. 
Net nepasiversdavo ant šono, nei į pakalbinimus neatsa
kydavo.

— Kas jums, ar sergate? — paklausiau jį kartą.
— Ne, kalorijų nenoriu eikvoti, — taip ir atsakė.
— Nei kalbos nebesimokote?
Anksčiau jis diena dienon kalė vokiečių kalbą. Tu

rėjo mažą sąsiuvinėlį, užsirašydavo frazes iš laikraščių ar 
knygų ir jas atmintinai mokėsi. Vaikščiojo, bėginėjo ap
link baraką ir vis frazes kalė. Kai kas iš lenkų galvojo, 
kad jis kunigas: atrodė, kad pusbalsiu meldžiasi iš savo 
maldaknygės. Paskui ėmė klausinėti, ar jis nėra kiek ne
normalus. Atrodė, kad su savo užrašėliais jis niekur ne
siskirs ir savo uolumo kalbai mokytis niekada nepames. 
Dabargi, evakuacijos metu, jis nei į rankas nebeėmė tų 
išrašų.
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— Juk kalbos mokymasis kalorijų neeikvoja? — klau
siau jo.

— Deja, eikvoja! Esu apskaičiavęs...
— O kaip su dvasinėmis kalorijomis? Nieko nevei

kiant juk visokios mintys, šeima, rūpesčiai...
— Pas mane nėra dvasinės įtampos: stengiuos apie 

nieką negalvoti.
— Ar negeriau ką nors paskaityt?
— Aš nemėgstu skaityti.
— Niekad nemėgot?
— Beveik niekad! Kai sūnus sirgo, reikėjo jam pa

skaityti lengvų knygų. Šiaip man jos neturi vertės.
Draugai, kurie jį pažinojo laisvėj, pasakojo, kad ir 

tada jis, autobuse, važiuodamas į tarnybą ar grįžda
mas, vis laikydavęs rankose kažkokius užrašėlius ir kaž
ką šapsėdavęs. Tada jis mokęsis anglų kalbos. Per 40 
metų amžiaus — tik kalbas!

Kartą jis išdėstė savo pažiūrą: mokėsi kalbų, būsi 
paaukštintas tarnyboj. Kaip jam gerai buvę su anglų kalba! 
Buvęs pasiųstas į Angliją; gavęs kelionpinigus, dienpini
gius. Tada įsidėjęs iš Kauno riebalų, miltų, duonos, ap
sigyvenęs pigiame viešbutyje ir gražiai sutaupęs visus tuos 
pingus.

Didžiausias jo rūpestis vis dėlto buvo šeima. Galvo
damas, kad jis gyvena šeimai, o ne sau, stengėsi taip save 
prižiūrėti, kad galėtų ją tinkamai aprūpinti. Vertybių 
gradacija pas jį buvo tokia: jis buvo šeimos įrankis, pro
fesija — taip pat šeimos įrankis, svetimos kalbos — pro
fesinės karjeros įrankis, protas — įrankis kalboms išmok
ti. Visa kita, kas į šią vertybių kategoriją neįėjo, neturėjo 
jam jokios reikšmės.

PRAKTIŠKIEJI DRAUGAI

Buvo 1944 m. vasara, kai masės žydų iš Vengrijos. 
Lenkijos, Lietuvos buvo atgabentos į Stutthofą. Pro ba
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raku langus matėm, kaip jie laukdami priėmimo, savo 
gėrybes kasė į smėli arba metė į naujai statomos virtuvės 
gruzdus. Ko nespėjo iš jų atimti vietoj, tą paskui su grėb
liais išsikasė esesmanai ir kapai. Bet tai dar nebuvo viskas: 
dalį gėrybių žydai vis dėlto atsinešė į barakus; pajutę pa
vojų, sumetė jas į išvietes. Išrengtus kapus administracija 
užvarė tas išvietes išgraibstyti. Iš tų žvejonių ne vienas 
kapas ir esesmanas sau dalį pasiliko. To gero ypač daug 
teko Chemnitzui: vienu metu už tai jam grėsė teismas ir 
atleidimas iš pareigų.

Kartą keliolika mūsiškių buvo pavaryti į nuosavybės 
kamerą kažkokiai “talkai”. Nuėję radome ant stalo krū
vas pinigų. Įsakė juos atrinkti pagal banknotų dydį, rūšį 
ir suskaičiavus liepė perduoti kameros puskarininkiui. Ma
tyt, pasitikėjo mumis labiau nei kitais, nors puskarininkis 
laiks nuo laiko tikrino mūsų darbą. Daugiausia buvo po
pieriniai pinigai: USA ir Kanados doleriai, Anglijos, Pa
lestinos, Pietų Afrikos svarai, šveicarų frankai, rusų aukso 
rubliai, lietuviški sidabro ir popieriniai litai. Dešimtys, o 
gal šimtai tūkstančių turėjo susidaryti to turto.

Skaičiavome keletą dienų. Dauguma darė tai be di
desnio susidomėjimo. Ne visi pažino ir pinigų vertę. Buvo 
senų anglų svarų, kurie atrodė kaip paprastas popieris — 
be jokių pinigo ženklų. Draugai juos sumetė į popierio dė
žę. Tai pastebėjo puskarininkis, bet nieko nesakė. Kažkas 
parodė Jurgučiui, ir šis liepė išmestus svarus grąžinti ant 
stalo. Puskarininkis abejingai sekė akimis. Jurgutis jam 
paaiškino šių svarų istoriją. Jie dar esą geri...

— Profesorius buvo Lietuvos Banko direktorius, — 
paaiškino vienas draugų. Norėdamas dar įrodyt, paėmė 
lito banknotą ir parodė Jurgučio parašą. Draugai sužiuro 
ne į puskarininkį, bet į profesorių. Jo veide žaidė graudi 
iranija.

Puskarininkis numojo ranka ir nuėjo į šalį. Matyt, 
jam buvo neįdomu, kad šis žmogus kitados kūrė nepriklau
somos valstybės pinigą, o dabar kaip vergas tik jį skaičiuoja.
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— Ką būtu galima už tokius pinigus padaryti! — pus
karininkiui nuėjus prabilo vienas.

— Gaila, kad tai tenka naciams, kurie tą gerą panau
dos savo niekšybei, — pasakė antras.

Jurgutis tylėjo. Atrodė, kad pinigas jo nedomino, tik 
pats darbas. Kitiems knitėjo nagai — nudžiauti kai ką ir 
sau. Vėliau sužinota, kad pora ar trejetas draugų tikrai neat
silaikė pagundai ir priglaudė pas save po keletą rusiškų 
auksinukų, lietuviškų sidabrinių, o taip pat po keliolika 
dolerių. Kad šitos gėrybės nebūtų pas juos atrastos, su
galvojo gudriai paslėpti: susiorganizavo dvigubus odos 
diržus ir ten susikišo tuos auksinukus bei banknotus.

Ką jie galvojo, nežinau. Turbūt tikėjosi, kad ateis 
sunkūs laikai, ir pinigas pravers jų gyvybei gelbėti. Toks 
apskaičiavimas daugumai tačiau buvo svetimas. Ko ver
tas mūsų sąlygomis auksinis ar doleris? Jeigu paleistų į 
laisvę, vargiai visa tai pavyktų išsinešti. O jeigu atrastų, 
galėjo tą pačią saugomą gyvybę pražudyti. Apskaičiuo
jantis žmogus, matyt, galvojo kitaip: jis tikėjo į realią 
pinigo vertę, ir tas jo tikėjimas turbūt buvo didesnis nei 
tikėjimas į likimą ar Apvaizdą.

Tą vasarą atsirado ir kitų gėrybių. Mėgėjai organi
zavo sau sidabrinius portcigarus, sidabrinius šaukštus, 
parkerius, nusikaldino sau atmintinius kalinio žiedus. 
Stutthofe buvo ir auksakalių, jų tarpe ir vienas lietuvis — 
geras graveris, dirbęs žiedus kaceto prominentams. Tie 
sidabriniai dalykai ateidavo iš rūbų ar aprangos kamerų, 
kur administracija juos laikė, kaip laužą. Tačiau iš tų 
kamerų už cigaretes, duoną ar riebalus reikėjo visa tai 
“organizuoti”.

Mažiau praktiški draugai šito nemokėjo padaryti; 
kiti negalėjo, nes neturėjo už ką, o treti dėl paties prin
cipo nenorėjo. Šie juokėsi iš praktiškųjų vyrų arba ty
lomis jais stebėdavosi. Greit vis dėlto paaiškėjo, kas juo
kėsi nuoširdžiai, o kas iš pavydo.
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Vienas mūsiškių turėjo savotišką ir retą jumoro lek
sikoną.

— Tu, Levai, tikras lelijavas molis!—būdavo ob
liuoja jis savo draugą.

Jis sukurdavo įvairiausių pajuokos terminų ypač ki
tam mūsiškiui, vadinamam Kaziukui. Dabar gi visas jo 
išradingumas nuėjo kovai su organizatoriais. Jis juos 
pjovė, pielijo, klijavo “lelijavu moliu”, juokėsi ir erzino. 
Pats atrodė gyvenąs saldžiu nerūpestingumu. Levas atsi
kirsdavo jam, primindavo kažkokį bitutės šokį, jo dažną 
tysojimą lovoje, jo ūkavimus vakarais.

Didžiausia staigmena buvo visiems, kai Levo drau
gas, pasidaręs mūsų bloko maistininku, ir pats už duoną 
susiorganizavo paauksuotą didelį žiedą. Šitas įvykis buvo 
graži proga visiems pasijuokti. Iš to kilo kūrinys apie 
“lelijavą molį”.

Jaunas, lelijavas buvo mūsų vyras 
Vargo ir nelaimių betgi daug patyręs.
Dieną glostė pūką, vakarais vis ūkė 
Ir “obliavo” Levą ir Kaziuką “rūkė”.

Panšos giminėlė kraują jam gadino 
Ietimi didžiąja dobti ją ketino.
Parkerius sumynė, kuprines susmaigė,
Auksą ir sidabrą triuškino lyg sraigę.

Avilį jis naują lyg bitutė gauna,
Duonelę dalina, marmeladą krauna,
Žygio dainą traukia, kraipo ūsą jauną 
Ir aukso žiedelį veikiai užsimauna...

Visiems dabar gerais: “Ponai, ponai prašom! 
Valgykit, ką duodu, o mokėt — nei grašio!
Levui daugiau duonos, nes jis knygas rašo,
O vargšą Kazelį nūn kiti tetašo!”
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SOCIALINĖ GLOBA

Ši “tipų” galerija vis dėlto neišreiškė visos mūsų gru
pės ir viso mūsų bloko nuotaikų. Iškilus bendriems rei
kalams, tie patys žmonės prašokdavo savo charakterį. Il
gainiui ne vienas jų keitėsi, taikėsi prie daugumos, palenk
davo save bendrai visų gerovei. Socialinė ir labdaringoji 
pagalba buvo svarbiausia sritis, kur vieni daugiau, kiti 
mažiau parodė savo tauriausi žmoniškumą.

Teikti savo draugams šią pagalbą, aišku, įgalino mus 
laisvėj esantieji bičiuliai. Negalėdami mus gelbėti poli
tiškomis priemonėmis, gelbėjo bent šalpa. Užteko pirmo
jo mūsų šauksmo laiškais SOS, kaip į jį atsiliepė visa 
Lietuva. Mūsų adresai keliavo iš rankų į rankas, ir 
pats neturtingiausias lietuvis pradėjo mums siųsti maisto.

Tai buvo tautos kova, rezistencja, tęsiama visiškai 
nelauktu vokiečiams būdu. Šitai neleido mums jaustis 
pralaimėjusiais. Iš pat pradžių ši pagalbos akcija mus 
jaudino, paskui privertė susimąstyti, o kai kada kėlė net 
nerimą. Žinojome, kad kaikurie, ypač kauniškiai, patys 
alksta. Nevienas iš mūsų rašė laiškuose: neskriauskite sa
vęs! Ir sulaukdavom atsakymo: nesijaudinkit, mums pa
deda kiti! Sužinojom, kad išvežtųjų artimuosius šelpia 
įstaigos, bendrovės, oragnizacijos. Kas negalėjo mums 
siųsti savo vardu, perdavė artimiesiems, kad jie tai pa
darytų.

Gaunamų gėrybių ilgainiui užteko ne tik mums, bet 
buvo galima jų duoti labiau alkstantiems kitų grupių mū
sų tautiečiams. Matėm, kaip kankina juos alkis, panašiai 
kaip mus pradžioje, ir dabar savo turtą ėmėme dalintis 
su jais.

Apie 50 tų vargšų mūsų tautiečių ateidavo pietų į 
mūsų prausyklą, ir Kazys Rakūnas padalindavo jiems mū
sų sriubos davinį. Kad ji nebūtų liesa, pridėdavom į ją 
riebalų. Rakūnas surinkdavo mūsų maisto likučius ir pats 
savo nuožiūra padalindavo. Tačiau šito neužteko visiems
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pasotinti. Keletas mūsiškių atskirai parinkdavo silpnes
nius ir juos pastoviai šelpė duona ir lašiniais. Abu ku
nigai per keletą mėnesių šelpė po 10 vyrų: kasdien jiems 
duodavo po galbalėlį lašinių ir duonos.

1944 m. vasarą iš garbės kalinių susidarė vadinama 
duonos kolona. Jie turėdavo iškrauti duonos vežimus ir 
sunešti į virtuvę. Iškraut tekdavo keletą kartų per dieną, 
ir už tą darbą mūsiškiai gaudavo keletą duonos kepa
lėlių. Beveik visas šis uždarbis eidavo mūsų tautiečiams 
šelpti.

Būdavo gražu, kai suvalgę savo blokuose sriubą, mū
sų tautiečiai paskubomis rinkdavosi į mūsų prausyklą. 
Kad perdaug kam nekristų į akis, visais takais, blokų 
pasieniais jie prislinkdavo prie mūsų ir įnirdavo į vidų. 
Pavalgę, vėl išsiskirstydavo. Šitokia labdarybė, aišku, bu
vo draudžiama. Kartais bevalgydami, mūsų šelpiamieji 
garsiai kalbėdavos ar net susginčydavo. Tada jų “globė
jas” Kaziukas imdavo juos barti, komanduoti, ir tai per 
ploną sieną girdėdavo darbo biuro vedėjai. Jų vyresnysis 
kalinys vokietis Dreschas porą kartų atėjo su dideliu rim
bu ir visus mūsų šelpiamuosius išvaikė, prigrasindamas, 
kad jie daugiau nedrįstų čia ateit, nes tai esą pačios ad
ministracijos uždrausta.

— Negerai!—pasidejuodavom ir Kaziuką pakaltinda
vom, kad jis netvarko šio reikalo. Darbo biuro ponams, 
ypač Dreschui, nuraminti pasiųsdavom delegaciją su do
vanomis. Jie suprato, kad mes šios šalpos darbo nenorime 
atsisakyti, o jų pareiga to nematyt.

Vėl pasidarydavo gerai. Po kiek laiko rimbas vėl 
išvaikė mūsiškius. Nauja delgacija ir dovanos kuriam lai
kui palikdavo ramybėje tuos mūsų vargšus.

Šelptinųjų lietuvių vis dėlto buvo daugiau, negu mes 
galėjome jiems padėti. Buvo atrenkami silpnesni, jaunes
ni arba namuose palikę didesnes šeimas. Po kiek laiko, 
atganius vienus, buvo parenkami kiti. Taip visą laiką su 
jais vargo mūsų Rakūnas. Jis juos griežtai laikė savo
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rankose. Pastebėjęs, kad kuris nors gautą į rankas maistą 
(lašinius) iškeičia ant tabako, tam skirdavo bausmę: ke
letą dienų visai neleisdavo ateiti. Švenčių, ypač tautinių 
švenčių proga, jis pasakydavo jiems patriotines kalbas, ku
rių metu jis “pasivarydavo” ir prieš inteligentus. Tai buvo 
išvada jo pykčio prieš savo draugus. Mums buvo nesma
gu, kad Kaziukas piktai panaudoja savo postą, bet jis 
buvo nepakeičiamas.

Rakūnas, o vėliau ir Lipniūnas rūpinosi mūsų ligo
nių šelpimu. Du kartu per savaitę jie nešė maistą į ligo
ninę. Tai taip pat nebuvo leidžiama. Sanitarai kartais 
maistą atimdavo, o kartais geradarius išvarydavo lauk. 
Tačiau tais atvejais įsikišdavo Starkus, ir vėl būdavo ga
lima prieiti prie sergančiųjų.

Teko šelpti ne tik lietuvius, bet ir estus, rezistencinio 
studentų komiteto narius. Šie vyrai tikrai buvo verti pa
sigailėti. Jie čia neturėjo jokių draugų: nei lenkai, nei 
vokiečiai nerodė jiems užuojautos ir nepadėjo. Kol dar 
galėjo dirbti, jie glaudėsi prie mūsų: ateidavo į mūsų 
bloką, mes juos pamaitindavome, paguosdavome, ir jie 
būdavo laimingi, kad turi bent kam pasiskųsti. Kai dau
gumas jų susirgo, reikėjo ir ligoninėje jų neapleisti. Star
kus bandė besveikstantį buv. medicinos studentą Soerreną 
padaryti sanitaru. Mudu su Lipniūnu ypatingai globojo
me jauną jų pastrių Tamarą, kuris ilgai sirgo.

Kiekviena naujai atvežtų į Stutthofą mūsiškių grupė 
pirmiausia rasdavo paramą ir globą pas mus. Tai buvo 
užuovėjos blokas, į kurį galėjo be baimės užeiti, valan
domis čia prabūti, užkąsti ir savo vargais pasidalinti. 
Inž. Antanas Šapalas, studentų ateitininkų pirmininkas, 
kurį vokiečiai nutvėrė Kaune 1943 m. gruodžio mėnesį, 
kaltindami slaptos spaudos platinimu ir pogrindine veik
la, atsidūręs čia neteko teisės susisiekti su Lietuva laiš
kais ir iš ten gauti siuntinėlių. Mūsų patarimu, jis užsi
rašė šaltkalviu ir gavo geresni darbą. Laiškus už jį rašė 
jo studijų draugas Narutis ir savo vardu gaudavo jam
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siuntinius. Šapalas dažnai būdavo pas mus ir jautėsi, kaip 
savo pastogėj. Ir majoras Julius Šiurna, kiek vėliau už 
mus areštuotas, ir 16 žurnalistų - spaustuvininkų grupė1), 
ir keletos jaunų inteligentų grupė2), ir atskirai atgabenti 
žurnalistai — Macejauskas ir Vainoras, ir rezistentas Dr. 
Vokietaitis - Bartkus, nekalbant apie vėliausiai atvežtus Rink
tinės štabo pulkininkus — Urboną, Andriušaitį, Grudzins
ką ir leit. Ptašinską, — visi buvo mūsų globotiniai ir šel
piamieji.

1944 m. gegužės 21 d. į Stutthofą atgabeno 110 mū
sų rinktinės vyrų, karo mokyklos kariūnų. Iš pradžių jų 
likimas buvo neaiškus: izoliavo ir neleido su jais susitikti. 
Norėdami jų nuotaikas palaikyti, rinkomės prie vielų, ban
dėm vieną kitą padrąsinanti žodį jiems tarti. Jauni vyrai 
alko. tačiau maisto visiems pasiųsti buvo sunku. Sumė
tėme ir pasiuntėme jiems bent cigarečių.

Tą patį pavasarį į Stutthofą atvežė grupę latvių su 
vienu majoru; tarpe jų buvo keletas Latvijos lietuvių, ku
rie tuoj susirado mus ir gaudavo maisto. Latvis majoras 
plakdavo saviškius, o kartu ir mūsų tautiečius lazda. Kai 
šitai sužinojome, įspėjome latvius, kad savo majorą sutvar
kytų arba mes imsimės priemonių; bent mūsų tautiečių 
jis neprivalo skriausti.

Vasarą su viena lenkų grupe atvyko lietuvis kapito
nas. Lenkai prie aprangos skyriaus žiauriai jį sumušė ir 
pažadėjo vakare visai sulikviduoti. Šiuo įvykiu mūsų blo
kas buvo taip sujaudintas, jog ilgai svarstė, ką daryti. Tą 
kapitoną lenkai kaltino, kad jis viename kalėjime, būda-

x) Mok. karn. Abramas, inž. V. Alksninis, Balčaitis, žurn. H. Blazas, kpt. 
VI. Čekauskas (†1944), inž. Aleks. Daniūnas (†1944), Balys Kulys, Stankevi
čius, Urbanavičius, VI. Telksnys, žurn. Žukas ir kt., atgabenti į Stutthofą 1943 
m. balandžio 18 d. ir paleisti 1944 m. kovo mėn.

2) Dipl. inž. Mališka, archit. diplomuotas Pajaujis, stud, technologas Ba
cevičius, stud, elektrotecihn. aviac. leit. Gumauskas ir abiturientas Dūda, at
vežti į Stutthofą 1944 m. gegužės 20 d.
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mas su jais, pasakė: “visus lenkus reikia išpjauti”. Iš
egzaminavę patį kaltinamąjį, įsitikinome, kad šito jis ne
sakęs, tik lenkai esą įsiutę už tai, jog jis nedavęs jiems 
tabako. Tada jie pažadėję su juo atsiskaityti. Buvo pa
siųstas Jurgutis su delegacija pas Schwarzbartą ir ilgai 
kalbėtasi, kaip to žmogaus gyvybę išgelbėti. Ir jis buvo 
išgelbėtas.

Pora mūsų draugų ypatingai globojo du prancūzu: 
Aleksandrą Trienaux, 700 ha ūkio savininką iš Mobege, 
ir Patriot iš Liono. Jiedu užeidavo pas mus ir gaudavo pa
valgyti. Lankydavosi pas mus ir vienas italas, buv. vice
konsulas, kurį vokiečiai areštavo už tai, kad jis, Mussolini 
nuvertus, pasisakė* už karalių. Dažnas svečias mūsų bloke 
buvo ir vienas olandas, kuris pradžioj daug vargo ir ba
davo. Kai atsirado iš Lietuvos žydų, kai kurie mūsiškiai 
šelpdavo keletą paauglių vaikų. Ir kiti išalkę veidai suk
davo dažnai apie mūsų baraką. Kartais ištisas valandas 
prastovėdavo mūsų palangėje, žvelgdami savo išbadėjusio
mis akimis. Nors buvom su tais vaizdais apsipratę, tačiau 
šitos klaikios akys susitikdavo su mūsų jau pakankamai 
sočiomis, savo bloke užsiėmusiomis ir tik atsitiktinai pa
sižiūrinčiomis pro langą akimis. Ir žiūrėk, pakyla vienas 
draugas, kitas, nueina prie savo spintelių, išsiima duonos 
ir išeina į lauką. Vadinas, pasotino vieną kita alkstantį.

Meilus, dirbdamas maisto skyriuje, nešdavo maistą 
keletui Lietuvos žydų, jų tarpe ir gyd. Finkelšteinui ir, 
rodos, dviem mūsų operos orkestro smuikininkams — Stu
peliui ir Pomerancui. Starkus visus gautus savo siunti
nius išdalindavo savo tautiečiams ir kitų tautų ligoninis 
ligoninėje. Kuprėnas, dirbdamas vėliau virtuvėje, šelpė 
estus ir kitus, kurie individualiai jam atrodė labiau tos 
pagalbos reikalingi.

Visų šalpos darbų šiandien net paminėti nebeįmano
ma. Tai rodo, kad mes vis dėlto nebuvome dar praradę 
tradicinio lietuvių gerumo bruožo; nebuvom dar morališ
kai pralaimėję.
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MASINIS NAIKINIMAS



ŪSŲ GYVENIMAS buvo kiek palengvėjęs, bet tik 
laikinai. Galima buvo jausti, kad ateina nauji ban

dymai. Ženklai jau rodėsi rytuose ir pačiame Stutthofe. 
Reikėjo tik juos stebėti.

Mūsų viešpačiai kažkam 
nerviškai ruošėsi. Jau anks
tyvą pavasarį atokiau nuo 
mūsų stovyklos, rytų pusė
je, ėmė statydinti naujus 
mažesnius barakus, kuriuos 
apjuosė ne tik vielų tvora, 
bet ir aukšta mūro siena. 
Kaliniai spėjo, kad tai bus 
nauja ypatinga stovykla — 
sonderlageris. Netrukus 
pradėjo gebenti dideles len
tų kauges ir kloti jas krūvo
mis mūsų stovyklos pašonė
je, šiaurės pusėj. Iš jų 

dygo dar nauji barakai, didesni nei mūsų. Sonderlageris 
ir šie aukšti barakai visai užtvėrė mums erdvę. Nebega
lėjai matyti nei to smilčių ploto, kuris driekėsi už mūsų 
stovyklos vielų.

Į Aistmarių pusę, vakaruose, vėl augo keletas didelių 
pastatų. Kai jie buvo baigti, pasirodė, kad tarnaus Fo
cke - Wolfo lėktuvų dirbtuvėms. Į priešingą pusę, netoli 
mūsų išėjimo vartų, kilo į viršų milžiniškas mūrinis na
mas — nauja kalinių virtuvė ir sandėliai. Prie jų buvo 
valoma, lyginama ir grindžiama didžiulė aikštė bendram 
kalinių patikrinimui. Už šios aikštės buvo statomas siau
resnis ilgas mūro trobesys — busimoji utėlinė (nuutėlini-
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mo įstaiga). Prie senosios stovyklos statė keleriopai dides
nį krematoriumą ir rengėsi dar statyti naują ligoninę.

— Kam visa tai? — galvojo kaliniai. —Tik jau ne 
mūsų labui.

Stutthofas buvo artimiausia rytų Vokietijos stovykla. 
Atrodė, kad vokiečiai ruošiasi iš rytų trauktis ir čia su
gabenti mases naujų įkaitų ir nepatikimųjų. Jiems apgy
vendinti ir naikinti, ne kam kitam, ir buvo skubiai ren
giami tie nauji pastatai.

LIETUVOS RINKTINĖ UŽ VIELŲ

Viename tų didžiulių barakų, išaugusių mūsų pašo
nėje, gegužės 21 dieną atsirado naujų gyventojų. Tai buvo 
kuopa iš 110 jaunų vyrų. Pravedant juos pro mūsų lan
gus, kažkas iš mūsiškių pastebėjo ant jų rankovių lietu
viškų spalvų ženklus. Mačiokas atpažino savo sesers sūnų, 
kiti — pažįstamus ir jaunesnius draugus. Tai buvo vyrai 
iš vadinamos Lietuvių Rinktinės.

Apie šį karinį Lietuvos vienetą tiksliau sužinojome 
tik vėliau. Rytų frontui lūžtant lietuviai buvo išgavę iš 
vokiečių leidimą organizuoti savo karinius dalinius Lie
tuvai ginti. Vokiečiai net davė žodį, kad sudaryta Lietu
vos Rinktinė nebus panaudota už jos sienų, atsieit, rytų 
fronte. Lietuvos jaunimas dėl to stojo į ją su dideliu en
tuziazmu ir Rinktinė nepaprastai greit augo. Vokiečius 
apėmė apmaudas prisiminus, kaip visos jų pastangos įtrauk
ti lietuvius į savo dalinius ligi šiol nuėjo niekais. Vokie
čiai pakeitė savo žodį ir pareikalavo, kad Lietuvos Rink
tinė paklustų SS vadovybei ir galėtų būti panaudota kovai 
prieš bolševikus rytuose. Rinktinės štabas su gen. Plecha
vičium ir pulk. Urbonu šiam vokiečių planui pasiprie
šino. Jie davė įsakymą visiems daliniams išsiskirstyti. Už 
tai štabas buvo suimtas ir uždarytas Salaspilio kacete (Lat
vijoj), o šimtinė Mariampolėje suorganizuotos lietuviškos
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karo mokyklos aspirantų, nespėjusių dar išsibėgioti, da
bar buvo atgabenta į Stutthofą.

Su šiais jaunais vyrais susitikti negalėjome. Nuo jų 
mus skyrė trejetas eilių vielų ir koks dvejetas šimtų metrų. 
Slaptu keliu pasiuntėme jiems cigarečių, o išėję į kiemą 
pamojuodavome padrąsinančiais gestais. Jie mums padai
nuodavo lietuviškų dainų. Neilgai trukus jie buvo iš čia 
išvežti. Vėliau patyrėme, kad buvo verčiami rinktis pa
gelbinius vokiečių aviacijos dalinius arba jau kartą maty
tą kacetą. Jie neturėjo karininkų nei vyresnių žmonių, ku
rie būtų jiems padėję šį klausimą geriau išspręsti. Pasi
rinko mažesnę blogybę. Juos grąžino į Stutthofą apmokyti. 
Matydavome juos iš tolo ir mums buvo skaudu, kad jie 
dėvi priešo uniformą. Netrukus, kaip kaliniai, buvo at
gabenti į mūsų kacetą ir tų jaunų vyrų viršininkai — dalis 
Rinktinės štabo iš Salaspilio: pulkininkai — Andriušaitis, 
Grudzinskas, Urbonas ir leit. Ptašinskas. Pavergtos tautos 
tragedija reiškėsi baisiais kontrastais...

Į naujus didžiuosius barakus, kur laikinai buvo ap
gyvendinta mūsų vyrų šimtinė, birželio mėnesį pradėjo ga
benti žydes iš Auszwitzo koncentracijos stovyklos. Tai bu
vo 3000 Vengrijos ir Graikijos žydžių: senų, jaunų ir visai 
vaikų. Visos jos buvo nukirptos, pilkais drabužiais apreng
tos, labai išvargusios ir sunykusios. Ta graudi eisena pra
slinko taip pat pro mūsų barako langus. Taip paniekintų 
moterų ir taip didelio jų skaičiaus dar nebuvome matę.

Rodos liepos mėnesį buvo atgabenta didesnis skaičius 
ir Pabaltės žydžių. Porą dienų jos turėjo pralaukti aikš
tėje, kol buvo parengta joms vietos. Kai kurios jų buvo 
su mažais vaikais. Jos atrodė geriau, turėjo su savim 
mantos ryšulėlių ir buvo padoriau apsirengusios. Matyt, 
iš gethų buvo atgabentos. Čia ryšulėliai buvo iš jų atimti, 
vaikai atskirti, o pačios suvarytos pas Vengrijos ir Grai
kijos žydes. Nebetilpusioms į vieną krūvą buvo dar ati
tverti du mūsų stovyklos barakai už virtuvės (17 ir 18 - tas).
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WITZLEBENO BENDRADARBIAI

Sonderlageris vis dar stovėjo tuščias. Niekas iš ka
linių negalėjo prie jo priartėti. Ir esesmanas, kuriam buvo 
pavesta šiai stovyklai vadovauti, niekur negalėjo išeiti, 
kad neprasitartų, kokių “svečių” laukia. Kaliniai spėlio
jo, kad jau esą atgabenta kard. Hlondas, maršalai Brau
chitschas ir Petainas. Kiti tvirtino, kad ten uždaryti kaž
kokie aukšti nacių pareigūnai, prasikaltę savo Fuehreriui 
ar Himmleriui.

Liepos pabaigoje mus pasiekė šykščios žinios apie 
įvykusį atentatą prieš Hitlerį. Visi kaliniai būtų kažinką 
atidavę, kad atentatas būtų pavykęs. Deja, “velniui ir vel
niai padeda” — kažkas prisiminė Danziger Vorposten skil
tyse atpasakotos anos legendos žodžius. Tik niekas netikė
jo, kad mūsų sonderlageris priglaus tuos, kurie “tam vel
niui” buvo užspendę mirti. Rugpjūčio pradžioje sąmoksli
ninkai prieš Hitlerį, Witzlebeno šalininkai ir bendardar
biai, tarp jų ir septynios moterys, jau tikrai gyveno mūsų 
pašonėje.

Jų veidų niekas iš mūsų stovyklos nematė ir apie 
jų gyvenimo sąlygas jokių žinių nieks neturėjo. Tai buvo 
elito grupė, atskirta nuo pilkosios Stutthofo masės.

MASIŲ PASKIRSTYMAS

Mūsų stovyklos veidas keitėsi nebe savaitėmis, bet die
nomis. Masės naujų vergų plaukė ir plaukė. Moterų skai
čius tą vasarą išaugo iki 27,000, vyrų iš 8.500 pakilo 
iki 18.000. Atgrūsta buvo žydų iš įvairių kraštų, ypač iš 
Pabaltės; daug atvaryta lenkų civilių ir į nelaisvę paimtų 
Varšuvos sukilėlių, be to prikišta rusų, lietuvių, latvių, 
estų, net pačių vokiečių. Visi jie turėjo sutilpti tose pa
čiose vyrų patalpose. Lovose vėl reikėjo gulėti po tris ir 
keturius. Dienos kambariai naktimis vėl buvo pilni gulin
čiųjų ant grindų. Prausyklose nebetilpo žmoės praustis, 
stigo muilo ir rankšluosčių. Vakarais ir iš ryto, o ypač
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sekmadienio popiečiais, stovyklos kieme ir rajone žmonių 
buvo tiršta kaip mugėje.

Perteklius pradėta siųsti į kitas stovyklas, primiau
sia — į Stutthofo padalinius. Įvairios dirbtuvės, fabrikai, 
įmonės buvo reikalingos pigios darbo jėgos, o kacetas už 
tuos parduotus vergus galėjo gauti pinigo. Taip keliavo 
stutthofiškių vyrų siuntos į Neuengammą prie Hamburgo 
ir į Burggrabeną prie Gdynės, moterų žydžių — į Praustą 
už Vislos (prie aerodromo darbų), įvairūs technikai, in
žinieriai ir paprasti darbininkai — į Troyli prie Dancigo, 
kiti dar į Stettiną, vėliau žydai į Magdeburgą prie Buchen
waldo. Kas savaitę, o kartais ir du kartu savaitėje, buvo 
išsiunčiami didesni būriai žmonių su prominentais, parink
tais iš senųjų mūsų kriminalistų, ir palydovais esesmanais.

Kad laisvąjį pasaulį pravažiuodami nesudarytų blogo 
įspūdžio, o be to, kad geriau tiktų “pozityviam” darbui, 
išvežamieji buvo parenkami sveikesni ir stipresni. Jie gau
davo ir padoresnius, naujesnius drabužius. Perrengdavo, 
net šaltą rudenį, atvirame ore. Išrengia būdavo iš skar
malų ir lauk, kol iš vežimo krūvos numes “naujus” apdarus. 
Tinka jie tau ar ne, tvarkdariai, ypač esesmanai, nežiūri. 
Dar keisčiau, kad vyrai perrenginėjo moteris. Gauna kuri 
perankštus drabužius, tai jei nori pakeisti, turi visai nusi
vilkusi prieiti prie esesmano ir paprašyt. Šis pasityčiojęs 
numeta tinkamesnius. Kai kurioms stigo skalbinių. Prašy
damos jų turėjo akivaizdžiai įtikinti esesmaną, kad jų tik
rai neturi. Kuri moteris iš kuklumo to daryti nedrįsdavo, 
esesmanas lazda pakeldavo jai sijoną. Tai matydavo mūsų 
draugai žydžių stovyklos kieme, kurį nuo mūsų skyrė tik 
vielų tvora.

Neva aprengti ir išniekinti žmonės, gavę dar porai 
dienų maisto, atsisveikinę su nelaimės draugais, iškeliau
davo į nežinią. Daugelio nuotaika nebuvo prasta: jie 
išgyveno kad ir apgaulų išsivadavimą iš Stutthofo, o be 
to tikėjosi geresnio maisto, erdvesnės pastogės. Tokios vil
tys paskatino ir keletą dešimtų mūsų lietuvių darbininkų
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ir jaunųjų inžinierių pasirinkti Troylio fabrikus, o žurna
listą Macejauską ir grupę darbininkų Stettiną. (Čia beveik 
visi ir mirė).

BEDARBIŲ MANKŠTYNĖS

Likusiems Stutthofe taip pat reikėjo duoti darbo. Šiuo 
metu prie statybos jo buvo daugiau, tačiau pastoviau dirbti 
galėjo tik apie 10.000 žmonių (150 darbo kolonų). Dar 
apie 5.000 išvesdavo grupėmis pas ūkininkus javų ir daržų 
valyti. Kiekvienai darbo kolonai ir grupei reikėjo mažiau
siai dviejų palydovų esesmanų. Tiek karių administracija 
negalėjo išsiųsti, nes pasilikusios masės turėjo būti taip 
pat saugomos. O tų pasilikusiųjų, neskaitant ligonių, kri
pelių ir senyvų moterų, buvo dar apie 25.000. Susidarė 
vėl nauja problema, kaip šias mases užimti. Sugalvota 
vietoj darbo įvesti mankštą. Kiekvieno bloko vadovybė 
savo žmonių “likutį” vesdavo į kiemą, mokydavo rikiuotės, 
bėgti, gulti, keltis. Po poros valandų buvo leidžiama grįžti 
į bloką arba pastovėti kieme laisvai. Paskui vėl ta pati 
varginanti ir kankinanti mankšta.

Kartais blokiniai ar jų sekretoriai įsakydavo maršuoti 
Himmlerio Alėja ir dainuoti savo tautines dainas. Kartą 
mes išgirdome lietuvišką meliodiją ir manėm, kad naujas 
lietuvių būrys atsirado. Pasitikrinę sužinojome, kad tai 
latvių kariškas dalinys, matyt, nusikaltęs vokiečiams ir at
siųstas čia atgailoti. Jie dainavo savo žygio dainas, nu
kreiptas net prieš pačius vokiečius. Tai buvo žygio daina 
į mirtį, ne į laisvę. Dauguma tų latvių, atėjus rudeniui ir 
žiemai, neišlaikė ir mirė.

Tuo laiku Stutthofe atsidūrė apie 60 vokiečių jūri
ninkų už kažkokį pasipriešinimą savo vyresnybei. Jie visi 
buvo savo uniformomis ir pradžioj buvo kacetui savotiška 
naujiena. Jie jautėsi gerai: turbūt turėjo viltį, kad juos, 
reikalingus karui, vis dėlto paleis. Ir dainuoti jiems ne
draudė, o tos dainos buvo mums negirdėtos: apie Honolulu, 
Capo Flow, Ugnies Žemę, Šanchajų. Stebino tų dainų ne
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moralumas, supintas su šventais keiksmais, kaip “Cruci
fix”, “Sacrament”. Matyt, tokias dainas jie dainavo savo 
laivuose, nes jų čionai išrasti negalėjo. Ilgainiui jų dai
nos nutilo, nes ir juos pradėjo smarkiai mankštinti, plakti, 
varyti į sunkius darbus. Daugumas jų išbadėję, ligų pa
laužti, turėjo mirti. Saviškis neklaužada pasirodė nema
žiau vertas mirties, kaip ir kitatautis.

Tragiškiausias buvo prancūzų SS legijono grupės li
kimas. Už ką juos atgabeno į Stutthofą, mums nepavyko 
tiksliau išsiaiškinti. Greičiausiai ir jie nebenorėjo toliau 
kariauti dėl Vokietijos pergalės. Jų galėjo būti apie 100 
vyrų, daugumoje jauni. Juos iš pirmųjų dienų laikė kietai — 
mankštino, koliojo už išdavimą. Buvo draudžiama prie jų 
prieiti, pasikalbėti turbūt tam, kad jie nepapasakotų ko 
nors iš fronto. Tik vienas kitas, nusislėpęs, atsirasdavo 
prie mūsų bloko, gaudavo duonos ir vėl smukdavo atgal. 
Jų mirė daug ir tik keletas sulaukė evakuacijos. Tada, 
kartu su jais žygiuodami, mes nebegalėjome jiems padėti. 
Beveik visi jie buvo tik ką iš ligoninės, labai silpni ir 
žygio metu krito pakelėse. Vokiečiai esesmanai, kuriems 
šie prancūzai buvo talkinę fronte, sukritusius pakelėje 
nušovė.

LATVIAI

Buvo neišvengiama, kad ir į mūsų bloką nepridėtų 
naujų gyventojų. Tik mes galvojom, kad eilinių kalinių 
pas mus nesiųs, o garbės kalinių be gero ir kieto “krikšto” 
greit nepadarys. Ir kai rugpjūčio pabaigoj sužinojom, kad 
pas mus atkeliami nauji gyventojai — latviai, truputį nu
stebome. Kas jie per vieni, kad iš karto sulyginami su mu
mis, kurie savo “rango” pasiekėme po didelių kančių ir 
aukų.

Vieną vakarą grižo iš darbo Mikas Pečeliūnas, par
sivesdavo du nematytus vyrus. Jis pranešė, kad tai nauji 
mūsų gyventojai.
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— Konstantin Čakstė, — sveikinosi aukštesnysis.
— Bruno Kalnius,— prisitatė mažesnysis.
Su jais turėjo ateiti ir tretysis — Ludviks Seja, bet 

pakeliui susirgo ir buvo patalpintas kaceto ligoninėn.
Šie vyrai buvo tautinio latvių komiteto nariai, rezis

tencijos vadai: pirmojo Latvijos prezidento sūnus Čakstė — 
Rygos teisių fakulteto profesorius ir liberalinės agrarų par
tijos vadas; žinomo politiko ir paskutinio demokratinės 
Latvijos seimo pirmininko sūnus Kalninš — žurnalistas, 
jaunųjų latvių socialdemokratų ir laisvamanių vadas; Se
ja — ilgametis Latvijos ministras anglosaksų kraštuose, pa
staruoju laiku — pasiuntinys Lietuvoje. Jie trys, kartu su 
krikščionių demokratų vadu vysk. Juozapu Rancanu, buvo 
sudarę vokiečių okupacijos metu Vyriausiąjį Latvijos Iš
laisvinimo Komitetą. Jų rezistencinis darbas kažkokio ry
šininko buvęs išduotas Estijoje, ir vokiečiai juos uždarė 
į Rygos kalėjimą. Priartėjus prie Latvijos bolševikams, 
vokiečiai juos paėmė iš kalėjimo, susodino į laivus ir at
gabeno į Stutthofą. Rygos uoste draugai spėjo juos ap
rūpinti maistu ir daiktais. Iš jų nieko neatėmė, kaip anuo
met iš mūsų, leido pasilikti net civilinius drabužius. Karo 
mašinai krinkant, vokiečiai darėsi sukalbamesni.

Iš miegamojo išnešėm keletą spintelių ir naujiems 
svečiams pastatėme tris lovas. Mūsų nedidelė kubatūra 
dar labiau sumažėjo. Bet ką padarysi! Pagaliau vasa
ra — galėjom langus laikyti atvirus.

Kalninis keletą dienų gulėjo ir skundėsi karščiu. Tuo 
tarpu Čakstė atrodė stiprus ir visados geros nuotaikos. Pa
mėgom jį iš karto dėl jo atviro, linksmo ir draugiško būdo. 
Kalninis pradžioj buvo mažai kalbus. Pasiima, būdavo, 
laikraštį, atsisėda nuošaliai ir lyg stebi mus. Mūsų pa
žiūra į latvius iš anksto nebuvo jiems palanki, todėl ne
siskubindami įsiteikti, laukėme prima iš jų nuoširdumo.

Po keleto dienų atsirado ir Liudvikas Seja. Tarp 
mūsų buvo ir tokių, kurie jį asmeniškai pažinojo. Kiti 
buvo jį matę iš tolo lietuvių - latvių draugijos parengimuo
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se. Iš tų oficialių jo pasirodymų liko įspūdis, kad Seja 
pernelig sausas ir neįdomus. O čia iš karto pasirodė jis 
visai kitas — gyvas, linksmas, bičiuliškas, kaip jaunuolis, 
nors buvo senesnis už anuodu kolegas.

Gal susipažinęs su aplinka, o gal Sejos susilaukęs, 
pagaliau metė savo rezervuotumą ir Kalninis. Jis pradė
jo leistis į kalbas. Kartą, kai jis sirginėjo, priėjau prie 
lovos pasiteirauti, kaip jaučiasi. Jis tuoj pradėjo pasa
koti apie savo santykius su vyskupu Rancanu.

— Nežinau, — kalbėjo jis, — ar daug tokių draugų 
esu turėjęs savo gyvenime, kaip šis vyskupas. Jums atro
dys keista, kad būdamas socialdemokratas, galėjau susibi
čiuliauti su katalikų hierarchu. Nesakau, kad tai mano 
nuopelnas — greičiau vyskupo. Rancanas tikrai nuoširdus, 
labai aukštos kultūros žmogus. Jo globoj mes ne tik ga
lėjom rezistencijos darbą dirbti, bet ir jo asmeniškais sve
čiais būti.

Kalninis pasisakė gerai pažįstąs Suomiją, nes ten bu
vęs ištremtas prezidento Ulmanio valdžios. Buvojęs daž
nai ir Švedijoj, turis gerų pažinčių švedų socialdemokratų 
tarpe. Ulmanio, paskutinio prezidento, jis nepakentė ir 
net dabar apie jį blogai atsiliepė.

Kalninis gerai mokėjo skandinavų kalbas. Kaip tik 
tuo metu mūsų Dr. Starkus per danus ir norvegus kali
nius pradėjo gauti skandinaviškos spaudos. Kalninis per
žiūrėdavo ir vakarais padarydavo mums politinę apžvalgą. 
Buvo tikrai malonu klausytis, kaip gražia vokiečių kalba 
jis verčia straipsnius, atrinkdamas įdomesnes vietas, ir dar 
įdomiau, kai įterpia gyvus, dažnai jumoristinius savo ko
mentarus. Tos apžvalgos buvo daromos slaptai, išstačius 
sargybas. Kokią porą mėnesių mūsų politinis akiratis žy
miai praturtėjo. Svarbesni įvykiai jau tada buvo aiškūs, 
būtent, kad vokiečiai eina galutinio pralaimėjimo keliu. 
Dabar sužinojom ir daug kitų, ligi šiol mums nežinomų 
dalykų. Mus labiausiai guodė, kad laisvoji spauda gerai 
žino apie mūsų kančias — tų visų pavergtųjų tautų, net
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mūsų tėvynes Lietuvos. Iš to mes spėjome, kad, nežiūrint 
didelių vokiečių pastangų neleist susisiekti su laisvu pa
sauliu, mūsų krašto ryšiai su Švedija turėjo būt neblogi.

Iš tų apžvalgų paaiškėjo ir Kalninio charakteris. Jis 
turėjo aštrų liežuvį; savo jumoru greit ėmė paliesti tuos, 
su kuriais labiau susibičiuliavo. Atsikeršydami, ir mūsiškiai 
negailėjo jam pabaksnoti.

— Darbo žmonių vadas! —vadindavo Kalninį Meilus, 
vienas pirmųjų jo bičiulių.

Meilus turėjo panašių neproletariškų nusiteikimų, kaip 
ir Kalnelis. (Taip lietuviškai mes pakrikštijome Kalninį, 
ir tai jam labai patiko). Jie abu mėgo sirgti, dažnai ter
mometrais tikrindavo savo karštį. Abu gaudė žinias ir 
įvairias informacijas, abiem netrūko linksmo žodžio. Si- 
milis simili gaudet. Ir kai Meilus tapo maitinimo biuro 
tarnautoju, kai ten neperdaug dirbdamas dejavo, Kalnelis 
ėmė jį švelniai “glostyti”.

— Meilus tikras darbo žmogus! Taip, jis labai daug 
dirba... — atsikeršijo už “darbo žmonių vadą”.

Čakstė nejieškojo ypatingų bičiulysčių — buvo visiems 
lygus. Greit jis ėmė kalbėti tik lietuviškai, nors mes sa
kydavome: kalba lietuviškai kaip Čakstė. Bet jis turėjo 
noro išmokti. Be kitko, jis buvo tikras profesorius; už
simiršta, kur padėjo savo užrašus, nebesuranda švarkučio, 
pamesta kepurę. Kartą jam pasiūliau savąją biretę, pasisiū
dintą dar tuomet, kai dirbau rūbų kameroj. Ji man buvo 
“paminklinė” ir norėjau ją išsaugoti. Tačiau paskolinęs 
Čakstei, turėjau su ja atsisveikinti, nes tuoj jis ją pametė.

— Žinai, neberandu, — teisinosi.
Rudenį Čakstė atsinešė iš drabužių sandėlio neblogą 

milinę kepurę, bet jam buvo permaža. Pasirinkdamas, už
miršo ją prisitaikinti. Panešiojęs perleido man kaip atly
ginimą už pamestąją, o pats susiorganizavo naują. Su ta 
Čakstės kepure išėjau į laisvę ir ligi šiandien ją tebeturiu, 
kaip brangų atminimą iš to mielo ir tauraus latvio, kurį 
vėliau teko man pačiam palaidoti.
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Seja greit pasidarė mūsų kalbų instituto vadovas. 
Pirmoji jo profesija buvusi mokytojo - filologo, o antroji — 
diplomato, tačiau jis suderino vieną ir antrą. Anglų kalbą 
jis mokėjo tobulai, nes dešimt metų buvo išgyvenęs anglo
saksų kraštuose. Jis buvo tobulas mokytojas. Ilgainiui apie 
Seją mes galėjom pasakyti, kad jis vis dėto yra daugiau mo
kytojas nei politikas, Politinės jo pranašystės ir išvedžio
jimai atrodė nerealūs. Šito mes jam tiesiai nepasakydavo
me, o mūsų abejones jis priimdavo gerai nesuvokdamas, kas 
norima pasakyti.

— Jis ir ne latvis, atsieit, be būdingo apsiskaičiavimo 
ir gudrumo, — pridėdavo kai kas “pilnesnei” charakteris
tikai.

POLITINIAI PASIKALBĖJIMAI

Seją, kaip vyresni kolegą, kiti jo draugai stengėsi pa
naudoti didesniems uždaviniams. Po to, kai bendrai atšven
tėme tautinę latvių šventę ir Rygos universiteto sukaktį 
(Čakstė skaitė paskaitą apie latvių teisyno reformą), Se
ja pradėjo organizuoti visuomeninius — politinius pasikal
bėjimus Pabaltijo unijos klausimais. Ištyrę pažiūras pri
vačiuose pasikalbėjimuose su atskirais mūsiškiais, jie pa
sikvietė palankesnius ar galinčius turėti didesnę įtaką. 
Kai kurie kviestieji neatėjo. Sruogai iš karto nepatiko “lat
viai”, todėl jis demonstratyviai posėdyje nepasirodė. Kiti 
dalyvavo, tačiau iškilus pirmam klausimui padarė prie
kaištų latvių politikai Lietuvos atžvilgiu. Seja, gerai pa
žinojęs tuos priekaištus iš Kauno laikų, vykusiai atsakė, 
prisiimdamas kaltes Latvijai, tačiau nukreipdamas kai ką 
ir į bendras psichologines priežastis. Jaunos valstybės tu
rėjusios kitų svarbių rūpesčių ir išleidusios iš akių pa
grindinį: eiti bendru ir suderintu keliu. Gal buvę kiek ir 
lenktyniavimo bei broliškų tautų ambicijų. Tačiau dabar 
klausimas stovįs tokioj plotmėj: arba Baltijos kraštų uni
ja ar iš viso negalėsią būti nepriklausomų Baltijos valstybių.
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Po keletos pasikalbėjimų, mūsiškių vis mažėjo. Pri
vatūs komentarai rodė, kad mažai tikima latvių nuoširdu
mu. Kai jau bėda, jie jieško mūsų bendrystės; padarę 
perdaug didelių nuolaidų bolševikams, paskui vokiečiams, 
dabar jaučia, kad laisvės byloje jiems vieniems bus sunku 
išeiti švariems. Pagaliau latviai ir unijoje norės groti pir
muoju smuiku, panašiai kaip kad jie norėjo vadovauti Pa
baltės Sąjungoje. Galbūt tai pajuto ir mūsų draugai latviai. 
Jie nebešaukė posėdžių, tik ir toliau jieškojo tai idėjai 
šalininkų pas atskirus mūsiškius.

Šių trijų simpatingų ir taktingų latvių poziciją kiek 
susilpnino vėliau į tą pati mūsų bloką atėję 8 jų tautiečiai. 
Tarp jų buvo inž. Einbergas, Ulmanio laikų susisiekimo 
ministras, fabrikų direktoriai Obolinis ir Kuzė — paly
ginti dar jauni vyrai, ekonomistas Olovas, sporto instruk
torius Baumanis, kariškis Cirulis ir dar pora, kurių pa
vardžių dabar neprisimenu. Šie naujieji nebuvo politikai 
ir diplomatai. Greit jie ėmė išsiskirti iš mūsų tarpo pa
pročiais žmonių, neišėjusių kaceto pragaro. Einbergas 
atsitverė savo lovą paklodėmis, kad jaustųsi visiškai vienas 
šiame trijų aukštų lovų “viešbutyje”. Tarp tų uždarų pa
klodžių jis kartais suruošdavo kaikuriems latviams drau
gams kavutę. Kiti atsivežę savo lagaminuose geresnio 
maisto, nei karto neparodė bent simboliško vaišingumo 
lietuviškiems draugams, tuo tarpu kai mūsiškiai ne kartą, 
atidarę siuntinėli, pasiūlydavo ir jiems pasivaišinti. Gal 
prisidėjo prie viso kito ir tai, ką vėliau išreiškė mūsų 
patarlė: “nesutaria tarp savęs, kaip 11 latvių”.

Oficialiai mūsų santykiai ir toliau buvo geri, o su 
pirmąja trijule — bičiuliški, tačiau psichologinis skirtumas 
buvo jaučiamas, skirtumas tarp latviško individualizmo ir 
lietuviško bendruomeniškumo, latviško praktiškumo ir lie
tuviško nuoširdumo, latviško prisitaikymo prie bet kurių 
aplinkybių ir lietuvi pastangos saugoti principą, nors dėl 
to reikėtų sudėti nemaža aukų.

Politinei abiejų tautų unijai reikėjo psichologinio pa
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grindo. Atvirai išsikalbėję, tai pasakydavome ir latvių tri
julei. Visų pirma reika vieniems kitus pažinti, suprasti ir, 
svarbiausia, išlyginti minėtus skirtumus. Politinis ryšys tų 
skirtumų nesumažins. Reikia kultūrinio, dvasinio ryšio, 
kuris apimtų platesnes abiejų tautų mases.

MASIŲ SAUVALĖ

Tuo metu, kai mes šiuos klausimus svarstėm, stovyk
los administracija vykdė beatodairinę savo politiką. Žo
džių stovyklai jie sumažino maisto davinį. Kitiems kali
niams paliktas, koks buvęs, bet ne kartą, dėl tiekimo kliūčių 
ar kitų priežasčių, ir jiems sumažėdavo. Pagaliau tas 
davinys iš viso buvo permažas, kad kaliniai nejaustų 
nuolatinio alkio.

Lig šiol išalkinti žmonės buvo abejutiški, ramūs, leng
vai suvaldomi. Dabar pasidarė priešingai: jie buvo drąsūs, 
ėmė užpuldinėti virtuvę ir vežimus su bulvėmis, daržovė
mis, duona. Maži būreliai ar atskiri drąsuoliai prislink
davo arčiau gėrybių, pasislėpdavo už kerčių ar beslan
kiojančių kitų kalinių ir laukdavo, kol kapas nusisuks 
į šalį. Tada jie staiga puldavo, pasigrobdavo ir nerdavo 
atgal už barakų. Meistriškiausia buvo apvoginėjami duonos 
vežimai. Nespėja kapas apsidairyti, žiūrėk, kalinys jau 
ir bėga su pora kepalėlių, ištrauktų iš vežimo. Vagį surasti 
sunku, nes jis tuoj įsimaišo į kitus, jo laukiančius, su jais 
greit savo grobiu pasidalina, ir viskas baigta.

Užpuldinėti ėmė pernelig drąsiai. Kalinių komanda, 
žiūrėk, atveža pro vartus morkų vežimą ir pamažu tempia 
virtuvės linkui. Tuo tarpu “banda” seka momentą, ar 
nesimaišo kur rajone Zelonkė ar esesmanas. Kai atrodo 
saugu, puola iš visų pusių, ir morkų vežimas bematant 
sutirpsta. Žinia, vežėjai, nenorėdami savo kailiu atsakyti, 
pakelia triukšmą, pasiskundžia virtuvės kapui, šis Zelonkei. 
Jie būna išteisinti, o tikrųjų kaltininkų surasti vistiek 
nepavyksta.
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Grobti pradėjo ir pietums nešamą sriubą. Pusiauke
lėje kubilas patenka į “bandos” rankas, tuoj pat išsemia
mas kepurėmis, rieškučiomis, arba turimais slapta indeliais 
(skardinėmis). Nešėjai nedrįsta gintis, o jeigu bando — 
nuginkluojami ir apmušami. Grįžta jie kartais su tuščiais 
kubilais, apiplėšyti, apdaužyti, ir vėliau bijo vieni be pa
lydovo nešti naują kubilą. Tada virtuvės kapas pasiunčia 
savo tarnautojus su pagaliais.

Užpuolimams sudrausti kaceto administracija sudarė 
specialią stovyklos policiją. Buvo parinkti stiprūs vyrai, 
daugiausia iš buv. kriminalistų, apginkluoti lazdomis ir 
botagais. Jų pareiga buvo lydėti maisto transportus, sriubos 
kubilus, gaudyti ir bausti vagis. Tačiau tai maža gelbėjo. 
Užpuolimai vykdavo ir policijos akyse. Prasidėdavo muš
tynės, ir nekartą pati policija būdavo nuginkluojama. 
Policija sučiupdavo vieną kitą drąsuolį, nusivesdavo į 
virtuvę ir ten vargšas gaudavo tiek lazdų, kiek savo gy
venime nėra turėjęs. Išrasdavo ir kitokių priemonių nu
sikaltėliui atžymėti. Populiariausia buvo ištepti nusikaltėlį 
suodžiais, padaryti iš jo “negrą”. Ne, suodžius jis galėjo 
rankove nusitrinti! Tada sumaišo juos su riebalais, įtrina 
veidą ir rankas taip, kad keletai dienų lieka juodas. Šitokį 
juoduką dar pastato prie vartų, kad grįžtantieji iš darbo 
pamatytų ir pasidžiaugtų.

Vieną kartą kažkas iš mūsiškių pranešė, kad eitume 
į kiemą pasižiūrėti naujo dalyko. Girdi, tokios scenos dar 
ligi šiol nebuvę.

Išeiname, ir savo akimis netikime. Ant dviejų vartų 
stulpų sėdi po vieną vyrą ir dantyse laiko įsikandę buroką.

— Jie sėdi turbūt porą valandų. Iš virtuvės pavogė 
keletą burokų, ir policija juos sugavo. Pasėdės vyrai iki 
darbo kolonos grįš pietų ir juos pamatys, — aiškino mums 
draugas.

Sėdėti aišku, nepatogu, nes tie stulpai nebuvo 
platūs. Blogiausia — keturias valandas išlaikyti dantyse
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apžiotą buroką. Tačiau nieko nepadarysi! Išmetęs, gausi 
tiek lazdų, kad gali i kelintą dieną atsiskirti su šiuo pasauliu.

— Kaip juos ten užkėlė? — pasiteiravome.
— Nemačiau, bet turbūt kopėčiomis. Paskui jas nu

kėlė i salį, ir sėdėk, žmogau.
Stulpai galėjo būti trijų metrų aukščio. Kristi ne

buvo perdidelis malonumas, juoba, kad apačioj buvo spyg
liuotos vielos, ko gera dar įelektrintos. Tad sėdėk visas 
jėgas įtempęs ir lauk bausmės galo.

Negalėčiau šiandien pasakyti, kas ir už ką vieną kartą 
sugalvojo pakarti už rankų tris kalinius prie sienos barakų 
gale. Galbūt administracija leido, o gal pati policija davė 
įsakymą vieną kartą rimtai nubausti užpuolikus. Tuo metu. 
kai juos mačiau kybančius, visi trys atrodė jau be sąmo
nės — kabojo susmukę kaip maišai.

Tos bausmės žiaurumą galėjom suvokti iš mūsų Na
ručio ir Rimošiaus pasakojimų. Šie mūsų vyrai buvo tokiu 
būdu pakarti Kauno gestapo kalėjime. Rimošius pasakojo, 
kad pečių sąnariai greit išsinarina ir rankos visiškai nu
tirpsta. Nejučiomis dingsta sąmonė, ir toliau nieko nejauti. 
Ilgoką laiką nejauti rankų ir paleistas nuo tų “kartuvių”. 
Tokiais atvejais žmogus taip atbunka, kad Rimošius beveik 
nejautęs įkaitinto lygintuvo, kuriuo degino jo šonus.

BAUDŲ OŽYS

Dažniausia bausmė buvo plakimas ant “ožio”. Ji bū
davo prirašoma administracijos už įvairius nusikaltimus. 
Kartais ją galėjo čia pat paskirti Mayeris ar Chemnitzas. 
“Ožio” bausmės turėjome progos prisižiūrėti per dvejus 
metus. Ji buvo vykdoma viešai patikrinimų metu, tik į 
galą perkelta į kantinos didiji kambarį. Kai ji buvo admi
nistracijos skiriama, dalyvaudavo ir kaceto gydytojas Heid
lis. Šiaip ji neturėjo šios mediciniškos privilegijos.

“Ožys” buvo keturiomis kojomis suolas, gaubtas per 
vidurį. Žmogus turėjo per jį persisverti, kojas užkišti už
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lentelės, kuri buvo prikalta apačioje, ir tuo būdu ištempti 
savo sėdynę. Kitoj pusėj vienas prominentų apžergia jo 
galvą, kad nespurdėtų. Viršutinės kelnės, o kai kada ir 
apatinės, atmaunamos. Egzekucijos metu buvo vartojamas 
pusantro metro odinis rimbas (bizūnas), kaip pasakojama, 
su įpinta viela viduje. Mūsų laikais kirčių norma būdavo 25.

Šią bausmę visada vykdė Zelonkė — stiprus, raume
ningas vyras. Pirmieji jo kirčiai būdavo lydimi skaudžių 
aičiojimų, virpėjimų, tąsymosi. Tada prominentas dar la
biau prispausdavo galvą, o Zelonkė pastiprindavo kirčius. 
Baudžiamasis pats turėjo garsiai skaičiuoti, bet paprastai 
pajėgdavo tik iki vienuolikto. Toliau nutildavo, netekdavo 
sąmonės. Zelonkė tada kirčius skaičiuodavo pats. Pabai
gęs jis sviesdavo rimbą kuriam nors šalia stovinčiam kapui, 
o susmukusi baudžiamąjį nutraukdavo nuo “ožio”, numes
davo žemėn ir liepdavo atnešti kibirą vandens. Perpiltas 
šaltu vandeniu, nelaimingasis atgaudavo sąmonę ir mėgin
davo stotis. Skausmas ir sukapoti raumenys neleisdavo nei 
atsitiesti nei paeiti. O eiti reikėjo — prie raportų skyriaus 
(naujoj stovykloj — prie kantinos). Čia žmogelis turėjo 
prastovėti valandą ar dvi, kad praeinantieji esesmanai, kapai 
ar šiaip jau “draugai” galėtų iš jo pasityčioti.

Nuplaktųjų reakcija prieš bausmę ir po bausmės bū
davo labai įvairi. Vieni laikėsi vyriškai: neaikčiodavo 
plakami ir paskui nežliumbdavo pastatyti prie raportų 
sienos. Kiti verkdavo, prašydavosi dovanojami, net ant 
kelių puldavo, o su pirmu smūgiu imdavo šaukti ne savu 
balsu. Po bausmės, pastatyti prie sienos, jie taip pat 
žliumbė, raivėsi, savo ir taip jau graudžia mina jieškojo 
užuojautos draugų akyse. Iš pirmųjų mažai kas tyčioda
vosi, o iš šių — dažnas.

Linksmiausias nuotykis buvo su vienu lenku. Jam 
kartą patikėjo atsakingą darbą — pernešti iš kalinių ligo
ninės į esesmanu ligoninę keletą litrų medicininio spirito. 
Pagunda buvo labai didelė, ir jis jai neatsispyrė. Ligoninės 
viršininkas, puskarininkis Kauptas, žiūrėdamas, kad lenkas
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nenusilaktų, pats nusilakė. Lenkas dar laikėsi ant kojų, 
o puskarininkis, jį lydėjęs, sukrito ties viena duobe ir vos 
neprigėrė. Gal iš to džiaugsmo, kad viršininkas jau '‘mau
dosi”, o gal iš baimės, jog jam teks už tai atsakyti, jis 
ėmė ir išmetė visą pilną dideli indą iš rankų. Už tai, kad 
nusigėrė, ar kad spiritą išliejo, jis turėjo būt ištemptas 
ant “ožio”.

Egzekucija atlikta patikrinimo metu. Mes visi bu
vome jos liudininkai. Lenkas dar nebuvo išsipagiriojęs, 
atrodė linksmas, patenkintas. Vyras jis buvo vidutinių metų, 
dar pakenčiamai fiziškai išsilaikęs. Verčiamas gulti ant 
“ožio”, jis juokėsi. Plakamas neaikčiojo ir didžiausiam 
mūsų nustebimui, nuosavu balsu atskaičiavo visus 25 kir
čius. Gal jį stiprino alkoholis, o gal ir Zelonkė už tokį 
linksmą nusikaltimą mažiau davė valią savo rankai. Iš 
šalies žiūrint neatrodė, kad kirčiai būtų mažiau stiprūs, 
bet įpratęs į savo amatą Zelonkė galėjo režisuoti taip, 
kad esesmanai nepastebėtų.

Lenkas pats atsistojo nuo “ožio”, pirmiausia apčiupi
nėjo rankomis savo sėdynę, paskui apsižvalgė aplinkui ir 
pusgarsiai pasakė:

— O visdėlto dar bus galima gyventi!
Pasakė jis tokiu kvailai linksmu girtojo balsu, kad 

daug kas iš kalinių ėmė juoktis.
— Girto galas neima!—pratarė vienas mūsiškių, sto

vinčių antroje eilėje.

DUJŲ KAMERA IR KULKOS Į PAKAUŠĮ

Galas pradėjo imti niekuo nekaltas moteris. Adminis
tracija, matyt, nusprendė sumažinti jų skaičių, pirmon eilėn 
mažiau naudingų — bejėgių, nėščių, ligonių, persenų ir 
perjaunų. Šių kaip tik daugiausia buvo žydžių barakuose.

Prie krematoriumo buvo įrengta nedidelė dujų kamera. 
Tai buvo mūrinis pastatas 8.5X3.5X3m. talpos. Jis tu
rėjo dvejas aklinai uždaromas duris. Iš lauko buvo įreng-
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tas katilinis pečius, iš kurio ėjo vamzdis į vidų. Tuo vamz
džiu buvo prišildoma kamera iki 25° C. Viduje buvo ce
mentinės grindys, tinkuotos sienos ir atvira 15 cm diametro 
anga, per kurią ėjo kitas vamzdis. Per šį buvo pilama gel
tonai rudos spalvos cheminė medžiaga, kuri, patekusi į pri
šildytą patalpą, virsdavo nuodingomis dujomis.

Dujų kamera buvo įrengta tariamai rūbams dezinfe
kuoti. Rūbams ją pavartojo tik du kartu, o paskui pradėjo 
“dezinfekuoti” žmones. Pradžioj naikino mažomis grupė
mis. Kartą suvarė 50 vyrų invalidų, daugiausia rusų. To
liau ėmė grūsti žydes, vienu kartu iki 100. Iš barakų jas 
atveždavo kaliniai tempiamais vežimais, išsodindavo ir pa
likdavo. Esesmanai liepdavo išsirengti, eiti tariamai mau
dytis, uždarydavo duris ir tada iš lauko pusės per vamzdį 
supildavo nuodingas chemines medžiagas. Per pusę valan
dos ištikdavo mirtis, nors kai kurios aukos, vežamos į krema
toriumą, dar rodydavo gyvybės ženklų.

Dr. Starkus mano, kad buvo vartojamos ir ciano dujos
— tos pačios, kuriomis naikindavo parazitus. Cianas tuoj 
paraližuoja kvėpavimo audinius. Jie nebepajėgia paimti 
deguonies, iššaukia konvulsijas ir žmogus miršta. Mirtis 
tuo atveju esanti greita.

Šis naikinimo būdas pradžioj buvo slepiamas nuo ka
linių. Liepdavo uždangstyti ligoninės langus, išeinančius į 
kameros pusę. Tačiau gydytojai ir sanitarai, pasilipę ant 
suolelių, per viršų galėjo matyti, kas darėsi. Girdėjo ir ne
laimingųjų klyksmą, durų bei sienų daužymą kumščiais. 
Stovykla taip pat greit sužinojo, kas daroma dujų kameroje. 
Gal dėl to, o gal dėl kitų sumetimų žydžių “dezinfekcija” 
buvo sustabdyta; ji tęsėsi tik keletą mėnesių. Bet jas žudė 
ir toliau, jau kitu būdu.

Nuo rugpjūčio 15 (1944) pradėjo jas kasdien būriais 
po 50 ir 100 gabenti į senąją stovyklą. Joms buvo sakoma, 
kad ves į darbą, bet prieš tai turįs gydytojas patikrinti. 
Priimamasis kambarys buvo įrengtas ne ligoninėje, bet pa
čiame krematoriume. Jame sėdėjo puskarininkis baltu ap
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siaustu, juodais akiniais ir su triūbele (stataskopu) rankoje. 
Atvestąją jis patikrindavo ir liepdavo eiti į kitą kambarį, 
net duris praverdavo. O už durų stovėjo kitas esesmanas. 
Atsidarydamos durys jį uždengdavo, o kai jos užsidary
davo, jis paleisdavo nelaimingajai šūvį į pakaušį.

Saulės spinduliai, krisdami iš vakarų, apšviesdavo 
krematoriumo langus. Iš aptemdyto ligoninės kambario 
kaip tik dėl to buvo viskas matoma. Esesmanas, kurs šaudė, 
buvo raportfuehreris Chemitzas. Kai kada jį pakeisdavo 
jo padėjėjas, vyresnysis puskarininkis Fotas. Chemnitzas 
stovėdavo prie lango, atsiraitęs rudų marškinių rankoves 
kaip mėsininkas, dešinėje laikė pištolietą, užslėptą už 
nugaros.

Prie tos egzekucijos patarnaudavo ir kaliniai iš kre
matoriumo komandos. Nušautąją jie nuvilkdavo prie pe
čiaus, vandeniu nuplaudavo kraujo klanus, kad naujai at
vestoji jų nepastebėtų, nešūkteltų, nesukeltų triukšmo.

Krematoriumas turėjo tiek darbo, kad nebepajėgė visų 
aukų sudeginti. Apie lapkričio mėnesį dar susprogo ka
minas. Jį apraizgė vielomis, apremontavo. Po keletos dienų 
sprogo pečius ir krematoriumo patalpa sudegė. Pečių pa
taisė, įrengė pastogę nuo lietaus apsaugoti ir toliau degino.

Žydžių stovykla mūsų pašonėje žymiai retėjo, bet daž
nėjo klyksmas ir verksmas tų vargšių moterų, vežamų mir
čiai. Jos, matyt, jau žinojo klaikią tikrovę. Sodinamos į 
vežimus atsisveikindavo su savo dukterimis, draugėmis, 
pažįstamomis. Kartais nesiduodavo atplėšiamos vienos nuo 
kitų. Jos šaukdavo iškėlusios rankas į dangų... O keturi 
ruseliai kaliniai į visa tai ramiausiai žiūrėdavo. Jie buvo 
tie “arkliai”, atganyti pakankamai gerai, kad dviem veži
mais galėtų gabenti aukas į krematoriumą. Vežimai buvo 
patobulinti — dideli, bet lengvos medžiagos ir guminiais, 
lengvai riedančiais ratais. Atrodė geros nuotaikos ir ve
žimų vadovas vyr. puskarininkis Fotas. Jis aukas atrink
davo, į vežimus susodindavo, ligi krematoriumo palydėdavo. 
Jei Chemnitzo tuo metu nebūdavo, pats jas ir nušaudavo.
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PUSKARININKIS FOTAS

Pažinojome jį iš seniau. Buvo jis pusamžis vyras, 
nedidelis, bet stambokas, ramaus būdo ir palyginti gero 
veido. Nestigo jam natūralaus išdidumo, ir savimi pasiti
kėjimo. Jo galva visada būdavo iškelta, akys tiesaus ir 
atviro žvilgsnio. Eidavo jis visada greitu, smulkiu žings
niu— ne taip, kaip kiti prūsai. Jis buvo išlavintas ūki
ninkas, kilęs iš Stutthofo apylinkių. Turėjo stambų ūki ir 
ten gyvenančią šeimą. Kaceto tarnybon įsijungė savanoriu, 
turbūt norėdamas išvengti fronto ir būti arčiau namų. Pas
taruoju laiku jis buvo paskirtas Chemnitzo padėjėju, tačiau 
nebuvo panašus į šį vadinamą velnią. Fotas turėjo žmo
niškumo ir, sakytum, tam tikros kultūros. Nevengdavo 
kalinio prakalbinti, ko nors ir be reikalo paklausti. Niekas 
nematė jo suerzinto, įpykusio, kitą mušančio. Kartais užei
davo ir į mūsų bloką, lyg ko patikrinti, tačiau nesirodė 
esąs viršininku.

Pristatytas naikinti žydžių, jis ir toliau eidavo mažais 
žingsneliais, galvą iškėlęs, lūpas tvirtai suspaudęs. Atrodė, 
kad savo naujas pareigas atlieka kaip vokietis, kuriam 
“Befehl ist Berehl” (Įsakymas lieka įsakymu). Tik visi 
galėjo pastebėt, kad nuo to laiko jis nebužeidavo į blokus, 
nebeprakalbindavo sutikto kalinio, neatsakydavo sveikina
mas. Jo iškelta galva pradėjo svirti, veidas išbalo, žvilgsnis 
pasidarė niūrus ir klaikus. Jis atrodė kaip robotas, smulkiu 
žingsniu trepenąs paskui savo aukas, vežamas į mirtį.

Vieną vakarą Rimošius, dirbęs pašte, turėjo nunešti 
Fotui kažkokį laišką. Jis pasibeldė į duris, bet niekas 
neatsakė. Pravėręs pamatė puskarininkį, gulintį minkšta
suolyje. Akys buvo atviros, į lubas įsmeigtos. Rimošius 
pasakė atnešęs jam laišką, bet šis nereagavo. Foto žvilgsnis 
buvo įsismeigęs į vieną tašką lubose. Rimošius padėjo 
laišką ant stalo ir tyliai išėjo iš kambario.

— Fotui turbūt protas maišosi! —pasakė, grįžęs į mū
sų bloką.
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Neturinčiam sadistinių palinkimų ūkininkui tos mo
terų žudynės iš tikrųjų turėjo sukurti baisų vidaus pragarą 
ir vesti iš proto.

CHEMNITZO PRIEŠAS

Ta proga prisimena man kitas vokietis, kuris savo 
dvasia nesutapo su naciškąja sistema. Tai buvo vienas iš 
wehrmachto žmonių, kurie čia atsirado kiek vėliau.

Liepos mėnesį (1944) stovyklą pasiekė žinia, kad 
visą administraciją ir visą apsaugą perims wehrmactas. 
Nauji įvykiai fronte kai kam kėlė mintį, gal iš viso nori
ma pakeisti kacetų sistemą. Wehrmachtas galėsiąs švel
ninti kalinių padėtį, tuo tarpu SS autoritetas neleidžia da
ryti jokių nuolaidų. O gal wehrmachtas pakankamai pri
sikariavęs, panorėjo, kad dalį jo žmonių pakeistų jauni ir 
fronto nematę esesmanai.

Kalbos pasitvirtino. Vieną dieną tikrai atvyko wehr
machto karių kuopa. Esesmanai pasijuto nejaukiai. Jie 
laukė dienos, kada juos išsiųs į frontą. Šito laukė ir ka
liniai. Blokų vadovai esesmanai pradėjo perduoti savo 
pareigas kariškiams. Kalinius į darbą lydėjo, be esesmano. 
ir vienas wehrmachtielis. Netrukus šalia Mayerio pama
tėme wehrmachto atstovą, kuris turėjo būti Hoppės pava
duotoju, o paskui ir tikruoju stovyklos komendantu. Jis 
vadinosi majoras Erle.

Wehrmachtieciai iš tikro žiūrėjo į kalinius žmoniškomis 
akimis. Sveikinami jie maloniai atsakydavo, už raporta
vimą padėkodavo, o mums vietoj du (tu), pasakydavo Sie 
(Jūs). Visa tai ligi šiol buvo nežinoma Stutthofe.

Po poros savaičių kalinių viltys sugniužo. Visi wehr
machto kariai buvo perrengti SS uniforma ir visa jų kuopa 
buvo įjungta į SS dalinius. Kodėl? Po pasikėsinimo prieš 
Hitlerį (liepos 20 d.), partija ir SS pasidarė galingesnė 
už wehrmachtą. Himmlerio žodis turėjo būti lemiamas, o 
jis nenorėjo savo kūrinio (kacetų) ir jo paslapčių išduoti 
kariuomenei, kuri prieš jį patį turėtų naujų argumentų.
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Nusivylimas wehrmachto karių tarpe tikrai turėjo būti 
didelis. Vienas buvęs viršila, dabar padarytas vyresniuoju 
SS puskarininkiu, dažnai sėdėjo sargybų būste prie vartų 
ir atvirai reiškė kaliniams simpatijas. Jis juos pakalbin
davo, nekliudydavo išeiti iš stovyklos ir, anaiptol, nejieš
kojo priekabių.

Būdamas dabar to paties rango, kaip ir Chemnitzas. 
jis negalėjo pakęsti šio sužvėrėjusio žmogaus. Matyt, Chem
nitzas padarydavo jam pastabų dėl pergero elgesio su ka
liniais. Galbūt jis žinojo ir Chemnitzo vagystes, nes tuo 
metu buvo prisiplėšęs iš atvarytų žydų gerokai aukso ir 
valiutos. Savo pykčio prieš Chemnitzą jis neslėpė net prieš 
patikimesnius kalinius.

Vieną kartą jis atėjo į lenkų bloką, kur gyveno ir kele
tas lenkų kunigų. Atsinešė pusbonkį degtinės ir su blokiniu 
Boguszu ją ištuštino. Jis ir prieš tai jau buvo gėręs, o dabar 
pasidarė visiškai atviras. Jis plūdo Chemnitzą, kaip žemiau
sios moralės žmogų, kaip kalinių apgrobiką, aukso vagį. 
Jis jau seniai rengęsis ji skųsti kaceto komendantui, tačiau 
šiandien jis tikrai tai padarysiąs. Po to jis pakilęs ir ban
dęs eiti tiesiai į komendantūrą, tačiau jo žingsnis jau nebuvęs 
pakankamai tvirtas. Blokinis Boguszas ir kunigas G. bandė 
ji perkalbėti. Jis tik save pražudysiąs, o Chemnitzo tikrai 
nepašalinsiąs. Kariškis buvęs tikras, kad Chemnitzo šu
nybės esančios perdidelės. Jis turėtų būt tučtuojau išsiųstas 
į frontą ir pastatytas pirmose eilėse, kad greičiau gautų 
galą. Vos pavyko jį sulaikyti bloke ir priversti čia pat 
pernakvoti. Išmiegojęs kalinių lovoje, jis buvęs dėkingas, 
kad ji sulaikė nuo šio žygio!

— Šita žalčių veislė dar atsiims savo užmokestį! — 
pasakė jis atsisveikindamas.

ŽYDAI DARBAMS IR MIRČIAI

Atskiri žmonės negalėjo pakeisti kaceto sistemos. Ta
čiau ją apeiti, bent kai kuriuose punktuose sušvelninti buvo 
galima. Tai priklausė nuo vykdytojų. Pagal sistemą žydai
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vyrai turėjo būti tokioje pat padėtyje, kaip ir moterys. 
Bet buvo kitaip. Vokietijos žydai tuojau rasdavo kalbą su 
tikraisiais vokiečiais. Būdavo įdomu stebėt, kaip jie malo
niai šnekasi ir kaip prie darbų vokiečiai kapai su jais švel
niau elgiasi. Lenkijos žydai rado sau globėjų iš lenkų. 
Kartą mačiau prie kanalizacijos darbų vieną grupę. Tarp 
savęs jie kalbėjosi lenkiškai — tikru varšuvietišku tarimu. 
Jie buvo švariais dryžuotais drabužiais, kokius turėjo tik 
sanitarai ir garbės kaliniai. Vadinas, lenkai valdydami 
aprangos kamerą, pasistengė saviškius žydus geriau ap
rengti. Ir dabar, kai jie turėjo bristi per purvą ir vandenį, 
lenkas prižiūrėtojas parūpino kiekvienam ilgus guminius 
batus. Jis juos kalbino, davinėjo jiems nurodymų tokiu 
tonu, tarsi pats jaustų garbės būti su jais ir jiems padėti. 
Lietuvos žydai jautėsi artimesni lietuviams. Kai kurie jieš
kojo artimesnio ryšio su mumis, kiti džaugėsi bent iš tolo 
mus pamatę, vieną kitą lietuvišką žodį nugirdę. Ir mūsiš
kiai, kurie buvo tarnybose ir galėjo kuo nors padėti, lietu
viškųjų žydų neskyrė iš savo tautiečių.

Kitados teko skaityti Walterio Schubarto knygą “Euro
pa und die Seele des Ostens”. Joje buvo pastebėta, kad 
“Vokietijos žydas yra daugeliu atžvilgių artimesnis vo
kiečiui ir Prancūzijos žydas — prancūzui, negu šie abu 
rusiškajam žydui”. Tai patvirtino ir žydo Maxo Kaufmann 
atsiminimai apie Vokietijos žydų grupę, kuri iš rytų, kartu 
su Latvijos žydais, pateko į Stutthofą. Jis rašo, kaip jau
tėsi jo tautiečiai, pasijutę savo gimtoje Vokietijos žemėje. 
“Vokietijos žydai buvo labai sujaudinti, nes jie įžengė į 
šventąją žemę, jų senąją gimtinę. Jų veiduose buvo matyti 
didelis pasitenkinimas. Pagaliau jie laisvi nuo prakeiktų 
rytų (kur buvo išvežti), pagaliau vėl tėvynėje! Ši tėvynė 
juos priėmė iš tikrųjų “gerai”. Jų džiaugsmas greit vėl 
dingo”.

Aišku, joks žydas negalėjo turėti iliuzijų, kad vokiška 
sistema būtų pasikeitusi. Jie gerai žinojo, kad vokiečiams 
bus tol reikalingi, kol pajėgs dirbti. Kitokio pagrindo iš-
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likti gyvam nebuvo. Dėl to visiems žydams būdingas bruo
žas — veržtis į darbus ir uoliai dirbti. Kai pradėjo suda
rinėti transportus, jie rodėsi įvairiais specialistais — mecha
nikais, staliais, kurpiais, siuvėjais, — kad tik patektų į dar
bą. Nuo to priklausė jų gyvybė.

Darbo vergai buvo atrenkami tris dienas prie mūsų 
langų. Matėm, kaip žydai seniai, net invalidai, spraudėsi 
į darbingųjų ir jaunųjų eiles, kad tik neliktų nenaudingi, 
nuskirti mirčiai. Graudu buvo žiūrėti, kaip vienas raišas, 
su medine koja senyvas žydas du kartu buvo išgrūstas iš 
atrinktųjų eilių ir vis dar taikėsi į jas patekti.

JEREMIJO RAUDOS

Ypatinga padėtis buvo žydų vaikų — paauglių ir mažų 
berniukų. Jie jau pirmiau buvo atskirti nuo savo motinų, 
o dabar daugelis turėjo skirtis ir su tėvais. Du tokie ber
niukai dažnai užeidavo į mūsų bloką. Jie abu buvo iš 
Kauno, gražiai kalbėjo lietuviškai. Vienas jų buvo lankęs 
net lietuviškąją žydų gimnaziją. Jo motina buvo nušauta 
rūsyje, Kauno gethe. Jis pasakojo, kad artėjant bolševi
kams žydai buvo pasidarę saugius rūsius. Juose pasislėpę, 
tikėjosi susilaukti išvadavimo. Tačiau niekšai ir išdavikai 
iš pačių žydų (taip tiesiai berniukas juos ir pavadino) pa
sakė paslaptį, nurodė rūsių vietas. Vokiečiai liepę žydams 
iš jų išeiti, šaudę ir metę į vidų granatas. Taip buvusi per
šauta ir jo motina. Stutthofe jis buvo kartu su tėvu, tačiau 
pastarasis ne ką galėjo jam padėti.

Šis vaikas ir jo mažesnis draugas dažnai prieidavo, 
pamatę mane sėdintį prie barako durų. Duodavau kartais 
jiems duonos; ir riebalų, tačiau ne vien dėl to jie leisda
vosi į kalbas. Jie džiaugėsi galėdami kam nors papasakoti 
savo išgyvenimus, ir pasakojo stantūriai, be neapykantos. 
Jie buvo tikrai puikūs vaikai. Savo nelaimę kentė be di
delio skundo ir nusiminimo. Jų vaikystė praėjo be džiaugs
mo, bet pesimizmas, atrodo, jų nepalietė.
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Dar vienas, mažesnis už šiuodu, netekęs abiejų tėvų 
ir brolių, turėjo nepaprastai gražų balsą. Tai pastebėjo 
kaliniai ir prašė jo globėjus žydus leisti tam vaikui blo
kuose padainuoti. Kartą pasikvietėme ji ir mes. Berniu
kas buvo kokių septynerių metų, iš Lietuvos, tačiau lietu
viškai nemokėjo nė žodžio. Jo repertuaras buvo religinės 
Jeremijo raudos hebrajų kalba. Jaudinančios jos buvo gal 
ir dėl to, kad plaukė iš nekalto vaiko lūpų.

Tokių vaikų buvo gal apie 60 - 70. Vieną dieną juos 
visus surinko ir kažkur išvežė. Vėliau teko iš kun. Vytauto 
Pikturnos sužinoti, kad jie buvę atgabenti į Dachau. Tačiau 
ir iš čia buvę vieną dieną išvesti pro vartus miškelio pusėn, 
ir nebegrįžę. Greičiausiai buvo sušaudyti.

Rudenį dingo iš Stutthofo ir visi žydai invalidai bei 
seniai. Kur ir kam juos išgabeno, mums buvo aišku...

Į metų pabaigą žydų pas mus liko labai nedaug, o 
lietuviškųjų žydų turbūt tik keliolika. Su keletą jų palai
kėme artimesnius ryšius. Gyd. Chaimas Finkelšteinas buvo 
prisiglaudęs danų bloke. Ten neoficialiai jis vertėsi gydy
mo praktika. Būdamas vidaus ligų specialistas, jis daug 
padėdavo ir kitiems kaliniams, kurie pas jį kreipdavosi. 
Mudu su Lipniūnu aplankydavome jį, kartais nunešdavome 
maisto, tačiau šiuo atžvilgiu jį daugiausia rėmė Vytautas 
Meilus, dirbęs maitinimo skyriuje.

Finkelšteinas buvo atsargus žmogus. Jis stengėsi nie
kur be reikalo nesirodyti, o savo dideliu taktu ir paslaugu
mu laimėjo danų komunistų grupės pasitikėjimą, ypač 
jo vado ir bloko sekretoriaus Pauliaus Eliaseno. Finkelštei
no žmona dirbo čia pat už vielų žydžių stovykloje, taip pat 
kaip gydytoja. Susitikti jie galėjo tik per vielas iš ryto ir 
vakare, kai jokios sargybinių akys nepastebėdavo. Taip 
jie galėdavo trumpai pasikalbėti, kartais permesdavo per 
vielas laiškutį ar maisto ryšulėlį.

Evakuacijos metu jiedu pasimetė ir ilgesnį laiką vie
nas apie antrą nieko nežinojo. Tik per sutartą ryšininką jie 
pagaliau susisiekė, o vėliau įvairiais keliais surado ir sa
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vo du į Rumuniją išgabentus vaikus. Dabar jie visi gyvena 
Romoje. Susitikau su juo tenai 1948 metų rudenį. Jis dir
bo savo profesijos darbą kaip Romos žydų ligoninės direk
torius ir jautėsi laimingiausias žmogus pasaulyje.

SUŠAUDYMAI

Varšuvos sukilimas Stutthofą praturtino naujais kali
niais, paimtais į nelaisvę sukilėliais. Rugpiūčio 3 d. buvo 
atgabenta sukilėlių ir civilių 3000 vyrų ir keletas šimtų 
moterų. Rugsėjo 29 d. vėl buvo atvežta 1200 sukilėlių, 
tarp kurių buvo ir 40 moterų, pogrindžio armijos ryšio ka
rininkių. Jos dėvėjo kariškas uniformas ir pradžioj buvo 
laikomos kaip karo belaisvės. Apie šias didvyres su pasi
didžiavimu kalbėjo senieji lenkų kaliniai. Jie jas būtų ant 
rankų nešioję, jeigu jos būtų pasirodžiusios vyrų stovykloje; 
tarp moterų patekusios, jos turbūt nesusilaukė didesnės pa
garbos.

Sukilėliai, matyt, pasakojosi apie tas didvyriškas ir 
kartu klaikias Varšuvos gatvių kovas. Stovykloj lenkai 
siuto ant rusų, kurie ragino juos sukilti, bet sukilus ne
siuntė jiems jokios pagalbos. Rokosowskio armija, stovė
jusi už keliolikos kilometrų, lyg pasityčiodama laukusi, 
kol vokiečiai išžudys paskutinius lenkus. Tos kalbos pas
kui pagražintos ėjo iš lūpų į lūpas, stiprino lenkų karin
gumą, entuziazmą ir vilti vieną kartą su vokiečiais atsiskai
tyti, o taip pat ir rusams nelikti skolingiems už išdavimą.

Tačiau visos tikrovės apie herojiškas Varšuvos ko
vas ir nemažiau neherojišką jų užkulusį kaliniai negalėjo 
žinoti. Išėjus į laisvę, man teko gyventi Varšuvos pašonėje 
ir dažnai būti pačioje sunaikintoj sostinėj. Su vienu suki
lėliu susipažinęs, per keletą mėnesių turėjau progos pa
tirti daug tos kovos smulkmenų. Šis mano bičiulis, jaunas 
kokių 18 metų vyras, Varšuvos sukilime buvo netekęs vy
resniojo brolio, o jo sesuo, išlikusi gyva, turėjo gyventi ne 
namie. Tas mano bičiulis slėpėsi ir nuo rusų, nes šie sukilė
lius laikė taip pat pavojingais. Iš jo pasakojimų man liko

370



šiurpių įspūdžių. Keisčiausia, kad ne vienas lenkas tyčiojosi 
iš sukilėlių, jų žygį laikė kvailu. Tas jaunas partizanas nu
rodinėjo man to miestelio moteris, kurios, susidėjusios su 
vokiečiais, važiuodavusios į jų užimtus Varšuvos priemies
čius apiplėšti paliktų butų, o grįžusios su jais girtuoklia
vusios ir šokusios.

— Ant savo brolių lavonų jos šoko ir svaigo. Šito ne
užmirš žuvusiųjų draugai. Ne vienai išdeginome blauz
doje hakenkreucą. Taip, Varšuva skendo liepsnose ir krau
juje, o kai kurios lenkės juokėsi, svaigo priešo “meile” ir 
išdavinėjo sukilėlių gimines, ryšininkus... Šito mes neuž
miršim!

Tuo metu, kai jis man tai su baisiu širdies skausmu 
pasakojo, tos moterys ir toliau dangstėsi naujų priešų 
“meile”. Partizanai siuto, negalėdami suvesti su jomis 
sąskaitų. Bet juto ir jos — todėl pasirūpino apsistatyti 
naujais globėjais. Mane stebino, kad šios moterys buvo ne 
iš gatvės, kai kurios jų net šeimos motinos... Deja, lenkų 
tarpe buvę tokių ir vyrų... Pataikaudami ir parsiduodami, 
vieni gelbėjo savo gyvybę, tuo tarpu kiti mirė Varšuvoj, o 
kas nespėjo ten, turėjo žūti Stutthofe.

Vieną ankstyvo rudens vakarą 60 jaunų lenkų buvo 
pastatyta atskirai prie kantinos durų. Vakarinio patikrini
mo metu mes dar nenujautėme, kas jų laukia. Nenujautė, 
atrodo, ir jie patys, nes buvo visai ramūs. Nuo mūsų gru
pės, kuri patikrinimo metu visad stovėdavo prie kantinos, 
jie buvo per kokius 6 metrus. Iš pradžių mes jais perdaug 
nesidomėjome, nes įvairūs sustatymai atskiromis grupė
mis nebuvo naujiena. Bet kai priėjęs esesmanas vienam jų 
surišo grandinėmis rankas, mes pradėjome įtarti, jog tai 
gero nežada. Tai pastebėjęs, Lipniūnas tylomis davė jiems 
bendrą išrišimą.

Patikrinimas praėjo normaliai. Daugiau sargybų ne
pasirodė ir berods tik du sargybiniai tą būrį vyrų išvedė 
pro vartus. Pritrenkė mus tik vėliau pasiekusi žinia, kai 
Chemnitzas šiai grupei pasakęs pamokslą. Esą, vienas iš
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jų, tas surištomis rankomis vyras, būsiąs sušaudytas už 
niekšybę vokiečiams. Kiti 59 būsią liudininkai, kaip vo
kiečiai atsiskaito su savo priešais. Jie turėsią savo vai
kams papasakoti, kuo baigiasi lenkų kova su vokiečiais. 
Rytą iš ligoninės personalo buvo patirtos tikslios žinios: 
visi 60 vyrų buvo sunaikinti — pusė dujų kameroj, kita 
pusė — sušaudyta. Kacete, kur “normali ar pagreitinta” 
mirtis įspūdžio nebedaro, šis staigus ir tokio būrio sunai
kinimas vis dėlto buvo stipriai pajaustas. Nevisi žinojo, 
kas buvo ta grupė, ir dėl to jaudinosi galvodami, kad ad
ministracija vėl pradeda žudyti pajėgesnius ir jaunesnius 
vyrus. Kas žinojo, už ką nužudyti anie draugai, turėjo ne
mažos baimės, ar nesama čia kokio išdavimo. Pogrindyje 
dirbusių lenkų buvo ir daugiau, o vokiečiai nežinojo; jie 
paėmė juos ne iš kovos vietų, ne iš slėptuvių, bet atsitikti
nai kur nors užtikę. Lenkai buvo neatsargūs: kai kurie mė
go pasididžiuoti savo praeitimi. Dabar jiems turėjo drebėti 
kailis, o svarbiausiai — jausti laukiamą pažeminančią 
mirtį.

Į trečią dieną vėl buvo atskirta 37 jaunų vyrų grupė 
ir jau po pietų palikta stovykloje. Jiems liepta visiems 
būti kartu, ir mes matėme juos sėdinčius gatvėje prie 12-to 
bloko. Visoj palaidoj ir kiemą užtvindžiusioj kalinių 
masėj, ši grupė nelabai krito į akis. Tik mudu su Lip
niūnu žinojome iš lenkų kunigų, kad ji, atrodo, skirta 
mirčiai. Lenkai kunigai paėmė iš mūsų pakonsekruotų ko
munikatų ir, įsimaišę į jų tarpą, davė bendrą išrišimą ir 
išdalino komuniją. Stebėjau aš truputį tuos vyrus. Jie sė
dėjo tylūs, mažai kalbėjo tarpusavyje, buvo prislėgti ir 
kupini rimties. Jie visai nesidomėjo, kas vyksta aplinkui. 
Išgyvendami vilties ir nevilties kovą, jie kažko laukė.

Vakariniam patikrinimui jie buvo pastatyti prie tų 
pačių kantinos durų. Pora esesmanų priėjo ir visiems surišo 
rankas užpakalyje. Prie vartų pasirodė sustiprintos sargy
bos. Ženklai visai aiškūs! Išrykiuotos kelios dešimtys 
tūkstančių kalinių, rodos, elektros srovės buvo trenktos.
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Užviešpatavo klaiki tyla, nieks net nesukosėjo, tik akis 
įsmeigę žiūrėjo į vartus. Tuo metu, rodos, būtų užtekę vie
no garsaus šūktelėjimo ir visi tie tūkstančiai būtų puolę 
sargybas.

Ši tyli reakcija buvo tokia akivaizdi, kad turėjo 
smarkiai paveikti ir pasmerktuosius ir kaceto administra
ciją. Pirmieji padarė tai, ko nei ligi šiol nei po to joks mir
čiai pasmerktasis ar jų grupė nedrįso padaryti. Išvesti pro 
vartus, jie ramiai ėjo iki miškelio ir sankryžos, ties kuria 
atsisuka kelias į krematoriumą. Staiga surištomis ranko
mis jie pradėjo bėgti — vieni į aikštę, kiti į miškeli. Per
daug buvo aišku, kad toks planas pabėgti buvo beviltiškas. 
Jie norėjo, kad juos naikinantieji šūviai prabiltu čia pat, 
draugams girdint, ir kad jų kraujas, išlietas ant kelio, ku
riuo kaliniai kasdien eina, primintų baisią pasmerktųjų 
auką.

Stovykloje dalis kalinių jau buvo grįžę į savo blo
kus, kiti kieme dar laukė vakarienės, kai pasigirdo šūviai
— ne tik iš palydovų šautuvu, bet ir bokštų kulkosvydžių. 
Klaikus tratėjimas užvirė visame rajone. Kaikas iš mū
siškių, prasidarę prausyklos langą, bandė pasižiūrėti, kas 
lauke vyksta, bet kulkos privertė greitai slėptis už betono 
praustuvų.

Septyni buvo vietoje nušauti, keliolika sužeistų, o 
likusieji stovėjo, nesuprasdami, kas čia vyksta. Sveikuo
sius ir sužeistuosius nugabeno prie krematoriumo ir ten 
sušaudė. Tarp jų buvo ir 11 metų berniukas, dirbęs ligo
ninėje.

Po to administracija liovėsi viešai ir grupėmis šau
dyti. Ji juto, kad dar vienas kitas toks įvykis išjudintų 
masę sukilti. Šaudoma vėliau buvo slapta, paimant atski
rus žmones.

Kartą turėjo sušaudyti partizaną kašubą inž. Ludkę, 
keturių vaiku tėvą, kilusį nuo Gdynės. Naciai ji buvo su
gavę miške kartu su keletą draugų. Palaikė jį dalinio va
du, daugiausiai mušė, reikalaudami išduoti, kur yra jų
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vėliava. Jis ją laikė apsisupęs aplink savo kūną, ir neišda
vė. Po to jam dar liepė 1000 kartų tūpti bei keltis, kol tai 
darydamas, jis apalpo. Stutthofe buvo paguldytas į ligoni
nę, kad atsigautų ir po to tyliai būtų įvykdę mirties baus
mę. Ligoninės prausykloj persirengdamas, jis nusiėmė 
vėliavą ir perdavė ją lenkui gydytojui Jasinskiui, kad šis 
paslėptų. Jo inkstai nuo sumušimo buvo taip pažeisti, kad 
žmogus ilgai netrukus mirė sava mirtimi.

Kitas jaunas partizanas lenkas buvo sugautas 1944 
m. vasarą su ginklu rankoje. Jį turėjo taip pat sušaudyti, 
bet jis buvo sužeistas ir Stutthofe paguldytas į ligoninę. 
Administracija keletą kartų teiravosi, ar jau pasveikęs. Gy
dytojai kaliniai užtęsė jo gydymą, išrado naujų komplika
cijų, tyčia amputavo jam koją, paskui ją pjovė aukščiau, 
pagaliau “surado” džiovą ir taip išlaikė iki laimingos eva
kuacijos. Starkus ši jaunuoli netikėtai sutiko Kopenhagoje 
(Danijoj); vyrukas apsikabinęs dėkojo už išgelbėtą gy
vybę.

Vienas Rumunijos žydas, buvęs aukštas bolševikų 
komisaras, pats bandė gelbėtis nuo sušaudymo. Jis žinojo, 
kad jo laukia mirtis, todėl vieną vakarą atėjo į mūsų blo
ką pas vieną teisininką pasitarti. Jis slėpęs faktą, kad prie 
Stalingrado kaip vertėjas dalyvavęs vokiečių maršalo 
Pauliaus ir kitų generolų apklausinėjime. Dabar jis galvo
jo, jei šį dalyką pasakys, gal jam mirties bausmę atidės. 
Jis manė vokiečius užinteresuoti žiniomis apie jų generolų 
likimą, o be to pagrasinti, jeigu jį nužudys, — tai bus su
žinota sovietu Rusijoj — už jo gyvybę turės apmokėti savo 
galvomis keletas jų generolų. Mūsų teisininkas, išklausęs 
šio pareiškimo, ne ką galėjo jam patarti, nes nebuvo tikras, 
ar žydas nenori jo provokuoti, o antra, ar vokiečiai tikrai į 
šiuos jo preiškimus kreips dėmesio. Vėliau buvo patirta, 
kad jis savo pareiškimą vis dėlto padarė, bet gyvybės neiš
gelbėjo, tik dėl tolimesnių apklausinėjimų galėjo pratęsti 
keletai dienų.

Taip tyliai buvo sušaudytas ir ne vienas rusų partiza
nas, sugautas vokiečių užimtose srityse.
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GINČAS SU KUN. ALEKSANDRU

Partizanų šaudymą labai išgyveno vienas lenkų kuni
gas, Aleksandras B., buvęs pogrindžio armijos kapelionas. 
Ne vieną tų šaudomųjų jis pažinojo asmeniškai, o kitus 
buvo spėjęs čionai pažinti. Jam buvo gaila tų drąsių vyrų 
ir kartu pikta, kad jie yra nelaimingų išdavimų aukos.

Mudviem su Lipniūnu jis buvo atviras. Kartą pasa
kojo, kad pogrindžio armija, kovodama su išdavimais, 
įvedusi savo kariams priesaiką pavojaus atveju nusižudyti. 
Atsakingesnieji buvę aprūpinti stipriais nuodais, kuriuos 
turėję slėpti po laikrodžio dangteliu ant rankos. Jam, ka
pelionui, tekę priimti tas priesaikas, tariant žodžius: “Pri
siekiu Visagaliam Dievui, kad pavojaus valandą nusinuo
dysiu”.

— Bet juk tai neleistina, — pastebėjo Lipniūnas.
— Normaliose sąlygose — taip, — kalbėjo ramiai 

kun. B. — Bet karo metu, ypač konspiracijoj, kitos išeities 
nėra. Vienas išdavimas kaštuoja šimtus kitų gyvybių.

— Šimtai ar viena, vis tiek gyvybė, — pertraukė Lip
niūnas. — O žmogus nėra jos autorius. Jis neturi teisės pats 
save sunaikinti.

— Teisės neturi, bet pareigą — pasišvęsti už kitus, — 
atsakė kun. B.

— O kas gali įpareigoti, armija? Kas jai davė šią ga
lią?

Kunigas B. kiek sumišo.
— Karių pareiga ginti kitų gyvybę, nors dėl to patys 

žūtų, — tęsė Lipniūnas. — Juos galima prisaikdinti, kad 
neišduotų paslapčių. Bet negalima iš jų reikalauti savižu
dybės.

— Ką reiškia negalima? Jūs nežinot, — aiškino kun. 
B., — kad žmogus, patekęs priešui į rankas, nebeatsako už 
save. Kankinimai būna tokie žiaurūs, kad palaužia stip
riausią valią. Argi galima dėl to rizikuoti?

Lipniūnui atrodė, kad kun. B. eina per toli.
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— Sutinku, kad kankinimai žiaurūs. Bet iš to nerei
kia daryti perplačių išvadų, paneigti net laisvą žmogaus 
valią. Tai būtų krikščionybei priešingas determinizmas. 
Argi nėra pavyzdžių, kad žmonės atlaiko pačius žiauriau
sius kankinimus? Išdavimai yra tik išimtys ir jūs dėl jų su
laužote bendrą dorovės principą. Jūs vedate garbingą ko
vą, bet nenorite aukų. Didvyriškumą jūs pakeičiate neleis
tina savižudybe.

Kunigas B. kiek susierzino. Paskutinieji žodžiai jam 
atrodė per skaudūs, net neteisingi. Jis griebėsi evangelijos.

— Argi nepasakyta: kas aukoja savo gyvybę už kitus, 
tas ją atras. Tokia mirtis, man rodos, ne tik ne savižudybė, 
bet dar herojiškas aktas.

— Herojiškas aktas turi būt laisvas ir suderintas su Die
vo valia. Kur ta laisvė, kai žmogus “aukojasi” viršininkų 
įsakytas? Kur susiderinimas su Dievo valia, kai Jis žudytis 
draudžia?

— Karys yra laisvas stoti į armiją ar nestoti, — ban
dė aiškinti kun. B. — Kai jis įstojo, žino, kad turės visus 
įsakymus vykdyti.

— Kaip tik ne visus! — atkirto Lipniūnas. — Yra 
ribos, kurių nevalia peržengti nei viršininkams nei paval
diniams.

Kunigas B. jautėsi kiek nesmagiai, aiškinosi, kad esąs 
jau primiršęs moralinės teologijos prinicipus.

KITI LENKŲ KUNIGAI

Be kunigo B. tuo metu buvo dar aštuoni lenkai kuni
gai. Jie gyveno išsisklaidę po įvairius blokus, priglausti 
senųjų. lenkų kalinių. Rudeniop administracija atleido 
juos nuo darbų, nes tada, be oficialaus garbės kalinių po
aukščio, buvo dar neoficialus. Į darbus neprivalėjo eiti ir 
Dancigo senato nariai, socialdemokratų grupė gal apie 
20 pagyvenusių žmonių.

Lenkai kunigai tačiau nesėdėjo be darbo. Mūsų pa
drąsinti, jie ėmėsi apaštalauti saviškių tarpe: klausė išpa

376



žinčių, lankė ligonis, nešė 
jiems šventą komuniją. Pa
konsekruotų komunikantų 
jie gaudavo pas mus, nes 
Lipniūno spintelėje visuo
met jų buvo. (Apie tai ne
žinojo net nė vienas mūsiš
kių). Ateidavo jie parsi
nešti komunijos gana daž
nai, nes iš karto negalėjo 
daugiau pasiimti. Kiekvie
nas iš jų turėjo mažas ko
munines, kurias dailiai bu
vo išdrožęs vienas lenkas 
klierikas, dirbęs stalių dirb
tuvėse. Jie ateidavo, nepa
stebimai ištraukdavo iš ki
šenės tą komuninę, įvyniotą 
į švarią nosinaitę, paduo

davo kuriam nors iš mudviejų, o mes grąžindavome jiems su 
keletą šv. komunijų (tilpo kokios 5-6).

Kartais jie paprašydavo, kad mes leistume jiems at
silaikyti mišias mūsų kamarėlėje. Didesnių švenčių metu 
iki pietų jie spėdavo tai padaryti beveik visi. Ateidavo ne 
vieni: atsivesdavo porą ar trejetą ištikimųjų, kurie jiems 
patarnaudavo ir per mišias priimdavo komuniją.

Taip vienas kitas religingesnis lenkas paskui rasdavo 
kelią ateiti pas mus į mišias ir be saviškių kunigų. Beveik 
kas sekmadienį užeidavo prof. Rastofinskis, kitados buvęs 
Lenkijos žemės ūkio viceministras ir ilgametis gyvulinin
kystės ekspertas Turkijoje. Jis buvo pagyvenęs žmogus, 
maždaug mūsų prof. Jurgučio amžiaus ir didelis šio mū
siškio bičiulis.

Kiek vėliau savo “koplytėlę” bandė įsitaisyti ir lenkai. 
Jaunas poznanietis, nepaprastai mielas kunigas G., palenkė 
savo bloko vyresnįjį Boguszą, ir šis užleido tokį pat sandė
liuką, kaip mūsų, mišioms laikyti. Patalpėlė buvo gražiai
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išdažyta, pastatytas staliukas, net gėlių parūpinta. Tačiau 
jokių kitų “koplyčios” ženklų nebuvo, kad esesmanai, pa
tikrinę, nesuprastų. Mišioms reikalingas priemones kun.

Šiam uoliam kunigui mes pasiūlėme perimti lenkių 
moterų pastoraciją. Jutom, kad jis ir kiti jo konfratrai to 
G. gaudavo pas mus
nori. Tačiau po pirmo bandymo susisiekti su jomis, jis pa
tyrė, kad moterys pageidaujančios ir toliau būti aptarnau
jamos lietuvių kunigų.

Kai kurie ir vyrai lenkai, gal varžydamiesi saviškių, 
naudojosi kun. Lipniūno patarnavimais. Vienas tokių bu
vo ir virtuvės kapas Janekas. Jo sužadėtinė Dambrowska 
(viena iš trijų sesenj) kartą šventė vardines. Ta proga jiedu 
sutarė abu priimti komuniją. Lipniūnas išklausė jo išpažin
ties ir tą patį rytą davė jam komuniją. Janekas prašė ir jo 
sužadėtinei duoti išrišimą, o komuniją leist jam pasiimti, 
vežant kavą į moterų bloką. Lipniūnas leido sužadėtiniui 
atlikti vienkartini kunigišką patarnavimą savo sužadėtinei.

Kunigas G., susitikdamas dažnai su mumis, pasakojo 
gaunąs liūdnu žinių iš naujai atvežamųjų tautiečių. Lenkai 
esą įsiutę prieš popiežių; jis negynąs pavergtos Lenkijos ir 
nepasmerkiąs žiaurių nacių priemonių lenkų tautai naikin
ti. Dėl to net tarp kunigų esanti gyva mintis skirtis nuo 
Romos. Tokių balsų jis girdėjęs dar būdamas laisvas, o da
bar apie tai esą kalbama dar plačiau. Jis negalėjo at
leisti savo tautiečiams, kad jie tokie nekritiški. Vokiečiai 
nutyli popiežiaus kalbų vietas, kur juos smerkia arba kur 
gina Lenkiją. Jie sąmoningai tyčioiasi iš lenkų, kad popie
žius juos apleidęs, ir žmonės tuo tiki. Tiesa, esą keletas ku
nigų, kurie slaptu keliu gauna popiežiaus kalbų tekstus, 
verčia į lenkų kalbą ir platina. Iš to matyt, kad popiežius 
kaip tik daug dėmesio skiriąs Lenkijai. Bet ne visi tais ver
timais tiki, o be to jie negali pasiekti platesnių masių.

— Ką daryti? — klausdavo jis, susirūpinęs ir pri
slėgtas. — Juk tai reiškia pavojingą religinį skilimą.

Tarp mūsiškių lenkų kunigų buvo jaučiamas kitoks 
skilimas. Iš visų išsiskyrė Pranciškus Grucza, kilęs nuo
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Kartūzų, Pamaryje. Lenkijos nepriklausomybės laikais jis 
dalyvavo kašubų autonomistų sąjūdyje ir leido kašubų 
kalba religini laikraštėlį. Kiti negalėjo jam šio skaldymo 
atleisti. Būdavo tarp jų didelių ginčų, kartais jie net nesi
kalbėdavo.

Mes nesikišome į tuos jų grynai politinius, tautinius 
ginčus, bet bandėme suvesti juos kaip kunigus. Kai kada 
pavykdavo juos sutaikyti, nes ir patys to norėjo. Bet Grucza 
buvo karštas, nors šiaip jau kašubai kacete pasižymėjo sa
vo šaltu, išlaikytu ir kietu charakteriu. Jis puldavosi į at
virą kovą su lenkais; kašubus laikė pirminiais slavais, su
kūrusiais anksčiau nei lenkai savo valstybę ir savitą kul
tūrą. Savo kašubų tarpe jis veikė, pasidarydamas dvasiniu 
jų vadu, guodėju ir rėmėju. Kaip kunigas, Grucza buvo pa
kankamai bažnytinės dvasios ir kaip žmogus labai socialus, 
gyvas, dinamiškas.

Kitas, kilme taip pat kašubas, laikėsi nuošaliai to gin
čo, bet nepatiko nei vieniems nei antriems. Jis laikė save 
vokiečiu ir gyveno prominentų bloke, kur buvo kaip tik 
daugiausia vokiečiu. Ateidavo ir jis pas mus pasikalbėti, 
kartais komuniios pasiimti, tačiau io laikysena, iš tikro, 
buvo pernelig vokiška. Jis buvo šaltas, oficialus; atokiai 
laikėsi nuo paprastos kalinių masės.

KAŠUBAI

Kunigo Gruczos kova su lenkais ilgainiui mums ėmė 
ryškėti. Žinios apie kašubų tautą darėsi vis gausesnės. Gy
vai matomi jų skirtumai, palyginus su lenkais ir rusais, 
vertė domėtis jų praeitim ir dabartim. Pasirodo kašubų že
mė buvusi didelė: ji siekusi beveik Berlyno. Ji turėjusi iš 
vakarų bendras ribas su kitais pirminiais slavais vendais, 
kurių likučiai iki šiandien dar tebėra Saksonijoj ir Bran
denburge, o iš rytų — su lietuviškaisiais prūsais. Ilgainiui 
netekę Pamario valstybės, savų kunigaikščių ir vadų, ka
šubai ir vendai tirpę vokiečių antplūdžio masėje. Šiandien 
tikrų ir aiškių kašubų jie priskaito tik 400.000. Trys ke
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turios apskritys tarp Dancigo ir Stettino sudarė tą plotą, 
kuriame ligi dabar išlikusi jų kalba, papročiai. Jie didžia
vosi savo šventove Kartūzuose ir savo vadinamąja Kašubų 
Šveicarija. Per keletą šimtų metų spaudė juos vokiečiai, 
po I pasaulinio karo — lenkai, o dabar vėl vokiečiai. Ka
šubai nemėgo vienų ir antrų.

Jie buvo darbštūs ūkininkai, žvejai, darbininkai ir 
miestiečiai. Politinė kova jų nedomino ir jos stengėsi iš
vengti. Tačiau visiškai išvengti negalėjo. Būdingas jiems 
apsiskaičiavimas vertė galvoti apie ateitį. Kieno bus ta 
ateitis, bent jų žemėje, nežinojo: vokiečių ar lenkų? To
dėl pasiuntė dali savo žmonių į vokišką wehrmachtą, o ki
tus į požeminį lenkų veikimą. Jei laimės vokiečiai, gelbės 
jų mundurai, jei lenkai — rezistencijos pažymėjimai. Len
kai sudarinėjo rezistencininkų sąrašus ir kašubai į juos ra
šėsi. Veikti tačiau jie nesiskubino, nes buvo tikri Pamario 
žemaičiai — lėti ir apdairūs. Tuo tarpu lenkai, daug negal
vodami, veikė ir, deja, veikė ne visada atsargiai. Iš pasa
kojimų, kuriuos mums teko išgirsti, atrodė, kad lenkai iš 
viso prasti rezistencijos organizatoriai. Jų nesugebėjimas, 
netikslingumas ar neatsargumas išdavė visus kašubų sąra
šus, ir jų vyrai ir moterys, jauni ir pagyvenę šimtais buvo 
atgabenti į Stutthofą. Keletas šimtų buvo pastoviai tardo
mi per keletą mėnesiu. Pagaliau daugumas tų tardomųjų 
buvo pervesti į tikruosius kalinius.

Kašubai — istoriškai pralaimėjusi tauta, tautinio at
sparumo charakterį ilgainiui pakeitusi prisitaikymu. Ta
čiau dabar jie vis tiek turėjo sudėti savo aukas — deja, 
labai gausias. Neužteko vokiečių. Atėjo rusai, ir mes turė
jom progos pamatyti šią naują jų tragediją.

Kašubų tragedija yra daugelio ilgesnį laiką buvusių 
pavergtųjų tautų tragedija. Iš dalies ji mena mūsų klaipė
diečių ir prūsų lietuvių likimą. Ji yra ir mūsų kitados su
lenkėjusiųjų bajorų ir didikų tragedija. Anksčiau negalė
jau suprasti, kodėl šlėktos, pusiau rusai ar vokiečiai, buvo 
uoliausi mūsų nepriklausomybės laikų tautininkai. Nedaug

380



jų buvo, tačiau savo perdėtu uolumu labai kreipė visų dė
mesį. Atėjo bolševikai, ir ne vienas jų pasidarė uoliausiais 
bolševikais, o vėliau — uoliausiais vokiečių okupacijos 
rėmėjais. Buvo tokių ir repatrijantų: jie tapo pernelig di
deli vokiečiai, o atėjus amerikiečiams, viešai keikė vokie
čius ir gyrė amerikiečius. Tas prisitaikymas rodo ne tik 
žmogaus, bet ir tautos charakterio lūžį.

Šios tiesos akivaizdoje man darėsi suprantama ir ku
nigo Gruczos kova už kašubų savito charakterio išlaikymą. 
Žinia, tai buvo tik gyvo instinkto kova: gelbėti žmones, nes 
jie žūsta; gelbėti juos ateičiai, iškovoti jiems bent kultūri
nę nepriklausomybę. Jis jieškojo pavyzdžio mūsų mažos, 
bet savitą charakterį išlaikiusios tautos istorijoje.

KRATOS

Kalbėdamas apie lenkų grupės sušaudymą, prisimi
niau galimą kalinių sukilimą. Mūsų sąmonėje jis ir liko 
tik galimas. Tačiau administracija, matyt, budėjo, kad to 
tikrai neįvyktų. Jau anksčiau mus stebino pakartotinos 
kratos pas prominentus. Kratos neasmeninės, bet gyvena
mų patalpų. Išbarškina sienas, atplėšia grindis, smulkiai 
ištikrina lovas. Nejau galėjo tikėtis pas juos rasti ginklų? 
Kaliniai spėjo, kad taip.

Ginklų prominentai galėjo gauti iš reparatūros sky
riaus, kur buvo taisomi suirę šautuvai ir lengvieji ginklai. 
Šaudmenų, ypač rudeniop, kai frontas artėjo, o visokio 
gero buvo prigabenta į Stutthofą, galėjo pirktis už įvairius 
vogtus dalykus. Pagaliau ne vienas prominentas turėjo ry
šių su esesmanais ir užmiesčiu.

Ginklas kacete beprasmis dalykas. Bet norint pabėgti, 
artėjant frontui ir tvarkai pairus, jis galėjo praversti.

Kratos turėjo gal ir kitą tikslą. Senieji kaliniai pasa
kojo, kad kartą pas vieną lenką kalinį buvęs rastas dieno
raštis su kaceto žiaurumų faktais. Dienoraštį jis slėpęs vie
noje sienos landoje, bet kažkas išdavęs. Tokia medžiaga, 
kada nors išnešta į laisvę, būtų turėjusi labai didelės doku
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mentinės vertės. Naciai to bijojo; jie bijojo, kad kas neiš
vilktų jų niekšybių dienos švieson.

Kai kurie lenkai mums patylomis tvirtino, kad ir da
bar viskas dokumentuojama ir slaptu keliu pasiunčiama į 
laisvę. Dar daugiau: kažkas turįs mažo tipo foto aparatą ir 
darąs svarbesnių įvykių nuotraukas.

Tokios ar panašios kalbos vertė atsargius ir budrius 
mūsų viešpačius daryti kratas pas jų pačių parinktus ir pa
tikėtus prominentus. Šių patikimumas, aišku, negalėjo būt 
didelis; šitai gerai suprato pati administracija. Tas, kurs 
parduoda savo sąžinę, kurs savo draugų gyvybės sąskaiton 
perka gerbūvi, negali būt ištikimas ir savo ponui.

Mūsų ryšiai nebuvo tokie geri, kad būtume žinoję vi
sas šunybes, daromas kriminalistų bandos ar politinių 
grupių vadų. Viena aišku, kad šalia kriminalistų, dar buvo 
gerai cementuota tarptautinė komunistų grupė ir naciona
linė lenkų grupė. Vieni ir antri buvo išėję gerą požeminės 
veiklos mokyklą, turėjo būdų ir čia veikti bei susisiekti su 
pasauliu.

Tiesa, ir mes turėjome kai kurių galimumų. Pasitikėti 
galėjome tik savais žmonėmis, kurie dirbo pašte ar rūbų 
kameroje. Pašte tarnavo mūsų Rimošius ir jam kartais pa
vykdavo išsiųsti laiškų su oficialiu cenzūros antspaudėliu, 
kurį pats prisitaikęs, užspausdavo ir vėliau į paštą be eses
mano žinios išnešdavo. Kitas mūsų draugas Mikas P. 1944 
m. vasarą ir rudenį dažnai vykdavo į Dancigą dezinfekuoti 
kalinių drabužių (Stutthofas, mat, nebepajėgė to padaryti). 
Rūbų kameros kalinius lydėdavo esesmanai, tačiau, palikę 
juos namuose, patys išeidavo į miestą ko nors šilto išgerti. 
Per ilgesnį laiką mūsų draugas susirado pažinčių iš civilių 
darbininkų ir galėjo per juos pasiųsti laiškus ar rankraš
čius be kaceto kontrolės.

Koresponduodami su saviškiais ir draugais, mes tu
rėjome dengtis nuo cenzūros įvairiais sutartiniais, simboli
niais žodžiais. Tuo būdu pasakydavome, kokia iš tikrųjų 
yra mūsų padėtis, ko norime, kad slaptai mums paketėliuo
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se atsiųstų (fotografijas, ostijas, bažn. vyną), kaip turi 
mums pranešti apie padėtį Lietuvoje. Sugalvodavome laiš
ko turinį tokį, tarsi reikalas liestų kurį nors asmenį, o ne 
daiktą. Tą “asmenį” pavadindavome p-lė Nuotrauka arba 
p. Paplotėliu. Ir draugai, prisitaikydami, ėmė rašyti laiš
kus apie p-lę Linutę (Lietuvą), kuri mokosi gimnazijoje, 
yra vis baudžiama direktoriaus Adolio (Adolfo Hitlerio). 
Dėdė Stalius (Stalinas) vis labiau bando “užjausti” Linu
tę ir grąsinąs už tai ją atsiimti iš Adolio gimnazijos.

Nežiūrint tų lietuviškų vardų ir paprastų šeiminio gy
venimo vaizdų, cenzorius, Lenkijos vokietis Blumas, ilgai
niui atsekė, kad tai yra ne eiliniai laiškai. Kartais jis 
juos sulaikydavo, kai kada pasigailėjęs leisdavo Rimošiui 
parnešti į bloką paskaityti ir vėl liepdavo grąžinti paštui, 
kad čia būtų sunaikinti. Blumas nebuvo blogas žmogus: 
stengėsi daug ko nematyti ir nesuprasti, juoba, kad Rimo
šius nunešdavo ir jam kartais ką nors geresnio iš mūsų 
siuntinėlių. Ilgainiui jis nebekreipė dėmesio į šifruotus 
mūsų laiškus, tik patarė, kad patys jų nelaikytume: per
skaitę, sunaikintume. Pasirodo, jis daugiau bijojo kontro
lės nei mes; esą, atradę tokių laiškų, jį patį baustų išsiųs
dami į frontą.

Kontrolių pas mus vis dėlto nebuvo. Gal dėl to, kad 
mūsų tarpe nebuvo šnipų ir plepių. Savo siuntinėlius mes 
rūpestingai iš anksto peržiūrėdavome, ypač užsakę ko 
nors uždrausto. Kai ateidavo esesmanas į bloką tikrinti, 
juos atidarant, nieko pavojingo neberasdavo. Tačiau kar
tais pasitaikydavo apsirikti. Nesitiki gauti, sakysim, komu
nikantų ar vyno, todėl siuntinio iš anksto nepatikrini. Taip 
kartą esesmanas užčiupo siaurą skardinę dėželę. Atidarė ir 
pažėrė ant stalo kokius 30 komunikantų.

— Kas čia? — paklausė.
Niekas jam neatsakė, tik patraukė pečiais.
Valandėlę jis galvojo, prisidėjęs pirštą prie kaktos.
— Man rodos katalikai tai kažkam vartoja. Abend

mahl! Hm?
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Toliau besirausdamas, jis atrado ir mažą vyno bon- 
kutę. Ją atkimšo, pauostė ir pastatė atskirai. Baigęs visus 
siuntinėlius tikrinti, jis pasiėmė ją ir, įsidėjęs į kišenių, pa
sisuko išeit. Man buvo gaila to mišių vyno, juoba, kad 
tuo metu mes jo labai stigom. Mirktelėjau draugams, kad 
atimtų iš jo, nes man pačiam nebuvo patogu.

Rodos dr. Kučas pasivijo, ir jam pasakė:
— Tas žmogus turi nesveikus plaučius. Vynas jam 

turėtų praversti, o jums kas — tiek jo maža. Atiduokit 
jam!

Esesmanas ištraukė iš kišeniaus bonkutę, atžagare 
ranka ją grąžino ir, nieko nesakęs, išėjo.

Atsargumo priemonės buvo reikalingos ir patiems 
esesmanams. Mūsų kacetas vienu metu pasidarė turtingas 
įvairiomis gėrybėmis. Traukdamiesi iš rytų ir Pabaltijo, 
vokiečiai privežė į Stutthofo sandėlius tiek turtų, kad juos 
saugoję esesmanai, neiškęsdavo nevogę. Į šį darbą buvo 
įtraukiami patikimesni kaliniai, seni kriminalistai. Šie nu
slėpdavo gėrybes, o esesmanai paskui jas pergabendavo į 
saugesnę vietą. Kartais, išeidami už kaceto ribų dirbti, ka
liniai tas gėrybes parduodavo ir paskui su esesmanais pa
sidalindavo pelnu. Šis kelias jiems buvo saugesnis: kalinys, 
nutvertas, galės dar kaip nors išsisukti, o jei jį baus, tie 
patys esesmanai bandys bausmę švelninti.

Šitas gėrybių vogimas, vadinamas “organizavimu”, 
1944 metų rudenį buvo pasiekęs turbūt aukščiausią laips
nį. Prominentai kaliniai darė didelį pelną ir apsirūpino 
įvairiais dalykais: gėrimais, konservais, mėsa, žuvimis, ba
tais, drabužiais. Ne visuomet jie paskui “sąžiningai” bepa
sidalindavo pelnu su esesmanais: ir čia pasitikėjimas ap
vildavo. Buvo kalbama apie ne vieną nukentėjusį esesma
ną, ir nebuvo priemonių kalinių nesąžiningumą sudrausti. 
Tačiau kartą vienas kriminalistas susilaukė kartuvių, ofi
cialiai už kitų kalinių žudymą, o iš tikrųjų — už apgaudi
nėjimą. Kitus kalinius jis tikrai buvo užmušęs, tačiau dėl 
to tikriausiai jo nebūtų baudę kartuvėmis.
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Mes žinojome ir apie vadinamą buhalterijos klaidų 
nuslėpimą. Tuo metu Stutthofe buvo labai didelė statyba. 
Vien tik aviacijos dirbtuvių įrengimas — milžiniškų pa
statų ir jų aparatūros — turėjo pareikalauti didelių kiekių 
medžiagos. Bendrovės, kurios šį darbą vykdė, be abejonės, 
darė milijoninę apyvartą. Buhalterija tačiau rodė kai ku
riuos trūkumus ir tai reikėjo paslėpti. Artinantis metinės 
apyskaitos laikui, nei iš šio nei iš to, prasidėjo gaisrai. Jie 
sunaikino raštines, esančias prie statybos biuro, ir lentpjū
vę. Abu gaisrai buvo vakare, kai kaliniai - raštininkai nebe
dirbo ir kai kaceto gaisrininkus buvo sunku prisišaukti. Ug
nyje prapuolė visi planų ir sąskaitų netikslumai.

Atsargumo priemonių griebėsi ir kaceto vadovybė. 
Administracijos raštinėse dirbantiems kaliniams buvo įsa
kyta paruošti “mirties metrikus” 1939 - 1940 metais nu
kankintiems politiniams lenkų kaliniams. Jie turėjo būt 
“mirę” sava mirtimi ir, būtent, ne tada, o 1943 ar net 1944 
metais. Šituos suklastotus mirties aktus įsegė į bylas, kad, 
kartais pralaimėjus karą ar perdavus kacetą wehrmachtui, 
viskas būtų rasta pilniausioje tvarkoje.

BĖGLIAI

Vis dėlto kaliniams pavykdavo daug kas sužinoti. Bet 
kas iš to, jei kalinys žino? Mūsų viešpačiai dėl to nesijaudi
no. Išeiti kalinys negalės, o pabėgti iš kaceto jam nepa
vyks. Anksčiau vienas kitas išeidavo — būdavo paleidžia
mas. Bet jie turėjo pasirašyti raštą, kad nė vienu žodžiu 
neprasitars apie kacetą ir jo gyvenimą; kitaip jie vėl bus 
areštuoti ir grąžinti atgal. Pabėgęs, aišku, tokio įsipareigo
jimo nebuvo saistomas, bet kacetas turėjo priemonių nuo 
bėglių apsaugoti. Per dvejus metus pabėgti bandė nema
ža, bet laimingai paspruko tik du ar trys.

Įdomiausia buvo Patrono pabėgimo istorija. Kai mes 
atvykom, jau jį radome kacete. Jis buvo pagyvenęs, kokių 
45 metų, labai ramaus būdo, tikras nesugadintas kaimo 
žmogus. Kilęs nuo Suvalkų, jis puikiai kalbėjo lietuviškai,

385



tik kažkodėl buvo užsirašęs lenku ir dėvėjo politinio lenkų 
kalinio ženklus. Tuo metu dar nebuvo kacete daugiau lie
tuvių, o be to areštuotas su lenkais, matyt, nenorėjo nuo jų 
skirtis. Toki mes pažinome ir kitą Vilnijos lietuvį, kuris 
atvyko kartu su mumis, bet buvęs kalėjimuose su lenkais, 
panoro ir čia dėvėti lenkiškąjį P (Pole) ant savo rūbų. 
Patronas išsiskyrė iš lenkų labai geru savo elgesiu. Gal dėl 
to valdžia jam patikėjo saugoti vartus tarp vyrų ir moterų 
stovyklų. Darbas jo buvo lengvas, — atidarinėti tuos var
tus, išleisti ir įleisti praeinančius kalinius, kartais ką nors 
nunešti, pašluoti gatvę. Ne tik dėl tokio nesunkaus darbo, 
bet turbūt ir dėl susidarytų pažinčių su prominentais, jis 
galėjo gerai išsilaikyti fiziškai, buvo geros išvaizdos ir 
sveikatos.

Vieną rytą, kai mes dar buvome senoje stovykloje 
Patronas dingo. Tai pastebėti buvo lengva, nes jo buvimas 
prie vartų atrodė toks visiems įprastas, kaip ir patys var
tai. Vartai tebestovėjo, o jų amžino sargo jau nebebuvo.

— Patrono nėr! Bet kur jis? — Apjieškota visi blokai, 
visi stovyklos užkampiai. Nėr! Paaiškėjo, kad nėr ir dar 
dviejų kitų kalinių. Pabėgo? Kaip ir kada? Iš vakaro dar 
buvo, o rytą su kolonomis negalėjo išeiti ir pabėgti. Naktį? 
Bet kaip būtų praėjęs vielas ar vartus.

Imta jieškoti ženklų, sekti pėdsakus. Ir didžiausiam 
nustebimui atrasta, kad vienas kanalizacijos šulinio dang
tis negerai uždarytas. Tikrinant jo vidų, atrasta aiškesnių 
ženklų: purvinomis rankomis išteptos sienos, degtukų liku
čiai, dar kažkas... Kanalizacijos vamzdžiai vietomis be
veik pilni vandens. Eesesmanams netilpo galvoje, kaip Pat
ronas galėjo pro juos pralįsti ir neprigerti. Pagaliau, kaip 
jis šį planą išstudijavo? Galbūt jo draugai lenkai buvo 
dirbę prie kanalizacijos, o gal, būdamas prie vartų, jis tu
rėjo progos pats prisižiūrėti. Jo draugai, apsimetę kanali
zacijos tikrinimu, galėjo dieną pasilikti vamzdžiuose, o 
pritemus ir jis pats į juos įlindo. Gana to, kad jie iš vaka
ro pražygiavo tuo požeminiu keliu ir per naktį galėjo toli 
nueiti.
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Kaceto gyventojai šią draugų avantiūrą išgyveno kaip 
didelį įvykį.

— Vis dėlto vyras, tas Patronas!
— Kas galėjo tikėti, kad toks ramus ir gerą padėtį 

turįs, leistųsi į tokį žygį!
— Dieve, jam padėk! Kad tik nesugautų.
— Kur tau sugaus, jei tokiu keliu išėjo!
— Nemanyk, jis gerai apgalvojo planą. O jo draugai 

turbūt iš šios apylinkės. Padės jam prisiglaust.
Aišku, buvo įspėta visa apylinkės policija, nurodytos 

pabėgusiųjų žymės. Pagal visus apskaičiavimus tie žmonės 
negalėjo toli nužygiuoti.

Praėjo viena diena, o Patronas dar nerastas. Praėjo ir 
antra. Kaliniai džiaugėsi, komentavo ir pranašavo įvairias 
drąsias galimybes. Ir kai trečią dieną pasklido gandas, kad 
Patroną vis dėlto surado, kaliniai nenorėjo tikėti.

Tai buvo tiesa. Atsėdėjęs bunkeryje keletą parų, jis, 
sumenkęs ir apiplyšęs, vėl pasirodė viešumai. Šypsojosi, 
kaip ir seniau, rodos, jam vistiek, ar būtų pavykę pabėgti, 
ar nepavyko. Ir gal tas jo “vistiek” padėjo iš tos avantiūros 
išeiti palyginti labai gerai. Jokios didesnės bausmės jam 
neskyrė, tik prie tų vartų nebegrįžo.

Po metų, kai užgriuvo Stutthofą didelės masės, pabė
gimas jau reiškė didelį nusikaltimą. Kartą pora vyrų su
galvojo tokį būdą. Naktį, sėdint bokštuose sargybiniams ir 
elektros vieloms esant stiprios šviesos apšviestoms, jie vis 
dėlto per jas — įelektrintas! — perlipo ir išėjo į laisvę. 
Technika buvusi pavartota ši. Į vielų tvorą atrėmę lentas ir 
pasilipę ant jų, tyliai nušoko į kitą pusę. Naktį rajonas ne
besaugomas, ir galima eiti į bet kurią pusę. Taip pabėgo 
tiedu vyrai kalinių drabužiais, skustais galvoje “vieške
liais”, be duonos plutos kišeniuje. Priėję artimiausi ūki
ninką, jie paprašė civilinių rūbų ir maisto, turbūt prigrasin
dami, kad apie tai nepraneštų policijai. Bet kur vokietis 
nepraneš! Aišku, į kelintą dieną jie buvo sugauti.

Kaceto teismas rado, kad jie įvykdę apiplėšimą, gra
sinę civiliniams gyventojams, ir nusprendė juos pakarti.
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Šiandien nebegalėčiau pasakyti, ar tai buvo pirmas oficia
lus korimas, nes tų metų rudeniop ši priemonė taip dažnai 
buvo vartojama, kad sunku buvo nustatyti, ką, kada ir už 
ką korė.

KORIMAI

Prieiti arčiau, pažiūrėti korimo procedūros eilinis ka
linys negalėjo. Nuo mūsų, kurie stovėjome prie vartų, iki 
korimo vietos buvo apie 150 metrų. Todėl mes negirdėda
vome nei sprendimo nei matydavome, kaip tai pagal cere
monialą įvykdoma.

Kartą mūsų grupė buvo pavaryta į bloką. Visi mūsiš
kiai suėjo į vidų, o aš užlindau už išrikiuotų kalinių eilių 
ir pasieniais priėjau visai arti kartuvių. Kariamas buvo kaž
koks jaunas rusas už pasikęsinimą pabėgti ir apiplėšti gy
ventojus. Sprendimą paskaitė SS karininkas, matyt, kari
nio teismo narys. Paskaitė ji lyg tyčia taip, kad mažai kas 
girdėtų ir suprastų. Aišku, tai lietė tik kariamąjį. Bet ar 
jis pats girdėjo ir suprato? Viena jis žinojo, kad kartuvės 
stovi čia pat. Stebėjau jo veidą. Man rodos, jis sprendimu 
nesidomėjo. Žvelgė kažkur pirmyn, pro kalinių galvas. Jo 
akys buvo metalinės, ramios; veidas be jokių nevilties 
žymių. Kai jis išgirdo esesmano komandą kopti į tiltelį, 
lyg iš sapno pakirdęs, skubiai pasisuko į kartuves ir greitu, 
automatišku žingsniu palipo laipteliais. Ir vėl jis stovėjo 
valandėlę ramus, nė kiek nejudėdamas. Laukiau, gal tars 
žodį, gal sušuks draugams, ar grasys savo žudikams. Nieko! 
Atrodė, kad nieko paprastesnio ir suprantamesnio jam ne
buvo kaip šis įvykis. Zelonkė neskubėdamas pasilipo prie 
jo, paėmė virvės kilpą ir užnėrė ant kaklo. Jaunas vyras 
stengėsi būt paslaugus, pats taikėsi į kilpą, tačiau, atrodo, 
jis tai darė taip pat automatiškai, nieko negalvodamas.

Zelonkė nulipo nuo tiltelio, pritvirtino virvės galą prie 
stulpo ir spustelėjo mygtuką. Tiltelis, ant kurio stovėjo jau
nas vyras, iškrito jam iš po kojų. Jis pakibo kilpoje, susiū
bavo visu kūnu, konvulsiškai truktelėjo pečiais ir sujudėjo
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rankomis. Jo veidas pamažu darėsi mėlynas, kūno siūba
vimas mažėjo, tik protarpiais vis pasikartojo konvulsiški — 
nerviški trūkčiojimai pečiais.

Stebėdamas nelaimingąjį, negalėjau sekti viešpačių 
laikysenos. Protarpiais žvilgterėdavau į jų pusę ir man 
atrodė, kad jų veidai tiek pat ramūs ir metaliniai, kaip ir 
kariamojo. Gal nepraėjo nė septynios minutės, kai kaceto 
gydytojas Heidlis palipo laipteliais, patikrino pulsą ir 
davė ženklą pakartąjį nuleisti žemėn. Vadinas, mirtis rasta 
pilna. Zelonkė atrišo pritvirtintą prie stulpo virvės galą ir 
pamažu nuleido lavoną žemėn. Jis veikė vikriai ir atrodė 
savo amatu visiškai patenkintas. Atlikęs savo uždavinį, 
išsitempė prieš komendantą ir karininkus. Vadinas: įvyk
dyta!

Ši mirtis atrodė nei sunki nei ilga. Sunkiausiai gal iki 
sulauki kilpos. Žinoti ir laukti mirties, manding, yra klai
kiau, negu staiga ją sutikti iš budelio rankų. Toks buvo 
mano įspūdis: teisingas ar klaidingas, sunku pasakyti.

Rudeniop korė dažnai, beveik kasdien, taip, kad nebe
darė jokio įspūdžio. Kartuvės stovėjo ištisomis dienomis 
nenešamos į šalį, neišardomos. Praeini pro jas, žvilg
teri ir net nepagalvoji, kad jos simbolizuoja mirtį, kitados 
atrodžiusią labai baisiai. Ji buvo baisi gal dėl to, kad reta, 
slepiama nuo žmonių akių ir apsupta pasakojimais.

Kartą pasikėsinta prieš vieną esesmaną, nepavojingą 
ir kaliniams nekenksmingą. Tai buvo rūbų kameros jaunes
nysis puskarininkis, Hapkės pagalbininkas. 1944 metų 
rudenį toje kameroj buvo daug darbo, ir prie etatinių dar
bininkų - kalinių kasdien imdavo naujus atsitiktinai paren
kamus pagalbininkus. Jų tarpe buvo ir vienas ruselis 
paauglys, gal kokių 14-15 metų, vikrus, paslaugus ir su
manus. Todėl jį greit pamėgo tarnautojai ir pats kameros 
prižiūrėtojas esesmanas. Paauglys ilgainiui pasidarė etati
niu ir be kitko turėjo pareigą valyti bei tvarkyti puskari
ninkio kabinetą. Kartą, neturėdamas daug darbo, puskari
ninkis prie savo stalo snūduriavo. Ruselis tyliai pravėrė 
duris, įėjo į kabinetą ir savajam šefui ėmė tvoti plaktuku
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per galvą. Sukruvino, padarė galvoj skylių ir gal būtų visai 
pribaigęs, jeigu kiti kaliniai nebūtų pastebėję. Durys buvo 
paliktos praviros, o ir barako sienos nebuvo tiek sandarios, 
kad garsas nepraeitų. Jie subėgo, nustūmė paauglį į šalį ir 
esesmaną pakėlė nuo žemės. Greit jam suteikė pirmąją 
pagalbą, o jaunuoli paėmė į bunkerį.

Prasidėjo ilgas tardymas. Kodėl jis tai padarė? — 
Norėjęs pabėgti! Vienas? — Ne! Kas tie kiti? Ir jis nu
rodė antrą rusą, truputį vyresnį, kuris atsitiktinai dirbo 
toj pačioj kameroje. Aišku, jaunuolis ir jo bendrininkas 
atsidūrė kartuvėse.

Nebežinau kada, tuomet ar vėliau, kartuvės buvo pa
tobulintos: iš vienviečių padarytos dvivietės. Tai reiškė, 
kad tokių porų bus daugiau. Kartą kaip tik buvo kariami 
du vyrai. Už ką ir kodėl šių dviejų likimas buvo susietas į 
vieną, kaliniams nebuvo žinoma, bent mūsų ausų ši žinia 
nepasiekė. Tačiau kariant jų likimas išsiskyrė. Abiems 
kartu buvo užnerta kilpa ant kaklo ir beveik vienu laiku 
paspaustas mygtukas. Abu tilteliai nusileido žemyn, abu 
pakibo virvėse, bet vienas tuoj nukrito žemėn, nes virvė 
trūko. Nelaimingasis greit atsistojo, ir jam buvo liepta dar 
kartą kopti į savo vietą. Nesvyruodamas, jis vikriai užlipo 
laipteliais. Antrą kartą užnėrė virvę, antrą kartą jis pakibo 
ore, bet virvė vėl trūko, ir jis nukrito žemėn stačias.

Kalinių eilėse nubangavo atodūsis. Visi laukė, kad 
dabar, pagal papročius, bausmė turės būti dovanota. Ka
rininkai taip pat buvo nustebę tokiu keistu ir nelauktu atsi
tiktinumu. Tačiau Chemnitzas pastūmė vyrą dar kartą 
kopti laipteliais — vadinas, trečią kartą. Kalinių įtampa 
prasiveržė beveik pusgarsiu murmėjimu. Komendantas 
Hoppė, suprato, kad šį kartą gali įvykti skandalas ir korimą 
sulaikė. Liepė virvę nuimti nuo kaklo ir vyrą perdavė 
Chemnitzui. Šis pravedė jį pro kaliniu eiles, išsivedė pro 
vartus ir, užtrukęs kokį pusvalandį, grižo priimti patikrini
mo. Visi jautė, kad jis grįžo iš krematoriumo su kruvinomis 
rankomis. Prieš visas tradicijas, nė dienos neleidęs žmogui 
dar pagyventi, jis pribaigė revolverio šūviu.
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Kitą kartą mes vėl turėjome ilgokai laukti Chemnitzo 
grįžtant vakarinio patikrinimo. Turėjo karti moterį. Tai 
buvo naujas įvykis mūsų gyvenime. Labiausiai jaudinosi 
pačios moterys. Jos jau iš anksto pasmerkė tą vyrą kalinį, 
kuris užners moteriai ant kaklo kilpą. Ši žinia buvo itin 
nemaloni Zelonkei, prisiekusiam korikui. Moterų tarpe jis 
turėjo nevieną simpatiją, ir toks bendras jų visų balsas ga
lėjo jam brangiai kaštuoti . Jis susirgo ir nesirodė tą dieną 
stovyklos rajone. Siūlyta kitiems kriminalistams, tačiau ir 
šie atsisakė. Prarasti moterų malonę vis dėlto niekas neno
rėjo. Administracija buvo priversta pakeisti bausmės būdą. 
Moteris buvo paimta iš bunkerio, nuvesta prie krematoriu
mo ir ten nušauta. Tai savo ranka įvykdęs, Chemnitzas 
pavėluotai grįžo prie išsirikiavusių kalinių. Piktas visų 
žvilgsnis smigo į jo veidą, tačiau jis visad panarinęs galvą 
to nematė; bet jeigu ir būtų ją pakėlęs, vargu būtų jutęs 
gėdą ar pažeminimą. Tobuli budeliai visada yra šalti ir 
ramūs!

GALVA UŽ GALVĄ

Vienas korimas tačiau išsiskyrė iš daugelio kitų, ir 
kaliniai jo laukė, net gi buvo patenkinti. Tai buvo mirtis, 
kurią kaliniai laikė pilnai užtarnautą, nes ji buvo parengusi 
mirtį aštuoniems kaliniams. Pirmojo bloko sekretorius, 
jaunas vokietis kriminalistas, kartą, gruodžio mėnesio pra
džioje, tikrino prie vartų grįžtančias darbo kolonas. Tikri
no, ar kas neatneša vogtų daiktų. Žinia, tikrųjų vagių — 
savo draugų jis netikrino taip, kad pas juos ką nors rastų. 
Už tai reikėjo atsigriebti iš vargšų žmonių, bulvių kolonos 
vyrų, kurie iš alkio neiškentė jų į kišenius neprisidėję.

Prie tikrinimo ceremonijos stovėjo ir pats komendan
to padėjėjas, kapitonas Mayeris. Jis buvo įsisprendęs, lyg 
laukdamas kažkokių gerų rezultatų. Jo akivaizdoje žaliasis 
I bloko sekretorius, matyt, norėjo įrodyti ypatingą savo 
uolumą. Jis siautė kaip pabaisa, šaukė, mojavo kumščiais,
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demonstratyviai, beveik ties pačiu Mayeriu, žėrė ant kelio 
ištrauktas iš kišenių bulves.

Žemė buvo pašalusi ir ją dengė lengvai pustomas snie
gas. Mes matėm, kaip krito vyrai vienas po kito. Krito, terkšt 
pakaušiu į gruodą ir pasigirsta lyg dūžtančios puodynės 
garsas. Po to žmogus nebekelia. Pribėgę žaliuko talkinin
kai, užsimetę ji ant pečių, nuneša už barako. Taip mes ma
tėme aštuonius nutemptus žmones. Matė tai ir Mayeris, bet 
jis nepakeitė savo pozos ir nei žodžiu, nei judesiu nepri
minė sekretoriui, kad “mušti uždrausta”, juo labiau už
mušti.

Šis tikrinimas ir būtų pasibaigęs tyliai, nes tomis die
nomis mirimų skaičius per dieną siekė iki 250 - 300. Ką gi 
reiškė dar aštuoni žmonės viršaus! Užteko tik juos nurašyti, 
prijungti prie mirties vežimų ir viskas baigta. Tačiau tarp 
užmuštųjų buvo keletas lenkų. Jų draugai dar tą patį vaka
rą norėjo prie aštuonių pridėti dar devintąjį — patį ža
liuką sekretorių, bet šis, pajutęs, pasislėpė. Rytą, kai miru
sieji buvo vežami į krematoriumą, lenkai sanitarai ir gydy
tojai, išsitempė šiuos iš lavonų krūvos ir sudarė abdukcijos 
aktus. Tai buvo pernelig drąsus žygis tuo metu. Bet jau 
veikė draudimas mušti, todėl jie turbūt galvojo — tegu 
pabando administracija dabar pateisinti savo veidmainišką 
aktą.

Iš tikro, administracija buvo priversta mušeiką žaliu
ką uždaryti į bunkerį. Kai kam tada atrodė, kad ji tai padarė 
saugumo sumetimais, atseit, kad lenkai jo nepribaigtų. 
Tačiau bijodama, kad lenkų gydytojų liudijimas neišeitų 
aikštėn, ji atsiklausė Berlyne esančios kacetų centrinės, ką 
daryti su kaliniu, kuris užmušė kitus kalinius. Po poros 
savaičių atėjo sprendimas: pakarti!

Ir jis buvo kariamas prieš pat Kalėdas. Visa karinin
kų palyda, kaip paprastai dalyvavo šitame viešame akte. 
Dalyvavo ir pats Mayeris, kuris nemažiau buvo vertas pa
našaus sprendimo. Kaliniai, kaip visuomet, stovėjo eilėse —- 
visi išrikiuoti ir kepures nusiėmę. Tik mus, lietuvius, pra
eidamas pro šalį Mayeris pavarė į bloką:
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— Litauer weg — Lietuviai šalin!
Mes buvome per daug artimi tu užmušimų liudininkai. 

Mus skyrė tada tik 6 metrai. Matėme, kiek čia kaltas buvo 
pats Mayeris.

KARTUVĖS IR EGLUTĖ

Artinantis Kalėdoms, pagal vokišką paprotį kaceto 
kieme netoli virtuvės buvo pastatyta didelė, graži eglutė. 
Gal savaitę prieš pačias šventes kas vakarą ji buvo apšvie
čiama. Mums, kurie iš mažens nebuvome suaugę su eglutės 
tradicija, ji mažai kėlė švenčių ilgesį. Visiems kitiems ji 
turėjo reikšti didelį džiaugsmą, priminti laimingas dienas, 
galbūt pažadinti religines Kalėdų nuotaikas. Eglutė yra 
gyvybės, šviesos, džiaugsmo simbolis.

Bet ką galvojo administracija, pastatydama šalia eglu
tės kartuves, dargi pačią Kūčių dieną? Kam ji paliko tas 
kartuves stovėti per Kalėdų šventes, ir kodėl net pirmąją 
dieną įsakė pakarti čia pat du broliu? To mes negalėjome 
suprasti. Negalėjome suderinti tų dviejų visiškai priešingų 
dalykų. Kartuvės juk reiškė pažeminimą ir mirtį, todėl šalia 
jų esanti eglutė neapsakomai didino visų dvasioje klaikumą.

Ar tai buvo neapsižiūrėjimas, ar tipiškas vokiečių 
dvasios pasireiškimas? Ligi šiol mes žiūrėjome į vokiečių 
sielą kaip racionalią, šaltai ir kartais grubiai logišką. Šis 
faktas atskleidė mums baisų jos nelogiškumą ir neraciona
lumą. Mes turėjome konstatuoti, kad vokiečio sąmonė ir 
sąžinė nebėra vientisa. Dviejų Januso veidų, dviejų sumi
šusių, gal sumaišytu pradų tauta! Teisingai šveicaras Max 
Picardas savo knygoje “Hitler in uns” (1946) pastebi, kad 
vokiečių dvasia neturinti tolydybės (kontinuiteto) jausmo. 
Jai gali įsakyti šiandien vienas, rytoj kitas, poryt trečias. 
Ji seks, paklus, vykdys. Ir tai, ką bloga kitiems padarys, 
bematant užmirš. Dėl to vokietis, net pats didžiausias bu
delis, anaiptol toks neatrodys. Picardas pataria įsižiūrėti 
Himmlerio veidą. Argi tas niekšingas žmonių naikintojas 
neprimenąs niekuo dėto pedantiško pašto valdininko?
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Eglutės ir kartuvių vaizdas ligi šiandien man tebėra 
gyvas. Norėtųsi nebematyt vokiečių tautoj tų sumišusių 
mirties ir gyvybės simbolių. Bet šis noras viršyja žmogiškas 
galias.

EGLUTĖ PRIE KŪČIŲ STALO

Mūsų bloko šeima buvo pasidariusi mišri. Reikėjo 
neišskirti brolių latvių ir neprimesti jiems savų papročių. 
Sutarėme ruošti Kūčias bendrai, o programą atlikti atskirai. 
Gavę siuntinėliuose paplotėlių ir šieno, mes pasiklojome 
juos ant stalo, o latviai puošė savo eglutę. Iš broliškumo 
užleidome jiems pirmiesiems atlikti eglutės apeigas, pas
kui mes tęsėme savąsias. Prieš iškilmes buvo pasakyti svei
kinimai: Kalnelis pasakė lietuvišką žodį mums, o man teko 
sveikinti latvius jų kalba. Tai buvo kiek savotiška: laisva
manis sveikino lietuvius katalikus, o katalikų kunigas lat
vius evangelikus.

Eglutės apeiga man vis dėlto atrodė šalta, palyginus 
su mūsų Kūčių rimtimi, santūria broliška šiluma, su dva
sine vienybės duona — paplotėliu. Nežinau, ar kuris latvis 
galėjo savo dvasioje pažadinti tokios širdies atmainos, kaip 
du mūsiškiai, kurie prieš Kūčias jautėsi priešai, o dabar 
prie šio stalo ištiesė vienas antram ranką, keletą kartų nuo
širdžiai pasibučiavo ir liko vėl geri draugai. Manding, 
eglutė yra paradas, savotiškas žaislas, lengvas džiugesys; ji 
negali pažadinti širdies, nepajėgia sujungti dvasių. Gal 
klystu, bet man rodos latvių ir lietuvių dvasios skirtumas 
buvo dar kartą pajaustas šioje Kūčių šventėje. Šimtmečiais 
mūsų lietuviškon dvasion liejosi šiluma iš Kūčių stalo, ir ta 
vienybė, nežiūrint mūsų skirtumų, rišo mus daug stipriau, 
negu eglutės kamienas mūsų brolius latvius.

Latviams mes rodėme daugiau šilumos, nei iš jų galė
jome jausti. Kuklios stalo gėrybės buvo sudėtos beveik 
mūsų vienų, nors broliai latviai, tiesa, ne visi, buvo nema
žiau apsirūpinę. Gal jiems atrodė svetimas tas stalo paren
gimas ir tie pasninkiški pašvęstų puotų valgiai. Galbūt!
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Nenoriu savo asmeniškų įspūdžių apibendrinti, tik man ir 
čia prisiminė anie mūsų pasikalbėjimai apie šių tautų vie
nybę (uniją), kuriai stinga kažko gilesnio ir patvaresnio 
nei išorinė, politinė vienybė.

Prie Kūčių stalo, kiek pavėlavęs atėjo ir senas mūsų 
bičiulis Jan Tymlis. Jis mums perdavė sveikinimus čekų 
kalinių vardu. Be jo, sveikinimą pasirašė dar Franty Hol
čakas ir Al. Vaclavekas, o viršuje, kaip šūkis, buvo įrašyti 
žodžiai: “My s Vami, Vy s nami!” Būdamas evangelikas, 
kaip ir broliai latviai, Tymlis tačiau mums buvo toks arti
mas, visa savo būtimi su mumis susigyvenęs, kad mes tai 
jutom, matėm ir to ligi šiandien negalime užmiršti. Jo ir 
mūsų dvasių sutapimas, nežiūrint tautybių ir religijų skir
tumo, turėjo dar ir kitą pagrindą, kuris kaip tik galėjo 
praversti latvių ir lietuvių tautų bendram ryšiui.

NEDŽIUGIOS NUOTAIKOS

Praėjo Kalėdos, Nauji metai, Trys Karaliai. Mūsų 
nuotaikose nebuvo didesnių pragiedrulių. Kažkas visus slė
gė: vis labiau buvo jaučiama pirmykštė kaceto nykuma, 
mirties grėsmė. Ypač mirtis siautėjo mūsų pašonėje, mote
rų stovykloj. Žiemos pradžia buvo sunki visiems, bet sun
kiausia moterims. Menkai apsirengusios, bado nualintos 
stovėjusios lauke — šaltyje jos, vargšės, ėmė greičiau kristi 
nei vyrai. Mirtingumas jų blokuose pasidarė labai didelis. 
JĮ didino dar susirgimai viduriavimu, plaučių uždegimu, 
flegmona, kraujo užkrėtimu nuo nešvarių pūliuojančių 
žaizdų. Medicinos globa buvo pati prasčiausia, nes atskiros 
joms ligoninės nebuvo, o bendrąja neleista naudotis. Susir
gusios likdavo savo blokuose. Ligos dėl to dar labiau plito. 
Tiesa, labai jau sunkiai sergančios buvo surinktos į atskirą 
bloką, tačiau ir čia stigo lovų ir švaros; dauguma turėjo gu
lėti ant grindų — tų nesandarių, perpučiamų ir nešvarių! 
Šis blokas buvo daugiau lavoninė nei ligoninė. Nuo nešva
ros, nuo pūliuojančiu ir negydomų žaizdų, nuo dezinterinin
kių tvaiko, šioj patalpoj buvo jaučiamas neapsakomas dvo
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kimas. Žmogaus išsibaigimas buvo sunkiai beišskiriamas 
nuo tikros mirties. Pusgyvės ir mirusios valandomis gulėjo 
greta.

Kas rytas matydavome ties vielų tvora išneštas, nuo
gai išrengtas, į krūvą sumestas moteris. Vežimai, kuriais 
kaliniai veždavo mirusius į krematoriumą, nespėdavo rytais 
tų lavonų krūvų išvežti. Jos dar būdavo matomos iki pietų. 
Krematoriumas per dieną tepajėgė sudeginti ne daugiau 
kaip 150, o moterų blokai tų kandidatų duodavo iki 200 ir 
250.

Taip žiema pasidarė didelė mirties, o kartu ir kaceto 
administracijos talkininkė. Administracijai rūpėjo tik vie
nas dalykas, kaip tas gausias mirtis nuslėpti nuo žmonių 
akių. Ilgainiui krematoriumas atsisakė laiku viską paleisti 
dūmais. Reikėjo kitų priemonių, bet jos pasidarė perdaug 
viešos ir matomos. Apie tris šimtus metrų nuo stovyklos, 
netoli dievų miško, buvo iškastas griovys, pripiltas smalos, 
virš jo patiesti metaliniai virbai ir ant jų išrikiuoti lavonai. 
Įsiliepsnojusi smala, degino tuos šimtus mirusiųjų moterų, 
o kaliniai su ilgais pagaikščiais vartė jų kūnus. Mums žiū
rint pro langus, atrodė, kad liepsnų atošvaistoje velniai su 
šakėmis šoka savo šoki... Tų liepsnų ir “velnių” vaizdai 
draskė mūsų akis beveik kasdien iki pusiaunakčių, nes mū
sų miegamojo langai buvo kaip tik į tą pusę.

Iš moterų blokų, esančių mūsų stovyklos pašonėje, 
prasidėjo ir kita nelaimė. Nešvaroj ir grūstyje atsirado nuo
dingoji utelė, nešanti dėmėtąją šiltinę. Tų utelių priviso 
tokios masės, kokių mes neturėjome nei pradžioj. Kovoti su 
jomis moterų blokuose nebuvo priemonių, nes būtų reikėję 
pakeisti visas gyvenimo sąlygas, o to turbūt ir nenorėta ir 
gal nebepajėgta. Vokiečių rūpestis turėjo laikinai kitų svar
bių objektų. Slinko vis arčiau Stutthofo frontas, sumaišy
damas galvas patiems šalčiausiems esesmanams.

Rudeniop susirgimai šiltine prasidėjo ir vyrų stovyk
loje. Pirmiausia susirgo keletas prominentų, kurie palaikė 
naktinius ryšius su moterų stovykla. Jie parnešė užkrėstų
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utėlių į vyrų blokus. Susirgusieji buvo izoliuojami ir prieš 
Kalėdas tam reikalui turėjo atlaisvinti vieną bloką.

Mes buvome kiek laimingesni. Gyvenome atskirai ir 
galėjome savarankiškai gintis nuo utėlių pavojaus. Tačiau 
ir pas mus nuolat lankėsi įvairūs mūsų tautiečiai iš kitų 
blokų, kuriuose jau buvo utėlių. Mūsų pačių skaičius iš 36 
buvo pakilęs iki 51; ankštuma buvo tokia didelė, kad mie
gamajame pro lovų tarpą galėjai praeiti tik skersas. Lipda
mas į antro ar trečio aukšto lovą, neišvengiamai turėjai į 
kaimynų lovas prižerti purvo ir dulkių. To gero nestigo ant 
grindų, nors jas kas rytas valėme, šluostėme šlapiu skudu
ru ar plovėme. Buvo pavartotos visos atsargumo priemo
nės. Mūsų darbininkams, kuriuos mes maitinome, buvo už
drausta eiti į mūsų darbo ar miego kambarius. Net tuomet, 
kai jie norėdavo priimti komuniją, reikėjo jieškoti kitos 
nuošalios vietos. Tos apsigynimo priemonės mums atrodė 
pakankamos. Tačiau sausio pabaigoje, vos išėjus žygin į 
nežinią (evakuacija), trys mūsų bloko draugai jau buvo 
susirgę.

Sausio mėnesio viduryje, kai rusai buvo jau prie Elbin
go, už 23 kilometrų nuo Stutthofo, kaceto administracija 
griebėsi didesnių apsaugos priemonių. Ji sulaikė kalinių 
korespondenciją, nebeleido skaityti laikraščių, išjungė mū
sų garsiakalbį, uždraudė vakare išeiti iš blokų. Langų ap
tamsinimas, visą laiką buvęs, dabar pagriežtintas. Už ma
žiausią aptamsinimo netobulumą buvo skiriamos griežtos 
bausmės. Netrukus mūsų ausys pradėjo girdėti artilerijos 
dundesius...

Fronto artėjimas nešė ir džiaugsmą ir paniką. Jis ža
dėjo išlaisvinti iš vokiečių, bet perduoti bolševikams, kurių 
taip pat nenorėjome. Svarstėme įvairius galimumus. Blo
giausiai mums atrodė būsiąs tas pereinamasis metas, kai 
vokiečiai pabėgs, o rusai dar nespės stovyklos užimti. Kali
nių masėje prasidės sąmyšis ir sąskaitų suvedinėjimas. Ko
munistų grupė, remiama gausingos rusų kalinių masės, gal
vojome, stengsis paimti į savo rankas visą stovyklą. Mus,
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“lietuviškos valdžios” atstovus, jie griebs ir perduos NKVD, 
o gal, jos nelaukdami, pasistengs patys likviduoti. Antras 
nemažesnis pavojus atrodė bus iš badaujančių kalinių ma
sės. Mūsų blokas dar turėjo maisto iš gautų siuntinėlių; 
mes vis dar šelpėme keletą dešimtų savųjų darbininkų. Šito 
užteko, kad kaliniai galvotų ir net šnekėtų, jog lietuvių 
bloke yra daug maisto. Išbadėjusios masės puls virtuvę, 
sandėlius ir ne tik pačios tarp savęs susikivirčys, bet ir 
prieš kitus išlies pykti. Nors mes nejutome iš kitų kalinių 
pusės jokios neapykantos, tačau būtų užtekę kam nors pa
kurstyti ir masė, negalvodama, galėjo skaudžiai su mumis 
“atsiskaityti”.

Dėl to, nelaukdami kol sąmyšis įsiviešpataus, mes gal
vojome, visą palikę, trauktis į mišką. Buvo sutarta, kad 
naktimis eisime sargybą, stebėsime, kada esesmanai pasi
trauks. Ir kai tik tai pastebėsime, tuojau pirmieji išeisime 
iš stovyklos. Tačiau ir vėl kilo neaiškumas: kuo gi mes, at
rasti miškuose, įrodysime atėjusiems rusams, jog esame 
kaliniai. Ar jie nepalaikys mūsų pasislėpusiais priešais?

Kiek palengvėjusia širdimi gavom žinią, kad ruošiama 
evakuacija. Bandėme ištirinėti šį klausimą. Atrodė, išves 
kalinius dalimis ir gabens Berlyno kryptimi. Nevienam 
mūsų vaidenosi galimybė pakeliui pabėgti, todėl prasidėjo 
planai, kaip apsirūpinti civiliais drabužiais. Galvota pra
šyti, kad garbės kaliniams leistų pasiimti savus drabužius, 
esančius rūbų kameroje. Keletai dienų praėjus, išdrįsome 
net paprašyti, tačiau Mayeris piktai nusikeikė ir nesileido 
į kalbas.

Neoficialios žinios, einančios iš politinio skyriaus, 
nustatinėjo evakuacijos datas. Mes budėjome ir ruošėmės. 
Vis dėlto civilius drabužius daugelis spėjo įsigyti. Rūbų 
kameros draugai už duoną ir cigaretes slapta atgabeno mū
sų pačių eilutes. Susiorganizavome ir kuprines, kad galėtu
me įsidėti džiovintos duonos ir gautų iš Lietuvos lašinių. 
Laukėme tik ženklo, kada bus išakyta pakilti ir išeiti. Ir 
tas ženklas buvo duotas sausio 25-tosios naktį.
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PAMARIO LAUKAIS



UVO vidunaktis. Kažkas įsiveržė į mūsų palatą 
ir klaikiu balsu sušuko: Keltis, stovykla evakuoja

ma! Galvotrūkčiais pakilome. Visas barakas buvo apšvies
tas. Laikrodžiai rodė 4-tą valandą nakties. Mažai kas bėjo

 praustis. Niekas nebeklojo 
lovų. Tik rengėsi vienas 
už kitą skubėdami. Kupri
nės ir rogutės jau keletas 
dienų buvo paruoštos. Rei
kėjo tik skubėti prie var
tų. Per keliolika minučių 
visi buvome kieme. Dau
giau kalinių prie vartų ne
buvo.

Speigas degino skruos
tus, karpė ausis, šaldė ko
jas. Tačiau kartą atsisvei
kinę su baraku, nebėjome 
į jį. Buvome tikri, jog ne
trukus pasakys: Marš! 
Kažkam tačiau iš draugų 
prireikė grįžti.

Buvo praėję gal kokių 20 minučių. Atrodė, niekas 
daugiau neatsikėlė, tik evakuojamieji. Kur tau! Mūsų bara
kas jau buvo pilnas svetimųjų. Pajutę, kad palikome savo 
“namus”, jie čia sugūžėjo. Vertė ir griozde spinteles, lovas, 
rinko ir graibstė kiekvieną mažmoži — net paliktuosius ka
cetinius indus, paklodes, skalbinius. Tų “svečių” buvo 
daug. Nepasidalindami jie stumdėsi, riejosi, koliojosi.

— Mūsų blokelis, kaip po gaisro! — pasakojo grįžęs. 
— Pamatytumėte! Bet aš nepatariu. Jie mane sutiko nebi-

Paliekame spygliuotąsias vielas ir 
ošiančią Baltiją
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čiuliškai... Tarsi būtų sakę: ko tau čia reikia! Gana! Dabar 
mes šeimininkai!

— Ar aš nesakiau, — bandė kažkas prisiminti savo 
pranašystę. — Jau dabar grobia, o kas būtų, jei ateitų bol
ševikai.

— Įsitikins, kad nėra pas mus ko grobti, — įsiterpė 
kitas.

— Ačiū Dievui! Kad tik greičiau iš čia!
Iš tikro, visi džiaugėsi, kad greičiau iš Stutthofo pasi

trauks. Tik Jurgutis jaudinosi. Jo veidas buvo desperatiš
kas. Gal tai buvo liga, nes jau iš vakaro turėjo karščio, o 
gal nervingo pasiruošimo ženklai. Lipniūnas ir Noreika sto
vėjo šalia ir bandė jo nuotaikas prablaivinti.

Jis pasivedėjo Lipniūną į šalį.
— Mano nujautimas blogas, — pasakė. — Šios kelio

nės aš neišlaikysiu. Jūs jaunesni, gal išeisite gyvi. Dieve, 
jums padėk! Jei žūčiau, pasakykite mano pažįstamiems, bi
čiuliams ir mokiniams, kad žūvau kaip atgailojantis kuni
gas...

Lipniūnas jį guodė.
— Atlaikėt ne tokius smūgius! Pagaliau išeiname visi 

kartu. Jei kas būtų, mes Jūsų neapleisime.
Prie vartų rikiavosi kiti evakuojamieji. Nemažas jų 

skaičius buvo ligonys, neseniai išrašyti iš užkrečiamųjų 
skyriaus. Su jais pasirodė gydytojas Witkowskis, senyvas 
žmogus, ir keletas sanitarų, jaunų pajėgių vyrų. Netrukus 
atsirado krematoriumo komandos dalis su mums pažįstamu 
ruseliu Miša. Buvo dar keletas vokiečių kriminalistų, jų 
tarpe ir vyriausias kolonos kapas. Be to, buvo dalis prancū
zų legionierių. Daugumą tačiau sudarė lenkai ir kašubai iš 
įvairių blokų, po jų ėjo rusai. Iš lietuvių ir latvių, be mūsų
— garbės kalinių, buvo dar keletas darbininkų.

Šita mišri publika — viso 823 kaliniai — turėjo su
daryti pirmąją evakuacijos koloną.

Jos apsaugai ir palydai atėjo apie 80 esesmanų su ko
lonos vadovu puskarininkiu Bratke. Jie buvo stipriai gin
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kluoti šautuvais, lengvaisiais kulkosvaidžiais, granatomis. 
Kas kelintas turėjo šalia savęs išdresiruotą vilkų veislės 
šunį.

Vėliau pastebėjome, kad ne visi esesmanai vokiečiai. 
Keliolika jų buvo ukrainiečiai, keletas latvių, o vienas, 
kaip trečią dieną paaiškėjo, ir lietuvis. Ukrainiečiai buvo 
iš Stutthofo, o latviai specialiai atsiųsti iš Dancigo. Tarp jų 
turėjo būt ir vieno mūsų grupės latvio du sūnūs.

Tėvas kalinys, o sūnūs esesmanai! Pas kašubus tai 
buvo dažnas atvejis. Vienas jų iš fronto atvykęs kartą bandė 
pamatyti tėvą. Vokiečiai esesmanai nenorėję prileisti. Ka
šubas įdūkęs. Girdi, mes kraują liejam, o jūs čia patogiai 
gyvenate ir mano tėvą dar kankinate... Mes jus, žalčiai, 
pamokysime! Grąsinimas padėjęs: sūnus pamatęs tėvą ir, 
žinoma, dar labiau įsiutęs. Tėvas vos laikėsi ant kojų; iš 
baisaus sunykimo nei ašaros nubraukti nebepajėgęs. Už 
ką? Ar kad vienas sūnus jau krito už fuehrerį, o antras dėl 
čia parodytos drąsos bus pasiųstas į pirmąsias eiles?

Su latviais įvyko kitaip. Šie, patyrę, kad reikės lydėti 
savo tėvą, griežtai atsisakė vykdyti įsakymą.

— Tiedu už šią drąsą turės apmokėti dabokle, — pa
sakojo vėliau latviai esesmanai.

— Kvailas užsispyrimas, — galvojo mūsiškiai. — Tė
vo padėties tuo nepalengvino, o kartu eidami gal būtų jam 
padėję pabėgti.

Vėliau paaiškėjo, kad tėvas pateko į bolševikų NKVD 
nagus, o sūnūs, išlikę gyvi ir laisvi, atsidūrė Vakarų sąjun
gininkų rankose.

ŽYGIS

Jau aušo, kai slinkome pro Stutthofo vartus.
Savotiškas jausmas kuteno krūtinę. Jautėmės tarsi bū

tume išėię į laisvę. Pasiilgę laukų ir platesnės erdvės, 
dabar galėjome svaigti jos apstumu. Matėm pusnis, užklo
jusias guburius, gėrėjomės lyg bangų raštais, vėjo išraižy
tais sušalusio sniego paviršiumi. Ir medžiai, sniegu apkri-
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tę, ir krūmai, švelniai apšarmoję, atrodė taip didingai, kad 
negalėjai nuo jų žvilgsnio atitraukti. O vidudienį buvo tiek 
saulės blizgesio, kad akys raibo.

Kitados mums pasakota apie Kašubų Šveicariją. Gai
lėjomės, kad dabar, kai pro ją turėjome eiti, nebuvo pava
saris. Matėm tik kalnus ir guburius, apaugusius mišku, 
pasipuošusius ežerėliais ir upeliais, deja, apdengtus ledo 
ir sniego. Gamtos stebuklo nepastebėjom, o gal nepajėgėm 
pastebėti. Buvo dienų, kada mūsų akis temdė pikta pūga, 
maišydama dangų su žeme. Tada galėjome žvelgti tik ties 
savimi. Žvalgytis į šalis kliudė ir didelis žmonių būrys. 
Kai ėjai kraštu per žmonių masę negalėjai matyti, kas de
dasi kitoj kelio pusėj. Atsidūręs kolonos vidury per kilų 
galvas galėjai tematyti medžius, kalnelius, sodybas.

Žygio tvarka neleido stebėtis nei grožėtis. Ėjome gre
tomis po dešimtį vyrų, o tų gretų buvo 80. Viena nuo ant
ros turėjo būt per metrą. Reikėjo žiūrėti, kad neužliptum 
prieky einantiems ant kulnų ar atsilikęs nekliūtum užpaka
linės gretos vyrams. Esi surištas su kitais, lyg koks mecha
nizmo narelis.

Tokiame žygyje žmogus visiškai netenki individualy
bės, negali nei kalbėti, nei svajoti, nei turėti savo jausmų 
ar minties.

Ilgainiui nebegalėjom net pačios žygio tvarkos besi
laikyti. Blogas kelias, šaltis, alkis, troškulys ir nuovargis 
padarė iš mūsų kolonos paprastą bandą. Taip varomi pasi
daro kaip genami gyvuliai. Lieka tik vienas aklas, žiaurus 
gyvuliškas instinktas. Kiekvienas žiūri tik savęs, renkasi 
tik sau patogesnę vietą, išstumdamas kitą iš eilės, ar net 
nuo aukštokai supilto kelio nuleisdamas jį apačion. Apsi
žvalgęs, ar nemato esesmanas, nusilaužia medžio šaką, pei
liu nusigenėja ir nežiūrėdamas, kad kitiems kliūva, rams
tosi kaip jam patinka. Arba užsimauna ant lazdos kuprinę 
ar maišioką, o lazdos galas kyšo užpakalyje, ir saugokis, 
kad tau akių neišbadytų. Per keliolika valandų ta jo lazda 
pasidaro kaip Demoklio kardas; erzina ir pykina iki pa
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siutimo, kol pagaliau prisitaikęs įsiterpi kiton eilėn.
Per dvylika žygio dienų net kaikurie mažmožiai pasi

darė sunkiai bepakenčiami. Kad ir tos kuprinės! Palygint 
tobulas vokiečių išradimas. Turint šiek tiek raumenų ir 
žmoniškai keliaujant, tas keletas kilogramų svorio būtų 
vieni juokai, o mums jos pernelig pasunko. Diržai kaskart 
labiau ir pikčiau pjovė. Užsikiši už jų rankas, šiek tiek 
geriau! Bet greit rankos ima tirpti, ir vėl atleidi. Užsikiši 
pirštines, o plikas rankas mėgini sušildyti kišeniuose, bet 
tada neturi kuo į orę “atsiremti”, esi suvaržytas — vėl 
sunkiau eiti. Nusiėmęs kuprinę, persveri ją per vieną petį, 
kiek paėjęs per antrą — jau geriau. Tada turi eiti persi
kreipęs ir vėl greitai įvargsti. Įsitaisai pagaliau lazdą, pasi
kabini ant jos kuprinę, bet lazda pjauna pečius ir vėl grįžti 
į seną padėtį.

Kelias visą laiką ėjo laukais, buvo vingiuotas, kartais 
geriau, kartais blogiau pravestas. Didžiausiais, tiesesniais 
keliais neleista eiti, nes jie tarnavo wehrmachtui, telkian
čiam savo dalinius ir ginklus prie Vyslos. Gal plačiuos ke
liuos nenorėta rodyti ir mūsų varganos kolonos. Kartais tie 
laukų keliai sukdavosi vis apie tą pačią vietovę; gal mūsų 
vadovai klydo ar sąmoningai nenorėjo perdaug nutolti nuo 
Dancigo. Apie Kartuzus (Karthaus) sukomės net tris die
nas: vieną dieną radyklė į juos rodė 18 klm., antrą dieną — 
16, o trečią vėl 18. Kuriems gi galams darėme per dieną 
po 30 kilometrų kelio ir nei kiek nėjome pirmyn? Gal ty
čia norėta mus išvarginti, leisti pakeliui didesniam skaičiui 
nubirti, pasilikti pusnynuose amžinam poilsiui? Ilgainiui 
ėmėm abejoti, ar mes planingai evakuojami, ar tik planingai 
naikinami.

MIRTIES PROCESIJA

Evakuacijos tikslų niekas nepajėgė iš karto permanyti. 
Atrodė, administracija nori mus gelbėti iš bolševikų pavo
jaus; atseit, bent vieną kartą naciai nori būti garbingi, pa
daryti gerą paskutini įspūdį. Kažkodėl mes tuomet tikėjom,
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kad velnias gali pasikeisti. Kaip daug kartų, taip ir šį, la
bai apsirikom. Naciška sistema jokiomis aplinkybėmis 
negalėjo pakisti: arba ji pati turėjo būt sunaikinta arba ji 
naikino kitus — ligi galo, ligi paskutinio savo kvėptelėjimo.

Antrą evakuacijos dieną paaiškėjo, kad mums gresia 
bolševikų aukų likimas ties Červene, t. y. iššaudymas. Jau 
išėjus iš Prausto keliolika kalinių vos vilko kojas ir aiškiai 
matėsi, kad jie toliau eiti nebegalės.

Po keleto valandų, ėmė kristi vienas po kito pakelėje. 
Atrodė, juos taip ir paliks ten nusikankinti. Nekrito per 
daug mums į akis, kad vienas esesmanas su dviračiu kai 
kada atsilieka ir vėl prisiveja mūsų koloną. Jis neturėjo nei 
kuprinės, nei granatų, tik vieną paprastą šautuvą. Popiet 
mūsų keliui pasisukus pavėjui, kai tik tas esesmanas atsilik
davo, pradėjom išgirsti šūvių garsus. Argi imtų ir pribaigtų 
tuos pasiliekančius? Nenorėjome tikėti.

Tai kartojosi ir trečią dieną iki pusiaudienio. Įtarimas 
didėjo, tačiau patikrinti nebuvo galima. Vakarop pasikeitė 
oras. Ėmė snigti ir pustyti. Greit pasidarė vietomis neiš
brendamos pusnys. Klampoti buvo sunku, kalinių eilės vis 
labiau kriko ir “uodega” ilgėjo. Vieni sėdosi ant pasitaikiu
sio akmens, ir net kapo ar esesmano raginami, nebeturėjo 
jėgų iš vietos pakilti. Kiti stačiai krito į sniegą ir nebekėlė.

Greitai pasitvirtino įtarimas. Klaikioje pūgoje šūviai 
padažnėjo. Jie buvo jau ne tik girdimi, bet ir matomi ten, 
kur praėjo kolona, palikusi nebepaėjusius. Dar pajudančius, 
bet jau atsiliekančius, tai vertė paskutinėmis jėgomis stumtis 
pirmyn. Prisiminiau tada ir aš sportiškas gilaus kvėpavimo 
taisykles, kad tik pajėgčiau prisivyti toli nuėjusius ir nepa
tekčiau po kulka. Mat, buvau jau “uodegoje”, o iki Zukau 
dar buvo kokie penki kilometrai. Pamažu temo. Žygio tem
pą, ačiū Dievui, kiek sulėtino.

Besikasdamas į priekį pastebėjau vyrą, išsverdėjusį iš 
eilių ir čia pat kniūpščią sukritusi. Jis turėjo būti nauju 
taikiniu esesmano kulkai.

— Gal tik apalpo. Juk nebetoli Zukau. Ten atsigautų,
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— žaibiškai pynėsi galvoj mintys, ir kažkaip instinktyviai 
prišokau jj judinti.

— Steh auf! — sušukau. — Vstavaj! — bandžiau ru
siškai. Rusiškas žodis, rodos, jį pažadino. Pasižiūrėjo į 
mane. Jo veidas buvo geltonas, kaip vaškas. Pakilo sviruo
damas — sunkiai, vos vos laikydamasis ant kojų.

Įsitempiau jį į eilę. Paėmiau už rankos, bandžiau 
vesti. Buvo sunku jį vienam suvaldyti. Netoliese ėjo Patro
nas — tas, kuris buvo bėgęs iš stovyklos. Jis prislinko ir 
pasisiūlė iš kitos pusės man padėti.

Švarko kišenėlėje turėjau kažkokių piliulių, kurias 
bičiuliai buvo atsiuntę man iš Lietuvos. Mėginau jam įdėli 
į burną, bet jis net nuryti jų nepajėgė. Padaviau sniego 
gniuštę, liepiau čiulpti, kad kvėpuotų geriau. Jis tačiau 
vos gaudė kvapą ir, kaip paraližuotom kojom, tik velkamas 
slinko pirmyn. Toje pačioje eilėje ėjo ligoninės sanitarai — 
trys lenkai. Jie kažką gėrė iš savo kariškų indelių ir man 
dingtelėjo, kad tai bus alkoholis.

— Duokit bent gurkšnį šiam! — paprašiau vokiškai.
— A kto on, polak? — paklausė jie.
— Nežinau! Žmogus, ar ne vistiek!
— Iš kur tu? — pasiteiravau, galvodamas gal jis iš 

tikro lenkas.
— Iš Stalingrado! — vos vos ištarė nelaimingasis.
— Rusas! — pasakė sanitarai ir neberodė daugiau 

jokio dėmesio.
— Bent gurkšnį! Argi ne vistiek, kas jis! — pasakiau 

piktu tonu.
— Duokit, duokit! — maloniai prašė Patronas.
— Jei Patronas prašo, duokim! —pakišo spirito indelį. 

Stalingradietis springdamas užgėrė. Akys kiek prasišvietė, 
ėmė giliau ir lengviau kvėpuoti. Pajutom, kad ir mums 
pasidarė lengviau jį vesti.

Prieš pat Zukau buvo kalnelis. Ir mums pylėsi pra
kaitas, krūtinėje ėmė stigti oro. Tačiau reikėjo baigti iki 
galo.
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Zukau paleidome ji daržinėje, ir jis čia pat sukrito 
ant šiaudų. Toliau domėtis juo nebuvo kada. Kai susira
dau vietą, norėjau jam duoti duonos, bet neberadau. Dingo 
kažkur masėje, gal nusivilko prie kito prėslo.

Po trijų naktų, sausio 30-tą, apleidom Zukau. Nebe
snigo, tik vėjas vis dar pustė sniegą. Kelias vietomis buvo 
aukštai išpiltas ir dėl to neužpustytas. Tose vietose buvo 
galima aiškiai pastebėti užšalusio kraujo latakus. Toliau 
jau matėsi nustumti nuo kelio, pusiau užpustyti lavonai. 
Vadinas, prieš mus praėjo kita Stutthofo kolona. Ir jie 
buvo šaudomi pakeliui. Tai reiškė sistemą, iš aukščiau 
duotą parėdymą.

Mes žygiavome kol kas patenkinamai. Mirusieji ir 
silpnieji paliko Zukau. Dabar niekas nekrito ir jokių šūvių 
nebuvo girdėti, Tik vakarop suerzino mane viena scena. 
Iš mūsų gretų iškrito vyras. Prie jo prišoko kitas. Maniau, 
jis nori jį pakelti. Kur tau! Griebė jam už batų ir, įsispy
ręs. bandė juos nuauti.

— Ką darai! — šūktelėjau. — Gėdikis! Gal tau pa
čiam netrukus reikės kristi!

Kalinys atstojo, ir tuo metu pamačiau tą patį stalinv 
gradietį.

Nustebimas buvo tikrai nelauktas. Vis dėlto jis nemi
rė Zukau! Išlaikė, kaip tik rusas gali išlaikyti. Tiesą sa
kant, jis turėjo būt gruzinas ar armėnas, nes veido bruožai 
ir plaukų spalva buvo tipiška šių tautu žmonėms; ir kalba 
jo buvo nė tikro ruso. Gal vėl atsigautų, galvojau, ir dar 
kartą pakėliau nuo žemės.

Esesmano arti nebuvo. Niekas nekliudė daryti netvar
ką. Įsitempiau į rikiuotę ir, paėmęs už parankės, vedžiausi.

Vyras manęs neatpažino. Atrodė vos gyvas, pageltęs, 
kaip aną dieną, akys gęstančios, kvėpavimas sutrikęs.

— Kvėpuok giliau! Giliau...
Jis nesuprato, ar negirdėjo.
— Šlušaite! Daryk taip! — rodžiau savo pražiotą 

burną ir kilnojamą krūtinę.
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Jis stengėsi, bet sunkiai vyko.
— Ne-ma-gu.., — purtė galvą.
Paėmiau sniego gniūžtę, daviau čiulpti. Išėmiau iš 

kišenės duonos plutelę, liepiau pamažu kramtyti.
Atėjo Barakauskas, Latvijos lietuvis, anksčiau vilkęs 

sergantį pulk. Naraką, o dabar, šiam likus Zukau, ėjo vie
nas. Su juo, dviese, buvo lengviau šią naštą tempti.

Porą kilometrų vilkę vis dėlto ir mudu su Barakausku 
pavargom. O kelio galo vis dar nesimatė. Ką daryti? Pa
likti buvo gaila.

Apsidairiau, ar nėra kurioj gretoj stipresnių vyrų.
— Kas norite cigarečių? — paklausiau. — Pavedėkite 

šį vyrą, gausite!
Atsirado pora latvių. Jie paėmė. Už tai gavo truputį 

duonos. Cigaretes jie turėjo atsiimti vėliau; gavę jas iš 
anksto, galėjo greit atsisakyti arba visai pamesti pakeliui.

Pradėjo temti. Esesmanai šaukė eiti greičiau.. Ir kapai 
ėmė šlajoti paskutiniuosius, kur ir mudu su Barakausku vil
komės. Reikėjo pasistūmėti kiek pirmyn, kad apsaugotume 
nuo smūgiu save ir velkamą žmogų.

Po kiek laiko latviai su stalingradiečiu vėl nuo mūsų 
atsiliko. Tuo metu vėl užėjo nauja lazdomis vaikymo ban
ga ir mes pasimetėme. Kai vėl kiek aprimo, bandėm su 
Barakausku stabtelti ir pasekti praeinančius.

— Letten, Latiši, Latvieši, kur jūs? Atsiimkite savo 
cigaretes! — bandėm prieš vėją šaukti į artimąsias eiles.

Niekas tačiau neatsiliepė.
Kolonos pabaigoj įtampa didėjo. Silpnieji vis labiau 

atsiliko. Kelionės skuba buvo per didelė. Vis labiau ir daž
niau skardėjo šūviai. Kažkas sakė matęs kaip nušovė su
kritusį vieną simpatingą lenką, dar gana jauną vyrą, kurį 
ir mes pažinojome. Nesinorėjo tikėti, kad ir latviai būtų 
sukritę, nes jie atrodė dar pakenčiamai stiprūs. Greičiau
siai, užvyti jie bus pametę stalingradietį ir dabar nebeno
rėjo prisipažinti nei žadėtų cigarečių atsiimti.
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Tą vakarę, Pometšino laukuose, turėjo likti keletas 
dešimtų, gavusių cuop de grace. Esu tikras, su jais liko ir 
manasis stalingradietis.

Klaikiausia buvo vasario 2 diena. Šį kartą turėjom 
padaryti 45 kilometrus kelio. Pusiaudienyje vadovas 
Bratke pasuko geresniu keliu ir susidūrė su wehrmachto 
barikadomis. Reikėjo grįžti atgal, sugaišti daug laiko, su
laukti tamsos ir visa tai išpirkti beprotiška skuba.

Kaip tyčia nuo to pasisukimo pradėjo keistis oras. 
Ėmė snigti, pustyti ir juo toliau, juo labiau. Kaliniai ir taip 
buvo pervargę, o toks oras kirste pakirto jėgas.

Buvo vos pradėję temti. Pakelėj pamačiau sėdintį dar 
gana jauną vyrą. Jis kreipėsi į esesmaną, kuris ėjo prie pat 
mūsų.

— Prašau mane nušaut! — pasakė švaria vokiečių kal
ba. Iš to buvo galima spėti, kad jis kašubas. Esesmanas 
nekreipė dėmesio, tarsi būtų neišgirdęs.

— Prašau mane nušauti, — pakartojo vyras. — To
liau eiti nebegaliu.

Esesmanas tačiau praėjo ir prašomos malonės nepa
darė. Kodėl? Vėliau paaiškėjo, kad ne visi turėjo teisę ar 
pareigą šaudyti. Kitataučiai esesmanai šito nedarė. Ne
darė ir kai kurie vokiečiai. Tik vadinamos strafkomandos 
žaliukai, turbūt specialiai buvo prikomandiruoti prie kolo
nų, kad medžiotų kalinius.

Šį prašymą nušauti ligi šiandien girdžiu ausyse. Ir 
vis dėlto tada man neatėjo mintis šį vyrą pakelti. Kažkoks 
svaigus nuovargis buvo apvaldęs. Ėjai žmogus, apimtas 
kažkokios apatijos, vos vilkaisi ir buvo vistiek, kas darosi 
aplinkui.

Iš šios apatijos vėliau išjudino klaikus nerviškumas. 
Pūga didėjo, vėjas švilpė, sniegas sukūriais vertėsi per mus. 
Tuo metu ir esesmanai nerviškai ėmė šaukti “Greičiau, 
greičiau!” Turbūt ir jie buvo pavargę ir sušalę. Gamtos ir 
žmonių pyktį pajutę, pradėjo loti ir staugti mūsų vilkai.
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Paleisti nuo raiščio, jie bėgiojo tarp pakrikusių gretų, tarsi 
taikstydamiesi ką užpulti.

Šūviai dažnėjo ir artėjo. Strafkomandos vyrai, matyt, 
nebenorėjo atsilikti ir čia pat, pamatę sukritusius, šaudė. 
Šūvių garsas dar labiau erzino šunis; lyg įgelti cypė, stū
gavo, šuoliais puolėsi į tą pusę, kur šūvis pasigirsdavo, tar
si norėtų paragauti šilto pašautojo kraujo.

Šitoj įtampoj netoliese pasimaišė Balys Sruoga. Jį ve
dė minėtasis Barakauskas. Sruoga buvo apsikabinęs šį vyrą 
ir man pasirodė kažkas įtartina.

— Profesoriau, kas jums? — paklausiau.
— Sudiev, bičiuli! — dusdamas pasakė. — Nebega

liu. Aš palieku... — taip tragiškai, išgąstingomis akimis jis 
dar pažvelgė į mane.

— Netoli pastotė. Laikykitės! — prislinkau ir pagel
bėjau jam iš antrosios pusės.

Sruoga laikėsi iš paskutiniųjų. Bet jo širdis, matyt, 
sunkiai “bevežė”. Jis stigo kvapo, glaudė galvą prie vienų 
pečių, prie kitų.

Vilkti jį buvo sunku. Stambus, didelis vyras buvo “ne
patogus” mums mažesniesiems. Nei jo už rankų gali dorai 
laikyti, nei per juosmenį apglobti. Reikėjo labai arti prisi
glausti, kad galėtų savo rankas persverti per mūsų pečius. 
Pastebėjau, kad ne tiek fizinė, kiek moralinė talka jį veikia. 
Matė žmogus, kaip mes patys esame uždusę, tačiau pasiry
žę jo nepalikti.

Netoliese pamačiau senąjį Darginavičių. Jis buvo se
nesnis už Sruogą ir vis dėlto nesidavė panikai. Numetęs sa
vo geruosius kailinius, jis ėjo tik su vienu megztiniu. Ir taip 
jis prakaitavo, duso. Nebegalvojo žmogus, kur paskui gaus 
apsiaustą; reikėjo gelbėti save bent šiam kartui. Netoli jo ėjo 
sūnus Vladas. Kartais paimdavo tėvą už parankės, bet šis 
vėl atsipalaiduodavo.

— Žiūrėk savęs! — sumurmėdavo senukas.
Sūnus buvo persirgęs šiltinę ir turėjo džiovą. Šitai tė

vui neleido priimti pagalbos. Pagaliau sūnaus šeima buvo
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likusi Lietuvoje. Senukas turbūt galvojo, jei jis kris, mažiau 
bus nuostolio, nei kristų sūnus.

— Matot, profesoriau, Darginavičius net kailinius nu
metęs!... — bandžiau atkreipti dėmesį. Neturėjau minties, 
kad Sruoga padarytų tą patį. Tačiau gal būčiau apsidžiau
gęs, jei tai būtų jam padėję. Sruogos kailiniai tikrai buvo 
per sunkūs. Jis sukeitė juos Stutthofe su adv. Kriaučiūnu. 
Juos ir man teko prisimatuoti. Tai buvo geri, bet nežmoniš
kai sunkūs kailiniai, suorganizuoti iš rūbų kameros. Tik 
dėlto, kad jie buvo labai geri, beveik naujintėlaičiai, Sruo
ga susigundė juos paimti. Toks svoris vis dėlto turėjo labai 
pasunkinti Sruogos padėtį, ypač šioje beprotiškoje skuboje.

Vienu metu galvojau, kad mes visi trys susikibę sukri
sim. Širdis beldėsi kaip pamišusi. Gerklėje buvo kartu ir 
prakaitas žliaugė per akis. Jei esesmanai pastebėtų mūsų 
geltonus raiščius ant rankų — garbės kalinių žymes, gal
vojau, gal mūsų nenušautų. Bet vėl toptelėjo mintis: kas 
žiūrės į ženklus. Pagaliau tokioj tamsoj...

Jieškojom akimis kokių nors šviesos žiburėlių. Gal 
tuoj bus pastotė, gal liausis tas beprotiškas vijimas. Vis dar 
ne, vis ne... Spaudėmės prie Sruogos, vilkome jį ir patys 
vos vilkomės.

Pagaliau užsukus vieną kalnelį staiga pasirodė ir švie
sa. Tai buvo Streepės miestelis.

Dar ketvertą dienų žygiavę, mes iš 823, bepalikome 
tik 593. 230 buvo “iševakuoti” į amžinybę, išskyrus gal 
keliolika, kuriems pavyko pabėgti.

ALKIS IR TROŠKULYS

Kelionėje kažkodėl visai nesinorėjo valgyt. Tačiau 
jausmas, kad turi ko valgyti kuprinėje, rodos, tave stiprino. 
Kartais ir nenorėdamas prisivertei sučiulpti kokią plutelę, 
nes galvojai — reikia, kitaip visai išsibaigsi. Ir kai šitai 
mato tas, kurs nieko neturi — mato, kad tu vis dėlto val
gai, — jam ateina tikras alkis. Matei, kaip jie su pavydu
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žvelgė į tavo kuprinę, kurioje dar šis tas yra. Jie būtų tal
kinę tą pasunkusią tavo naštą nešti, jeigu būtumei jiems už 
tai pasiūlęs plutelę. Ir ne iš pasigailėjimo, bet iš reikalo — 
iš nuovargio — pradėjome jiems šitai siūlyti. Savanorių at
sirado net iš pačių silpniausių. Stačiai maldaute maldavo 
leisti panešėt, kai įsitikino, kad tai neveltui.

Mes rinkomės pirmon eilėn lietuvius, Latvijos lietu
vius, o paskui latvius ir pažįstamus lenkus ar rusus. Ne iš 
principo kas artimesnis, bet dėl paprasto saugumo. Nepa
žįstamasis būtų išnykęs su tavo “turtu”, ir surask tu jį 800 
draugų tarpe. Jei ir surasi, bus per vėlu, nes kuprinė bus 
švariai iškraustyta. Taip pradžioj kaikam ir atsitiko. Pa
žįstamas vis dėlto bus garbingesnis ir patikimesnis. Bet ir 
pažįstamas galėjo būt suviliotas didžiausio, koks tik žmo
gui duotas gundymo, — pasotinti alkį. Dėl to kuprinės sa
vininkas neišleido savo nešėjo iš akių, ėjo greta jo, kaip 
du sukinkyti jungo jaučiai. Buvo rūpesčio, ypač sutemus, 
kad iš paskos einantieji tavo kuprinės neatsegtų, iš jos kai 
ko nepasiimtų. Pats greičiau pajusi, o nešėjui kas — negi 
jo turtas! Badaujančiųjų etika kita: pasitikėti niekuo per
daug negalima.

Gal dėl to senyvas mūsų kariškis visą laiką vilko savo 
kuprinę vienas, su nieku nesidalindamas. Ji buvo didelė, 
didžiausia iš visų, o svorio tie lašiniai turėjo ape 10 klg. 
Buvo gaila žiūrėt, kaip jis sunkiai eina — susikūprinęs, 
kepurę nusėmęs, prakaitą nuo kaktos braukdamas. Taiks
tėsi eiti kitų jau pramintu taku pačiame krašte, kartais at
silikdamas. Raumenų jis turėjo, nes Stutthofe valgė riebiai, 
o ir užsigrūdinti galėjo iš anksto, nes visą laiką vaikščiojo 
aplink barakus. Bet jo amžius jau buvo senyvas. Kodėl 
jis savęs negailėjo? Kodėl tų lašinių, kurių dar turėjo ilges
niam laikui, nesidalino su nešėju? Jis jų gailėjo — tai buvo 
visai tikra, o svarbiausia bijojo, kad nešėjas tų lašinių visai 
nenuneštų.

Kaip kariškis iš “baimės”, taip Lipniūnas negalėda
mas nesidalino savo našta su niekuo. Jis nebeturėjo už ką
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“pasisamdyti”. Tai buvo vienos gailestingos jo klaidos, 
kaip ją draugai vadino, vaisius. Mat, trečioj nakvynės vie
toj keletas mūsiškių buvo apvogti. Šitai patyręs, Lipniūnas 
atidarė savo kuprinę ir nukentėjusiems išdalino visą savo 
maistą. Dalinosi su jais ir kiti, bet taip, kad ir jiems dar 
šis tas liktų. Lipniūnas pasirodė gailestingiausias, ir liko 
plikas kaip tilvikas.

— Ką pats valgysi! — puolė tada ji adv. Kriaučiūnas 
ir dr. Kučas.

Lipniūnas šypsojos.
— Manai, visai nevalgęs gyvensi? Aišku, reikės mums 

tave maitinti.
Lipniūnas pasijuto nejaukiai. Jis tikriausiai taip ne

galvojo. Iš viso turbūt nieko negalvojo — išdalino ir tiek, 
kaip jo gyvenime ne kartą yra buvę.

Minėti draugai, iš tikro, turėjo jį visą laiką maitinti. 
Spyrėsi Alfonsas, nenorėdamas priimti duodamos plutelės. 
Bet draugai ceremonijų su juo nedarė; kartais tiesiai at
kirsdavo: jei nenori, nereikia! Šitai jį nuginkluodavo. 
Aišku, samdyti dar nešėją, kad šis Lipniūnui pagelbėtų, 
būtų šiems vyrams perdaug. Bet jie, savąsias naštas perlei
dę kitiems prieidavo prie Lipniūno ir nors trumpai atlais
vindavo jo pečius nuo tos mažos kuprinėlės. Kartą iš pa
prasto bičiuliškumo šitai ir man teko padaryti. Galvo
jau, kad ta kišeninė kuprinėlė visdėlto perdaug jam pe
čių neturėtų sverti.

— O, o! — ištariau, užsimetęs ant pečių, nes ji anaip
tol nebuvo lengvesnė už manąją. — Kasgi čia paties per 
turtai, tokie svarūs?

— Užrašai, apie 5 klg., viena kita knyga ir mišioms 
laikyti priemonės...

Tada supratau, kodėl kun. Alfonsas visą laiką ėjo 
sunkiai, nors ir smulkiu, rodos, lengvu žingsneliu. Jis bu
vo susigūžęs, galvą panarinęs, visą laiką tik ties savimi 
žvelgdamas. Jo veidas, ypač po keleto dienų, nebeteko
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giedros. Jis buvo tik “rimtas”, be jokio šypsnio. Mat, kas 
Lipniūną pažinojo, prisimena, kad tik “du” veidu jis mo
kėjo turėti: besišypsantį ir labai rimtą, atseit, susimąsčiusį 
arba susirūpinusį.

Skirtumas tarp tų, kurie šį tą turėjo valgyti, ir tų, ku
rie nieko neturėjo, vis dėlto pasidarė labai didelis. Kapai, 
sanitarai ir garbės kaliniai jau Stutthofe buvo sotesni, o pa
prasti darbininkai, ypač iš ligoninės išrašytieji, buvo per
alkę ir išsekę. Išeinant į žygį buvo duotas dviejų dienų da
vinys — 400 gr. duonos ir kelios dešimtys gramų margari
no ir dešros. Visa tai sutirpo burnoje išeinant pro Stutthofo 
vartus. Per 12 dienų valdiškų “užkandžių” gauta tik tris 
kartus. Jau į trečią dieną vieni dar galėjo eiti normaliu 
žingsniu, o kiti vos vilkosi. Nebe metras skyrė vieną gretą 
nuo antros, bet keletas, o tarpais, prieš kalnelį, net kelioli
ka.

— Žeby ich cholera! Ko jie taip skuba! — murma po 
nosim lenkai “uodegiai”.

— Neskubėkit! — šaukia pirmiesiems.
Kai vėjas palankus, maldavimas pasiekia priekį ir pir

mosios gretos sulėtina žingsnius. Tada kolonos vadovas 
Bratkė, eidamas pirmasis, apsižiūri, kad toli vienas nuėjo 
ir ima rėkti “Schneller — Greičiau!”.

Šitaip žingsniai vienų ir kitų nebesiderino. Fizinės 
priemonės — lazda ir šautuvo buožė — skirtumo išlyginti 
nebepajėgė. Nuovargis pasiekdavo tokio laipsnio, kad 
vargšai paskutinieji nebeidavo, o tik šliauždavo, ir jiems bū
davo pagaliau vistiek — eiti dar ar jau sustoti.

Kartais stabtelėdavom poilsio, per dieną ne daugiau 
kaip tris kartus po 15-20 minučių. Paskutinieji galėjo ta
da prisivyti pirmuosius ir tuojau čia pat krisdavo ant že
mės, ant tos šaltos, gaivios, lengvu sniegu paklotos žeme
lės! Tai buvo vienintelis būdas atsigauti pečiams ir ko
joms. Jos buvo prisitvenkusios kraujo, papurtusios — net 
batuose sunkiai betilpo. Parkritęs ant žemės, kojas ant 
kuprinės užmetęs, pajunti, kaip darosi lengviau.
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— Žmogau! Turbūt plaučių uždegimą nori gauti, —  
įspėja higienistai.

— Uždegimą? — pasižiūri žmogus keistom akim. Ta 
žemelė anaiptol neliepsninga, kad nuo jos kas užsidegtų!

Pagaliau keliolika minučių — per mažas laikas. O 
jei ir atvėsi, tolimesniam kely vėl išprakaituosi.

Mūsų kolona garavo kaip koks sunkiai traukiantis 
garvežys. Šutas veržėsi iš po kepurės, prakaitas iš po pa
žastų varvėjo ir lėtais atvėsusiais lašais žliaugė iki pat 
strėnų. Nori kiek atsigauti — atsisagstai apsiaustą, švar
ką, atleidi apykaklę. Bet ir vėl turi dangstytis, nes šaltis 
darosi nemalonus, kaip ir tvankuma iš vidaus.

Prakaitas gimdė troškulį, o vandens buvo sunku gauti. 
Išsigalvojom čiulpti sniegą. Paimi saują, suspaudi gniūžtę 
ir, atsikandęs, tirpdai burnoje. Savotiškas malonumas ir, 
sakytum, užsiėmimas — vis kas nors burnoj.

— Ką jūs darot! — vėl barasi draugai. — Tik dau
giau prakaituosit. Kęskit, mažiau norėsit vandens, ir eiti 
bus lengviau.

Pigu pasakyti — kęskit. Praeini kaimą, pamatai šu
linį ir kur tu iškęsi nepripuolęs. Neiškenčia daugelis, už
miršta ir draudimą iš gretų išeiti. Vanduo šaltas kaip ledas, 
o čia reikia jį greitai praryti; iš tolo jau rėkia “zum Teufel”, 
ir žinai, kad tuoj priartės lazda ar buožė. Bet iki tave šitai 
pasieks, jau būsi spėjęs savo gomurį atvėsinti. O jei kam 
ir kliuvo koks lazdos galas, žmogus nesigaili. Vis dėlto 
gera vieną kartą nejausti troškulio! Gyveni žmogus tik 
vienu instinktu — pasisotinti, ir daugiau nieko nesvarstai. 
Tik vienas kitas galėjo pastebėt, kad numalšintas troškulys 
didina prakaitą, o šis vėl reikalauja vandens. Tokioj apy
kaitoj širdis taip nusilpsta, jog neišvengiamai turi likti 
“uodegoj”.

ŠTABO VIRŠININKAS IR JO KAREIVIS

Trečią dieną “uodegoi” dar nedaug tesimaišėsi mū
siškių. Vienas antras atsilikdavo, bet ir vėl, pasispaudę,
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įsisprausdavo į pajėgesniųjų tarpą. Tačiau vienas pastoviai 
prisijungė prie galo, — tai buvo pulk. Narakas. Mane, 
taip pat jau esanti “gale”, tas kiek nustebino. Pulkininkas 
buvo stambus, pajėgus vyras, bet šį kartą atrodė visai su
smukęs.

Su juo ėjo ir jo kuprinę nešė Latvijos lietuviukas Ba
rakauskas. Jis atrodė kaip vaikas, palyginus su pulkinin
ku. Abu svyravo: vienas, spėjau, dėl širdies nusilpimo, o 
antras, matyt, iš viso nedaug jėgų teturėjo.

— Kas jums? — pasiteiravau, priėjęs.
Narakas nieko neatsakė, tik papurtė galvą. Jis buvo 

išbalęs ir sunkiai gaudė kvapą.
— Padėkit, — prašė Barakauskas.
Priėjau iš kitos pusės, paėmiau už rankos ir taip kurį 

laiką žingsniavome. Prisiminiau, kad turiu kuprinėje tris 
kofeino ampules, kurias Dr. Starkus buvo davęs prieš eva
kuaciją. Išsiėmiau, nuskėliau vienos galvelę ir bandžiau 
sulašinti Narakui į burną. Tačiau tai padaryti nevyko. 
Sugniaužiau sniego gabalėlį, stengiaus ant jo nukrėsti la
šus, bet sutraiškiau stiklą ir turėjau numesti į šalį. Norė
jau žmogui greičiau padėti, ir beskubėdamas sutraiškiau 
antrą ampulę.

Trečiosios lašus pavyko su sniegu įduoti Narakui. Jis 
kiek atsigavo, lengviau buvo pavedamas, net bandė kalbėti.

— Karšta! — kartojo jis.
— Nuo ko? — galvojom.
Barakauskas tvirtino, kad jis jau antrą dieną nieko 

nevalgo. Truputį karščio jis turėjo jau išeidamas iš Stuttho
fo, bet ligi šiol tuo nesiskundė. Nesiskundė gal dėl to, kad 
jam, kariui, tai buvo svetima. Matęs gyvenime šalta ir 
karšta, jis išmoko daug ką pakelti, o svarbiausia — nejieš
koti kitų užuojautos. Tas jo dažnas “karšta” neįstengė 
kelti tavyje jokio pasigailėjimo, užuojautos, susirūpinimo. 
Jam reikėjo padėti, bet jis nė vienu savo išraiškos bruožu 
nereikalavo ir neprašė tos pagalbos. Taip pat nereiškė jis 
jokio dėkingumo, tarsi tai būtų savaime suprantamas daly

417



kas, jog žmogus žmogui padeda. Ir jis nė kiek nenustebo, 
kai pavargau ir nebegalėjau toliau taikinėti Barakauskui.

Palikęs juodu, bandžiau pasivyti toliau nuėjusius mū
siškius.

— Narakas nebepaeina, — pasakiau pirmam sutik
tajam.

— Narakas?
Galėjo nebepaeiti bet kuris kitas, tik ne Narakas. Jis 

buvo iš mūsų bene vienas stipriausių. Vadinasi, čia nebe 
nuovargis, o liga.

Kažkas nuėjo jam į talką. Kiti truputį prisibijojo, nes 
jeigu šiltinė, tai einant susiglaudus, nuodingoji utelė gali 
perkeliauti ir į tavo skarmalus.

Ėjau kolonos pakraščiu, norėjau turėti kiek laisvesnį 
taką. Netoli ėjo ir vienas esesmanas. Nejučiomis jis prisi
gretino ir prakalbino mane lietuviškai.

— Ir jūs lietuvis? — paklausiau.
— Šitoj uniformoj nesitikėjot tokio atpažinti?
— SS Legijono lietuviai juk nesudarė, — pasakiau 

paprastu tonu.
— Kaip tik dėl to man tenka būti vokiškame, — pa

sakė jis kiek ironiškai.
Pasižiūrėjau į jį. Iš veido atrodė simpatingas, iš akių

— taikus žmogus. Esesmano uniforma neperdaug derinosi 
prie kaimietiškos jo išvaizdos

— Iš kur jūs? — paklausiau.
— Nuo Marijampolės.
Jis išsiėmė cigaretę ir pasiūlė man. Uždegęs, jis lyg 

laukė, kad pradėsiu kitaip su juo kalbėti.
— Repatrijantas? — paklausiau vėl.
— Taip!
— Tikra vokiška kilmė ar suklastota?
— Jei būtų tikra, netektų perdaug gailėtis. Suklasto

jau, kad galėčiau išsigelbėti.
Jis papasakojo kaip tai įvyko. Atėjus į Lietuvą bolše

vikams, jis iškoliojęs vieną žydą komunistą. Šis pažadėjęs
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jį tuoj sutvarkyti ir netrukus pradėjęs ji sekti. Nebuvę kitos 
išeities, kaip smukti į Vokietiją. Kaip tik tuo metu prasi
dėjusi vokiečių repatriacija. Jis nuvykęs į kitą miestą, su
klastojęs savo metrikus ir prisijungęs prie “grižtančiųjų” į 
savo tėvynę. Visi jo namiškiai, tėvai ir broliai, nieko apie 
jo žygi nežinoję. Taip jis pasitraukęs nuo komunistų kerš
to. Vokietijoj, kaip daugelis jaunų repatrijantų, buvęs 
paimtas “savanoriu”. Oranienburge turėjęs praeiti apmo
kymą, tačiau ilgai netekę mokytis: užskaityta jam buvusi 
karinė Lietuvos tarnyba. Buvęs fronte, pagaliau neseniai 
atsiųstas į Stutthofą. Nežinojęs, kad čia yra lietuvių, nes 
prie kalinių jo neprileidę. Buvęs eilinis kareivis papras
tiems uždaviniams kareivinėse.

Kai jis baigė pasakoti, paklausiau, kur tarnavęs Lie
tuvos kariuomenėje.

— Kaune, aviacijos daliniuose, — atsakė.
— Naraką pažinojai? Ar nebuvo tada jis štabo virši

ninkas?
— Pulkininką Naraką? Kaipgi! Visada būdavo su 

pypke dantyse. Ramus, bet griežtas viršininkas...
— Ar dabar jį atpažintum?
Jis pasižiūrėjo į mane, lyg nustebęs tokiu klausimu.
— Narakas čia, mūsų kolonoj. Turbūt serga, nebegali 

eiti. Jam reikia pagalbos.
Jis susirūpino.
— Ar negalėtumėt jį paimti į esesmanų vežimą?
Toks vežimas kuprinėms ir amunicijai vežti kaip tik ėjo

kartu.
— Abejoju. Puskarininkis Bratkė šito neleistų. Paga

liau mano balsas čia nieko nereiškia, — pasakė jis. — Bet 
aš eisiu pažiūrėti.

Kiek atsilikome, ir aš jam parodžiau Naraką.
Pulkininkas, žinia, neatpažino buvusio kitados savo 

kareivio Striubelio. Tačiau noriai priėmė iš jo rankų pa
galbą. Tai buvo kava iš kariško indelio, gera šilta kava su
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konjako mišiniu. Po keletą gurkšnių tos kavos jis davė ir 
Narako palydovams, kad šie pajėgtų geriau vilkti ligonį.

Priėjęs jis ir man pasiūlė to gėrimo. Pasirodė, kad 
esesmanai turėjo savo vežime keletą “kanių” ir galėjo savo 
indelius iš jų pasipildyti. Taip šis lietuvis esesmanas galė
jo laiks nuo laiko stiprinti mūsų Naraką iki jis pasiekė 
naują pastotę.

KOVA UŽ GERESNI GUOLĮ

Buvo tikra, kad dalis kalinių yra užsikrėtę utėlėmis ir 
gali kitus užkrėsti. Reikėjo tat pastotėse taip sugulti, kad 
utėlės neperkeliautų iš nualinto organizmo į vešlesnį ir stip
resnį. Buvo rūpesčio ir dėl kuprinių, kurios naktį galėjo 
patekti į svetimas rankas.

Tai vertė mus jau Prauste išsiskirti iš kitų. Oficialiai 
turėjom pagrindą prašyti išskirtinos padėties. Pasiuntėm 
Dr. Germantą tartis su kolonos vadovu, kad mums duotų 
atskirą patalpėlę.

— Užmirškit, ką jūs turėjote Stutthofe, — piktai atkirto 
Germantui Bratkė. — Čia evakuacija. Pagaliau neturiu jo
kio parėdymo. Eikite ir patys jieškokitės vietos tarp kitų.

Jieškotis tarp kitų reiškė tą patį, ką ir nieko negauti. 
Lovos buvo užimtos, o ant grindų nebuvo nieko pasitiesti. 
Kova už vietą savomis rankomis būtų nešusi pralaimėjimą. 
Mes buvome per kultūringi ir neskaitlingi, kad būtume 
įveikę kitų kalinių beatodairiškumą. Tolimesnėje kelionėje 
dar labiau įsitikinome, ką reiškia, kai patiems kaliniams 
paliekama vesti kovą už egzistenciją.

Sumetėme cigarečių ir pasiuntėme Germantą dar kar
tą derėtis su kolonos vadovu. Po keliolikos minučių Ger
mantas grįžo su gera žinia: nauja patalpa atsirado. Vadi
nas, laimėta. Bet principinis klausimas ir toliau lieka ne
išspręstas. Mums dar teks vesti kovą su puskarininkiu.

Kam ta patalpėlė buvo skirta, nežinia, bet ji buvo tuš
čia. Tai vienas kambarėlis dideliame barake, kuriame 
gyveno Stutthofo filialės žydės, dirbusios prie Prausto
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aerodromo. Jos koletai dienų buvo suspaustos į kitus ba
rakus. Šie atlaisvintieji nebuvo panašūs į mūsiškius Stutt
hofe. Jų lauko ir vidaus išvaizda rodė, kad čia skurdas 
panašus, koki mes turėjome senoje stovykloje. Juose ne
buvo vandens ir išviečių. Lovos dviejų aukštų, langai su 
grotomis, grindys prairusios, sienos vėjo perpučiamos. 
Mūsų kambarėlis, greičiausiai, buvo kokių prominenčių, o 
gal pradžioj paminėtos žydės gydytojos, kurią išgelbėjo 
Heidlis, pasiųsdamas į Praustą. Patalpėlė turėjo vieną 
privalumą, kad jos viduryje stovėjo pečiukas, kuriuo ir mes 
galėjome pasišildyti.

Draugai, nieko nelaukę, pasidalino lovomis po du ir 
tuoj stengėsi sugulti. Kaikurie ėmė svarstyti, kas gi mūsų 
reikalus gins šioje kelionėje, nes, kaip paaiškėjo, reikės 
vesti kovą su “vyriausiąja kolonos vadovybe”? Reikėjo 
pasirinkti iš mūsų tarpo toki, kurs gerai mokėtų vokiečių 
kalbą, būtų pažinęs vokiečių psichologiją ir kuris turėtų 
pakankamai drąsos bei gudrumo. Tokius radome du — 
Praną Germantą ir Oskarą Urboną. Germantas mokėjo 
apsukti vokiečiams galvas okupacijos metu, nors už tai šie 
jam pačiam vos nenusuko galvos. Urbonas taip pat gerai 
pažinojo vokiečius, be to, kaip karys, turėjo drąsos ir suma
numo. Gal buvo tarp jų vienas skirtumas, kad Urbonas 
mėgo prie reikalo eiti tiesiu keliu, o Germantas turėjo va
lenrodišką suktumą, ypač su priešu.

Nežinau, kodėl didesni pasitikėjimą laimėjo pulk. 
Urbonas. Gal tai buvo ženklas, kad mes vis dar norėjome 
būti garbingi ir tiesūs. O gal dėl to, kad Germanto daugelis 
dėl kai kurių jo charakterio pasireiškimų nelabai mėgo.

Urbono tiesumas tuoj pasirodė nepritaikomas mūsų 
sąlygose. Jis panorėjo tvarkyti ir mūsų pačių reikalus. 
Šį kartą jis paprašė draugus keltis iš lovų ir paskirstyti jas 
taip, kad visiems jų užtektų. Čia ir įvyko tai, kas Urboną 
privertė kapituliuoti. Daugelis net klausyti nenorėjo, ir 
toliau pasiliko lovose, kaip jas patys buvo pasirinkę.

— Prašau pasirinkti kitą grupės vadovą, — pasakė
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trumpai Urbonas ir pats pasiliko nakčiai sėdėti ant grindų.
Iš ryto grupės vadovu išsirinkome Dr. Germantą. 

Šitas prievartos pasirinkimas vėliau pasirodė labai išganin
gas. Vienintelis Germantas su savo “dvigubu” veidu ir 
galėjo prieiti prie mūsų vadovų, kurie mūsų atžvilgiu taip 
pat vedė dvilypią politiką.

Antrą naktį Germantui nepavyko iškovoti mums atski
ros nakvynės. Nepavyko dėl to, kad ir pati nakvynė šį 
kartą nebuvo pramatyta. Visą dieną keliavę, nepasiekėme 
Zukau (Žukowo), o eiti naktį iki tos vietos pasirodė turbūt 
nesaugu. Kaliniai galėjo pasinaudoti tamsa ir pakelės 
miškuose išsibėgioti. Patys esesmanai taip pat turėjo būt 
pakankamai pavargę.

Sustojom ties kažkokiu dvareliu, palaukėme kol Brat
kė susižinojo su savininku. Išgirdome komandą eiti į pa
kelės daržinę lįsti į šiaudus ir nedrįsti iš daržinės pasiša
linti. Tamsoje turėjome susikarti ant prėslų ir gulti. Mū
sų grupei pavyko susimesti kertėje, prie dviejų sienų. Taip 
turėjo būt saugiau. Mažiausiai iš dviejų pusių niekas mū
sų nestumdys ir į mūsų tarpą neįlys. Įsikasėme į šiaudus, 
ir sumigome. Apie valgį ir gėrimą nebuvo galima nei sva
joti.

Esesmanai pasidalinę ėjo sargybas aplink daržinę. 
Pora jų stovėjo ir prie durų. Reikalo galėjai pasišalinti 
tik taip toli, kiek esesmanas tave matė.

Tada atrodė perdrąsi mintis pasislėpti tuose šiauduose 
ir atsiskirti nuo kolonos. Mūsų būrys buvo permažas ir 
perdaug gerai pažįstamas. Vienam pabėgus ar pasislėpus, 
galvojom, užgriūtų nelaimė visai grupei. Kas kita buvo 
kitiems kaliniams. Pasilikti šiauduose šį kartą nebuvo 
sunku. Iš ryto skaičiavo, žinoma, visus, siuntė kapus ant 
prėslų patikrinti, ar kas nepaliko. Skaičiai, matyt, pilnai 
nebesutapo, tačiau nebelaukta ir išsiskubinta toliau. Pasi
likti šiauduose galėjo tik vienas kitas, nes dėl didesnio skai
čiaus būtų buvę labiau susirūpinta.

422



BULVIŲ RŪSYJE

Trečioj nakvynės vietoj Zukau daržinėje, patys sten
gėmės susivokti ir pasirinkti saugiausią vietą. Keletas vy
rų, palikę savo kuprines prie Pečeliūno, metėsi ant vieno 
prėslo, kuris buvo aukščiausias; be to, jis buvo įsirėmęs į 
dviejų sienų kertę ir iš priekio stačiai nugriautas. Trysde
šimt šešiems žmonėms—tiek mūsų bebuvo—turėjo būt gana 
vietos. Ją užėmus, buvo galima sakyti kitiems, kad dau
giau nebetelpa. Vadinas, būtume izoliuoti ir nuo utėlių ir 
nuo pasikėsinimų į mūsų kuprines. Turbūt pats instinktas 
padiktavo šią geriausią išeiti. Buvo jausti, kad po trijų 
bado dienų, šią naktį prasidės beatodairiška kova.

Nespėjome keletas susikarti ant prėslo, kaip pasigirdo 
klaikus šauksmas daržinėje. Ūžesyje ir klegesyje, tas bal
sas nesunkiai buvo atpažįstamas. Pasirodo, Pečeliūną apsto
jo būrys kalinių ir pareikalavo atiduoti jo kuprinę, Rakūno 
maišą ir dar kažkurio mūsiškio mantą. Vos Pečeliūnas 
spėjo šūktelti, kaip viskas buvo sutvarkyta. Kita kalinių 
grupė apstojo pulk. Mačioką ir liepė nusiimti nuo pečių 
kuprinę. Šis bandė nepaklusti, netgi šūktelėjo mūsiškiams 
pagalbos, bet tuo metu pasipylė jam smūgiai ir jėga jo kup
rinė buvo nuplėšta nuo pečių.

Kova vyko ir ant prėslo. Į mūsų užimtą kūgį ėmė kar
tis svetimieji. Užlipti nebuvo lengva. Aukštis iki viršaus 
buvo 3 - 4 metrai: reikėjo, kad kas kitas tave iš apačios keltų 
ir iš viršaus ištiestų ranką. Be grupės ar draugų talkos, 
neužsikarsi. Ir mes matėm, kad čia veržėsi grupė, norinti 
ne tiek to prėslo, kiek būti arčiau mūsų kuprinių. Atkak
liausi kovotojai su šiais atakuotojais pasirodė mūsų latviai: 
be atodairos jie stūmė žemyn kiekvieną priartėjusį “priešą”. 
Tai buvo kažkas panašu į senųjų pilių gynimą — neprisi
leisti priešo, sukliudyti, kad jis neužsikartų ant viršaus.

Germanto vis dar nebuvo tarp mūsų. Jis jieškojo 
mums saugesnės vietos. Atrado po daržine kažkokį bulvių 
rūsį, jį apžiūrėjo ir nusprendė, kad ten bus geriau. Visi 
sutilpti negalėjo, tat jis kvietė keliolika, kurie patys pano-

423



rės. Ne daug kas benorėjo palikti iškovotos vietos. Čia 
atrodė tikriau, negu kažkur rūsy. Jau buvo padaryti įsika
simai šiauduose, išstatytos sargybos nakčiai, kurios turėjo 
kas tris valandas keistis.

Nusiritome tačiau keletas ir prisijungėme prie Ger
manto, nes jis primygtinai tvirtino, kad ir ten yra gerai. 
Jis apgailestavo, kad visų negalįs paimti, nes ten jau esanti 
įsikūrusi krematoriumo komanda su ruseliu Miša ir dar 
keletas kriminalistų. Bet jie esą padorūs, net patys šią vie
tą pasiūlę: esą, jiems geriau su garbės kaliniais, negu su 
“lakūdromis”.

Bulvių rūsys buvo giliai po daržine ir įėjimas į jį ėjo 
iš prieangio. Vadinas, kiti kaliniai šito greit negalėjo 
suuosti. Vietos jame nebuvo daug, o oro dar mažiau, nes 
visos į lauką einančios skylės buvo stipriai užkamšytos 
šiaudais. Gera tačiau buvo tai, kad jis turėjo elektros švie
są, kurios daržinėje nebuvo.

Susirinkę keliolika mūsiškių, susimetėme vienoje vie
toje, pasiklojome truputį šiaudų, atsineštų iš daržinės, ir 
bandėme gulti. Vis dar netilo ūžesys ir triukšmas daržinėje, 
ir mes galvojom, kad pasilikusiems draugams nebus taip 
gera, kaip mums. Kuprines pasidėjome po galva, kad bū
tų aukščiau ir kad justume, jei kas panorėtų jas iš po mūsų 
ištraukti. Apsiklojome apsiaustais, o švarkus ir kelnes 
pasitiesėme po savim. Šį kartą norėjome miegoti išsiren
gę, kad geriau pailsėtume.

Džiaugėmės, kad šviesa palieka visai nakčiai: niekas 
nedrįs mus užpulti. Sumigom. Buvo retai ramus ir gilus 
miegas. Vidunaktį tačiau kilo triukšmas. Staiga užsižie
bė šviesa (nei nepastebėjome, kad ji vėliau buvo užgesyta) 
ir, rodos, Miša ėmė šaukti, kad kažkas išbėgęs laiptais į 
viršų.

— Apsižiūrėkite, ar kartais jūsų kas neapvogė! — 
pasakė.

Visi išbudom ir ėmėm aplink save graibstytis. Rodos, 
viskas tvarkoj.

— Mano batų nėr! — staiga pašoko adv. Kriaučiūnas.
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— Mano kelnių! — šaukė kažkas kitas.
— O mano kuprinės! — nusiminęs, prisipažino trečias.
Iš pradžių galvojom, kad tikrai kas nors iš daržinės

atslinko ir pritaikęs pasigrobė. Bet greit išsiaiškinome, 
kad tai Mišos ir jo bendrų, vokiečių kriminalistų, darbas —  
tų pačių, kurie teikėsi mus atsikviesti į rūsį.

Užmigti jau buvo sunku. Ypač jaudinosi nukentėju
sieji. Atsargumo dėliai sutarėme palikti sargybas ir jas 
keisti iki ryto kas valandą.

Ne geriau buvo ir daržinėje palikusiems. Pakartotinai 
jie buvo puolami beveik per visą naktį. Iš apačios gerai 
remiami, vis korėsi nauji žmonės. Jie buvo apsiginklavę 
peiliais: supjaustė keletai mūsiškių kuprines, o latviui Ku
zei, kurs atkakliausiai kovojo, net ranką sužalojo.

Iš ryto siautė baisi pūga, ir Bratkė nusprendė mūsų 
nevesti toliau. Taip likomės bulvių rūsyje per visą dieną. 
Patyrę, kas dėjosi naktį daržinėje, nutarėm paimti į rūsį ir 
likusius draugus. Už tai kriminalistai gavo iš mūsų sutarto 
kyšio — cigarečių. Naraką paguldėme atskirai prie ak
mens sienos, nes įtarėme, kad jis turi dėmėtąją šiltinę. 
Vakare jis jau kliedėjo, garsiai šnekėdamas ir davinėdamas 
įsakymus eskadrilėms. Padėti jam nebuvo priemonių. 
Gyd. Witkowskis, deja, neturėjo tinkamų vaistų, tik konsta
tavo, kad tikrai šiltinė. Karščiavo ir vienas mūsų latvių —- 
Obolinis, tačiau sąmonės nebuvo praradęs.

Vakarop į mūsų rūsį atėjo vienas esesmanas ir jieško
jo Germanto. Nustebom, kad jiedu kalbėjosi kaip seni 
bičiuliai. Pasirodo, jau antrą žygio dieną Germantas buvo 
su juo susipažinęs. Jis vadinosi Zeiskė, sakėsi esąs filoso
fijos daktaras, studijavęs Koolne, buvęs wehrmachte, bet už 
kažkokį prasitarimą prieš nacius iš ten perkeltas į esesma
nų eiles. Zeiskė prisipažino nemėgstąs savos esesmanų 
draugystės, dėl to atėjęs pas mus. Jis domėjosi mūsų pa
dėtimi, klausė ar gavome valgyti, ir, kai šito nepatvirtino
me, jis pažadėjo tuo pasirūpinti. Netrukus jis mums atne
šė pora kibirų visai neblogos sriubos. Ta proga jis paža
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dėjo Germantui pasiųsti laišką į Berlyną ir tam reikalui 
davė popierio.

Sekantį rytą turėjo mus vesti toliau. Bet pustyti nesi
liovė, keliai buvo užversti sniego. Taip likome Zukaue dar 
dienai ir nakčiai.

Išeidami su reikalais už daržinės pastebėjom, kad mū
siškiai kriminalistai valkiojasi kieme, kalbasi su esesma
nais, veda kažkokias derybas. Sužinojom, kad jie, esesma
nų palydimi, galėjo nueiti į miesteli, ten kai ką iškeisdavo 
(turbūt ir mūsų pavogtus daiktus), gaudavo šnapso ir gerai 
pavalgydavo. Tuo tarpu kiti kaliniai tysojo įsikasę šiau
duose, gynėsi nuo šalčio, arba slankiojo takais, nežinia ko 
šniukštinėjo aplink gulinčius, turbūt jieškodami ką nors nu
čiupti. Vienas kitas, pasislėpęs, prie daržinės sienos prisi
spaudęs, pūtė pro plyšį dūmą. Iš kur jie galėjo jo gauti? 
Galbūt, iš tų kuprinių, kurias aną vakarą atėmė iš mūsiškių, 
nes jose dar buvo cigarečių. Visdėlto buvo nejauku maišytis 
šioje minioje. Veidai buvo pikti, erzūs, sunykę ir pastyrę 
nuo šalčio.

Ne kažinkoks malonumas buvo ir rūsyje. Iš po bulvių 
ėjo šutas, nuo lubų stambiais lašais varvėjo vanduo. Tvan
kuma darėsi sunkiai pakeliama, ir mes atkišome skyles į 
lauką. Šalto oro srovė gaivino, tik arčiau skylių sėdintieji 
turėjo dangstytis, kad neperšaltų.

Dr. Zeiskė vėl aplankė mus ir šį kartą atnešė truputį 
duonos. Užtruko ilgėliau, kalbėjosi įvairiais klausimais ir 
ypatingai domėjosi mūsų ligoniais.

— Aš jais pasirūpinsiu! — pasakė. — Nugabensiu 
į saugią vietą ir surasiu jiems medicinos globą.

— Ar jiems negrės sunaikinimas? — pasiteiravome.
— Ne. Aš pats nugabensiu į Burggrabeną (Stutthofo 

filialę) ir prie jų pasiliksiu. Jei yra daugiau negalinčių 
eiti, prijungsiu ir juos.

Taip sekantį rytą prie ligonių prisijungė silpnaširdis 
Bredikis ir džiovininkas pulk. Blažys. Tam tikras netikru
mo jausmas dėl jų mums buvo likęs. Tik kai išėjom iš dar
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žinės, pamatėm per smilkstanti sniegą atžygiuojančią į tą 
pačią daržinę norvegų grupę su mūsų Dr. Starkum (jis bu
vo prie jų prikomandiruotas). Spėjom, kad jis dar atras 
mūsiškius rūsyje ir suteiks jiems galimą pagalbą. Jis ją 
suteikė ne tik mūsų trijulei, bet ir prof. Jurgučiui, kurį at
rado Zukau bažnyčios zokristijoj. Jurgutis sirgo dėmėtąja 
šiltine, turėjo 40° C karščio, kliedėjo ir blaškėsi. Jį slaugė 
Noreika. Atlikęs patarnavimą, Starkus atsiskyrė nuo nor
vegų ir prisijungė prie ligonių. Jis pats jau sirgo.

Germanto pažintis su Zeiske nebuvo nereikšminga. 
Nors ir degraduotas, vis dėlto šis vyras mokėjo įtikinti ko
lonos vadovą Bratkę, kad su mūsų grupe būtų geriau elgia
masi.

DVI SKIRTINGOS MOKYKLOS

Tas “geriau” paaiškėjo Pometšine (Pommersdorfe), 
ketvirtoje nakvynės vietoje. Visi kaliniai vėl buvo suvaryti 
į daržinę, o mus nuvedė į mokyklą. Vienoje klasėje apsi
stojo keletas esesmanų, o antroje leista apsigyventi mums. 
Mes buvome 36. Sargybų prie mūsų durų nieks nestatė.

Mokyklos sargienė, miela kašube katalikė parūpino 
šiaudų. Sužinojusi, kad mes visi katalikai ir kad mūsų 
tarpe yra du kunigai, ji ėmė jaudintis. Sumišusi ji nežino
jo, kuo mums galėtų padėti. Paprašėm jos tik šilto van
dens, ir ji greitai parūpino. Vėliau ji dar atnešė truputį 
karštos sriubos. Iš jos, matyt, sužinojo ir kiti gyventojai 
apie mus. Kažkas atsiuntė mažą mergaitę su duonos kepa
lu. Mudu su Lipniūnu davėm jai po paveikslėlį ir papra
šėm padėkoti jos tėveliams.

— Tėvelio aš neturiu, jis mirė Stutthofe, — pasakė.
— Mane siuntė mama.

Ji buvo dar vaikas, kokių septynių metų. Turbūt ji 
nieko nesuprato, kas yra Stutthofas. Ir apie tėvelio mirtį 
ji pasakė labai paprastai. Tik jos akelės baugiai žvelgė į 
mūsų veidus. Mūsų išvaizda, matyt, atrodė jai labai keista.
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Anksti rytą atėjo tos mergaitės motina su ką tik švie
žiai iškeptu pyragu. Žvelgdama į mus ji ašarojo iš susi
jaudinimo. Tą pyragą ji norėjusi specialiai perduoti kuni
gui, ir jai buvo parodytas Lipniūnas. Kalbėjosi juodu len
kiškai, bet ji pati per ašaras mažai ką tegalėjo pasakyti.

Besiruošiant tolimesnei kelionei, atskubėjo dar keletas 
moterų, jų tarpe ir viena mergina, kuri taip pat buvo buvusi 
Stutthofe. Jos atnešė naujai iškeptų pyragaičių ir kažko
kios kašubiškos duonos, keptos su kopūstais. Mus jaudino 
pirmą kartą šioj kelionėj sutiktas žmonių gailestingumas. 
Bijojom, kad esesmanai šių moterų neaprėktų ar nesumuštų. 
Bet keletas jų jau buvo išėję tvarkyti kitų kalinių, o du, pa
silikę mus saugoti, dar tvarkėsi klasėje. Pro langus jie ga
lėjo matyt, kaip mes gatvėj kalbamės, tačiau nieko nesakė.

Ilgai dar tos moterys stovėjo vietoje, kai mes atsisveiki
nom ir dirvomis išėjom prisijungti prie kolonos. Šitas vaiz
das ne vienam mūsų sukėlė savųjų motinų ir seserų ilgesį. 
Gal gerai, galvojom, kad tos mūsų paliktos artimosios ne
mato šios graudžios procesijos. Jų širdis turėtų plyšti iš 
skausmo.

Pasotinti, šiltai sutikti bei išleisti, pagaliau išskirti iš 
tų daržinės nakvynių, šią dieną mes jautėmės kiti žmonės: 
ir kojos lengvai tarnavo, ir kelias atrodė geresnis, ir oras 
“nepiktas”. Saulės šią aštuntąją evakuacijos dieną buvo 
tiek, kaip ir pirmąją — išeinant iš Stutthofo. Taip, kas 
septintą dieną turi būt žmogui šventė, mažytis džiaugsmo 
pragiedrulis.

Mums jau nebuvo staigmena, kai pasiekę Labno, vėl 
gavome nakvynę mokykloje. Laikėm mūsų padėtį išsispren
dusią į gerąją pusę. Ir Germantas šios dienos kelionėje 
keletą kartų buvo priėjęs prie Bratkės, jį pakalbinęs, ciga
retėmis pavaišinęs.

Tačiau pačioje mokykloje neradome tokio nuoširdu
mo. Sargienė ir mokytoja buvo sunkiai prisišaukiamos. 
Net šilto vandens nenorėjo mums duoti. Jos aiškiai mūsų 
vengė. Kažkas mūsiškių bandė pasigirt, esą mūsų tarpe du 
kunigai, bet ir tai nerado atgarsio. Užkandę iš savų kupri
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nių, pramigom naktį, išsidžiovinom prie pečiaus sudrėgu
sias nuo prakaito kojines ir sušlapusias nuo sniego kelnes. 
Iš ryto Lipniūnas dar spėjo pirmąkart kelionėje atsilaikyti 
mišias.

IŠNIEKINTOJ BAŽNYČIOJ

Po klaikaus žygio šią, vasario 2 dieną, pasiekėme 
Streepės miestelį. Oras buvo pasikeitęs, stačiai sunkiai 
pakeliamas. Nuovargis, padarius 45 kilometrus, šį kartą 
buvo neįsivaizduojamas. Laukėm, kad mus įvestų į kokią 
pastogę ir leistų greičiau atsigulti. Ir įvedė visus, neišski
riant ir mūsų, į bažnyčią. Tikėdamiesi, kad mus ir šį kar
tą išskirs, buvom sąmoningai pasilikę paskutinieji. Taip 
paskutiniai įėjome ir į Dievo namus.

Kiti kaliniai jau buvo susimetę tarp suolų, aplink alto
rių, dar kiti ant viškų. Bažnyčia buvo pilna, net takais da
rėsi neįmanoma praeiti. Tuo tarpu reikėjo atsinešti šiau
dų, kurie buvo šventoriuje. Ne vienas vilko kūlius, darkė 
šiaudus, lipo per kitus. Daugelis tačiau stoviniavo ir stum
dėsi tarp suolų, nes svarbiau buvo turėti vietą negu kovoti 
dar už patogumą.

Kaip paskutinieji, mes įstrigome prie durų bobinčiuje. 
Prasiveržti toliau į bažnyčios vidų buvo neįmanoma. Bet 
ir stovėti čia nepakenčiama, nes vis ėjo žmonės šiaudų ir su 
šiais vėl grįžo pro mus.

— Traukitės! Eikit po velnių iš kelio. Prakeikti lie
tuviai, ko čia maišotės! — šaukė lenkai, niekaip negalėda
mi praeiti pro mus ir kitus susigrūdusius prie durų.

— Bandykime ant viškų! — kažkas pasiūlė.
Durys į viškas pasirodė užblokuotos, net išstatyta sar

gybos. Sugūžėję ten lenkai sanitarai ir jų pažįstami, nebe
norėjo nieko daugiau įsileisti. Nuo viškų kiti šaukė: “Ne
pasiduokit!”

— Gal reikia pasiūlyti cigarečių! — prasitarė kažku
ris.
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— Palaukim Germanto. Jis turbūt ką nors daro.
— Ko jis nesirodo, kur dingo, kad ji...! Nebegaliu, — 

jaudinosi kiti.
Nesulaukdami Germanto, pora mūsiškių bandė prašy

ti esesmanų, stovinčių prie durų, kad leistų išeiti ir kalbėtis 
su Bratke. Šie neleido.

Tuo tarpu bažnyčioje vyko neaprašomas ūžesys, šauks
mai, erzelis. Net prie altoriaus ėjo kova už vietas. Linga
vo vėliavų kotai. Kiti lipo, ritosi savo purvinomis kojomis 
per Dievo stalą. Pora vyrų stumdėsi ten pat ir pagaliau 
ėmė muštis. įprasti lenkams keiksmai, skambėjo iš visų 
pusių.

— To betrūko! — atkreipė kažkas mūsų dėmėsi į vie
ną, kuris įsilipo į sakyklą.

Jis skėčiojosi rankomis, bandė kažką į visus kalbėti.
— Ar pamokslą, dėl Dievo! Gal iš tikro, kunigas? 

Ne, tokio Stutthofe kunigo nieks nepažinojo, — traukėme 
pečiais.

“Sakytojas” plojo rankomis ir dar gausiau šaukė. Tuo 
tarpu kažkas degė ant altoriaus žvakes. Ūžesys ėmė kiek 
tilti, ir pagaliau išgirdome, ką tas žmogus norėjo pasakyti.

— Przyjiecielie! tu prszecierz kosciol! — Draugai, 
juk tai bažnyčia! Nusiraminkit. Juk tai mūsų lenkiška 
bažnyčia...

Tuo metu kažkas užtraukė “Bože cos Polskę”. Kažkas 
net vargonuose ėmė jieškoti atitinkamos gaidos. Triukšmas 
pamažu tilo ir giesmė stiprėjo. Pagaliau suskambo tartum 
visa bažnyčia. Veidai ėmė gręžtis į altorių, daugelis tik 
dabar suprato, kad reikia kepures nusiimti. Kai kas klau
pėsi. Rodos, tik dabar pastebėta, kad esama bažnyčioje.

Pasirodė ir Germantas.
— Sakyk, gausim kur? — apspito draugai.
- Truputi kantrybės! — ramino Germantas. — Tuoj 

ateis puskarininkis. Gal įsitikins, kad nebetelpam.
Netikrumas vėl ušsiutino kai kuriuos. Kad nors ne taip 

šalta būtų. Vėjas tarpduryje taip traukė, o ir šaltis gėlė 
kojas.
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— Ką nors daryk, nebeišlaikysimi
— Geriau tegu sušaudo! — kažkas netekęs pusiausvy

ros grąsino eiti ir tai pasiūlyti esesmanams.

PASKUTINĖ PASTOTĖ KAŠUBIJOJ

Lenkai buvo baigę savo giesmę, kai tarpduryje pasi
rodė Bratkė. Germantas prišoko prie jo ir įtikinėjo, jog 
tikrai čia nebėra vietos.

— Išeikit! — liepė mūsų grupei. Pristatė esesmaną 
parodyti salę ir pats kažkur dingo.

Privedęs prie vieno namo, esesmanas paliko mus sto
vėti, o pats nuėjo į šalį. Mus apspito vietos gyventojai, 
klausinėjo apie jų gimines ir pažįstamus, buvusius Stutthofe.

— Ar nebuvo tame būryje mano sūnaus, tokio ir tokio?
— Gal pažinojote mano tėvą? Gal jis bažnyčioj?
Pora vyrų atitempė prie mūsų sriubos kubilą. Tų ku

bilų mes matėm, praeidami miestelį. Burmistras patyręs, 
kad praeis kaliniai, įsakė gyventojams paruošti šiltos sriu
bos. Bet Bratkė nesiteikė kalinių sulaikyti ir leisti jiems 
pavalgyti. Tas geras dabar teko mums. Rydami, nebe val
gydami, dorojome tą sriubą — šiltą, su kruopomis ir spir
gučiais. Kažkoks baimės jausmas vertė skubėti: o gal pa
simaišys esesmanas ir atims mums šį malonumą!

Kai atsirado antras kubilas su bulvėmis ir kopūstais, 
mes buvom jau beveik apsiriję. Kaip gaila, kad tie vargšai, 
esantieji bažnyčioj, to viso negavo. Gal netaip klaiki šaltoje, 
plikoje bažnyčioje būtų buvusi jiems naktis.

Mums davė erdvią salę. Savininkai buvo malonūs ir 
paslaugūs. Nereikėjo net prašyti vandens. Jie šildė jį ir 
mums nešė.

— Nusiplaukite kojas, juk jos peršlapusios ir sušalu
sios. Duokit čia kojines ir autus, mes išdžiovinsime. Gal 
kam batai prakiurę, duokit, nunešim kurpiams — jie per 
naktį pataisys.

Mus jaudino šis jų rūpestingumas. Pasijutom kartą 
esą žmonės tarp žmonių.
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Vis dar ėjo pas mus moterys ir paaugliai teirautis apie 
saviškius kalinius. Bet mes mažai galėjome pasakyti, ar 
tas žmogus su mumis išėjo, ar ne. Jeigu išėjo, galėjo pake
liui sukristi ir būti pašautas. Tačiau tos baisios tikrovės, 
kurios liudininkai mes buvome ypač šį vakarę, negalėjome 
jiems pasakyti. Prie šio miestelio mūsų kolona paliko 
daugiausia aukų. Rytojaus dieną gyventojai bus varomi 
surinkti nušautųjų ir patys įsitikins. Gal ne vienas atras ir 
savo sūnų ar tėvą. Tegu bent per naktį pagyvena viltimi. 
Vėliau mums buvo pasakojama, kad po mūsų žygio tėvas be
rinkdamas kitų lavonus, radęs ir savo sūnaus.

Su Streepės miesteliu baigėsi tikroji Kašubija ir kata
likiška Pamario sritis. Laukėme, kad toliau tokio gyven
tojų nuoširdumo nebesutiksim. Neapsirikom. Tolimesnės 
pastotės — Labuhn, Sprechthagen, Soldentow - Lenz, La
behm — buvo vokiškai šaltos. Mūsų grupė visur nakvojo 
atskirai nuo kitų: salėse, restoranuose, naciškais ženklais 
papuoštuose. Vienoj vietoj savininkas, paėmęs net pinigą 
už šiltą vandenį, jo nepristatė. Praeinant pro kaimus ir 
miestelius, niekas jau nenešė ir nesiūlė vandens ir neišmes
davo kepalo duonos pro langą. To galima buvo laukti tik 
Kašubijoje, kuri gerai suprato, kokie mes buvome nusikal
tėliai. Kašubai tai žinojo iš savo nelaimingų brolių, tėvų ir 
giminių.

Streepėj patyrėm, kad ir iš bažnyčios vienas kitas ka
linys galėjo išeiti su esesmanais į miestelį, aplankyti gimi
nes ir pažįstamus. Pavaišinti ar už gerą kyšį, kaip mums 
pasakota, esesmanai nevieną paleido į laisvę — atseit, leido 
pabėgti. Vienas lenkas prominentas, parnešdavęs esesma
nams degtinės, kartą buvo išleistas vienas, be sargybos. Jis 
ėmė ir nebegrįžo. Kitas, atsiskyręs nuo kolonos, į kelintą 
dieną vėl atsirado.— prisivijo. Teisinęsis buvęs nugėręs 
ir nebepajėgęs anksčiau prisijungti. Už tai jis turėjo būt 
nubaustas, ar geštapui atiduotas, bet jis ir toliau liko eses
manų malonėje. Draugai jį vadino kvailiu. Kartą pasili
kus, dar grįžti — juk tai idiotiškumas! Matyt, neturėjo ge
rų pažįstamų ar nenorėjo statyti jų į pavojų. Nutvertas, ir
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jis būtų buvęs sušaudytas, o pats prisistatęs galėjo teisintis. 
Pagaliau, kas žino, kokius uždavinius jis turėjo, atsilikda
mas nuo kolonos ir vėl grįždamas; gal jam buvo pavesta 
patirti gyventojų nuotaikas, o gal sušnipinėti, kas ir kur 
pabėgo. Visokių juk buvo žmonių, o vokiečiams tokių rei
kėjo. Jie Kašubijoje jautėsi svetimi, o kalinys geriau galė
jo viską patirti.

GANSO STOVYKLA

Vasario 6 d. pasiekėme Ganso stovyklą, kitados nau
dotą naciškai “Darbo Tarnybai”. Ji buvo apleista, barakai 
apipuvę. Viduje mažai bebuvo lovų, stalų ir suolų. Mums 
pavyko išsikovoti atskirą patalpėlę — buvusi sandėliuką 
ugniagesybos reikmenims sudėti. 36 žmonės vos tegalėjo 
sutilpti. Po pirmos nakties jau nebekėlė Sruoga, Stanevi
čius, senasis Darginavičius ir Čiuberkis. Jie sirgo. Kiti 
tvarkėmės, valėm tą patalpėlę ir takus aplinkui ją. Valgyti 
nesitikėjome greit gauti. Sotinomės paskutiniais savo liku
čiais. Jie buvo tikrai paskutiniai. Neturėjome net šilto 
vandens, nes virtuvė vis dar nepajėgė susitvarkyti. Paga
liau nebuvo tikra, ar mes čia ilgėliau paliksime.

Trečią dieną pradėjo veikti ūkio skyrius. Mes pirmą 
kartą gavome 130 gr. duonos. Ketvirtą dieną žygis buvo 
atšauktas. Vėl gavome 375 gr. duonos, 135 gr. margarino 
ir pirmą kartą 1/2 lt. virinto vandens. Sekančiomis dieno
mis davinys pablogėjo. Vasario 15 d. gavome 300 gr. duo
nos ir 18 gr. margarino, 17 d. — 190 gr. duonos ir 32 gr. 
margarino. Buvo dienų, kad nieko negavome, išskyrus 
virinto vandens.

Po mūsų, į antrą ir trečią dieną, atėjo dar dvi Stuttho
fo kolonos. Pakeliui jos taip pat buvo gerokai praretėju
sios. Dabar kalinių buvo virš pusantro tūkstančio, o eses
manų apie du šimtu. Vyriausią vadovybę sudarė trys kolo
nų vadovai — puskarininkiai. Vieną iš jų pavadinome 
maršalu. Jis buvo, rodos, vengrų kilmės vokietis — repat
riantas, tikras ponas, maršališkos išvaizdos, skardinio balso
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ir geležinių kojų, kurias iš spyrių kaliniai greit pažino. 
Kaip dera maršalui, jis visuomet nešiojosi lazdą. Patikri
nimų metu, atstatęs vieną koją į prieki, įsisprendęs, atski
rai stovėdavo ant pylimo kaip Napoleonas. Dėl to kiti ka
liniai vadino jį stačiai Napoleonu. Palyginus su juo, mū
sų Bratkė buvo daug kuklesnis ir žmoniškesnis. Su savuoju 
mes stengėmės palaikyti ryši, pasikviesdami pas save, pa
siūlydami cigarečių, kurių jam ėmė stigti.

Tai nebuvo daroma veltui. Germantas kiekvieną kyšį 
stengėsi apsukti mūsų reikalui. Kartą jis paprašė Bratkę 
leisti porai mūsiškių išeiti į kaimą paelgetauti. Puskari
ninkis sutiko, tik liepė pasiimti esesmaną. Parinkom pulk. 
Mačioką ir Katinauską, o palydovu pasiprašėm lietuvį 
Striubelį. Kai juos išsiuntėme, mūsų viltys buvo labai di
delės. Ilgokai laukėm jų grįžtant ir pradėjom įtarinėti, 
kad mus užmiršę perilgai “užsivaišino”. Buvom taip 
išalkę, kad tik apie duoną tekalbėjom. Deja, grįžę mūsų 
“elgetos” parsinešė labai nedaug. Jie viską darę, visaip 
bandę vokiečius ūkininkus sugraudinti, tačiau niekaip 
nevykę.

— Žiūri į mus, kaip nusikaltėlius, o šneka, kad duona 
išsibaigusi, naujos neiškepta. Esą ir pabėgėlių privažiavę
— šiems taip pat reikią duoti.

Iš to pasakojimo susidarė mums įspūdis, kad parinko
me blogus “ubagus”. Pulkininkas mažai kalbus, o Jonu
kas, kad ir plepus, bet vokiškai gerai nemokėjo.

Vis dėlto parneštos duonos užteko bent to vakaro alkiui 
apraminti. Didžiausiu rūpestingumu, keletą kartų atmata
vus, ji buvo “lygiomis” padalinta. Buvo sušluostyti net ir 
trupiniai ir atiduoti kam atrodė teko mažiau.

Po keleto dienų tie lankymaisi kaimuose buvo už
drausti, nes kaliniai ir esesmanai perdaug pradėjo ūkinin
kus varginti. Šie pasiskundė aukštesnei valdžiai ir buvo 
įsakyta niekam daugiau — net esesmanams — neišeiti iš sto
vyklos. Mūsiškis Striubelis tačiau ėjo ir toliau: nešė savo 
daiktus, mūsų skalbinius, naujus batus (kuriuos vienas mū
siškių buvo įsidėjęs į kuprinę) ir visa tai keitė mums į duoną.
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Kartą jis buvo sugautas, duona atimta ir pagrąsyta dabokle. 
Keletą dienų jis paklausė, tačiau toliau ir vėl pradėjo išei
dinėti. Jam buvo gaila mūsų, o kitokio būdo mums padėti 
neturėjo.

Striubelis pasidarė mūsų nepavaduojamas globėjas, ir 
mes džiaugėmės, kad bent vieną toki esesmaną turime. Mū
sų latviai buvo laimingesni, nes jų esesmanų buvo daugiau, 
o globotinių tik devyni. Vienu metu iš to kilo mūsų tarpe 
net nesutarimas. Ką atnešdavo mūsų Striubelis, mes da
linomės su visais — ir su latviais, o ką jie gaudavo — su 
mumis nesidalino. Mūsiškiai reikalavo teisingumo ir ly
gybės. Latviai buvo nepatenkinti ir nelabai norėjo su tuo 
sutikti. Tada buvo nutarta nesidalinti ir su jais tuo, ką 
Striubelis atnešdavo mums.

VAGYSTĖ IR PREKYBA

Pastebėję, kad netoli mūsų yra žiemai užkastų bulvių 
duobės, sutarėm vieną naktį su broliais latviais jų nudžiau
ti. Bulvės priklausė vienam ūkininkui, ir buvo jo paties 
praimtos. Kaip kiekviena vagystė, taip ir ši turėjo būt ge
rai parengta. Buvo reikalinga išvengti mūsų kompromita
cijos, antra — neįkliūti, kad negautume į kailį. Ir badau
dami šito nepamiršom. Suradom porą maišų, parinkom 
jaunesnių ir drąsesnių vyrų. Buvo išstatyta sargyba, ir 
tamsią naktį išeita į žygį. Laimei mūsų barakėlis stovėjo 
pakraštyje, netoli tos bulvių duobės. Kariškų sargybų prie 
mūsų namuko paprastai nebūdavo, o toliau stovinčios buvo 
palenktos, kad nematytų. Tada budėjo latviai esesmanai 
ir su jais mūsiškiai latviai iš anksto buvo susitarę. Ekspe
dicijos dalyvių persvarą taip pat sudarė latviai.

Jaudinomės ir skaičiavome minutes. Pagaliau pasigir
do barakėlio lange sutartas ženklas. Vadinas, vyrai lai
mingai grįžo. Tuoj buvo atidarytos durys ir vėl bematant 
užtrenktos. Prie durų atsistojo sargybiniai, kad nieko sve
timo neįleistų. Grobis buvo greit pasidalintas: kiekvienas
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gavo po kokį 30 bulvių. Jas reikėjo suslėpti šiauduose ar
ba pasieniuose dėžėse, kad niekam nekristų į akis.

Bulves virti pradėjom iš ryto. Keletas mūsiškių tu
rėjo su savim katilėlius, kiti pasiskolino iš lietuvių ar latvių 
darbininkų. Ant mūsų geležinės krosnelės tilpo jų koks 
ketvertas. Šiaip taip įstatytas penktasis, kartais nusirisda
vo, nuversdamas ir kitus. Tai buvo tragiškas reikalas. 
Žmonės laukė, apstoję, rijo seilę ir galvojo, kada gi pir
mą kartą po dviejų metų galės įdėti į burną tikrą, gerą bul
vę. Ir štai, ima ir nusiverčia katilėliai.

— Kas kaltas?
— Aišku, Kuzė, latvis!
Ramus, flegmatiškas, taikingas ir kuklus žmogus Ku

zė norėjo tų bulvių kaip ir visi. Kas galėjo jį įtarti, kad 
tyčia tai padarė. Bet alkaniems ir tokios mintys iškyla. 
Juoba, kad tai ėmė kartotis dažniau. Būdavo, padeda ka
tilėlį beveik ant paties krašto, tačiau nusirita svetimasis, o 
ne jo. Ilgainiui užtekdavo, kad Kuzė prieidavo prie pe
čiaus, net rankų nepriliesdamas, ir katilėliai jau ritasi že
myn. Žmogus ėmė stačiai bijotis ir maldauti savo draugą 
Olovą, kad tas už jį rūpintųsi jo bulvėmis. Kai Olovas su
sirgo, jis prašė kitų, bet niekas nenorėjo globoti to užburto 
katilėlio.

Ši nelaimė Kuzei buvo antroji, nemažesnė kaip ir pir
ma, kai jam užpuolikai sužalojo rankas Zukau daržinėje.

— Vis tos rankos, turbūt užkeiktos! Tai jas kiti 
pjausto, tai jos dabar katilėlius varto, — juokėsi pagaliau 
draugai, lyg jį ramindami.

Svetimos bulvės, kaip ir kiekvienas vogtas daiktas, 
turbūt niekada nesti skalsus. Taupiai jas valgėm, bet per 
dvi dienas tirpte sutirpo. Naujos vagystės nebedrįsom da
ryti. Reikėjo kitų, garbingesnių kelių, šiam produktui pa
rūpinti. Susekę kas yra tų bulvių savininkas, pradėjom 
derybas. Vokiečio širdis suminkštėjo, kai pamatė auksinį 
laikrodį, kurį vienas mūsiškis dar Stuttsofe buvo radęs 
muilo gabale ir dabar paaukojo bendram reikalui. Vokietis 
pažadėjo keletą centnerių, bet ir tuos ne iš karto. Ir mums
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buvo geriau gauti dalimis, nes didesnį kiekį galėjo kiti pa
stebėti.

Ūkininkas sutiko pats atgabenti, tik reikalavo mūsų 
kolonos vadovo Bratkės leidimo. Germantas pasistengė 
reikalą taip nušviesti, kad Bratkė tylomis sutiko. Vėlų 
vakarą, kad niekas nematytų, ūkininkas pristatė keletą 
maišų. Tačiau kai kurie kaliniai užuodė. Tą naktį, kai 
visi buvom gerai įmigę, įslinko pas mus vagis ir vieną drau
gą apvogė. Vagystė pasikartojo ir kitą naktį. Tada mes 
iš eilės po valandą ėjome sargybą. Ir dienomis nuolat kas 
nors varstė duris ir maldavo duoti užvalgyti.

Mūsų mityba vis dėlto pagerėjo. Per dieną galėjome 
išsivirti po katilėlį bulvių dviem žmonėm, o kai kada ir po 
du. Trūko tik duonos. Jei jos būtume kur gavę, mūsų 
gyvenimas, atrodė, jau būtų buvęs karališkas. Vis nepa
metėm vilties kaip nors ir jos suorganizuoti.

Vienu metu, vandens tarnybos viršininkas pulk. Mačio
kas (mat, ir vandenį reikėjo organizuoti, nes jį galėjo nau
doti tik virtuvėj) atrado pašonėje vieną vokietį ūkininką, 
pas kurį tarnavo lietuvis pabėgėlis su šeima. Jis, buvęs 
ūkininkas, dabar pasidarė vokiečio arklių šėrikas. Pats 
vertėsi skurdžiai, tačiau sužinojęs, kad čia yra tautiečiai 
kaliniai, kurie kenčia badą, ėmė kepti mums duoną iš ark
linių miltų. Tai jis darė su dideliu pavojumi, nes už tokį 
darbą būtų ne tik išlėkęs iš vietos, bet ko gera ir į kalėjimą 
įsodintas. Jo duona nebuvo gera, bet mums atrodė kaip 
pyragas. Deja, ir jos negalėjo mums užtekti. Tada sugal
vojome kreiptis į pirmąjį vokietį ūkininką. Kuprėnas ati
davė jam savo naujutelaičius batus, o kažkas kitas savo laik
rodį, — prastesnį nei pirmąjį. Ūkininkas pažadėjo atsily
ginti duona, bet šio pažado neištesėjo. Vis kažko delsė, 
turbūt jautė, kad frontas artėjo, o gal pats ruošėsi bėgti. Mes 
širdyse pajutom apmaudą. Nesitikėjom, kad vokietis paim
tų iš kalinio mokestį ir jį taip begėdiškai išnaudotų.

— Ateis dar jam bausmė! — kalbėjo kaikurie. — Gal 
pats kada atsidurs tokioj padėty. Tada supras už ką jis 
kenčia badą.
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ČAKSTĖS MIRTIS

Keturi mūsų draugai tebesirgo. Prie jų dar prisidėjo 
Buragas ir Ptašinskas, o iš latvių Olovas ir Čakstė.

Konstantinas Čakstė kelionėje laikėsi gana gerai. Pa
vargdavo, tačiau nuotaikos neprarado ligi galo. Tik Ganse 
pradėjo jam skaudėti vienas petys. Šildė jį prie krosnies ir 
atrodė kad yra kiek geriau. Draugai tvirtino, kad tai jam 
nuo kuprinės, o gal iš viso nuo pavargimo.

Tačiau skausmas nepraėjo. Vasario 17 d. jis atsigulė 
kaip tikras ligonis. Kalnelis virė jam bulves ir dažnai prie 
jo sėdėjo. Čakstė valgė, kalbėjosi, bet jo nuotaika kaskart 
blogėjo. Vasario 18 popietyje jis Kalneliui pasakė:

— Paimk mano vestuvinį žiedą, auksinį kryželį (šį jis 
dėvėjo ant kaklo) ir perduok mano šeimai, jei kada ją ma
tysi. Po keliolikos minučių aš jau nebekalbėsiu.

— Ką tu, Konstantinai! — nustebo draugas. — Pa
prastas negalavimas, praeis.

— Ne, aš daugiau nebekalbėsiu!..
Kalnelis manė, kad tai įsikalbėjimas, kurį reikia kaip 

nors išsklaidyti. Prašė Lipniūną, Čiuberkį, mane, Čakstei 
artimesnius, jį pakalbinti, su juo pajuokauti ir, jei prisi
mintų ką jam sakęs, įtikinti, kad tai nesąmonė.

Vienas po kito mėginom viską daryti, bet nevyko.
— Su manim blogai... — kartojo jis.
Mes juokėmės, gal net perdaug:
— Lyg čia naujiena susirgti! Va, ir kiti serga, bet nie

kas iš jų nesako, kad būtų taip prastai.
Nepraėjo turbūt nei valanda, kaip Čakstė neteko žado. 

Pasidarė kaip nebylys, paralitikas. Ne tik nebekalbėjo, 
bet nereagavo į klausimus, nebevalgė, net savęs visai nebe
kontroliavo. Kalneliui ir kitiems teko jį kilnoti kaip lavo
ną, valyti ir tvarkyti. Kartais judinamas jis praverdavo 
akis, bet jose nebuvo jokio sąmonės ženklo.

Ligoniams čia mažai buvo kreipiama dėmesio. Kle
gesys patalpoj būdavo per didelis, o blogiausia, kad čia pat 
reikėjo skaldyti malkas. Mūsų stipruolis Šernas atlikdavo
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šį sunkiausį darbą. Atsinešti iš miško žali beržai, kaip 
tyčia, sunkiai skildavo. Čakstė ir į šį trenksmą nereaguo
davo.

Taip praėjo daugiau kaip para. Rodos, vasario 20 d. 
naktį, apie 12 valandą, jis pabudo, pakilo, pasišaukė Kalni
nį, paprašė valgyti ir, tarsi niekur nieko nebuvę, vėl pradė
jo kalbėti. Kalnelis nudžiugo. Tuoj pranešė Lipniūnui, 
dar porai draugų ir prašė ateiti prie Čakstės.

Jis atrodė visai normalus. Bandė net prancūziškai 
kalbėti ir juokauti. Buvo, tiesa, išbalęs, tačiau nei žvilgs
nyje, nei mintyje nepastebėjai nieko įtartino. Po kokios va
landos jis vėl atgulė, o mes pasišalinome kiekvienas į savo 
guolį. Iš ryto Čakstė vėl buvo be sąmonės.

Pakviestas gyd. Witkowskis jokios tikslios diagnozos 
negalėjo nustatyti. Davė vieną kitą švirkštą širdžiai stip
rinti — ir viskas. Kitokių priemonių jis ir neturėjo.

Iš mūsų barako Čakstė buvo perkeltas į suorganizuotą 
sanitarinį stovyklos skyrių. Tuo pasirūpino Kalninis. Ta
čiau ligonio padėtis nė kiek negerėjo. Nebeatgavęs sąmo
nės, vasario 21 d., 22 valandą mirė. Buvo konstatuotas 
nervų priepuolis, o galbūt ir plaučių uždegimas.

Pradėjom rūpintis kaip ir kur jį palaidoti. Sutarėm 
prašyti Bratkės, kad leistų velionies palaikus nuvešti į arti
mojo miestelio kapines. Jam buvo paaiškinta, kad velionis 
buvo pirmojo latvių prezidento sūnus, žymus teisės profe
sorius...

Puskarininkis išklausė, žadėjo pažiūrėti. Mažiausiai, 
jis nebūsiąs laidojamas bendroje duobėje.

Prie mūsų barako buvo malkinė. Kaliniai pamažu 
ją ardė kurui, bet dar buvo stogas. Mes čia parengėme 
katafalį, apdengėme antklodėmis, pašarvojome ir per visą 
naktį ir sekančią dieną iki laidotuvių po du ėjome garbės 
sargybą.

Be kitko, ta proga tarp mūsų ir latvių iškilo mažas 
nuomonių skirtumas. Tai noriu paminėti, nieko nekaltin
damas, nes tose sąlygose viskas labiau suprantama. Latviai 
panorėjo velioniui išimti auksinius dantis ir juos kada nors

439



atiduoti šeimai. Kai kas jų net kėlė mintį, kad laidojant 
reiktų jį perrengti prastesne eilute, o jo geresniąją atiduoti 
kuriam nors iš gyvųjų. Mes, lietuviai, tam pasipriešinome. 
Mūsų supratimu, tai būtų buvusi velioniui nepagarba. Lat
viai mūsų paklausė. Auksinius dantis vis dėlto kažkas 
išėmė. Mes įtarėme, kad tai padarė lenkai sanitarai.

Puskarininkis laidoti kapinėse neleido. Sutiko tačiau, 
kad palaidotume atskirame kape, viename kalnelyje. Su
tarėme tai padaryti vasario 22 d. 15 valandą. Liko dar 
neišspręstas klausimas, kaip laidosim. Niekas čia nesijau
tė kompetetingas, išskyrus artimiausią velionies bičiulį Kal
ninį. Nežinau kodėl jis paprašė mane atlikti laidotuvių 
apeigas.

— Konstantinas buvo tikintis. Derėtų jį palaidoti 
krikščioniškai. Gal galėtumėt pasakyti ir keletą religinių 
žodžių. Jo šeimai bus malonu, kad jų mylimas vyras ir 
tėvas buvo bent kunigo palydėtas.

— Bet ar šeima bus patenkinta, kad tai bus atlikęs 
katalikų kunigas?

— Evangelikų dvasiškio čia neturim. Kas gi kitas 
tai galėtų padaryti? Aš pats apie tai nesuprantu. Manau, 
didelio skirtumo nebus. Pagaliau jūs buvot jam artimas...

Tas nuoširdus ir tiesus Kalninio pareiškimas mane 
nustebino. Žinojau, kad jis yra laisvamanis, netgi buvęs 
laisvamanių vadas. Iškilti jam aukščiau savęs, pagerbti 
draugą taip, kaip jis būtų norėjęs — reikėjo vis dėlto 
aukštos kultūros.

Pakartotinas ir nuoširdus Kalnelio prašymas vertė 
mane sutikti.

Sutartą valandą išsirikiavome po du į procesiją, keturi 
paėmė ant lentos gulintį velionies kūną. Šernas sukalė iš 
berželių kryžių ir nešė jį priekyje, o aš, tais pačiais civiliais 
drabužiais, ėjau tuoj po Šerno. Prisijungė latviai iš kitų 
kolonų, jų tarpe ir buvusieji Čakstės studentai.

Linojo. Dangus vis daugiau niaukėsi. Prie duobės, ties 
kurią augo du skurdūs berželiai, vienas nulaužta viršūne, 
turėjom atsisveikinti su savo kančių draugu. Teko pasaky
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ti keletą prašytų religinių žodžių, bet, prisimenu, jie strigo 
gerklėje. Per ašaras kalbėjo Kalnelis, iš mūsiškių — Dr. 
Germantas ir vienas buvusių Čakstės studentų. Pagaliau 
buvo pašventinta duobė, atkalbėtos maldos, sugiedota 
“Viešpaties Angelas” ir velionis įleistas į žemę. Karsto 
nebuvo. Padėtas ant lentos, galva ir krūtinė apvyniota to
lium. Po pažastim padėjom butelį, kuriame buvo mirties 
ir laidotuvių aktas su mūsų visų parašais.

Užžėrėm po saują žemės ir supylėm kapą. Ant kry
želio, įsmeigto ant kapo, buvo padėtas parašas “Prof. Kons
tantinas Čakstė”.

Mūsų puskarininkis ir kolonos vadovas nelaukė nei 
tokių laidotuvių, nei tokios procesijos. Šitai perdaug at
kreipė visų esesmanų dėmesį. Nepatiko turbūt ir tas kry
žius su parašu. Bratkė padarė priekaištą Germantui. Ta
čiau faktas jau buvo įvykęs.

BADAS

Kasdien buvo nešami lavonai į bendrą duobę. Ji bu
vo plati ir gili, dėl to badė mums akis, kai eidavome į miš
kelį malkų pasikirsti. Įmesdavo į ją lavonus, užžerdavo 
žemių sluoksnį ir taip palikdavo. Kitą dieną kraudavo ant 
jų kitą eilę, ir vėl užžerdavo truputį žemių. Tos gilios pla
čios duobės turėjo užtekti ilgam.

Lavonai buvo vieni skeletai. Tai reiškė, kad badas 
skina savo aukas. Tas aukas turėjau progos pamatyti vie
name barake, kuris vadinosi kripelių bloku. Nuėjau ap
lankyti marijampoliški Makavičių, jauną vyrą, kurį arčiau 
pažinau žygyje. Jam duodavau kartais panėšėti savo kup
rinę ir atsilygindavau už tai duona. Tada jis pasipasako
jo, kaip vokiečiai išvežė jį prievartos darbams į Vokietiją, 
ir paskui nebepajėgiantį atlikti darbo normos pasiuntę į 
Stutthofą. Ganse jis ateidinėdavo pas mus prašyti bulvių. 
Vieną dieną pastebėjom, kad jis kažkur dingęs. Pasiteira
vę sužinojom, kad susirgęs dezinterija ir paguldytas kripe
lių bloke.



Buvo praėję vos keletas dienų, kai aš jį susiradau. 
Atrodė pusiau miręs: akys išsišovusios, vyzdis išplėstas, 
žvilgsnis nebevaldomas.

— Pasakyk mano motinai... — vapaliojo jis. — Pasa
kyk, kad aš... nebegrįšiu. Norėjau, bet nebegrįšiu...

Barake buvo apie 80 žmogystų — gyvų lavonų šalto
mis, kaip numirėlių, ir blizgančiomis, kaip pamišėlių, aki
mis. Jų žvilgsniai nebesuvaikė savo krypties ir tikslo. Jie 
žvelgė visu pločiu. Veidai atrodė lyg besišypsančių kau
kuolių. Pro praviras bumas kyšojo ilgi dantys. Pažiau
nės buvo išsišovusios, ausys sutrauktos, rankos ilgos ir pa
simetusios, nebevaldomos. Vienas kitas dar sėdėjo naruose, 
galvą atrėmęs į sieną, kiti tysojo.

Kasdien iš čia buvo nešami lavonai. Kas dar pajėgė 
vaikščioti, tas slankiojo kieme, aplink virtuvę, jieškoda
mas kokio nors trupinio. Virtuvės tarnai juos vijo šalin, ir 
taip užvijo ant vienos bulvių duobės, esančios stovyklos pa
šonėje. Pradėta jos grobti — pradžioje tik keleto, paskui 
viso būrio. Bulvės priklausė kažkuriam ūkininkui, tat 
esesmanai vijo kalinius ir nuo jų. Jie imdavo iš tolo šaukti, 
paleisdavo į viršų ar per galvas šūvį, prisiartinę apkuldavo 
šautuvo buože. Kaliniai, sugriebę po keletą bulvių, neran
giai skirstydavosi. Bet praeidavo keletą valandų, ir jie vėl 
traukdavo į tą pusę.

Kartą į tą reikalą įsikišo minėtasis maršalas. Su šū
viais kaliniai buvo jau apsipratę, todėl visai nesijaudino, 
kai jį paleido maršalas. Tik tada, kai savo ginklo tūtą jis 
nukreipė į patį būrį ir vienam pataikė, “užpuolikai" ėmė 
trauktis nuo duobės. Vienas, ilgai laukęs savo eilės, pano
ro dar pasiimti keletą bulvių. Maršalas jį nutvėrė, partren
kė žemėn ir ėmė spardyti. Kalinys raitėsi, dangstėsi ran
komis veidą, šonus, bet maršalas jį priveikė. Lyg nugalėto
jas, laimėjęs kovą, jis įsisprendė ir valandėlę laukė. Po 
to nutvėrė auką už drabužių ir vilko prie barakų. Pametęs 
ant žemės, jis vėl pradėjo savo darbą. Dar keletą minučių 
spardęs, paliko pasliką ir nuėjo.
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— Kels žmogus ar ne? — galvojom, žiūrėdami pro 
savo barakėlio langus.

Po keletos minučių vis dėlto pakilo. Svyruodamas, 
apčiupinėdamas šonus ir galvą, pamažu nuslinko už ba
rakų.

Ši bausmė tačiau neatgrasė kalinių nuo bulvių, tik jie 
pasidarė atsargesni — apsižiūrėdavo ar esesmanai nemato.

Vasario pabaigoj, kai maisto davinys sumažėjo iki 100 
gr. duonos per dieną, net be šilto vandens “sriubos”, sto
vyklos vadovybė nupirko seną sulysusi kuiną ir atidavė vir
tuvei. Kaliniai varvino seiles, laukdami mėsos. Bet virtu
vės tarnautojai patys panoro pirmiausiai pasisotinti, o kali
niams teko maži gabalėliai, užtinkami sriuboje. Arklio 
kaulai ir viduriai turėjo būt išmesti į duobę, esančią stovyk
los pakrašty. Vežimėlis riedėjo pakalnėn į duobės pusę. 
Kaliniai ji sulaikė, nustūmė vežėją ir puolėsi dalintis. Be
matant vežimėly nieko neliko. Tačiau kaulų buvo mažiau 
negu kandidatų. Prasidėjo kova. Po du, tris susikibę tam
pėsi, parkritę žemėn, vienas kitą net susikramtydami. Lai
mėjusieji traukėsi į šalį bijodami, kad iš jų neatimtų. Tuos 
kaulus daužė akmenimis ir čiulpė.

Valandėlei visi kažkur dingo. Bet kai nuo virtuvės at
riedėio kitas vežimėlis, vėl iš įvairių kerčių pasipylė būrys 
ir sulaikė vežėją. Šį kartą buvo ne kaulai, bet arklio žar
nos ir viduriai. Kaliniai puolėsi tampyti žarnas ir plėšyti 
vidurius. Žinia, apsiteršė, apsitaškė. Kiekvienas norėjo 
gauti daugiau ir vėl kovojo tarpusavy. Paskui, pabėgę į šalį, 
valė sniegu ir čia pat valgė.

Mes, ačiū Dievui, tiek dar nebadavome. Bet ir mums 
labai norėjosi gauti kiek daugiau tų arklienos trupinių, ku
rie buvo dedami į vandens sriubą. Jei kam pasitaikydavo 
rasti indelyje didesnis gabalėlis, sakysim, dviejų pirštų sto
rio, tas skubiai prarydavo, kad draugai nepastebėtų ir ne
prašytų pasidalinti.

Dalintis su kitais mes galėjome nebent bulvėmis. Mū
sų darbininkai, sekdami Stutthofo tradicijas, laukė, kad 
mes ir čia juos maitintume. Jie rinkosi prie mūsų barakė
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lio, siūlėsi kuo nors padėti, neprašomi šlavinėjo takus ap
linkui, kad tik būtų arčiau mūsų ir ką nors gautų. Turėda
mi tų bulvių, mes negalėjome ramiai žiūrėti į juos, taip 
baisiai sunykusius. Reikėjo kaip nors dalintis. Buvome 
tačiau gana šykštūs, duodavom tik po porą bulvių per die
ną. Tačiau iš 27 mūsiškių susidarydavo jau šis tas. Kaip 
“ponai”, mes dažniausiai virdami bulves, nuskusdavome ar 
nulupdavome. Tos lupynos buvo baisiai plonos, tačiau ir 
jų nemesdavom į lauką, o leisdavome inž. Naručiui surinkti. 
Jis, pasidaręs tų mūsų darbininkų maitintoju ir globėju, 
lupynas nuplaudavo, prisitaikęs prie pečiaus išvirdavo ir 
kartu su išvirtomis bulvėmis padalindavo.

Šią šalpą reikėjo kaip nors slėpti. Visiems juk nepa
dėsi, o kiti pamatę pradės mūsų darbininkus užpuldinėti ar 
net apmušti. Dėl to jie ateidavo pas mus po vieną, katiliu
kus pasikišę po skvernu. Vienas kartais turėdavo parnešti 
ir kitiems, dėl to pastebėję svetimieji pakeliui ne kartą iš 
jų atimdavo.

Šelpiamųjų mūsiškių buvo iš viso 15 vyrų. Jų sąrašą 
inž. Narutis laimingu būdu išnešė į laisvę. Štai jis: Bara
kauskas, Barauskas, Bronius Burba (29909), Mikas Dami
nauskas (16731), Antanas Gailiūnas (29802), Vytautas 
Karkimas (21400), Antanas Kazlauskas (44698), Vitalis 
Krikščiūnas (29801), Vaclovas Linkevičius (29857), Juo
zas Makevičius (19075), Jonas Skalickas (63475), Ignas 
Stankevičius (29829), Vaclovas Tuzikas (19932), Petras 
Vasilenka (63823), Jonas Zapalskis (19080).

Į vasario pabaigą jų skaičius sumažėjo. Dezinterija, 
šiltinė, badas vedė juos į kripelių bloką, o iš ten — i ben
drąją duobę. Ar bent vienas iš jų liko gyvas, vienas Dievas 
težino.

GERMANTAS GELBSTI MUS NUO BADO

Jeigu mes kiti išlikome gyvi ir dar pajėgūs pakelti to
limesnius sunkumus, tai didele dalimi yra mūsų grupės va
dovo dr. Germanto nuopelnas. Vargiai kas kitas būtų galė
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jęs ir sugebėjęs taip veikti, kaip jis. Tie mūsų viršininkai 
buvo budeliai, o kiti prominentai — sukti išnaudotojai. 
Kiekvienam kitam iš mūsų virė širdis, juos pamačius, ir sti
go žodžio į juos pratarti. Tik vienas Germantas mokėjo prie 
jų prieiti, rasti kalbą, pataikyti į jų interesus. Kaip, tai bu
vo jo paslaptis, o gal praktika iš to meto, kai jam teko veik
ti su naciais.

Mažai jis besėdėjo mūsų barakėlyje, vis kur nors ir su 
kuo nors tarėsi. Jis slankiojo pas virtuvės ponus, kalbėjosi 
su puskarininkiais, planavo su Striubeliu, kaip patekti į kai
mą, rinko iš mūsų ką radęs geresnio, kad galėtų išnešti ir 
už tai gauti duonos. Dažnai užmiršdavo ir pavalgyti. Lip
niūnas, to paties katilėlio draugas, turėdavo jo jieškoti, be
veik priversti, kad savo bulvių dali suvalgytų. Tik tada mes 
išgirsdavom juodu besikalbančius vis tuo pačiu klausimu — 
apie realizmą. Lipniūnas norėjo, kad viskas būtų daroma 
teisingai, švelniai, o Germantas jam tuoj atkirsdavo:

— Nesąmonė. Reikia būti realistu. Su vagim būk va
gis, pataikyk į jo interesus. Kitaip nieko nelaimėsi.

Kiekvieną svarbesnį laimėjimą Germantas visiems pra
nešdavo, dėl kiekvieno naujo projekto atsiklausdavo, prašy
davo pasisakyti, net balsuoti. Ne visi tuo džiaugėsi.

— Veiktų pats vienas — jis geriau žino. Kam čia vis 
klaustis?

Jam išėjus iš barakėlio, kai kas net pastebėdavo:
— Ar jums ne keista, kad Germantas pasidarė demo

kratas. Prisimenat, ką jis kalbėdavo Stutthofe?..
Prisiminti nebuvo sunku. Tada jis atrodė prisiekęs 

diktatūrininkas. Taip bent jis galvojo ir kalbėjo. Dabar, 
kai jam reikėjo veikti, tų diktatūrinių palinkimų nė ženklo 
nebebuvo.

Germantas atrodė suvargęs ir sunykęs daugiau negu 
mes, bet patenkintas, kad gali veikti ir kad visa tai neina 
veltui. Patenkinti juo buvo ir draugai.

— Bravo Germantas! Puikus vyras! Matot, kaip mes 
jo anksčiau nepažinom.
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Tik vienu dalyku kaikas buvo nepatenkinti — tai Ger
manto pradėta drabužių organizacija. Savų skarmalų, ku
riuos būtų buvę galima nešti į kaimą, nebeturėjome. Bet tu
rėjome dar bulvių. Germantas už jas pradėjo organizuoti 
drabužius iš kitų kalinių. Kai kuriems mūsiškiams buvo 
baimės, kad tie drabužiai gali būt apkrėsti utėlėmis.

— Germantai, žiūrėk, tu mus užkrėsi!
— Nebijokit. Štai dedu ant lentynos virš savo galvos. 

Jei utėlė nukris, ant manęs kris.
Taip jis tų drabužių prisinešdavo, o vakarais perduoda

vo Striubeliui gabenti į kaimą. Dalis jų likdavo nakčiai. 
Tai buvo pavojingiausia. Bet Germantas, norėdamas mus 
gelbėti, užmiršo pavojų. Nuodingoji utėlė užkrito ne tik 
ant jo, bet ir ant šalia gulėjusio kun. Lipniūno. Tai paaiš
kėjo tik po dviejų savaičių, kada jam niekas iš mūsų nebe
galėjo padėti.

ATSILIEPĖ LAUENBURGAS

Pagaliau pasitvirtino gandai, kad Stutthofas keliamas 
į Lauenburgą. Pirmiausia, matyt, perkėlė maitinimo skyrių 
ir kantiną, nes vasario 16 d. į šias žinybas buvo pašaukti 
grįžti ir du mūsiškiai — Meilus ir Katinauskas. Vasario 
24 d. buvo perkeltas prie sandėlių ar buchalterijos ir Kup
rėnas. Šių vyrų išvykimu buvome patenkinti, nes žinojome, 
kad ten būdami jie neužmirš ir mūsų.

Iš ten dabar buvo vežama duona kaliniams ir kitas 
maistas esesmanams. Prie tų vežimų, susitaręs su virtuvės 
lenkais, prisidėdavo ir mūsų Pečeliūnas. Jis parveždavo 
mums kaikurių maisto priedų, suorganizuotų anų mūsų 
draugų, o kartu ir įvairių naujienų. Iš jo sužinojom, kad 
Berlynas jau baigiamas rusų paimti. Vadinas, esame jau 
apsupti iš abiejų pusių. Tai kėlė mums rūpestį. Kažkas dar 
paskleidė gandus, kad vokiečiai ruošiasi telkti naujas jėgas 
ir pajėgesnius kalinius ims į frontą. Kas tie pajėgesnieji? 
Aišku, pirmon eilėn mes. Nuo tos dienos — vasario 25-tos
— vienas senyvas mūsų karys, žilas ir praplikęs pulkinin
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kas, pradėjo auginti barzdą, kad atrodytų dar senesnis. Po 
keleto dienų paaiškėjo, kad šis gandas neturi pagrindo ir 
draugai privertė pulkininką savo paaugintą barzdą nuskusti. 
Tačiau rūpestis išvengti bolševikų nelaisvės liko. Kito iš
gelbėjimo nematydami, ėmėm svarstyti galimumus pasiekti 
Švediją. Jūra ir žvejų uostas Leba nuo mūsų buvo tik už 12 
klm. Reikėjo papirkti esesmanus, pasiekti pajūrį, gauti lai
vę — ir būtume išgelbėti.

Germantas susirišo su latviais esesmanais. Šie nesipur
tė. Po to jis mėgino įtikinti Bratkę, kad mus išleistų iš Gan
so tariamai apsigyventi kaime, kaip jau ne viena kalinių 
grupė apgyvendinta. Iš tikro, tokių grupių buvo. Net mū
sų dešimtukas, kuris pirmąją evakuacijos dieną buvo nuo 
mūsų atsilikęs — Mackevičius, Kiškis, Jurgutis, Noreika, 
Kantvilas, Liudžius, Andriušaitis, Grudzinskas, Seja ir Ein
bergas — buvo visai netoli taip pat viename kaime. Jų pa
dėtis buvo geresnė negu mūsų, tik Jurgutis sunkiai sirgo šil
tine. Taigi, jei gali gyventi kaime kiti, kodėl mūsų grupės 
negalėtų išleisti.

Bratkė perdaug nesispyrė, tačiau kažko delsė. O mums 
reikėjo tik atsipalaiduoti; tolimesnį kelią į pajūrį būtume 
radę patys. Kelionei jūromis vadovauti jau buvome radę 
vieną latvį, buvusį jūrininką. Jį tuoj paėmėm savo globon, 
bandydami bulvėmis atmaitinti.

Laikas bėgo, o mūsų planas vis nesirealizavo. Vieną 
dieną — tai buvo kovo 4-ta — susilaukėm tokios staigme
nos, kad visą planą buvom užmiršę. Tai buvo danų Raudo
nojo Kryžiaus paketėliai, kuriuos Pečeliūnas iš Lauenburgo 
parvežė mums ir kitiems kaliniams. Mums teko net po vie
ną su įvairiu konservuotu maistu.

— Šv. Kazimiero dovana. Stebuklas! — kartojo drau
gai.

Rytojaus diena atnešė kitą staigmeną. Lauenburgas 
nutraukė mums elektros srovę. Tris dienas buvom be jo
kios šviesos. Kovo 8 d. buvo nutrauktas ir mūsų stovyklos 
telefono ryšys. Pasitikrinti, kas ten vyksta, buvo pasiųstas 
vežimas, į kurį įtilpo ir mūsų Pečeliūnas. Vakare grįžęs, jis
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pasakė, kad ten jau panika. Artėja bolševikai. Bet mums 
nuraminti ištraukė iš maišo kiaulės galvą ir iškėlęs už ausų 
sušuko:

— Bus košelienos!
Su tais žodžiais nublanko baugios naujienos. Specia

listai tuoj ėmėsi mėsinėti, užkūrė pečių ir ant jo pastatė du
benį. Virė iki vėlyvos nakties, o paskui, išstatę sargybas 
prie barako, šaldė. Niekas nėjo gult, laukė sustingstant. 
Kitas dubenis turėjo būt užkaistas iš ankstyvo ryto, kad tu
rėtume pietums.

Pirmojo sulaukėme ir skaniai po mažą gabalėli suval
gėme. Bet antrasis, išvirtas, padėtas lauke, apkasinėtas 
sniegu taip ir liko nebaigęs sustingti. 12 valandą pasigirdo 
artilerijos šūviai ir netolimuose kaimuose kilo gaisras. 14 
valandą sviediniai sproginėjo netoli mūsų, padegdami kitas 
sodybas. Per durpyną, kuris skyrė mūsų stovyklą nuo miš
kelio, pamatėm su rišuliais bėgančius žmones.

Stovykloj kilo panika. Mes sekėme įvykius. Netrukus 
buvo paskelbtas įsakymas žygiuoti. Ėmėm skubiai ruoštis. 
Stanevičius, visą laiką sirginėjęs, apsisprendė pasilikti. Su 
juo nutarė likti ir pulk. Mačiokas. Jie tikėjosi pasitraukti 
į kaimą, ten prasimaitinti ir taip praleisti audrą. Mes gi su
sikrovėme gautų siuntinėlių likučius ir išėjome į kiemą. 
Dar vienas kitas bandė grįžti prie košelienos, bet ir jiems 
nebe tas jau rūpėjo. Prie vartų dar gavome 170 gr. duonos 
ir 50 gr. margarino.

VĖL 3 DIENŲ ŽYGIS

Reikėjo labai skubėti, kad sovietai nesusemtų. Mums 
tai buvo vistiek, nes Švedijos planą nusinešė šuva ant uode
gos. Svarbiau buvo esesmanams. Dėlto jie, daugiau įsiutę 
nei paprastai šaukė “skubiau, skubiau”. Už keleto kilomet
rų pamatėm vokišką tanką. Vadinas, priešinsis. Bet jis pa
sisukaliojo ant kalnelio, pasisukaliojo, ir vėl nuniro į pakal
nę. Jis buvo tik vienas ir turbūt neturėjo drąsos eiti į atvi
rą kovą. Sovietų šūviai vis artėjo.
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Vakarop išėjom į platų kelią, kuriuo plūdo ir plūdo 
rytų pabėgėliai. Šį kartą nebe į vakarus, bet atgal — į ry
tus. Prie jų turėjo prisidėti ir bėgliai iš vakarų. Kelias 
vietomis buvo visai užsikimšęs. Ištisos eilės vežimų buvo 
sustojusios. Tik mes niekur nestojom — buvom genami vis 
greičiau ir greičiau. Aišku, mes “svarbesni” už savo pilie
čius. Greičiausiai ne mes, o pačių esesmanų kailis, kurį jie 
norėjo dar išnešti. Juk mūsų priedanga dabar jiems turėjo 
labai praversti.

Nebuvo kada atydžiau stebėti tų vežimų. Kiekviename 
matėsi palapinė. Joje lindėjo moterys ir vaikai. Vyrai sto
vėjo šalia arklių. Jų likimas pasidarė panašus į mūsų. O 
dar taip neseniai jie gailėjo mums duonos ir vandens. Kaž
kas matė ir tą sodybą, į kurią buvo pasiųsti Mačiokas su 
Katinausku išmaldauti. Visi gyvuliai buvo paleisti ir kla
jojo kieme. Šeimininkų sodybose jau nebebuvo.

Vakare, 9 val., priėjom Soldentow - Lenz. Susidūrėm 
su kitom dviem stutthofiečių kolonom, viena moterų — dau
gumoj žydžių. Jų kryptis buvo kita nei mūsų. Bet tarp 
vežimų nei jos nei mes nebegalėjom pajudėti ir sustojom. 
Gal kokią valandą taip maišėmės vietoj, iki mūsų koloną pa
galiau išvedė iš maišaties ir suvarė į kiemą. Laukėm, gal 
susiras kur pastogė, nes piktai krito ant mūsų šlapdriba. 
Laukėm keletą valandų, bet nieko negavo. Turėjome nak
voti po atviru dangum, ant vandeniu pažliugusio kiemo. 
Susimetėme po du ir tris, susiradom kur sausiau atsisėsti, 
apsidankstėm galvas paklodėmis ir bandėm sumigti. Silp
nesnieji krito stačiai ant žemės. Mudu su pulk. Urbonu 
sutūpėme prie tvoros ant nedidelės eglaitės. Ją susilaužėm, 
apsidangstėm ir užsnūdom.

Šeštą valandą ryto pasigirdo komanda eiti. Rengtis 
nereikėjo, tik suklostyti sušlapusią paklodę ir pritaikyti 
prie kuprinės. Kiti jau ėjo pro vartus. Kiek suvėlavęs, bė
gau kiemu ir užklupau prof. Sruogą. Jis vienas gulėjo kie
me ir nebekėlė.

— Profesoriau!? — pasižiūrėjau.
— Nebegaliu. Palieku. Sudiev!
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Jis ištiesė ranką, ir taip graudžiai, tragiškai pasižiū
rėjo, tarsi šis atsisveikinimas būtų priešmirtinis.

Netoliese pamačiau ir vokieti Gruenwaldą ši Karaliau
čiaus, kuris kovo 7 d. su kitu vokiečiu Klosowskiu iš Dancigo 
(abu socialdemokratų veikėjai, kalinti Stutthofe) buvo pri
skirti į mūsų garažą gyventi. Ir šis storas vokietis buvo ap
sisprendęs pasilikti.

Matydamas Sruogos padėti, jis priėjo ir lyg nuramin
damas mane pasakė:

— Būsim kartu ir jieškosim kokios išeities.
Sruogos paskutinis žvilgsnis liko neužmirštamas. Iš 

tikro, tai buvo paskutinis mūsų atsisveikinimas. Mes išėjom, 
o jis po kokių trijų valandų pateko rusams į rankas. Paskui 
patyrėm, kad rusai jį nugabenę į vieną ligoninę, o paskui 
lėktuvu parvežė į Lietuvą.

Vos išėjus pasigirdo netoliese tankų šūviai. Atrodė, 
kad rusai mums užkirto kelią. Vadovai valandėlę laukė, 
spręsdami kur link pasukti. Tuo metu keletas kalinių nu
sprendė pagreitinti savo išsilaisvinimą. Jie pasileido bėgti 
ton pusėn, kur pasigirdo sovietų šūviai. Ten už kokių 700 
metrų buvo miškelis. Mes juos pastebėjome tik tuomet, kai 
esesmanai ėmė vytis ir šaudyti. Vyrai buvo nukūrę jau ge
rą kelio galą. Koks buvo reikalas juos vytis? Greičiausiai, 
kad šie nepraneštų sovietams, jog čia vedami kaliniai ir kad 
pastarieji nepaskubintų jų išlaisvinti. Matėm, kaip vienas 
krito nuo šūvio. Paskiau ir antras. Du dar bėgo. Jau čia 
pat ir miškelis, bet krito trečias ir už keleto sekundžių pas
kutinis.

Lenzo miestelis buvo slėny, už kurio styrojo kalnas. 
Turėjome labai skubiai į jį kopti. Toliau tęsėsi ilgas miš
kas. Mus vedė blogu keliu, kad sunkiau būtų praeiti sovie
tų tankams.

Šūviai vis artėjo ir artėjo. Praėję mišką, pamatėm 
volkssturmą su vadinamais panzerfaustais rankose. Jie gu
lėjo pagrioviais ir laukė priešo. Pažiūrėjus į tuos senius, 
neatrodė, kad jie galėtų priešą sulaikyti. O mums buvo 
vistiek, kas už ką ir su kuo kovoja. Pasidarėm dar labiau
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abejingi kai toliau atradome pakelėse pašautus savo likimo 
draugus, stutthofiškius. Jų smegenys buvo ištaškyti, krau
jas šviežiai nutekėjęs ant žemės, veidai baisiai iškraipyti ir 
sužaloti. Net keletas moterų tysojo atmestomis, tarsi rė
kiančiomis ir keršto ar atleidimo šaukiančiomis galvomis, 
prasižiojusiomis burnomis. Viena iš jų buvo sukritusi 
kniūpsčia.

Ties sekančiu miškeliu pasigirdo čia pat tanko šūviai. 
Bėgančios vokietės metė ryšulius ir vijosi mus, rėkdamos, 
kad čia pat sovietų tankas. Vienoj vietoj ir mes ji paste
bėjom. Bet kažkodėl jis pasuko kitu keliu į kitą kaimą. 
Tuo metu drąsusis mūsų puskarininkis Bratkė sustabdė ko
loną ir pats pasuko į miškelį. Ko?

— Kelnių sutvarkyti! — grubiai atsakė vienas mūsiš
kių.

— O gal drabužius pakeisti. Ko gera po munduru jau 
turi civilinius?

Mūsų žiniomis, kiekvienas esesmanas buvo susiorga
nizavęs Ganse po civilinę eilutę.

Po valandėlės Bratkė vėl pasirodė. Jo veidas buvo su
rūgęs. Liepė eiti toliau. Ta proga prislinko prie jo Ger
mantas ir prašė leisti mums atsiskirti nuo visos kolonos. 
Puskarininkis pasakė, kad tuoj turįs pasitikti mūsų koloną 
kapitonas Mayeris. Jis visiems išrašysiąs paleidimo or
derius.

Germantas ir kai kurie mūsiškių jam patikėjo. Tačiau 
kai viename miestelyje pamatėme automobilį ir šalia jo 
Mayerį, kuris nekreipė į kalinius jokio dėmesio, nutarėm, 
kad tai buvo Bratkės blefas. Už keletos kilometrų vėl išniro 
Mayeris. Tai buvo miškelis, kur wehrmachtas skubomis 
statė barikadas. Vadinas, čia bus kovos linija. Mayeris 
čia jautėsi drąsiau ir atsistojęs priėmė mūsų paradą, praleis
damas visus pro save. Ta proga Germantas priėjo ir prie 
jo, ir prašė leisti bent mums išeiti iš gertų ir žygiuoti atski
rai.

— Nueisit iki Danzigo ir ten gausite į rankas atleidimo 
raštus.
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Šito užteko įsitikinti, kad tai sena naciškos apgaulės 
giesmė, silpnumo ir bailumo ženklas. Bent prieš mus, ka
linius, galėjo šiuo aiškiai permatomu menkystės šydu nesi
dangstyti.

Miškas buvo išraustas, vietomis klampus kaip liūnas. 
Jis taip mus privargino, kad bevelijome greičiau sulaukti 
sovietų. Pradėjo ir temti, o kelionės galo vis dar nebuvo 
matyti. Sekančiame miške wehrmachtas vėl rengė barika
das ir statė prieštankinius pabuklus. Mes svarstėm, ar ne
pabandyti smukti į mišką. Esesmanai buvo apatiški, tvar
kos perdaug nebežiūrėjo, — gal gi nepastebėtų. Germantas 
bandė dar kartą kalbėtis su Bratkė, kad leistų atsiskirti bent 
nebegalintiems toliau eiti.

Dideliam nustebimui jis leido keturiems, ir tai buvo 
abu Darginavičiai — tėvas ir sūnus — Kuzė ir Olovas. 
Prie jų priskyrė vieną esesmaną. Gailėjausi nepaprašęs 
Germanto, kad prijungtų ir mane prie tos ketveriukės. Jė
gos buvo tiek išsekusios, jog dantis sukandęs ir orą gaudy
damas vos begalėjau jau eiti. Tą dieną buvome sukorę apie 
40 kilometrų ir vis dar turėjome eiti. Atrodė, kad eisim 
net visą naktį.

Taip biro mūsų eilės. Per pusantros dienos atsiskyrė 
penki mūsiškiai ir du latviai.

Sutemo, o mes vis dar ėjom. Ėjom pro barikadas, 
išstatytas kelyje, pro pylimus ir medžio rastų užtvaras. Vi
sur praėjom be jokio leidimo, nes buvom reichui svarbūs... 
Vakarų padangėj vis labiau liepsnojo gaisrai, šūviai kiek 
tolo, tai reiškė, kad mes sparčiai stumėmės pirmyn.

Tą naktį žvaigždės švietė ir mirgėjo, o mes ėjom ir 
ėjom. Nebėjom, bet buvom vejami. Buvo keista žiūrėti, 
kaip krito ir nusitiesė per visą dangų žvaigždelė, kaip ra
kieta. Krito ir užgęso, kaip mūsų draugai kolonos pabaigoj.

Nežinau, gal jau buvo 11 valanda, kai pasiekėme Les- 
snau. Šį kartą galvojau — toliau nebeisiu. Tegu sušaudo 
šiauduose. Bet kai rytą 7 val. vėl pasigirdo balsas kelti ir 
eiti toliau, mano draugai, tie geri bičiuliai, neleido man 
pasilikti. Esą netoli žvejų uostas (tokios žinios buvo iš ka
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šubų) ir iš čia, greičiausiai, kalinius laivais veš į vakarų 
Vokietiją. Pasiliko tik vienas — tas žilasis senyvas pulki
ninkas su savo lašinių kuprine. Vėliau patyrėm, kad jis 
čia, draugų nekliudomas, užsiaugino savo žilą barzdą ir su 
lašiniais iškeliavo į Lietuvą. Praktiškasis žmogus niekur 
nepameta savo nusistatymo, jokiomis, net sunkiausiomis ap
linkybėmis. Ar jis tuos lašinius tikrai parnešė i Lietuvą, 
ar jų kas neatėmė pakeliui, tai jau būtų sunkiau sutikrinti.

PUCKAS — PUZIG

Kelyje į Pucką iš kažin kur išniręs, prisi
jungė prie mūsų inž. Antanas Šapalas. Iš 
Stutthofo jis buvo išėjęs su trečia ar ket
virta kolona. Atsidūręs netoli Lessnau, 
prasirgo dezinteriją. Dabar jis iš ten 
pabėgo. Koks instinktas ji traukė, sunku 
pasakyti. Jis nenorėjęs ten mirti, bet toli 
nuo mirties ir dabar neatrodė. Sunykęs, 
pamėlynavęs, kaip tik begalima įsivaiz

dinti. Bet jis nebūtų buvęs Šapalas, tas jaunųjų ateitininkų 
ilgametis vadas, kad ir tokiame stovyje nesijuoktų. Jis pa
sakojo savo ir Bartkaus - Vokietaičio bėdas ir visą laiką 
krėtė juokus.

— Bartkus, man rodos, jau baigtas! Šiltinė tai ne de
zinterija. Man gėlė vidurius, o jam galvą. Jei jam dar bū
tų kojas gėlę kaip man, gal ir jis būtų prisijungęs. Vargše
lis, visai be jėgų... — porino jis spoksodamas ir iškėlęs
galvą.Jį, rodos, pažinojau iš seno. Ir kacete jis toks nebuvo. 
Šapalas — įkūnytas, rodos, paprastumas ir gerumas. Bet 
šį kartą, nors ir stengėsi būti labai paprastas, jis vis dėlto 
turėjo keistą išvaizdą. Anaiptol ne pamišėlio, ne! Tik ta 
veido spalva, kaip numirėlio, didelės ir perdidelės prie jo 
mažo veido akys vertė geriau į jį nežiūrėti. Jis tačiau juo
kavo ir pasakojo...

Pucke suvedė mus į kapines, senas, retais medžiais ap
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augusias, paminklais apstatytas, iškilusias virš miestelio. 
Susėdom ant tų senų paminklų ir laukėm. Kai kas gaivinosi 
sniego gniūžtėmis, kiti jieškojo būdų persiristi per mūrą 
pas gyventojus vandens susirasti. Sėdėjo ant paminklų ir 
abu mažieji, kaip mes vadinom — Lipniūnas ir Šapalas. 
Jie turbūt negalvojo, kad už mėnesio kitoj vietoj abu suguls 
šalia vienas antro.

Tuo metu iš kažkur atsirado jau senai palikti ir beveik 
nurašyti mūsų pasąmonėje keturi draugai: Narakas, Bredi
kis, Blažys ir Obolinis. Visi atrodė neblogai.

Trumpai pasikeitėme naujienomis. Pasirodo, tas de
graduotasis wehrmachtietis Zeiskė gražiai išpildė savo žodį. 
Jie visiškai buvę patenkinti jo globa ir iš viso savo evakua
cija. Kai mes pasakojom apie mūsų padėti jie nenorėjo 
tikėti, kad mums būtų buvę taip bloga. Skirtumas mūsų ir 
jų veiduose rodė, kad mes vargom vis dėlto daugiau.

Taip besikalbant pradėjo mus rinkti nuo senųjų pamin
klų. Į tą laiką pasirodė ir Katinauskas. Kaip visuomet jis 
buvo geroj nuotaikoj.

— Ei, ponai, greičiau leiskitės nuo šio kalno. Uoste 
jau laukia laivai. Greit iškeliausim į laisvą pasaulį. Su
pratot!

— Kas, kaip? — bandėm jo klausti.
— Sužinosit vėliau. Aš neturiu laiko, man reikia pas 

puskarininkį.
— Kokie ten tavo santykiai su puskarininkiais?
— Mano viršininkas, suprantat. Evakuojame iš Lauen

burgo kantiną, — pasisuko ir nudulkėjo pakalnėn. Dar spė
jo pasakyt, kad važiavę kitu vežimu Jurgutis su Noreika, pa
tekę rusams į rankas. Dar pridūrė, kad žinios visai tikros!

— Iš Jonuko lūpų gal tikros, gal ir ne! — pasakė Va
lenta.

Per miesteli vedė mus į uostą. Praėjom siauromis 
gatvelėmis, pro vieną bažnyčią, kur grojo vargonai, ir čia 
pat įsukom į kiemą. Tai buvo ne uostas, o kažkokio kalėji
mo ar sandėlių kiemas. Čia rinkosi ir daugiau kolonų li
kučių. Kitus vedė stačiai į kalėjimą ar sandėlius ir pastatė
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prie durų sargybas. Mūsų koloną paliko kieme ir joje be
buvo likę tik 230 žmonių (iš 823!).

Susėdom, kas kur suradę vietos, ir laukėm. Man kri
to į akis Germantas. Jis sėdėjo vienui vienas, nuošaliai nuo 
visų. Niekas prie jo nėjo. Man jo pagailo. Visų kitų nuo
taikos atrodė geros. Jas kėlė iliuzija, kad veš laivais, o gal 
gaivino jūros vanduo, kaip kokia riba, už kurios nebėra 
kur toliau mūsų vyti, — gal pagaliau tas susitikimas su se
nai nebematytais draugais. Tik vienas Germantas buvo ne 
tas, net keistai nebe tas.

Priėjau ir atsisėdau šalia. Jis nepakėlė galvos ir ne
pratarė žodžio.

— Jums turbūt bloga? — paklausiau.
— Gal nei Kristus Golgotoj taip nekentėjo! — pasakė 

jis, vis nepakeldamas galvos.
Tų žodžių ligi dabar negaliu suprasti. Ką jis norėjo 

pasakyti: ar tai, kad jam labai bloga, ar tai, kad pats Die
vas jau mus apleido, ar kad mūsų kančia neturi palyginimo 
su jokia istorijoje buvusia. Nedrįsau gilinti šio jo skundo, 
tik atsargiai priminiau:

— Jei tai būtų buvusi Jam tik fizinė kančia? Jei ne 
ta žmonių nuodėmių našta...

Jis nieko neatsakė, tik palingavo galvą.
Buvo nejauku prie jo sėdėti ir nebuvo žodžio ji sura

minti. Vėliau kai kas paaiškėjo. Tas nežmoniškas nuovargis, 
tie jau suleisti į kraują utėlės nuodai — visa tai turėjo šią 
valandą jame sueiti tarsi į Alyvų kalno naktį. Gal ir tas 
nejučiom slėgiąs draugų nedėkingumas. Juk jis, kaip ir 
anuomet, vėl buvo vienišas, nors stengėsi jiems tiek gera 
daryti. Jiems dabar mieliau buvo kalbėtis su kitais, tik ne 
su juo, visiškai palaužtu ir ligos nuodų žudomu.

Tuomet, sumojęs padaryti vieną rizikingą žygį, aplei
dau ir aš Germantą. Mačiau, kaip pro vartus veržiasi civi
liai gyventojai, kaip klausinėja, ar nesą jų giminių ir pažįs
tamų. Prie vartų nebuvo jokios sargybos. Nutariau išeiti 
ir aplankyti bažnyčią. Joje vis dar grojo vargonai, grojo
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pažistamus mišių tonus. Spėjau, kad šiuo metu turėjo būt 
vakarinės mišios. Dienos nebeprisiminiau. Kelyje sunku 
buvo jas skaičiuoti — šeštadienis ar sekmadienis. Kiekvie
nu atveju, bažnyčioj buvo mišios, ir aš pasukau į ją.

Pro zokristijos duris, kad kas nepamatytų, įslinkau į 
vidų. į pačią bažnyčią nedrįsau eiti. Tačiau pro praviras 
duris mačiau dalį didžiojo altoriaus ir mačiau kunigą lai
kantį mišias. Suklupau ir pabiro skruostais ašaros. Pirmą 
kartą po dviejų metų bažnyčioj! Ne kaip kunigas, o kaip 
valkata!

Susidomėjo zakristininkas. Paprašiau, kad jis pa
šauktų man kunigą. Jis turbūt pagalvojo, kad nusidėjėlis 
prašo išpažinties ir tuoj jį pakvietė. Tačiau nebuvo laiko 
atlikti išpažintį. Kunigui parodžiau celebratą, kitados iš
duotą Berlyno vyskupo Preissingo ir susiradusi švarko ki
šeniuje, atgavus iš kameros mano senąją eilutę. Jis patikėjo 
manim ir noriai klausėsi. Ant mano rankovės dar buvo ka
linio ženklai.

— Noriu pasilikti nuo kalinių kolonos, bet reikia po
licijos leidimo. Ar jūs negalėtumėte padėti. Kitaip mums 
gręsia mirtis ar naujas areštas. Be manęs, būtų dar vienas 
kunigas ir pasaulietis.

— Gerai, — pasakė kunigas. — Duokit savo pavardes, 
o 9 valandą ateikit pasitikrinti. Bandysiu dar šį vaka
rą pasiekti vieną kataliką, dirbantį magistrate.

Išėjau iš bažnyčios patenkintas. Atrodė, kartą jau ne
bereikės beprasmiškai būti vaikomam.

Prie vartų niekas manęs nesutiko ir niekam iš esesma
nų neužkliuvau.

Tuo metu draugai jau rinkosi į vietą. Juos vedė že
myn, prie vandens, tik ne į laivus, o į daržinę. Čia turėjo
me nakvoti. Į tą pačią daržinę atėjo ir norvegai, ir suomių 
grupė su savo trimis moterimis. Vadinas, mus išskyrė iš 
slavų, sudarė baltoskandišką bloką.

Šiene draugai ruošė guolį. Painformavau Lipniūną ir 
Butkų apie savo žygį. Norėjau prijungti ir Germantą, bet 
jis nė negalvojo pasilikti.
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Prieš devintą išnirau iš daržinės. Prie vartų vis dar 
judėjo. Vis veržėsi civiliai gyventojai su duona ir su tais 
pačiais klausimais apie savo artimuosius. Prasmukau pro 
juos ir vėl atsidūriau gatvėj. Klebonas buvo davęs savo na
mų adresą, ir aš nuėjau tiesiai pas jį. Jo seserys pasiūlė 
arbatos, atrodė, kad joms buvo pasakyta apie mane. Arba
tos išgėriau, bet tikrų pažadų negavau. Klebonas dar nega
lėjo susisiekti su savo pažįstamais, bet buvo tikras, kad vis
kas pavyks. Jis dar kartą bandysiąs juos rasti namie. Pa
tarė dar užeiti pas ji rytą 6 val.

Išleisdamas jis įdėjo duonos kepalėlį. Prispaudęs jį 
po skvernu, ėjau atgal. Pamaniau, kad bus blogai, jei eses
manas pastebės, ir nuplėšiau nuo rankoves savo geltonąjį 
raištį. Ir nelaimei, net be raiščio mane prie pat vartų at
pažino.

— Kur valkiojies? Nežinai, kad draudžiama! — pik
tai užrėkė.

— Jawohl, Herr Scharfuehrer! — paklusniai, kaip ki
tados Germantas, sušukau ir įsmukau pro vartus.

Daržinėje atradau Lipniūną, švenčiantį savo 40 metų 
sukaktį. Kažkam pasisakė, kad, šiandien, kovo 1 1 d .  sueina 
jam tiek amžiaus. Draugai jį sveikino, o jis iš Raudonojo 
Kryžiaus paketėlių likučių surengė balių: siūlė imti ir val
gyti. Kiekvienas noriai prisidėjo prie Lipniūno vaišių. Sti
go tik duonos, dėl to mano kepalėlis atsirado laiku.

Į daržinę ėmė veržtis žydės, gal sąmoningai, kaip į nuo
šalią vietelę, kur galės iš ryto pasilikti ir toliau nebeiti. 
Mūsų trims tautybėms vietos buvo pakankamai, dėl to su 
žydėmis nekovojom.

Kai kurie jau miegojo, kiti dar plepėjo, — keista, lyg 
būtų nebejautę viso nuovargio. Kažkas, rodos, ore buvo 
jaučiama.

Buvo tikra, kad naktį praleisime čia, dėlto galvojom 
dar pasilsėsim. Tik 10 val. staiga įbėgo esesmanas ir liepė 
ruoštis. Kur?

— Į Dancigą. Greičiau “marsch”! — pasakė ir pats 
išbėgo.
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Lipniūnas, Butkus ir aš apsisprendėm toliau nebeiti ir 
tai pareiškėme kylantiems iš guolio draugams.

— Nedarykit beprotybės! Ateis ir sušaudys.
— Tegul. Geriau čia nei pakeliui...
Prišoko Mackonis, Čiuberkis ir kartojo tą pati:
— Nedarykit beprotybės.
Kiti jau ėjo pro duris laukan, o mano guolio kaimy

nas pulk. Urbonas, staiga numetė savo kuprinę nuo pečių, 
išmetė ant šieno visą savo proviziją ir pasakė:

— Jums, kurie liekate.
— Pulkininke! Jums labiau reikės nei mums. Mes gi 

liekam.
Trumpa, atkakli kova baigėsi pulkininko laimėjimu. 

Jis paspaudė ranką, apglėbė ir pridėjo:
— Gerai, kad liekat. Aš negaliu, jokiu būdu.
Su mumis liko beveik visos žydės, įsikasusios šiene. 

Pamatę, kad esesmanai jų nelaukia, pamažu iš už durų 
grižo ir keletas kitų mūsiškių: Pečeliūnas, Kučas, Bredikis, 
Čiuberkis, Buragas, Narutis, latvis Baumanis. Beveik nuo 
vartų grįžo į daržinę ir Rapolas Mackonis. Likom 11, ir 
buvo gera, kad daugiau, o ne trys. Susikasėm šiene ir tyliai 
laukėm, ar dar neateis kas mūsų tikrinti, arba nepaleis kul
kosvaidžio šūvių į šieną.

Praėjo valanda, dvi — niekas mumis nesidomėjo. 
Ėmėm domėtis patys. Pro daržinės tarpus matėm, kad va
karuose gaisrai. Daugiau nieko nesimatė ir nesigirdėjo. 
Dar ilgai negalėjom užmigti. Tik poryčiais kaip zuikiai 
užsnūdom.

KODĖL JIE MŪSŲ NESUŠAUDĖ?

Esesmanai nebeatėjo ir nepaleido salvės į mūsų darži
nę. Kodėl? Kodėl to nepadarė pakeliui miške? Kodėl pa
čiame Stutthofe, artėjant sovietams, neišvedė į laukus ir ten 
nesunaikino? Kodėl pagaliau jie nesušaudė mūsų, tuoj 
areštavę ar atgabenę į Stutthofą, kaip nekartą buvo laukta? 
Juk mūsų ir visų kalinių galas vistiek turėjo būti tas pats.
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Kartą tuos pačius klausimus kėlė man vienas tautie
tis, išklausęs pasakojimų apie kaceto žiaurumus. Aš jam 
neradau tikslaus ir pagristo atsakymo. Visoj toj beprasmiš
koj kankinimų sistemoj atrodo nebūta jokios logikos ir jo
kio paaiškinamo tikslo.

Šiandien man kai kas aiškėja. Kacetai buvo vienas ka
rinių uždavinių. Frontas buvo svetimoms armijoms naikin
ti, o kacetai — civiliams. Laimėtos karinės pozicijos turė
jo būt apsaugotos iš vidaus. Dėlto, nacių akimis, tie tūks
tančiai karių, pastatyti kacetams saugoti, buvo reikalingi.

Antra, kacetai turėjo išlyginti masių disproporciją, 
prieš kurią vokiečiai atsidūrė, užėmę naujus kraštus. Pa
vojingiausia jiems buvo slavų masės persvara. Vokiečių 
tauta, net karą laimėjusi ilgainiui būtų pasijutusi mažumo
je. Reikėjo skubiai ir sistematingai juos naikinti. Slavų ir 
kitų užimtų kraštų plotai turėjo išretėti ir ten turėjo susi
rasti vietos vokiečiams kolonistams. Kacetai būtų dar ilgai 
likę, ir vokiečiams karą laimėjus, — iki būtų buvusi pa
siekta gyventojų proporcija, tinkama vokiečių suprastai Eu
ropos apvaldymo politikai.

Kodėl jie nešaudė žmonių iš karto, masėmis? Tai tu
rėjo du motyvus: nuslėpti nuo viešumos tą velnišką planą 
ir apsaugoti ateičiai savo partinius žmones. Šis pastarasis 
motyvas yra labai įdomus. Savo ištikimuosius partiečius 
jie saugojo nuo fronto. Tai buvo matoma ir visoje nacių 
biurokratijoje. Jie taupė savo jėgas, kad būtų kam paskui 
valdyti Vokietiją ir visą Europą. Ištikimieji ir paruošti žmo
nės buvo nacių sistemos kariai vidaus fronte. Jie padėjo 
išlaikyti vieningą krašto nuotaiką ir discipliną. Jeigu ir jie 
vėliau susidemoralizavo, to jau nebegalėjo apskaičiuoti šal
tas ir sistemingas vokiškas protas.

Kacetai buvo ne tik katilas naikinti “nenaudingą” ele
mentą, ne tik antrasis frontas, bet ir savo partiečiams išsau
goti rezervuaras. Jie turėjo rasti pateisinimą savo darbui, 
dėl to kalinių naikinimas turėjo vykti “normaliai”, nuosai
kiai. Vietoj sunaikintuįų, turėjo ateiti vis nauji tūkstančiai. 
Darbas turėjo būt nesibaigiantis...
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Ligi evakuacijos, per 6 metus, Stutthofe ir jo filialėse 
sunaikinta “tik” 65.000. Dar buvo likę gyvų 50.000. Dalį 
(10 kolonų, apie 8000) reikėjo išvesti ir pakeliui sunaikinti. 
Bet ir čia veikė planas. Visų iššaudyti jie nenorėjo. Neno
rėjo dėl to, kad paskui patys būtų nepraėję pro visas wehr
machto barikadas. Būtų buvę įjungti į frontą, pristatyti 
prie apkasų. Šito jie nenorėjo; jie nenorėjo ginti savo tė
vynės, o tik išgelbėti savo kailį. Galbūt jie dar tikėjo į tą 
paslaptingą ginklą, kuris paskutinę minutę atneš jiems per
galę. Mūsų skaičius jiems nebebuvo svarbus. Jie iššaudė 
tiek, kiek buvo galima (50%), ir paliko tiek, kiek jų pačių 
interesui reikėjo. Paskutiniu atveju jie mūsų likutį būtų be
veik ant rankų išnešę pro visus pavojus, kad tik tuo būdu iš
gelbėtų patys save. Tik tada, kai jie būtų pasiekę saugią vie
tą, tą likutį būtų galutinai sulikvidavę. Tai iš tikrųjų pasi
tvirtino. Kai jie išplaukė su kaliniais iš Stutthofo į vakarus, 
tai prie Neustadto, atsidūrę saugioj vietoj, pasitraukė iš lai
vų, o kalinius paskandino. Visų nesuskubo, nes alijantai lai
ku išgelbėjo.

Evakuacijos metu mes keletą kartų sukėmės apie Kar
tūzus, tą garsų kryžiuočių laikų kartūzų vienuolyną. Dabar 
prisimena to vienuolyno abato Beringerio raštas, 1428 m. 
rašytas didžiajam kryžiuočių magistrui Pauliui Rusdorfui. 
Jis skundėsi, kad kryžiuočiai beatodairiškai “kariauja 
ir kovoja tiktai tam, kad išaukštintų ir išplėstų savo puikybę 
ir gobšumą. Todėl ateis jiems laikas, kad jų dantis sutru
pins, dešiniąją ranką nukirs ir dešiniąją koją suluošins, kad 
jie dar susiprastų ir gyventų. Taip skamba šita (šv. Brigi
tos) pranašystė. Prūsų krašte darosi lygiai taip, kaip šitas 
pranašavimas sako, ir jau daugiau kaip šimtas metų... Pui
kybė, gobšumas ir vargšų prūsų išganymo nežiūrėjimas pa
sidarė ne kitokie, kaip kad dabar galima matyti... Ne vienas 
vargingas žmogus su žmona ir vaikais turi žūti. Tie šaukiasi 
dangaus dėl tokio didelio žmogžudiško smurto, kurį nelai
mingas kraštas dabar kenčia...”

Argi vokiečių palinkimas į niekšybę, skriaudas ir žiau
rumus nuo to laiko pasikeitė?
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AUŠO RYTAS ir buvo neįprastai tylu. Nei sirenų, 
nei šūvių, nei jokio judėjimo. Argi prie vartų ne

bebūtų sargybinių? Ar už daržinės nestovėtų ginkluotas eses
manas?

Man laikas eiti pas kleboną. Apsižiūriu, išlendu pro 
daržinės spragą, slenku pro šiaudų kūges, dairausi. Tik
rai, jokio esesmano! Kažkas būreliais vaikšto. Panašu į 
kalinius. Bet niekas nešaukia “stok!”

— Mes laisvi! — girdžiu iš tolo šaukiant.
— Esesmanai pabėgo, mes laisvi!
Nei vieno tų žmonių asmeniškai nepažinau. Nespėjau 

nei arčiau prieiti, kaip čiupo mane į glėbį ir pradėjo bu
čiuoti.

— Mes laisvi, supranti! Laisvi!
Bučiavomės spausdami vienas kitą prie savęs. Tarp 

mūsų nebebuvo daugiau nei lenko, nei ruso, nei žydo.
Kieme rinkosi daugiau kalinių. Apsidairydami, ne

drąsiai artėjo vieni prie kitų.
Aš skubėjau. Išėjau į gatvę. Ji buvo visiškai tuščia. 

Taip pat ir aikštė, kurią mačiau iš tolo.
Zakristijoje radau kleboną, pasirengusį mišioms.
— Susitariau, — pradėjo jis, dar nespėjus pasisvei

kinti. — Bet šiandien padėtis pasikeitė. Nei vieno tų žmo
nių nebėra. Visi pabėgo. Tuoj turi ateiti rusai... Po mi
šių aš jus nuvesiu pas geriausį parapietį. Kunigus jis mie
lai priims, o gal ir tą pasaulietį.

Klebonas vis dar galvojo, kad mes pasilikome tik trys. 
Nieko jam daugiau nesakiau, tik paprašiau, kad leistų ir 
mudviem su Lipniūnu atsilaikyti mišias.

Grįžau į daržinę. Draugai vis dar lindėjo šiauduose.
— Vokiečių jau nebėr!—pasakiau jiems.— Mes laisvi.
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— Laisvi?!—lyg nesuprasdami žvelgė vienas i kitą. 
Staiga kuprinės ėmė lėkti į viršų. Tokia buvo pirmoji

draugų reakcija.
— O dabar į bažnyčią, — pasakiau. — Paskui gausi

me pastogę.

TARP KŪJO IR PRIEKALO

Visi vienuolika, neišskiriant nei Baumanio, išlindome 
iš daržinės — nesiprausę, susiglamžę, šiaudais apsidriekę, 
su kuprinėmis ant pečių. Taip suėjome į zakristiją, paskui 
į presbiteriją ir susėdom į klaupkas. Lipniūnas ruošėsi 
mišių.

Draugai atrodė lyg sugauti. Nežinau, ką jie išgyveno. 
Gal dėkojo Dievui už laisvę, gal svaigo iš džiaugsmo.

Nebaigęs klausyti mišių, išsiskubinau vėl pas kleboną. 
Norėjau, kad mano draugams nereiktų ilgai laukti, iki pa
aiškės, kur juos priglausti.

— Eime! — pamatęs mane, pasakė klebonas.
Per šventorių praėjom tylėdami. Jis kažko jaudinosi. 

Pro vartelius išėjom į gatvę ir čia pamatėm būrelį kalinių, 
besikalbančių su sovietų kariais. Vadinas, jie jau miestą — 
be šūvio, be garso! Mes nekreipėme dėmesio ir ėjom pro 
juos.

— Stoj! — sušuko rusas ir atgręžė į mus savo automa
tą.

— Kas jis toks? — parodė į kleboną, kurs buvo ilgais 
rūbais.

Klebonas išbalo, ėmė virpėti.
— Svoj!—pasakiau. — Saviškis!
— Da, svoj! — pakartojo ir kiti kaliniai.
— Galit eiti — kareivis nuleido savo automatą.
— Pavojinga dabar rodytis gatvėj, — kalbėjo klebo

nas. — O aš ir kalbos nemoku.
Jis įvedė mane į didelį namą netoli bažnyčios.
— Jūs palaukit koridoriuje, — pasakė ir pats įėjo į

vidų.
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Pro vienas praviras duris buvo matyti ant grindų su
jaukti čiužiniai. Vadinas, čia nakvota kalinių ar pabėgu
sių vokiečių kareivių. Už kitų durų buvo girdėti klegesys. 
Kalbėjo lenkiškai.

Išėjo klebonas ir šeimininkas.
— Tai tas kunigas, — parodė klebonas į mane.
Šeimininkas jautėsi nejaukiai. Vis žvalgėsi į duris,

pro kurias buvo girdėti lenkiškas klegesys. Pagaliau jis 
ėmė man aiškinti:

— Mes nedaug teturime vietos. Kunigus priimsime, 
bet kitus... Palaukite dar, — stabtelėjo jis ir vėl grįžo į vidų.

Tuo tarpu klebonas man pakuždėjo, kad čia jau yra 
keletas lenkų kalinių. Jie nenori, kad šeimininkas priimtų 
lietuvius. Vietos būtų, bet suprantant...

Šeimininkas vėl išėjo ir paprašė, kad užeičiau bent ar
batos išgerti.

Lenkai, sėdėję už stalo, visi sužiuro į mane.
— Servus!—pasakiau jiems.
— Servus, — numykė jie nesimpatingais veidais.
Ant stalo buvo degtinės, valgių ir arbatos. Pažinau

kai kuriuos jų. Buvo ir pora sanitarų, kurie anuomet neno
rėjo duoti spirito stalingradiečiui.

— Sėskit, — kvietė šeimininkas.
— Ačiū, mano draugai laukia. Norėčiau išsiaiškint, 

ar jiems būtų vietos?
— Visiems ne, — žvelgdamas į lenkus kalbėjo jis.
— Tada atleiskit. Mes turėsim jieškoti kitur, — pasa

kiau ir atsisveikinau.
Vadinas, kova už vietą eina ir toliau, kaip žygio me

tu. Nieko nepadarysi. Lenkai jaučiasi savoj žemėj. Jie 
išėjo į tikrą laisvę. O mes? Mes — tarp rusiško kūjo ir 
gal lenkiško priekalo.

Laisvės džiaugsmas iš karto krito keliolika laipsnių. 
Reikėjo to neparodyti bent laukiantiems savo draugams.

— Ką jiems pasakyti? — teiravausi klebono.
— Eikit patys ir jieškokitės. Aš gatvėj rodytis, kaip 

matot, negaliu. Čia žmonės geri: kur kreipsitės, ten priims.
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Jis atsisveikino ir nuėjo į kleboniją, o aš pasukau į baž
nyčią. Draugai, susirinkę zakristijoj, manęs jau laukė.

— Na, ką radai?
— Turim pasiskirstyti po keletą ir jieškoti. Kiekvie

name kašubų name mus priglaus.
Nejaukiai ėjo draugai iš bažnyčios. Šventoriuje jau 

maišėsi rusai. Jie susistabdė mus ir klausė, kas mes esame.
— Lietuviai!
— Litovci? Charašo. Da, sajuzniki, da!

KAŠUBŲ PASTOGĖJE

Pasiskirstėm po du, tris ir išėjom į gatves. Butkus, 
Narutis ir aš pasukom į aikštę. Iškėlę patrankas stovėjo 
rusų tankai. Kareiviai slankiojo gatvėmis. Gyventojai 
stoviniavo būreliais ir stebėjo išlaisvintojus. Kai kurios 
krautuvės jau buvo plėšiamos. Kaliniai vedėsi rusus įvidų 
arba ėjo į lauką, apsikrovę drabužiais ir maisto produktais. 
Sutikom Mišą, ruselį iš krematoriumo komandos. Jis bu
vo jau apsivilkęs puikiausia, naujintėlaite eilute. Kai kurie 
lenkai kaliniai turėjo ant pečių šautuvus ir ant rankų rau
donus raiščius.

— Taip greit į svetimą glėbį? — stebėjomės.
— Valys. Jieškos priešų, — aiškino Butkus. — Pa

matysit, pradės atsiskaitinėti. Ko gero, dar yra mieste pa
sislėpusių esesmanų.

Ėjom gatve, dairėmės ir nežinojom, į kuriuos namus 
pirmiausia pasibelsti. Niekas mūsų nesulaikė, niekas ne
sidomėjo, niekas tačiau nesiūlė nė prieglaudos. Aišku, čia 
krautuvių ir įstaigų rajonas. Galbūt čia gyventa vokiečių. 
Kašubų reikia jieškoti nuošalesnėse gatvėse.

Einam toliau ir prisivejam dvi jaunas merginas.
— Sakykit, kur būtų galima nusiprausti? — kukliai 

pasiteiravom. — Mes nieko čia nepažįstam.
— Eikit pas mus! — pasiūlė viena.
Pakeliui joms paaiškinom, kad mes esame lietuviai ka

466



liniai — vienas buvęs valdininkas, antras inžinierius, trečias 
kunigas.

Siauromis gatvelėmis įsivedė jos mus į kiemą.
— Čia! — pradarė vienas duris.
Viduje buvo aukštas, stambus, pagyvenęs vyras.
— Tai mano tėvas, — pastebėjo mergina. — Jie nori 

nusiprausti, kaliniai!
— Prašau! Tu paruošk! — pasakė jis merginai. — O 

gal ir valgyt norėsit? — pasiteiravo.
— Mes turime kuprinėse, ačiū!
Vis dėlto valgis buvo paruoštas. Atsirado ir šeiminin

kė, stambi simpatiška kašube. Ant stalo pasirodė visko, 
net gėrimo ir cigarečių.

Nedrąsiai ragavome, iš tolo pradėjom teirautis, kur 
būtų galima prisiglausti. Pasisakėm, kad turime dar vieną 
draugą kunigą, kuris norėtų būt arčiau mūsų.

Lėti kašubai nesiskubino duoti atsakymą. Jie dar ne
suprato, kad kaliniai jiems, turintiems dvi jaunas dukras, 
gali labai praversti. Nesuvokėme ir mes, kad civiliams gy
ventojams pasidarysime kaip angelai sargai prieš rusų siau
tėjimą. Tuo tarpu rusai vis plaukė pro šąlį, tik trumpai su
stodami mieste. Jie vis ėjo į Dancigą, vydamiesi vokiečius. 
Siautėti pradės tada, kai čia apsistos ilgesniam laikui.

Trybulliai sutiko priglausti du. Kitiems nurodė savo 
giminaitę Jankowską ir vieną kaimyną — abi našles, kurių 
vyrus atėję vokiečiai 1939 m. sušaudė. Jankowska sutiko 
priimti Lipniūną, o antroji — dr. Kūčą ir adv. Kriaučiūną. 
Kiti draugai susirado prieglaudą netoli miesto ligoninės. 
Liko Baumanis ir Narutis. Per rekomendacijas suradom 
vietą ir Baumaniui. Jo šeimininkas buvo stalius, senyvas 
ir labai atsargus žmogus. Reikėjo kunigišku žodžiu užtik
rinti, kad Baumanis geras mūsų draugas. Baumanį prašėm 
šį mūsų žodi pateisinti, atseit, netinkamai nepavartoti savo 
laisvės.

Per tą laiką apsisvarstę Trybulliai, pasiūlė pas save vie
tą ir inž. Naručiui.
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Tą dieną mažai ėjome iš namu. Nelabai jauku buvo 
matyti rusus. Tik Butkus su Naručiu išsiskubino pas drau
gus ir grįžę pranešė, jog esą pakviesti darbui. Dr. Soprano
vas, jaunas latvis gydytojas, kalinys, esąs užėmęs vokiečių 
apleistą miesto ligoninę ir telkiąs naują personalą. Visus 
pajėgius kalinius jis kviečiąs dirbti ir pirmon eilėn norįs lie
tuvių. Mackonis, mokąs lenkiškai ir rusiškai, esąs jau pa
prašytas būti administratoriumi ir vertėju. Butkus ir Naru
tis — ūkio vedėjais maistui telkti. Brėdikis, dr. Kučas ir 
Kriaučiūnas — vaistininkais. Visi kiti mūsiškiai — sanita
rais.

— O kuo mes? — pasiteiravome su Lipniūnu.
— Jūs palaukite! Nežinia, ką paskui gali rusai pasa

kyti, patyrę, kad jūs kunigai. Jei reikės, pasišauksim ir jus.

KALINIŲ “VIEŠBUTIS”

Kaip nusikaltėlį kažkas traukia eiti ir apsidairyti nusi
kaltimo vietoje, taip mus traukė aplankyti kiemą, kur pra
leidom paskutinį nelaisvės vakarą.

Kitą dieną nuėjom galvodami, kad jis bus visiškai tuš
čias. Kur tau! Kaliniai jau buvo įsirengę ten savo “vieš
butį”.

Ties durimis buvo gyvas judėjimas. Vieni ėjo į mies
tą, kiti grįžo iš jo su glėbiais maisto, drabužių; kai kas ne
šėsi patalus, indus, gėrimus. Tarp šių pamatėm ir mūsų 
bičiulį inž. Antaną Šapalą.

— Ir tu pasilikai? — stebėjosi ir džiaugėsi jo draugas 
Narutis.

— Vokiečiai mane “išbrokijo”, — juokavo Šapalas. 
— Žinot, jų rasei nereikia tokių pinčiukų, kaip aš.

Jo šypsnis vis dar tebebuvo keistas. Jis atrodė kaip iš 
po velėnos išlindęs — visas susivėlęs, šiukšlinas, apvali ka
cetinė kepurė. Jam, matyt, niekas nerūpėjo — tik valgis. 
Dabar jis nešėsi iš miesto duonos kepalėlį ir dešros.

— Eime pas mane, pavaišinsiu! — siūlė.
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Užlipome į jo “viešbutį”. Didelis kambarys pastogėje 
buvo sujauktas, kaip po gaisro. Silpnesnieji kaliniai gulė
jo visai nenusirengę, kiti rūkė vokiškas cigaretes arba susė
dę ant grindų girkšnojo iš butelio.

— Šitoj pašiūrėj mažiausiai gali kam užkliūti, — aiš
kino Šapalas. — Visus namus apžiūrėjau, kitur geriau, bet 
ten aš nenoriu. Man — tik su prasčiokais.

Jis pasiūlė užeiti į kitą pastogės galą. Ten esą knygų.
Keletas kalinių slampinėjo, vertė iš dėžių knygas ir 

mėtė ant grindų. Kai kurias trypė kojom. Tai buvo Goeb
belso propagandiniai leidiniai. Nemaža jų prieš rusus 
parašytų. Tarp jų buvo ir gerų knygų. Pasirinkau Selmos 
Legerloef “Goesta Berlings Saga” ir įsikišau į kišenę.

Siūlėm Šapalui eiti su mumis, bet jis palydėjo iki apa
čios ir ruošėsi vėl grįžti prie savo duonos ir dešros.

— Gal dar nematėt! — parodė jis į vieną mėšlo krūvą 
už durų.

Ten gulėjo žmogus.
— Pažįstat? Tai jūsų kolonos vyr. kapas.

Taip. Tai buvo jis. Eidavo kolonos priekyje, šalia 
puskarininkio Bratkės, su rimbu rankose. Mūsų, lietuvių, 
jis nemušė, ir mes laikėm jį nepiktu. Kitiems, matyt, jis 
buvo kandus, jei parodė jį rusams ir pasakė:

— Šis mus plakė. Buvo mūsų budelis.
Ir rusai nušovė jį vietoj, prie mėšlo krūvos.
Jau antra diena jis čia gulėjo lyg parodai — atmesta 

galva, prasižiojusia burna ir... be rimbo rankoje. Niekas 
nekreipė dėmesio, niekas negailėjo, tarsi iš viso nieko su 
tuo žmogum nebūtų atsitikę.

— Vokietis, aišku. Žaliukas. Kapas. Ir jis negai
lėjo kitų, — taip turėjo galvoti eilinis kalinys. Jo mirtis bu
vo ženklas bausmės visiems, kurie mums atėmė laisvę, per
sekiojo ir žudė.

Mes jau norėjom atsisveikinti su Šapalu, kai staiga pri
ėjo vienas jaunas ruselis kalinys, ir prisispyręs ėmė tei
rautis, kur mes gyvename. Kažkodėl ypatingą dėmesį jis 
kreipė į mane.

469



— O tu kur gyveni?
— Pas kašubus, mieste! O kam tau?
Ruselio tonas buvo nesimpatingas. Jis kalbėjo kaip 

turįs valdžią, kaip koks kontrolierius.
— Man pavesta patikrinti, ar kaliniai neperdaug su

simetę vienoj vietoj, ar neapsunkina gyventojų.
— Užtikrinam, — kalbėjo Butkus, — ten, kur mes esa

me, nėra perdaug.
— Aš noriu pamatyti. Eime! — pasakė jis man.
— Eik tu, — paprašiau Butkų. — Parodyk, jeigu taip

nori.
Šis kiblus ruselis, galvojau, mums gero nežada. Pra

sidės nauja velniava.
Užėjau pas kleboną ir pasiteiravau, ar mudu su Lip

niūnu negalėtume kasdien atsilaikyti mišių.
— Bažnyčią užėmė rusai. Bokšte įrengė stebėjimo 

punktą. Nieko į vidų nebeleidžia. Aš pats mišias laikau 
klebonijoj. Galėtumėt čia ateiti ir atsilaikyti. Bet dabar 
viską stebi, o mane ypatingai. Geriau laikykit pas save 
kambaryje.

Užėjau pas Lipniūną. Sutarėm rytoj laikyti pas jį, jo 
kambarėlyje. Grįžęs į savo butą, Butkaus neradau. Vaka
re, kai jis parėjo, paklausiau, ko daugiau tas ruselis norėjo.

— Nieko. Apžiūrėjo butą, įsidėmėjo įėjimą, numerį 
ir išėjo.

IR VĖL NELAISVĖJE

Prieš 7 val. nuėjau pas Lipniūną. Pirma atlaikė mi
šias jis, paskui aš. Vienas antram patarnavome. Mišių 
klausė ir ponia Jankowska su maža dukrele.

Tai buvo beveik tokios pačios mišios, kaip kacete. Tie 
patys indai, tas pats mišiolėlis. Tik šeimininkė gražiai pa
rengė staliuką, atnešė didelį kryžių ir porą gerų žvakių. Per 
mišias ji jaudinosi. Buvo prašiusi pasimelsti už nužudytą 
jos vyrą. Pagaliau gal iš tos laimės, kad jos namuose laiko
mos mišios...
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Kvietė po mišių išgerti arbatos, bet atsisakiau, nes bu
vo pakvietę ir Trybulliai. Grjžęs nei vieno jų neradau. Duk
ros dar miegojo tolimesniuose kambariuose, o tėvas ir mo
tina buvo kažkur išėję.

Vaikščiojau valgomajame ir kalbėjau rožančių. Buvo 
8 valanda, kai prasivėrė durys, ir pasirodė vakar sutiktas 
ruselis.

— Vienas? — paklausė.
— Taip! — atsakiau.
— Kur kiti tavo draugai?
— Išėjo į darbą!
— O kur tas su žila barzda?
— Koks?
— Kuris buvo varomas šalia tavęs.
Supratau, kad jis jieško pulk. Urbono.
— Jūs taip pat karininkas? — paklausė. Žodį t a i p  

p a t  jis pabrėžė. Vadinas, žinojo, kad Urbonas karininkas. 
Iš kur galėjo žinoti? Gal pats Urbonas neatsargiai buvo pa
sisakęs.

— Ne, aš ne karininkas! — atsakiau nežinodamas, ką 
turėsiu jam pasakyti, jei klaus, kas gi ištikrųjų esu. Pasi
sakyti, kad kunigas atrodė neatsargu.

— Tai kas tu? — piktomis akimis, kaip NKVD agen
tas, klausė toliau.

— Profesorius! — atsakiau.
— Einam, p r o f e s o r i a u !  — pabrėždamas šį žo

dį, parodė į duris.
— Kur? Kokiu reikalu?
— Pas komendantą. Reikalas paaiškės. — Jo tonas 

buvo įsakantis, grubus ir ironiškas.
Mudu išėjom. Niekas, nė vienas žmogus nematė. Jei 

nebegrįžčiau, galvojau, niekas nežinos, nė kur dingau. En
kavedistiškas būdas paimti žmogų niekam nematant.

Komendantūra buvo vienoje geresnių gatvių, už aikš
tės. Ji buvo antrame aukšte. Ruselis įvedė mane pro du
ris, pravedė koridoriumi, pasibeldė į vieną kambarį ir pa
sirodžiusiam sargybiniui pasakė:

471



— Vot vam professor! Štai jums profesorius!
Apsigręžė ir vėl išniro pro duris. Aišku, gaudyt dau

giau mūsiškių. Surinks visus, — pagalvojau. Ką gi, są
jungininkai, kaip vakar pasakė kareiviai. Geri sąjunginin
kai!

Kambaryje, į kuri mane įstūmė, buvo daugiau žmonių. 
Ant dėžės gulėjo vienas lenkas, taip pat kalinys. Jis bu
vęs to paties ruselio atgabentas jau vakar. Ant suolo sė
dėjo vokietis dvarininkas, šįryt paimtas iš gatvės. Vokietis 
prisiekinėjo, kad niekam nieko blogo nepadaręs; priešin
gai, globojęs lenkus darbininkus, savo lauke pastatęs kata
likišką kryžių, net rožančių su savim turįs. Jis išsiėmė ir 
parodė jį man.

Sargybinis rusas stovėjo prie durų su automatu ran
kose ir žiūrėjo į mus. Bandžiau ji kalbinti rusiškai. Bet 
mano kalbos mokėjimas buvo persilpnas. Tačiau, kiek su
pratau, ir jis kalbėjo rusiškai neperdaug tobulai. Pasisakė 
esąs sibiriokas, kariaująs be pertraukos nuo suomių - sovie
tų karo. Parodė ir savo dešinės rankos pirštus. Trys bu
vo nukirsti, tik smilius ir nykštys likęs.

Iš veido jis buvo tikras azijatas — kaulėtų, stambių, 
išsišovusių skruostų ir pažiaunių, siauros kaktos, tamsių ir 
nedidelių akių. Šiaip jis buvo nuoširdus.

Sužinojęs, kad esu lietuvis, jis pasakė:
— O, žinau. Lietuviai kariavo drauge su mumis. Jie 

turi savo armiją ir generolus. Lietuviai — mūsų sąjungi
ninkai.

Paprašiau rusiško laikraščio, ir jis man jį atnešė. Tai 
buvo karių laikraštis, rodos “Krasnaja Zvezda”, senas, iš 
sausio mėnesio. Skaičiau, pratinausi, nes galvojau, kad 
jau reikia. Nuo dabar mano kelias veda į rytus, galbūt į 
tą pati Sibirą, šio kareivio gimtinę. Taip, iš vienos vergi
jos į antrą...

Koridoriuje išgirdau to paties ruselio kalinio balsą:
— Vot vam učitel! Štai jum mokytojas!
Tai buvo mūsų Malinauskas, buvęs Vilniaus mokyto
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jas. Apsidžiaugiau. Būsiu nebe vienas. Apsidžiaugė ir 
jis, pamatęs mane.

— Mus renka! — pasakė jis.
— Ar tave iš ligoninės?
— Taip. Reikia laukti kitų.
Malinauskas gerai kalbėjo rusiškai. Sargybinis dar 

atviriau ir nuoširdžiau su mumis kalbėjosi. Atnešė dar vie
ną laikraštį, kad abu turėtume darbo.

Vokietis nerimo. Kėlėsi, judėjo ir vėl sėdosi. Maty
damas, kad mūsų santykiai su sargybiniu darosi geri, jis 
ėmė prašyti, kad mes jam paaiškintume jo padėtį. Jis vėl 
kartojo tai, ką pirma man buvo pasakęs. Vėl parodė savo 
rožančių.

Sargybinis ėmė erzintis.
— Sadis i malčat! — piktai suriko vokiečiui. — Nė iš 

vietos. Kitaip, aš tave nušausiu.
Jis atgręžė savo automatą į vokietį ir ėmė taikyti. Iš 

akių buvo matyt, kad jis tik gąsdina. Tačiau vokietis išba
lo, jo akys mirksėjo ir pažiaunės trūkčiojo. Ir juo jis la
biau nervinosi, juo labiau siutino sibirioką.

Jis išėjo ir atnešė vokiečiui senas klumpes.
— Nusiimk batus ir, še, aukis šitomis!
Vokietis bandė aiškintis ir vėl jį suerzino.
— Tikrai tave nušausiu! — grasino ir vėl atkišo auto

matą.
Tuo tarpu lenkas ramiai gulėjo ant savo dėžės ir kal

bino Malinauską. Iš jo paaiškėjo, kad įtartinus kalinius 
pavesta surinkti ir patikrinti.

— Jieško šnipų! — pasakė jis atsargiai. — Bus ir są
skaitos suvedinėjamos, pamatysit!

— Ar tardo? — pasiteiravom.
— Kitus tardė ir paleido. Manęs nei tardo nei palei

džia.
Kalbėjomės tik tada, kai sargybinis pasišalindavo. Man 

dingtelėjo mintis, kad reikia pasiruošt kratai ir tardymui. 
Kai grįžo sargybinis, paprašiau leisti į lauką. Jis pakvie-
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te kitą kareivį. Šis nulydėjo mane per kiemą ir parodė 
būdelę.

Patikrinau savo kišenius. Buvo lietuviškas pasas, iš
duotas Berlyne, užspaustas Berlyno policijos įvairiais “ge- 
nehmigungais”. Toks pasas būtų rodęs, kad aš pasitrau
kiau iš Lietuvos nuo pirmosios bolševikų okupacijos. Jį 
suplėšiau į gabalėlius ir įmečiau į duobę. Buvo ir Berlyno 
vyskupo celebretas (leidimas mišias laikyt ir išpažinčių 
klausyt). Suplėšiau ir jį. Buvo dar Kauno Arkivyskupo 
Juozapo Skvirecko man rašytas laiškas, kur jis dėkoja už 
pastoracinį mano darbą Berlyne. Baisiai nesinorėjo sunai
kinti šio brangaus savojo ordinaro dokumento, bet ir jis bū
tų išdavęs mane buvus Vokietijoje.

Taip apsitvarkęs, grįžau į savo celę. Tuo metu kori
doriuje pasigirdo Čiuberkio balsas. Jo tuoj neatvedė pas 
mus, Jis buvo pakviestas apklausinėti pas komendantą. Jo 
klausė, ar pažista mudu su Malinausku ir ar turėjo kokią 
pažinti prieš areštą.

Atvestas į mūsų kambarį, jis įspėjo nesisakyti, kad bu
vome pažįstami iš seniau. Tai turėtų kelti didesnį įtarimą, 
atseit, gal esame vienos politinės grupės ar kokios pogrindi
nės organizacijos nariai. Tokie, nors ir veikę prieš vokie
čius, gali būt pavojingi.

Stengėmės juokauti tarp savęs ir su sargybiniu, tačiau 
kažkoks nerimas graužė krūtinę. Prieš mūsų akis dabar 
vėrėsi naujos “plačios” galimybės — tokios plačios, kaip 
ir “šyroka strana moja rodnaja” (sovietų dainos žodžiai). 
Ir juo plačiau žmogui atsiveria pasaulis, juo sunkiau atrasti 
jame tikroji savo vieta. Realiausia galimybė vaidenosi ru
siško kaceto ribose. Kągi, jau papratom. Gal neprapul
sim, jei Dievas laikys,

Tik mums buvo kiek pikta, kad kaceto “draugai” savo 
rankom vykdo šį darbą. Vadinas, rusai kaliniai turėjo en
kavedistų, o mes, deja, nebuvom perdaug su jais atsargūs. 
Bet būk toks, kai visa stovykla mus laikė “Lietuvos val
džia!” Jau to gana, kad mus pričiuptų ir išsiųstų į saugią 
vietą Sibiran.
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Kiek nustebom, kai netrukus į kambarį buvo įstumtas 
Miša, ruselis, kuris visą laiką kacete bičiuliavosi su vokie
čiais. Vadinas, gaudo ir rusus.

— O tu kas toks? — paklausė sargybinis.
— Rusas, iš Ukrainos!
—Tu rusas, sukin syn! Parsidavei vokiečiams, de

zertavai.
— Buvau 16 metų. Mane jie prievarta paėmė, išvežė 

darbams į Vokietiją.
— O ko nėjai į miškus, pas partizanus. Geras rusas 

nebūtų laukęs, kol vokiečiai jį paims. Mes kraują liejom, 
o tu, sukin syn, su vokiečiais bičiuliavaisi!

Sargybinis tėškė jam į vieną žandą, į antrą. Miša su
svyravo, pakeitė kaip vaikas toną, bandė graudžiai kalbėti.

— Malčat! — sušuko sargybinis. — Stovėt ramiai, nei 
krust.

— Ak, ir eilutę tu jau spėjai gražią įsitaisyt. Rengeis, 
balandėli, nuo mūsų pasislėpti. O, ir batus gražius... Pa
lauk!

Jis išėjo ir atnešė suplyšusius, purvinus batus ir pame
tė Mišai.

— Persiauk!
Miša nervingai nusiavė, bandė apsiauti naujais, bet jie 

buvo permaži.
— Nelenda, permaži! — pasakė.
— Tylėk! Daugiau nei vieno žodžio. Jei per maži, 

būk basas.
Miša liko basas ant šaltų grindų.
Laukėm, kada ateis eilė mūsų batams pakeisti. Tačiau 

sargybinis buvo kaip artistas. Kiek jis siuto ant vokiečio 
ir ant Mišos, tiek mums, čia pat apsigręžęs, buvo malonus.

Miša visas virpėjo. Jo akys buvo labai neramios. 
Žvilgterėdavo į mus, lyg maldaudamas užtarimo, lyg norė
damas ką sakyti. Bet turbūt prisiminęs aną naktį Žukowe, 
kai su kitais mus apvogė, bijojo prasižioti, kad mes neiškel
tume jam naujo kaltinimo. Gaila buvo į jį žiūrėti. Jo, sa-
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viškio, padėtis atrodė žymiai blogesnė nei mūsų. Saviš
kiams mastas griežtesnis: jie dezertyrai, o mes “sąjunginin
kai”...

BOLŠEVIKŲ TARDOMAS

Buvo kokia trečia valanda po pietų, kai mane pirmąjį 
pakvietė pas komendantą.

— Professor! — pasakė, pravėręs duris kareivis, liep
damas man išeiti. Vadinas, esu atžymėtas raštuose, kaip 
profesorius. Tai buvo svarbu žinoti.

Erdvaus kambario vidury buvo stalas. Už jo sėdėjo 
rusas kapitonas. Liepė sėstis ir paklausė, ar kalbu rusiš
kai. Pasakiau kai ką suprantąs, bet kalbėti galiu sunkiai.

— Kalbėsim vokiškai! — pasakė kareiviui.
Kapitonas davinėjo klausimus, o kareivis juos vertė

man vokiškai. Daug klausimų supratau rusiškai, ir tai lei
do man pergalvoti, kol kareivis versdavo. Tai laikiau lai
minga aplinkybe. Mane kiek ramino ir nepikti tardytojų 
veidai. Džiaugiausi ir savo savijauta: buvau ramus, sąmo
nė, kaip visuomet, kai esi visą dieną nevalgęs, buvo gyva, o 
vokiška kalba, kaip tyčia, šį kartą nesudarė kliuvinių. Po 
kurio laiko jutau, kad ir mano vertėjui, neperdaug gerai 
mokančiam kalbą, susidarė malonumas, paprastas malonu
mas konversuoti. Vietomis, kai jis bandydavo kai ką ne taip 
išversti, atsargiai bandžiau ji patikslinti.

Surašęs asmens žinias, kapitonas klausė:
— Kur baigėt mokslus?
— Lietuvoj?
— Užsieniuose studijavot?
— Ne.
— Kokius mokslus baigėt?
— Teologijos ir pedagogikos, — pasakiau.
— O kas yra teologija? — klausė jis.
— Religionswissenschaft! — atsakiau vertėjui. Bet jis 

nežinojo, ką reiškia žodis Wissenschaft.
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— Tereologija. Terepologija, — bandė jis versti ka
pitonui, tačiau ir pats nebuvo tikras. Ir vėl grįžo prie “Re
ligionswissenschaft”. — Ką reiškia Wissenschaft?

Kaip tyčia tuo metu neprisiminiau rusiško žodžio. Ban
džiau jam šią sąvoką apibrėžti kitais žodžiais.

— Kur dirbot?
— Gimnazijoj, paskui universitete.
— Kiek gaudavote algos?
Pasakiau.
— Rašėt ką nors? Išleidot knygų?
— Taip!
— Kiek pajamų turėjot už leidinius?
— Beveik nieko. Lietuvoj retas kuris autorius buvo 

apmokamas.
— O vokiečių metais rašėt?
— Ne!
— Už ką vokiečiai jus areštavo?
Paaiškinau: už tai, kad lietuviai nenorėjo kariauti 

prieš rusus.
Kapitonui patiko. Bandė nusišypsoti, bet staiga vėl 

susivaldė.
— Jūsų grupė buvo politiška, vienos partijos?
— Ne, vokiečiai ėmė iš įvairių profesijų, nežiūrėdami 

politinių pažiūrų.
— Buvot pažįstami su tais žmonėmis iš seniau? Su 

tais, kuriuos areštavo?
Čia ir buvo tas klausimas, dėl kurio Čiuberkis mus 

įspėjo. Su daugeliu iš tikro nebuvau pažįstamas. Taip jam 
ir atsakiau.

— Kokiai politinei partijai priklausei? — klausė to
liau.

— Jokiai!
— Jokiai? O Smetonos partijai? Juk visi turėjo jai 

priklausyti.
Atrodė čia bus sunku įtikinti. Be kunigystės, galvo

jau, dabar nebeišsisuksiu.
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— Jums sakiau, kad studijavau teologiją. Tai reiškia, 
kad baigiau kunigo mokslus.

— Jūs kunigas? — išplėtė akis komendantas.
— Taip, aš esu ir kunigas. Bet kaip kunigas negalė

jau jokiai partijai priklausyti. Jūs turbūt žinot, kad kuni
gai kovojo su Smetonos valdžia, o Smetona su kunigais.

— Da, da! Eto znajem! — pasakė ir nusiramino.
Po trumpos valandėlės, kol kapitonas kažką žymėjosi

popieriuje, vėl prasidėjo klausimai, šį kartą liečią kacetą.
— Jūs turėjote geresnę padėti Stutthofe. Už kokius 

nuopelnus?
Palingavau galvą, atsikvėpiau ir pradėjau pamažu, 

kiek galima trumpiau ir vaizdžiau, piešti mūsų “geresnę” 
padėtį. Kiekvieną sakini vertėjas vertė, o kapitonas, pa
dėjęs pieštuką į šalį, parėmęs ranka galvą, klausėsi.

— Mes dirbom su visais kaliniais prie sunkiausių dar
bų. Mus mušė, badu marino. Penkių pirmųjų savaičių 
bėgyje mirė 7 geriausi mūsų vyrai iš 46-ių. Po dviejų sa
vaičių mirė dar du. Apie 20 gulėjo ligoninėje ir laukė 
mirties. Tada Lietuvoje kilo protestų banga; už nukankin
tus buvo laikomos pamaldos, ir tūkstančiai žmonių ėjo už 
juos melstis. Vokiečiai pamatė, kad mūsų išmarinimas po
litiškai jiems nenaudingas. Iš sunkiųjų darbų jie mus, kaip 
inteligentus, perkėlė į biuro darbus. Man teko dirbti prie 
rūbų, dulkėse. Ploviau grindis, kilnojau drabužius ir... ga
vau džiovą. Pusantrų metų turėjau ją ir manęs nebevarė į 
darbus. Buvo ir daugiau tokių palaužtų draugų. Štai, ta 
geresnė padėtis...

Baigiau, ir man pačiam pasidarė graudu, kad dar bu
vo keliamas toks klausimas.

Kapitonas valandėlę tylėjo.
— O iš kur ta jūsų gera eilutė? Jūs dėvėjote geresniais 

drabužiais?
— Sakiau, kad dirbau rūbų kameroj. Turėjau pažįs

tamų, ir jie prieš evakuaciją man ją atnešė iš sandėlio. Tai 
ta pati eilutė, su kuria buvau areštuotas. Pasiėmiau iš san
dėlio, galvodamas pakeliui nuo vokiečių pabėgti.
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— O jūsų grupėj buvo šnipų? Suprantat, kurie vokie
čiams išdavinėjo kitus kalinius?

Atsakysiu, kad nebuvo, — nenorės patikėti. Nutariau 
iš to klausimo kaip nors išsisukti.

— Pradžioj mes patys galvojom, kad vokiečiai įmaišė 
į mūsų grupę vieną šnipą. Taip jie kartais darė.

Kapitonas susidomėjo.
— Buvo vienas jaunas vyras, kuris mažai kalbėjo ir 

mums visiems nebuvo pažįstamas. Mes jį įtarėme ir jo sau
gojomės. Bet paskui paaiškėjo, kad jis vos dvi savaiti iki 
arešto buvo vedęs, labai mylėjo savo žmoną ir dabar savo 
nelaimę labai išgyveno. Buvo jis kiek nervingas ir uždaras, 
tačiau įsitikinom, kad geras žmogus, ne šnipas.

— Kur jis dabar?
— Buvo Lauenburge! — pasakiau ir pats išsigandau.
Žinojau, kad tas vyras pasitraukė į Dancigo pusę. Bet

jei daugiau ims klausinėti apie jį, galvojau, ką turėsiu sa
kyti. Bet jis nebeklausė. Jei būčiau pasakęs, kad yra Pucke, 
būtų gal panorėjęs ir jį patardyti.

— O buvo šnipų iš kitų tautybių kalinių — iš rusų, 
lenkų?

Prisiminiau Mišą ir tą lenką, kuris sėdėjo mūsų kam
bary. Jei pasakysiu, kad buvo, jų padėtis pasunkės.

— Kaip ligonis, džiovininkas, mažai turėjau ryšio su 
kitais kaliniais. Nežinau. Buvo spėjama, kad kai kurie 
vokiečiai kaliniai - kriminalistai išdavinėja kalinius. Apie 
lenkus ir rusus negirdėjau.

Tardymas užtruko apie tris valandas. Man džiūvo lū
pos ir jutau, kaip ėmė svaigti galva. Perbraukiau ranka 
kaktą ir žiūrėjau, ką kapitonas darys toliau.

— Dovolno! — pasakė jis. — Galit eiti!
— Spasibo! — pasakiau rusiškai ir pakilau eiti prie 

durų.
— Palaukt! — sulaikė jis. — Ar šiandien valgėt?
— Ne! — pasakiau, nesupratęs, ką jis turėjo galvoje.
— Prašau eiti! — pakartojo.
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Grįžau pas draugus. Jie sėdėjo ant grindų kelius atsta
tę ir laukė, ką pasakysiu. Trumpai painformavau, ko klau
sia ir ką reiktų žinoti, jei ir kitus tardys. Sargybinis mumis 
nesidomėjo. Jis buvo užimtas Miša: jį koliojo, liepė jam 
tūpti, keltis ir vėl tūpti.

Nespėjau baigti visų informacijų, kaip prasidarė du
rys ir vertėjas vėl pakvietė mane.

Draugai išplėtė akis. Atrodė, kad tardymas bus tęsia
mas toliau.

Vertėjas privedė prie vienų durų, jas atidarė ir liepė 
eiti į vidų. Tai buvo kitas, ne tardymo kambarys. Prie sta
lo sėdėjęs ir valgęs kapitonas pakilo ir, kreipdamasis į ma
ne, pasakė:

— Prašau sėsti ir užkąsti!
Jis išėjo. Vertėjas pasiliko su manim ir pakartotinai 

siūlė:
— Imkit kiaušinį, tepkit sviesto.
Ant stalo tvarkos nebuvo. Sviestas buvo ant popierio, 

duona ant pliko stalo. Bet tai nebuvo svarbu. Jaučiausi 
nelauktai nustebintas.

— Leisit ir dviem mano draugam truputi paimti? — 
prašiau.

— Ir jiems nieko nedavė? — nustebo vertėjas ir išsi
skubino iš kambario.

Sumušęs vieną kiaušinį ir užsitepęs sviesto ant duonos 
greitosiom suvalgiau. Paskui užtepiau porą gabalėlių duo
nos draugams ir paėmiau antrą kiaušinį. Padėkojau grįžu
siam vertėjui ir paprašiau leisti pas draugus.

Tuo tarpu ir sargybinis nešė jiems valgyt kažkokios 
košės.

Negalėjome suprasti, ką reiškia toks gražus komendan
to mostas: ar prielankumą “sąjungininkams”, ar užuojautą 
buvusiems kaliniams.

Nespėjo draugai užkąsti, kaip vertėjas vėl pravėrė du
ris, liepė pasiimti drabužius ir eiti paskui jį. Privedė prie 
koridoriaus durų ir pasakė:

— Galit eiti namo. Esate laisvi!
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Nežinau, kuriam iš mūsų atėjo į galvą paklausti, ar 
negautume atleidimo rašto.

— Nereikia, — pasakė kareivis. — Viskas išsiaiškinta.
Jis atidarė duris ir gana mandagiai pridėjo:
— Dosvidanja — iki pasimatymo!
Kai grįžome buvo jau šešta valanda vakaro. Draugai 

nerimavo ir galvojo, kaip ir kur smukti iš Pucko. Kai pa
sakėm, kad viskas išsiaiškinta, jie apsiramino. Vadinas, kol 
ateis NKVD, galime būti ramūs. Karinis sektorius daugiau 
mūsų nelies.

EPIDEMIJA ATSINAUJINA

Visiškai ramūs vis dėlto nesijautėm. Buvo žinių, kad 
minėtas ruselis ir toliau veikia. Galimas daiktas, jis veikė 
ne vienas, tačiau jo piktas žiurkės akis mes jau pažinojome.

Patikrinęs kalinių “viešbutį” ir butus, kur kaliniai bu
vo apsistoję, jis ėmė domėtis ligonine. Ko jis dar jieškojo? 
Užsislėpėlių, simuliantų? Galbūt sergančiųjų masėje tokių 
galėjo būti. Ypač rusai kaliniai, pajutę, kad juos ima į ka
riuomenę arba verbuoja įvairiems uždaviniams, galėjo ap
simesti sergančiais, o paskui jieškotis kelio į laisvę. Paži
nojau vieną toki kaukazietį, buvusi avijacijos kapitoną, pa
šautą vokiečių žemėje ir atsiųstą į Stutthofą. Jis gulėjo li
goninėje ir skundėsi galvos skausmais. Sakėsi esąs sukon
tuzitas, lėktuvui krintant. Bet kacete jis to skausmo, atrodo, 
neturėjo. Dabar jokios priemonės nemažino jo ligos; jis 
gulėjo apvyniota, sutvarstyta galva, kaip sunkiai sužeistas 
žmogus. Kas nors iš sanitarų turėjo padėti jam prisidengti.

Daug kalinių, patekusių į ligoninę, buvo tik nusilpę ir 
reikalingi priežiūros, kol atsigaus. Daugelis čia atsidūrė 
ir dėl to, kad pirmosiomis dienomis pergerai užvalgė, suvi
duriavo ir užkibo už dezinterijos. Tačiau daugiausiai tur
būt buvo dėmėtosios šiltinės aukų.

Pagausėjus ligoniams, prireikė ir didesnio ligoninės 
personalo. Lietuvių jau nebeužteko. Imta telkti lenkai, 
latviai, žydai. Du vadinamus latvius, bet ištikrųjų Latvijos
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lenkus, Zigmantą ir Henriką, turėjau progos kiek geriau pa
žinti. Vienas jų buvo teisės studentas, antras — medicinos. 
Mums jie buvo daug artimesni nei lenkams. Iš žydžių, atė
jusių dirbt į ligoninę, buvo ir gerų profesionalių — seserų, 
sanitarių, vaistininkių. Atsirado ir dvi senyvos gailestingo
sios seserys elzbietietės, kurioms kitados ta ligoninė pri
klausė. Vokiečiai ją buvo nusavinę ir jas pačias išvarę. 
Grįždamos jos atsigabendino dar dvi pasaulietes mergai
tes - kašubes. Patyrusios, kad esu kunigas, jos maldavo
mane ateiti kas rytas ir atnešti joms komuniją. Rūsyje tu
rėjo vieną kambarį, į kurį aš ir užeidinėjau, kad perdaug 
nekrisčiau kam į akis. Jos po vieną ateidavo, priimdavo 
komuniją ir vėl išeidavo. Kartais iš rūsio pakildavau į pir
mą aukštą, užeidavau į biurą pas Mackonį, į vaistinę pas 
Bredikį, o kai kada užsukdavau ir pas ligonius, padedamas 
mūsiškių sanitarų — Čiuberkio ir Pečeliūno.

Kartą aplankiau susirgusį prof. Rastofinskį. Stutthofe 
jis ateidavo į mūsų sandėliuką išklausyti mišių ir priimti 
komunijos. Tada buvo dar pakankamai stiprus, o dabar 
jautėsi visiškai palaužtas. Pakelyje iš Stutthofo išsekęs se
nuko organizmas nebepajėgė kovoti su prilipusia liga. Kiek 
nesistengta viduriavimą sulaikyti, niekas negelbėjo. O jis 
taip laukė pagerėjimo! Ant staliuko gulėjo sūnaus telegra
ma, kurią jis man parodė. Sūnus prašė pranešti, ar 
jis jau kiek sustiprėjęs, ar galėtų lėktuvas jį parvežti į Var
šuvą — pas šeimą. Tos valandos jis laukė kaip mažas vai
kas, bet gydytojai vis bijojo jį leisti į kelionę, kad nenumir
tų. Atrodė, kad lenkai šį žmogų labai prižiūri: jam buvo 
skirtas atskiras, švariai palaikomas kambarys, net gėlių pa
dėta ant stalo ir atnešta speciali, patogi, atlošiama kėdė. 
Kaip kacete, taip čia, jis buvo lenkų pasididžiavimas. Dėl
to nieko negailėta, kad tik jo gyvybė būtų galima išgelbėti. 
Nežiūrint to, jis atrodė ne tik fiziškai, bet ir dvasiškai pa
laužtas, kažkokios nevilties prislėgtas. Nenorėjau jo ilgai 
varginti. Palinkėjęs greit pasveikti, atsisveikinau.

— Užeikit dažniau ir atneškit man šv. komuniją! —- 
prašė jis.
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Kitą dieną aplankiau Barakauską, Latvijos lietuvį, ku
ris daug padėjo Narakui ir Sruogai, kai buvome genami iš 
Stutthofo. Jis taip pat sirgo dezinterija ir atrodė labai pras
tai. Gulėjo jis su lenkais ir pas jį, rodos, neužeidavo mūsų 
sanitarai, nes tą aukštą aptarnavo kitų tautybių personalas. 
Pradžiugo, pamatęs mane, ir ėmė teirautis apie kitus mūsiš
kius. Kaip vaikas jis buvo prisirišęs prie mūsų grupės ir 
nebenorėjo niekur nuo jos skirtis.

— Jei kur iš čia vyksite, nepalikite ir manęs. Aš ne
moku kalbos ir nepažįstu krašto.

Jis tikėjosi pasveikti. Kalbėjo apie savo motiną, pa
liktą Latvijoj. Jis buvo toks nesugadintas kaimo vaikas, 
tokia lietuviška paprasta ir nuoširdi siela, kad negalėjai 
juo atsigerėti. Tik jau atrodė, kad motinos jis nebepama
tys...

Beviltiška buvo ir daugelio kitų kalinių ligonių padė
tis. Jie buvo ne tik perdaug išsekę ir nepajėgūs kovoti su 
liga, bet ir mažai kas jais rūpinosi. Gydytojas Zelina (iš 
Katowicu), taip pat kalinys, buvo taip suvargęs, kad mažai 
begalėjo rūpintis kalinių gydymu. Užkrovė dar jam ligo
ninės vedėjo pareigas, ligoninės, kurią reikėjo iš nieko at
statyti ir priglausti masę kalinių. Dažnai jis turėjo sutikti, 
lydėti ir vaišinti belankančius rusus gydytojus ir karininkus. 
Vienintelis fiziškai pajėgus buvo latvis Sopronovas. Jis bu
vo tampomas ir šaukiamas į visas palatas. Tačiau ir jį mo
kantį gerai rusiškai dažnai kviesdavo į įvairias rusiškas 
įstaigas, arba pristatydavo užimti akilandžių raudonarmie
čių. Daugiau gydytojų pradžioj ir nebuvo. Dėlto gydymo, 
galima sakyti, nebuvo jokio.

VAISTŲ MEDŽIOKLĖ

Vaistų ligoninėje taip pat stigo. Jie turėjo būt gabe
nami iš vienintelės Pucko vaistinės, kuri priklausė vokie
čiui, o dabar buvo apleista. Iš jos nešėsi vaistus kas tik no
rėjo. Sopronovas ten siuntė ir mūsų vaistininkus — Bredi-
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kį, Kučą ir Kriaučiūną. Kai kada į šį darbą jie pasitelk
davo ir mane.

Kartą mums besitvarkant vaistinėje, atėjo lenkų mili
cijos viršininkas, komunistas, ir liepė išsinešdinti. Kriau
čiūnas bandė aiškinti, kad šis reikalas priklauso ligoninės 
direkcijai ir kad mes dirbame jos pavedimu.

— O kas jūs tokie? — šaukė viršininkas.
— Kaliniai!
— Iš kurio kaceto?
— Stutthofo.
— Stutthofe ir aš buvau, bet tokių nemačiau.
— Labai gaila. Mes taip pat jūsų nematėm. Grei

čiausiai, jūs Stutthofe visai nebuvot, — kalbėjo ramiai 
Kriaučiūnas.

— Parodykit popierius!
Mes išsitraukėme magistrato išduotus menkučius po

pierėlius, surašytus mūsų pačių paliudijimu, kad buvome 
kalinami Stutthofe.

— Ir tu kalinys, tu? — šoko ant Kriaučiūno. — Tu, 
žydinčiais veidais ir gerais drabužiais?

Kriaučiūnas buvo iš tų, kuriam visada buvo raudoni 
veidai. O kailinius, suorganizavęs kacete, jis išsinešė tik
rai neblogus.

— Aš jus sutvarkysiu, apsimetėliai! Įkišiu į kalėji
mą. — Jis rėkė ir išsitraukė pištoletą, norėdamas mus įbau
ginti. — Vaistinė priklauso šiam vyrui, o jūs atėjote ją ap
grobti.

“Šį vyrą” mes atpažinome. Jis buvo užėjęs prieš ko
kią valandą, apsižiūrėjo, pamatė mus, kraunančius vais
tus į dėžes, ir vėl išėjo. Dabar atsivedė galingesnį už save. 
Kaip vėliau patyrėme, jis nebuvo vaistinės savininkas, bu
vo dirbęs pas vokietį kaip laborantas. Būdamas lenkas jis 
tarėsi turįs dabar teisę ją paveldėti ir tvarkyti. Milicijos 
viršininkas, buvęs jo draugas, atėjo įvykdyti šio “įteisini
mo”.

Mes išėjome ir daugiau nebesirodėme. Veltis į pačių
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lenkų makalynę nebuvo prasmės. Tik ligonių gydymas 
dėl to pagerėti, žinoma, negalėjo.

Vėliau buvo vaistų pasitiekta iš kažkokių užsilikusių 
wehrmachto atsargų. Iš viso to Bendikiui pavyko sudaryti 
pakenčiamą ligoninės vaistinėlę. Dirbo jis tą darbą ir to
liau, tvarkė, dėliojo, pilstinėjo. Gražu buvo žiūrėti, kaip se
nas provizorius jautėsi patenkintas savo amatu. Tada pri
siminiau stutthofinį mūsų priežodi “renka kaip Bredikis 
vaistus”. Kalbėjo jis ir dabar nedaug, tačiau buvo galima 
jausti jo noras dažniau matytis su saviškiais draugais, pasi
kalbėti, pasvarstyti ateities planus. Kažkas jame keitėsi, 
ir šaltokas vienišumas buvo nebeatpažįstamas.

Kiek vėliau į vaistinėlę atėjo dirbti viena žydė, buvusi 
vaistininkė Vilniuje. Tada Bredikis vėl ėmė darytis užda
resnis. Užeidavau pas jį ir tada, tačiau jutau, kad varžosi 
ilgiau kalbėti. Ta žydė buvo simpatinga ir miela, tačiau 
visus baugino kažkokia nuojauta, kad ji gali būt ano ruselio 
tarnyboje. Vėliau šis baugulys pasitvirtino.

SOVIETIŠKI GALVIJAI

Pirmas įspūdis, pamačius didesnius sovietų karių bū
rius, buvo keliantis užuojautą. Senyvi, apiplyšę, suvargę 
ir išsekę vyrai nieko daugiau nenorėjo, kaip tik prisėsti 
kur nors prie namo ant laiptų, prigulti ant šaligatvių ar tie
siai ant grindinio. Jie buvo labai panašūs į mus išvargin
tus kalinius.

Kai Gdynės - Dancigo frontas pamažu tirpo, rusų ka
riai kūrėsi pastoviau Pucke ir apylinkėse. Tada teko juos 
pamatyti iš kitos pusės. Dažnai landžiojo jie po gyventojų 
butus, sauvališkai darė kratas, o iš tikrųjų plėšikavo.

— Ginklų! — užrėkė kartą atėję trys į mūsų butą. Ne
supratom, kokių ginklų jie nori. Šeimininkai, nemokėdami 
rusų kalbos, prašė, kad mes jiems aiškintume, jog čia jokių 
ginklų nėra. Tačiau jie nenorėjo tikėti ir pradėjo viską 
krėsti. Šeimininkai dar turėjo šio to iš maisto atsargų ir iš
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gėrimų. Rusai susikrovė į maišus, kiek galėjo pavilkti, ir 
išeidami pasakė:

— Viskas tvarkoj! Reikalas ištirtas ir daugiau nie
kas jūsų nebekontroliuos.

Iš pradžių patikėjom, kad jie iš tikro siųsti kontroliuoti. 
Bet kai ėjo vis nauji rusai tų ginklų beveik kasdien jieškoti 
ir vis grobė, buvo aišku, tai jau nebe kontrolė.

Kartą jie užsimanė ir mane patikrinti. Pasakiau esąs 
“kacetoviec” ir nieko savo neturįs, tik tą vieną kuprinę.

— Parodyk! — įsakė,
Atidariau. Jie viską išvartė, apžiūrėjo ir pasiėmė porą 

maisto dėžučių iš danų Raudonojo Kryžiaus gauto siuntinė
lio, vieną švarų sąsiuvinį, vienas kojines. Apsidžiaugiau, 
kad nepaėmė kito sąsiuvinio, prirašyto, būtent, “Lietuvių 
psichologijos” užrašų, kuriuos kaip didelį turtą buvau iš
sinešęs kuprinėje iš Stutthofo. Tikrieji kontrolieriai turėjo 
daugiau domėtis užrašais nei tuščiu sąsiuviniu.

Kitą kartą du jauni kariai, jau įgėrę, buvo besikęsiną 
užpulti ištekėjusią Trybullių dukrą. Ji griebė į rankas ma
žą savo mergytę, puolė pro duris į kitą kambarį ir išlėkė iš 
namų. Norėjo pulti tėvus, kam leido dukrai pabėgti, bet 
tuo metu išdrįsau įsikišti ir juos sugėdinti.

— A ty kto takoj — o tu kas toks! — šoko vienas į akis.
— Litoviec, kacetoviec... Šie žmonės mane priglaudė, 

jie geri žmonės. O jūs kieno vardu norit juos skriausti.
— Idiom — Eime! — pasakė antrasis.
— Idiom, — pakartojo dar darydamas duris.
Jau buvom patyrę, kad sovietų sauvaliautojai varžosi 

svetimųjų, ypač kalinių ir “mokytų” žmonių — juo labiau, 
jei kas iš jų galėjo kiek rusiškai surepelioti. Tai pastebėję, 
mes ėmėm darytis drąsesni ir stengdavomės vietinius gyven
tojus apginti.

Pradžioj ir patys kariai buvo akiplėšiškesni, nes jie 
buvo fronto didvyriai. Jie praeidavo pro šalį, ir daugiau 
jų nebesutiksi, viršininkui nepaskųsi. Taip buvo pirmomis 
dienomis. Viename bute, kur gyveno du mūsų draugai, ru
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sas atsivedė iš gatvės pagrobtą jauną mergaitę, išvarė juos iš 
kambario ir išprievartavęs išėjo. Draugai tada nedrįso nie
ko sakyti. Vėliau į tuos namus ėmė lankytis rusas kapito
nas ir prievartaudavo našlę moterį bei jauną jos dukrą.

Pradžioj rusai, ypač tankistai, elgėsi kaip laukiniai. 
Plėšė krautuves ir sandėlius, nešėsi įvairias gėrybes, krovėsi 
į sunkvežimius, mėtė į gatvę, dalino praeinantiems gyven
tojams ar kaliniams. Daugiausiai jieškojo gėrimų, čia pat 
lakė, nudaužę butelių gurklius. Svaigulio apimti, imdavo 
naikinti krautuvių langus, duris, butuose veidrodžius, lovas, 
baldus. Girtuokliavimo aistra buvo tokia didelė, kad nebe
žiūrėjo, kas patenka į rankas. Kartą jie rado didesnį kiekį 
palikto šampano. Bematant jį suvartojo ir netrukus visi su
krito. Du didelius vežimus šių nelaimingųjų atvežė į Pucko 
ligoninę. Daugeliui jų pagalba buvo jau nebereikalinga. 
Nepraėjo pora dienų ir vėl buvo atgabentas naujas apsinuo
dijusių būrys. Šampanas buvo vokiečių užnuodytas ir spe
cialiai rusams paliktas, tačiau sovietai nenorėjo tuo tikėti. 
Jieškojo sabotažninkų vietos gyventojuose, tardė ir į kalėji
mus sodino. Gal dėl to paskui joks rusas nebegėrė vienas. 
Ateidavo pas vietinius gyventojus ir vertė gerti su jais drau
ge. Kartą į mūsų butą atėjo kareivis, atsinešė butelį deg
tinės ir liepė šeimininkui ir man su juo gerti. Gerti mes ne
norėjom, tačiau reikėjo bent vaidinti. Besikalbant, į kam
barį įėjo ir senoji šeimininkė su maža anūke ant rankų. 
Rusas pastūmė butelį į šalį ir įsmeigė akis į vaiką. Po to 
išsitraukė iš kišenės piniginę, išsiėmė fotografiją, rodė ir 
aiškino. Joje buvo moteris ir du vaikučiai. Jis pasakojo 
apie juos ir ašarojo.

Išbaigęs beveik vienas visą butelį, paprašė, kad jam 
parodyčiau išvietę. Palaukiau jo kieme. Tada jis paėmė 
mane už rankos ir vedėsi į kitą gatvę.

— Parodyk, kur gyvena ta graži mergaitė. Mačiau, ji 
nuėjo į tuos namus. Jis tempė mane su savim. Pradžioj 
nesusivokiau, ko jis nori, nes tai vyko čia pat po tų gražių 
kalbų apie šeimą ir vaikus.
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Įsivedė mane į namus ir ėmė belsti į duris. Jas atidarė 
senyva moteris. Nelaukdama, kol kareivis pasakė, ko įieš
ko, ji iškoliojo kašubiškai ir užtrenkė.

Jis beldėsi toliau.
— Eik namo, išsimiegok! Palik mus ramybėje, — su

šuko moteris iš vidaus. — Čia nėra jokios mergaitės.
Kareivis nusikeikė “rusiškai” ir nuėjo. Grįžęs, pasi

ėmė savo kepurę ir fotografijas, paliktas ant stalo.
Klaikių dalykų darėsi su moterimis kaimuose. Ne 

viena jų buvo atvežta į Pucko ligoninę — išprievartauta ir 
sužalota, ne viena paliko nėščia. Į tą pačią ligoninę ėmė 
plaukti moterys, jieškodamos pagalbos nuo užkrečiamų ligų. 
Draugų pasakojimu, ateidavo ir patys sovietų kariai, net 
aukšti karininkai, prašydami specialių vaistų. Kai kurie 
nedrįsdavo kreiptis į gydytojus, tik sutiktąjį sanitarą prašy
davo jų parūpinti.

Vienas iš mūsų, Stanevičius, buvo paimtas į sovietų 
kariuomenę, įjungtas į dalinį ir keletą savaičių žygiavo per 
Pamario kaimus bei miestelius. Vėliau jis laimingai pasi
traukė ir mums pasakojo, ką turėjo išgyventi. Viename kai
me sovietai užpuolę moterį ir čia pat, prie vaikų, visi iš eilės 
ją išniekino. Kitame kaime nutvėrė moterį vyro akyse ir 
kai šis pasipriešino, vietoj nušovė. Jaunos mergaitės ir se
nyvos moterys iki baisaus sužalojimo turėjusios praleisti 
“keliolika tų gyvulių”. Taip juos teisingai pavadino pats 
pasakotojas.

— Nekalbėkit man apie rusus! Neminėkit ruso vardo!
— suerzintas kalbėjo Stanevičius. — Negaliu apie juos ra
miai galvoti. Maniau, iš proto išeisiu. Norėdavau kartais 
griebtis ginklo ir tuos gyvulius iššaudyt. Bet jų buvo per
daug, o aš vienas.

POLITINĖ KARŠTLIGĖ

Kartą susipažinau su vienu lenku milicininku. Jis bu
vo ne vietinis, atsikėlęs iš Lenkijos dar prieškariniais lai
kais. Nuo 1939 m. turėjęs slapstytis apylinkėse, nes neno-
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rėjęs nutolti nuo savo žmonos kašubės ir vaikų. Jo ir šei
mos padėtis buvusi labai sunki: jį persekiojusi vokiečių ir 
parsidavusių kašubų ranka, o šeima buvusi išmesta iš buto 
ir badavusi. Dabar jis grižo ir, atrodo, sąmoningai įstojo į 
miliciją, kad atsiskaitytų su buvusiais persekiotojais. Jis 
turėjo didelį ir puošniai apstatytą butą — nežinia, pabėgu
sio vokiečio ar išmesto kašubo. Jo žmona ir vaikai, paste
bėjau, jautėsi net nejaukiai šiose erdviose patalpose. Visa 
tai, matyt, jiems buvo nauja. Jis pats retai buvo namuose, 
o jam nesant žmona nedrįsdavo nieko svetimo įleisti į vidų.

Milicininkas nebuvo komunistas. Tai man greit paaiš
kėjo. Jis buvo tik lenkas, šiuo metu paliestas politinės karšt
ligės. Ja buvo užsikrėtę gana daug ir mūsiškių lenkiškųjų 
draugų iš kaceto. Ji pareikalavo taip pat nemaža aukų. 
Vieni turėjo mirti, kiti neteko buto ar maisto, treti savo na
muose turėjo drebėti, pakuždomis kalbėtis ir laukti atsiskai
tymo valandos.

Kartą pas mūsų šeimininkus Trybullius užėjo apyjaunė 
moteris su dviem mažais vaikais. Ji ir vaikai buvo išbalę, 
sunykę, apimti baimės. Atsisėdo ji toliau nuo lango, glaudė 
prie savęs vaikus ir kalbėjo taip tyliai, kad buvo sunku su
prasti. Šeimininkams ji buvo pažįstama: kašube, kurios 
vyras, atėjus vokiečiams ir jiems verčiant, priėmė pilietybę 
ir buvo paimtas į kariuomenę. Už tai lenkai dabar ją išme
tė iš buto ir liepė apleisti miestą. Bet apleisti ji negalėjo, 
nes aplinkui buvo frontas. Ji pasiliko, ėjo iš namu į namus, 
nakvojo tvartuose ir rūsiuose, kol atsirado čia. Ilgėliau ji 
nedrįso ir čia pasilikti: norėjo gauti truputį maisto savo 
vaikams ir vėl jieškotis naujos landynės.

Mūsų šeimininkai susirūpinusiais veidais išleido ją 
pro užpakalines duris, per kiemą, iš kurio mažiau kas ga
lėjo pastebėti. Bijojo ir jie, nes nuo 1939 m., kai jų svainį 
Jankowskį vokiečiai sušaudė, jie buvo priversti pasidaryti 
volksdeutschais (vokiečių tautos žmonėmis). Ligi to laiko 
jie namuose kalbėjo kašubiškai, o vokiečiams atėjus turėjo 
kalbėti vokiškai.
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— Įsivaizduokit, kas darėsi, — aiškino jie. — Vaka
rais vaikščiojo gestapininkai ir palangėmis klausėsi, ar kas 
nekalba lenkiškai ar kašubiškai. Užtekdavo nugirsti jiems 
vieną žodį, ir varydavo iš namų, atimdavo maisto korteles. 
Vaikai turėjo lankyti vokiškas mokyklas, o kieme žaisdami 
neištarti nei vieno lenkiško žodžio. Jūs pastebit, kad visi 
mažesnieji nemoka nė žodžio lenkiškai. O dabar įsakyta, 
kad nė vienas vaikas nekalbėtų vokiškai. Tėvai būsią už tai 
baudžiami.

Trybulliai pasakojo vokiškai, kiek galima tyliau, nes 
mes, išskyrus Butkų, neįstengėm tada kalbėti lenkiškai. Jie 
laukė, kad ateis ir jų eilė: buvo sudarinėjami visų volks
deutschų sąrašai.

Vieną naktį, kai jau buvome visi sumigę, kažkas pra
dėjo belstis į duris. Šeimininkas atidarė ir pastiro. Duryse 
pasirodė sovietų kareiviai ir milicininkai su lempomis ir 
pistolietais. Liepė visiems keltis ir, išsitraukę sąrašus, tik
rino pavardes. Šeimininkas ir dvi jaunos dukros turėjo 
atsisveikinti su motina ir išeiti i nežinią. Ašaros ir malda
vimai laikinai išpirko antrąją dukterį, kurios vyras buvo 
fronte, o maža mergytė buvo dar žindoma. Mus, tris prisi
glaudėlius, taip pat išsivedė kartu.

Pasiėmę kuprines ir atsisveikinę su verkiančia šeimi
ninke, išėjome į gatvę. Didelė kolona civilių gyventojų, pa
imtų iš kitų namų, stovėjo gatvėje, apsupta raudonarmiečių 
ir vietinių milicininkų. Kiti vakščiojo po butus ir rinko pa
gal sąrašus naujas aukas. Taip pamažu stūmėmės gatve, 
kol buvo surankioti visi nepatikimieji gyventojai. Girdė
jom graudžias ašaras ir šauksmus paliekančiųjų ir išeinan
čiųjų. Moterų šioj kolonoj buvo ne mažiau nei vyrų.

Gana ilgai užtrukę patekome į specialiai parengtą ka
lėjimą. Pakeliui prisijungė kitos areštuotųjų kolonos. 
Kalėjime laukėme keletą valandų, iki kiekvieną patikrino 
specialūs valdininkai.

Mes, kaliniai, buvom įsiutę, kad ir mus laiko politiškai 
nepatikimus. Savo padėti laikėme išaiškintą pačių rusų, 
tačiau nelaimei neturėjome iš jų jokio dokumento. Vienin
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telis dokumentas, kuriuo pasirūpinome magistrate, buvo pa
žymėjimas, kad buvom kaliniai. Vis dėlto jis mums padėjo. 
Mus paleido, patardami negyventi pas įtartinuosius žmones.

Visi suimtieji tą naktį buvo pristatyti prie įvairių dar
bų — tvarkyti geležinkelio bėgius, atstatinėti tiltus, gerinti 
kelius, valyti valdiškus namus. Dalis jų buvo pasiųsta į 
Stolpo kalėjimą, dalis liko vietiniuose kalėjimuose. Tik 
kai kuriems buvo padaryta malonė: leista gyventi namuose 
ir ateidinėti į priverčiamuosius darbus. Taip grįžo namo 
ir jauniausioji Trybullių duktė, tačiau kasdien turėjo eit į 
stoties biūrą valyti patalpų. Ji buvo kokių 19 metų, graži 
ir gyva. Tada, kai mes atėjome pas juos gyventi, ji darė 
įspūdį linksmos, geros ir vaikiškai nerūpestingos mergaitės. 
Dabar tas “darbas” padarė iš jos nervingą, baugščią, užsi
dariusią, kartais akiplėšišką merginą. Pasikeitimas kėlė 
baimę. Ji turėjo būt morališkai laužoma, kankinama ir prie
vartaujama.

Jos gelbėti nebuvo galima, nes, atrodė, ir taip jau pa
daryta didelė malonė, kad leidžiama jai naktį pareiti namo. 
Reikėjo ką nors daryti dėl senyvo tėvo. Atrodė, kad mūsų 
balsas turėtų šį tą reikšti. Trybullį mes jau spėjom pažinti: 
jis buvo visai nepolitinis žmogus, ramus, paprastas ir doras 
karčiamninkas (prieš karą jis juo ir buvo). Vien iš dėkin
gumo reikėjo tam žmogui padėti. Su šia mintim nuėjau 
kartą pas minėtą milicininką.

Iš pradžių jis nelabai norėjo kalbėtis. Taip esą pada
ryta iš aukščiau ir niekas neturįs teisės sprendimo pakeisti.

— Bet ar jūs nematot, kad naikinami jūsų pačių žmo
nės, — bandžiau paliesti lenkiškus interesus. — Kiek jūsų 
tautiečių išžudė vokiečiai, o dabar jūs patys savo rankomis 
šį darbą varot toliau. Trybullį jau pažįstu: jis būtų buvęs 
lojaliausias Lenkijos pilietis, o galbūt toks jis ir buvo. Argi 
jūs nematot, koks likimas ištiko tuos, kurie neprisitaikė prie 
vokiečių. Jankowski ir kitus jie nužudė. Leiskit tiems ka
šubams dabar naujai prisitaikyt, bet jų nenaikinkit. Jie 
dar bus jums naudingi.
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Jis ramiai klausėsi. Mačiau, kad tai jam buvo nauja. 
Politinė karštligė atrodė dar nebuvo galutinai apdūmusi jo 
proto.

— Galiu pakalbėti su viršininku, — pasakė jis. — 
Bet daug vilčių į tai nereikia dėti. Tame reikale jau yra 
uždėję savo ranką rusai.

— Rusų interesas būtų suprantamas, — dar įsiterpiau.
— Jūsų žmonių likimas jiems nerūpi. Bet jis jums turėtų 
rūpėti.

Po įvairių raštų ir pasižadėjimų Trybullis pagaliau 
buvo išlaisvintas iš Stolpo kalėjimo. Žmona keletą kartų 
ėjo pėsčia į ten. (Daug moterų eidavo iš Pucko savo vyrų 
lankyti, nunešti jiems maisto). Ir kai jis grįžo, buvo klaiku 
žiūrėti, ką iš to žmogaus per dvi savaites padarė. Jis buvo 
baisiai sunykęs, palaužtas fiziškai ir morališkai.

Trybulliai dabar negalėjo patys niekur rodytis ir ko 
nors gauti. Reikėjo eiti jiems į talką, kaip pradžioje jie 
ėjo mums. Butkus, dirbęs ligoninės ūkio skyriuje, parneš
davo jiems duonos, margarino ir dešros. Kai pats negalė
davo, pasiųsdavo mane į vieną kepyklą duonos parnešti.

Vėliau lenkai vis dėlto juos, senus kašubus, išstūmė iš 
savo žemės — privertė “repatrijuoti” į vak. Vokietiją.

LIPNIŪNAS MIRŠTA

Visuomet judrus ir skaidrios dvasios, Lipniūnas, išėjęs 
į laisvę, nelauktai pasikeitė. Beveik niekur nėjo iš savo 
kambario, nelankė draugų, nesidomėjo įvykiais mieste. Kai 
jį aplankydavau, rasdavau skaitanti ar besimeldžiantį. Kal
bėjo santūriai, ramiai, su kažkokiu susimąstymu. Ateitis 
domino ji ir dabar, bet jis nebebuvo entuziastas. Bent pa
šnekesio tonas jautėsi nebe tas, kaip pirma. Gal išvargęs, 
galvojau. Gal netikros laisvės slopinamas. Pagaliau, gal 
atėjo metas po visų išgyvenimų jam pasikeisti — kaip tik 
į tai, apie ką pats nekartą kacete buvo užsiminęs. (Jis žadėjo 
trauktis iš plačiųjų visuomeninių reikalų). Buvo sunku su
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prasti, kas vyksta jo dvasio
je. Mane tik savotiškai ste
bino ir žavėjo nepaprastas, 
iš gilumos einąs labai san
tūrus ir ramus jo nuoširdu
mas. Nuoširdus jis buvo 
visuomet, bet ne taip, kaip 
šj kartą. Anksčiau — nuo 
tų laikų, kai jį pažinojau — 
jo nuoširdumas atrodė kiek 
ekzaltuotas. Dabar jis bu
vo toks natūralus, papras
tas, daugiau jaučiamas, nei 
pastebimas.

Kančios sekmadienį ru
sai leido žmonėms susirink
ti pamaldų į bažnyčią. Bu

vo saulėta, šilta diena. Kašubai rinkosi gausiai, visi beveik 
vasariškai apsirengę. Nuėjo su jais į bažnyčią ir Lipniūnas 
su vienu švarkeliu. Norėjo trumpai pasimelsti, bet suolus 
užsėdo kiti ir jis, nebenorėdamas jų trukdyti, liko sėdėti per 
visas pamaldas. Ėmė jausti šaltį, pradėjo virpėti, bet pa
maldų išlaukė iki galo. Parėjęs namo jautėsi blogai, tačiau 
gulti nėjo. Vakare, kai jį aplankiau, jau skundėsi galvos 
skausmu ir bloga savijauta.

Iš ryto, kai atėjau pas jį laikyti mišių, radau jį lovoje. 
Jis paprašė, kad jam duočiau komuniją. Tai jau buvo blo
gas ženklas. Jei bent kiek būtų jautęsis geriau, tikriausiai 
būtų ir pats laikęs.

Tą dieną jis neleido pakviesti gydytojo. Galvojo, kad 
praeis. Kitą dieną, jo neklausęs, nuėjau į ligoninę ir pa
prašiau Miką Pečeliūną, kad atvestų gyd. Sopronovą, gerą 
Alfonso bičiulį, taip pat studijavusį Prancūzijoje. Deja, 
Sopronovas neatėjo — nežinau, ar Pečeliūnas tuo nepasi
rūpino, ar pats gydytojas buvo taip užimtas. Kitą dieną 
bandžiau pats gydytoją surasti, bet jis visą laiką buvo rusų 
užimtas. Vėl prašiau Pečeliūną.

Pašarvotas lavoninės prieangyje
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Sopronovas atėjo tik trečiadienį vakare.
— Dėmelės ant kūno! — pasakė jis. — Greičiau į li

goninę !
Nuėjau įspėti Pečeliūną. Jis patikrino palatas: nėra 

vietos! Pažadėjo surasti tik iš ryto.
Tą vakarą, lyg nujausdamas, Lipniūnas kalbėjo savo 

šeimininkei:
— Tiek ruoštasi, tiek išvargta, o dabar reikės...
Atėjo su neštuvais Kučas ir Kriaučiūnas. Nugabeno

me tiesiai į prausyklą. Seselė vienuolė, sena gailestingoji 
sesuo, parengė vonią. Ji buvo peršalta, ir tas mane kiek 
neramino. Bet sesuo tvirtino, kad šiltine sergantiems kaip 
tik tokios reikia. Pats dalyvavau jį prausiant. Mačiau, kaip 
Lipniūnas virpa, bet žodžio netaria. Jis jau bejėgis: jį rei
kėjo laikyti ant rankų.

Palatoje, kur jį paguldė, buvo keliolika kalinių. Kai
kurie beveik marinami. Kitą rytą nunešiau jam komuniją. 
Jis vos ją priėmė. Prašėsi visuotinės išpažinties, bet jo gerk
lė buvo užimta ir aš pasakiau:

— Palaukim, gal pagerės. Juk tau taip sunku dabar 
kalbėti. — Jis nieko nepasakė.

Kitą rytą seserys sugalvojo padaryti bendrą komuniją 
visoj palatoj. Prie Lipniūno lovos gražiai parengė staliu
ką, pasiklausė kitų ligonių, kas norės išpažinties ir komu
nijos. Atsirado dar pora tokių. Atėjo jos pačios ir dvi jų 
sanitarės, ir aš iškilmingai joms ir ligonims padalinau ko
muniją.

Tai sužinojo ligoninės direktorius gyd. Zelina. Liepė 
pašaukti mane ir griežtais žodžiais įspėjo:

— Tu žinai, kad ligoninė rusų kontroliuojama. Pra
neš kas nors, kad kunigas lankosi, net sakramentus teikia, 
tu žinai, kas galės įvykti. Ne tik ligoninę gali uždaryti, bet 
tave ir mane įkiš į kalėjimą. Prašau man daugiau nei ko
jos į ligoninę nekelti.

Porą dienų nesilankiau. Tačiau, kaip jau darėme ka
cete, įdaviau Lipniūnui nunešti komuniją per dr. Kučą, o 
kitą dieną per adv. Kriaučiūną. Kai jie grižo iš darbo, pasi
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teiravau, kaip jaučiasi Alfonsas.
— Blogai. Nebekalba. Beveik nieko nevalgo.
— Ar komuniją priėmė?
— Parodė ranka padėti po pagalviu. Turbūt pats pas

kui priėmė.
— O kaip gydymas?
— Nuolat būna prie jo ta vienuolė. Rūpestingumas jos 

pasigėrėtinas. Bet gydytojų sunku prisišaukti. Zelina ge
ria su rusais, o kai negeria — žiūri tvarkos, o ne ligonių. 
Sopronovas dažnai bėgioja į komendantūrą ir sunkiai prisi
šaukiamas. Iš viso blogai su ligonių priežiūra.

Tuo metu pradėjau lankytis į kitą naujai suorganizuo
tą ligoninę. Čia susipažinau su naujai atvykusiu gydytoju 
Gajdus. Jis buvo kilęs iš Pamario, bet mediciną baigė Vil
niuje. Jis pažinojo nemaža lietuvių, o su vienu, kažkokiu 
Lukoševičiumi, buvęs net bičiulis.

— Mano kilmė lietuviška. Aš žinau, ką reiškia gai
dys. Mano protėviai yra kilę iš Lietuvos.

Gajdus leido man kalciumą ir, kiek turėjo laiko, ma
loniai dėmėjosi mūsų padėtimi. Prisiminiau jam vilnietį 
kunigą (Lipniūną), kuris šiuo metu sunkiai serga ir negali 
prisišaukti gydytojų.

— Gal būtumėte malonus ji aplankyti ir apžiūrėti.
— Gerai, aš tą padarysiu, nors anoj ligoninėj man ne

dera rodytis.
Po keleto valandų, jis atsiuntė į mano butą sanitarę, 

liepdamas skubiai pas ji ateiti.
— Reikalas pavėluotas. Jis turi ne tik šiltinę, bet ir 

plaučių uždegimą. Gaila, kad tai nebuvo pastebėta anks
čiau ir nieko nedaryta. Prirašiau injekcijų, bet vilčių ma
ža. Tai jums norėjau pranešti, kad žinotumėt, ką turite 
daryti.

Jis buvo labai susirūpinęs ir reiškė užuojautą.
Skubėjau pas Alfonsą. Tarpduryje pasitiko seselė.
— Va, dvi komunijos!—parodė ji man įvyniotas popie

rėlyje. — Tvarkydama lovą, radau po pagalviu. Jis nebe
gali nuryti.
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Lipniūno veiduose matėsi jau mirties šešėliai. Žvilgis 
pasimetęs, burna prasižiojus, vos bekvėpuoja. Jį dusino 
tirštai priaugusi materija.

Atkreipiau seselės vienuolės dėmesį. Ji bandė valyti. 
Kabinosi kaip kaspinai, bet ištraukti nesisekė. Davė švirkš
tą širdžiai stiprinti ir parodė gyd. Gajdaus potvarkį — kas 
20 minučių naujas švirkštas.

Spaudžiu Alfonsui ranką.
— Gal išrišimą? Supranti mane!
Vyzdžiai atsigręžia į mano pusę. Bando sudėti ran

kas, bet nebegali. Jo krūtinė dar labiau ima kilnotis.
Duodu išrišimą ir bandau mažą gabalėlį tų pačių 

komunijų įdėti jam į burną. Jis nebegali nuryti. Duodu 
šaukštą vandens. Šis su komunijos trupinėliu išsilieja atgal. 
Alfonso veidas suvirpa. Man rodės — iš skausmo, kad ne
begali priimti Švenčiausiojo.

— Alfonsai, — paimu jo ranką, norėdamas raminti.
Jis pasigręžia, kažką nori pasakyti. Lūpos vos juda,

akys įsitempia. Pasilenkiu visai arti — gal išgirsiu, gal 
suprasiu paskutini jo žodi. Nieko! Užsikosėja ir užsprings
ta. Akys užsimerkia, pasipila kaktoje prakaitas.

Valandėlę atsigauna. Vėl žvelgia į mane, bet lūpos 
nebebando judėti. Tik pakimba blakstienose dvi didelės 
ašaros ir pamažu nurieda skruostais. Glostau ranką, ban
dau raminti. Kai tos ašaros pasiekia jo lūpas, akys visai už
gęsta.

Tai buvo kovo 28-tos, Didžiojo Trečiadienio, 12-toji 
valanda. Sudėjau jo rankas ant krūtinės, sunėriau, peržegno
jau ir išėjau.

“AŠ PRISIKELSIU...”

Tą dieną vėjas, lyg iš bangų išaugęs, dūko Pucko 
gatvėmis. Miestas, kartą vokiečių apšaudytas iš Vesterpla
tės, dabar laukė naujos šovinių pylos. Žmonės traukėsi iš 
pakrantės į miesto gilumą, bėgo nuo mirties. Tik ligoni
nėje mirtis tęsė savo darbą — be apšaudymų.

406



Sunkiais kaip švinas žingsniais išėjau į gatvę. Pasukau 
į kleboniją ir pasibeldžiau.

— Mirė, — pratariau tarpdury sutiktajam.
— Mirė!... — palingavo šis galvą.
Tai buvo klebonas. Lipniūną jis mažiau pažino. Su 

juo kalbėjosi tik kartą, dar prieš ligą. Tada Alfonsas jam, 
vokiečių kilmės kunigui, buvo tiesiai pasakęs:

— Vokiečių tauta pasirodė neturinti krikščioniškos 
moralės. Kacetai bus nesugriaunamas įrodymas.

Klebonas bandė aiškintis. Pirmiausia, kodėl jis ne
galėjęs mūsų priglausti, nors mes jo nekaltinom. Paskui, 
kodėl vokiečių tauta pasidariusi tokia žiauri; ji nutolusi 
nuo krikščionybės.

Tas pasikalbėjimas, matyt, padarė jam gilaus įspūdžio. 
Jis pasidarė mums žymiai malonesnis. Ir Lipniūno sveika
ta jis domėjosi. Kartą ji net aplankė ligoninėje. Jo mirtis 
jam buvo nelaukta ir nesmagi, kaip naujas kaltinimas vo
kiečių tautai.

— Norėtume laidoti poryt, Didįjį Penktadienį, — pa
sakiau.

— Tarnai bus užimti, nes bažnyčioj iškilmingos pa
maldos. Gal šeštadienį?

— Neturim sutanos nei kamžos, o reiktų pašarvoti kaip 
kunigą.

— Sutaną pats turiu tik vieną. Kamžą ir stulą duosiu.
— Jūs patys teiksitės palydėti į kapus, ar...?
— Darykite patys. Man nepatogu. Pasirūpinkit leidi

mą. Laidotuvės mieste draudžiamos. Į kapus ateisiu ir aš.
Skubėjau į magistratą. Valdininkai buvo lenkai, dau

gumas jų jau paraudonavę. Padėjau jiems ant stalo mirties 
pažymėjimą iš ligoninės. Jie skaitė, pieštuku pabraukė žo
džius “šw. pamięci ksiądz” (šventos atminties kunigas) ir 
nusišypsojo. Naujoj bolševikinėj santvarkoj tai turėjo atro
dyt mažiausiai juokinga.

— Ar galima palaidoti?
— Galit! — atsakė.
— Bažnytiškai, iškilmingai?
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Jie patys nežinojo, ar gali tai leisti. Kažkur skambino, 
aiškinosi, ilgai delsė, pagaliau atsakė: Negalima!

Miesto savivaldybė pati laidojo mirusius kalinius. At
važiuodavo, sumesdavo lavonus į vežimą, nuveždavo į ben
dras kapines ir užkasdavo vienoj duobėj — be karstų, be 
kryžiaus, be kunigo. Kai grįžau į ligoninę, Lipniūnas jau 
buvo perneštas į koplytėlę, dabar paverstą lavonine. Kele
tas mirusiųjų buvo pamesti ant grindų ir laukė miesto ve
žimo. Kad nepaimtų ir Lipniūno, jis buvo paguldytas ant 
suolo, uždengtas paklode ir padėtas lapas su užrašu: “Ne
liesti!” Atidengiau paklodę. Alfonsas, kad ir be gyvybės, 
šypsojos lyg sapnuodamas amžino grožio sapną. Jis vėl bu
vo toks, kaip prieš ligą. Atsisėdau šalia jo. Valandėlę bu
vo gera į ji žiūrėti. Atrodė nemiręs. O gal buvau apsipra
tęs su mirtimi ir jau nebejaučiau skirtumo.

Vakarop, dar kartą užėjęs aplankyti, pastebėjau, kad ir 
seselė vienuolė sėdi prie jo ir žiūri į veidą. Ji slaugė ji, o 
dabar nuskuto, nuprausė, surado jam kunigišką apikaklę, 
kryželį, net gėlių puokštę. Gal jautė, kad ši artimybė greit 
pasidarys amžina, nes ir ji, susirgusi šiltine, po keleto dienų 
pasekė Lipniūnu. Kas kartą su juo susidraugavo, tam sunku 
besiskirti.

Pasitaręs su draugais, nuskubėjau pas Baumanio šeimi
ninką užsakyti karsto. Senukas raukėsi, nes Vesterplatės 
šūviai parūpino jam porą skubių užsakymų. Pasiūliau di
desnę sumą pinigų. Pagaliau Baumanis pažadėjo jam pa
dėti, nes jis buvo pratinęsis staliaus darbams.

Užėjęs pas Jankowską, pasiėmiau Alfonso užrašus, 
parsinešiau į namus, ėmiau sklaidyti. Kortelės ir kortelės
— ištraukos iš knygų, metmenys konferencijoms, paskai
toms. Raštas tiesus, lygus, erdvus, kaip jo dvasia. Rodos, 
dar ir rašalas nenudžiūvęs... Vienas lapelis pabrauktas rau
donu pieštuku: “Mirti nebijau, tik norėčiau dar būti naudin
gas tėvynei (Arminas-Trupinėlis)”. Iš lietuviško laikraščio, 
atsiradusio per siuntinėlius, iškirptas straipsnis: “Ar sunku 
mirti?” Beveik kiekviena eilutė jo ranka pabraukta; kai- 
kurios vietos — net dviem brūkšniais. Ypač ryškiai api
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brėžta išvada: “Mirtis nesunki; gyvybė gęsta pamažu, ma
žėjant jautrumui, silpstant sąmonei”. Jei ne tos dvi ašaros, 
ne tas užspaustas kvėpavimas, manytum, kad ir jo mirtis 
nebuvo sunki. Atrandu ir prieš metus paruoštą jo pamoks
lą (kaip tik Did. Penktadieniui). Skaitau: “Aš kenčiu ir 
mirštu. Betgi aš prisikelsiu. Be mirties nėra prisikėlimo. 
Ir mes visi, ir tauta, kuri kenčia ir apmirusi, kelsis kaip per
galėtoja”...

— Geresnio pamokslo tavo, Alfonsai, laidotuvėms aš 
nepasakysiu, — galvojau. — Kalbėk apie prisikėlimą pats, 
nes jau turi teisę apie tai kalbėti. Aš jos dar neturiu... Ir vi
siems bus maloniau išgirsti tave kalbantį paskutinį kartą — 
iš karsto, su kamža ir stula, kaip šv. Jono bažnyčioj Vilniuje.

Buvo dar vienas rūpestis. Pasakiau jį Tribulliams, ir 
jie mane pasiuntė pas pažįstamą lenką milicininką. Jis tu
rėjo foto aparatą ir kaip valdininkas galėjo juo naudotis. 
Pažadėjo patarnauti, jei milicijos viršininkas leis. Jis pata
rė man pačiam į jį kreiptis.

Nuėjau į įstaigą. Viršininkas buvo neprisišaukiamas. 
Buvo tikra rugiapjūtė: kratos, areštai, pasislėpėlių gaudy
mas. Iš kelinto karto pavyko prie jo prieiti. Piktas įtarin
gas jo žvilgsnis permetė mane nuo galvos iki kojų. Paprašė 
parodyt dokumentus. Kai paaiškėjo, kad esu lietuvis, atsi
leido.

— Iš savo pusės leidžiu. Turit atsiklausti dar rusų ko
mendanto.

— Eiti ar neiti, — svarsčiau. Kartą jo rankose buvus, 
nebesinorėjo. Ko gera, vėl susidomės mumis.

Milicijos valdininkas siūlė nueiti. Esąs jau kitas, ne
blogas vyras.

Nuėjom abu. Dideliame salone, už valgiais apkrauto 
stalo, jis sėdėjo ir kalbėjosi su lenkų karininku.

— Koks reikalas? — paklausė lenkas.
Mano palydovas kalbėjo už mane.
— Kunigas? Iš kaceto? Miręs? — Galima!
Dėl visko jis dar pasitikrino pas komendantą.
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— Chorošo! — pamojo šis ranka, visai nekreipdamas 
dėmesio į mus.

Paskutinę dieną žinia pasiekė žmones, kad laidojamas 
kunigas. Jie ėmė rinktis į ligoninės kiemą. Kai kurie laikė

rankose gėles; buvo ir du 
paruošti vainikai. Vienas 
vyras laikė rankose kryžių 
ir du vaikai su baltomis 
kamželėmis stovėjo šalia. 
Lipniūnas buvo pašarvotas 
koplytėlės prieangyje, jau 
karste, apsuptas žibančių 
žvakių ir gėlių. Milicinin
kas panoro jį nufotografuo
ti kartu su manim.

Su malda atsisveikinom, 
uždengėm karstą ir šeši mū
siškiai paėmė jį ant savo 
pečių. Saldi draugo našta, 
ir jie pasiryžo nunešti ją iki 

naujųjų kapinių — Baltijos pakrantėj.
Kukli procesija išsitiesė gatvėmis. Kryžius buvo nu

leistas, vėliavos suviniotos, kunigas be kamžos, tik du baltai 
apsirengę tarniukai šalia jo, rodė, kad tai kažkas panašu į 
bažnytinį laidojimą.

Raudonarmiečiai, praeidami, vieni buvo su kepurėmis, 
kiti jas nusiėmė.

Kapinėse pakilo kryžius ir vėliavos. Atsirado ir kle
bonas. Mudu pradėjom giesmę: “Į rojų tenuveda tave an
gelai”. Nuskambėjo trumpi paskutinieji Lipniūno žodžiai 
apie prisikėlimą. Milicininkas darė paskutines nuotraukas. 
Dešimts mūsiškių užtraukė “Marija, Marija”...

Žerdami žemes ant karsto, mes pasižadėjom dar su
grįžti ir paimti jį į tėvynę. Jo kapą nutarėm sutvirtinti be
tonu, ir tai padarėm. Jankowska sutiko jo kapą globoti.

— Kiekvieną kartą, kai vakarop nueinu pas Alfonsą, 
randu jauną mergaitę ir senyvą ponią besimeldžiančias ir

Lipniūno kelionė į kapines
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gėlių atnešusias, — pasakė po keletos dienų Mackonis.
Vakarais, kai susirinkdavom, mums vis atrodė, kad 

kažko trūksta. Ir tada sakydavom:
— Nėr mūsų Alfos!
Be jo buvo neįsivaizduojama mūsų draugystė. Jis visa

da buvo mūsų akyse, mūsų širdyse. Tiesus, ištikimas, nuo
širdus. Ateini pas jį, gali viską pasakyti, net apie jį patį. 
Niekad jis neįsižeis, niekad paslapčių kitiems nepasakys. 
Jam nebuvo priešo, o draugas — kiekvienas.

RIMAŠAUSKAS IR ŠAPALAS AUKOJASI

Tuose mūsų pokalbiuose nedalyvavo nei Rimašauskas 
nei Šapalas. Pirmasis pasidarė dviejų ligoninių direktoriu
mi, antrasis — jo padėjėju.

Vienintelė Pucko ligoninė visų sergančių kalinių su
talpinti nebepajėgė. Kaliniai vis rinkosi į miestą iš kaimų, 
kur juos vokiečiai pabėgdami paliko. Paskui rinko juos 
policija, bijojusi, kad neužkrėstų gyventojų ligomis, ypač 
šiltine. Nebuvo kur jų dėti. Reikėjo dar dviejų ligoninių, 
ir tam buvo nusavinti du dideli namai. Tačiau niekas nesi
ėmė jų parengti ir, iš tikrųjų, nebuvo kam. Zelina ir So
pronavas pavedė tai padaryti mūsų vadinamam Mažiui — 
Jonui Rimašauskui. Šis pasitelkė kitą mažių — Antaną 
Šapalą.

Juodu bėgiojo po miestą, rinko lovas, čiužinius, paklo
des, vežė patys ratukais, tempė laiptais ir vėl leidosi žemyn, 
vėl skubėjo gatvėmis naujų priemonių parvežti.

Taip dienomis jie organizavo, o vakarais ir naktimis 
ėjo per kambarius ir slaugė ligonius. Pradžioj nebuvo nei 
vieno gydytojo, nei vieno tikro sanitaro. O kaliniai vaitojo, 
šaukėsi pagalbos, prašė vaistų ar bent vandens gurkšnio.

Vieną vakarą, kai juodu aplankiau, Rimašauskas jau
tėsi visiškai išsekęs. Norėjo kiek pailsėti ir su manim pra
leisti valandėlę. Pro praviras “direktorių” kambarėlio du
ris girdėjosi ligonių vaitojimai ir pagalbos šauksmas. Jis 
pakilo, paėmė mane už rankos ir išsivedė.
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Ėjome per kambarius. Kiekvienas buvo pilnas žmo
gystų, tysančių ant grindų, apsirengusių savo kacetiniais 
drabužiais, apsimetusių paklodėmis. Buvo purvini: patys 
nepajėgė nusiprausti, o padėti vis dar nebuvo kam. Prie tako 
gulintieji ji sulaikinėjo, tempė už chalato ir prašė:

— Daktare, duok piliulę nuo galvos. Duok vandens.
Jie laikė jj daktaru, o jis buvo gavęs iš daktarų tik tru

puti piliulių galvos skausmams apraminti. Ir jis dabar kai
šiojo jas tai vienam, tai kitam. Taip jis gydė iki atsirado 
gyd. Gajdus.

Po dešimties dienų ligoninės nebegalėjai pažinti. Li
gonys buvo aprūpinti skalbiniais, apiprausti, lovose sugul
dyti. Surastos buvo ir kelios kašubės mergaitės, kurios pa
laikė tvarką ir švarą.

Rimašauskas buvo taip paskendęs savo darbe, kad pa
metė iš akių bet kurį atsargumą. Ne tik buvo tarp šiltininkų, 
bet pavargęs krisdavo ant bet kurio čiužinio šalia ligonių. 
Į antrą dieną po Lipniūno laidotuvių jis atgulė ir nebekėlė. 
Kai jį aplankiau perkeltą į trečiąją ligoninę, jis kliedėjo ir 
tik protarpiais buvo galima susikalbėti.

Jį slaugė dvi Kauno žydaitės, gailestingosios seserys, 
kitados dirbusios senamiesčio žydų ligoninėje. Pasikeisda
mos dieną ir naktį, jos buvo prie jo. Krizės dienomis, kada 
Jonukas atrodė nebeatlaikys, jos beviltiškai verkė, nežinoda
mos kaip jam bepadėti. Tai buvo gražus atsakymas į jo pa
sišventimą kitiems, neskiriant tautybės nei religijos.

Šapalas vis dar triūsė. Atrodė toks pat, kaip pirma — 
pajuodęs ir sukumpęs. Bet kol dar šypsojos ir savo netobu
la vokiečių kalba juokino kiekvieną sutiktąjį, atrodė, kad 
jaučiasi gerai. Tik tie jo skarmalai perdaug jau badė akis. 
Pasitarėm ir perleidom jam Lipniūno eilutę, apsiaustą ir 
kepurę. Galvojom, kad jiedu buvo labai panašūs ne tik 
ūgiu, bet ir savo dvasia, todėl Antanui ir dera būt Alfonso 
“turto” paveldėtoju. Keletą dienų jis mus džiugino savo 
pagerėjusia išvaizda ir tuo dar labiau padidėjusiu panašu
mu į Alfonsą.
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Kartą užėjau į “direktorių” 
kambarėlį, kuri jiedu su Ri
mašausku buvo pasirinkę. 
Radau jį begulintį lovoj. 
Nesupratau, ar jis serga, ar 
tik jaučiasi pavargęs. Ne
spėjau išvysti jo veido, kaip 
jis persisvėrė ir ėmė kažko 
jieškoti po lova. Išsitraukė 
stiklini indą, prižertą smė
lio, nudengė jį, ištraukė ke
letą krištolinių gabalėlių ir 
panarinęs galvą ėmė aiš
kinti.

— Žinai, čia reti ele
mentai. Mums jų taip rei
kėjo Lietuvoje. Radau ae
rodrome, kai vežiausi iš ten 

lovas. Pasiėmiau ir, sakau, parsinešiu į Kauną, į universi
tetą.

Jis pasakojo techniškais žodžiais, kaip inžinierius, ir 
aš pagalvojau, gal čia kas tikrai nepaprasta. Vis dėlto nepa
prastas man pasirodė jo tonas — pirmą kartą labai rimtas, 
be jokių išdaigų. Taip kalbančio dar nebuvau girdėjęs.

Kai stiklinę jis pakišo vėl po lova ir išsitiesė guoly
je, pamačiau, kad jo veidas visas išraudęs ir akys kliedin
čios. Apžvelgiau kambarėlį. Atrodė, nieks čia iš sanitarų 
nesilanko ir juo nesidomi. Kreiptis į juos būtų buvę bergž
džia, nes jau žinojau, kad didelio rūpestingumo jie nerodo. 
Tat nuskubėjau pas Kauno žydaites ir paprašiau, kad jos 
paimtų į savo namus ir savo globon, kaip Rimašauską. Nuė
jau dar pajieškoti Gajdaus, kad jis ateitų ir Antaną patik
rintų. Kabinete jo nebuvo. Sanitarė parodė privatų jo kam
barėli pastogėje. Radau ji gulintį.

— Ir man dėmėtosios pradžia, — pasakė. — Kreipki
tės į Zeliną.

Žydaitės ir be gydytojo nustatė, kad Šapalo liga yra
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šiltinė. Jos ėmėsi jį slaugyti ir kaip išmanydamos gydyti.
Rimašauskas įveikė krizę ir pamažu gėrėjo, o Šapalas 

mirė. Kažkaip staiga, lyg pergreit. Jis paveldėjo ne tik 
Lipniūno palikimą, bet ir likimą. Prie Lipniūno išmeldėm 
iš klebono jam ir vietą, nors ji buvo skirta tik kunigams. 
Palydėti į kapus susirinko dar mažesnis būrelis, nes Čiuber
kis ir Pečeliūnas taip pat sirgo. Už tai prisijungė anos dvi 
žydaitės. Rimašauskas jau galėjo pakilti iš lovos ir pro 
langą matė pranešamą Antano karstą. Žydaitės mus labai 
nustebino: kapinėse jos verkė ir nesidavė paguodžiamos. 
Verkė žmogaus, kurs atidavė savo gyvybę už daugelį bičiu
lių — lenkų, rusų, žydų.

Atrodė, kad mūsų aukos neturės galo. Ir Jono ir Miko 
padėtis vis dar buvo kritiška. Tik jie buvo laimingesni, nes 
tuose namuose dar buvo gydytojų ir daugiau vaistų. Gal ir 
jų organizmas nebuvo taip išvargintas, kaip Šapalo. Jie 
pagijo. Tai buvo laimės dalykas. Šiaip jau daugelis tų, 
kuriem švystelėjo laisvės rytas, nebeišvydo savo artimų
jų — nebegrįžo į namus.

MEILĖ IR KERŠTAS

Su mažu lenkų daliniu Pucke atsirado ir viena moteris
— leitenante Lidija Oczkowska. Jauna, daili, kurtizaniškų 
nuotaikų ir kariškai politinės orientacijos lenkaitė greit pa
sidarė viso miesto viešpatė. Iš pradžių atrodė, kad jai skir
tas kažkoks vaidmuo miesto ligoninėje, kurią ji dažnai lan
kė, inspektavo, šokdino tarnautojus. Vaikščiojo kariškoj uni
formoj, su ginklu prie diržo, važinėjo automobiliu, dažnai 
išvykdavo į apylinkę ir labai domėjosi Gdynės - Dancigo 
kariniu sektoriumi. Ji laukė paimant šiuos miestus ir pla
navo tolimesnę jų administraciją. Jau dabar ji verbavo bū
simus tų miestų valdininkus — jų tarpe ir kai kuriuos lie
tuvius.

Kaip moteris ji padarė vieną klaidą, įsižiūrėdama į 
jauną latvių gydytoją Sopronovą. Besimezganti jos meilė, 
reiškiama lenkišku moters veržlumu, sukėlė visą maišatį
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Pucke, o kartu ir jos pačios dvasioje. Turbūt lenkas gyd. 
Zelina, ligoninės direktorius, pajuto, kad ši moteris gali jo 
vieton pastatyti latvį. Galbūt milicijos viršininkas lenkas 
buvo piktas ant Sopronovo, kam šis siuntė lietuvius “vaisti
ninkus” apgrobti jo draugo vaistinės. Gal ir rusams rūpė
jo šis jaunas, daug kalbų mokęs ir apsukrus gydytojas. Tal
kininkaujant pačių lenkų milicijai, Sopronovas buvo rusų 
areštuotas. Tuo metu (balandžio 12 d.) Oczkowska su sa
vo štabu, jų tarpe ir dviem lietuviais, buvo išvykusi į Gdynę 
tvarkyti miesto administracijos. Ji ten pasidarė vicebur
mistru ir buvo labai užsiėmusi. Tačiau širdies reikalai 
vertė nenutraukti ryšių su Pucku. Kai kartą atvykus paty
rė, kas nutiko su jos mylimuoju, o milicija ir kitos įstaigos 
atsisakė suteikti jai tikresnių žinių, ji baisiai įsiuto. Patį 
pirmąjį įi įtarė milicijos viršininką — lenką komunistą. Kaip 
audra įsiveržė į jo namus ir reikalavo pasakyti, kur padė
tas areštuotasis. Milicijos viršininkas turbūt buvo neatsar
gus, paliesdamas ir jos jautriąją žaizdą. Tada ji išsitraukė 
ginklą ir grasė jį vietoj nušauti. Nepavykus jo nudėti, ji 
pasiryžo viršininką nuginkluoti politiškai. Netrukus jis iš
lėkė iš savo pareigų ir berods atsidūrė kalėjime. Ir gyd. 
Zelina netrukus buvo pakeistas nauju direktoriumi — chi
rurgu Wojechowskiu, geru Starkaus bičiuliu iš Stutthofo.

Taip politinė karštligė, prisidėjus širdies reikalams, 
skaldė pačių lenkų vienybę. Jų kova dėl valdžios ir pirme
nybių turėjo labai patarnauti rusų reikalams. Kaliniai bu
vo tik šios kovos stebėtojai. Tačiau ir juos turėjo užkrėsti 
atsiskaitymo bacilos.

Pirmiausia jos įsisiurbė į moteris, šiuo kartu mūsų 
buvusias likimo drauges — žydes. Keliolika jų dirbo mies
to ligoninėje kaip sanitarės, vaistininkės, gailestingosios 
seserys. Keletas jų buvo iš Vilniaus. Jos atrodė bičiuliškos, 
bent mūsų broliams. Tačiau vieną kartą pajutome, kad kai
kurios iš jų jau sumezgė ryšius su vienu žydu, kilusiu iš 
Lietuvos ir dirbančiu NKVD. Tas jaunas žydas pradėjo at
važinėti iš kaimyninio miestelio į Pucką ir teirautis apie 
mus. Kartą jis užkalbino inž. Narutį ir Butkų. Kitą kartą
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pasimaišęs, ėmė teirautis apie kapit. Buragą. Vadinas, ren
kamos žinios apie mūsų grupę.

Vieną dieną tas pats žydelis su rusų enkavedistais at
vyko į ligoninę ir paprašė atvesti jiems Buragą. Čiuberkis 
surado ji dirbanti rūsyje ir įspėjo. Buvo galima per kitas 
duris pabėgti. Bet kur tu pabėgsi? Puckas — per mažas 
miestas, kad pasislėptum, jeigu NKVD jau pasiryžo tave 
suimti. Taip svarstė Buragas ir nutarė pasirodyti.

Nusivedė jį į butą, padarė kratą, liepė susidėti kupri
nę ir pasiėmė su savim į vežimą. Pro langą mačiau jį pra
vedamą: ramus, rimtu, kaip visuomet, veidu, su kuprine 
ant pečių, kaip ano mūsų žygio metu. Taip jis praėjo ir iš
nyko iš mūsų akių visam laikui...

Šito turbūt nelaukusios, Vilniaus žydės pasijuto labai 
nesmagiai. Viena iš jų prisipažino, kad jos “atpažinusios” 
Buragą. Tai reiškė, kad jos mačiusios Buragą Vilniaus žy
dų gethe... Buragas, iš tikro, buvo žydų reikalams referen
tu Vilniaus savivaldybėje, bet kaip tik dėl to, kad buvo žmo
niškas šiai kenčiančiai tautai, vokiečių buvo pasmerktas į 
kacetą. Dabar ir pačios žydaitės tvirtino, kad jis žydams 
buvęs labai geras, jiems daug padėjęs. Matyt, Burago by
los reikalui jos dar buvo papildomai tardomos, nes sakėsi 
davusios gerus parodymus. Bet jau buvo per vėlu.

Nuo to laiko mes pradėjome darytis atsargūs su žydė
mis. Kauniškės, tiesa, buvo atviros, geros ir pasišventusios, 
ypač sergant Rimašauskui ir Šapalui. Eidamos pas tuos 
draugus atlikti kunigo patarnavimų, jų nesibijojau. Tačiau 
matydavau, kaip jos kieme susitinka su rusu kariais ir kaip 
ilgai su jais kalbasi. Tai vertė būti atsargiam, nors jos ir 
rodėsi man atviros: pasipasakojo savo šeimų tragediją, iš
gyveno Lietuvos ilgesį ir baimę dėl ateities. Jos norėjo 
grįžti į Kauną, tačiau baiminosi, ar pas lietuvius vėl kada 
neatgims antisemitizmas. Joms šitaip klausimą pastačius, 
sunku buvo kalbėti. Kadagi pas lietuvius reiškėsi antise
mitizmas? Vokiečių meto atskirų lietuvių klaidos ir kaltės 
nėra visos lietuvių tautos, kaip ne visos žydų tautos kaltė, 
kad nepalyginti didesnis skaičius jų tautiečių dirbo ir tebe
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dirba NKVD ir daro baisių skriaudų lietuviams. Reiškiau 
joms vilti, kad po to, ką mūsų abi tautos išgyveno, tie atski
ri išsišokimai iš vienos ir antros pusės nebepasikartos. Pa
galiau ir mes, vieni ir antri, argi tam praėjome pragarą, kad 
leistume ateityje pasikartoti žiaurumui ar neteisybei.

Jos klausydavosi, apsiramindavo ir prašydavo vėl atei
ti. Ir vis dėlto jos grižo į Lietuvą — sovietinę. Vėliau pasie
kusios žinios nebuvo džiugios: jos pateko į naują kacetą, 
buvo tardomos ir kaltinamos, kodėl išlikusios gyvos, kodėl 
nėjusios į miškus, nestojusios į partizanus ir tt. Jos bijojo 
lietuviško antisemitizmo, o susidūrė — su sovietiniu...

KETURIŲ VĖJŲ KRYPTIM

Netekę trijų draugų, juos apgailėję, susilaukėme naujų. 
Bent laikinai išgyvenome didelį džiaugsmą. Kaip meteoras 
vieną dieną pasirodė Pucke Jonukas Katinauskas.

— Kaip tu čia dabar? — stebėjomės.
—Kaip matot, draugai! — juokavo jis. — Susirinkite 

vakare, papasakosiu.
Ir vakare atėjęs pas Tribullius jis pasakojo.
— Žinot, sovietai kiaulės, — pradėjo jis. — Tą vakarą 

užsimanė mūsų koloną apšaudyti iš artilerijos. Aš, kaip ži
not, važiavau su kantinos turtu Dancigo pusėn ir ramiai sė
dėjau ant vežimo. Tik zzz ir bumt netoliese sviedinys, vie
nas, antras... Esesmanai į šalis, kaliniai į šalis, ir sugulė. 
Nelaukiau nė aš: tuoj nuo vežimo, ir į griovį. Šaudymas 
aptilo, esesmanai rinko kalinius ir varė toliau. O aš, tože 
figūra, nebėjau į savo vežimą. Ėjau keliu, palei griovį, — 
laukiau naujo sviedinio. Šalia manęs ėjo viena moteris su 
vaiku ant rankų. Pagailo man jos, ir pasiūliau sėsti į veži
mą savo vietoj. Ji įlipo, buvo labai patenkinta... Bet tie 
kiaulės vėl ėmė laidyti sviedinius. Nebelaukiau, kol kris 
ant galvos — tuoj kritau į griovį. Staiga tik trinktelėjo vi
sai čia pat, ir pamačiau, kad mano vežimas su visais turtais 
ir ta vargše moterimi išlėkė į orą.

— E, broleli, galvojau, — pasakojo toliau Jonukas, —
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geriau šiame kelyje nebesibastyti. Tie, atsiprašant, ir toliau 
apšaudys. Pakilau ir į krūmus, paskui per laukus į kažko
kią sodybą. Ji buvo tuščia, bet, galvojau, gal tie kiaulės 
neuždegs. Paskui susiradau kitą sodybą, kur buvo likusi 
moterėlė ir ožka. Sakau, bent pieno gausiu, o duonos pasi
jieškosiu toliau. Ir tikėsit ar ne, — čia jis išpūtė akis, iškė
lė rankas, — kitame kaime atradau dar tris mūsiškius — 
Puskunigį, Ptašinską ir Valentą. Vyrai, sakau! Matot, ir 
jie, kaip aš per griovį, laukais ir į sodybą...

Katinauskas pasiliko pas mus, gavo tarnybą ligoninėje, 
pasidarė ūkvedžiu, pakeitė Narutį, kuris ėmėsi statyti dezin
fekcijos mašiną ligoninės rūbams nuutėlinti. Katinauskas 
greit išpopuliarėjo beveik visame mieste, nes visus kalbino, 
visiems juokės, o kai kam negailėjo ir suorganizuotų maisto 
dovanėlių. Jo talentas organizuoti, o gal ir jo įdomus cha
rakteris atkreipė dėmėsi leitenantės Oczkowskos. Ji, išvyk
dama į Gdynę, pasiėmė jį ir Narutį miesto administracijon.

Puskunigis, Ptašinskas ir Valenta trumpai pasirodė 
Pucke, atsisveikino su kaikuriais draugais ir pėsti išėjo Lie
tuvos pusėn. Jie neklausė draugų kvietimo pasilikti Pucke, 
nes čia siautė šiltinė, politinė sauvalė, atsiskaitymai, areštai.

Puckas tikrai pasidarė nejaukus ir nemielas. Pasi
traukti iš jo visi ruošėmės. Tik vieni norėjo patys skintis 
kelius į tėvynę, kiti važiuoti teisėtai — per sovietų konsu
latą. Pirmųjų keliais pasuko Bredikis ir Kriaučiūnas. Jie 
susipažino su ūkininku nuo Panevėžio, kuris su dviem sū
numis buvo pabėgęs ir gyveno šalia Pucko. Jie visi sėdo į 
ūkininko vežimą ir per Rytprūsius iškeliavo namo. Kiti iš
vykome į Varšuvą jieškoti sovietų konsulato. Vėliau mūsų 
keliu pasuko Dr. Antanas Kučas.

Trejetas draugų bandė prasimušti į vakarus, keliauda
mi pro Katovicus ir Prahą. Bet iš ten turėjo grįžti, išbadėję 
ir praėjimo neradę.

Likusiųjų Pucke jau siekė NKVD rankos, ir jie gelbė
josi, pasitraukdami į kitas apylinkes.

Taip išsiskirstėm į keturius vėjus — vieni jieškoti ke
lio į Lietuvą, kiti į vakarus.
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UCKO dienų niekas iš mūsų dar nelaikėm pravi
rais vartais į laisvę. Laisvesnis pasaulis atsivėrė 

kelyje į Varšuvą, bet ir jis nebuvo toks, kokio galėjai laukti. 
Vis dėlto ši kelionė bent man buvo lemiamos reikšmės.

Iš Pucko išsirengėme 
apie 40 žmonių. Dauguma 
buvo lenkai su gyd. Zelina, 
trys Latvijos lenkai — Zig
mantas, Henrikas ir vienas 
darbininkas, žydė gydytoja 
iš Prahos, kurią kitados 
Heidlis išgelbėjo iš mirties, 
kaukazietis karininkas, slė
pęsis Pucko ligoninėje, ir 
trys lietuviai — Butkus, 
Malinauskas ir šių eilučių 
autorius.

Kelionė iki Tczewo (Dir
schau) nebuvo be pavojų. 
Čia dar šeimininkavo ir 
sauvaliavo rusai, kaip fron
te. Jie mus galėjo paimti į 
darbus, kariuomenę ar ka

lėjimą; galėjo pakeliui apiplėšti, kaip tai buvo žinoma iš 
kitų patirties. Dėl to mūsų lenkai išsirūpino civilinės ir ka
rinės valdžios leidimus, gavo iš milicijos sunkvežimi ir pa
lydovus. Taip pasirengę, tikėjomės pasiekti užfrontę, kur 
pilietis jautėsi tikriau ir saugiau. Čia jau tvarkėsi pačių 
lenkų administracija. Iš čia nebereikėjo leidimų keliauti 
toliau į Lenkijos gilumą.
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BĖGLIAI IR PIRKLIAI

Buvo pinna valanda dienos, kai mūsų sunkvežimis lai
mingai pasiekė Tczewą. Tolimesnė kelionė nebuvo tikra, 
nes traukiniai vaikščiojo dar nereguliariai. Nužygiavome į 
prekinę stoti, išsitiesėme palei bėgius ir laukėm. Oras buvo 
šiltas. Kai kam belaukiant ir miegas užspaudė akis. Kai 
kas nerimavo, nes ir saulė nusileido ir temti ėmė, o trauki
nio vis nebuvo.

Pagaliau jis atsirado, bet toliau važiuoti nesiskubino. 
Sulipom ant tuščių platformų, susimetėme po du, pasitie
sėme vieno kailinius apačion, antrojo užsiklojom ir sumi
gom.

Gražiai švietė mėnulis, aukštokai pakilęs, kai stukte
lėjo kažkas ir išjudino mus iš vietos. Buvo ženklas, jog va
žiuojam. Jei jau važiuojam, reikia lipti į vagonus su sie
nomis. Ko gera, iškrisim užmigę, ir vėl bus sunku sulaukti 
naujo traukinio.

Perlipom. Susėdom ant savų kuprinių, susiglaudėm 
ir snūduriavom. Staiga pajutom, kad kažkas meta mums 
ant galvos maišus, lipa per kojas, šūkauja. Tai buvo pirma 
sustojimo vieta ir pirmas z u g a n g a s  (prieauglis), kaip 
mes kacetiškai pavadinom.

— Dieve, Dieve! — dejavo moterys. — Ir vėl reikia 
bėgti.

— Kur bėgti ir ko bėgti? — teiravosi išbudęs mūsų 
draugas Zigmantas.

— Ar nežinot. Vokiečiai apšaudo. Mūsų sodybas de
gina, ar nematėt prošvaisčių?

— Vokiečiai? Ar toms moterims galvos susisuko. Iš 
kur tie vokiečiai, kai juos sumalė ties Gdyne ir Dancigu. 
Patys dar šiandien tuos miestus pravažiavom... — kalbėjo 
tarp savęs mūsiškiai lenkai.

— Ach, Bože moj! Jie dar... — guodėsi toliau mote
rys.

Mes buvom permažai akylus, nors dar Tczewe matėm 
prošvaistes, girdėjom karinius lėktuvus burzgiant ir kažko
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kius trenksmus. Pasirodo, vokiečiai dar laikėsi Vyslos prie
upyje. Prakirtę jūros užtvankas, jie užplukdė vandeniu di
delius plotus ir pasidarė sau neprieinamą salą. Kaip vėliau 
patyrėm, toj saloj buvo ir Stutthofas. Į ten grąžinti mūsų 
draugai, kurie aną vakarą atsiskyrė nuo mūsų Pucke (Blažys, 
Germantas, Kuprėnas, Narakas, Meilus, Starkus, Šernas 
ir Urbonas), kaip tik šią naktį — balandžio 25 — buvo iš
vesti iš ten, susodinti į laivus ir evakuojami toliau į vaka
rus. Esesmanai, paėmę dali kalinių, bėgo iš tos salos ir tur
būt norėdami užmaskuot savo pasitraukimą, apšaudė rusus 
ir civilius gyventojus...

Dalis tų mūsų bėglių iš traukinio išlipo Graudenze, 
bet į jų vietą prikopė naujų. Ir šie buvo netušti: su kupri
nėmis, krepšiais, ryšuliais. Jie vėl apkrovė mūsų kojas, 
net pajudėti buvo sunku. Išsiaiškinome, kad jie vis dėlto 
ne bėgliai, o maisto elgetautojai ir pirkliai. Iš jų kalbų 
paaiškėjo, kad Varšuvoj sunku maisto gauti, viskas labai 
brangu. Pirklius buvo lengva išskirti iš elgetų. Jie gerai 
žinojo kainas, žemas ir aukštas čia ir Varšuvoj, ir buvo ma
žiau gailestingi.

Ilgesnėj kelionėj viskas paaiški: paaiškėjo ir mūsų dar 
vakarykštė praeitis.

— Bože, Bože! Tai jus vokiečiai kankino, — dūsavo 
moterys ir traukė duonos, pjovė dešros ir dalino lenkams 
kaliniams.

Šie nenorėjo imti, nes matė, kad jos pačios, vargšės, 
vežasi to maisto tik sau ir vaikams.

Tuo tarpu pirkliai nesidomėjo, ką mūsų draugai pasa
kojo apie savo kančias ir daugelio lenkų mirtį.

— Co tam! — mojo jie ranka. — O kiek žuvo Varšu
voj, kiek Vokietijoj prie darbų, kiek Rusijoj! Kas žuvo, 
žuvo — jų nebeprikelsi. Reikia žiūrėt, kad išliktų tie, ku
rių dar nepapjovė.

Pirkliškųjų tipų tarpe buvo net labai nesimpatingų 
veidų. Vienas, apsirengęs odiniu švarku, sėdėjo šalia mū
sų. Jis neišleido iš akių vienos senyvos moters, kuri buvo 
su maža mergyte. Manėm, kad jis yra jos žentas ir tos ma
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žos mergytės tėvas. Vienoj stoty moteris išlipo, nes mer
gytė prašė gerti. Vyras padėjo jai pasiimti našulį ir išlipo 
pats iš paskos. Matėm, kaip ji lagaminą prinešė prie poli
cininko, paprašė jį pasaugoti ir nuėjo su vaiku į stotį. Po 
keleto minučių išgirdom policininką šaukiant laikyti vagį. 
Kai moteris grįžo, policininkas ją mandagiai atsiprašė, ža
dėjo vagį surasti, užrašė jos pavardę ir liepė eiti į vagoną.

Grįžusi moteris pasakojo mums visą istoriją. Ta mer
gytė esanti tikra našlaitė: jos tėvas žuvęs, o motina išvežta į 
Vokietiją ir greičiausia taip pat žuvusi. Lagamine buvęs 
jos kraitelis, ir dabar jį pavogė. Moteris verkė, jieškojo 
bent užuojautos.

— Man sakė žmonės nepasitikėti policininkais, — kal
bėjo ji. — Jie surankioti iš visų pakampių ir labai nepatiki
mi. Jie padeda ne žmonėms, bet vagims...

Sekančioj stoty vėl įlipo į mūsų vagoną tas pats vyras 
su odiniu švarku. Dabar jis visai nebežiūrėjo į moterį, tik 
rūkė cigaretę po cigaretės. Moteris vis labiau į jį žvilgčio
jo, atrodė lyg jį įtaria ar kažką norėjo prisiminti. Po va
landėlės jį ėmė pulti:

— Kur padėjai lagaminą — tos mergaitės paskutinį 
turtą? Juk tu jį pagrobei...

— Co pani? — klausiamai pasižiūrėjo vyras ir toliau
rūkė.

— Aš tave policijai... — nerimo nuskriaustoji.
— Ką tu policijai, — atsiliepė kita moteris. — Pati 

sakei, kokia šiandien policija. Ims jie tokį, o ir paėmę, lai
kys ilgai. Nereikia šiandien niekuo pasitikėti.

Tai buvo įspėjimas ir mums, kurie turėjome šį tą bran
gesnio savo kuprinėse. Ir reikėjo nelaimės, kad besigrūsda
mi į persikimšusius vagonus Bydgosčio stoty, patektume ant 
naujų vagių. Buvo tamsu, o žmonių tiek daug, kad vos ga
lėjome greitai sumestus savo daiktus surinkti ir atpažinti. 
Pasigedau ryšulėlio su kacete mišioms vartota taurele, pa
tena, mišiolėliu, komunikantais, trupučiu vyno, “Goesta 
Berlings Saga” ir skalbiniais. Visa kita nebuvo taip svar
bu, tik tos relikvinės mišių priemonės Lipniūno išnešiotos,
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mus bevarant. Butkus ramino, kad ryšulėlis atsiras. Bet 
rytą, kai dalis keleivių išlipo ir buvo galima apsižiūrėti, ry
šulėlio jau nebebuvo.

GODŽIOS RUSŲ AKYS

Bydgosčio stotyje, belaukdami traukinio, pastebėjome 
įtartinas rusų akis, kurios buvo godžios, kaip kai kurių len
kų grabišių rankos. Žvalus seklys galėjo nesunkiai paste
bėt, kad 40 žmonių sudaro vieną grupę, kurios tačiau neri
ša nei tautybė, nei profesija, nei amžius. Kas gi šiuos žmo
nes galėjo suvesti į vieną būrį? Aišku, sąmokslas prieš ru
sus! Taip turėjo galvoti seklys.

Jis buvo pagyvenęs vyras, apsitaisęs keistoka kariškos 
rusų spalvos miline, tačiau be jokių kariškų ženklų. Ke
purė jo buvo nei rusiška, nei lenkiška, nei kariška, nei civi
liška. Margoje masėje jo drabužis ir išvaizda vis dėlto per
daug neišsiskyrė. Pastebėjom, kad jis suka aplink mus iš 
tolo, paseka einantį atsinešti vandens. Kitose stotyse jis vis
kuo domėjosi, bet neišleido iš akių ir mūsų.

Mūsiškis kaukazietis pasijuto nejaukiai. Juo toliau, 
juo labiau jis baiminosi. Stengėsi niekur nuo mūsų nenu
tolti, stotyse nesimaišyti.

Vienoj vietoj pamatėm italus belaisvius ir civilius, lau
kiančius prie savo traukinio. Jie atrodė tokie laimingi, kad 
mūsų kaukazietis neiškentė neprasitaręs:

— Kad gi galėčiau ir aš, kaip šie, laisvai grįžti namo!
Kutno stotyje jis užėjo į sovietų sanitarijos skyrių ir 

prašė pažymėjimo, kad esąs ligonis ir norįs grįžti pas šeimą. 
Pažymėjimo negavo, bet jam buvo patarta Lodzėje kreiptis 
į sovietų karo ligoninę. Ten būsianti patikrinta jo sveikata, 
galbūt suteikta net pagalba.

Grįžo jis liūdnas ir susirūpinęs. Ilgai tylėjo ir kažką 
galvojo. Paskui nusiėmė savo “turbaną”. (Taip mes vadino
me jo galvos tvarsčius). Nusiimdavo, kai saulutė kaitriau 
šildydavo. Po to vėl užsidėdavo. Jo galvoje pamatėme la
bai ryškias sužalojimo žymes. Galbūt kada jis buvo NKVD
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tardomas, mušamas, ir šie ženklai galėjo jį lengvai išduoti. 
Karo metu juk ir nepatikimuosius ėmė į kariuomenę.

Juo arčiau Lodzės, juo didėjo jo iškalbingumas. Pasa
kojo apie Kaukazą, lygino jo grožį su pravažiuojamomis 
vietovėmis. Jos buvo taip menkos jo akims, palyginti su jo 
tėvyne. Kalbėjo apie savo šeimą, vaikus, kurių seniai ne
matęs ir labai pasiilgęs. Kalbėjo rusiškai su ryškiu akcen
tu. Jo sakiniai buvo labai paprasti. Galėjai iš to spręsti, 
kad jis tik paprastas kalnietis, išlavintas tam tikriems kariš
kiems uždaviniams. Metų mes jam davėme 45-is, tačiau, 
išsikalbėjus, paaiškėjo, kad tik 32. Gal stambus rytietiškas 
veidas, gal tamsi spalva jį taip sendino, o gal ir išvargimas. 
Juk ir mes visi atrodėme daug senesni.

Prieš Lodzę jis numetė po kojom savo “turbaną” ir ne
bepasiėmė. Tai buvo ženklas, kad jis, ruošdamasis eiti į 
ligoninę, nebenori toliau vaidinti ligonio. Šitai būtų tik pa
didinę įtarimą.

Stotyje jis atsisveikino su mumis ir nuėjo į sanitarinį 
skyrių registruotis. Dar grįžo su kortele pasisakyti, kad 
siunčiamas į ligoninę. Jis tuo nesidžiaugė, nenorėjo būti 
gydomas. Bet kitos išeities nebeturėjo. Tas gydymas baig
sis grąžinimu į kariuomenę, — prasitarė jis.

— Sudie, draugai lietuviai! Linkiu laimingai grįžti 
namo, — pasakė ir išnyko iš mūsų akių.

Kaukaziečio noras grįžti namo didino ir mūsų panašų 
pasiryžimą. Jis nori, bet negali, galvojom, o mums juk jo
kių kliūčių neturėtų daryti. Mūsų norą didino ir tos ne
jaukios pirmos patirtys Lenkijoje. Pamaryje siaučia areš
tai, Varšuvoj beveik badas, o visur, net policijoj, vagys. Ką 
mes veiksim svetimame krašte, ypač nemokėdami gerai kal
bos.

Įspūdis apie Lenkiją kiek gėrėjo keliaujant iš Lodzės į 
Varšuvą. Traukiniai jau buvo keleiviniai, rusų juose buvo 
nedaug, o lenkai gana bičiuliški. Jie mūsų nesivaržė, kal
bėjo visai atvirai, kritikavo rusų politiką ir net šaipėsi iš jos. 
Mes tylėjome ir klausėmės. Ilgainiui įsitikinom, kad len
kai, bent čia, nėra dar stipriau rusų spaudžiami ir sekami.
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Teiravomės keleivių, kur Varšuvoj būtų galima apsi
stoti. Jie mus įspėjo, kad nakčiai nebandytume tenai vykti. 
Miestas labai sunaikintas, nesą jokių viešbučių. Pasiūlė 
išlipti P. miestelyje, prieš Varšuvą, kur esą simpatingas 
klebonas. Jis mus tikrai priglobsiąs ar bent nurodysiąs 
žmones, pas kuriuos būtų galima prisiglausti.

AR BEPRITAPSIME?

Buvo šeštadienio vakaras, kai išlipome nurodytame 
miestelyje. Klebonija buvo toli nuo stoties. Palikęs drau
gus laukti, išsiskubinau surasti jiems nakvynės. Iki nuėjau, 
susitariau ir grįžau, mano draugai — Butkus, Malinauskas, 
Zigmantas, Henrikas ir vienas darbininkas iš Latvijos — jau 
buvo suradę nakvynes miestelyje. Grįžau į kleboniją vie
nas. Tą vakarą pažintis su lenkais kunigais buvo trumpa. 
Jie davė man lovą ir paliko ilsėtis.

Sekmadienį po pamaldų klebonas pakvietė pietų. Puoš
ni karo nepaliesta klebonija man atrodė svetima. Stalas, už 
kurio sėdėjo klebonas - prelatas, du vikarai ir klebono gimi
naičiai, mane varžė lenkiškai išdailintomis formomis. Kal
bos atrodė banalios, paviršutiniškos ir net juokingos. Kle
bonas kalbėjo, kad gegužės 3 dieną — tautinę lenkų šventę
— įvyksiąs stebuklas: Dievo Motina padarysianti, kad ru
sai pasitrauksią ir Lenkija būsianti vėl nepriklausoma. Bu
vo prisiminta ir Vilniaus arkivyskupas Jalbžikovskis, ku
riam už iškentėtas dienas popiežius atsiuntęs kardinolo skri
belę. Patyriau, kad jis šiuo metu išsikėlęs iš Vilniaus į 
Balstogę.

Šios kalbos man vėl priminė kacetą — lenkų mėgtas 
įvairias “antis” ir stebuklus jų tautai gelbėti.

Nepatiko ir tie du šunes, kurie šniukštinėjo aplinkui ir 
lindo prie valgančiųjų. Klebonas kalbino juos vardais ir 
tvarkė kaip vaikus. Jie man priminė kaceto šunis, kurie 
geriau užlaikomi negu žmonės.

Pakilęs nuo stalo, norėjau tuoj iš tos klebonijos pa
bėgti. Bet prelatas paprašė pasilikti kavos, kurios ateisiąs
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ir vyskupas. Pasirodo, laikinai čia buvo prisiglaudęs vie
nas pavyskupis. Vokiečių ištremtas, nė dabar jis negalėjo 
grįžti, nes toji sritis atiteko bolševikams. Jis kalbėjo neblo
gai vokiškai. Visai nenustebo, pamatęs mane be kunigiškos 
apikaklės, visai prastu drabužiu. Kalbėjo jis kaip žmogus, 
kurs jaučia gyvenimo tikrovę. Laikėsi kukliai ir paprastai, 
beveik neišsiskirdamas iš vikarų. Domėjosi jis Lietuva ir 
lietuvių kančiomis. Kančia ir jam pačiam nebuvo svetima. 
Tai paaiškėjo besikalbant.

Netrukus atėjo mano draugai ir išsivedė į miestą. Pa
rodė namus, kur jie buvo apsistoję; supažindino su žmonė
mis, juos priglaudusius. Zigmanto šeimininkai buvo turtingi 
fabrikantai. Jų salonas labai puošnus, išklotas kilimais, 
apstatytas prancūziško stiliaus baldais. Jie buvo čion persi
kėlę iš Varšuvos, nes miestelyje turėjo savo namus ir įmo
nes. Buvo nejauku puošniame salone vaikščioti ir sėdėti. 
Atėjęs pats šeimininkas dar pareiškė, kad Zigmantas sekan
čiai nakčiai susirastų kitą nakvynę; jis turįs išvykti į Varšu
vą, o svečiui netiksią pasilikti viename bute su moterimis. 
Jis buvo mandagus, net perdaug.

Išėjome ir kas sau išsiskyrėme. Zigmantas panoro ma
ne palydėti. Dvi valandas slampinėjome šaligatviais, kaip 
pamesti žmonės, kuriems sunku buvo įeiti į naują gyveni
mą. Besikalbant Zigmantas papasakojo ir savo įspūdžius, 
kurių jis patyrė, susidūręs su kitų draugų šeimininkais. Vi
si jie, tie laisvėje gyvenę žmonės, rodėsi jam esą be sielos 
ir gilesnio turinio.

— Jie gyvena ne žmogaus gyvenimu. Perdaug jis tuš
čias ir tik paviršiumi nublizgintas... Tai kažkokios lėlės, 
muziejaus manikenai. Gyvenimas turėtų būti daug pras
mingesnis. Gal mes perdaug išgyvenome? Gal daugiau 
matėm ir iškentėm negu žmogus gali pakelti? Tai mus skir
tingus padarė. Laisvėje gyvenę mūsų jau nebesupranta. 
Vargu ar kada besupras, ar mes prie jų bepritapsim?... No
rėčiau pabėgti iš tų žmonių pasaulio. Gyventi vienišas arba 
su keletu kaceto draugų. Toli nuo miesto. Gamtoj. Norė
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čiau klausytis jos gyvo pulso, geros muzikos, skaityti pa
čias gerąsias knygas...

Nutrūko jo balsas, kaip žmogaus atvėrusio savo širdį, 
kuri jieškojo naujos gyvenimo prasmės. Pats būdamas tei
sininkas Zigmantas, naujų įspūdžių pagautas, grimzdo į fi
losofiškus svarstymus. Nustebau, kad jie buvo labai artimi 
maniesiems.

“NEDARYKITE KLAIDOS!”

Vakare nuėjau pas vikarą. Galvojau anksčiau atsigulti 
šalia jo esančiame kambarėlyje. Tačiau jis ėmė kalbinti. 
Nusivedė į savo kambarį, kuriame buvo tik stalas ir kieta 
lova. Kėdės jis visai neturėjo. Mudu susėdome ant lovos. 
Kalbėjo jis neblogai prancūziškai, ir tai lengvino mūsų pa
šnekesį. Jis sakėsi norįs stoti pas trapistus ar kartūzus: 
ilgstasi vienumos ir tylos. Atrodė ir jis nusivylęs žmonė
mis, bet kitaip negu mudu su Zigmantu. Vikaras norėtų au
kotis už savo tautą ir jos kaltes. Mes savo auką, rodėsi, jau 
buvome sudėję, nors ruošėmės grįžti į savus kraštus, kur ji 
dar galėjo prasitęsti. To jauno kunigo žvilgsnis buvo švie
sus, gal kiek asketiškai romantiškas, kai mūsų akys dar bu
vo apsiblaususios kacetine tamsa. Gal ir mes buvome sa
votiški romantikai? Galvojom, kad gyvenimas turi būt gra
žesnis, negu mes jį kacete pažinome.

Mūsų pokalbį nutraukė kitas senesnis vikaras. Jis 
taip pat paprašė užeiti pas save. Kambarėlis jo buvo toks 
pat skurdus, tik turėjo dvi kėdes.

— Girdėjau jūs ruošiatės grįžti į Lietuvą. Ar turite ži
nių, kas ten darosi? — pradėjo jis.

— Ne.
— Mūsų žinios taip pat negausios. Bet atvykę iš Vil

niaus pasakoja nedžiugias naujienas. Jūs turėtumėte su 
tais žmonėmis susitikti ir gerai pasiteirauti.

Jam išdėsčiau motyvus, kodėl negaliu pasilikti Lenki
joj..

— Čia dar pakenčiama. Galėtumėt ir pasilikti. Kuni-
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gų trūksta. Ne vienas vyskupas apsidžiaugtų jus gavęs... 
Girdėjote ką nors apie Varšuvos arkivyskupą Ruškys’ą — 
taip jis jį ir vadino. — Jis buvo lietuvis, o paliko Lenkijoj 
geriausią vardą. Yra ir daugiau lietuvių kunigų, iš seno dir
bančių įvairiose mūsų vyskupijose.

Jis kalbėjo labai nuoširdžiai ir paprastai. Bandžiau 
jam dar kartą pagrįsti anksčiau išdėstytus grįžimo motyvus. 
Pats norėjau, kad kas mane įtikintų priešingai. Tačiau nau
jų argumentų jis nedėstė ir manųjų nesistengė griauti, o tik 
kartojo:

— Pasilikit! Nedarykit klaidos. Ten jus laukia grei
čiausiai naujas kacetas. Jus aš sutinku pirmą kartą ir gal 
paskutinį. Neturiu jokių sumetimų keisti jūsų nusistatymo. 
Bet jūs paklausykit manęs: negrįžkit, bent palaukit, apsi
žiūrėkit.

Tas tvirtas, lyg kokiu nujautimu grįstas jo žodis, ir toks 
nuoširdus bičiuliškas noras nukreipti mano kelius nuo tė
vynės, mane ėmė dominti. Man dingtelėjo, kad jis kalba 
ne iš savęs: jo lūpomis mane įtikinėja kažkas kitas...

— Tas žmogus bando suprasti kitą žmogų. Gal ir jį 
būtų galima suprasti, — pagalvojau, atsisveikinęs.

Ruošiausi jau gult. Mačiau pro praviras kambarėlio 
duris kaip jaunasis vikaras meldėsi ant grindų suklupęs ir 
rankas aukštyn iškėlęs (prancūzų maldos forma!). Tuo me
tu vėl pasibeldė į duris senesnysis vikaras ir paprašė dar 
kartą užeiti.

— Rytoj mes nebepasimatysim: aš anksti išeinu į mo
kyklą, o jūs išvažiuojat.

Įsivedė Į kambarį, atidarė savo stalčius, išėmė pundą 
zlotu, apjieškojo savo kišenius, iš jų dar išėmė ką rado, ir 
teikė man, sakydamas:

— Jums, gyvenimo pradžiai!
— Atleiskit, negaliu priimti. Pagaliau ir nereikia. 

Kuprinėįe dar turiu maisto. Jo man užteks kuriam laikui.
— Atlaikykite porą mišių už švento atminimo mūsų 

ganytoją ir jūsų tautietį arkivyskupą Ruškys’ą.
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Nelaukdamas mano sutikimo, jis įspaudė pinigus man 
į kišenę, ištiesė ranką ir atsisveikino:

— Iki pasimatymo kada nors. Tik maldauju: nedary
kite klaidos!

Sugestyvi vikaro mintis lydėjo mane visu keliu, kai 
kitą dieną vykau į Varšuvą. Čia sutarėme su draugais, kad 
visų pirma pasiųsime į sovietų konsulatą paprastą darbi
ninką, Latvijos lenką, ir žiūrėsim, ką jam pasakys. Taip ir 
padarėm. Iš jo parneštų informacijų paaiškėjo, kad reikės 
grįžti pro Balstogę ir pereiti surenkamąją stovyklą, kur bus 
dar politinės ištikimybės egzaminas. Stovykloje teks pra
būti dar mėnesį ar daugiau, kol bus surinkta informacijos 
iš krašto, į kurį norima grįžti. Vadinas, dar viena stovykla, 
dar lūkesys ir tyrinėjimas. O kas po to: tėvynė ar plačioji 
Rusija?..

— Palauksim. Gal sutiksim žmonių iš Vilniaus, — su
tarėm.

Varšuvoj bandėm jieškoti kun. Aleksandro B. Bet ne
suradom nei jo, nei kitų savo draugų kacetininkų, turėjusių 
anksčiau grįžti namo. Neužtikom nei žmonių iš Vilniaus, 
nei tokių, kurie mums parūpintų kokio darbo.

Ruošėmės grįžti į stotį ir keliauti atgal. Buvom jau 
netoli Vyslos, kai mus prisivijo vienas kunigas. Jis žinojo, 
kad ir aš esu kunigas, nes drauge sėdėjom už stalo, kai val
gėme pas žmones paskutinius pietus, apsisprendę išeiti iš 
Varšuvos. Dabar jis, mane prisivijęs ir įkalbinęs palikti 
vienam vienuolyne prie Varšuvos, sudarė naują vingį mano 
likimo kelyje. Kažkas vedė kitą kreivę šalia planuojamos 
manosios, kažkas sulaikinėjo grįžti į tėvynę. Kiti kalbėjo, 
aš klausiaus. Kiti veikė, man beliko tik sekti.

Likau Lenkijoj.

VIENUOLYNO NUOŠALUMOJ

Netoli Varšuvos gyveno keturios vienuolės seserys, ku
rios turėjo koplytėlę, bet nebuvo kunigo. Jos prašė kuriją, 
prašė lenkų marijonų, bet niekas kunigo joms negalėjo su-
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rasti. Ir dabar vienas marijonų klierikas atvedė mane pas 
jas — tokį, koks buvau kelionėje, — be jokio kunigiško 
ženklo, ir pasakė:

— Štai, vyresnysis siunčia jums kunigą.
Senutė vyresnioji išskėtė rankas. Atėjo kitos trys. Žiū

rėjo jos ir negalėjo tikėti, kad tai tiesa. Kasdien jos kelia
vo tris kilometrus į V. miestelį mišių ir komunijos. Dabar 
turės visa tai vietoje.

— Bet kur mes tokį svečią dėsim? — staiga jos susi
rūpino.

Kitados to klausimo nebūtų buvę. Dabar, po Varšuvos 
sukilimo, grįžusios namo neberado nei vieno baldo, nei 
indų, nei vienos paklodės. Viskas buvo išnešta, išvogta. Jos 
būkštavo, kad kunigas norės prabangos, o jos neturėjo net 
paprasčiausių žmogui gyventi reikmenų.

Atsiprašinėdamos, užvedė jos mane į antrą aukštą, pa
rodė kambarį. Ten nieko nebuvo — tik sienos. Bet jos pa
ketino surasti lovą ir kėdę. Ir per savaitę tai joms pavyko. 
Dar po keleto dienų atsirado kambaryje ir stalas. Nešda
mos valgyti, jos kiekvieną kartą gailinosi neturinčios indų. 
Tą vieną ištrupintą lėkštę nešiojo viršum, plovė ir vėl nešė. 
Šakučių ir peilių nebuvo visuos namuos, tik tas vienas — 
duonai riekti.

Jos galėjo pastebėti, kad kunigas anaiptol nesistebi iš 
jų skurdo. Priešingai, jam visa tai buvo natūralu. Jis tik 
stebėjosi, kodėl jos dėl viso to jaudinasi. Pagaliau liovėsi 
jos atsiprašinėti, tik vis rūpinosi, kad kunigui būtų geriau. 
O jam buvo taip gera vienam tarp tų plikų mėlynai dažytų 
ir žvaigždėmis išdabintų sienų! Pro langus jis matė žaliuo
jančią pievą, tolumoje rugius, čia pat mažą sodelį ir me
džius. Jis juto nepaprastą tylą, kurios nedrumstė joks žmo
gus. Atrodė, kad miestelyje nebuvo nė gyvos dvasios: nieks 
nėjo gatve, bent iš tos pusės, kur buvo jo kambarys.

Du kartu per dieną teko eiti į koplytėlę — mišių ir va
karinių gegužės pamaldų. Niekas daugiau ten nesilankė, 
tik seserys. Vakarais ateidavo dar Tadzio, kokių 9 metų 
vaikas, patarnaudavo ir vėl išbėgdavo namo.



Pasirodė, kad miestelyje būta nemaža žmonių, tik dau
gelis atkilę iš Varšuvos ir vienas kitam nepažįstami. Iš ryto 
jie išeidavo, kas darbo, kas į Varšuvą spekuliuoti ir grįžda
vo vėlai vakare. Buvo čia įsikūręs ir rusų karių dalinys, 
bet ir jis perdaug nesikišo į žmonių gyvenimą.

Gegužės 3 dieną žadėtasis stebuklas neįvyko: rusai iš 
miestelio nepasitraukė. Lenkijos apleisti jie ir nemanė. Ju
tau juos čia pat, pašonėje, ir man buvo nejauku.

Atlaikęs pamaldas, sėdėjau kambary, džiaugiausi ra
mybe, mokiausi lenkų kalbos. Vieninteliai mano bičiuliai 
buvo musės ir vorai — pirmosios žaidė žvaigždėtoje palu
bėje, antrieji spendė tinklus ant keturių puslangių. Jie ma
nęs nelietė, o aš jų: gyvenome taikoje. Palangėje čireno 
kregždės ir lipdėsi sau lizdus. Žiūrėjau, kaip vikriai jos 
skraidė ir snapeliuose nešė purvo. Jos manęs nesigąsčiojo 
ir manimi nesidomėjo. Net išėjus sodelin, manęs rodos ne
pastebėdavo. Ir skruzdės, kurias stebėjau ant tako betriū
siančias, buvo taip užsiėmusios savo darbu, kad nei galvos 
nepakeldavo pasižiūrėti, kokia čia juoda pabaisa spokso.

Man viskas buvo įdomu, tarsi pirmą kartą tai matant 
ir girdint. Įdomi buvo gamta, bet ne žmonės. Pastebėjau, 
kad seselės vis mažiau bedrįsta mane kalbinti. Lyg supras
damos, jos stengėsi nesirodyti kieme ar lange, kai aš būnu 
sodelyje, apžiūrinėju vaismedžius, genėju nudžiuvusias ša
keles. Stebėjau ir džiaugiausi gyva šakele, kuri be baimės 
mano rankoje graižėsi ir sotino mano akis savo žiedu. Nėjo 
seselės ir į mano kambarį; valydavo jį tik tuomet, kai išei
davau į kiemą.

Palaiminta vienuma ir ramybė gaivino mano nervus. 
Buvau patenkintas ir skurdžiu valgiu. Jis pamažu stiprino 
mano išsekusias jėgas. Seselės buvo vargšės, pačios valgė 
dar skurdžiau. Tai buvo galima pastebėti, ir man jų da
rėsi gaila. Stengiausi kuo galėdamas joms padėti: priskal
dydavau malkų, sutaisydavau išlaužytas duris, suirusią kė
dę, durų užraktus. Kiekviena menka mano talka darė joms 
džiaugsmą — gal daugiau dėl to, kad jos matė mane pamažu 
išeinantį iš savo vienumos ir uždarumo.
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Pradėjo rištis su jomis kalba. Jos taisė mano lenkiš
kus sakinius, patikslindavo mano tarimą, pagirdavo, lyg no
rėdamos, kad greičiau tos kalbos išmokčiau. Prisimindavo 
apie išpažintis, konferencijas, pamokslėlius, kurių jos iš 
manęs laukė.

Jos surado man vieną knygą ir labai patarė perskaityti. 
Tai buvo šv. Alfonso Ligouri gyvenimas, parašytas vieno 
lenko redemptoristo. Sunki buvo pradžia, bet juo toliau, 
juo lengviau galėjau suprasti. Ir kai baigiau tą tūkstantį 
puslapių, keturiose mano kambario sienose atsirado dau
giau šviesos ir dar daugiau džiaugsmo. Jutau, kad ši knyga 
mane buvo perkėlusi į kitą pasaulį, kad mano pasąmonėje 
ji pamažu tirpdė klaikius išgyvenimus.

Toliau pats jieškojau knygos, kuri mane taip stipriai 
paveiktų. Ji vėl buvo panašaus turinio, ir ją skaičiau kaip 
romaną. Tai buvo ilgas, vaizdus, dinamiškas šv. Pranciš
kaus Salezo gyvenimas.

Daugiau skaičiau jau ne tam, kad lenkų kalbos geriau 
pramokčiau, o kad dvasia alko. Kalba man jau nebebuvo 
taip svarbu, kaip pats turinys. Keletai dienų buvau paverg
tas prancūziškos R. Thibauto monografijos apie Dom Co
lumbą Marmioną — tą didįjį airių dvasinį mokytoją, toli
mą mūsų dvarininko, vėliau Dancigo vyskupo O’Rurkės gi
minaitį. Šio airio žodžiai transformer sans deformer (per
keisti, bet nesužaloti), taikomi dvasiniam ugdymui, turėjo 
labai tikti ir man. Turėjau pamažu persikeisti, nesužaloda
mas savęs, atsidūręs laisvėje. Dėkojau Apvaizdai, kuri leido 
man patekti čia, kur niekas nesistengė manęs žaloti, priešin
gai — leido man pačiam grįžti į save, mąstyti, jieškoti at
galios kelio į gyvenimą.

Susiradau to paties Marmiono “Le Christ — vie de 
Fame”. Ta knyga kalbėjo man apie “pamaldų grįžimą į 
sveiką realizmą”. Ilgai skaičiau ir permąsčiau. Manyje 
augo ilgesys p e r k e i s t o  žmogaus, o tikrovė rodė jį bai
siai sužalotą. Buvau praradęs tikėjimą į jį, buvau perdaug 
apkartintas ir nusivylęs...

Tarp lenkų marijonų knygų radau dar lietuvišką arkiv.
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Jurgio Matulevičiaus monografiją. Skaičiau jo dienoraš
čius. Jų niekad nebuvau skaitęs, o jei ir būčiau, gal nebūtų 
jie į mane taip prabilę, kaip dabar. Jutau, kad jis, kaip 
Ligourietis, Salezas ir Marmionas, verste verčia mane vėl 
pamilti sužalotąjį žmogų, prie jo grįžti ir jam padėti.

Į ŽMONES

Kartą, kai į gegužines pamaldas ėmė ateiti daugiau 
vaikų, pastebėjau, jog manasis patarnautojas Todzio yra 
kitų skriaudžiamas. Išėję iš koplyčios vaikai tampė ji, juo
kėsi iš jo, pravardžiavo. Ir man tas Tadzio atrodė kiek 
keistas, užguitas, vienišas. Pradėjau juo daugiau domėtis.

Vieną vakarą visi vaikai jau buvo išsiskirstę. Kieme 
nutilo. Aš išėjau į sodelį rožančiaus kalbėti. Žiūriu, stovi 
prie koplytėlės sienos Todzio, tarsi mokinys, pastatytas kla
sėje bausmės atlikti.

— Kas tau, Tadzio? — paklausiau.
Jis šypsojos ir atrodė toks laimingas, kaip niekad.
— Laukiu mamos!
— O kur tavo mama?
— Dar meldžiasi koplytėlėje.
Jau buvo praėję koks 15 minučių po pamaldų. Mane 

nustebino, kad visoje toje maišatyje dar yra žmonių, kurie 
iš viso nori melstis. Besikalbant su berniuku, išėjo iš kop
lyčios ir jo motina. Ji, žinoma, pažino, kad esu tas pats, 
kurs buvau prie atloriaus. Nedrąsiai pasveikino mane gal
vos linkterėjimu, priglaudė prie savęs berniuką, bet nesi
skubino eiti iš kiemo.

— Tadzio man šįryt pasakojo apie jus, — nedrąsiai 
pasakė ji.

Mane tai kiek nustebino. Aš pasižiūrėjau į berniuką, 
prisiglaudusį prie motinos, ir užklausiau:

— Tai tu mamai nesakai, kur rytais išbėgi?
— Jis man nieko negalėjo sakyti, — pratarė vėl mote

ris. — Aš tik šįryt jį pamačiau. Grįžau iš Vokietijos...
Toliau ji pasakojo, kaip vokiečiai prieš dvejus metus

525



išvežė ją į Vokietiją darbams, kaip ji vargusi ir kaip dabar 
laimingai galėjusi grįžti pas Todzio.

Atsisveikindama, ji kvietė užeiti į jų namus.
— Jūs rasit pas mus knygų. Mano pusbrolis — moky

tojas.
Mačiau tą moterį kas vakaras koplyčioje; mačiau, kaip 

Tadzio vis ilgėliau turi jos laukti, tačiau į jų namus nesi
rengiau eiti. Pagaliau vieną dieną ji atvedė pas mane savo 
pusbrolį. Šis buvo mielas, kultūringas ir, sakyčiau, ne len
kiškas (pagal mano susidarytą kacete lenko apybrėžą). Da
bar teko priimti jų kvietimą užeiti.

Jie buvo įsirengę vienoj pastogėj kukliai, bet labai sko
ningai. Nuosavas jų namas buvo subombarduotas, bet dar 
likusi virtuvė, kurioj jie virdavo valgį. Griuvėsiuose ky
šojo perskeltas pianinas. Paaiškėjo, kad ji buvusi moky
toja, pianistė. Jis, pasirodė, esąs ne tik mokytojas, bet ir 
rašytojas. 

Ši pažintis mane nukreipė į naują pasaulį — lenkų li
teratūrą. Ištisomis valandomis kalbėjo jis apie lenkų auto
rius, kartais skaitė savo kūrybos, o einant namo vis įduoda
vo kokią naują knygą.

Ir vis dėlto ne ta literatūra mus jungė, o kažkas kita. 
Tas visų ujamas Tadzio, ta moteris, kurios visoj būtybėj bu
vo jausti kančia ir sunkūs išgyvenimai, tas pusamžis mo
kytojas, kuris per dvejus metus vargo su vaiku, kentė badą 
ir nacių grėsmę. Kančios artimumas padėjo mums surasti 
ir artimesnę kalbą.

Kiek vėliau atsirado jiems duktė, kuri už Tadzio buvo 
keletą metų vyresnė. Moteris atrodė per jauna būti moti
na 14 metų mergaitei. Paaiškėjo, kad tai žydaitė, priglaus
ta ir jos išauginta. Niekas šios paslapties neprivalėjo žino
ti, tačiau man tai buvo pasakyta, nes ją reikėjo krikštyti. 
Šito norėjo ir pati mergaitė. Vieną vakarą, užsirakinęs du
ris nuo seselių, kad ir jos nežinotų, pakrikštijau ją Marijos 
vardu. Vėliau, kai mūsų pažintis pasidarė labai artima, 
moteris atvėrė ir kitą paslaptį: tas mokytojas nesąs jos pus
brolis. Ji ištekėjusi, o jis nevedęs. Jos vyras, Tadzio tėvas,
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buvęs girtuoklis, vokiečių vėliau kalintas ir miręs kalėjime. 
Dabar jos noras buvo surišti savo gyvenimą su šiuo moky
toju. Ji tvirtino, kad su juo rišanti jau sena pažintis, bičiu
lystė, net meilė, tačiau ligi šiol draugavę be priekaišto. Tik
rai, per tuos keletą mėnesių nepastebėjau jų santykiuose 
nieko daugiau, kaip nepaprastą vienas antram pagarbą. 
Mažiausias šešėlis nebūtų likęs nepastebėtas mano nusivy
lusioms žmogumi akims. Šių žmonių prisiminimas man 
ligi dabar išliko skaidrus — kenčiančių, bet nesulaužytų 
žmonių. Buvau jau pradėjęs rūpintis jų vedybų reikalais, 
bet mano keliai greitai išsuko iš šios vietos.

Tuo tarpu suartėjau dar su vienu jaunuoliu, Varšuvos 
sukilimo dalyviu, kurio pasakojimus buvau jau kartą užsi
minęs. Jis buvo per jaunas išgyventi Varšuvos sukilimo koš
marą. Jo dvasia buvo užnuodyta. Ji persekiojo baisūs vaiz
dai, baisi tų visų aukų, kartu ir jo brolio mirties bepras
mybė. Jis jieškojo žmogaus, kuriam tai galėtų pasakyti, 
nes jis nedrįso kalbėti savo tėvams, kad neatnaujintų jų 
žaizdos — gailesčio dėl žuvusio vyresniojo sūnaus. Ir taip 
valandų valandas pas mane kambaryje arba išėjus į laukus 
pasakojo jis apie tą šiurpų šio karo epizodą, išgyventą 16 
metų jaunuolio kruvinais jausmais.

Mudu pasidarėme artimi bičiuliai, nors amžius mus 
skyrė 22 metais. Ilgainiui jis pradėjo lankytis į koplytėlę, 
patarnauti mišioms, nors visas jo vidaus gyvenimas dar bu
vo sujauktas. Jis buvo nusivylęs viso pasaulio žmonėmis — 
rusais, amerikiečiais, anglais, net savo tautiečiais, net tomis 
mergaitėmis, kurias jis kitados idealizavo. Jo nusivylimas 
atrodė daug tragiškesnis negu mūsų su Zigmantu.

Per jį suartėjau ir su jo tėvais. Jie gyveno netoli, ir 
man norėjosi atlankyti juos, kenčiančius ne tik dėl žuvu
siojo, bet ir dėl besikankinančio kito sūnaus. Jis vienas 
jiems bebuvo likęs namuose. Tėvai nežinojo ką daryti, kad 
tik jis “pagytų”. Tada negalėjau suprasti, kodėl šie žmonės 
man pasirodė tokie savi, suprantami, anaiptol ne tokie, ku
rių pasaulis būtų palenktas tik duonai, amatui ar gyvenimo 
patogumui.
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Pastebėjau, kad šis jaunuolis dažnai užeina pas savo 
senelius. Iš visų sūnėnų labiausiai jį mylėjo, jau iš mažens. 
Pas juos jis rasdavo didesnio nusiraminimo negu pas tėvus. 
Kai senelis susirgo, jaunuolis maldavo mane užeiti pas jį, 
lankyti ir paguosti. To padaryti jis jau nebemokąs. Bet 
senuko guosti nereikėjo: jis jautė, kad jo mirtis artėja, ir 
buvo toks ramus, kad priminė man tuos kaceto draugus, ku
rie miršta be skundo ir baimės. Gal ši senuko savybė, o gal 
tas jaunuolio noras vertė mane vis dažniau užeiti pas tą 
žmogų. Aprūpinau ji sakramentais, paruošiau mirčiai ir 
sėdėjau, iki jis užmerkė akis. Man buvo gera būti prie jo, 
net geriau, negu pas gyvuosius. Taip kaip anuomet prie 
Lipniūno koplytėlėje. Miręs žmogus nebežvelgia tau į akis, 
ir, rodos, sulaikęs kvapą tyliai kalba tau kažką tolimo, ne
suprantamo, amžino.

Visi giminės savotiškai žiūrėjo į mano santykius su 
mirusiuoju. Net senulė jo žmona nedrįso būti prie jo ir 
nesijautė taip gerai, kaip aš. Turbūt jie pamanė, kad tai 
darau iš profesinio apsipratimo su mirusiais, gal iš savotiš
ko uolumo. Jie manęs nesuprato: buvau tik žmogus, nese
niai išėjęs iš mirties slėnio.

Palaidojau senuką, nulydėjau į V. kapines, keletą žo
džių pasakiau. Giminės dar labiau nustebo, nepaėmus man 
užmokesčio. Man nejauku buvo klausytis tos pasiūlos, tarsi 
tik dėl to būčiau jį lydėjęs, už jį meldęsis, jį pagerbęs.

Taip artėjau prie žmonių, visai nenorėdamas juos lai
mėti sau ar Dievui. O jie tarėsi, kad nepatogu neiti į pamal
das, kaip ligi šiol, nes jie ir vėl norėjo man “atsilyginti”. 
Kai kurie teisinosi, anksčiau neturėję padoresnių drabužių, 
kai kada nueidavę mišių į Varšuvą.

SPALVŲ ŽAISMO PAGAUTAS

Lenkai man nebeatrodė tokie blogi, kaip anksčiau gal
vojau. Tačiau iš jų pačių patyriau apie dideles žaizdas, 
įrėžtas į jų tautos dvasią. Geriausi žmonės buvę išžudyti, 
ir atrodė sunkiai beužgydoma padaryta žaizda. Juo dau
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giau žinių rinkosi į mano galvą apie vagystes, plėšikavimus, 
palaidumą net čia pat, miestelyje, juo labiau norėjau vėl 
grįžti į savo pasauli, daugiau lindėti savo kambarėlyje.

Į mano rankas pateko teptukas ir dažai, paslėpti pasto
gėje ir seselių atrasti. Jos tik norėjo parodyti man, kas 
dar buvo užsilikę nuo to laiko, kai vokiečiai miesteli aplei
do. Paėmiau tuos dažus ir pradėjau žaidimą. Prieš 25 
metus mėgau piešti, ir mano mokytojas dail. Kulvietis ska
tino šios srities neapleisti. Bet ligi dabar nebuvau nė vieną 
kartą paėmęs teptuko į rankas. Dabar man buvo nepa
prastai malonu užsiimti tais dažais kartais ligi vakaro. De
rinau spalvas, vedžiojau linijas, bandžiau pro langą sugauti 
koki gamtos vaizdą. Nieko man neišėjo, tačiau tas žaidimas 
mane džiugino.

Mano kambarį seselės užėmė vaikų darželiui, o mane 
perkėlė iš antro aukšto į pirmąjį prie koplyčios. Mano lan
gai buvo atviri žmonių akims, ir aš panorau nuo jų pasi
slėpti. Sugalvojau pasidaryti vitražus, suplanavau braiži
nius ir pradėjau darbą. Piešiau lietuviškais audinių mo
tyvais. Viename lange atsirado rūpintojėlis, antrame — 
vytis, Gedimino stulpai, vyties kryžius.

Seselėms tai patiko. Jos prašė pagražinti koplytėlės ir 
prieangio langus. Dirbau keletą dienų, kol perkėliau religi
nius simbolius į stiklą. Prieangyje talkininkavo ir seselės, 
nuvalydamos kalkėmis išteptus stiklus.

Juo daugiau norėjau slėptis nuo žmonių akių, juo daž
niau jos gręžėsi į mano nudažytus langus. Tai iš dalies man 
nepatiko. Nedavė ramybės ir tie maži vaikai, paleisti iš dar
želio, lyg tyčia sugūžėdami žiūrėti, ką księžulek naujo pa
darė. Jie prašė, kad seselės juos dažniau vestų melstis į kop
lytėlę. Susirinkę, aišku, daugiau spoksojo į langus, negu į 
altorių.

Visa tai buvo tik žaismas. Nemokėjau valdyti teptuko 
ir nesitikėjau išmokti. Tačiau noras bandyti buvo didelis. 
Iš tikrųjų domino ne vitražai, ne vaizdai, bet žmogaus vei
das. Niekad, net gimnazijoj būdamas, nesu bandęs piešti 
veido. O dabar tai man buvo įdomiausia. Neklausęs se-
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selių, pradėjau ant savo kambario sienų piešti šventuosius. 
Jie buvo permaži ir neryškūs. Norėjosi, kad visam mano 
kambariui dominuotų kažkas didingo. Tai turėjo būt Kris
tus. Pasilipęs ant kėdės, dariau Jį per visą sieną — nuo 
lubų iki grindų. Pasekiau olandų Toroppo stiliaus v y r ą
— skustu veidu, didelėm akim, be aureolės, išskėstom, no
rinčiom apglobti rankom. Toks man Jis išėjo: paprastas 
šių dienų žmogus, tačiau K r i s t u s  — Dievas. Ir man 
buvo gera būti arti Kristaus, piešto netobulų rankų, čia pat 
melstis ir net atgulus žvelgti į Jo dideles akis ir praskėstas 
rankas. Ak, tos dieviškos rankos, kurios siekė apglėbti 
kiekvieną kaip kūdiki! “Leiskite pas mane ateiti mažuo
sius...

Tie mažieji spraudėsi ir į mano spalvų pasaulį. Jie 
buvo tie tikrieji mano meno pripažinėjai. Viena 7 metų mer
gytė prašė, kad padaryčiau jos portretą. Pasisodinau, įdė
jau obuolį į rankas ir padariau portretą. Ji sakėsi esanti 
nepanaši, bet buvo labai patenkinta. Pasigyrė tėvams, ku
rie prašė, kad ji atneštų tą paveikslą parodyti. Panoro ir 
vyresnis broliukas, mano ministrantas, kad jį nupieščiau. 
Tai patyrę, ir kiti ministrantai veržėsi į mano kambarį, ne
prašomi sėdo ant kėdės ir tempėsi, žvelgdami į mane didelė
mis vaiko akimis.

Nekaltos vaikų akys ir jų geri, skaidraus šypsnio vei
dukai mane traukte traukė imti teptuką. Jie manė, kad aš 
juos tikrai piešiu, o aš norėjau pasidžiaugti jų vaikiško, ne
sudrumsto dar pasaulio palaima. Jų krykštavimas, pasa
kojimai, džiugesys ir net šelmystės sudarė man mielą prie
šingybę neseniai išgyventai tikrovei, kuri vis dar slėgė visu 
savo niaurumu. Vaikų pasaulyje ji valandėlei tolo nuo 
manęs ir šiek tiek giedrėjo. Su tais vaikais, ministrantais, 
kurių atsirado net penki ir trys kandidatai, eidavome ir į 
laukus. Praleisdavom ten blėstančio vakaro valandas. Jie 
buvo tokie savi, kad palikę mane sėdintį pievoje, patys vieni 
žaidė, susipešę šaukėsi mano pagalbos, ypač tas skriaudžia
masis Tadzio, arba apspitę mane, kiekvienas norėdavo būti 
arčiau, kol sugrįždavom namo. Kai kada jie užsivesdavo
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mane į savo namus. Jų tėvai stengėsi man būti labai ma
lonūs. Tos pažintys siaurino mano vienišą pasauli. Užėjęs 
patirdavau jų rūpesčius, sielvartą, skurdą, ir tie žmonės 
man pasidarydavo dar artimesni.

Miestelyje, tolokai nuo kitų, buvo pasistatęs savo na
mus ir įsitaisęs atelje vienas Varšuvos dailininkas. Jau ma
no pažįstamas mokytojas buvo apsakęs tam dailininkui 
“meniškus” mano palinkimus. Dailininkas susidomėjo lie
tuviu kunigu, nes pats buvo kilęs iš lietuviškų protėvių. Jo 
antroji žmona buvo taip pat lietuviškos kilmės. Kartą mo
kytojas nusivedė mane į jų namus. Dailininkas buvo žy
mus lenkų skulptorius, Krokuvos ir dabar Varšuvos akade
mijos profesorius. Jis parodė savo darbus, kurių per karą 
išliko tik nuobiros ir nuotraukos. Parodė ir pirmus meno 
bandymus savosios dukters, kuri, būdama akademijos stu
dentė, žuvo Varšuvos sukilime. Jis surado jos nuotraukų, 
rodė man jas ir... susigraudino. Atrodė, kad jis ne tiek gai
lėjo žuvusių didžiųjų savo kūrinių, kiek savo kūno ir krau
jo kūrinio, kurį karas jam išplėšė.

Vieną dieną dailininkas teikėsi ateiti pas mane ir atsi
vesti savo uošvį, taip pat dailininką. Uošvio tėvai buvo abu 
lietuviai, kilę iš Sūdavos, tik jis gimęs ir augęs Lenkijoj ir 
nė žodžio nebemokąs lietuviškai. Pagrindinis šio vizito 
tikslas buvo patikrinti mano meną. Uošvis ir žentas susi
ginčijo mano akyse. Pirmasis rado mano darbus labai ne
tobulus; jo išvada buvo — man reikia mokytis. Antrasis 
džiaugėsi primityvumu ir spalvų deriniu; mokykla, pagal jį, 
tuos dalykus kaip tik užmušanti. Iš pradžių maniau, kad 
jie tik susitarę taip kalba. Bet vėliau, dažniau susitikda
mas, įsitikinau, kad tarp jų eina senas ir nesibaigiąs ginčas. 
Uošvis nebuvo nei garsus nei žinomas dailininkas, bet jis 
norėjo apginti savo teisybę, kaip tikras sūduvis. Kartais 
būdavo net nejauku, kai pajausdavau, kad iš to kyla beveik 
šeimos nesutarimas. Uošvė, žinia, palaikydavo savo vyrą, 
o jaunoji ponia — savo, nes ir ji buvo skulptorė.

Uošvis neiškentė slapta nepradėjęs manęs mokyti tai
syklingų dailės formų. Jis dėstė paišybą mokyklose ir tu
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rėjo savo metodą. Norėdamas parodyti, kaip reikia dirbti, 
jis paėmė vieną mano ministrantą, pasisodino, piešė pats ir 
man liepė šalia jo piešti. Abiem buvo tas pats modelis, 
bet ir vėl jam išėjo labai dailiai, o man, kaip ir pirma, 
šiurkščiai. Tačiau jis buvo patenkintas, kad aš stengiuosi 
ir po keletos pamokų padariau pažangą. Kai gerokai vė
liau užsimaniau nukopijuoti Limpijos Kristų, jis stovėjo 
šalia manęs, davinėjo nurodymus, tačiau nekliudė pasireikš
ti ir mano “stiliui”.

Taip mano vienišumas mažėjo, savijauta darėsi nor
malesnė, bendravimas su žmonėmis paprastesnis, naktys ir 
sapnai ramesni.

SAVI DRAUGAI

Turbūt turėjau keistai atrodyti tiems mane atlankan
tiems draugams — Kučui, Mackevičiui, Sejai, Rimašauskui,
— kuriuos tuoj sodindavau ant kėdės ir liepdavau pozuoti. 
Tai buvo mano pamišimas, tačiau, kai dabar galvoju, nau
dingas pamišimas. Ką gi mes, susibėgę, būtume kalbėję, jei
gu ne apie tas neseniai pergyventas dienas. Teptukas savai
me užčiaupdavo burną ir pozuotojui ir piešiančiam, ir bu
vo geriau taip prasėdėti dvi valandas, nieko nekalbant, negu 
leistis į klaikią praeiti.

Dr. A. Kučas dažniausiai mane lankydavo. Tai teikė 
progos ji iš arčiau pažinti — jau kaip laisvą žmogų. Len
kai marijonai priglaudė jį pas save, davė jam versti į lenkų 
kalbą Matulevičiaus monografiją. Šis darbas vertė jį ne tik 
sutelkti dėmėsi ties svetima kalba, bet ir įsistebėti į šviesią 
Matulevičiaus asmenybę. Veikė jį ir vienuolyno tyla bei 
vienuma, galbūt ir du, labai skaidrūs, bičiuliški jo kamba
rio draugai — gudai marijonai.

Beveik kas savaitę ateidavo jis pas mane vienai ar 
dviem dienom. Mudu sąmoningai nelietėme senų prisimi
nimų. Kalbėjomės iš viso nedaug, ir keista, kaip galima 
daug pasakyti, mažai kalbant. Mes džiaugėmės vienas ant
ru, pačiu susitikimu. Ėjome kartu į gamtą ir tylėdami
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džiaugėmės. Buvom savi, daugiau nei brolis broliui. Savi, 
rodos, buvom ir kacete, bet kažkaip kitaip. Tada būdavo ir 
kas mudu skyrė, o čia nebuvo nieko, kas skirtų, nors sun
ku buvo pasakyti, kas mus taip rišo. Jis man buvo kaip 
vienas iš tų piešiamų mano vaikų. Jo veidas buvo giedras, 
akys džiugios, šypsnys laisvas. Man atrodė — jis nebe tas, 
koks buvo kacete. Tada galėjai jo šypsnyje atrasti ironijos, 
pasipiktinimo; kartais atrodė užsidaręs, santūrus. Mėgo jis 
tada tvarką ir buvo labai tiesus, bet kai kada panorėdavo, 
kad ir kiti nusilenktų tvarkai, teisybei, kaip šaltam objek
tyviam įstatymui. Dabar “Kunigaikštis Kęstutis” (taip 
mes kartais jį vadindavome) buvo visai kitas.

Tai pastebėjo ir kiti, kurie su Kuču dabar susitikdavo, 
bet anksčiau jį kitaip vertino.

— Jis visai nebe tas — toks šiltas, toks savas! — pra
sitardavo Rimašauskas, Mackevičius, Stanevičius.

Dr. Kučas buvo išsivadavęs ne tik iš kaceto padiktuotų 
santykių su žmonėmis, bet ir ramiau išgyveno žmogiškai su
prantamą tragiką dėl savo šeimos. Apie ją jis nieko dar 
tikro nežinojo, kaip ir kitas mano draugas, Mečys Mackevi
čius. Abu juos graužė tas pats rūpestis, nerimas ir baimi
nimasis dėl saviškių likimo. Kučas tačiau buvo ramus. Nei 
vienu žodžiu nereiškė šio rūpesčio. Tuo tarpu Mackevičius, 
kuris apie dešimt dienų viešėjo pas mane, visą laiką jaudi
nosi, rūkė pypkę po pypkės, vaikščiojo po kambarį ir vis 
kalbėjo apie saviškius. Jis norėjo būti tenai, pas vaikus, 
žmoną, uošvę, — galvojo, kad jie be jo žūsta. Ir jis jieškojo 
galimumų ištrūkti iš Lenkijos. Tačiau juo greičiau jis no
rėjo tai padaryti, juo sunkiau jam vyko.

Kučas turėjo tvirtesnę religinę atramą. Jis meldėsi, 
dažnai ėjo komunijos — stiprino save, pasitikėdamas k i t a  
valia. Mackevičius daugiau tikėjo į savo žmogiškas pastan
gas ir tik likimo rankose matė savo šeimą. Tiesa, ir jis už
eidavo į mūsų koplytėlę, ir man rodėsi, kad grįždavo kiek 
aprimęs. Tačiau širdies žaizda vėl greit atsiverdavo.

Tuo metu sprendėsi jo ir Sejos planai išvykti iš Lenki
jos. Sejai reikėjo daugiau jaudintis, nes tie planai, o kartu

533



ir sunkumai, jį daugiau lietė. Bet Seja buvo ramesnis; gal 
ir jam, tikinčiam evangelikui, buvo lengviau kuo k i t u  pa
sitikėti. Į mūsų koplytėlę ir jis nepastebimai įslinkdavo ir 
gerą pusvalandi praklūpodavo. Po to buvo lygus, vienodas 
ir, palyginti, ramus.

SENA UNIJOS ŽAIZDA

Norėjosi šias draugų nuotaikas kiek praskaidrinti, bent 
nukreipti jų dėmesį kitur. Dėl to buvo suruoštas vizitas pas 
mano bičiulius lenkus — mokytoją ir dailininką. Nebuvo 
tačiau laukta, kad šie vizitai iškels vieną jautrų klausimą — 
abiejų tautų santykius. Šį klausimą pirmasis iškėlė moky
tojas — žinia, labai atsargiai ir kultūringai. Mūsų lietuvių 
garbei jis parašė eilėrašti, kurio pirmas posmas skambėjo 
taip:

— Juk žinote, Vytauto Sūnūs, kad jūsų Vytis yra brolis 
mūsų Karūnos, kad Žalgirio lauke išugdėme jėgą, bendra 
ugnimi išbandytą...

Toliau eilėraštis pasakojo apie atidarytas lenkų duris, 
kur lietuvis turėtų būt ne svečias, bet brolis. Pagaliau šią 
minti mokytojas paryškino savais žodžiais, suvesdamas į tra
dicinę unijos idėją ir paprašydamas mus pasisakyti. Mac
kevičius pasiūlė pirmam kalbėti Sejai, kaip neutraliam šiuo
se klausimuose asmeniui.

Seja, senas diplomatas, rado švelnią, bet taiklią formą 
pasakyti lenkams visą tiesą. Jis pažįstąs abi tautas, jų nu
siteikimus ir santykius. Buvęs jis kitados lenkų klausimams 
referentu latvių užsienių reikalų ministerijoje, turėjęs ne
blogų pažinčių su lenkų atstovais. Iš antros pusės buvęs il
gesnį laiką Kaune, kaip latvių ministeris Lietuvai. Pažįs
tąs istorinę lenkų romantiką Lietuvai, žinąs, kokia gyva len
kų tautoje esanti unijos idėja, tačiau nemažiau jam žinomas 
ir aiškus lietuvių nenoras grįžti prie tų senų ryšių. Lietuva 
norinti eiti savu keliu, bet ji nebijanti gerų, draugiškų, gal 
ir artimų santykių su Lenkija. Pagrindinis dalykas, kurs 
šiuos santykius kliudė, buvo Vilniaus klausimas. Čia Len
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kija, iš šalies žiūrint, padariusi klaidą. Jei ši klaida nebū
sianti vienu ar kitu būdu atitaisyta, jis netikįs, kiek pažįs
tąs lietuvius, kad jų santykiai su lenkais galėtų išsilyginti.

Mokytojas, išklausęs Sejos žodžio, bandė savo eilėraš
čio mintį kiek patikslinti. Tie namai, kuriuose lietuvis ir 
lenkas jaustųsi broliai, galėtų būti ir atskiri, tačiau bent vie
noj sodyboj. Vilniaus klausimu jis nieko nepasakė.

Grįžę pas mane ilgokai dar kalbėjomės. Nežinojom, 
ko reikia lenkų tautai, kad ji pasigydytų iš savo svajonių. 
Dviejų skirtingų tautų, kultūrų ir charakterių niekad nesu
jungsi. Ir mums atrodė, kad lenkų galvojimas perdaug 
sustingęs praeities tradicijoj; jie kažkaip apsvaigę buvusia 
savo didybe. Gal čia kaltas perdidelis unijos liaupsinimas 
jų mokyklose, gal kalta jų literatūra, nelaimei stipriausia 
istoriniais Lenkijos - Lietuvos laikotarpio kūriniais, kalti 
gal ir tie žymiausieji lietuviškosios kilmės rašytojai, kariai 
ir politikai, kurie Lenkijos gyvenime suvaidino įtakingiausi 
vaidmenį.

Atrodė, kad Lenkija, apimta kažkokios menkavertišku
mo būsenos, instinktyviai jieško stipresnės dvasinės atra
mos lietuvių tautoj. Lenkų tauta, iš tikro, yra dramatiška 
ir tragiška. Ji verda savo viduje, nerimsta, blaškosi, ver
žiasi į aukštį ir vėl krinta į prarają. Net eiliniai lenkai 
blaškosi tarp didybės ir menkystės, tarp šventumo ir niekšy
bės. Jie nepajėgia surasti laimingo, realaus, paprasto ir 
žmogiško vidurio. Išskyrus nedaugelį, kurių tikėjimas bu
vo gyvas kaip to jaunojo kunigo, būsimo trapisto, visi kiti 
tebuvo krikščionys iš vardo. Dievas ir Bažnyčia jų gyveni
me nebevaidino jokio praktiško vaidmens.

Mūsų tauta, palyginti su lenkais, turi labai sveiką tik
rovės ir pusiausvyros pajautimą. Tai yra jai įgimta, nors 
laiko bėgyje ir jai buvo kai kas primesta. Ji pajėgė nusi
kratyti tais istoriniais unijos laikų surogatais. Ji išaugo 
sveika, realiai galvojanti ūkininkų, kaimiečiu tauta, kuriai 
pagrindiniai dalykai yra darbas, kūryba, tikėjimas, gyva 
tautinė tradicija ir laisvė. Ji ir toliau nori šioj dvasioj bręs
ti, dėl to instinktyviai bijosi to, kas ją vėl laužytų, kaip bu
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vo praeityje. Ji nenori ir niekad nenorės jungtis su Lenki
ja, nes ji jaučia, kad lenkiškos dramos ji neišves iki laimin
go galo, priešingai — pati pateks į tragišką sūkurį. Lietu
viams, kurie žvelgia plačiau, visuomet buvo gaila lenkų. 
Kaimynai vis tiek turi vienas kitam įtakos. Lietuviai norė
tų matyti Lenkijos galvoseną ir jauseną realią, blaivią, san
tūrią ir kitus suprantančią. Tada ir mums būtų lengviau 
rasti su ja sveiką bendradarbiavimą; su tokia kaimyne būtų 
lengviau kurti ir mūsų ateities gyvenimą.

Tokias išvadas galėjo padaryti “Vytauto Sūnūs” iš pa
sikalbėjimo su “Karūnos Broliais”. Pažinę juos arčiau, 
mes pasidarėme laisvi nuo paniekos ar pašaipos, kuri mu
myse kartais kildavo. Liko tik gilus rūpestis ir gailėsis dėl 
jų tautos negalių ir tragikos.

LIETUVIŠKOS LAKŠTINGALOS LENKIŠKA GIESMĖ

Išleidęs draugus ir vėl likęs vienas, turėjau laiko mąs
tyti ir save stebėti. Pasąmonėje vis dar glūdėjo stiprūs ka
ceto įspūdžiai. Nepajusdavai, kaip pereini į tokias elgesio 
formas, kokias buvo sukūręs tas pragaras. Nepastebėdavai, 
kaip kiekvieną naują situaciją, įvykį ar elgesį — savo ir ki
tų — imi lyginti su situacijomis, įvykiais ir elgesiu kacete. 
Dažnai išsprūsdavo palyginimas — “kaip pas mus, kacete”. 
Kovojai su tuo, nes žinojai, kad kitiems neįdomu. Bet tas 
palyginimas buvo ir išganingas. Tuoj suvokei, ko nereikia 
daryti, nes taip buvo daroma kacete.

Tos svetimos įtakos buvo nesąmoningos, nenorimos. 
Bet jos skaldė ir laužė. Norėjosi iš jų išsivaduoti, ir atrodė, 
jei būčiau tarp savųjų, savoj žemėj, visa tai greičiau praeitų. 
Apsidžiaugiau radęs bent knygą apie Lietuvą. Tai buvo 
Kazimieros Illokowiczuwnos “Slowik Litewski” (Lietuviš
koji Lakštingala). Žinojau, kad ji kilusi iš Dubingių. “Lie
tuva, mano tėvyne, — rašė ji, — išbloškusi ir atstūmusi ma
ne, nors mano kūną priglausk Dubingių ežero pakrantėn”... 
Šie žodžiai mane supurtė. Nieks jos neatstūmė, neišbloškė 
— ji pati tarėsi esanti lenkė ir savo tėvyne pasirinko Len
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kiją. Bet jos širdis buvo plėšoma. Jos ilgesys vis augo. Ji 
skrido savo tėvų žemėn su Darium ir Girėnu, skrido minti
mis ir jausmais, sukurdama jų žygiui baladę. Apdainavusi 
keletą naujosios Lietuvos didvyrių, ji grįžta prie Pilsudskio, 
kurio asmens sekretore ji ilgą laiką buvo. Ji kalba apie jo 
širdį  l i e t u v i š k a j a m e  Vilniuje, meldžiasi už ji į Auš
ros Vartų Dievo Motiną originialiomis savo litanijomis. Ta 
širdis jai, buvusiai labai arti, matyt, atrodė taip pat lietu
viška.

Pilsudskį parengė mirčiai kun. Kornilowiczius, buvęs 
Liublino universiteto profesorius, dabar vadovavęs aklųjų 
institutui mano kaimynystėje. Susipažinau su juo ir kartą 
ėmiau teirautis apie šį “lietuvį”. Kornilowiczius buvo san
tūrus, bet neslėpė tikrovės. Pilsudskis labai nemėgęs len
kų, juos niekinęs, buvo apsistatęs tik lietuviais (kilusiais iš 
Lietuvos), negalėjęs gyventi be Vilniaus. Ne lenkų tautos 
buvusi valia pavergti Vilnių, bet asmeniškas Pilsudskio no
ras turėti savo širdžiai artimą lietuvišką kampelį... Kasmet 
ten vykdavęs, paskui į Druskininkus, kur ant Nemuno kranto 
sėdėdavęs ir valandomis žiūrėdavęs į Lietuvos pusę...

— Kaip Jogaila, — pagalvojau. Ir šis Krokuvoj buvo 
apsistatęs lietuviais tarnais, pasiilgęs Lietuvos. Dažnai vyko 
į jos girias medžioti, klausytis jų ošimo, paukščių čiulbesio. 
Lakštingalų giesmės beklausydamas jis persišaldė ir mirė, 
palikęs savo širdį svetimoj Krokuvoj.

Svetima žemė plėšo visus, ir žmogus jieškai savo kam
pelio ilgesiui pasotinti. Žinojau, kad Varšuvoj, Moniusz
kos gatvėj, buvo toks kampelis, į kurį rinkosi senieji lietu
viai. Susiradau jį. Kunigaikštytės Radvilaitės dovanota lie
tuviams koplytėlė buvo tuščia, be stogo, be lubų, išdegusi. 
Bet ji turėjo sienas ir prieangyje dar buvo išlikęs Lietuvos 
Vytis ir Radvilų giminės herbas. Apėjau ją visą, apžiūrė
jau ir nesinorėjo jos palikti. Atsisėdau ant grūzdų ir ilgai 
laukiau, kol tos sienos atgaivino mano vaizduotėje lietuvių 
maldininkų būrius, kol mano ausyse pasigirdo tylus “Pul
kim ant kelių”. Per kalnus griūvėsiu išėjau į gatvę, kurioje 
nebuvo jokio gyvo padaro.
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Jieškojau buvusių šios koplytėlės maldininkų. Zali
borze radau vieną mokytoją, kilusi iš Sūduvos. Jis buvo jau 
susenęs, bet jo jausmas Lietuvai tebuvo jaunas. Išsikalbėjus, 
pasirodė, kad jo galvojimas stipriai supintas su šio krašto 
žmonių galvojimu. Jo suaugę vaikai ir anūkai klausėsi mū
sų lietuviškos kalbos ir nieko nesuprato. Radau ir kitą — 
paprastą darbininką, kilusi nuo Rokiškio. Po pirmo pasau
linio karo jis iš Rusijos buvo čia atblokštas, vedė lenkę, įsi
gijo turto, bet vis nerimo, ruošėsi grįžti į tėvynę. Dabar jis 
tą mintį buvo palaidojęs. Kalbėtis mudviem iš pradžių la
bai nevyko. Paskui, po keleto apsilankymų, jis darėsi nuo
širdesnis ir atviresnis. Domėjosi Lietuvos gyvenimu, apie 
kurį aš jam pasakojau, bet čia pat pridėdavo:

— Taip buvo ir pas mus, Lenkijoj.
— Jei jis grįžtų į tėvynę, — pagalvojau, — jis jaustųsi 

panašiai, kaip aš. Lygintų įvykius, situacijas ir elgesius su 
turėtais Lenkijoje. Ir dažnai jis pasielgtų ne kaip lietuvis, 
o kaip lenkas, nors to ir nenorėtų.

Pasąmoniškas svetimas elementas neišvengiamai skaldo 
žmogų. Skaldo ne tik ilgiau svetur pagyvenusius, bet ir iš
augusius iš sulenkėjusio dvaro, miesto, mokyklos. Lenkus 
skaldo stiprus lietuvių įnašas jų istorijon, literatūron ir iki 
pastarųjų laikų politikom. Mus skaldo lenkiškos kultūros 
ir tradicijų likučiai, kartais dar jaučiami senojoje kartoje.

NORĖJO DIEVĄ IŠSPROGDINTI

Mano dėmesį vėl pavergė naujas darbas. Pradėjau 
ruošti vaikus pirmajai išpažinčiai ir komunijai. Kalbos 
gerai dar nemokėjau, bet vaikai mane suprato ir uoliai ruo
šėsi. Susidomėjimas artėjančia iškilme buvo jaučiamas 
visame miestelyje. Ir į koplytėlę ėmė rinktis vis daugiau 
maldininkų, ypač vaikų. Šie užpildydavo pirmąjį koply
čios kambarį.

Vieną rugsėjo sekmadienį koplytėlė buvo pilna žmo
nių. Mažai kas buvo likę namuose. Du lenkų kareiviai, 
atsibeldę iš Zaliborzo ir valkiojęsi po miestelį, buvo nepa-
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tenkinti neradę savo pažįstamų. Jie kažkam prasitarę:
— Mes eisim ir visus maldininkus iš ten ištaškysim.
Iš tikro, jie atėjo. Atėjo ne tušti — atsinešė dar sprogs

tamos medžiagos. Vienas paėmė ją į rankas ir paliko kie
me, o antras įsuko į koplyčios vidų.

Pamaldos greit baigėsi. Mudu su Dr. Kuču, patarna
vusiu mišioms, grįžom į mano kambarėlį. Lenkai dar gie
dojo paskutinę giesmę ir nei vienas nėjo iš koplyčios. Tik 
kai giesmė nutilo ir pirmieji vaikai bėgo pro duris, pasigir
do baisus sprogimas, langų stiklų čerškėjimas, vaikų klyks
mas. Pro abu mano langu čia pat įkrito skeveldros.

Išbėgęs į kiemą, pamačiau sukritusius ir sukruvintus 
abu kareivius. Viena aštuonių metų mergytė buvo užmušta 
vietoj. Kita, penkių metų, buvo taip sužeista, kad netru
kus mirė. Vienuolyno vyresnioji, kaip tik šiai dienai atvy
kusi iš Čenstakavos, gavo daugiausiai šukių į nugarą, ir jos 
gyvybei grėsė pavojus. Lengviau sužeisti buvo dar keturi 
vaikai.

Kilo baisus sąmyšis ir panika visame miestelyje. Su
bėgo ir tie, kurie nebuvo pamaldose, pirmiausiai išleistųjų į 
koplyčią vaikų tėvai. Pasigirdo koliojimų kunigui, sese
lėms; piktžodžiavimų Dievui.

— Sakiau, kad neitumėte į bažnyčią! — šaukė vienas 
tėvas.

— Liepiau neleisti į pamaldas! — puolė žmoną kitas.
— Sudeginsim, kad koplyčios neliktų nė ženklo! — is

teriškai rėkė užmuštosios mergytės tėvas.
Buvau tų žmonių tarpe, girdėjau jų kalbas, bet manęs 

nejaudino. Nejaudino nei sužeistų vaikų vaitojimas nei ka
reivių šauksmas. Rūpinausi tik jiems padėti. Kareiviai at
rodė tuoj mirs. Vieną išklausiau išpažinties, o antras at
rodė taip silpnas ar girtas, kad negalėjau susikalbėti, bet ir 
jam daviau išrišimą. Abu priėmė komuniją. Tuo metu, 
kai prie jų buvau, pamačiau vyrus, laikančius vieną, kuris 
veržėsi prie kareivių. Tai buvo aštuonmetės užmuštosios 
tėvas. Jis atrodė kaip pamišęs ir buvo sunkiai suvaldomas.
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— Aš juos pribaigsiu vietoj! — šaukė ir bandė išsiva
duoti.

Apramintas, jis grįžo prie savo vaiko. Nusekiau jį ir 
aš. Mergytė buvo paguldyta zokristijoje. Tėvas atsiklaupė 
prieš ją ant abiejų kelių, glostė jos rankutes, priglaudęs au
sis prie krūtinėlės klausėsi, ar neplazda dar jos širdelė. 
Staiga jis vėl pašoko, metėsi į kiemą, vėl norėjo pulti ka
reivius ir juos užmušti.

Koplytėlės prieangyje senutė laikė ant rankų mažąją 
mergytę. Jos žaizda prie pat širdelės buvo tokia didelė, kad 
galėjai į ją įdėti tris pirštus. Kraujas sroveno, priemonių 
sulaikyti nebuvo ir mergytė pamažu užgęso senelės rankose.

Manęs nejaudino nei šis vaiko kraujas.
Kieme vienas tėvas jieškojo savo berniuko. Šaukė jį 

vardu, bet šis neatsiliepė. Pagaliau išlindo iš krūmų, vos 
vilkdamas kojas, kurios buvo kruvinos. Tėvas ėmė bartis:

— Aš tau sakiau, kad neitum. O tu, psiakrek, išbėgai.
Berniukas tylėjo ir virpėjo — matyt, iš baimės, kad

tėvas jo nemuštų. Dėl to, jis ir į krūmus buvo įniręs. Krau
jas žliaukė per kojas ir darėsi ties juo klanas.

— Parodyk! — suriko tėvas.
Vaikas atmovė kelnaites. Blauzdos buvo sužalotos.
Kareivius išgabeno į Varšuvą, vaikus į netolimą mies

telio ligoninę.
Po pietų nuėjau į mažosios mergytės namus. Ji dar 

nebuvo pašarvota. Atrodė, nelabai jos gailėta, nes ji buvo 
atėjusi į pasaulį ne iš moterystės. Gailėjosi jos tik senelė. 
Ji ir vaiko motina nelabai laukė manęs, nes galvojo, kad aš 
nedrįsiu peržengti negarbės paženklinto jų slenksčio.

Antrosios tėvai gyveno toliau nuo miestelio. Tėvas 
buvo amatininkas, komunistiškų pažiūrų. Ir jis nelaukė, 
kad kunigas ateitų į jo namus. Vis dar jis siuto, bet jau bu
vo galima susikalbėti. Žmona, tikinti, atrodė rami ir tyli. 
Ji pasakė, kad mergytė buvusi labai gabi mokslui ir švelni 
tėvui, dėl to jis ją labiau mylėjęs.

— Šito taip nesigailėčiau, — parodė ir tėvas į berniu
ką.
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Mergaitė buvo pašarvota, papuošta pirmosios komu
nijos rūbeliais ir apkaišyta gėlėmis.

Seselės perėjo per namus, parinko aukų abiejų vaikų 
laidotuvėms. Tuos pinigus paskirstęs, nunešiau tėvams. 
Komunistuojantis nenorėjo priimti. Pagaliau nusileido, pa
žadėdamas pinigus panaudoti kitur.

Vaikus palaidojau iškilmingai, su procesija, vainikais, 
dalyvaujant daugeliui vaikų ir miestelio gyventojų. Prie 
kapo pasakiau žodeli. Komunistuojantis buvo taip ramus, 
kad mane net stebino. Po visam, jis užėjo pas mane padė
koti ir prašė ateiti į jo namus suraminti žmonos.

— Kai aš siutau, ji mane ramino, — kalbėjo jis. — O 
dabar negaliu aš jos benuraminti. Dėl to ji nebuvo nei prie 
kapo. Ateikite jūs.

Nuėjau. Iš tikro, dabar buvo atėjusi jos eilė. Ji netu
rėjo vietos, verkė be pertraukos, glostė mergytės rūbelius, 
knygas. Svetimo žmogaus buvimas ją kiek apramino. Tai 
pastebėjęs ir vyro prašomas, buvau užėjęs dar keletą kartų.

Vis dažniau lankėsi pas mane ir jisai. Kalbėjomės 
įvairiomis temomis, ir man buvo miela atrasti jame šviesų, 
darbštų, gražių papročių žmogų. Pagaliau kas sekmadienį 
su berniuku ir žmona pradėjo lankytis į pamaldas. Turbūt 
tada jam kilo mintis už tuos pinigus pastatyti koplytėlėje 
dukrelės atminimui Marijos statulą. (Mergytės vardas taip 
pat buvo Marija). Jis prašė, kad aš jos pajieškočiau Var
šuvoje. Jam pasiūliau kitą išeitį — pakalbinti jaunąją dai
lininko žmoną skulptorę, kad padarytų visai naują origina
lią Marijos statulėlę. Ji sutiko. Dirbo su dideliu įkvėpimu 
ir jai pavyko sukurti kūrinį, kuriuo ir jos vyras profesorius 
buvo labai patenkintas. Dailininkė paprašė žuvusios mer
gytės fotografijos, kad galėtų įvesti į kūrinį ir jos bruožų. 
Tėvas buvo taip laimingas, lyg rodos jo mylimas vaikas vėl 
būtų atgijęs ir matomas.

Du berniukai, nugabenti į V. miestelio ligoninę, vis 
dar buvo gydomi. Teko ir juos dažniau lankyt:. Vienas iš 
jų gijo greičiau, antras buvo kartą operuotas ir dar atrodė 
reikės naujos operacijos. Pirmasis spėjo grįžti pirmosios
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Ministrantai ir kiti vaikai, priėmę pirmąją komuniją. Šalia kunigo, su vainiku 
ant galvos, slapta pakrikštytoji Marija.

komunijos iškilmėms, o antrajam teko pirmąją komuniją 
nunešti į ligoninę. Tai buvo graudi iškilmė, labai pavei
kusi piktą tėvą. Seserys ir slaugės berniuką išpuošė, jo lo
vą apkaišė gėlėmis, parengė įvairių dovanų. Gėlių ir dova
nų, o taip pat lankytojų pribuvo iš paties miestelio. Tėvas, 
pats atvykęs į ligoninę, buvo taip visu tuo nustebintas ir su
jaudintas, kad savo vaiką po komunijos išbučiavo. Vėliau 
jis pakvietė į savo namus ir mane, nebedraudė abiem savo 
berniukams ne tik į bažnyčią eiti, bet ir mano ministrantais 
pasidaryti.

Šis nelaimingas įvykis sukūrė man visą eilę naujų iš
gyvenimų. Buvau galutinai išblokštas iš vienišumo, iš nepa
sitikėjimo žmonėmis ir, svarbiausia, iš nejautrumo fizinei 
kančiai, žiaurumui. Pats po to stebėjausi, kaip čia dabar 
pasidarė: juk anksčiau niekas manęs nejaudino.

NETIKRUMAS
Mano teisinė padėtis vis dar buvo netikra. Jokioj len

kų įstaigoj nebuvau registruotas. Nenorėjau patekti ir į ofi
cialius kurijos sąrašus, kad kam nors nekrisčiau į akis, kaip
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lietuvis. Tačiau taip ilgai gyventi nebuvo galima. Platė
jančios pažintys ir gyvėjantis religinis gyvenimas miestely
je turėjo būti sekamas. Čia pat buvo aršių komunistų, ku
rie sutikdavo mane. Jie nesisveikindavo ir į mano pasvei
kinimus demonstratyviai neatsakydavo. Ir su rusų daliniu, 
esančiu miestelyje buvo įvykęs vienas nesusipratimas. Rei
kalas buvo toks. Seselėms reikėjo malkų. Jos surado tar
pininką, davė jam pinigų, o šis rado rusų karininką Varšu
voj, pakišo jam degtinės ir susitarė, kad pasiųs kareivi su 
malkomis. Vieną dieną kažkoks ruselis atsirado mūsų kie
me su rąstagalių vežimu. Tai pastebėjo vietinio rusų dalinio 
puskarininkis. Prisistatęs, liepė rąstagalius vežti jiems, bet 
kareivis nepaklausė ir iškrovė mūsų kieme. Girdėjau jų su
sikirtimą. Puskarininkis piktai grąsino. Tai pirmiausiai 
turėjo paliesti seseles, o paskui ir mane.

Rusai viską sekė. Tai buvo daroma gana gudriai. Ne
be vieną kartą naktimis jie buvo užpuolę gyventojus, api
plėšę, prigrąsindami niekam nesiskųsti. Atrodė, kad jie tik 
plėšikauja. Iš tikrųjų, jie darė kratas. Vieną naktį jie įsi
veržė į mano bičiulio, buvusio Varšuvos sukilėlio namus, 
viską išvertė, išbarškino visas sienas, išplėšė grindis. Ko 
jie jieškojo? Ginklu, bunkerio, pasislėpusių partizanų? Iš 
tikrųjų, jie suvaidino plėšikaujančius kareivius. Pasiėmė 
naujintėlaičius batus, vieną kitą smulkmeną ir pasitraukda
mi prigrąsino nepranešti policijai ar rusų vyresnybei.

Partizanų veikla šioj apylinkėj buvo labai gyva. Vie
ną naktį jie nušovė mūsų miestelio gyventoją, kuris per savo 
kvailumą norėjo juos sustabdyti ir atkišo prieš juos lazdą. 
Buvo tamsu, ir partizanai palaikė tą lazdą tikru ginklu; pa
leido salvę iš automatų ir paklojo žmogelį vietoje. Paskui 
susirado seniūną, įspėjo, kad gyventojai toliau tokių kvai
lysčių nedarytų, atsiprašė ir išėjo. Kitą kartą, pačiame vi
dudienyje, jie visu būriu atėjo į kaimyninį M. miestelį ir 
beveik iš milicijos panosės išplėšė valsčiaus kasą ir viešai 
nužygiavo į miškus.

Vieną naktį partizanai ar rusai nušlavė ir mano stalą, 
esantį prie lango pirmame aukšte. Tai buvo mažmožis, ką
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jie pasiėmė, bet padidino netikrumo ir nesaugumo jausmą.
Partizanų judėjimą rusai sekė pakankamai maskuotai. 

Lengvieji jų biplanai (lėktuvai) nuolat skraidė požemiais, 
kontroliuodami apylinkės , kelius, pamiškes ir nuošalesnes 
vietas. Rusės mergaitės ir vyrai, apsikarstę maišeliais, taip 
pat keliavo įvairiais keliais ir takais, tariamai elgetaudami,
o iš tikrųjų šnipinėdami. Juos vis sutikdavau laukuose, eida
mas į Varšuvą. Pačioj Varšuvoj, Pragos priemiesty, vienas 
toks valkata karys su dideliu maišu ant pečių ir didele laz
da rankose ėjo gatve ir švaistėsi. Vieni lenkai traukėsi į šalį, 
kiti apkulti ėmė šaukti. Miesto milicija bandė įsikišti, su
laikyti, bet kareivis tik apsuko lazdą, sutvojo vienam mili
cininkui per pečius ir šis atlyžo. Lenkas karininkas bandė 
rusą sulaikyti, bet ir jam kliuvo lazda. Tada šis pripuolė 
prie praeinančio ruso karininko, prašydamas kareivi sulai
kyti. Šis tik patraukė pečiais. Sukėlęs visą lenkų gatvę ant 
kojų, pasiramsčiuodamas lazda, kareivis įsuko į vieną ka
reivinių kiemą Vilniaus gatvėj.

Panašiai užsimaskavę rusai sekė ir traukinius. Va
žiuojant iš Liublino į Varšuvą, į vieną kupė įlipo rusų ka
reiviai ir pamatė, kad keleivis turi daug lagaminų. Visus 
kitus keleivius išvarė į kitą kupė, o tą vieną pasiliko. Iš
kraustę lagaminus, jie primušė jų savininką ir išmetė dar 
pro traukinio langą. Artimiausioj stoty rusai išlipo ir din
go. Važiuojant iš Varšuvos į Lodzę gretimoj kupė įvyko, 
matyt, tardymas. Rusai gėrė su vienu lenkų milicijos virši
ninku ir paskui pradėjo ji mušti. Keleiviai nerimo, tačiau 
kištis nedrįso. Kol jie gėrė, langai buvo neuždengti; kai 
pradėjo mušti — iš koridoriaus nieko nebesimatė. Tik buvo 
girdėti daužoma galva į sieną, šauksmai, vaitojimas, keiks
mai ir grasinimai. Artimoj stoty kai kurie išlipo ir perėjo 
į kitus vagonus, bijodami, kad girti rusai nepradėtų šaudyti.

Visos šios priemonės reiškė sauvaliavimą, plėšikavi
mą, o iš tikrųjų sąmoningą sąskaitų suvedinėjimą ar impro
vizuotą tardymą, tikrinimą. Tikri plėšikavimai buvo galimi 
pradžioj, dar nesusitvarkius, bet ne šiuo metu.
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IŠSILAISVINIMAS

Jutau, kad man reikia keisti vietą, šalintis nuo akių 
kurios vis labiau domėjosi mano padėtimi. Visiškai iš Len
kijos išvykti tuo tarpu nebuvo vilčių. Reikėjo čia pat susi
rasti saugią vietą, kur būtų tikriau ir prasmingiau. Galvo
jau, jei jau taip lemta, kad šiame krašte tenka liktis, tai ge
riau tą laiką panaudoti lenkų gyvenimui ir kultūrai pažinti, 
jų kalbai tobuliau išmokti. Varšuva jau nebebuvo Lenkijos 
centras. Pradėjęs veikti teologijos fakultetas, deja, neturė
jo stipresnių jėgų. Kitoks gyvesnis katalikiškas ir kultūri
nis gyvenimas čia visai nesireiškė. Taip mano mintys krypo 
į Krokuvą, kuri šiuo metu buvo faktinis Lenkijos centras. 
Šią minti sustiprino mano kelionė į Čenstakavą.

Čenstakavoj valgiau pas vienas seseles, kurios turėjo 
vaikų darželi. Darželį tuo metu inspektavo Lenkijos žydė, 
buvusi kacetininkė Auszwitze. Per vieną vakarienę ji man 
pasakojo mačiusi kieme keistą žmogų. Tai patvirtino ir se
selė, kuri tą asmenį taip pat matė. Buvęs kažkoks vienuolis
— ne vienuolis, keistais nematytais drabužiais, kalbėjęs ne
aiškia kalba, atrodęs labai išalkęs. Jis nieko neprašęs, tik 
stovėjęs ir keistom akim žvelgęs į žaidžiančius vaikus. Jos 
suprato, kad jis labai alkanas, ir atnešė jam valgyt. Po to 
jis išnykęs. Žydės manymu, šis žmogus galėjęs būt ir ne 
vienuolis, tik kažkoks užsislėpėlis. Tada man dingtelėjo 
mintis, ar nebus tai mūsų pulk. Andriušaitis, kuris, žinojau, 
dar yra Lenkijoj ir vaidino vienuolį. Išbėgau į kiemą, apė
jau artimąsias gatves, bet žmogaus nebesuradau. Grįžęs, 
patyriau iš žydaitės, kad lenkų policija ir rusai tokius įtar
tinus žmones gaudo. Esą net kunigų drabužiuose vaikščio
jančių buvusių nacių ir esesininkų. Jie būsią visi išaiškinti 
ir atiduoti į teismą.

Mano persikėlimas kitur turėjo būt įteisintas. Dėl to 
ištyręs galimumus ir pažintis, atėjau kartą į mūsų valsčių 
ir paprašiau mane įregistruoti. Sulenkinau tik vardą ir pa
prašiau nežymėti kilmės vietos (Lietuvos). Šis raštas tu
rėjo man patarnauti keliantis į Krokuvą. Į ją išvykti ruo-
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šiauši tylomis, pranešęs tik seselei vyresniajai. Niekas ne
turėjo žinoti, kur esu dingęs. Bet tuo metu atsirado kaž
koks reikalas nueiti dar pas savo “tėvą” — Dr. Kučą. Tarp
duryje susitikome su vienu lenku kunigu, kuris mums pra
nešė matęs vieną seną mano pažįstamą svetimtautį. Sutarė
me su Dr. Kuču jį aplankyti. Po trumpo pasikalbėjimo šis 
bičiulis ištiesė mudviem ranką ir pasakė:

— Galit važiuoti į vakarus, pas savo tautiečius.
Tai buvo 1945 metų spalių 17 d.
Grįžęs tuoj į savo miestelį, pasakiau vyresniajai, kad 

išvykstu. Kur ir kuriam laikui, nesakiau, bet iš visos nuo
taikos ji galėjo suprasti. Maldavo dar palikti, bent tol, kol 
bus galima grįžti į Lietuvą.

— Jūs taip reikalingas ne tik mums, bet visam mieste
liui, ypač vaikams. Kas mumis besirūpins...

Jos skruostais riedėjo ašaros. Buvo sunku ją raminti.
— Dievas jums siuntė mane. Atsiųs ir kitą. Išvykstu 

nebe Jo žinios ir valios.
Prašiau niekam apie tai neprasitarti, net seserims. Bet 

mano pasiruošimas ir vyresniosios nuotaikų permaina greit 
buvo pajusta visų. Jos susirinko, prašė laiminti.

Su kuprine išėjęs į kiemą, sutikau kaip tyčia savo mi
nistrantų būrelį. Jie panoro mane lydėti iki Zaliborzo. 
Pakeliui pasimaišė ir grįžtantieji iš mokyklos. Ir šie prisi
jungė. Jie, matyt, juto, kad šis kartas yra paskutinis mūsų 
gražiam bendravimui. Jie buvo tokie geri ir kartu susirū
pinę. Išbučiavau visus ir liepiau eiti namo. Bet jie nėjo, 
stovėjo susirūpinusiais veidais ir laukė, kol išnykau iš jų 
akių.

Varšuvoj sėdau į traukinį, pravažiavau Lenkiją iki Ode
rio, perėjau paskutinį NKVD punktą ir kontrolę, ir atsidū
riau Berlyne. Dar prieš apleisdamas Lenkiją, spėjau Me
čiui Mackevičiui palikti laiškutį, kad kreiptųsi pas tą at
rastąjį mano bičiulį, kuris ir jį galėtų išgelbėti. Kučas sėdo 
į kitą traukinį, pasiekė Prahą, o iš ten atsidūrė Prancūzijoj.

Taip nelauktai, lyg paties Dievo angelui įsikišus, išsi
laisvinom iš rusų — tos paskutinės nelaisvės, kuri dar bu
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vo mums likusi. Įvairiais kitais keliais išėjo į tikresnę lais
vę dar keletas mūsų draugų — Andriušaitis, Čiuberkis, 
Kantvilas, Narutis, Rimašauskas, Stanevičius, Valiukavi
čius. Kitus palietė NKVD ranka, nes atsirado išdavikas Ki
seliauskas, buvęs išvežtas darbų į Vokietiją. Vieni prie
varta buvo grąžinti į Lietuvą, kiti išsisklaidė.

KITŲ DRAUGŲ LIKIMAS

Tik atsidūręs Vakarų Vokietijoje patyriau, kas įvyko 
su tais draugais, kurie nuo mūsų atsiskyrė Pucke. Tą naktį 
(kovo 11 d.) esesmanai išsivarė 167 kalinius. Tarp jų bu
vo Blažys, Germantas, Kuprėnas, Meilus, Narakas, Šernas 
ir Urbonas. Juos kelias dienas laikė Troylio stovykloj, prie 
Dancigo, o iš čia (kovo 20 d.) nugabeno atgal į Stutthofą. 
Kitą dieną iš Zukau atvežė Dr. A. Starkų, o iš Burggrabeno
— inž. Mališką, Pajaujį, maj. Šiurną.

Stutthofe buvo likę apie 4.000 kalinių. Tvarkos jau 
nebebuvo. Stigo vandens, nes vandentiekiai bombų buvo 
suardyti. Nebuvo ir šviesos. Elbingo elektros jėgainė, tie
kusi Stutthofui šviesą, buvo sugriauta. Maža vietinė elek
rinė įstengė apšviesti tik sargybų bokštus.

Sovietų kariuomenė stovėjo už 8 - 1 0  kilometrų. Ją 
skyrė nuo stovyklos tik balos. Stovyklos plote ir dievų miš
ke buvo pilna vokiečių kariuomenės. Sovietų lėktuvai nuo
lat puolė. Vokiečių artilerija, išrikiuota aplink stovyklą, 
atsišaudė, Sovietų bombos krito ne tik į karinius taikinius, 
bet ir į kalinių barakus. Kasdien buvo aukų. Vieną dieną 
žuvo 21 kalinys. Sužeistųjų skaičius nuolat augo. Beveik 
visą senąją stovyklą, išskyrus moterų blokus, reikėjo pavers
ti ligonine. Nuo kovo 21 ligi balandžio 25 sužeistiesiems 
kaliniams buvo užleista 1000 lovų o kitiems ligoniams — 
200. Ligoninės direktorium buvo paskirtas Dr. A. Starkus.

Valgyti nebuvo ko. Nebuvo ir jokios maitinimo orga
nizacijos. Kaliniai patys turėjo susirasti maisto. Bešniukš
tinėdami jie užtiko slaptus bulvių sandėlius. Jonas Šernas, 
nueidamas į SS sandėlius, rado ir kitų maisto atsargų. Mū
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siškiai turėjo teisę išeiti už vielų. Vieną dieną jie parsivedė 
iš miestelio du kuinus, kurie buvo papjauti maistui.

Paskutines dvi savaites teko nežmoniškai badauti. Ba
davo ir vokiečių kariai. Jie atrodė baisiai — sunykę, su
plyšę, purvini. Sužinoję, kad kaliniai dar turi bulvių, jie 
maldaute maldavo, kad ir jiems duotų. Buvo išmesta jiems 
per vielas pora maišų. Dėl tų bulvių kariai taip plėšėsi, 
kaip mūsiškiai Ganse dėl žarnų ir kaulų.

Žydžių stovykloje vis dar siautė dėmėtosios ir dezinteri
jos epidemija. Susirgdavo ir vyrai. Germantas, užsikrė
tęs būdamas voroje, dar vaikščiojo. Buvo apatiškas, nieku 
nesidomėjo, savimi ir švara nesirūpino. Netrukus atgulė ir 
nebekėlė. Jo liga vystėsi paralitinėj formoj, kaip pas An
taną Januševičių. Sirgo 10 dienų. Matyt, buvo paliesti 
smegenys, nes tris dienas prieš mirtį neteko žado. Mirė ba
landžio 10 d. Jo pelenus draugai pasistengė išgelbėti. Pa
pirko krematoriumo komandą, paprašė, kad jį atskirai su
degintų ir pelenus jiems grąžintų. Pasidarę urną, juos su
dėjo ir saugiai paslėpė.

Po Germanto mirties Stutthofą apleido komendantas 
Hoppė, jo padėjėjas Mayeris, vyr. stovyklos kapas Zelonkė 
ir visi žymesnieji kriminalistai pareigūnai. Naujuoju ko
mendantu liko 3-ios kuopos vadas — SS kapitonas. Jis bu
vo žmoniškas, tik mažai begalėjo kaliniams padėti.

Rusai vis labiau puolė. Vokiečiai gynėsi, bet ir matė, 
kad joks paslaptingas ginklas jų nebeišgelbės. Dėlto balan
džio 25 d. pradėjo kraustyti kalinius, kad jų priedanga išsi
gelbėtų patys. Apie 3.000 kalinių išvarė prie Vyslos. Čia 
per naktį išlaikė, ir tik ankstį rytą pakrovė į laives ir perve
žė į Helos pusiasalį. Dalis kalinių liko Stutthofe. Tarp jų 
buvo ir Lodzia Smitalis, čekas sanitaras, kitados išgelbėjęs 
mane iš mirtininkų bloko. (Atėjus sovietams, jis buvo pa
leistas, grįžo į tėvynę ir greit mirė).

Heloje vokiečių karių buvo grūste prigrūsta. Kalinius 
nuvarė į mišką, kad nesimaišytų. Sovietai be atvangos bom
bardavo pusiasalį. Stiprūs sprogimai maišėsi su klaikiu su
žeistųjų klyksmu. Buvo girdėt ir lietuviškų aimanų. Matyt,
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ten būta apkasams kasti paimtųjų ar įjungtų į priešlėktuvinę 
tarnybą.

Balandžio 26 d., popietį, kalinius pakrovė i 3 laives po 
900 žmonių. Į ketvirtąją sugrūdo ligonius ir ant stiebo 
iškėlė geltoną vėliavą (karantinos ženklą). Ligonių galė
jo būti apie 300. Belipant i laives sovietų lėktuvai vėl ėmė 
pulti. Bombos sproginėjo aplinkui, bet į laives nė viena 
nepataikė.

Laives traukė vilkikai, ginkluoti ir esesmanų apgulti. 
Jų buvo ir laivėse — kalinių apsaugai. Laivės buvo taip 
perkimštos, kad nebuvo vietos kur stovėti. Geriamo van
dens turėjo tik laivių įgula. Kaliniams neleido juo naudo
tis. Valgyt taip pat nedavė. Išviečių nebuvo: reikėjo eiti 
prie denio briaunos... Nevienas taip nupuolė į jūrą. Nevie
ną esesmanai tyčia pašovė. Kitus pastatė prie denio krašto 
ir sušaudė. Jie buvo laivių įgulos apskųsti, kad vogę gėlą 
vandeni. Stovėjusieji ant denio matė šias žudynes. Matė, 
kaip valandėlei parausdavo jūros vanduo, bet nauja banga 
greit užtrindavo piktadarybės pėdsakus... Panašiai, kaip Pa
mario laukuos — naujai pūstelta sniego banga...

Laivės plaukė pro Swinemuendę, Stralsundą, Ruegeno 
salą. Ties sala vienas vilkikas sugedo ir su laive atsiliko. 
Kitos trys į šeštą dieną (gegužės 1) pasiekė Neustadtą. Tre
čioji, su ligoniais, visą laiką plaukė atokiau. Neustädte, 
laivėms sustojus prie krantinės, kaliniai išgirdo garsiakal
bių žinią: fuehreris žuvęs, valdžią perėmęs adm. Denitzas.

Kitą rytą vilkikai traukė laives toliau ir sustojo Luebe
cko įlankoj. Ligonių laivė liko už keletos mylių atviroj jū
roj.

Pasirodė priešo lėktuvai, sėdami kulkosvydžiais ugnį. 
Kaliniai sukrito ant denio. Laimei, svetimos kulkos nė vie
no nepalietė. Tuo metu jūroj pasigirdo duslus sprogimas. 
Iškilo dūmų ir vandens kamuoliai toj vietoj, kur buvo atsili
kusi ligonių laivė. Esesmanai paskelbė, kad priešo povan
deninis laivas paleido torpedą ir paskandino kalinius. Vi
siems buvo aišku, kad tai ne priešų darbas.
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Luebecko įlankoj stovėjo du didesni laivai: vienas 23, 
antras 25 tūkstančių tonų. Jie buvo prikimšti kalinių (apie 
7.000) iš Lueneburgo, Stutthofo filialės prie Hamburgo. 
Prie tų dviejų laivų esesmanai tuoj pristūmė stutthofines lai
ves ir pritvirtino storais lynais. Kaliniams buvo aišku, kad 
visus kartu veš į atvirą jūrą ir skandins. Visi, susirūpinę, 
laukė nakties. Kai esesmanai pasitraukė į krantą, kaliniai 
nupjovė lynus, iškėlė prieš vėją švarkus ir paklodes ir ėmė 
irtis Neustadto pusėn. Per naktį pasiekė Neustadtą. Visai 
prie kranto negalėjo prisiirti. Teko nuleisti mažesnius lai
velius, kurių buvo du, ir dalimis pergabenti kalinius į kran
tą. Darbas nėjo greit: visi buvo nusilpę, vieni nepajėgė 
greit nusiristi nuo laivių, kiti skubiau irkluoti laivelių.

Saulė buvo vos patekėjusi, kai pirmieji kaliniai išlipo į 
žemę. Per 8 dienas nieko nevalgę, jie puolė jieškoti maisto. 
Užmiršo ir bet kurį atsargumą. Veržėsi į butus, plėšė krau
tuves. Išgąsdinti gyventojai pakėlė triukšmą. Pakirdo eses
manai, griebė ginklus ir ėmė šaudyti “sauvaliautojus”.

Abi laivės vis dar stovėjo viena šalia antros, surištos 
virvėmis. Ant abiejų denių dar buvo nemaža kalinių, lau
kiančių savo eilės sėsti į laivelius. Esesmanai šūvių salvė
mis greit nuvalė visus nuo denio. Po to šaukė “raus, raus”, 
kad išeitų esantieji viduje. Kas tik išeidavo, būdavo nukau
jamas. Pagaliau ėmė šaudyti į pačias laivių sienas, kad 
pribaigtų ten betūnančius. Taip žūvo 77 kaliniai, tarp jų ir 
vienas lietuvis darbininkas, lipęs į laivelį.

Išlipusius į krantą esesmanai apsupo, išrikiavo, nuvarė 
į Neustadtą ir sugrūdo į dideli kareivinių kiemą. Čia, visų 
nuostabai, pasirodė komendantas Hoppė. Jis buvo atvykęs 
anksčiau, galbūt paruošti plano, kaip atgabentus kalinius 
sunaikinti. Atrodė šaltas ir išdidus. Praėjo pro išrikiuotus 
kalinius, lyg jieškodamas pažįstamų veidų. Prie vieno kito 
stabtelėjo ir pasakė:

— Esate laisvi, tik dar turėsite kolkas palikti čia.
Taip “paleido” į laisvę ir mūsų bičiulį čeką Jan Tymlį, 

kuris kartu su mūsiškiais spėjo anksčiau išsiirti į krantą.
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Po to Hoppė nusisuko ir nuėjo į kareivines. Esesmanai at
nešė sriubos ir padalino kiekvienam po dubenėli.

Po keletos valandų visus vėl išrikiavo ir išvedė į uostą. 
Čia stovėjo laivas “Athen” — prekinis, bet ginkluotas. Šis, 
kaip vėliau paaiškėjo, turėjo būt išvestas į jūrą ir susprog
dintas kartu su anais dviem, kuriuose buvo 7.000 kalinių. 
Į tą laivą pradėjo varyti atvestuosius iš kareivinių. Mūsiš
kiai buvo kolonos priekyje, tad pirmieji suėjo į vidų. Kai 
jau trečdalis kalinių buvo suėję į “Athen”, pasirodė britų 
lėktuvai. Pradėjo mėtyti bombas, o vokiečiai šaudyti iš 
priešlėktuvinių pabūklų. Trenksme ir tratėjime pasigirdo 
stiprus, duslus sprogimas jūroje. Britai pataikė į kalinių 
laivus, kurie stovėjo toliau nuo kranto. Laivai pradėjo skęs
ti. Likę gyvi, kaliniai šoko į jūrą, bandė gelbėtis. Išplau
kė apie 300, tarp jų ir lenkas Kazikas — mūsų Masaičio 
žudikas, buvęs perkeltas iš Stutthofo į Lueneburgą. Visi kiti 
kaliniai paskendo. Paskendo ir nemaža lietuvių, perkeltų iš 
Praveniškių į Stutthofą, o per didžiuosius transportus išga
bentų į Lueneburgą.

Tai įvyko gegužės 3 d., 3 val. 40 minučių po pietų. 
Britai nežinojo, kad tuose laivuose buvo kaliniai. Jie buvo 
įspėję vokiečius, kad sprogdins kiekvieną jų laivą, esantį 
ne uoste. Jie greit atėjo į Neustadtą ir ėmė šį įvykį tyrinėti. 
Buvo suimtas vietos povandeninių laivų bazės komendantas. 
Teisme liudijo prieš jį vienas SS leitenantas. Jis patvirtino, 
kad komendantas davęs priemonių kaliniams naikinti ir lai
vams skandinti. Britų karo lauko teismas komendantą pa
smerkė mirti.

Pasirodžius pirmiesiems britų daliniams, kaliniai ėmė 
šaukti “mes laisvi” ir apleido “Athen” laivą. Britai juos 
perdavė Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus atstovų globon. 
Po 10 dienų mūsiškiai autobusais buvo išgabenti į Daniją. 
Kelionėje juos globojo švedų gydytojas Anderssenas. Iš 
Stutthofo jie buvo pasiėmę Germanto pelenus, kelionėje pa
sikeisdami juos globojo, o dabar, atsidūrę Kopenhagoj, nu
tarė juos palaidoti. Atrado vieną lietuvaitę, kuri buvo ište-
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Dr. Prano Germanto palaikų laidotuvės Kopenhagoj, Danijoje.
Ant tako stovi pulk. O. Urbonas, nuo jo į kairę — J. Šiurna († 1951. 3. 18 
Stockholme, Švedijoj), J. Pajaujis ir K. Kuprinas; tarp šių dviejų matyt V. 
Meilaus galva. Į dešinę kunigas Sudetas, atlikęs laidojimo apeigas, nuo šio į 
dešinę — J. Šernas (su juodais akiniais), J. Narakas, Dūda ir Dr. A. Starkus.

kėjusi už dano Tafto. Ji sekretoriavo pas buvusi Lietuvos 
garbės konsulą daną. Garbės konsulas sutiko lietuvius kali
nius su didele užuojauta. Jis padėjo jiems susirišti su Ko
penhagos kapinių administracija ir pats dešimčiai metų ap
mokėjo vietą, skirtą Germanto palaikams.

Po keletos dienų, susirinkus lietuvių tremtinių būriui 
ir visiems buvusiems stutthofiškiams, Germanto palaikai bu
vo iškilmingai palaidoti.

Kopenhagoje gyvenimo sąlygos nebuvo geros. Dėl to 
mūsiškiai susirišo su Kun. J. Tadarausku Švedijoje, gavo iš 
jo pinigų, pasisamdė laivelius — baidares ir po vieną arba 
du persikėlė Švedijon.
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PASKUTINIS ATODŪSIS

Dalis draugų įstrigo tarp dviejų geležinių uždangų. Jų 
padėtis buvo nepavydėtina. Vieno žodžiais, “kūnas palauž
tas, dvasia prislėgta. Svetima padangė nemaloni, ne! Nėra 
artimų, nėra draugų, o kurie buvo — šunkeliais nuklydo. 
Nenoriu jų nei prisiminti. Dieve, kada leisi man grįžti į sa
vo žemę, joje dirbti ir numirti?”

Vienas jų tikrai grįžo mirti su mirštančiais už tėvynę. 
Tai buvo Jonas Noreika. Dar Stutthofe, tomis dienomis, 
kai tūkstančiai traukėsi iš krašto į vakarus, jis kalbėjo savo 
draugui Naručiui:

— Visi nepasitrauks. Didesnė dalis liks, kentės ir ko
vos. Kodėl gi mes turėtume bėgti? Ne, mes turim būt kartu 
su jais. Kartu kentėt, kovot ir, jei reikės, mirt.

Šį jo ryžtų, — tada dar tolimą, — atrodė pakeis iš va
karų gauta žinia. Jo žmona ir dukrelė buvo pasitrauku
sios... Jos rašė jam dažnai. Tikėjosi pačios ir jame žadino 
vilti netrukus susitikti, vėl gyventi kartu, kaip seniau.

Vieną laišką jis parodė ir man. Žmona rašė: “Meilė 
gili kaip vandenyno gelmės, skaidri kaip dangaus mėlynė, 
tyra kaip iš dangaus nukritusi sniegulė... Niekas mums jos 
neatims, niekas!”

Kol aš skaičiau, jis įsikniaubęs žiūrėjo į anglų kalbos 
vadovėlį. Grąžindamas pasidžiaugiau jų meile. Jis pa
kėlė galvą, pasižiūrėjo dar kartą į laišką ir nieko nepasakė. 
Tik jo lūpose ir veide pastebėjau susirūpinimo ir graudulio 
virpesius.

Mudviejų lovos buvo greta, antrame aukšte. Skyrė 
tik takas. Matydavau, kaip vakarais jis užsidengia ranko
mis veidą ir kiek ilgėliau užtrunka. Tarpais jo rankos pa
kildavo, pirštai įsinerdavo į plaukų garbanas ir vėl išnirda
vo. Tai buvo nesąmoningi, nekontroliuojami judesiai. Atro
dė, kad tada jis gyveno gilia mintimi, kažko siekė savo jaus
mais. Tai buvo jo malda. Per mišias jį matydavai labai
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susitelkusį, tačiau laisvą ir atvirą, toki, kuris nieko nenori 
slėpti, ką išgyvena, išpažįsta, ką garbina.

Man norėjosi arčiau pažinti tą jo ryši su Dievu. Kar
tą paprašiau, kad parašytų maldą. Jis tuo susidomėjo, bet 
nieko nepasakė. Po keletos dienų — tai buvo 1944 m. sau
sio 27 dieną — jis man pakišo prirašytą lapą. Skaičiau ke
letą kartų. Viena vieta man atrodė kiek išsišokusi iš viso 
turinio.

—Kruvinoj kovoj, granatų išraustoj duobėj, uždususio 
kario paskutinis atodūsis šaukia Tave. Mylimoji, prie lan
go rymanti, krūpteli ir šaukia Tavo vardą, išgirdusi žinią 
baisią. Palydi žemė, ir dangus palydi šauksmą tą.

Pagalvojau, kad tai bus įsipynęs koks stipresnis įspū
dis ar įsijautimas.

Praėjo lygiai metai, ir mes išsiskyrėm. Mes klajojom 
Pamario laukais, o jis viename kaime slaugė prof. Jurgutį. 
Atėjo rusai ir juodu paėmė: vieną į ligoninę, paskui į Lie
tuvą, o antrą — į kariuomenę. Kai mes skirstėmės iš Pucko, 
jis su “išlaisvintojų” būriu buvo pasiųstas į Stettiną.

Iš ten galėjo pasitraukti į vakarus pas mylimąją žmo
ną ir dukrelę. Bet jis nepasuko pas jas. Nesitraukė ir iš 
bolševikų kariuomenės, tikėdamasis greičiau patekti į Lie
tuvą. Jis savą žemę tikrai pasiekė.

Numetęs į šalį sovietinį ginklą, jis paėmė į rankas sa
vąjį, prieš ketveris metus užkastą Žemaitijoj. Įsijungė į par
tizanų kovą, sukūrė vieną jų apygardą, jai vadovavo ir ban
dė apjungti visus Lietuvos kovotojus.

Šį žygį įpusėjęs, pateko priešui į nagus ir su keleta 
draugų pakibo kartuvėse...

Paskutinis jo atodūsis buvo turbūt toks, kaip maldoj 
įrašyta. Mylimoji, rymanti ir vis tebelaukianti, gal “krūp
tels... išgirdusi šią žinią baisią”, kurią nuo jos ligšiol slėpė
me. Dabar težino ir teneliūsta — jis išpildė Tėvo valią 
savoj žemėj...
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Kur tik akis užmato, kur benuklysta mintis, vi
sur matau, visur pažįstu aš Tave. Ar diena iš
aušta, atskleisdama kalnus ir lygumas, ar žydinčių 
bangų kvapas nubanguoja per pievas, ar paukštis 
miško glūdumoj suklyksta — visur matau ir gir
džiu Tave.
Kalėjimo rūsy nykstančio žmogaus kaulėtos ran
kos tiesias į Tave. Kruvinoj kovoj, granatų išraus
toj duobėj, uždususio kario paskutinis atodūsis 
šaukia Tave. Mylimoji, prie lango rymanti, krūp
teli ir šaukia Tavo vardą, išgirdusi žinią baisią. 
Palydi žemė ir dangus palydi šauksmą tą. Nuo 
marių iki marių, nuo vieno žvaigždynų krašto iki 
kito, girdisi Tavo vardas, o Dieve!
Mano širdis dreba kaip audroje siūbuojamas me
džio lapas. Nežinau nei kur pradžia nei kur pa
baiga. Norėtųsi, o kaip baisiai norėtųsi aprėpti 
visą žemę. Visą žemę sutalpinti į savo širdį. Kad 
Tavo vardas aidėtų ir aidėtų. Kad galėčiau ilsė
tis, kad galėčiau nurimti!
Toks didelis troškimas, toks galingas ir nepasoti
namas jausmas širdy! O galia mana tokia men
kutė. Kaip skruzdelės ant pravažiuojamo kelio. 
Kiekviena praeinanti pėda gali sutrinti, sumindy
ti. Kas būčiau, jei Tavo vardas neskambėtų! Kas 
liktų iš manęs, jei nežinočiau, kad turiu Tėvą, sa
vo rankoj laikantį mane. Jei savo gyslose nejaus
čiau tos ugnies, kuri buvo visos gyvybės, viso ju
dėjimo, viso gyvenimo ir viso pasaulio pradžia. 
Mano Dieve! Štai esu toks, kokį mane pašaukei. 
Matai, ar vertas aš prašyti leisti ir man vykdyti 
Tavo valią žemėje. Šaukti Tavo vardą, kartoti 
Tavo žodį. Be Tavęs viskas beprasmiška. Praga
ras be Tavęs. Ir dreba širdis, Tavo vardą šaukda
ma. Leisk būti arti, leisk išvargusiam sušilti Tavo 
meilės ugny, o Dieve!

JONAS NOREIKA
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Kodėl taip niekinamas buvo žmogus 
ir taip kankinamas? Gal tam, kad ji nu
baustų, o gal tam, kad tame paniekinime ir 
kančioje jis sutvirtėtų, taptų kilnesnis.

Aš manau, niekas, kas kentėjo ir buvo 
niekinamas, negalėtų kitų kankinti ir nie
kinti. Dabar aš suprantu, kad mylėti savo 
priešą ir jam atleisti (gal labiau atleisti) 
yra daug daugiau, negu keršyti ir neapkęs
ti. Dabar jau suprantu ano didžiojo Vy
ro - Kristaus žodžius ir darbus.

Gal per drąsu būtų pasakyti, kad ka
cetas — tai demokratijos mokykla. Neda
ryk kitam to, ko nenori, kad kitas tau 
darytų, — tai juk pagrindinis demokratijos 
šūkis. O kacete mes labai daug sužinojom, 
ko negalima kitam daryti.

Aleksandras Kantvilas
Iš laiško autoriui 1947.8. 1.



Ž E N K L Ų  P A A I Š K I N I M A S

D — Dujų  kamera

E — Entlausungas —
nuutėlinimo kamera

F—Focke-Wolf lėktuvų 
dirbtuvės

K • Karceris

Kl — Kiaulidės, arklidės

Kr — Krematoriumas

L— Laužų vietos
lavonams deginti

M — Moterų blokas

P — Paštas

R — Raportų skyrius — 
kalinių raštinė

SK — SS-inkų Kantina — salė

SL — SS-inkų Ligoninė

Šl — Šiltadaržis

V — Virtuvė, vėliau skalbykla

8E — Garbės kalinių blokas

Pušynas

Kopos

Pievutė su krūmais

Gyvatvorė

Kūdra su gulbėm

Senoji vandentiekio stotis

Kalinių barakai

Ginkluoti sargybų bokštai
Kartuvės

Plakimo ožys

Dvipusiai vartai
Pelenų kalnas 
iš krematoriumo

Spygliuota tvora

Pinučių tvora
1 m. pločio, apšviesta, viduj 
išpinta spygliuota tvora
Spygliuota tvora su aukštos 
įtampos elektros srove
Geležinkelis

Kelias

Kelias su grioviais






