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ĮŽANGOS ŽODIS

Kažkas yra pasakęs: "Žmonės dirba netikrus 
pinigus, o pinigai daro netikrus žmones". Šį posa­
kį reikia suprasti plačiau: ne tik pinigai, bet apskri­
tai visi žemiški pomėgiai, kai jie užima žmogaus 
širdyje ir sieloje didesnę vietą, negu jų vertė lei­
džia, mus daro netikrais žmonėmis, nukreipdami 
mūsų žvilgsnį nuo pagrindinio žmogaus tikslo.

Kitados daug tiesos yra pasakęs Butkų Juzė:

"Gyvenim's žmonių 
Yra didis, turtingas.
Pats Amžinas Dievas 
Dangaus dovanomis 
Aprūpina juos.

Žmonių tiktai širdys 
Yra neturtingos:
Jos dovanas greitai išbarsto.
Ir vėl tuščias rankas iškėlę,
Liūdni, lyg elgetos,
Gailias maldas į dangų siunčia."

Kol dar maldas į dangų siunčia, tol žmogus dar 
jaučiasi priklausąs nuo augštesnio pasaulio, todėl 
dar nėra taip blogai. Blogiau, kai žmogus taip yra



akis įbedęs į žemę, kad nė saulės nebemato. To­
kiems teisingai yra pasakęs A d o m a s  J a k š t a s :  
"Gyvenimas — kaip saulė. Jis nušvinta mažyčiu 
spindulėliu vaiko veidelyje. Kaip saulė, jis paau­
gęs kyla į augštybes; subrendęs kuria aplink save 
gyvybę ir grožį. Ilgainiui, kaip saulė, jis ima leistis 
žemyn ir galop, švystelėjęs paskutinį kartą, pasi­
traukia nuo žemės, eidamas šviesti kitiems pasau­
liams".

Visa problema ir yra — kad žmogus paskutinį 
kartą nusileistų ne užgesusiu nuodėguliu, ne tam­
siais pelenais, o žėrinčia saule, įstengiančia, anot 
Jakšto, šviesti kitiems pasauliams. Šiuo keliu no­
rintiems pasukti yra davęs gerą patarimą didysis 
vokiečių poetas F r. S c h i l l e r: "Gyvenimas yra 
tiltas, naudokis juo, bet nestatyk namų ant jo. Tai 
nėra tuščia svajonė, gimusi bepročio galvoje; šir­
dyje aiškiai aidi, kad mes esame gimę kažkam ge­
resniam. Ir ką vidujinis balsas kalba, jis mūsų ne­
apvils."

Gal niekada mes taip ryškiai nepajuntame to 
noro jieškoti gėrio ir tiesos, kaip stebėdami žmonių 
kruvinai skaudžius suklupimus gyvenimo kelyje, 
jų pastangas pakilti, jų kančias besiblaškant ir jų 
džiaugsmą bei laimę pasiekus tiesą ir gėrį. Tai kon­
vertito kelias. Šiame leidinyje ir norime supažindin­
ti su 28 moterimis, radusiomis tą kelią, spinduliuo­
jančiomis meile Kristui ir Jo įsteigtajai Bažnyčiai.

Jų kelias būna įvairus. Štai I n g e b o r g  M a g ­
n u s s e n ,  savo knygoje "Mano sugrįžimas", pasa­
kojasi:



— Kartą, ryto metu, Schleswige, savo darbo 
kabinete varčiau prie pianino savo gaidas. Į mano 
rankas pateko keturi sąsiuviniai vieno jaunuolio, 
apie kurį aš žinojau, kad jis ruošėsi likti kataliku. 
Nežinojau į kurią pusę jo gyvenimo kelias pakrypo, 
bet čia pat stovėdama prie pianino sunėriau savo 
rankas ir pasakiau tikrai iš širdies: "Gerasis Dieve, 
o kad jisai nebūtų perėjęs į katalikus..." Ir staiga, 
kaip žaibas atsakymo vieton atsirado mano galvoje 
mintis: "Tu esi Uola... Ką išriši ant žemės, bus iš­
rišta ir Danguje..." Tuos seniai jau girdimus žodžius 
aš dabar išgyvenau, jausdama juose tokį autorite­
tingumą, kad nebebuvo abejonės. Aš stovėjau lyg 
sustyrusi ir išsigandusi. Jei Kristus tą pasakė, tai 
tas juk yra tiesa... Jei taip, tai katalikų Bažnyčios 
mokslas apie popiežių ir išpažintį yra teisingas... 
Ir taip palaipsniui aš priėjau prie daugelio tiesų... 
Taigi ligšiol mano išpažintoji tikyba netikra, mano 
gyvenimo kelias buvo ne toks, kokio Dievas nori! 
Tai baisu! Aš susmukau ir kokią valandą sėdėjau 
negalėdama pajudėti."

Tai buvo lemiama valanda. Po svarstymų, ji 
rado tiesą ir liko katalikų Bažnyčios narė.

Dievo keliai į žmogaus širdį — įvairūs. Kaip 
minėtajai konvertitei Magnussen sklaidymas būsi­
mojo konvertito sąsiuvinių atvėrė širdį tikrajai tie­
sai, gal kai kam sklaidymas puslapių su konverti­
tų pasakojimais irgi padės vidaus kryžkelėse, ir tai 
šio leidinio autoriui atneštų daug laimės. Čia apra­
šomų moterų atsivertimo istorijos duodamos trum­
pai, suglaudintai, kad tik skaitytojui primintų, jog 
jis, susiinteresavęs, gali rasti platesnius tų sielos



pergyvenimų aprašymus. O tos rūšies skaitymai 
gali būti didžiai naudingi.

— Kai aš turėjau tik dešimtį metų, — pasako­
jasi L a d y  F u l l e r t o n ,  — į mano rankas pakliu­
vo Chateaubriando knyga "Krikščionybės genijus". 
Ta knyga atnešė naują posūkį į mano gyvenimą. 
Pirmą kartą gyvenime aš kai ką sužinojau apie 
katalikybę. Man atsidarė nauji pasauliai. Poezija, 
kuri reiškėsi mintyse ir kūrybos grožyje, mane pa­
gavo".

Konvertitų naujas išgyvenimas religinių tiesų 
ir papročių, su kuriais mes nuo mažumės apsipratę, 
ir mus uždega nauju jausmu. Dėl to šiuo leidiniu ir 
norime padidinti susidomėjimą konvertitų sielos iš­
gyvenimais. Šiuo kartu kalbame apie moteris. Vy­
rams konvertitams — skinamas specialus leidinys.

AUTORIUS
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— Aš ESU gimusi Santa Barbara 
mieste, Kalifornijoje. Dievas mano 

sielą įdėjo į tamsų kūną ir aš priklausau prie ame­
rikiečių negrų rasės, — šitaip savo pasipasakojimą 
pradeda rašytoja Elisabeth Laura Adams. Iš tėvo 
pusės jos proseneliai atvykę iš Madagaskaro. Jos 
motina buvo metodiste ir nuo pat jaunatvės ji da­
lyvavo metodistų bažnytiniame veikime.

Gimusi 1909 m., mokslus ji ėjo Los Angeles 
esančioje Von Stein Muzikos akademijoje. Dramos 
studiją pradėjusi gimtajame mieste, gilino Kalifor­
nijos universitete.

Vieneriais metais jų šeimos draugai nusivežė 
juos į istorinę Šv. Barboros misijų bažnyčią. Su ki­
tais į šventovę įėjo ir mūsų negrė Elzbieta Laura 
Adams. Tada ji teturėjo 11 metų amžiaus. Jai buvo 
nepaprastai nuostabu. Ji dairėsi, ir stebėjosi, kad 
aplinkui buvusieji žmonės nesidavė išblaškomi jos
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žiopsojimo. Jie skaitė savo maldaknyges, kiti per 
pirštus leido suvertus rožančiaus karolėlius. Ji ste­
bėjo altorių, kunigus, girdėjo žodžius Ave Marija, 
ir nežinojo, jog tai reiškia Sveika Marija. Tai buvo 
jai naujas pasaulis, ir sėdėdama suole ji galvojo:

— Jeigu čia yra bažnyčia, kodėl aš jos iki šiol 
taip nemėgau?!

Dabar ji norėjo visada lankytis į katalikų pa­
maldas Šv. Barboros misijų bažnyčioje. Tačiau tė­
vas tam buvo priešingas — jis buvo masonas, o mo­
tina buvo prisidėjusi prie masonų bendradarbių 
moterų organizacijos, pavadintos Rytų žvaigždė.

Po ilgos ligos mirė jos tėvas. Besimokydama 
augštesnioje mokykloje ji susidraugavo su itale 
mergaite, katalike. Ši daug ko apie tikėjimą pamo­
kė tą masonų dukrą. Ji gi — per ilgą laiką vengė 
galvoti apie religiją. Tačiau tos minties negalėjo 
visiškai atsikratyti. Pagaliau ji užsidegė noru — 
patirti, ar Dievas myli ir juodaodžius. Pasiryžo nors 
ir visą gyvenimą pašvęsti, kad pažintų Dievą.

Nekartą į jos ausis buvo užklydę pasakojimai 
apie protestantų, evangelikų ir katalikų dvasiškijos 
suklydimus. Vieton gaišinti laiką klausant tokių 
gandų, ji ryžosi religinės tiesos jieškoti knygose. Į 
jos rankas pateko gyvenimas Rožės Hawthorne 
Lathrop, garsiojo amerikiečių rašytojo Nathaniel 
Hawthorne dukters, kuri buvo atsivertusi į katali­
kybę ir savo gyvenimą pašventė slaugymui nepa­
gydomų ligonių. Jai taipgi darė įspūdį tėvo Petro 
Damiano pasišventimas slaugyti raupsuotuosius. 
Tada ji daugiau patyrė apie išgijimus Liurde, išgi­
jimus ne tik kūno, bet ir sielos, dvasios.
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Kartą, būdama knygyne, ji sutiko vienuolę. Ši 
ją nusivedė į Šv. Vardo vienuolyną, parodė koply­
čią ir pasakė, kad Viešpats tabernakulyje jos visa­
da laukia ir kad Dievo Motina bus jai visada Dan­
giškoji Motina.

Pamatė ir klausyklą. Dabar ji nusprendė eiti į 
klausyklą ir ten išpasakoti savo sielos blaškymąsi. 
Galvojo, kad klausykloje kunigas nematys jos juo­
dos odos, nepažins, kad ji negrė ir jos neatstums. 
Tačiau klausykloje ji patyrė, kad išrišimas tegali 
būti duotas tik katalikams. Dabar ji tegalinti gauti 
tik palaiminimą, ir ji to paprašė.

Kartą ji užėjo labai inteligentišką kunigą. Pa­
tyręs, kad ji buvo klausykloje, nes bijojo, kad kitur 
besikalbant kunigas gali atstumti ją pamatęs esant 
juodą, šis naujas kunigas labai susidomėjo jos liki­
mu. Davė jai knygų paskaityti, davė net ir malda­
knygę. Jo prielankumas išblaškė mergaitės baimę. 
Ji gavo knygų apie Bažnyčios istoriją, mąstymų 
knygų, o taipgi tokios literatūros, kuri padėtų ug­
dyti jos rašytojos talentą.

Toliau ji pati rašo:
— Ir aš tam kunigui pažadėjau stengtis sekti 

Kristumi, nors ir apmėtytų persekiojimo akmenimis; 
pažadėjau ištikimai stengtis tarnauti Dievui.

Ir taip ji tapo katalike. Jai, inteligentiškai neg­
rei, kuri visdėlto daugelio niekinama dėl savo spal­
vos, giliai į sielą krito dvasios vado žodžiai:

— Atminki, duktė, kad pasaulis tave gali at­
skirti, palikti vieną ant kalvos, bet Dievas gali ta­
ve iškelti į kalnų augštumas. Kai kiekvienos durys
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užsitrenks prieš tavo veidą, eiki pas Dievo Motiną. 
Ji apsups tave priglaudžiančiomis savo apsiausto 
klostėmis ir tavo sielą apsaugos nuo sužalojimo. — 

Savo pergyvenimus ji pati yra aprašiusi kny­
goje "Where I found Christ" (redagavo John A. 
O'Brien, išleido Doubleday & Co., Garden City, N. 
Y.).
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Moteris, iš kurios knygų 
suka filmus

Tarp žymesniųjų JAV beletrisčių ga­
lima priskaityti ir rašytoją Mariją 

O'Hara Alsop. Jau per keturis milionus egzemplio­
rių jos knygų yra išparduota, ir jos popularumas 
vis auga. Ji yra parašiusi "Summer Days at Deer- 
creek", "My Friend Flicka", "Thunderhead", "Green 
Grass of Wyoming" ir kt.

Ji yra gimusi 1885 m. Cape May Point, New 
Jersey valstybėje. Tėvas buvo dr. Reese F. Alsop, 
episkopalų dvasininkas, kilęs iš kvakerių. Motina 
mirdama paliko ją tik šešerių metų našlaitę. Toliau 
ją auklėjo močiutė Mary O'Hara, kurios pavarde ji 
ir buvo pavadinta. Močiutė daug keliavo, todėl mo­
kymas nebuvo regularus, bet labai platus. Jau kū­
dikiu būdama, pradėjo rašyti dienoraščius ir nove­
les. Buvo susidomėjusi muzika ir ruošėsi kompozi­
torės pašaukimui, mokydamasi skambinti pianinu 
ir groti smuiku.
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Savo gyvenimą ji yra aprašiusi knygoje 
"Roads to Rome", kur pasakoja, kad tėvas ją pra­
tinęs prie religijos, tačiau ji jautė vidines kovas ir 
apsisprendė esanti netikinti. Kai ji tai pareiškė šei­
mai, visi buvo supurtyti. Tėvas pavadino ją dukte­
rimi palaidūne. Sulaukusi 19 metų, prieš tėvo va­
lią, susižiedavo su savo trečios eilės pusbroliu, taip 
pat netikinčiu, ir, būdama 20 m. amžiaus, už jo iš­
tekėjo.

Nesutardama su tėvu, persikėlė į Kaliforniją. 
Deja, jos moterystė nebuvo patvari. Po keleto me­
tų pairo, ir vyras ją paliko su dviem vaikais. Ji tetu­
rėjo tik mažų pajamų iš močiutės ūkio, todėl vienai 
buvo sunku auginti šeimą. Pradėjo rašyti veikalus 
filmams. Šis darbas jai sekėsi, tačiau laimės vis tiek 
nejautė. Neturint tikėjimo, jai atrodė, kad žmogiš­
kos problemos yra neišrišamos. Ji jautėsi nepapras­
tai nuliūdusi ir manė, kad gyvenimą teks praleisti 
ilgoje ir sunkioje desperacijoje.

Tačiau kartą įvyko netikėtas dalykas. Apie tai 
ji taip rašo:

— Vieną dieną su savo drauge išėjau klausyti 
paskaitos. Mano gyvenimas tapo visiškai pakeis­
tas. Paskaita, arba geriau sakant paskaitų ciklas, 
buvo apie mistinį religinių klasikų aiškinimą. Ma­
no laimei, paskaitininkas buvo dvasinis genijus ir 
gilaus tikėjimo vyras. Tai buvo airis, tačiau jis at­
rodė kaip tamsiaodis indas su Savonarolos nosimi 
ir ugninėmis tamsiomis akimis. Jis tapo mano ant­
ruoju tėvu, mano dvasios vadu, nors nebuvo kuni­
gas. Jo paskaitos man teikė tokią atmosferą, kurios 
aš troškau. Giliai atsikvėpiau. —
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Palaipsniui jos viduje, drauge su paskaitinin­
ku svarstant ir jieškant, įvyko pagrindinis pasikei­
timas, apie kurį ji taip rašo:

— Dabar žinau, kad šį pasikeitimą tenka va­
dinti atsivertimu, grįžimu. Tai gali vykti labai siau­
bingai, panašiai kaip laivo posūkis audroje arba 
arklio nugręžimas, šokant pilnu šuoliu. Tas mano 
atsivertimas buvo stiprus ir galutinis. Aš lyg išsinė­
riau iš to, kas buvau, ir pradėjau būti visai kuo kitu. 
Nors mano išorinis gyvenimas buvo toks pat, tačiau 
mistinis gyvenimas dabar tapo mano aistra.

Visų pirma ji ėmė studijuoti šventąsias rytų 
knygas. Keletą metų rymojo prie jų. Po to gilinosi 
į moderniuosius mintytojus. Paskui skendo vokie­
čių ir anglų mistikuose ir pagaliau pirmųjų šimtme­
čių krikščionybės tėvų ir šventųjų raštuose. Ji ne 
tik skaitė, bet ir mąstė, įsisiurbė į tas mintis. Tos 
idėjos tapo jos kelrodžiu. Jos paskaitininkas mirė. 
Jo asmenybę ji aprašė knygoje "The Son of Adam 
Wyngate".

Tuo metu ji antrą kartą ištekėjo ir apsigyveno 
Wyominge. Gyveno ūkyje ir įtemptai pasišventė 
kūrybai. Čia ji parašė žymiausius savo veikalus, iš 
kurių buvo pagaminti filmai. Apie juos buvo dės­
toma mokyklose. Jie buvo išversti į keturiolika kal­
bų. Jų buvo išparduota milionai. Su jų garsu sklido 
po pasaulį ir autorės vardas. Apie šį nepaprastą 
pasisekimą ji taip rašo:

— Tos knygos buvo persunktos misticizmo 
mielumu, tuo elementu, kuris visose tikybose yra 
neatskiriamas nuo meilės, giliai vidinis, kurio ilgisi 
kiekviena tikrai dvasinga siela. —
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Tuo metu jau buvo paaugę vaikai, ir ji pradėjo 
jausti naujo klausimo svarbumą:

— Aš dabar supratau, kad mano atsiribojimas 
nuo išorinės religijos formos, nuo bet kokios bažny­
čios, mano vaikams atima kažką, kas yra labai 
svarbu, kas bus jiems reikalinga tolimesniame gy­
venimo kelyje. Tiesa, aš juos mokiau ir stengiausi 
juose įdiegti gilesnį gyvenimo prasmės pajautimą. 
Jie tikėjo ir meldėsi, jie žinojo, kad privalo būti ge­
ri, tačiau juk jie ne visada mane turės. Jie yra rei­
kalingi kažko daugiau. Savo dukterį aš siunčiau į 
katalikų vienuolyną, kad ji tenai būtų tinkamai iš­
auklėta, Ji sutiko su manimi, kad jai reikia įsijung­
ti į Bažnyčią, nes ne visada mane turėsianti savo 
motina. Jai palikau laisvę pasirinkti, ir, kai ji pasi­
rinko katalikybę, pilnai pritariau. —

Ir ji pati, ilgėdamasi bažnytinio gyvenimo, 
skaitė Kari Adam veikalą “Katalikybės dvasia". 
Savo religinį ilgesį ji taip nusako:

— Žinau, kad norėjau ne siaurų pažiūrų Baž­
nyčios, ne atsitvėrusios, ne nuolat akcentuojančios 
uždarumą, o besistengiančios vis daugiau apimti. 
Norėjau visuotinės Bažnyčios, persisunkusios neri­
bota meilės sąvoka. Norėjau tos didžiosios krikščio­
niškojo tikėjimo ir mokymo sravės pirma negu ji 
skilo į dvi šakas: katalikų ir protestantų. Norėjau 
pirmųjų amžių Bažnyčios, siekiau sakramentų ir 
troškau, kad mano gyvenimas taptų sakramentinis, 
iškeltas iš liūdno, mirtingo ir monotoniško sūkurio. 
Norėjau šventųjų bendravimo, nes kuris gi mokinys 
nenorėtų bendrauti su didžiausiais, kurie tuo pačiu 
taku, kuriuo jis dabar eina, jau anksčiau nužygia­
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vo? Norėjau, kad Viešpaties Motina turėtų tinkamą 
vietą garbinamųjų rate. Juk ir pasaulietiškoje isto­
rijoje žmogaus didingumas rodo į jo motiną. Norė­
jau pasiekti visus tobuluosius žmones, visus stebuk­
lus, visas viltis ir džiaugsmus, kuriuos tik misticiz­
mas gali teikti. Misticizmą supratau kaip buvimą, 
sąmoningą antgamtinės egzistencijos jautimą. Vi­
sa tai yra katalikybėje. Beliko priimti tik dogmas.—

Tai nebuvo jai sunku. Tačiau vienas dalykas 
jos gyvenime nesiderino su katalikybe — tai ište­
kėjimas už antro vyro, pirmajam tebesant gyvam. 
Tai buvo problema, apie kurią ji ėmė tartis su ka­
talikais draugais ir su katalikų kunigu. Ji suprato 
visą to reikalo sunkumą, tačiau krikščionybė ją la­
bai traukė. Apie tai ji rašo:

— Aš seniai tikėjau, kad krikščionybė su savo 
atlaidumu, su ta broliška meile yra vienintelė klai­
džiojančio pasaulio viltis. Kokį pasiteisinimą galė­
jau turėti, pasilikdama anapus to didžio, augančio 
organizmo — katalikų Bažnyčios?

Dabar ji kreipėsi į bažnytinį teismą, kad būtų 
paskelbta negaliojanti jos pirmoji santuoka su pus­
broliu. Prasidėjo ilgas susirašinėjimas, dokumentų 
rinkimas. Tuo tarpu ji lankė katalikų bažnyčias, 
stengėsi daugiau pažinti šv. mišias, vyko į uždaras 
rekolekcijas, į tuos, kaip ji pati sako, "trumpus ty­
los ir maldos laikotarpius, kurie, esant keletai dienų 
atskirtam nuo pasaulio ir beveik nuolat girdint dva­
sinius pamokymus, atrodė kaip dangus".

Ji jieškojo progos kalbėtis su kunigais ir aiš­
kintis tikėjimo dalykus. Jai labai aiškus pasirodė 
vien pasauliško smagumo jieškančio gyvenimo tuš-
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tumas. Ji ilgėjosi ko nors gilesnio, ir pagaliau pra­
dėjo lankyti regularų tikybos kursą pas tėvus jėzui­
tus, Šv. Ignaco Loyolos namuose New Yorke. Jos 
mokytojas buvo tėvas Quinan, S. J. Kartą per sa­
vaitę ji turėdavo tikybos pamokas, kurių ji labai 
laukdavo ir joms ruošdavosi. Teko dar palaukti ke­
letą metų, kol bažnytinis teismas išaiškino jos pir­
mosios santuokos netikrumą. Dabar tereikėjo per­
žengti slenkstį.

Jai tapo labai mielas šv. Augustinas ir jo moks­
las. Ji, kaip aidas, kartojo šio šventojo maldą: 
"Viešpatie, Tu sutvėrei mus sau, ir neramios yra 
mūsų širdys, kol jos neatsilsės Tavyje". Ji tapo ka­
talike. Savo pasipasakojimą baigia šiais žodžiais:

— Kiekvienas Bažnyčios naujokas yra klausia­
mas: "Kas tave atvedė į Bažnyčią?" Į tai atsakyti 
man reikėjo ištiso straipsnio. Bet jeigu man reikėtų 
atsakyti vienu žodžiu, vienu vardu, aš pasakyčiau: 
šv. Augustinas.
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3
Sovietų šnipės istorija

Dešimtį metų ji tarnavo sovietų žval­
gyboje JAV-se. Buvo ryšininkė tarp 

įvairių špionažo agentų ir sovietų pasiuntinybės 
tarnautojų, vadovaujančių špionažo centrui. Ji bu­
vo komunistė idealistė. Tarnavo žvalgyboje ne už 
pinigus. Tačiau gyvenimas atskleidė suktas sovie­
tų užmačias. Ji metė tarnybą Stalinui, nuvykusi į 
FBI atskleidė daug paslapčių, o Amerikos visuo­
menei papasakoja savo patyrimus knygoje. Jos 
vardas — Elisabeth Bentley, o jos veikalas — "Out 
of Bondage" — Iš vergijos pančių; išleido Devin- 
Adair Co., New York.

Kaip ta nuoširdi amerikietė pateko į sovietų 
žvalgybos tinklą? Ji buvo pergyvenusi dvi sunkias 
depresijas Amerikoje. Ji turėjo progos studijuoti Ita­
lijoje, matė fašistų prievartą ir pasidarė karšta fa­
šizmo priešininkė, išėjusi studijas Columbijos uni­
versitete ji vis negalėjo gauti pakenčiamo darbo.

21



Tos vidinės depresijos metu jai pasitaikė susidrau­
gauti su mergaite, kuri buvo komunistė ir ta galuti­
nai ją laimėjo raudoniesiems, kur ji matė gerą pro­
gą kovai prieš fašizmą.

Palaipsniui ji įsijungė į komunistinį veikimą. 
Čia, kaip aprašo, ji net atrado protestantų ministe­
rių, aktyvių komunizmo sąjūdyje. Dirbdama New 
Yorko šalpos įstaigoje ar komunistų įstatyta net į 
fašistų įstaigą (kaip mokanti itališkai) — ji pateik­
davo komunistams reikiamus duomenis ir atlikda­
vo kitus partijos jai skirtus uždavinius.

Jos sėkmingas darbas buvo įvertintas ir ją pa­
sikvietė į talką Jokūbas Golos, rusų žvalgybos JAV- 
se vadas, senas revoliucionierius. Ji surinkdavo ži­
nias iš įvairių agentų ir perduodavo tam Golosui. 
Ji pati viešai neva perėjo tarnybon į raudonųjų ūki­
nes organizacijas, kaip World Tourists ir US Service 
and Shipping Co., o tikrumoje, panaudodama atsa­
kingose vietose įstatytus ar užverbuotus sovietų 
agentus, ji rinko Rusijai žinias apie JAV armiją, lai­
vyną, aviaciją, valstybės iždo sumų suvartojimą, 
karinę gamybą, prezidentūrą ir visokiausius kitus 
dalykus, kurie tik galėjo būti sovietams naudingi.

Komunistų teismai New Yorke patvirtino E. 
Bentley knygoje aprašomus įvykius. Taip uoliai be­
dirbdama ji labai artimai susipažino su SSSR žval­
gybos šefu JAV-se — Jokūbu Golos ir netgi jiedu 
abu stipriai įsimylėjo. Ir tam jųdviejų romanui kny­
goje skiriama nemažai vietos.

FBI pradėjo ją įtarti ir pastatė seklius. Vykdy­
dama špionažo uždavinius, ji išmoko seklius suklai­
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dinti: staigiai įbėgs į kurį namą ir išeis per užpaka­
lines duris. Arba, nuduodama nesuprantanti, ji krei­
piasi į seklį nurodyti kokį adresą, o paskiau jį su­
klaidina pasukdama visai į kitą pusę. Jei jai reikė­
davo sutikti špionažo agentą, ji apie pusvalandį 
praleisdavo patikrindama, ar niekas neseka, ne­
mato. Kartais, kai ji išeidavo špionažo uždaviniais, 
ją palydėdavo Galos. Eidamas užpakaly, kokio ge­
ro pusblokio atstumu, jis stebėdavo. Jei niekur ne­
buvo FBI seklių, sukosėdavo sutartu ženklu, ir Bent­
ley ramiai vykdydavo savo uždavinį.

Saugumo sumetimais — nei ji nežinodavo 
agentų tikrųjų vardų, nei špionažo agentai nežinojo 
jos tikro vardo, nei kur dirba. Susitikimai buvo su­
organizuojami šiuo būdu: numatytą valandą pvz. 
Bentley turi būti prie nužymėtos vaistinės Devintoj 
alėjoj ir vaikščioti. Life žurnalo vieną numerį besi­
nešąs žmogus ją užkalbins žodžiais:

— Atsiprašau, kad jūs turėjote manęs taip ilgai 
laukti.

Ji gi atsakys:
— Ne, aš neturėjau ilgai laukti.
Jei po penkiolikos minučių nuo nustatyto laiko 

niekas nepasirodys, Bentley turėjo ateiti kitą dieną 
tuo pačiu laiku.

Žinias perduodavo jie dažnai tokiu būdu: su­
tartą valandą Bentley nueina į kiną. Atsineša port­
felį. Agentas taip gi ateina į tą kiną, atsisėda ša­
lia jos, nieko nekalba, tik pasideda lygiai tokį pat 
portfelį (su slaptomis informacijomis) prie jos. Išei­
dami juodu nežymiai portfelius sukeičia.
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Bentley pasakoja, kad karo metu tremtyje 
esantieji baltieji rusai taip jautriai pergyveno Ru­
sijos karo sunkumus, kad, nežiūrėdami savo prie­
šingų politinių įsitikinimų, jie, daugelis, gausiai ne­
šė aukas šelpimui Rusijos žmonių.

Atliekant špionažo darbą Elzbietai Bentley te­
ko arčiau susipažinti su JAV-bių komunistų vadu 
Browderiu. Bentley atskleidžia vieną reikšmingą 
paslaptį: jo žmona Raissa (iš vardo galima spręsti 
ir apie tautybę) jau revoliucijos metu buvo reikš­
mingas asmuo GPU organizacijoje. Ir ištekėjusi už 
Browderio bei persikėlusi gyventi į JAV-bes, ji dir­
bo sovietų GPU naudai. Vienas iš jos uždavinių 
buvo prilaikyti Browderį Stalinui ištikimoje linijoje 
ir reportuoti Maskvai apie savo vyro darbus ir iš­
tikimybę... Komunistų šeimoje ir tokie dalykai ga­
limi!

Bentley pasakoja, kaip II Pasaulinio karo pra­
džioje komunistai stengėsi sau ištikimus raudonuo­
sius inžinierius JAV-se įstatyti į strateginiu atžvilgiu 
svarbias pozicijas.

Kartą Golos atėjo pas ją ir ėmė pasakoti, kaip 
rusai spiria jį, kad vieną inteligentišką, gražios iš­
vaizdos amerikietę komunistę apgyvendintų atski­
rame apartmente, kur ji, viliodama vyrus, rinktų iš 
jų žvalgybai žinias.

Elzbieta Bentley buvo komunistė idealiste. Jai 
pasirodė labai žema mergaitę morališkai sužlugdy­
ti vien dėl to, kad SSSR špionažui tai gali būti nau­
dinga. Ji pamatė, kaip bolševikai nerodo reikiamos 
pagarbos amerikiečiui.
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Buvęs revoliucionierius, vėliau uolus špionažo 
vadas Jokūbas Golosas, visdėlto spyrėsi visokiais 
būdais prieš tas rusų bolševikų užmačias. Tas ir 
kitos aplinkybės jį labai jaudino, kad pagaliau jis, 
turėdamas silpną širdį, gavo mirtiną ataką.

Bentley žinojo, kas pagreitino jo mirtį. Kai jai 
teko mirusį pavaduoti tęsiant eilę jo pareigų špiona­
že, ji dar labiau turėjo progos įsitikinti bolševikų 
įžūlumu ir kreivu suktumu.

Jai, idealistei, buvo koktu klausytis, kaip bolše­
vikų atstovas ėmė jai siūlyti parsiduoti už du, tris 
šimtus dolerių mėnesiui, algos pavidale. Kai ji at­
sisakė imti pinigus, NKVD atstovas siūlė jai bran­
gius kailinius, šaldytuvą ir kitas brangias papirki­
mo priemones, kad tik ji būtų visiškoj NKVD tar­
nyboj.

— Tai jie taip nori mane papirkti, — pasakiau 
aš sau karčiai, — ir tai rodo, kad ne tik kaikas yra 
labai blogo su Amerikos komunistų partija, bet ir 
su visu tarptautiniu komunistų sąjūdžiu, — rašo 
Bentley.

Rusas, špionažo vadas Amerikoje, Elzbietai 
Bentley parūpino augščiausią Maskvos atsižymė­
jimo ženklą, žadėjo ją priimti kaip princesę kelio­
nėje į Rusiją, kad tik ji besąlygiškai įsijungtų į 
NKVD tarnybą. Tačiau tie bandymai ją pinigais ir 
dovanomis laimėti, tikrumoje dar labiau atstūmė. 
Ji įsitikino, kaip kietai Maskva kontroliuoja užsienio 
komunistus. Bentley rašo:

— Kas gi yra mūsų (komunistų) partija? Ji nė­
ra autonomiškas sąjūdis, kuris siekia įgyvendinti
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komunizmą JAV-se. Tai tik menkas, mažas priede­
lis prie Maskvos sąjūdžio. Earl (Browder) nemela­
vo, kai sakė, kad jis privalo priimti įsakymus iš 
Maskvos.

Ji dabar įsitikino, kad Maskvos bolševikai iš 
USA komunistų partijos uoliai verbuoja savo šni­
pus. Apskritai, kaip ji sakosi:

— Patyriau, kad tarptautinis komunizmo sąjū­
dis yra klaidingų žmonių rankose.

Dabar ji galutinai suprato, kad ji negali dirbti 
išvien su klastingais Maskvos bolševikais ir nenori 
pasilikti jiems priklausomoje komunistų partijoje. 
Bet ji ėmė stipriai jausti atsakomybę ir dėl tų žmo­
nių, kuriuos buvo įtraukusi bei palaikiusi sovietų 
špionažo tinkle. Kankinosi nemigo naktimis ir su­
darinėjo planus, kaip juos ištraukti. Kuriuos galėjo, 
rusų žvalgybai pavaizdavo kaip negabius, nepa­
tikimus, kad jų "atsikratytų".

Kaskart ji labiau jautė demoralizuojančią ko­
munizmo kryptį. Ji rašo:

— Kitados aš pradėjau su augštomis, idealisti­
nėmis viltimis, o dabar jaučiuosi netekusi žmogiš­
kumo... Mes buvome sugadinti ir sutriuškinti maši­
nos, labiau negailestingos, negu bet kas pasaulyje, 
ir neliko jokios vilties nė vienam iš mūsų. Tai buvo 
pabaiga visoms svajonėms ir beprasmėms kovoms 
sukurti pasaulį, kur būtų teisingumas ir pasigailė­
jimas.

Tą pergyvendama ji prisiminė eilę žmonių, 
kurie idealistiniais sumetimais tapo komunistais:

— Ar aš galiu išslysti iš to bjauraus jovalo ir 
tylomis stebėti, kaip kiti idealistai, viliojami augš-
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tų vilčių naujo ir geresnio pasaulio, bus įtraukti į 
tą intrigų sūkurį ir demoralizuoti, sutraiškyti... Visi 
mano senieji draugai komunistų rankose pasidarė 
nebe asmenys, o robotai; jie buvo surakinti tos in­
telektualinės moralinės vergijos, kuri blogesnė ne­
gu kalėjimas.

Dabar ji norėjo gelbėti savo draugus iš tų pink­
lių, gelbėti pasaulį ir, pergyvendama gilią vidaus 
krizę, vieną dieną pasuko į bažnyčią:

— Pastebėjau, kad buvau bebandanti melstis,
— rašo ji, — šaukdamasi pagalbos To, kurį visus 
tuos metus neigiau. O Dieve, šaukiau aš despera­
tiškai, padėk man surasti jėgų.

Širdy ji jautė, kad tas raudonasis kelias, kuriuo 
ėjo, yra klaidingas, kad ji tam sąjūdžiui nepriklau­
so, kad dabar atėjo laikas atitaisyti padarytą 
skriaudą savo šaliai ir žmonėms. Ir taip ji pasuko 
į Amerikos saugumo įstaigą — FBI.

Vėliau ji ryžosi savo gyvenimą pataisyti iš pa­
grindų. Tapo katalike. Kurį laiką dėstė mergaičių 
socialinėje — Mundelein — mokykloje, Chicagoje, 
vėliau, prasidėjus komunistų teismams, ji turėjo 
persikelti į rytines valstybes.
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4
Lietuvius pamėgusi 
rašytoja

Amerikietė rašytoja Kotryna Burton 
savo vienoje naujausiųjų knygų 

"Lily and Sword and Crown" (Lelija, Kardas ir Vai­
nikas; Bruce Press) taip prabyla:

— Užkariautojai ateina ir nueina. Jie neša su 
savimi baimę, priespaudą ir neapykantą. Jie nu­
bloškia žmones nuo jų namų ir nuo savųjų; ir Ma­
rijos Sūnaus tikėjimas buvo varomas iš žemės, ku­
ri Jį mylėjo. Tačiau, Amžinoji Tiesa išlieka. Ji ra­
miai su jais pasilieka vienoje taikos ir ramybės vie­
toje: prieš Jos paveikslą Šiluvos bažnyčioje išvar­
gę ir iškankinti jos vaikai gali susilaukti ramybės 
sunkenybėse, — ramybės, kurios pasaulis negali 
nei duoti, nei atimti. —

Ši rašytoja parodė ypatingą susidomėjimą lie­
tuviais, sukurdama augščiau minėtąją knygą apie 
didžiąją lietuvių dvasinės kultūros bendruomenę —
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Šv. Kazimiero seseris, ypač apie jų steigėją motiną 
Mariją. Kas gi ta lietuvius pamilusi rašytoja?

— Tarp mūsų dienų moterų rašytojų žymią vie­
tą užima Kotryna Burton, — taip ją apibūdina prof. 
J. A. O'Brien savo naujoje knygoje "Where I Found 
Christ."

Kotr. Burton yra redaktorė, žurnalų bendradar­
bė, ypač plačiai pasireiškia savo biografiniais vei­
kalais — knygomis apie pasižymėjusius žmones.

Gimė ji 1884 m. Clevelande. Baigė Western 
Reserve universitetą ir tuojau pradėjo pedagogės 
darbą mokykloje. 1910 metais ištekėjo už redakto­
riaus H. P. Burton, išaugino sūnų ir dukrą.

Iki šiol buvo išspausdinta keliolika jos knygų.
Ypač mus domina ne tiek tie sausi faktai, kiek 

jos vidaus pasaulis, sielos pergyvenimai ir kovos, 
kurių ji turėjo nemažai.

Pirmoji jos pasaulėžiūra susidarė belankant 
episkopalų Šv. P. Marijos bažnyčią New Yorko 
centre.

Gana greit jos vidaus pasaulin įnešė nerimastį 
viena katalikė draugė, kuri jos daug ko klausė ir 
busimoji rašytoja į tuos pasaulėžiūrinius klausimus 
nemokėjo atsakyti. Draugė Kotrynai kalbėjo, kad 
anglikonų bažnyčią kitados tikrumoj įsteigė Hen­
rikas VIII; ji papasakojo, kad, kai Newmanas ir 
Hugh Bensonas, palikę protestantizmą, perėjo į ka­
talikybę, jie buvo labai laimingi.

Kotryna daug skaitė, stengėsi daugiau pažinti 
katalikybę.

— Ir kuo daugiau aš skaičiau, tuo labiau man
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atsiskleidė katalikų Bažnyčios grožis, — pasakojasi 
rašytoja.

Mėgdama klasikines kalbas, Kotryna panoro 
daugiau pramokti graikiškai. Atidžiai beskaityda­
ma, ji pradėjo neblogai suprasti, nes ir mokykloje 
jau buvo skaičiusi Platoną ir Homero Iliadą grai­
kiškai. Skaitydama N. Testamentą graikiškai, ji pa­
stebėjo, kad anglikonų naudojamas vertimas į ang­
lų kalbą daug kur nesutinka su originalu.

Jos anglikonų bažnyčios rektorius daug daly­
kų prisakydavo apie katalikybę, tačiau rašytoja, 
sakosi, anksčiau pažinusi vieną cirko jojiką, taipgi 
turėjusi draugę augštesnioje mokykloje, dažnai kal­
bėdavosi su kolegijos studijas ėjusia moterimi — 
vis tai buvo katalikai ir geri, mieli žmonės.

Gilų įspūdį į rašytoją padarė apsisprendimas 
dr. Delany, protestantų dvasininko. Jis buvo rimtas, 
mokslo žmogus, daug metų buvęs episkopalų baž­
nyčioje. Buvo kalbama, kad jis gali būti net jų vys­
kupu paskirtas, o dabar — jis apsisprendė tapti ka­
taliku. Negana to — dr. Delany išvyko į Šv. Bėdos 
kolegiją Romoje ruoštis į katalikų kunigus.

Dabar rašytoja aiškiai jautė, kad episkopalų 
bažnyčia jos nepatenkina. Bandė užsukti į katalikų 
Šv. Patriko bažnyčią New Yorke, bet nesijautė, kad 
ji čia priklausytų. Tokioje gyvenimo kryžkelėje ji 
parašė laišką d-rui Delany, klausdama, ką ji turė­
tų daryti. Dr. Delany atrašė jai, kad ji neturinti pa­
siduoti jo žygio įtakai, o turinti ramiai, kantriai ap­
sisvarstyti.

Rašytoja apsisprendė pasitarti dar ir su katali­
kų prelatu McMahon. Jai rūpėjo nusistatyti: ką ji
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turi daryti, kol tos vidaus kovos tebeverda, kol te­
besitęsia jieškojimo vyksmas: ar ji turi eiti į epis­
kopalų bažnyčią, ar į katalikų ar kolkas niekur 
neiti.

Msgr. McMahon atnešė jai knygą "Difficulties 
of Anglicans". Tą perskaičiusi gilinosi į konvertito 
gyvenimą. Taipgi susirašinėjo ir su dr. Delany. Tas 
jai nieko neįkalbinėjo, daugiau rašė apie Romos 
gyvenimą ir papasakojo, kad jis dabar katalikų teo­
logiją studijuoja su V. Johnson, buvusiu populariu 
Londono (protestantų) klebonu, atsivertusiu į kata­
likybę, — su Algar Thorold, kurio tėvas buvo angli­
konų bažnyčios vyskupas ir kuris atvyko į katalikų 
seminariją po ilgos tarnybos laivyne, — su J. 
O'Connor, kuris per metų eilę buvo sėkmingas ad­
vokatas, o sulaukęs 60 metų ryžosi tapti kunigu, — 
su P. Horris, buvusiu anglikonų benediktinų vienuo­
liu, atsivertusiu į katalikybę.

Gal ir tie pavyzdžiai šiek tiek padėjo. Pagaliau 
rašytoja apsisprendė. Prel. McMahon pradėjo jai 
dėstyti katalikybės tiesas. Sunkiausiai jai buvo pri­
imti tiesą apie pragarą. Iš kitos pusės, ji atkreipė 
dėmesį į tai, kaip ji sakosi:

— Kad ten patektų, žmogus turi būti tyčia, iš 
savo paties kaltės nepataisomai blogas... Bet, jeigu 
aš ir manyčiau, kad nei vieno nėra pragare, aš tu­
rėčiau teisę laikytis tos savo nuomonės ir vistiek 
galėčiau būti gera katalikė. Ir taip, prileisdama ga­
limybę, kad pragaras yra tuščias, aš pasiruošusi 
pereiti į Katalikų Bažnyčią.

Kai atėjo rašytojos krikšto valanda ir kai rei­
kėjo pasirinkti krikšto motiną, ji prisipažino, kad
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tame mieste neturi nė vieno pažįstamo kataliko. 
Patsai prel. McMahon pakvietė jai krikšto motina 
pabūti ponią Armstrong, britų konsulo žmoną New 
Yorke. Ir taip 1930 m. rugs. 8 d. rašytoja buvo pa­
krikštyta.

Dabar Kotryna Burton savo talentinga plunks­
na pašvenčia daugiausia biografijoms tų žymiųjų 
žmonių, kurie, kaip ir ji, pergyveno daug vidaus ko­
vų ir ramybę bei tiesą rado Katalikų Bažnyčioje. 
Aprašydama savo gyvenimo kelią ir savo atrastą 
laimę, ji sako:

— Tik vieni katalikai patiria, kaip platus ir lais­
vas pasaulis tiems, kurie klusnūs įstatymams Baž­
nyčios, kuri yra mūsų Viešpaties dovana Savo žmo­
nėms.
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5
Jos pilnutinė laimė

Prieš eilę metų lankydamasis Aus­
tralijoje, radau tenai įdomią knygą, 

išleistą Melboume ir pavadintą "This City of 
Peace" (Ramybės miestas). Šioje knygoje net 23 
Australijos žmonės pasakojasi, kaip ir dėl ko jie iš 
kitatikių tapo katalikais. Tarp tų gyvenimo išpa­
žinčių atrandame ir pasipasakojimą rašytojos 
Helen Cody. Tuo vardu ji rašo savo straipsnius ka­
talikų žurnaluose ir tuo vardu ji yra labiau žinoma. 
Šalia rašymo, kasdieninę savo duoną ji pelno brai­
žydama naujų drabužių planus.

Jos auklėjime nebuvo vietos tikėjimui, nes jos 
motina buvo ateiste, bedievė, o tėvas, nors gimęs 
kataliku, bet pasidavęs motinos įtakai ir praradęs 
savo tikėjimą. Ir pati jų duktė, mūsų minima Helen 
Cody, jautėsi labai laisvai; ėmė slapčia net apleisti 
mokyklą ir, kai tėvai sugavo ją taip beslampinė­
jant, nutarė, kad geriausia ją bus atiduoti į vienuo­
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lyno mokyklos bendrabutį. Mergaitė buvo pasiry­
žusi "kovoti dėl savo laisvės" ir tėvams pasakė, 
kad vienuolyno bendrabuty ji neikiek nesimokys. 
Tėvai ją paliko ramybėje.

Vis dėlto ji ėmė domėtis jai nauju dalyku — 
tikybos pamokomis. Vienu metu jos motina išvyko 
ilgesnėn kelionėn, ir mergaitė, besirūpindama mo­
tinos saugumu, kreipėsi į Dievą, melsdamasi:

— O Dieve, grąžink mano motiną laimingai į 
namus.

Tai buvo jos pirmoji malda.
Begalvodama ji priėjo išvados, kad Dievo bu­

vimas nėra nė kiek nepriimtinesnis, kaip jos pačios 
buvimas, nepriimant, kad ją Dievas sutvėrė. Pa­
laipsniui jos širdyje brendo tikėjimas į Dievą.

Kartą ji su kita drauge, išėjusios pasivaikščio­
ti, svarstė, kur joms eiti — į parką ar į pajūrį. Čia 
jos susitiko trečią mergaitę, kuri skubinosi išpažin­
ties. Ją pakvietė eiti drauge, bet ta atsisakė ir nu­
siskubino į bažnyčią. Išpažinimas nuodėmių toms 
dviem mergaitėms atrodė tiesiog baisus dalykas. 
Jos niekada taip nepadarytų. Tačiau jos nusprendė 
bent eiti pasižiūrėti, kaip kiti išpažintį atlieka. Jos 
ėjo nusistačiusios pasijuokti. Glūdėjo bažnyčios ga­
le, ir ten pačios pradėjo melstis. Dabar jau kas šeš­
tadienio vakarą ėjo stebėti žmonių, besispaudžian­
čių prie klausyklos.

Tuo nebepasitenkindamos, jos pradėjo eiti 
klausyti šv. mišių. Pamatė, kaip mažai jos težino 
apie tikėjimą. Palinko eiti pas kunigą, be tikslo tap­
ti katalikėms, bet daugiau iš smalsumo, norėdamos 
daugiau sužinoti apie katalikus. Trejetą sykių nuė­
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jusios, jos tą lankymąsi pertraukė, bet, vis dėlto 
Helen pradėjo triskart dienoje kalbėti Viešpaties 
Angelas.

Kartą pergyveno automobilio nelaimę. Iš visų
— tik ji viena liko nesužeista. Kai mašina vertėsi, 
Helen buvo perskrosta minties, kas būtų, jeigu ji 
dabar taptų užmušta?! Tai padėjo jai apsispręsti. 
Kažkaip ji ėmė jausti ypatingą dėkingumą, kad jai 
Kūrėjas davė gyvybę. Norėdama parodyti Jam pa­
garbą, ji nusistatė praktikuoti religiją, ir vienintelė 
tikyba, kurią ji brangino, buvo katalikybė. Dabar 
ji panorėjo lankyti katalikų mokyklą. Ėmė klausti 
tėvo, jeigu ji gerai baigtų tuos mokslo metus, ar jis 
už tai sutiktų metams ją leisti į katalikų mokyklą? 
Tėvui patiko mintis, kad duktė pagaliau susiinte­
resavo mokslu, ir jis sutiko.

Vienuolyno mokykloje ji buvo užregistruota 
protestante. Kai atėjo tikybos pamoka, seselė pri­
minė, kad ji, pasiėmusi knygas turi išeiti ir sau vie­
na ruošti kitus dalykus. Bet ji būtinai norėjo pasi­
likti tikybos pamokoms. Seselė nusiuntė ją pasitar­
ti su kapelionu, o šis pareiškė, kad čia reikia tėvo 
sutikimo. Uoliai dukters prašomas, tėvas sutiko. Jis 
net pasakė, kad ji buvo katalikiškai krikštyta. Šir­
dyje gal ir jis džiaugėsi dukters susidomėjimu kata­
likybe.

Dabar ji pradėjo regulariai lankyti šv. mišias, 
nebevalgyti mėsos penktadieniais, pagaliau — bu­
vo privesta pirmos išpažinties ir šv. Komunijos; apie 
tai ji pati rašo:

— Niekada protestantas nejunta tos vidaus ra­
mybės, kuri būna po geros išpažinties, — nei jis ne­
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žino tos neišpasakytos laimės, jaučiamos priimant 
šv. Komuniją. Jis negali įeiti į bažnyčią ir tenai jaus­
ti Dievo buvimo, nebent patsai įsijungdamas į kata­
likybę, kaip daugelis tai daro. —

Savo pasipasakojimą Helen Cody baigia iš­
reikšdama tą, kaip ji sako, pilnutinę laimę — būti 
praktikuojančiu kataliku.
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6
Komunistės advokatės 
kelias į Dievą

— Aš pabėgau nuo jėgos, kuri daug 
baisesnė, negu civilinė viduramžių 

valdžia. Visa savo būtybe tikėdama į Dievo gailes­
tingumą, laisvai prisiartinau prie krikštyklos, — 
taip pasakojasi buvusioji vadovaujanti JAV komu­
nistė advokatė Bella V. Dodd savo straipsnyje "I 
Found Sanctuary", išspausdintame žurnale "Sign". 
Atsivertusi iš komunizmo, ji buvo pakrikštyta 1952 
m. balandžio 7 d. Ji prisipažįsta:

— Sekantį rytą per šv. mišias aš pirmą kartą 
per 25 metus priėmiau Komuniją. Prasidėjo man 
naujas gyvenimas. Į jį aš atėjau ilgu, ilgu keliu. — 

Ir ji pasakojasi, kaip ji pirma savo pačios pa­
sirinkimu tapo komuniste. "Komunistai įtraukė ma­
ne į veikimą ir iš pradžių buvau laiminga, nes, ra­
dusi užsiėmimą, pabėgau nuo savojo gyvenimo tuš­
tumos". Tačiau tas aktyvumas nuolat augo, viskas 
susivedė į veikimą, kol "nebeliko kito principo,
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kaip tik paklusnumas tos mitiškos klasės (komunis­
tų) tarnybai". Ji savo jėgas pašventė partijos vadų 
aparatui ir, kaip ji sakosi:

— Aš supratau, kad tas viskas veda nuo mano­
jo krašto tiesiai į Kremliaus sienas. Buvau viena iš 
tų jaunų žmonių, kuriuos pagavo greitas pokarinio 
materializmo tempas. —

Ji pasisako gimusi Italijoje, religingoje šeimoje, 
kuri atsikėlė į JAV. Čia jie pergyveno imigrantų 
sunkumus. Eidama į valstybines mokyklas, ji išau­
go "laisva, atvira mintimi".

— Tada didžiavausi savo tolerancija, — pasa­
kojasi ji, — nesuprasdama, kad tolerancija negali 
būti priedanga indiferentiškumui pagrindinių tiesų 
atžvilgiu. —

Kaip ji sakosi, New Yorko miestas išleido tūks­
tančius jos auklėjimui, ji buvo klasės ir mokyklos 
pirmininkė; mokslas jai sekėsi. Vieną kartą ji atsi­
sėdo norėdama užrašyti — į ką aš tikiu. Ilgai gal­
vojo, ir nerado tiesų, kuriomis ji tvirtai tikėtų.

Dėl to ji labai kritiškai atsiliepia apie amerikie­
čių auklėjimo sistemą:

— Mūsų vaikai yra netekę teisės persiimti tais 
įsitikinimais, kuriuos mūsų rasės išmintis yra sutel­
kusi tūkstančiais metų. Būdami vaikai, mes jau esa­
me verčiami patys susidaryti savo pasaulėžiūrą 
kiekvienu klausimu. Ir rezultatas yra ne minties 
laisvė, bet beveik visiškas nebuvimas bet kokio ti­
kėjimo. Į tokias nuotaikas komunizmas natūraliai 
įtilpo. Komunistai atėjo pas mus su savo aiškiai iš­
dirbta filosofija ir mums pasiūlė tikrumą, kuris re­
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miasi tuo, ką mes galime patys matyti, girdėti, pa­
liesti, paragauti ir užuosti.

— Palaipsniui atsitraukiau nuo Dievo, — rašo 
ji, — ir nuėjau į pasaulį, palinkau į kūno ir velnio 
pusę. Iš pradžių ėmė blėsti tikėjimas į sakramentus 
ir Bažnyčios dogmas. Praradau tikėjimą į Mariją, 
vis dėl tų vulgariškų sofistiškų juokų, ir praradau 
Kristų, begarbindama tą paviršutinišką mokslą... 
Palinkau į tarnybą žmonių broliškumui, padaryda­
ma tai savo gyvenimo tikslu. Aš nežinojau, kad 
žmonių brolybė, nelaikant Dievo bendru visų tėvu, 
tėra tuščia frazė. —

Ji ir kiti gavo skaityti knygas, kurios jų širdy­
se nebepaliko meilės nei tikėjimui, nei patriotizmui. 
"Mes buvome seksuališkumu persisotinusi karta, 
kuri nebeturėjo jėgos mylėti ir meilę tesuprato iš­
kreiptai... Gyvenau 20 metų tokioje atmosferoje",— 
prisipažįsta Dodd.

— Buvau taip akla, — dabar ji pasisako kad — 
Sovietų Rusijoje įvykęs išžudymas penkių milionų 
ūkininkų (pavadintų kulokais) tesukėlė manyje tik 
mažą sąžinės suvirpėjimą... Ir žodis "likvidavimas" 
man nereiškė žudymo tų, kurie nesutinka su pasau­
linio komunizmo vadais, o tik — partijos apvaly­
mą. —

Pati ji sakosi į partiją dėl to buvo įstojusi, kad 
komunistai jai atrodė lyg naujos rūšies krikščionys. 
Būdama partijoje ji pamatė, kad komunistai daug 
kalba apie unijas, socialines problemas, tautos 
sveikatingumą, aprūpinimą butais, jaunimo nusi­
kaltimus. Bet tie dalykai net nebuvo protokoluoja­
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mi. Tai buvo tik šūkiai, kuriais partija gaudė sim­
patikus.

Tačiau, kaip ji prisipažįsta, pamažu sąžinė ėmė 
atbusti. Ji ėmė vis ryškiau jausti skirtumą tarp to, 
ką komunistai skelbia ir to, ką jie praktikuoja. Jai 
kaskart labiau ėmė ryškėti, kad komunizmas nėra 
tai tik socialinio pagerinimo siekiąs mokslas. Ji pa­
matė daug jo klaidų, jo grubų materializmą. Ji rašo: 
"Aš pradėjau komunizme įžvelgti agresyvumą, 
dominavimo siekimą, ėmiau regėti, kad komuniz­
mas turi daug blogų savybių, kurios bujoja dabar­
tinėj materialistinėj visuomenėj." Ji ėmė svarstyti, 
koks gi žmogaus tikslas, argi tik sočiai pavalgyti 
ir gerai apsirengti?

— Ir aš pasijutau bekartojanti: "Žmogus negy­
vena viena tik duona"... Kaskart labiau įsitikinau, 
kad savo įpėdinystę buvau pardavusi už sriubos 
lėkštę...

— Man darėsi priklūs tie melai, kurie didėda­
mi sudarė mūsų (komunistų) propagandos pagrin­
dą. —

Advokatė dr. Dodd sakosi, kad ir būdama ko­
muniste ji skaitė Naująjį Testamentą.

— Ne todėl, kad būčiau buvusi religinga ar 
būčiau tikėjusi šią knygą esant Dievo įkvėptą, bet 
todėl, kad ją laikiau gražiausia, patraukliausia iš 
visos literatūros, kurią man teko skaityti. —

Kartą vienas katalikas teisėjas buvo ją pasi­
kvietęs pietų. Jis papasakojo, kad pažino jos moti­
ną ir suminėjo, kad motina būtų labai nuliūdusi dėl 
savo dukters nelaimingo gyvenimo kelio. Advo­
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katė Dodd vis šalo nuo komunizmo. Tai pastebėjo 
ir partijos vadovybė ir ją išmetė.

— Tai buvo pabaiga mano vergijos komunisti­
nei minčiai, — rašo ji. Būdama Washingtone, ji su­
tiko savo ankstyvesnį pažįstamą teisėją, kuris da­
bar buvo kongreso narys. Pasipasakojo jam savo 
pergyvenimus ir tas padėjo suvesti ją su vysk. F. 
Sheen.

Prisipažįsta, kad ji pasakojo šiam mokslininkui 
ir psichologui savo pergyvenimus, ir verkė. Paskiau 
juodu nuvyko į koplyčią, kur ji gavo rožančių, kurį 
ji brangino, bet, grįžusi į New Yorką, vėl apmiršo 
tuos religinius pergyvenimus.

Pasitaikė jai aplankyti religingą negrų šeimą. 
Jų dvasinė nuotaika jai padarė įspūdį ir grįždama 
pati užsuko į Šv. Pranciškaus bažnyčią. Buvo pa­
maldos, pilna žmonių.

— Čia buvo žmonių broliškumas, sucementuo­
tas Dievo meile, — rašo ji. — Aš meldžiausi: "Die­
ve, padėk man, Dieve, padėk".

Tą naktį ji vaikščiojo keturias valandas. Dabar 
ji žinojo, kad yra tikrame kelyje. Savo toj viešoj iš­
pažinty minėtame žurnale ta New Yorko advokatė, 
JAV komunistų partijos centro komiteto narė, Hun­
ter kolegijos profesorė Bella V. Dodd taria šiuos žo­
džius:

— Dabar jau aš niekada nebepasilikau be vil­
ties. Nusiminime aš galėjau rasti ramybę įėjusi į 
bažnyčią. Galėjau savo rūpesčius nešti prie Mari­
jos. Išmokau pasitikėti Dievo pagalba. Maldos ma­
no ir daugelio mano geraširdžių draugų, kuriuos 
buvau jau ir užmiršusi, tapo išklausytos. Tolimes­
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nis kelias privedė tiesiai prie krikštyklos, iš kur 
atėjo dvasios revoliucija ir naujas gyvenimas, ku­
riame, Dievą melsdama, aš Jam tarnausiu visomis 
mano gyvenimo dienomis.

Dr. Dodd, kuri buvo vienintelė moteris JAV 
kompartijos centro komitete, sako, jog dabar įsiti­
kinusi, kad "vienintelė revoliucija, verta pravesti, 
tai evangeliškoji," ir kad "pikčiausias melas, išras­
tas ar nešvaraus žmogaus, ar paties šėtono, yra 
melas, kuris mus gundo patikėti, jog mums nerei­
kia Dievo".

Ji dabar skelbia:
— Kiek kartų žmonės nusikreipė į Hitlerį, Mus­

solinį, Staliną, į Mao ir jų nešvarią kliką, tiek kartų 
jie ant rankų ir kelių atrėpliojo atgal kraujuodami, 
sužaloti, deformuoti, nebebūdami pažymėti tuo as­
mens taurumu ir nebeiškelti į Dievo vaikų kilnumą. 
Savo karčiu patyrimu aš įsitikinau, kad negalima 
tarnauti žmogių, jei pirma, su nuoširdumu ir teisin­
gumu, su kūdikišku tikėjimu netarnaujama Dievui.

Savo galutinį apsisprendimą prisimindama, ji 
rašė:

— Kelias vedė tiesiai prie krikšto šaltinio, ku­
ris suteikė dvasios revoliuciją ir naują gyvenimą. 
Šiame gyvenime aš Dievui tarnausiu visas savo 
dienas.
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7
Vienos moters kelias 
į laimę

Šv. Margarita Sofija Barat kartą 
yra pasakiusi: "Aš norėčiau taip gy­

venti, kad po mirties nuėjusi prie Dangaus vartų, 
galėčiau pasakyti: įleiskite, nes aš klausiau". Visą 
savo gyvenimą ji buvo uoliai klusni Bažnyčios per­
teikiamam Dievo balsui. Mums miela, kad net ir 
visa eilė nekatalikų, galvojančių ir jieškančių, yra 
suradę, kad tas tikrasis gyvenimo kelrodis ir uolu­
sis apreikštų tiesų sargas yra Katalikų Bažnyčia.

Prieš eilę metų teko lankytis Australijoje. Norė­
damas arčiau susipažinti su to krašto kultūriniu gy­
venimu, gavau progos ilgesnį laiką pasikalbėti su 
jų pirmaujančio laikraščio redaktorium. Be kitų da­
lykų, jis paminėjo jų krašto rašytoją Helen M. 
Fowler, žymią Australijos beletristę, kurios kūriniai 
tampa vis mėgiamesni tiek Australijoje, tiek Ame­
rikoje.

Toji rašytoja gimė Sydnėjaus priemiestyje. Iš-
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augo arti Mėlynųjų kalnų New South Wales pro­
vincijoje. Iš pradžių ji lankė vienuolyno mokyklą 
Katoomboje, paskui įstojo į to paties miesto augš­
tesniąją mokyklą, kur susipažino su savo busimuo­
ju vyru, tada dar tik 15 metų moksleiviu. Baigusi 
Sydnėjaus universitetą 1932 m., ji ištekėjo už F. W. 
Fowler. Kai jos vyras universitete siekė magistro 
laipsnio, ji parašė savo pirmąjį romaną, vardu "So 
Late Take Rest", tačiau juo nebuvo patenkinta ir 
nejieškojo leidėjų; taip jis ir pasiliko neišspausdin­
tas.

Kai jos vyras studijavo mediciną, ji mokytoja­
vo ir ilgose kelionėse į mokyklą traukinyje plana­
vo ir kūrė savo beletristikos veikalus. Sydnėjuje 
1952 m. buvo išleista jos pirmoji knyga "The 
Shades Will Not Vanish". Kūrinys susilaukė gra­
žaus pasisekimo, ir greit Amerikoje buvo išleista 
nauja jo laida, pavadinta "Intruder". Šio veikalo 
santrauką perspausdino ir "Readers Digest". Po to 
ji dar parašė "Green Leaves and Laughter" ir kele­
tą kitų veikalų.

Iš pradžių jaunoji autorė pradėjo savo gyveni­
mą tvarkyti pagal jos pačios susidarytas filosofines 
pažiūras, kurias ji pavadino realistinėmis. Ji buvo 
toli nuo katalikybės, tačiau talentingos psicholo­
gės stebėjimai ją atvedė į katalikybę. Kaip tai įvy­
ko, ji paaiškina savo paskelbtame pareiškime;

— Trumpai sakant, priežastis, dėl kurios aš ta­
pau katalike, yra pavyzdys, man duotas gerų ka­
talikų. Aš juos atidžiai stebėjau ir pamažu įsitiki­
nau, kad jie laikosi tvirtai apibrėžto dorovinio ko­
dekso, kad jų elgesio patrauklumas, bent iki tam
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tikro laipsnio, buvo jų tikėjimo rezultatas. Jie buvo 
gerų manierų, švelnūs ir kuklūs ne šiaip sau iš sa­
vęs, bet sąmoningai buvo įsitikinę, kad tie dalykai 
yra geri, todėl sąmoningai jų siekė. —

Laimei, jai teko sutikti tokius katalikus, kurie 
buvo verti šio vardo. Rašytoja ėmė galvoti, kaip 
tokie augštos dvasinės kultūros žmonės gali priimti 
katalikų dogmas, apie kurias protestantų aplinkoje 
ji buvo daug blogo girdėjusi. Antra vertus, ji įžvel­
gė tam tikrą intelektualinę puikybę asmenyse, nei­
giančiuose Dievo buvimą. Ji sako pamačiusi "be­
prasmybę tų argumentų, kuriais paneigiamas Die­
vo buvimas". Protestantizmą ji ėmė laikyti tik puo­
lusio vienuolio (Liuterio) ir išsigimusio karaliaus 
(Henriko VIII) suklydimų padariniu.

Kartą pravažiuodama ji pastebėjo skelbimą 
prie Sydnėjaus rotušės, kad per du vakaru bus pa­
skaitos tiems nekatalikams, kurie nori arčiau pa­
žinti katalikų tikėjimą. Atėjusi į paskaitą, ji rado 
rotušės salę perpildytą. Įeiti jau nebuvo galima, to­
dėl ji pasiliko šalia salės, kur buvo įtaisyti mikrofo­
nai. Čia rašytoja tarp minios žmonių pasiliko sto­
vėti tris valandas, beklausydama paskaitos apie 
katalikybę. Čia ji daug pergyveno, jausdamasi ap­
supta tokių gerų ir švelnių žmonių. Štai ką ji pati 
apie tai sako:

— Buvau jiems svetima, netikinti. Jaučiau, kad, 
jeigu jie žinotų, kas aš esu, jie trauktųsi nuo ma­
nęs. Verkiau, taip stovėdama tamsoje, jausdamasi 
liguista, viena, atmesta, beveik alpdama iš nuo­
vargio. Aplink mane sruveno šiltas prielankumas ir 
meilė, o aš vis tebebuvau prirakinta prie išdžiūvu­
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sios netikėjimo salos. Galingi redemptoristo vienuo­
lio kalbos garsai pradėjo aiškinti žmogaus egzisten­
cijos prasmę. Beklausydama jaučiausi desperatiš­
kai norinti tikėti, bet žinojau, kad netikiu ir buvau 
tikra, kad niekada negalėsiu tikėti, o visdėlto mane 
degino ilgesys tikėti. —

Toliau rašytoja pasakojasi:
— Kitą naktį jau buvau rotušės salės viduje. 

Atvykau beveik dvi valandas prieš paskaitos pra­
džią. Sėdėjau šalia senyvos moters, kuri kartkartė­
mis į mane kalbėjo. Kai mes apleidome salę, jau­
čiau didelį norą jai pasisakyti, kad nesu katalikė. 
Ji švelniai pažvelgė į mane ir pasakė, kad už ma­
ne pasimelsianti. Paraudau jai dėkodama. Man pa­
tiko jos pažadas, nes iki šiol niekas panašių žodžių 
nebuvo man ištaręs. —

Dabar ji susijieškojo net tris knygas apie kata­
likybę ir jas godžiai perskaitė. Apsispręsti jai ne­
buvo lengva, nes jautė, kad, pereidama į kataliky­
bę, ji turės nutraukti ryšius su praeitimi ir prarasti 
daug vilčių savo medžiaginės gerovės srityje. Kuo 
ilgiau ji studijavo katalikybę, tuo labiau buvo įti­
kinta, kad Katalikų Bažnyčia duoda ne tik turtingą 
tikėjimo doktriną, bet jos mokslas apima visas žmo­
gaus minties sritis: ir ekonomiką, ir gamtos moks­
lus, ir literatūrą, ir psichologiją. Apie savo ligšioli­
nes žinias katalikybės atžvilgiu ji taip išsitarė:

— Pagaliau įsitikinau, kad iki tol buvau šiuose 
dalykuose ignorantė, o mano ankstyvesnieji drau­
gai buvo dar didesni ignorantai ir jie tokie pasiliks 
iki savo gyvenimo pabaigos, jeigu jiems nebus tie
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faktai atskleisti kokiu nors būdu, panašiai kaip 
man. —

Vieną rytą ji patyrė, kad netoliese bus katali­
kų misijos. Ji ten nuėjo ir sutiko tą patį redempto­
ristą, kurį girdėjo kalbant miesto rotušėje, tėvą T. 
Dunphy. Po dviejų neilgų pasikalbėjimų jis rašyto­
ją supažindino su prel. J. Freeman, su kuriuo ji dar 
daugiau turėjo progos pasikalbėti ir įsigilinti į ka­
talikybės tiesas. Kitų metų Dievo Kūno šventėje 
buvo priimta į katalikų Bažnyčią.

Apie naują savo sielos būklę ji taip sako:
— Dabar visi dalykai man turi prasmę. Turi 

prasmę ir kentėjimai, todėl jokia jėga nebegali su­
žaloti to džiaugsmo, kuris visada pripildo konverti­
to širdį. Ir medžiaginė palaima atrodo taip gausi 
mums, ir pasaulis taip pilnas draugų... Aš meldžiau 
Dievo Motiną priimti mano dėkingą širdį ir paau­
koti Viešpačiui, ir aš savo plunksną paaukojau Jo 
tarnybai, kol tik aš gyvensiu. —

Atrodo, kad šios rašytojos patirtis tikrai patvir­
tina tai, ką R. H. Benson yra anksčiau paskelbęs: 
"Nėra pasaulyje didesnės laimės, kaip ta, kurią at­
neša atsivertimas". Užtat atsivertėlių išpažintys 
mums visada yra įdomios, ypač, kad jos tokios 
turtingos. Didysis anglų konvertitas G. K. Chester­
ton yra pareiškęs:

— Bažnyčia yra namai su šimtu durų, ir nėra 
dviejų žmonių, kurie įeitų visiškai iš to paties kam­
po. —

Reikšminga, kad atsivertimas tai nėra tik priė­
mimas naujų tiesų, bet įsiliejimas į naują gyveni-
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mą. Vaizdžiai tai nusako viename savo laiške kon­
vertitas, vėliau tapęs kardinolu, J. Newman:

— Konvertitas ateina į katalikybę kaip į gyvą 
srovę, su gyvu mokslu, o ne vien tik priima pliką 
rinkinį nuostatų ir kanonų, kurie savaime tėra tik 
rėmai, o ne Bažnyčios kūnas ir esmė. —
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Anglikonė gyvenimo 
klystkeliuose

Didieji žmonės patraukia mūsų dė­
mesį dėl dviejų priežasčių: viena — 

daugelis jų jau ateina į šį pasaulį apdovanoti dides­
niais sugebėjimais, kurių mes galime neturėti; ant­
ra — jie sugeba tuos talentus panaudoti kūrybi­
niam veikimui, atkreipdami savo tautos, o dažnai 
net ir visos žmonijos dėmesį. Viena tokių turtinges­
nių asmenybių yra rašytoja Anne Fiemantle. Ji yra 
beletriste, biografe, kritikė, žurnalistė, radijo kal­
bėtoja ir valstybininke. Jau tėvų namuose ji turėjo 
geras sąlygas vystyti savo talentams. Jos tėvas bu­
vo Londono "šerifas" ir Anglijos banko direktorius. 
Baigusi Londono Ekonomijos mokyklą, dar gilino 
studijas Oksfordo universitete, gaudama magistrės 
laipsnį.

Savo literatūrinę veiklą ji pradėjo laikraščiuo­
se. Buvo viena iš redaktorių London Mercury, bend­
radarbiavo laikraščiuose Sunday Times, Manches-
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ter Guardian, London Times. Kaip London Times 
korespondentė ji buvo nuvykusi į Maskvą. Parašė 
daug kūrinių radijo transliacijoms. Antrojo Pasau­
linio karo metu vairavo greitosios pagalbos auto­
mobilį, kalbėdavo per radiją anglų ir prancūzų kal­
bomis, padėjo New Yorke suorganizuoti Jungtinių 
Tautų informacijų centrą.

1930 metais ji ištekėjo už Kristoforo Fremantle, 
lordo Cottesloe sūnaus. Nuo 1946 m. apsigyveno 
New Yorke, įsijungdama į žymių laikraščių redak­
cijų kolektyvus: New York Times, Tomorrow, Com­
monweal ir Town and Country. Nuo 1948 m. pa­
kviesta dėstyti Fordhamo universitete.

Daug dirba ir literatūros srityje. Išvertė iš vo­
kiečių kalbos knygą, vardu "Tikrasis šventųjų vei­
das", suredagavo dvi antologijas — "Bible Stories 
by Greath Authors" ir "Mothers". Parašė gana di­
delio pasisekimo sulaukusį romaną "James and 
Joan" ir prancūzų kario, vėliau vienuoliu tapusio, 
Charles Foucauld biografiją, pavadintą "Desert 
Calling". Su kitais dviem literatais įsteigė naują 
katalikišką žurnalą "A. D.", apimantį įvairių šakų 
kultūrinį gyvenimą.

Minėti oficialūs duomenys supažindina mus tik 
su viešuoju šios rašytojos gyvenimu, tačiau yra dar 
kitas įdomesnis vidaus gyvenimas. Jaunystėje ji 
buvo gyvo būdo mergytė: važinėjosi rogutėmis, jo­
dinėjo arkliais, plaukiojo, žaidė tenisą, lankė šokių 
pamokas, savo judrumu pralenkdama daugelį kitų 
to paties amžiaus vaikų. Ji domėjosi ir gilesniais 
kultūros dalykais. Ilgus metus susirašinėjo su airių 
poetu George William Russell.
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Vienu metu jos tėvai išnuomavo savo kaimy­
nystėje turėtą namą rašytojui Marmaduke Pickhall. 
Nors jis buvo anglikonų bažnyčios pastoriaus sū­
nus, bet anksti jaunystėje tapo mahometonu ir tas 
idėjas pradėjo skleisti savo kaimynei, mūsų rašyto­
jai, kuri tėvų namuose buvo išauginta anglikonų 
tikyboje. Jis išvertė beveik visą Koraną, išmokė ją 
mahometoniškų maldų, kurias ji turėjo kalbėti pen­
kis kartus per dieną, pirma atlikdama ritualinius 
apsiplovimus. Pagaliau Pickthall nugabeno ją į ma­
hometonų mečetę, kur ji buvo priimta į mahometo­
nų tikybą. Motina jai nieko nesakė dėl tikybos pa­
keitimo, tačiau tėvas, praktikuojąs protestantas, 
buvo priešingas.

Ji tebuvo 12 metų amžiaus, kai mirė tėvas, ir 
jos visas gyvenimas tada pasisuko kita kryptimi. 
Motina pasamdė prancūzų kalbos mokytoją, kad 
išmokytų dukterį prancūziškai. Taip pat ją siųsda­
vo pas katalikų kleboną mokytis lotyniškai.

— O kaip su tikyba? — paklausė klebonas.
— Galite ją padaryti katalike, jeigu pasiseks,

— abejingai atsakė motina.

Bemokydamas lotynų kalbos, klebonas nuo Ci­
cerono ir Virgilijaus priėjo prie šv. Augustino raštų 
ir psalmių skaitymo. Jaunoji Anne bandė su kle­
bonu ginčytis ir įrodinėti, kad mahometonų tikėji­
mas yra tobulesnis už katalikų. Tačiau klebonas jai 
parodė tas Korano vietas, kurių anas rašytojas jai 
nebuvo išvertęs, ir ji pamatė, kad Koranas, neva 
religiniais sumetimais, leidžia žudymą ir palaidą 
gyvenimą. Ji įsitikino, kad mahometonų tikėjimas
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yra tik nevykęs judaizmo ir krikščionybės mišinys. 
Ji pradėjo nuo jo nusigręžti.

Lotynų kalba jai sekėsi. Už puikų lotynų kalbos 
mokėjimą ji gavo stipendiją Oksfordo universitete. 
Drauge ji pradėjo ruoštis tapti katalike. Kai apie tai 
sužinojo motina, labai perpyko. Romos Bažnyčia jai 
atrodė netolerantiška ir žiauri. Ji pradėjo dukrai pa­
sakoti apie Savonarolą, Galilėjų ir kitus panašius 
asmenis. Jai liepė skaityti Voltaire raštus, kuriuose 
ypatingai žiauriai buvo šmeižiama Katalikų Bažny­
čia. Tačiau mergaitei visa tai didelės įtakos neda­
rė. Ji motinai kartojo poeto Blake eilėraštį, kurio tu­
rinys maždaug taip lietuviškai skambėtų:

— Tyčiokitės, tyčiokitės, Voltaire, Rousseau. 
Visa tai bus veltui — jūs beriate dulkes prieš vėją, 
ir vėjas jas neša atgal. —

Motina abi savo dukras siuntė į mokyklą, kur 
viešpatavo anglikoniška dvasia, nors sekmadie­
niais leido joms lankyti katalikų bažnyčią. Po me­
tų visa šeima išvyko Prancūzijon. Anne tebenorėjo 
tapti katalike, kaip ir jos sesutė, kuri pirmiau drau­
ge su ja buvo tapusi mahometone, o dabar buvo 
pamėgusi katalikybę. Bet motina buvo griežta. Ji 
iš mergaičių atėmė rožančių ir išsivežė jas į kelio­
nę po Europą, prižiūrėdama, kad jos neužklystų į 
katalikų bažnyčias. Mergaitės jautėsi persekioja­
mos, beveik kankinės arba šventosios, todėl — la­
bai svarbios. Jos turėjo progos susitikti su katalikė­
mis, kurios joms parūpindavo knygų, įvedančių į 
dvasinį gyvenimą. Tos draugės už jas ir su jomis 
melsdavosi.
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Motina taip savo dukra buvo susirūpinusi, kad 
net nusiuntė pas psichiatrą ištirti, dėl ko jai taip 
neišeina iš galvos ta katalikybė? Su psichiatru mer­
gaitė buvo atvira. Jo kabinete net prasitarė, kad 
jeigu ji pamiltų kokį protestantą berniuką, gal tada 
užmirštų ir katalikybę. Ta mintis, atrodo, pasiekė ir 
motiną. Vieną vakarą ji išsiuntė jaunąją Anne į ba­
lių. Baliuje Anne susipažino su Kristoforu Fre­
mantle ir jo sesute. Būdama Oksfordo universitete, 
Anne dar turėjo progų susitikti su Fremantle sesute 
ir su juo pačiu. Kartais ji suruošdavo priėmimų, į 
kuriuos pakviesdavo ir kun. R. Knox.

Atostogų metu studentė Anne buvo išvažiavusi 
į kalnus slidinėti. Ten ji susižiedavo su Fremantle. 
Jo tėvai buvo labai nusistatę prieš katalikybę. Jie 
savo dukteriai, kuri buvo Raudonojo Kryžiaus gai­
lestingoji sesuo, net karo metu neleido vykti į Pran­
cūziją, kad ji ten netaptų katalike. Savaime aišku, 
kad juodu susituokė anglikonų bažnyčioje. Anne 
sako, kad jau tada ji buvo įsitikinusi, kad kataliky­
bė yra tikrasis tikėjimas, o visdėlto ji sąmoningai 
stovėjusi šalia Bažnyčios net 20 metų — nuo 13 iki 
33 savo amžiaus metų.

Gal čia daug įtakos darė ir jos motinos balsas, 
kuri vis prašė dar pasilikti anglikone ir duoti pro­
gos anglikonų bažnyčiai įrodyti savo tikrumą. Kas 
sekmadienį ji su savo artimaisiais eidavo į angli­
konų pamaldas ir yra priėmusi net komuniją angli­
konų arkivyskupo koplyčioje.

Ištekėjusi ji buvo labai aktyvi: kandidatavo į 
parlamentą darbiečių partijos sąraše, rėmė drami­
nius sąjūdžius, domėjosi menu ir buvo net... gimimų
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kontrolės sąjūdžio iždininkė. O vis dėlto, kaip ji pa­
ti rašo, visuomet jautė tai, ką Rabindranath Tagore 
sako savo veikale "Gitanjali":

— Aš noriu tik Tavęs, tik Tavęs, Viešpatie, te­
kartoja tai mano širdis be galo. Visi troškimai, ku­
rie išblaško mane dieną ir naktį, yra tušti ir dirbti­
niai iki gelmių. Kaip audra vis jieško pabaigos ra­
mume, kai ji visa jėga kerta prieš gamtos taiką, 
taip ir aš, nors savo maištingume pakylu prieš Ta­
vo meilę, bet ir to mano maištingumo šauksmas 
yra: aš noriu Tavęs, tik Tavęs. —

Antrojo Pasaulinio karo metu ji gavo tarnybą 
britų ambasadoje Washingtone. Ten ji lankė ang­
likonų pamaldas ir ėjo prie jų sakramentų, bet sie­
loje kaskart labiau augo panieka tai bažnyčiai, ku­
ri neturėjo tikro nusistatymo nuodėmės atžvilgiu, 
kuri leido karaliui Henrikui VIII persiskirti su savo 
žmona, kuri kartais tikėjo, kartais netikėjo Kristaus 
esimu Švenč. Sakramente. Drauge augo panieka ir 
tokiam jos pačios gyvenimui be ryžtingo apsispren­
dimo.

Viename parengime Washingtone ji susipaži­
no su kun. de Menasce. Jis geležine logika sugriovė 
jos argumentus dėl atidėliojimo pereiti į katalikų 
tikėjimą. Su ja sistemingai ir pagrindinai perėjo ka­
talikybės tiesas ir supažindino ją su bažnytinėmis 
praktikomis. Dabar leiskime jai pačiai pasakotis:

— Didžiausia man mintis, bet kada žmogaus 
pasakyta (išskyrus Š. Raštą), buvo šv. Augustino 
tvirtinimas: "Dorybė yra meilės tvarkingumas". Be­
studijuodama katekizmą ir bediskutuodama jį pa­
punkčiui su tėvu de Menasce, aš įžvelgiau, kaip
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tvarkinga yra Dievo visata, pradedant atomu, bai­
giant angelu, ir kaip mūsų vienintelė laisvė yra 
pildyti Jo planą, mums toje tvarkoje paskirtą. —

Pagaliau 1943 m. liepos mėn. 11 d. ji tapo ka­
talike. Tai prisimindama, ji kartojo Maurice Baring 
žodžius:

— Tai buvo veiksmas mano gyvenime, dėl ku­
rio esu absoliučiai tikra, kad esu patenkinta. —

Jos vyras tą jos gyvenimo posūkį suprato, taip 
pat jį suprato ir vyro giminės. Savo tolimesnius 
pergyvenimus ji taip aprašo:

— Aš visada norėjau būti arti kitų žmonių. Įsto­
jau į darbiečių partiją ir dirbau skurdžių rajone, be­
sistengdama surasti tikrus santykius su žmonėmis. 
Tačiau aš tai radau ne balsavimų būdelėse ar rin­
kiminėse platformose, taip pat ne klinikose, bet sto­
vėdama eilėje prie klausyklos. Mes ten esame vie­
ningi, kur išsirikiuojame siekdami atgailos, patari­
mo ir išrišimo. Tačiau svarbiausia — aš radau tie­
są. Didžią, neišvengiamą, amžiną tiesą: Dievas yra 
pasiekiamas mūsų protu. Išmokau sunaikinti tai, 
ką pirmiau klaidingai garbinau: gimimų kontrolę, 
eutanaziją, mirusiųjų deginimą. O tie trys dalykai, 
mūsų motinos mokymu, buvę "būtinybės" mąstan­
čiam žmogui.

Jos pasitikėjimas Katalikų Bažnyčia vis augo. 
Štai kaip ji apie tai rašo:

— Kai supratau, kad negaliu priartėti prie Die­
vo, jeigu nepildysiu Jo Dešimties įsakymų, taip pat 
supratau, kad tikroji Bažnyčia turi būti šventa. —

Šventumą ji rado Katalikų Bažnyčioje, o pro­
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testantizmas dabar jai išryškėjo visai kitokia švie­
sa:

— Pamačiau, kad reformacija yra baisus tikė­
jimo ir meilės iškreipimas. Tai yra pabaiga krikš­
čioniškojo gyvenimo Anglijoje ir pradžia civilinių 
grumtynių, pasibaigusių materializmu.

Iš pačių protestantų raštų ji įsitikino, kad kata­
likiškojo tikėjimo gynėjai, pvz. Tomas More, Tomas 
Becket, buvo teisūs. Dabar ji ryžtingai šaukia:

— O kad žmonės nors akimirkai pilnai supras­
tų, ką tikrai reiškia priimti Kristų, kaip mūsų dva­
sios peną ir mūsų nesibaigiančio gyvenimo laidą! 
Stenkitės kasdieną nors kiek daugiau priklausyti 
Kristui.
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Antraštėje parašytaisiais žodžiais 
apibūdina savo gyvenimą australietė 

profesorė Frances Hackney. Ji — augšto išsilavini­
mo moteris. Pasireiškus jos gabumams augštesnio­
je mokykloje, jai buvo duota stipendija tęsti moks­
lą Sydnėjaus universitete, Australijoje, kurį ji bai­
gė su pagyrimu, gaudama bakalaureato laipsnį iš 
botanikos ir matematikos. Pravesdama savarankiš­
kus tyrimus augalų fiziologijoje, ji po dvejų metų 
laimėjo magistrės laipsnį. Nuo tada Sydnėjaus uni­
versitetas ją pakvietė vesti universitetinius tyrimus 
ir dėstyti toje augštojoje mokslo įstaigoje. Šalia bo­
tanikos ir matematikos, ji yra mėgėja fotografavi­
mo meno, poezijos ir muzikos.

Ji buvo išaugusi anglikonų tikėjime. Daryda­
ma tvirtą pažangą moksle ir giliau svarstydama 
įvairias gyvenimo problemas, ji pastebėjo, kad 
anglikonuose yra kelios kryptys, kurios savo tarpe 
nesutaria.
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Kartą jai teko persikelti į kitą miestą ir į kitą 
anglikonų dieceziją. Nuėjusi į bažnyčią, ji labai 
nustebo, kai anglikonų dvasininkas ėmė raginti 
melstis už sielas karių, kritusių vokiečiams užpuo­
lus Lenkiją (II Pasaulinio karo pradžioje). Ji jautė, 
kad, jeigu tokie raginimai būtų buvę išgirsti jos na­
mų parapijoje, būtų kilusi audra iš tos apylinkės 
anglikonų dvasininkų pusės, kurie buvo pasinešę 
į modernizmą ir turėjo kitokį supratimą apie sielas.

Juo toliau, juo kritiškiau ji ėmė žiūrėti į angli­
konų tikybą. Iš protestantų ji buvo girdėjusi, kad 
katalikams draudžiama skaityti Šv. Raštą. Ji buvo 
labai nustebinta, kai, skaitydama katalikų Šv. Raš­
tą, atrado knygos pradžioje išspausdintą Leono XIII 
raštą, raginantį visus gerus katalikus gilintis į Šv. 
Raštą.

Ji buvo girdėjusi apie kardinolą Newmaną, 
kad jisai "išdavęs savo anglikonišką tikėjimą". 
Kartą knygyne ji užtiko Newmano veikalą "Mano 
gyvenimo apologija". Jai atėjo į galvą mintis — 
reikia gi patirti priežastis, dėl ko jis perėjo į katali­
kybę.

— Man padarė tokį įspūdį ta gili autobiografi­
ja, — rašo ji savo atsiminimų knygoje "This City of 
Peace", — kad nuo to laiko aš pradėjau skaityti 
kiekvieną Newmano knygą, kokią tik rasdavau bib­
liotekoje.

Beskaitant Newmano raštus, jai išryškėjo, kad 
Šv. Raštas neatsirado vienu metu, lyg iš dangaus 
angelo atneštas. Jis buvo surašytas per daugelį 
šimtmečių, daugelio autorių. Iš pradžių prie jo buvo 
prijungtos ir kai kurios knygos, tikrumoje nepriklau­
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sančios Šv. Raštui. Bažnyčia tas knygas atrinko ir 
tik penktame šimtmetyje, Kartaginos santaryboje, 
paskelbė, kurios yra Dievo įkvėptos. Taigi, tikėji­
mas Šventuoju Raštu remiasi Bažnyčios autoritetu, 
tuo pačiu, kuriuo remiasi ir tikėjimas į eilę kitų 
svarbių tiesų, pvz. į buvimą Kristaus Kūno ir Krau­
jo Švč. Sakramente.

Frances Hackney susekė, kad jau šv. Ignacas 
Antiochietis, šv. Jono (Apaštalo) mokinys, nukan­
kintas Romoje 109 m., tikėjo į Kristaus buvimą Švč. 
Sakramente. Jis taipgi tikėjo į Šv. Petro įpėdinių 
popiežių vyriausią galią Bažnyčioje. Tuogi tarpu 
anglikonizmas visa tai iškreipė.

Mūsų profesorė Hackney dabar tais dalykais 
dar giliau susidomėjo, ir, norėdama arčiau pažinti 
katalikybę, kreipėsi į Švč. Širdies vienuolyną, kur 
kun. dr. J. Ryan padėjo jai jieškoti religinės tiesos. 
Jis visų pirma jai davė paskaityti Christopherio 
Dawsono veikalą "Making of Europe” (Europos su­
sidarymas) ir H. E. Cory "Odyssey of a Free Think­
er" (Laisvamanio odisėja). Ji buvo nustebinta vie­
nuolyno knygyne radusi visus Liuterio raštus. Tai 
atskleidė jai tiesą, kad katalikai vispusiškai reikalą 
pažįsta.

Tolimesnius įvykius ji pati taip nusako:
— Savo laisva valia ir pilnu įsitikinimu savo 

sprendimo tikslumu aš buvau priimta į katalikų 
Bažnyčią 1943 m. Nekaltų Vaikelių šventėje. Se­
kantį rytą priėmiau pirmą šv. Komuniją seselių 
koplyčioje Bethlehem kolegijoje, Ashfielde. —

Dar ji turėjo pergyventi sunkią vienatvę, nes 
anglikonų bažnyčioje ji buvo labai veikli įvairiose
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organizacijose, o dabar staiga buvo atkirsta nuo tų 
darbų ir nuo tų pažįstamųjų bendradarbių.

— Tačiau, — rašo ji, — vienas dalykas pasili­
ko aiškus mano prote ir širdyje: "aš nebuvau su­
kvailinta kunigo", kaip tai išsitarė vienas anglikonų 
dvasininkas; ir "neišėjau iš proto", kaip tvirtai ma­
nė kitas. Padariau teisingą žingsnį, ir jeigu reikėtų
— vėl tą patį padaryčiau. —

Vėliau ji surado gerų draugių ir draugų tarp 
katalikų, o ir ankstyvesnieji draugai atlyžo nuo to 
priešingo įkarščio. Naują savo gyvenimo kelią ji 
taip apibūdina:

— Esu daug laimingesnė negu anksčiau, nes 
galiu su tuo Evangelijoje aprašytuoju nuo gimimo 
akluoju pasakyti: "Aš žinau vieną dalyką: anks­
čiau buvau aklas, dabar matau."
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Jaunutė Marjorie M. Harding, aus­
tralė, kas sekmadienį eidavo į pres­

biterionų bažnyčią pamaldų ir į jų sekmadieninę 
mokyklą ir ten atidžiai viską sekdavo. Jos namai 
buvo netoli katalikų bažnyčios, kuri buvo atidaro­
ma tik kas antrą savaitę, kada atvažiuodavo toliau 
gyvenantis kunigas. Tuo ji nesidomėjo, nes nuo pat 
mažens joje buvo įskiepytas nepasitikėjimas kata­
likybe ir jos niekinimas.

Kažkodėl jaunatvėje ji vis buvo kažkokio ilge­
sio varginama, nesijautė laiminga. Namiškiai ma­
nė, kad ją reikia apgyvendinti kokiame bendrabu­
ty, kur daugiau mergaičių. Su jomis besimaišyda­
ma, ji galės būti laiminga. Bejieškant tokio bendra­
bučio, buvo prisiminta viena seselių vedama mo­
kykla, kuri atrodė labai patraukli, nes buvo arčiau­
siai namų, o be to — buvo gandas, kad seserys 
mergaites labai gražiai auklėja.
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Marjorie, patyrusi, kad ją gali vežti į vienuoly­
no mokyklą, griežtai užprotestavo. Jai buvo baugu 
pasilikti seselių globoje. Tačiau namiškių prikalba­
ma sutiko. Pirmas įspūdis vienuolyno bendrabuty 
jai buvo labai slegiantis. Desperatiškai ji norėjo 
greičiau grįžti į namus. Suraminimo atnešė tik kai 
viena seselė nuvedė ją į koplyčią. "Kažkaip iš kar­
to aš pajutau, jog tenai yra Dievas", — rašo ji savo 
atsiminimų knygoje "This City of Peace". Taip ji 
vienuolyne ir apsiramino.

Iki šiol ji nebuvo pažinusi tikrai praktikuojan­
čių katalikų. Dabar ji stebėjo seseles, moksleives, 
kurios katalikybę priėmė nuoširdžiai ir natūraliai. 
Pačiai Marjorie atsirado susidomėjimas daugiau 
katalikybę pažinti. Dabar ji skaitė kokius tik su­
griebdama spaudinius apie katalikybę, tačiau iki 
pat mokyklos dienų pabaigos pasiliko karinga pro­
testantė. Jai vis dėlto padarė gilų įspūdį patirta tie­
sa, kad negalės į dangų įeiti nekrikštyta. Vienu 
metu, eidama į valgomąjį, ji pro ašaras Kristaus 
kančios beveik negalėjo įžvelgti, taip buvo susijau­
dinusi, nes ir ji pati juk buvo nekrikštyta. Dabar joje 
kilo noras tapti katalike. Ji rašo:

— Kai kuriuo atžvilgiu pajutau dar didesnį il­
gesį: buvau nebenorinti toliau būti protestantė tarp 
tokios daugybės laimingų katalikų. —

Ji matė einančias prie šv. Komunijos ir pati no­
rėjo tą patį daryti. "Niekas neįtarė, kad širdyje aš 
jau buvau katalikė, nors seserys sakydavo, jog jos 
meldžiasi už mano atsivertimą", — rašo ji.

Taip praėjo ketveri metai, bet ji niekam nepra­
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sitarė apie savo troškimą tapti katalike — vis ne­
išdrįso.

Seselės rūpinosi, kad ji ir toliau mokslą tęstų 
katalikų mokykloje. Tėvai tam pritarė, nes vis dėlto 
matė ją dabar laimingesnę, kaip bet kada kitados. 
Ir taip ji įstojo į Šv. Marijos kolegiją, vedamą Lo­
reto seselių. Čia ji jau ir savo katalikėms draugėms 
prasitardavo, kaip ji ilgisi priimti šv. Komuniją.

Toliau ji taip pasakojasi savo gyvenimo isto­
riją:

— Netiesioginiai aš turėčiau būti dėkinga japo­
nams už ankstyvesnį savo įsijungimą į katalikų 
Bažnyčią. Visoje Australijoje buvo kalbama apie 
gresiantį jų įsiveržimą. Tas pavojus paskatino ma­
ne greičiau veikti. Pagaliau aš paklausiau patari­
mo. Man buvo patarta visų pirma atsiklausti savo 
tėvų, prašant jų leidimo pradėti katalikų tikybos 
pamokas. Kokį ilgą laišką parašiau ir kokia buvo 
įtempta laukimo savaitė iki atėjo atsakymas. Ma­
niau, kad tėvai jau nebenorės manęs niekada be­
matyti ... Kai mano nervingos rankos atidarė atsa­
kymo voką, išskaičiau šiuos žodžius: "Daryk tai, 
kas manai tave padarys laimingą..." Ir taip prasi­
dėjo mano tikybos pamokos. —

Kadangi ji jau anksčiau mokykloje lankė tiky­
bos pamokas ir buvo daug knygų apie katalikybę 
perskaičiusi, tai dabar tos pamokos ėjo greitai.

Ji buvo pakrikštyta Šv. Marijos bažnyčioje 
Melbourne, Australijoje. Su džiaugsmu priėmė pir­
mąją šv. Komuniją. Ji rašė:

— Daugiau manęs nebekankins ilgesys. Argi 
aš nesu narys didžiosios Dievo šeimos? Argi nesu
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narys mistinio Kristaus kūno ir argi aš neturiu sa­
vo Geriausio Draugo, kuris manęs labiau jieškojo, 
negu aš Jo. Iš didžiosios šv. Augustino širdies sko­
linu tuos žodžius, parašytus po jo atsivertimo, kurie 
taip tiksliai išreiškia mano pačios patyrimą: "Su­
tvėrei Tu mus sau, o Dieve, ir nerami yra mūsų 
širdis, kol neatsilsės Tavyje".—

Nuo šio laiko savo laisvalaikį ji daugiausia 
pašvenčia skaitymui religinės literatūros, rašymui 
į katalikų laikraščius ir mokymui norinčių atsivers­
ti į katalikybę.
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Presbiterionės “derybos” 
su Dievu

Tarp šviesiųjų Amerikos moterų ne 
eilinę vietą užima Lucile Hasley. Ji 

yra baigusi Milwaukee-Downer kolegiją ir meno 
studijas Wisconsino universitete. Ištekėjusi yra už 
Notre Dame profesoriaus Louis Hasley. Lucile Has­
ley yra talentinga rašytoja. Jos kūriniai spausdina­
mi žurnaluose: Sign, Extension, Catholic Digest, 
Woman's Day, Mademoiselle. 1948 metais ji laimė­
jo pirmą premiją Katalikų Spaudos sąjungos pa­
skelbtame novelių konkurse už savo kūrinį Mažo­
sios mergaitės.

Vienu metu ji rašė:
— Aš laikau mirtina nuodėme duoti žmonėms 

nuobodų skaitymą.
Užtat jos raštai turi gyvą intrigą ir ji gauna 

daugelį laiškų iš visų kampų. Pvz. vienu metu ji 
gavo laišką iš Hollywoodo aktorės Una O'Connor 
ir kitą — iš Romos, raginantį parašyti straipsnį Ni-
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gerijos misijų naudai... Ji suorganizavo kaimynių 
Palaimintojo Martyno klubą, į kurį dėjosi ir balta­
veidės, ir negrės; jos rinkdavosi pakaitomis įvairių 
narių namuose ir diskutavo įvairius katalikų gyve­
nimo klausimus. Lucilės Hasley raštai iš žurnalų 
yra surinkti į atskirą leidinį "Reproachfully Yours."

Mums, žinoma, įdomiau tos literatės vidaus gy­
venimas, jos pasaulėžiūra. Jos motina yra buvusi 
katalikė, tačiau nuklydusi — ištekėjo už protestan­
to ir savo tikybos nebegalėjo praktikuoti. Jos tėvas 
buvo net presbiterionų diakonas, ir todėl mūsų ra­
šytoja nuo pat mažens buvo auklėjama presbiterio­
nų tikyboje. Tačiau protestantų šventovės jos ne­
traukė. Katalikų bažnyčiose ji rado geresnę maldai 
nuotaiką ir patrauklų paslaptingumą. Bet tai tebu­
vo tik maža kibirkštėlė. Studijuojant Milwaukee- 
Downer kolegijoje, studentės privalėjo sekmadie­
niais eiti pamaldoms į savo bažnyčias. Iš pradžių 
ji ėjo tai į vieną, tai į kitą protestantų bažnyčią, 
bet, kai jas visas buvo aplankiusi, tada ėmė slėptis 
kur drabužių sandėliuose, naudodama rankinę elek­
tros lemputę ką nors skaityti, kad tik nereikėtų eiti 
į bažnyčią.

Persikėlusi į Wisconsino universitetą, ji rado 
kitas nuotaikas; apie tai ji rašo:

— Pagaliau aš tapau "laisva". Gyvenimas da­
bar man tereiškė gražiai apsirengti, pašokti, pa­
flirtuoti su vyrais, išeiti į pasilinksminimus ir su­
rinkti kuo daugiausia studenčių draugijų ženkle­
lių... Kas liečia dvasinį gyvenimą, tuo nesidomėjau 
ir nejaučiau, kad man ko trūksta...—
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Pasitaikė, kad vienoje studentų draugijoje ji 
susipažino su katalike kolege McCarthy, kuri vė­
liau gyveno tame pat kambaryje. Ji busimąją mū­
sų rašytoją stebino savo nuoširdžiu tikėjimu. Kas 
vakarą ji klaupdavosi maldai, su rožančiumi ran­
kose, ir buvo taip rimta, lyg ji "kalbėtų telefonu su 
Dievu ar šventaisiais". Jeigu kada Lucile Hasley 
buvo spaudžiama kokio rūpesčio, jos naujoji drau­
gė nekartą pratardavo:

— Nesirūpink, šį rytą aš paaukojau savo Ko­
muniją už tave...

Ta mergaitė kas rytą, lijo ar snigo, bėgo į baž­
nyčią.

Vienas profesorius, dėstydamas renesanso lai­
kų satyrą, dažnai įgeldavo katalikams. Lucile Has­
ley pradėjo jausti jo atžvilgiu lyg neapykantą. Taip 
jis neturėjo daryti prieš katalikus! Iš kitos pusės — 
žiūrėdama į tą savo draugę katalikę, ji jos gailėjosi, 
kad gyvenime ši negalės nei gimimų kontrole nau­
dotis, nei atsiskirti nuo vyro, jeigu šis bus negeras...

Ir vis dėlto katalikybė jai atrodė kažkas ypatin­
go. Kartą ji parašė minėtam profesoriui rašinį, kaip 
jis reikalavo — su priekaištais Bažnyčiai — ir gale 
pridėjo pastabą:

— Gerai. Parašiau taip, kaip reikalaujama. Ta­
čiau kurią dieną aš pati tapsiu viena iš tų katalikių.

Kai ji tą rašė, tenorėjo tik pareikšti savotišką 
protestą prieš profesorių, tada nemanė tapti kata­
like, ir vis dėlto — praslinkus keturiems mėnesiams
— ji jau buvo katalikė.

Nelaimei, ji tuo laiku susirgo ir baisiai pergy­
veno mintį, kad jai gali tekti atsilikti moksle nuo
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kitų. Dabar ji pati nutarė maldoje jieškoti pagal­
bos, bet nei tie maldos žodžiai jai nesimezgė. Ta­
da ji padarė tokias "derybas" su Dievu:

— Kas ir kur Tu bebūtumei, jeigu mane išgel­
bėsi iš šios nelaimės, garbės žodžiu prižadu, aš ty­
rinėsiu Tave. —

Ir ji išgijo. Nuo jos buvo nuimti raiščiai ir ji vėl 
galėjo grįžti į kolegiją. Nors satyros klasėje nebuvo 
augštinami kunigai, tačiau ji dabar, sugrįžusi į uni­
versitetą, laikė duotą garbės žodį ir nuėjo pas kata­
likų kunigą aiškintis apie Dievą. Po keletos tokių 
pasikalbėjimų ji panoro tapti katalike.

Bet čia ir vėl tas naujas nuotykis jos gyveni­
me: ji sunkiai susirgo širdies liga ir specialistai jai 
pasakė, kad ji dabar pasiliks pusiau invalidė. Li­
gos ji buvo parblokšta gulėti augštielninka. Jai at­
rodė, kad jos gyvenimas pasibaigė akligatvyje. 
Beliko jai viena paguoda — knygos. Ji ėmė skaityti 
raštus Bernanos, Peguy, Mauriac, Bloy, Undset, 
Chestertono, Houselanderio ir kitų. "Ir tie talentin­
gi rašytojai vienu taikliu palyginimu daugiau kai 
kurias tiesas nušviesdavo, kaip kai kurie filosofai 
ar teologai savo sausu protavimu", — rašo ji.

Dar didesnės reikšmės jai darė skaitymas raš­
tų šventųjų: šv. Teresės, šv. Pranciškaus Saleziečio, 
šv. Jono nuo Kryžiaus, šv. Elzbietos, šv. Kotrynos 
Senietės... Pagaliau ji pati perėjo į katalikybę.

— Man ėmė atsidaryti durys į naujus rūmus... 
Pagaliau nebegalėjau ilgiau susilaikyti, ir, paėmusi 
pieštuką, parašiau pirmąjį katalikišką rašinį, — 
pasakojasi ji. Savo tą rašinį parodė šv. Komuniją 
atnešusiam kunigui. Šis patarė, kad joks "pilno
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proto katalikų redaktorius tokio rašinio nespaus­
dintų, bet visgi rašymas gali jus gaivinti..."

Ir dabar prasidėjo jos uolus rašymas. Tai pa­
dėjo jai dar daugiau gilintis į pasaulėžiūros klau­
simus. Ji atrado asketinę ir mistinę teologiją. Ji ėmė 
daugiau žavėtis pasauliečių apaštalavimo mintimi. 
Ji suprato, kad krikštas ir įstojimas į katalikų Baž­
nyčią — tai tik pradžia, kad pilnesnis gyvenimas 
išsivysto toliau. Ir juo toliau ji gyveno, juo labiau, 
kaip ji pati sakosi, jautė "katalikiško gyvenimo 
džiaugsmą".
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Rašytojo duktė - mirčiai 
nuskirtųjų tarnyboje

Didis buvo amerikiečių rašytojas 
Hawthorne. Jis išgarsėjo ne tik ver­

tingais savo raštais, bet ir valstybine veikla — bu­
vo netgi JAV pasiuntinys Anglijoje. Tie laimėjimai 
atidarė jų šeimai duris į garsiausias pasaulio vie­
tas: jų vaikai lankėsi, svečiavosi Portugalijos kara­
lių rūmuose, o kartą mažoji jo duktė Rožytė, užsi­
žiūrėjusi į Vatikano grožybes, bekrykštaudama po 
popiežiaus sodus, nepamatė, kaip atsidaužė į Pijų 
IX, išėjusį pasivaikščioti. Šv. Tėvas į motinos susi­
rūpinimą atsakė šypsniu, o mažytę paglostė ir da­
vė jai savo palaiminimą...

Tačiau Hawthornu šeima nebuvo katalikai. Tai 
puritonai iš Concord apylinkės. Tėvas bažnyčion 
beveik nė neidavo, nors šiokį tokį tikėjimą turėjo. 
Panašioje dvasioje išaugo ir vaikai, jų tarpe ir Ro­
žė, apie kurią mes čia norime plačiau prisiminti. 
Protestantų tėvų duktė, ji buvo toli nuo katalikų ti-
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kėjimo. Vis tik kelionės po Italiją, meniškos bažny­
čios ir puikios pamaldos buvo į ją tiek paveikusios, 
kad, kai ji ištekėjo už Jurgio Lathrop (irgi rašytojo), 
jie savo pirmąjį kūdikį pakrikštijo... katalikų baž­
nyčioje, patys toli gražu nebūdami katalikais.

Bet gyvenimas Rožei buvo gausus skaudžiomis 
pamokomis. Gana anksti mirė jos tėvai, mirė ir nu­
mylėtasai jos sūnelis. Vyras tarpais mėgo gėrimą 
ir buvo sunkiai sugyvenamo būdo. Rožė Hawthor- 
ne-Lathrop turėjo daug kantrybės. Naujos šviesos 
į jų gyvenimą ėmė įnešti atsivertęs į katalikybę 
vienas jų šeimos draugas. Gal jo sudomintas ir vy­
ras ėmė daugiau skaityti knygas apie tikėjimą, 
kalbėtis su tuo draugu apie religinius klausimus, 
kai Rožė megzdavo ir klausydavosi. Tarpais jau jie 
pradėjo užsukti ir į katalikų bažnyčią ir čia klausy­
davosi Evangelijos žodžių. Pagaliau 1891 m. Jurgis 
ir Rožė Lathropai perėjo į katalikų tikėjimą. Jurgis 
savo miklia plunksna stojo į apaštalavimo tarnybą, 
šeima pradėjo naują gyvenimą. Tačiau suaugu­
siam žmogui, su įsigalėjusiais įpročiais, ne taip 
lengva gyvenimą pritaikyti prie naujų įsitikinimų. 
Vyras vis tiek pasirodė sunkiai sugyvenamas ir 
garsiojo rašytojo duktė nusprendė gyvenimą vesti 
savarankiškai.

Rytais pastiprindama save šv. Komunija, ji pa­
galiau pasiryžo atsiduoti nelaimingųjų tarnybai. 
Gal ją prie to paskatino atminimas geraširdės mo­
tinos, kuri dukterims sakydavo, kad reikia padėti 
vargšams ir daryti jiems ne tą, ką tu pats nori, o 
įspėti, ko jie nori. Juk besilankant Italijoje jų moti­
na rodė šv. Sebastiono statulą ir aiškino: jis visiš­
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kai nugalėjo kančią; matyti, kad jis noriai pakelia 
pasiaukojimą, nors ir jis jaučia sopulį. Gal ją pa­
lenkė prisiminimas sesers, kuri savo gyvenimą pa­
šventė Londono priemiesčių varguomenei ir pati 
mirė varge. Gal daug įtakos padarė baisus likimas 
jos pažįstamos, kuri, susirgusi vėžio liga, buvo at­
stumta visų ir nugabenta mirčiai į apleistą nepagy­
domųjų vietą. Gal tas viskas susidėjo į krūvą ir, 
savo širdies sopulio vedama, garsiojo rašytojo 
duktė, būdama taipgi kito rašytojo žmona, o ir pati 
turėdama didelius plunksnos gabumus, pasiryžo 
savo gyvenimą pavesti slaugymui nepagydoma 
vėžio forma susirgusių ligonių.

— Mano gyvenimas priklauso Dievui ir netur­
tingiesiems, — buvo jos šūkis.

Visų pirma ji stojo į vėžio liga sergančių ligo­
ninę, išmoko slaugės darbo. Jau ir čia reta kuri mo­
teris ištesėdavo, bet ji pakėlė viską ir nutarė globo­
ti tuos, kurių sveikata taip bloga, kad ir iš tos ligo­
ninės išmetami, ir namiškiai jų nenori laikyti. Iš 
pradžių jai taip buvo baisios mirtinio vėžio išėstos 
žaizdos, kad ji net drebėdavo jas perrišinėdama. 
Bet ji pasiryžo nugalėti viską dėl tų nelaimingųjų, 
kurių vienintelis nusikaltimas buvo tas, kad jie su­
sirgo nepagydoma liga, kurie neturėjo kur prisi­
glausti, kurių dalia — skurdžiausia pastogė ir ku­
rių vienintelė viltis — bevardis paniekintojo kars­
tas.

Rožė Hawthorne-Lathrop nutarė jiems pradėti 
nors mažytę ligoninę. Sukrapščiusi paskutinius 
centus, pardavusi net savo kai kuriuos asmeniškus 
ir jai pačiai reikalingus daiktus, skurdžioje miesto
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dalyje, kur iš trijų pusių buvo tvartai, ji išnuomavo 
tris kambarėlius ir sandėliuką. Iš čia ji pradėjo 
vaikščioti po neturtingiausius miesto užkampius, 
jieškodama labiausiai apleistų, vėžiu sergančių li­
gonių. Nusinešusi tvarsčių, apraišiodavo jų žaizdas, 
pagelbėdavo kuo galėdama. Tuos nelaiminguosius, 
kurių nei namiškiai nenorėdavo laikyti, ji ėmė, 
kiek buvo vietos, atsigabenti pas save. Supranta­
ma, kad ji galėjo priimti tik sergančias moteris ir 
tai tas, kurios buvo taip neturtingos, kad negalėjo 
užsimokėti už ligoninę ir apie kurias gydytojas bu­
vo pasakęs, kad joms nebėra vilties išgyti... Ji jau­
tė, kad šitokie ligoniai niekam kitam neįdomūs, jie 
lyg tas smėliuotas kelias, ties kuriuo nėra nei me­
džio, nei kalnelio, kuris nieko netraukia.

Šitokiu nepaprastu rašytojo dukters pasišven­
timu daug kas ėmė domėtis. Garsas apie jos heroiš­
kus darbus pasiekė net ir laikraščius. Iš čia sužino­
ję ligoniai, kad atsirado nuostabi moteris, kuri ir 
jais, visų atstumtaisiais, nori rūpintis, pradėjo dar 
gausiau į ją kreiptis. O pagalbos jie buvo reikalin­
gi — juk kiti neturėjo net reikiamų drabužių, nei 
žmoniškų batų. Į šliures įsistoję eidami į perrišimo 
punktus, jie peršaldavo ir tas dar greičiau priartin­
davo jų neišvengiamą mirtį. Tokie veržėsi į naujos 
geradarės pastogę, o ta artimo meilės apaštale į 
juos kalbėjo:

— Gal aš neturėsiu pinigų ugnelei, gal nevi­
sada turėsime pakankamai pavalgyti, bet ir tuo 
truputėliu, ką turėsiu, mielai dalinsiuosi su jumis.— 

Savo skurdžiame bute rašytojo duktė neturėjo 
virtuvėlės ir ji su ligoniais, kaip čigonai daro, ant
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ugniakurio užkaisdavo puodą. Buvo dienų, kad ne­
turėjo nei kavos, nei šilimos. Bet tuo vargu visi ly­
giai dalinosi. Kai ta geradarė nebegalėjo sutalpin­
ti visų baisios ligos paliestųjų į tam pavestuosius 
kambarius, ji pastatė lovą ir savo kambarėly; čia 
priglaudė vieną moterį, baisiai nepagydomo vėžio 
sužalotą:

— Noriu visiems parodyti, kad vėžio liga neuž­
krečiama, kad giminės neturi išstumti tų nelaimin­
gųjų iš savo namų, — guodėsi ji lankytojams.

Ir taip ji kas rytas nuo pusės šeštos iš ryto iki 
vienuoliktos valandos nakties raišiojo šiurpias li­
gonių žaizdas savo bute ar eidavo lankyti nepagy­
domų ligonių jų skurdžiausiose patalpose, kol pati, 
karščio perimta, atgulė į lovą. Tada jos priglaustoji 
nepagydomu vėžiu serganti ligonė paruošdavo jai 
skurdų užkandį, atsiklaupusi prie tos didžios gera­
darės lovos ir, į jos liguistą ranką įspraudusi relik­
viją, kalbėjo rožančių, melsdama sveikatos.

Ji pasveiko. Protarpiais ją aplankydavo gimi­
nės ir seni pažįstami, maldaudavo mesti šį pavo­
jingą užsiėmimą, bet ligonių ir vargšų meilė buvo 
didesnė, negu visi pavojai ir vargai.

Kartą ją pakvietė prie ypatingo ligonio, prie 
lovos, kur laukė artėjančios mirties jos pačios vy­
ras, tas pats, kuris jai buvo sudaręs nepakeliamą 
gyvenimą namuose.

— Jį aplankė kunigas, suteikęs jam paskutinius 
patarnavimus, — pasakė kažkas. Jos akys prisipil­
dė ašaromis. Kai ji pasilenkė prie ligonio, ašaros 
nukrito ant jo rankų. Jo lūpas papuošė šypsena 
ir jis prieš mirtį silpnu balsu dar pratarė:
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— Rožele, atleiski man už tuos sunkius metus...
Nebegalėdama savo skurdžioj pastogėj sutal­

pinti visų nepagydomųjų, kurie jieškojo čia pagal­
bos, ji buvo dėkinga laikraščiams, kurie dabar ėmė 
garsinti šios ligonių globos didelę svarbą. Pradėjo 
atsirasiti ir žymesnių geradarių. Ji jau galėjo rasti 
didesnes patalpas. Tačiau, viena neapraišiosi viso 
pasaulio žaizdų, o pasamdyti slaugių tokiam bai­
siam darbui — prie pūliuojančių žaizdų, prie ligo­
nių, kuriems kitos vilties nebėra, tik karstas — ne­
labai kas nori. Tai meilės apaštale, rašytojo duktė, 
palinko steigti vienuolyną, kuriame susiburtų dau­
giau pasišventėlių. Gana greitai ji atrado draugę, 
kuri buvo tos pačios minties. Jos tarp savęs kalbėjo:

— Mes gi tik pildome paprastą Kristaus įsaky­
mą — priglausti atmestuosius. Juk Bažnyčios va­
dovai yra nekartą sakę: Kristus taip mylėjo žmo­
nes, kad būtų atėjęs į pasaulį numirti net dėl vie­
nos sielos išganymo. Tai argi nebūtų keista, kad 
neatsirastų keletas moterų, kurios sutiktų savo gy­
venimą pašvęsti šios rūšies meilės darbams, neš­
damos paguodą kenčiančių sieloms?! —

Ir taip buvo įsteigtas jų vienuolynas, pasivadi­
nęs Šv. Rožės iš Limos Domininkonių Seserų kon­
gregacija, kuri dabar yra paplitusi net penkiose 
diecezijose — New Yorko, Philadelphijos, Fall Ri­
ver, St. Paul ir Savannah-Atlanta. Jos buvo įsteig­
tos 1896 m., o dabar jau tam neišpasakytai sunkiam 
darbui yra pasišventusių net 70 seserų.

— Tu negali taip ištesėti, užsimuši čia besi­
pliekdama, — jautriai kalbėjo brolis to vienuolyno 
steigėjos Rožės Hawthorne-Lathrop.
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Bet ji buvo pasiryžusi. Turėdama prieš akis li­
gonius, ji kalbėjo vieną kartą:

— Aš noriu juos mylėti. Tikriausias kelias tą 
įvykdyti yra daryti viską, ką gali, kad parodytume, 
jog susirūpinimas jais nesibaigia vien tik pasveiki­
nimu praeinant. Noriu jiems taip pagelbėti, kad jie 
suprastų, jog jie laikomi tokie patys žmonės, iš to 
pat molio, kaip ir visi kiti... —

Kaip jos pagalba buvo reikalinga, gali paro­
dyti vienas atsitikimas iš daugelio: kartą ji mieste 
aptiko suskurdusį, suvargusį ligonį. Kepurę rankoj 
laikydamas, jis priėjo prašyti pagalbos ir, vargiai 
begalėdamas ant kojų pastovėti, prisišliejo prie 
medžio.

Sujaudinta tokio skurdo, priglaudė jį savo na­
muose. Atėjusi ryto metą jo aplankyti į kambarį, 
rado besėdintį ant lovos briaunos. Jis pakilo, pa­
žengė porą žingsnių link jos, bet staiga prapliupo 
kraujo srovė iš jo burnos, aptaškydama geradarės 
drabužius ir kojas, ir jis sukniubo čia pat negyvas.

Nepaprastas pasišventimas — rado atgarsio 
žmonėse. Aukos pradėjo gausiau plaukti ir R. Haw- 
thorne-Lathrop galėjo pasidžiaugti net New Yorko 
užmiesty įsteigusi puikią prieglaudą nepagydomu 
vėžiu sergantiesiems. Čia, kaip kažkas išsireiškė, 
"mirštantieji pacientai linksmino kitus mirštančiuo­
sius." Įstaigos taip išsiplėtė, kad jų išlaikymui me­
tams reikėjo turėti netoli 100,000 dolerių. Kas galėjo 
manyti, kad motina Alfonsa (šitokį vardą pasirinko 
naujojo vienuolyno kūrėja Rožė Hawthorne-Lath- 
rop), dirbdama taip baisiose sąlygose, galės su­
laukti net 75 m. amžiaus, o šitokį jubilėjų ji šventė

79



1926 m. Jos nuopelnus įvertindamas net Rotary klu­
bas atsiuntė medalį. Bet jos amžius jau buvo neil­
gas. Ji geso ir geso, nors iki paskutinės dienos vis 
dirbo, daugiausia rašydama padėkos laiškus gera­
dariams. Ir... vieną vasaros rytą atrado ją užmigu­
sią miegu amžinuoju. Laidotuvėse prie karsto susi­
rinko ne tik minios jos gerbėjų, bet ir daugybė ku­
nigų, prelatų ir pats arkivyskupas. Jos gyvenimą 
puikiai aprašė kita konvertite rašytoja Burton kny­
goje "Sorrow Built A Bridge". Ta didžioji pasišven­
tėlė gyveno pagal mintį Ozanamo, kuris pasakė:

— Verta didelės garbės ta pagalba, kada su 
tiekimu duonos maitintojos jungiamas paguodą ne­
šantis apsilankymas, šviesos spindulį atnešąs mie­
las patarimas; — kada draugiškas rankos paspau­
dimas atgaivina bemirštantį pasitikėjimą, — kada 
vargšas aptarnaujamas su pagarba, ne tik kaip ly­
gus, bet net kaip augštesnis, nes jis kenčia tą, ko 
mes gal neįstengtume iškentėti, — kada jaučiama, 
jog jis yra Dievo pasiuntinys, siųstas, kad mes tu­
rėtume progos įrodyti savo teisingumą ir meilę, — 
siųstas, kad mus išganytų mūsų gerais darbais. —
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Aleksandras Iswolsky — buvo Ru­
sijos pasiuntinys Paryžiuje. Prasidėjo 

Rusijos revoliucija. Ambasadorius Iswolsky atsisa­
kė būti bolševikų Rusijos atstovu ir tas įnešė daug 
atmainų į jo dukters — Elenos — gyvenimą. Nuo 
pat karo, nuo 1914 iki 1917 m., ji buvo gailestingoji 
seselė Raudonojo Kryžiaus ligoninėje Prancūzijoje. 
Tai buvo jos talka, apsiimta iš geros valios, bet, 
kai tėvas neteko tarnybos, o tuo labiau kai 1919 m. 
jos tėvas mirė, jauna našlaitė turėjo pati apsirūpin­
ti pragyvenimu. Darbo ji nesibijojo; gavo progos 
užimti įvairias tarnybas: sekretorė, vertėja, moky­
toja, vienu metu ji netgi buvo padavėja restorane, 
ir vėl — reporterė, žurnalistė.

Dirbdama ji brendo, domėjosi gyvenimo klau­
simais. Ilgus metus praleidusi katalikų krašte, ji, 
nors pati buvo rusų ortodoksų tikybos, ėmė domė­
tis katalikų religija. Surado, kad visa eilė garsių
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rusų yra atsivertę į katalikų tikėjimą: taip pvz. ru­
sų rašytojas Viačeslovas Ivanovas, garsus rusų 
filosofas Solovjovas. Elena Iswolsky netgi susipa­
žino su viena ruse, kuri, priėmusi katalikų tikybą, 
buvo įstojusi į vienuolyną. Ši rusė vienuolė buvo 
tokia maloni, kad savo vientautę Eleną Iswolsky 
pasikvietė į benediktinių vienuolyną, netgi išrūpin­
dama iš vyskupo specialų leidimą jai eiti į klauzū­
rą, gyventi su vienuolėmis ir, taip sakant, pažinti 
visas jų vienuolyno paslaptis.

Tos dienos vienuolyne jai padarė nepaprastą 
įspūdį. Jau ir anksčiau, būdama gailestinga sesele 
ligoninėje, ji turėjo ypatingą pergyvenimą: ji slau­
gė vieną britų kareivį, kuris, pajutęs besiartinančią 
mirtį, paprašė katalikų kunigo. Kunigas atvyko. 
Kambaryje tebuvo tik trys žmonės: kunigas, mirš­
tantysis ir Elena Iswolsky. Ta scena jai paliko ne­
išdildomą atminimą širdy ir didelę pagarbą Katali­
kų Bažnyčiai.

Dabar gi, kelioms dienoms apsigyvenusi vie­
nuolyne ir globojama kitos rusės, atsivertusios į ka­
talikybę, ji dar daugiau pergyveno:

— Jaučiausi, kaip tas kalnų keleivis, kuris po 
sunkaus kopimo pasiekia kalno viršūnę ir alsuoja 
tyrą augštumų orą, — rašo ji savo knygoje "Light 
Before Dusk."

— Čia, vienuolyno knygyne, ar savo pasikal­
bėjimuose su seselėmis aš pamažu atradau visas 
katalikų kultūros brangenybes, — prisipažįsta ji 
savo jau minėtoje knygoje.

Ji ypač persiėmė dviem dalykais: vienybe, su­
sijungimu rusų ortodoksų Bažnyčios su katalikų ir,



antra, puikiais popiežių raštais (enciklikomis) apie 
žmonijos būvio pagerinimą (socialines reformas).

Ir taip ji, turėdama 25 m. amžiaus, 1923 m., pe­
rėjo į katalikų tikėjimą. Savo tikėjimą ji dar sustip­
rino skaitydama raštus tokio Dievo jieškotojo, kaip 
Riviere, skaitydama raštus ir bendraudama su gar­
siais konvertitais, rašytojais P. Claudel, Charles 
du Bos, J. Maritain.

Ji dabar pati užsidegė noru kuo daugiau savo 
tautos žmonių patraukti prie katalikybės ir, susi­
dariusi vienminčių būrelį, buvo tikra apaštale.

Skaitydama veikalus garsaus prancūzų kon­
vertito Charles Peguy, kuris Didžiojo karo metu žu­
vo fronte, ji ne tiktai labiau pamilo katalikybę, bet 
ir nuoširdžiai suartėjo su kitais Peguy gerbėjais, su 
jaunąja, veikliąja katalikų inteligentija Prancūzi­
joje. Dažnai ji lankė į katalikybę atsivertusio filo­
sofo Maritaino namus ir čia jų privačioj koplyčioj 
drauge meldėsi, meditavo, o svarbiausia — posė­
džiuose svarstė su kitais garsiais žmonėmis, kaip 
greičiau palenkti Kristaus Evangelijos mokslui šių 
dienų pasaulį. Ji bendravo ir su garsiu rusų filoso­
fu Berdiajevu, kuris tiek pagarbos parodo katalikų 
Bažnyčiai.

Kuo tolyn, tuo labyn rašytoja Elena Iswolsky 
įsitraukė į gaivastingus jaunųjų Prancūzijos kata­
likų sąjūdžius. Ji susipažino su "Esprit" (Dvasia) 
redaktoriumi E. Mounier. Šis laikraštis kovojo už 
darbo ir vargo žmonių gerovę, jo bendradarbiai 
dirbo be atlyginimo, norėdami kuo daugiau pasi­
švęsti didžiajai idėjai — viską atnaujinti Kristuje. 
Jie sudarė stiprų sąjūdį. Rinkdavosi į pigias Pary­
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žiaus kavines ir čia, radę kur nuošalų kambarėlį, 
svarstė, kaip sėkmingiau tęsti kovą dėl darbo žmo­
nių gerovės, dėl pasaulio atgimimo. Netgi sušauk­
davo kongresus savo sekėjų iš visos Prancū­
zijos, kur susirinkdavo jaunų gydytojų, ekonomis­
tų, rašytojų. Kartais į tuos jų sąskrydžius atvykdavo 
vienminčių net iš Vokietijos, Ispanijos; jų sąjūdis 
ėmė darytis tarptautinio pobūdžio. Kiekvienas to 
sąjūdžio narys, taigi ir Elena Iswolski, darė prie­
saiką visų pirma stengtis sukrikščioninti savo ap­
linkumą, daryti gerą įtaką tarp žmonių, su kuriais 
dirbama. Ji labai uoliai ėmė studijuoti Šv. Tėvo 
enciklikas, kaip "Rerum novarum", kur buvo ištisa 
visuomenės atnaujinimo programa, kuria domėjosi, 
vertino net kitų tikėjimų šviesesni žmonės.

Šalia tokio visuomeninio darbo kas metai ji ir 
kiti vienminčiai atlikdavo rekolekcijas, nes jie laikė 
susikaupimą, gilesnį dvasinį gyvenimą neatskiria­
mu visuomeninio veikimo pagrindu ir talkininku.

Panašus jaunų Prancūzijos katalikų sąjūdis 
grupavosi ir apie kitą žurnalą — "Temps Present" 
(Dabartis). Jie gan dažnai rinkdavosi į bažnyčią iš­
klausyti savo užprašytų mišių, kurių metu pakaito­
mis su kunigu kalbėdavo tos didžiosios aukos mal­
das. Taip atsigaivinę dvasia jie godžiai metėsi į vi­
suomeninį veikimą.

— Jei Prancūzijos siela yra dar gyva, jei jos 
dvasia dar nėra palūžusi, tai tame daug yra nuo­
pelnų tų atsidavusių krikščionijos kovūnų, — rašo 
ta konvertite E. Iswolsky.

Ji labai nustebo Paryžiuje suradusi daugiau 
pabėgėlių rusų šeimų, kurios, nors ir pasilikusios
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savo senoj tikyboj, nuoširdžiai garbino šv. Teresė­
lę, netgi važiuodamos prie jos kapo į Lisieux. Ji 
netgi atrado rusų, kurie pagarbiai lankė katalikų 
šventovę — Liurdą ir net ligoje prašė Liurdo van­
dens.

Darbas pasišventusių katalikų kunigų ir vie­
nuolių, kurie eidavo į raudonuosius Paryžiaus prie­
miesčius ir čia dideliame varge rūpinosi gelbėti 
darbininkų, visuomenės atstumtųjų sielas, darė di­
delį įspūdį konvertitei E. Iswolsky.

Ji vis labiau įsisuko į katalikiško veikimo ratą, 
sueidama į pažintį su tokiais garsiais katalikų ra­
šytojais, kaip Fr. Mauriac.

Užėjus karo nelaimei, ji buvo liudininkė dide­
lio religinio atsparumo. Kai ji atlankė Liurdą, kur 
buvo daug pabėgėlių, ten rado kas pusvalandį kal­
bant rožančių prie Dievo Motinos. Prancūzijos ka­
talikai taip mylėjo spaudą. Pavyzdžiui, tėv. Carre 
norėjo atgaivinti dėl karo sustojusį jaunimo laik­
raštį "Revue dės Jeunes". Jo sveikata buvo taip su­
menkusi, kad gydytojas uždraudė net mišias laikyti 
ir pamokslauti. Tada jis, lovoj gulėdamas, diktavo 
straipsnius savo atgaivinamam laikraščiui.

Katalikų darbininkų unijos Prancūzijoje, kaip 
liudija E. Iswolsky, turėjo didelės, geros įtakos. Ji 
paduoda šiuos reikšmingus socialistų laikraščio 
žodžius:

— Skausmingoje politinėje ir ideologinėje kri­
zėje, per kurią perėjo Prancūzija paskutiniaisiais 
metais, krikščionių darbininkų unijos parodė ypa­
tingą dvasios stiprumą ir atsparumą. —
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Vokiečiams okupavus Prancūziją, rašytojai E. 
Iswolsky pavyko pabėgti paskutiniais traukiniais iš 
Paryžiaus. Nuo 1941 metų ji pasiekusi Jungt. Amer. 
Valstybes ir čia daug rašo religiniais ir socialiniais 
klausimais. Išėjo jos knyga anglų kalba "Rusijos 
siela". Savo raštuose ji pabrėžia:

— Mes privalome budėti ir melstis, tvirtai tikė­
dami, kad kiekviena asmeniška pastanga, kiekvie­
nas mūsų tikėjimo pareiškimas yra nors maža sėk­
la didžiajai pjūčiai. —
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Piligrimė 
į Karaliaus rūmus

Tarp naujųjų moterų rašytojų žymią 
vietą užima Frances Parkinson Keyes, 

kurios veikalų buvo patekę į labiausiai Amerikoje 
perkamų knygų skaičių. Ji yra gimusi 1885 m. Vir­
ginijos universiteto Monroe rūmuose, kur jos tėvas 
profesoriavo. Ji uoliai siekė augštojo mokslo, nors 
turėjo jį trupučiuką pertraukti kai ištekėjo. Vis dėlto 
1921 m. įsigijo literatūros daktarės laipsnį.

Jos vyras H. W. Keyes buvo New Hampshire 
gubernatorius, o vėliau JAV senatorius, todėl ji tu­
rėjo progos bendrauti su pačiose viršūnėse esan­
čiais žmonėmis. Be to, ji labai daug keliavo po pa­
saulį, daug kartų buvo Europoj, P. Amerikoj, Irane. 
Savo patirtus įspūdžius įpynė į rašomus romanus 
ir apysakas, suteikdama savo kūriniams plačią is­
torinę bazę. Spauda buvo jos sritis. Daugelį metų ji 
rašė į žurnalą "Good Housekeeping", redagavo 
"National Historical Magazine", parašė daug kny-
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gų. Už didžius nuopelnus dvasiniam šio krašto gy­
venimui 1946 m. gavo "Sienos medalį".

Tačiau mums yra įdomiau susipažinti su šios 
moters vidaus pasauliu. Savo atsiminimuose ji 
džiaugiasi, kad nuo jaunystės yra turėjusi tikėjimą 
ir visada rasdavusi paguodą maldoje. Jau ketvir­
tais amžiaus metais močiutė ją išmokė skaityti Šv. 
Raštą. Apie tai ji taip dabar sako:

— Šv. Rašto posakiai man natūraliai ateina į 
mintį. Aš galiu atmintinai pasakyti ištisus pusla­
pius. Negalvočiau keliauti be Šv. Rašto, kaip ir be 
dantų šepetuko. Praslinkus net penkioms dešimtims 
metų po mano taip artimo bendravimo su Šv. Raš­
tu, jame vis atrandu naują prasmę ir naujas verty­
bes. —

Jos seneliai buvo kongregacionalistai. Ji ište­
kėjo taip pat už tos pačios tikybos vyro ir uoliai 
lankė jų bažnyčią. Nuo mažens pamėgusi maldą, 
ji norėdavo ne tik rytais ir vakarais, bet ir dažniau 
pasimelsti. Kadangi kongregacionalistų bažnyčią 
ji rasdavo dažnai uždarytą, tai įslinkdavo į katali­
kų. Kai gavo žinią, kad jos pirmoji novelė priimta 
spausdinti žurnale, buvo taip kupina džiaugsmo, 
kad būtinai norėjo su kuo nors pasidalinti. Kadan­
gi vyro nebuvo namie, tai nuskubėjo į bažnyčią.

Jai darė didelį įspūdį kat. Bažnyčios tvirtas lai­
kymasis dorovės dėsnių. Ji matė griežtą Bažnyčios 
nusistatymą ne tik prieš septynias didžiąsias nuo­
dėmes, bet ir prieš bet kokį išsigimimą ir palaidu­
mą, nežiūrint, kad šiais klausimais aplinkiniame 
pasaulyje viešpatavo didelis sąmyšis ir chaosas. 
Rašytoją žavėjo, kad Bažnyčia smerkė nešvarią

88



literatūrą, žemus draminius vaidinimus, gynė mote­
rystės ir šeimos gyvenimo šventumą. Stebėdama 
Katalikų Bažnyčios liniją, ji įsitikino, kad dvasinės 
senovės vertybės nėra dingusios, kad jos visada 
pasilieka gyvos ir esminės. Lankydama Pietų Ame­
riką, ji dažnai užeidavo į bažnyčią. Buvo aplankiu­
si ir garsiąją šv. Onos bažnyčią Kanadoje, kuri jai 
padarė taip gilų įspūdį, kad, grįžusi į viešbutį, pa­
rašė jos garbei sonetą. Paskaitė eilėraštį su ja ke­
liavusiai draugei. Kai baigė skaityti, matė, kad 
draugės akys buvo pilnos ašarų ir ji tik tiek pasakė:

— Džiaugiuosi, kad ir aš buvau drauge su ta­
vimi toje šventovėje. —

Palaipsniui ji pati ėmė linkti prie katalikybės. 
Tai jausdami artimieji pradėjo kalbėti, kad perėji­
mas į katalikybę galėtų pakenkti jos karjerai, kad 
jokia moteris, turinti tokį šviesų protą, negalėtų pa­
sirašyti "po aklu katalikybės tikėjimu".

Rašytojos darbas vis labiau ją vertė lankyti 
katalikiškus kraštus. Ji buvo pakviesta parašyti 
knygą apie šv. Teresėlę. Rinkdama medžiagą, ap­
sigyveno benediktinių vienuolyne, taip pat palai­
kydama artimą ryšį su Lisieux karmelitėmis, kur 
buvo gyvenusi ir šv. Teresė. Rašytojai giliai į širdį 
smigo džiaugsmingas, šventas seselių gyvenimas. 
Ji galėjo stebėti šventumo grožį ir patrauklumą. Ji 
turėjo progos sutikti daug kunigų, prelatų ir vienuo­
lių. Jai darė gilų įspūdį jų dvasingumas.

Kartą žymus valstybininkas jai pasakė:
— Kur tik jūs bekeliautumėte, atminkite, kad 

visada jūs rasite du džentelmenus: britų vicekon­
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sulą ir katalikų kunigą. Jeigu pakliūsite į kokią ne­
laimę, eikite pas vieną ar kitą, ir jie jums padės. —

Ji apsisprendė nueiti pasikalbėti su vyskupu. 
Kai baigė pasakoti savo vidaus pergyvenimus, vys- 
kupas pasakė, jog jis mielai yra pasiruošęs padėti, 
kad ji būtų priimta į katalikų Bažnyčią. 1939 m. 
vyskupas Bayeux Lisieux miestelyje ją priėmė į 
katalikybę. Dar prieš savo atsivertimą ji buvo pa­
rašiusi knygą apie šv. Teresėlę, pavadintą "Written 
in Heaven", o savo atsivertimą aprašė knygoje 
"Along a Little Way". Kaip iš šios knygos pavadi­
nimo matyti, ji buvo pamėgusi šv. Teresėlės pra­
mintą mažąjį tobulybės kelią.

— Aš buvau savo sąmonėje tikra, — rašo ji, — 
kad šv. Teresėlė padėjo man rasti kelią, kuris, bū­
damas didelis ar mažas, tikrumoje buvo mano ke­
lias. —

Toliau ji rašo, kaip tuo metu turėjusi sunkią 
darbo naštą. Reikėdavo dar važinėti su paskaito­
mis. Pervargusi krisdavo į lovą, bet iš didelio per­
sitempimo negalėdavo užmigti. Tada ilgas valan­
das panaudodavo maldai. Ji labai džiaugėsi, kad į 
katalikų Bažnyčią buvo priimta toje Dievo Motinos 
bažnyčioje, kur šv. Teresėlė priėmė savo pirmąją 
šv. Komuniją.

Kai pasklido pasaulyje žinia apie jos atsiverti­
mą, pradėjo plaukti dovanos ir telegramos. Iš pa­
ties šv. Tėvo gavo palaiminimą. O iš seselių pasi­
pylė tikras džiaugsmingų sveikinimų lietus. Vysku­
pas jai priminė uoliai sunaudoti Kūrėjo suteiktas 
dovanas ir gabumus. Priminė, kad gerasis Dievas
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nėra kietas valdovas, bet švelnus tėvas. Jis džiau­
giasi savo vaikų laime.

— Ir tada, — pasakojasi ji, — aš pasijutau nu­
blokšta į platų ir puikų vieškelį. Supratau, kad gy­
venime nebepakliūsiu į akligatvį. Vis bus išeitis... 
Tikėjimas vis švies mano kelią... Dieviškoji meilė 
keliaus su manimi ir, kaip piligrimę, ves į Kara­
liaus rūmus. —
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Sprendžiant 
gyvenimo mįslę

Kaip nuostabiais keliais žmogų nu­
veda vidinio balso šauksmas, mums 

pademonstruoja istorikės, poetės Helen Magaret 
gyvenimas, apie ką ji pati papasakojo knygoje 

"Roads to Rome"
Ši amerikietė gavo gerą išauklėjimą Omahos 

universitete ir Barnardo kolegijoje New Yorke. Bū­
dama turtingos sielos, ji įstengė laimėti G. Rensse­
laer poezijos premiją. Nuo 1940 m. ji dėstė įvairiose 
kolegijose. Yra parašiusi poemą apie mormonų ke­
lionę — bėgimą iš Illinois į Utah — "The Great 
Horse". Kitoje poemoje — "Trumpeting Crane" — 
ji aprašė prerijų šalį. Šią knygą perskaitęs W. Benet 
pasakė: "Nuo tų laikų, kai rašė Villa Cather, aš 
taip neišgyvenau tų esminių Amerikos scenų, kaip 
skaitydamas šią poemą". Kiti žymesni jos veika­
lai: "Change of Season", "Who Walk in Pride", 
"Gailhac of Beziers", "Giant in the Wilderness".
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Jos senelis buvo ateistinių nusistatymų, ir šei­
moje religiniam gyvenimui nebuvo daug vietos. 
Būdama jauna mergaitė, ji iš metodistų palinko prie 
kongregacionalistų, paskui jai patiko episkopalų 
apeigos, o tarpais jautė intelektualinį patraukimą 
prie unitaristų, žodžiu — tvirtų religinių įsitikinimų 
neturėjo. Tais laikais religija nebuvo "madoje". 
Būdama Barnardo kolegijoje, ji net neėmė nei reli­
gijos, nei filosofijos kurso, jų vieton pasirinkdama 
poezijos estetiką.

Išleidusi savo pirmąją knygą, ji pagarsėjo. Bu­
vo pakviesta Creightono universitete skaityti pa­
skaitą apie kūrybą. Tai buvo katalikiškas universi­
tetas, ir čia jai teko pirmą kartą susitikti ir išsikal­
bėti su katalikų kunigu, jėzuitu Tomu Bowdern, ku­
rio kantrumas ją stebino. Ji pati panoro jieškoti ko 
nors pagrindinesnio ir ėmė gilintis į įvairių religi­
jų šventas knygas. Nutarė perskaityti Šv. Raštą, 
mahometonų Koraną bei mormonų šventas kny­
gas. Sprendžiant gyvenimo problemas, jai turėjo 
didelės reikšmės pažintis su minėtu jėzuitu. Be to, 
ji susipažino su studentu Tom Larkin, kuris jai pa­
dėjo graikų kalbos studijose. Kartą ji užtiko tą stu­
dentą įsigilinusį į maldų knygelę. Kitą kartą jį pa­
stebėjo susikaupime pakėlusį akis į žvaigždes ir 
besimeldžiantį. Už poros metų tas studentas mirė, 
bet jo dvasios įtaką ji jautė ir galėjo pasakyti, kad 
ta pažintis ją išlaisvino iš to vidinio kalėjimo, kurį 
ji pati buvo susikūrusi. Ji buvo jo šventumo pa­
veikta.

Trečias žmogus, turėjęs įtakos jos gyvenime, 
buvo vienas jaunuolis, su kuriuo ji dirbo toje pa­
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čioje banko įstaigoje. Jis kažkaip buvo nusivylęs 
gyvenimu ir manė, kad pasitraukimas iš Bažnyčios 
jam atneš daugiau laisvės ir laimės. To jaunuolio 
brolis kunigas rašytoją paprašė pasikalbėti su jo 
broliu ir prilaikyti jį prie tikėjimo. Pusę nakties ji 
praleido, vaikščiodama gatvėmis su juo ir maldau­
dama pasilikti savo tėvų — katalikų tikėjime. Ji 
pati nebuvo katalikė, bet sakė, kad aplink save 
jautusi linksmas katalikų asmenybes ir buvo įsi­
tikinusi, kad pasiektoji tiesa atneša daug daugiau 
laimės, negu ignorantiškas neigimas. Toliau ji sa­
ko, kad pradėjusi tikėti tvarkingos drausmės reika­
lą ir nemačiusi kitokio drausmės šaltinio, kaip Baž­
nyčia.

Ketvirtas įtakos turėjęs asmuo buvo miręs — 
tėvas Pierre Jean De Smet. Rašytoja ruošėsi kurti 
poemą apie mormonų kelionę. Berinkdama me­
džiagą bibliotekoje, ji pastebėjo, kad tie keliauto­
jai, persikėlę per Rocky kalnus, rado gerą patarė­
ją — jėzuitų misionierių De Smet, kuris gerai paži­
nojo tas apylinkes. Bibliotekoje ji rado keturių to­
mų to misijonieriaus gyvenimo aprašymą. Ir ji pa­
noro parašyti to nuostabaus asmens biografiją. 
Ruošdamasi pereiti iš poezijos kūrybos į istorinę 
prozą, ji pajuto, kad reikia giliau pasiruošti ir, pa­
likusi tarnybą, išvyko įsigyti magistrės laipsnį uni­
versitete.

Studijos jai atskleidė, kad vakarų kultūra yra 
helenizmo (graikų) ir katalikybės vaisius. Jos pro­
fesorius Norman Foerster atkreipė dėmesį, kad pro­
testantizmas, kaip atkirsta nuo katalikybės kamie­
no šaka, nedavė tų vaisių. Apie tai ji rašė:
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— Ir kai mes toliau studijavome, aš pradėjau 
kaskart labiau stebėtis, kodėl mūsų mokyklos įve­
da studentus į helenizmą, bet neįveda į krikščio­
nybę. —

Gavusi magistrės laipsnį, ji gavo stipendiją 
siekti doktorato. Temą jau buvo pasirinkusi — apie 
misijonierių De Smet. Ji nuvyko į St. Louis universi­
tetą, kur buvo to religinės kultūros apaštalo laiš­
kai. Kasdien besigilindama į jo rankraščius, buvo 
vis labiau paveikta to žmogaus charakterio.

Kai biblioteką uždarydavo, ji dirbdavo univer­
siteto archyvaro jėzuito R. Corrigan raštinėje, su 
juo ilgokai išsikalbėdama. Kartą tas jėzuitas atsi­
sveikindamas paprašė: "Pasimelsk už mane. Pri­
žadėk, kad tai padarysi!" — "Aš prižadėjau", ji 
pasakoja savo gyvenimo aprašyme, "nors stebė­
jausi, kam aš turiu už jį melstis. Pildydama savo 
pažadą, buvau priverstu klauptis ant kelių prie sa­
vo lovos ir kombinuoti maldą".

Bet kitą dieną ji pajuto kažkokį traukimą prie 
katalikybės. To ji visiškai nenorėjo, todėl tą pačią 
dieną popietiniu traukiniu išvyko iš St. Louis.

Tačiau jos sąmonė dirbo. Ji mąstė ir apsispren­
dė. Savo tėvui pasisakė norinti būti katalike. Jis 
buvo supurtintas, bet jai pasakė: "Negaliu savo 
dukteriai atimti tos laisvės, kurią garantuoja JAV 
konstitucija".

Dabar ji nuvyko pas savo pirmą pažintą katali­
kų kunigą jėzuitą Bowdern ir pasisakė norinti tapti 
katalike. Bet jai dar daug reikėjo pergyventi vidaus 
svyravimų. Štai kaip ji apie tai sako:
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— Aš svyravau. Baigiau savo knygą, gavau 
doktoratą ir dėsčiau Rockfordo kolegijoje. Mano ati­
dėliojimo priežastis nebuvo nepasitikėjimas Bažny­
čia, bet nepasitikėjimas savimi. Atrodė, kad aš da­
rau baisią auką, kuri gali prašokti mano jėgas. 
Draugai tvirtino, kad jokia kolegija nenorės kata­
likės anglų kalbos ir literatūros dėstytojos. Kai ku­
rie mano profesoriai prisibijojo, kad katalikybė pa­
darys mane nekūrybinga, nes menas gimsta iš 
maištingos dvasios. —

Jai atrodė, kad būtų lengviau pasilikti ateiste, 
anglikone ar budiste.

— Tačiau, nebuvo svarbu, ko aš norėjau, — 
rašo ji, — nebuvo klausimo, ką aš jaučiau — aš tu­
rėjau tapti katalike, nes katalikybė yra tiesa. —

Būdama tikra, kad katalikybėje surado tiesą, 
ji 1940 m. lietingą gruodžio mėnesio dieną pasiekė 
Iowa City, kur buvo priimta į katalikų Bažnyčią. 
Apie tai ji taip išsitarė:

— Dabar aš turėjau pradėti ilgą savęs draus­
minimo darbą, visada turėdama prieš akis Leon 
Bloy tvirtinimą, kad vienintelė tragedija gyvenime 
yra nebūti šventu... —

Kaskart giliau ji galėjo įsijausti į dievišką mei­
lę. Ji jautė mielą vidaus šilimą, kuri prasiveržė šiais 
žodžiais:

— Pagaliau radau ramybę, ir nuo to laiko ji 
vis auga ir darosi nuostabesnė. Ir kai pagaliau grį­
žau prie savo vaikystės dienų Šv. Rašto, kai jį per­
skaičiau nuo pradžios iki galo, džiaugiausi radusi 
nuo pat Genezės iki Apokalipsės vieną pagrindinę
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tiesą — katalikybės tiesą. Kiekviena Bažnyčios 
skelbiama tiesa čia yra surašyta paprasčiausiais 
žodžiais, kaip šv. Povilas pasakė laiške korintie­
čiams — mes nekeičiame Dievo žodžio; mes jį skel­
biame visame jo grynume, kaip jį mums Dievas 
davė, Kristuje stovėdami priešais Dievo esimą. —
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Rusijos žydė, 
filosofo žmona

Vienas iš pačių garsiausių Prancū­
zijos filosofų, kurio veikalai išversti 

į daugelį kitų kalbų ir kuris pasižymi tokiomis gi­
liomis mintimis, yra Jacques Maiitain. Jo žmona 
Raissa — taipgi rašytoja. Amerikoje išspausdinta 
jos knyga "We Have Been Friends Together". Čia 
ji atskleidžia gausius savo ir savo vyro pergyveni­
mus.

Raissa Maritain kilusi iš Rusijos žydų šeimos. 
Kadangi carų laikais Rusijoje buvo gan dažni žy­
dų pogromai, be to — žydams buvo labai sunku 
patekti į augštąsias mokyklas, tai visa jų šeima 
persikėlė į Prancūziją. Tėvai tą sunkų žygį darė 
vien tik tam, kad galėtų vaikus į mokslą išleisti. 
Gabi jauna Raissa, teturėdama tik 17 m., įstojo į 
Paryžiaus Sorbonos universitetą ir čia susipažino 
su Jacques Maritain, kuris buvo taipgi studentu. 
Abiejų jų tikėjimas išblėso. Raissa atšalo nuo visų
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savo religinių praktikų ir nuo Dievo, o prancūzas 
Maritain buvo krikštytas protestantu, bet nei tos 
religijos nepraktikavo.

Abu įsimylėję, Raissa ir Jacques, praleisdavo 
daug laiko bespręsdami gyvenimo klausimus. Ti­
kėjimo jie neturėjo ir gyvenimas jiems atrodė toks 
tuščias, toks be prasmės, o jie taip ilgėjosi tikrosios 
tiesos, kad buvo nusprendę — nusižudys, jei neras 
įtikinančio atsakymo į gyvenimo didžiuosius klau­
simus.

Jie buvo pradėję skaityti raštus filosofų, kaip 
Spinozos, Nietzschės, bet tas tik dar daugiau kar­
tumo įnešė į jų gyvenimą.

— Ir mes norėjome mirti atimdami sau gyvy­
bę, jei nebus galima gyventi pagal tiesą, — rašo 
Raissa Maritain, pažymėjusi, kad jie tada dar ne­
turėjo tos gyvenimo tiesos, kurią jiems vėliau at­
nešė tikėjimas.

Tolimesnis likimas tas tiesos jieškančias širdis 
suvedė su tokiais rašytojais, kaip Ernest Psichari, 
Charles Peguy, Leon Bloy. Jie irgi buvo tiesos jieš­
kotojai ir ją buvo atradę katalikų tikyboje. Klau­
symas paskaitų filosofo Bergsono juos pastūmėjo 
prie tikėjimo, o draugystė su Leon Bloy galutinai 
patraukė. Tas rašytojas su savo šeima gyveno di­
deliame neturte, bet jis jautėsi patenkintas ir tur­
tingas dvasiniu gėriu. Stebėdami to rašytojo gyve­
nimą Raissa ir Jacques Maritain ėmė pamilti tas 
tiesas, kuriomis jisai vadovavosi — katalikybę. 
Jiems didelio įspūdžio darė to rašytojo knygose ras­
tieji žodžiai:
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— Tėra tik vienas nuliūdimas — nebūti šven­
tuoju. —

Raissa kartą susirgo. Ji vis buvo silpnos svei­
katos ir liga buvo pavojinga. Atėjusi rašytojo Bloy 
žmona uždėjo ant jos kaklo medalikėlį ir paragino 
melstis. Ir pirmą kartą savo gyvenime Raissa šau­
kėsi Marijos.

Ir Jacques Maritain ėmė ilgėtis Dievo. Jis netgi 
kalbėjo savotišką maldą:

— Mano Dieve, jei Tu esi ir jei Tu esi tiesa, 
duok, kad aš Tave pažinčiau. —

Ilgas galvojimas, daug skaitymo, nuoširdus 
tiesos jieškojimas privedė juos prie Dievo ir 1906 
m. birž. 1 1 d .  jie priėmė krikštą. Jų krikšto tėvas bu­
vo rašytojas Bloy.

Dabar prasidėjo naujas jų gyvenimo laikotar­
pis. Jacques Maritain taip pamilo katalikybę, kad 
atsisakė nuo gerai apmokamos profesūros Prancū­
zijos valstybiniame universitete, bijodamas, kad te­
nai viešpataujanti prieškatalikinė dvasia neleis 
jam kalbėti ir rašyti pagal savo įsitikinimus.

Jo gi žmona — Raissa Maritain rašė:
— Tik viena knyga pasaulyje yra pilnai tei­

singa (duoda teisingą atsaką į svarbiausius gyve­
nimo klausimus), tai Šventasis Raštas. —

Dabar filosofas Maritain su savo žmona gyve­
na Amerikos kontinente ir yra išėję daug jo vei­
kalų, kuriuose jis atskleidžia katalikybės didin­
gumą.
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Akordų grožis 
vedė prie Dievo

Viena iš garsesnių britų moterų yra 
Janet Mitchell. Ji buvo vienintelė bri­

tų žurnalistė Mukdene per japonų invaziją, kada 
ten siautėjo banditai. Ji buvo Australijos delegatė į 
dvi Pacifiko konferencijas ir Tautų Sąjungos bend­
radarbė Genevoje. Ji buvo pirmoji Australijos mo­
teris, gavusi atsakingą egzekutyvo postą dideliame 
Australijos banke. Jos sesuo rašytoja Mary Mit­
chell, jos tėvas — advokatas Edward Mitchell. Jos 
tėvas buvo giliai religingas, nuoširdus anglikonas. 
Motina — presbiterione. Su katalikybe ji kiek susi­
pažino iš savo gerutės auklės. Vaikystėje ji lankė 
Romą ir jai darė didelį įspūdį kankinių istorijos bei 
didingi katalikų meno turtai, puošnūs pastatai. Ji 
stebėjo, kaip Tirolio vaikai gėlėmis puošė pakelės 
koplytėles, matė, kaip Venecijos moterys, padėju­
sios savo krepšius su pirkiniais ant grindų, išvar­
gusios ir neturtingos, meldėsi prie Madonos statu-
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los, didingai papuoštos auksu ir brangakmeniais 
bei nušviestos žvakių piramide.

Jaunatvėje ji mėgo muziką ir jautė, kad akor­
dų grožis ją veda prie Dievo. Pirmojo Pasaulinio 
karo metu ji Londone, Karališkoje Muzikos akade­
mijoje, studijavo pianiną ir kompoziciją. Karas kiek 
supurtė jos tikėjimą geruoju Dievu, tačiau vis tiek 
kartkartėmis ji lankė bažnyčią, tikėjo Dievą, tik jai 
buvo Jis kažkur toli ir augštai. Išauklėtai protestan­
tizme, Komunija jai nebuvo niekas kitas, kaip tik 
gražus, iškilmingas paskutinės vakarienės primi­
nimas.

Kartą ji pastebėjo, kaip namų savininkė, vos 
tik praslinkus pusei valandos, kai ji priėmė šv. Ko­
muniją, labai žiauriai elgėsi su neturtinga anglių 
išnešiotoją. Tai ją supurtė, atstūmė nuo religijos ir 
ji pradėjo savo dėmesį sutelkti tik į muziką.

Belankydama universitetą, ji sutiko katalikų 
vienuoles. Daugelis studentų jas laikė tik kliuviniu, 
nes jos labai gerai paruošdavo pamokas ir profe­
soriai panašiai daugiau reikalavo ir iš kitų studen­
tų. Tačiau mūsų studentė pastebėjo, kad jos yra 
malonios, mėgsta linksmumą. Jai išryškėjo, kad vi­
siškas atsidavimas Dievui atskleidžia žmogui nau­
dingą pusiausvyros kelią.

Viena jos draugė perėjo į katalikybę. Ji mūsų 
laikraštininkei Janet Mitchell patarė tikybos klau­
simus išdiskutuoti su vienu žymiu jėzuitu. Mitchell 
sutiko, būdama tikra, kad ji gali atsilaikyti prieš 
betkokį jėzuitą. Ir taip — tris valandas ji kalbėjosi 
su kunigu. Per tą laiką visi jos iškelti priekaištai 
buvo išsklaidyti. Tačiau, ji nuramino save, kad vie­
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na tikyba yra tokia pat gera kaip ir kita, ir toliau 
pasiliko protestante. Netgi ėmė darbuotis protestan­
tų YWCA organizacijoje. Vėliau įsitraukė į finansi­
nius uždavinius Vyriausybės Taupymo banke New 
South Wales.

Gyvenime jai sekėsi. Ji turėjo lėšų, daug drau­
gų, buvo gerbiama ir spaudoj žinoma. Ir vis dėlto 
nesijautė laiminga. Kaip ji pati rašo:

— Aš dažnai pareidavau namo nusiminusi. 
Krisdavau į lovą ir, žiūrėdama į Sydnėjaus uostą, 
jaučiau didelį tuštumą. —

Tais metais jai didžiausios įtakos turėjo tėvo 
laiškai, kuriuose jis rašydavo:

— Savo sekmadienius padaryk skirtingus nuo 
kitų dienų. Eik į bažnyčią, kur tik gali. Kasdien 
skaityk Evangelijas ir melskis, —

Depresijos laikais banko veikimas susiaurėjo. 
Mitchell 1931 m. neteko tarnybos ir buvo nublokšta 
net į šiaurės Mandžiūriją. Tai įvyko prieš pat japo­
nų invaziją. Dabar ji beveik metus gyveno Charbi­
ne. Duoną užsidirbdavo mokydama anglų kalbos. 
Jos mokinių buvo baltųjų, raudonųjų ir kitokių. Tau­
tybėmis — rusų, čekų, korėjiečių, vokiečių. Ji gyve­
no namuose pabėgėlių nuo Rusijos revoliucijos. Ji 
girdėjo sunkius pasakojimus moters, kurios vyras 
buvo Sibire nužudytas, kuri turėjo bėgti su mažu 
sūneliu. "Jeigu nebūčiau tikėjusi Dievą, nebūčiau 
galėjusi gyventi..." — aiškino ta moteris.

Charbino apylinkėse siautė banditai. Trys Mit­
chell pažįstami jų buvo nužudyti. Kartą jai reikė­
jo aplankyti sergančią draugę. Negalėjo gauti tak­
sio, tai ėjo pėsčia dideliame pavojuje. Kiekvienu
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momentu ją galėjo pagrobti koks banditas. Ėjo di­
džiame įtempime. Ir staiga ją apėmė nuostabus 
tikrumo jausmas, kad Kristus yra kartu su ja. Bai­
mė pradingo. Kaip ji pati sakosi:

— Pirmą kartą pajutau, kad įsikūnijęs Dievas 
yra su mumis, čia ir dabar. —

Išlikusi gyva Mandžiūrijoje, ji metus išgyveno 
Australijos Sydnėjuje, būdama to miesto universi­
teto moterų kolegijos direktorė. 1934 m. nuvyko į 
Angliją, kur susidūrė su vadinamu Oksfordo są- 
jūdžiu. Katalikybė jai vis darėsi artimesnė. Sekan­
čiais metais ji daug rašė, įeidama į literatūros pa­
saulį. 1936 m. jai buvo pavesta globoti Mancheste­
rio studenčių bendrabutį. Artimai bendraudama su 
150 jaunų mergaičių, iš vienos pusės ji matė, kokia 
tragedija mergaitės, netekusios tikėjimo, iš kitos — 
ji džiaugėsi laime tikinčiųjų studenčių, kurių irgi 
buvo nemažas procentas. Ji matė skirtumą jų kas­
dieniniame gyvenime. "Labiausiai gi aš mačiau 
menkavertiškumų bereliginio auklėjimo", — rašo ji 
savo atsiminimus knygoje "This City of Peace".

Kartą ji pajuto norą užsukti į Šv. Pranciškaus 
bažnyčią Melbourne. Ji pati pasakoja:

— Ten sėdėjau kaikurį laiką ir staiga suvo­
kiau, kad yra Gyvenimas.

Dabar ji sutiko vieną draugę, atsivertusią į ka­
talikybę, ir pati, kunigo padedama, pradėjo studi­
juoti katalikybę. Gausiai skaitė knygas, kokias tik 
galėjo gauti iš Centrinės Katalikų bibliotekos.

— Pagaliau, maždaug po aštuoniolikos mėne­
sių, pasiekiau granito tvirtumo įsitikinimą, kad ka­
talikų Bažnyčia yra tikroji, kad jos mokslo neįma­

106



noma atmesti. Kaip begalvojau, vis priėjau to pa­
ties: katalikybėje yra tikroji tiesa, — rašo ji.

Jai darė įspūdį net ir tai, kad Bažnyčia paliko 
nepajudinama, nepaisant tiek daug blogų krikščio­
nių. Ji rašė:

— Bažnyčia privalo būti dieviškos kilmės, jei­
gu ji šimtmečiais atlaikė visus tuos puolimus ir iš­
davimus iš vidaus pusės. Bet kokia kita grynai žmo­
giška įstaiga būtų jau seniai sukritusi į dulkes. —

Praslinko dar šeši mėnesiai ir ji Šv. Patriko ka­
tedroje, Melbourne (Australijoje), buvo priimta į 
katalikų tikėjimą. Aprašydama savo įspūdžius, ji 
pabrėžė, kad dabar jos kentėjimai pasidarė pras­
mingi. Maldos keliu kentėjimus ji galinti padaryti 
kūrybingais. Ji džiaugiasi, kad sakramentai jai yra 
dabar prieinami ne mažiau kaip ir šventiesiems.

— Savo gerume Dievas man suteikė tai, kas 
prašoksta garbėje visus ankstyvesnius patyrimus. 
Man nepažintu būdu Jis mane vedė prie to, kad aš 
Jį kasdien, kas valandą vis nors truputį daugiau pa­
žinčiau ...

Savo galutinio apsisprendimo priežastį ji taip 
trumpai nusako:

— Tikiu Kristų. Katalikų Bažnyčia yra Kristaus 
įsteigta. Kai tą tiesą supratau, man jau nebebuvo 
kito pasirinkimo, kaip tik tapti katalike.
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Rašytojos 
pasiekta ramybė

Nedaugelis pačioje jaunatvėje su­
laukia tokio pasisekimo, kaip Rosa­

lind Murray: ji teturėjo tik 18 metų amžiaus, kai bu­
vo išspausdinta jos pirmoji knyga "The Leading 
Note". Už keletos metų pasirodė jos kiti leidiniai: 
"Moonseed", "Unstable Ways", "The Happy Tree", 
"Hard Liberty". Taigi, kaip rašytoja, ji susilaukė pa­
sisekimo. Ji buvo airių kilmės. 1913 metais ji ište­
kėjo už garsaus istoriko Arnold Joseph Toynbee.

Savo atsiminimuose, išspausdintuose knygoje 
"The Road to Damascus", ji pasakojasi, kad, ne­
paisant tėvo katalikiškos kilmės, ji nuo mažens bu­
vo išauklėta be Dievo. Jokio tikybos mokymo nebu­
vo gavusi. Jai tik buvo skiepijamos doro elgesio 
taisyklės, be jokio ryšio su Dievu. Jos tėvas buvo 
tapęs tokių, vadinamų, laisvų pažiūrų. Antgamtinį 
tikėjimą jis buvo atmetęs kaip barbariškus, žemi­
nančius prietarus. Kaip jis sakėsi, jis tetikėjo į žmo-
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nijos progresą, pažangą. Jam graikų mintys ir idea­
lai buvo įkūnijimas augščiausio žmoniškumo. Jos 
motina taipgi buvo tokių pačių pažiūrų; jos seneliai 
ir kiti giminės taip pat buvo to paties nusistatymo. 
Savo aukas jie skirdavo ne bažnytiniams reika­
lams, o kalėjimų, fabrikų reformoms, rasės lygybės 
propagandai, politiniams pabėgėliams ir pana­
šiems humaniškiems reikalams.

Mūsų rašytoja ir jos sesuo nebuvo net pakrikš­
tytos. Jos buvo stropiai saugomos nuo bet kokios re­
liginės įtakos. Kai ją pradėjo leisti į vaikų darželį, 
vadovybę prigrasė, kad mergaitei jokia religinė 
mintis nebūtų perteikta. Kadangi tame darželyje bū­
davo kalbama malda, tai ją atvesdavo kiek vėliau, 
jau po maldos.

Tačiau mergaitė ėmė pastebėti, kad esama 
įvairių tikybų vaikų, ir jai kažkaip į mintį krito ka­
talikybė. Ypač, kad jau šeimoje ji buvo girdėjusi, 
kaip jos prosenelis airis buvo netekęs arklio, kuris 
jam buvo atimtas kaip per geras katalikui. Taipgi 
jis, kaip katalikas, negalėjo pasiekti augštesnio 
laipsnio kariuomenėje. Tai buvo katalikų persekio­
jimo metu Anglijoje. Dabar jos vienas pusbrolis bu­
vo atiduotas į jėzuitų mokyklą Anglijoje ir, parva­
žiavęs atostogų, jis kartais papasakodavo apie tą 
įstaigą, tuo pačiu ir apie katalikus.

Būdama penkiolikos metų, ji susirgo ir buvo iš­
siųsta į švelnesnį Italijos klimatą. Besirūpinant jos 
platesniu išauklėjimu, jai buvo duota paskaityti 
knyga "Mažieji šv. Pranciškaus žiedai". Jais susi­
domėjusi ji ėmė skaityti ir daugiau knygų apie šv. 
Pranciškų. Tačiau tai ji darė slapta. Kartą ji net
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buvo slapta išbėgusi rytą į bažnyčią. Jai taip pati­
ko, jog ji savo širdyje pasakė: "Juk tai pats svar­
biausias dalykas pasaulyje. Čia aš priklausau".

Bet laikas bėgo. Ji jau buvo ištekėjusi ir turėjo 
vaikų. Vaikų auklėjimas jai sukėlė didelį rūpestį. 
Apie tai ji rašo:

— Buvau nusprendusi, kad jie neturi būti taip 
nušalinti nuo religijos, kaip aš buvau. Mano vyras 
nesutiko, kad pirmieji du būtų krikštyti, tačiau, kai 
gimė trečiasis, jis sutiko, kad pakrikštytume visus 
tris drauge, ir tai buvo didelis palengvėjimas man, 
nors aš pati dar nebuvau Bažnyčios narė. —

Pasakojasi, kad su katalikais jai nebuvo pro­
gos kalbėtis apie tikėjimą, bet ji skaitė knygas apie 
katalikybę. Pagaliau ji paklausė savo vyrą, ar jis 
neturėtų nieko prieš, kad ji nueitų pasikalbėti su 
kunigu, kurio parašyta knyga jai buvo padariusi 
didelį įspūdį. Vyras buvo smarkiai priešingas, tar­
damas, kad, jeigu ji pasimatys su kunigu, tai ir liks 
katalike.

Tačiau vieną dieną vyras savo pažiūras pa­
keitė. Atėjęs jai pasakė, kad jis klydo nepalikda­
mas jai laisvės pasikalbėti su kunigu, jeigu ji to 
norinti. Netgi jis jau sutaręs susitikimą su kunigu, 
tarpininkaujant jo sekretorei, kuri buvo katalikė.

Dabar, su kunigo pagalba, ji daugiau pažino 
katalikybę, prie jos visiškai priartėjo ir 1932 m. ta­
po katalike. Savo naujus patyrimus ji taip aprašo:

— Ir katalikybė, vieton man gąsdintos "intelek­
tualinės saužudybės", tapo man durimis į bekraštį 
naujo žinojimo pasaulį. Ji nesušaldė ir nesukietino 
mano minčių, o paskatino jas lietis nauja, man iki

111



šiol nepatirta, tėkme... Radau ramybę religiniame 
tikėjime... Jei man reikėtų vienu žodžiu pasakyti, 
kokią svarbiausią dovaną atnešė man tapimas 
Bažnyčios nariu, pasakyčiau, kad Gyvenimą... Baž­
nyčia man pasidarė nuolatinis gyvenimo ir augimo 
šaltinis. —

Ji pasakojasi, kaip savyje jausdavo būtinumą 
tapti katalike:

— Neturėjau jokių abejonių, jokių svyravimų, 
jokių protinių sunkumų, kokie kankina daugelį 
žmonių, pripratusių prie visiškos minties laisvės. 
Vienintelis dalykas, kuris man dabar atrodo keis­
tas, tai tas — kaip aš taip ilgai galėjau išlikti to­
kioje keistoje neapsisprendimo padėtyje, žinodama, 
kuria kryptimi turiu eiti, ir vis dar delsdama. —

Savo dabartinę padėtį ji taip apibūdina:
— Nuo pat to momento, kai tapau priimta į ka­

talikybę, visada jaučiau tikrumą ir ramybę. Kas 
turbūt dar keisčiau, visada jaučiausi kaip namie, 
lyg jau nuo seniai būčiau Bažnyčiai priklausiusi. 
Ir galiu dar pridėti, kad per visus septyniolika me­
tų — nuo pat įsijungimo į Bažnyčią iki rašant šias 
eilutes — tas tikrumas ir jausmas, kad esu lyg sa­
vo namuose, nei vienam momentui nėra sumažė­
jęs. —

Savo naujus religinius patyrimus ji aprašė 
knygoje "The Good Pagan's Failure". Po to sekė 
naujos jos knygos, kaip "Time and the Timeless", 
"The Forsaken Fountain", kur ji pateikia filosofi­
nius svarstymus apie amžinųjų tiesų, religijos rei­
kalingumą.
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Rašytoja 
gyvenimo kryžkelėse

Tarp garsiųjų Amerikos moterų rei­
kia paminėti ir Gretą Palmer. Ji buvo 

rašytoja, laikraštininke, radijo paskaitininke, ji bu­
vo karo korespondentė. Po ilgų svarstymų ji tapo 
katalikė. Savo atsivertimą aprašė dviejuose nume­
riuose puikiai redaguojamo "Sign" žurnalo, straips­
nius pavadindama "Why I became a Catholic" 
("Kodėl tapau katalike").

Čia ir paduodame svarbesnes jos pareikštas 
mintis.

— Prieš penkerius metus, — pasakojasi rašy­
toja Palmer, — buvau kalinė šviesioj, bet liūdnoj ir 
siauroj celėj, kurią vadinau — visata... Mano pa­
saulis buvo plikas, modernus su bespalvėmis, lan­
gų neturinčiomis sienomis, bet su aštriu modernio­
jo mokslo kvapu. Jis turėjo dirbtines lempas, bet 
niekada neprileido saulės šviesos. Ir taip, per 40 
metų, tai pakildama, tai vėl puldama, gyvenau vi-
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duje celės, kurios vardas ateizmas (bedievybė). Tie­
sa, yra dorybių ir siaurame modernizmo pasauly­
je, nes jokia gimusi žmogiška būtybė negali gy­
venti visai be malonės. Tačiau mes, ateistai, gy­
venome nenormaliu planu; mūsų dorybės buvo ne­
tekusios gyvybinių sulčių ir jos nežerėjo antžmo­
giška garbe.

Visgi ji savo padėtimi lyg buvo patenkinta:
— Jeigu kas nors būtų davęs suprasti, kad aš 

esu reikalinga Dievo, aš, greičiausiai, būčiau pa­
klaususi: "Kodėl?"

— Viskas klojosi gerai. Mano gyvenimas buvo 
tvarkingas. Mano mintys švarios.

— Ir vis dėlto aš pajutau kažkokį vidinį sąmyšį, 
už kurį dėkoju Dievui. Mane sumaišė karas: jis pa­
rodė, ir tai tiesiog pritrenkdamas mane, kad žmo­
nija nežygiuoja taip jau gerai tobulėjimo, progre­
so keliu, kaip tikėjausi. —

Dabar ji pradėjo domėtis filosofija, kuri spren­
džia gyvenimo mįslę. Domėjosi graikų Platonu, net 
ir Karoliu Marksu.

— Aš pradėjau skaityti daug veikalų iš socio­
logijos, — pasakojasi Palmer. — Pradėjau "laikyti 
sagas" mokytųjų žmonių. Maniau, kad jau einu in­
telektualinio pionieriaus keliais, bet tikrumoje aš 
buvau įsijungusi į daug svarbesnį darbą kaip tas: 
mano pirštai bėgiojo glotniomis, nesuaižėjusiomis 
mano ateizmo sienomis, jieškodami plyšelio, per 
kurį galėtų tikroji saulės šviesa įeiti. Aš dar to ne­
žinojau, bet, kai aš pradėjau jieškoti naujosios tie­
sos, pradėjau jieškoti Dievo.
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— Būdama užsispyrusi, būdama tikru savo lai­
ko dvasios vaiku, praleidau ištisus penkerius me­
tus besiblaškydama tos celės viduje, ją tyrinėdama 
ir joje jieškodama to, ko ji tikriausiai negalėjo tu­
rėti. Nes vienintelis kelias, kuriuo ateizmas gali pa­
siekti pagrindinę tiesą, yra — sutriuškinti tas dirb­
tines sienas, kuriomis žmogus save padaro kaliniu.

Per penkerius metus šimtams išmintingųjų ji 
kėlė tą vieną iš pagrindinių klausimų:

— Tikroji žmonijos nelaimė yra žmogaus prie­
šingumas žmogui... Bet kaip mes tą galime kontro­
liuoti? Kaip mes galime padaryti, kad kiekvienas 
būtų draugiškas visiems? —

Jieškodama atsakymo į šį pagrindinį klausi­
mą, ji skaitė moderniąsias garsenybes, kaip Jung, 
Freud, Adler, Menninger, Zilboorg, Alexander Hor­
ney. Jungo raštuose ji rado keletą kilnių žodžių apie 
dievybę ir tuo kartu ji dar nusistebėjo: kaipgi to­
kios viduramžiškos sąvokos gali atsirasti moksli­
niame veikale. Ji skaitė daugybę veikalų socialinių 
mokslų klausimais.

— Aš netgi, su tam tikru pasisekimu, praktika­
vau įdomų psichologinį metodą: panaudoti maldą 
savo troškimų pasiekimui, nors nei tos sistemos au­
torius, nei aš pati netikėjome į Dievą, kuris tas mal­
das priimtų, — pasakojasi rašytoja.

— Ir tas viskas buvo tik labai didelis laiko gai­
šinimas, tačiau gerai buvo bent tiek, kad man pa­
rodė, prie kokių lėkštų ir nepatenkinamų rezultatų 
prieina tie materialistai mokslininkai, kurie igno­
ruoja žmogaus ryšį su asmeniniu Dievu. Kai ateis­
tai mokslininkai bando studijuoti žmogų, jie vykdo
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intelektualinį absurdą, nes niekada negali būti su­
prastas žmogus, kaip tvarinys, studijuojamas sky­
rium nuo Dievo, kuris nuolat palaiko bendravimą 
su juo. —

— Tačiau ištisais metais aš to neįžvelgiau. Aš 
maniau, kad žmogus tėra tik rišulys jaunatvėje jam 
įspaustų nusistatymų. Pakeiski juos, ir viskas bus 
gerai. Ir aš studijavau įvairius būdus, kaip preky­
binės firmos paveikia publiką pirkti jų prekes. (Jei­
gu publikai gali parduoti kramtomąją gumą, kodėl 
negali "parduoti" draugiškumo idėjos?). Studija­
vau viešosios nuomonės pasikeitimus. (Kas ją pa­
keičia? Ar mes galime ją pagauti į malonumo, ar­
timo meilės sūkurį?). Daug laiko praleidžiau stebė­
dama kino teatrus kaip įtikinėjimo priemonę. (Jei­
gu žiūrovus palenktumei pasekti tauriu herojumi, 
ar jie patys nepasidarytų taurūs?).

— Ir taip Hollywoodas buvo vieta, kur aš pra­
dėjau gauti nors blankų supratimą — kurlink tas 
mano jieškojimas gali nuvesti. Tai buvo tuo metu, 
kai pasirodė "Bernadetos giesmė", — pasakojasi 
rašytoja.

Keletą metų rašytoja Greta Palmer praleido vi­
daus kovose ir jieškojime. Bet tai buvo sunkiai iš­
sprendžiamos mįslės, ir ji nustūmė jas į šalį, 1944 
metais kaip karo korespondentė išvykdama į Itali­
ją, Šiaurės Afriką.

— Aš nekenčiau pasaulio, — prisipažįsta ji, 
pamačiusi karo meto žiaurumus. — Bet nežinojau, 
kur rasti ką nors kita, kur kitur rasti tą garbę, ko­
kią mačiau Italijoje tarp purvinų, nesiskutusių vy­
rų, kurie kovojo Amerikos karą. Ir taip, ilgėdamasi
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herojizmo, vėl sugrįžau į karo laukus: 1945 m. va­
sarą nuvykau į Kiniją.

Vis dar ji pasiliko be tikėjimo, bet naujos min­
tys, nauji klausimai pradėjo ją lankyti. Ji klausė 
savęs:

— Imkime karį, kuris buvo kankinamas, kad 
išduotų paslaptis ir kuris mirė nieko nepasakęs. 
Tokių buvo šimtai... Dabar prileiskim, kad dieną po 
jo mirties priešas iš kitų šaltinių vistiek susekė ži­
nią, kurios sugautasis nepasakė. Ar jau tada ano 
kario mirtis būtų nuėjusi niekais? Ar jau neturėtų 
jokios reikšmės ta aplinkybė, kad jis paslaptį iš­
laikė?..

— Tie klausimai man buvo mįslė, bet buvo ir 
daugiau dalykų, kurie įnešė sąmyšio į mano šir­
dį, — pasakojasi rašytoja.

— Karo lauke kiekvienas meldžiasi. Kai gra­
nata sprogsta arti tavęs ir kai savo veidą spaudi 
prie žemės, tu neugdai savo širdyje nei vilties, nei 
neapykantos, tu tik meldiesi. Kai matai kurį nors 
einantį atlikti uždavinio, iš kurio jis tikriausiai jau 
nebegrįš, negali gi jam perduoti tų pigių taikos me­
to linkėjimų. Už jį meldiesi. Pamažu ir paslaptingai 
prieini įsitikinimo, kad beveik vienintelis naudin­
gas dalykas, kurį gali padaryti žmonėms pavoju­
je, yra melstis už juos.

— Bet į ką aš meldžiausi? — klausia savęs ra­
šytoja. — Į kažką blankų, nenusakomą. Jei kas bū­
tų mane prispyręs su klausimais, būčiau parausda­
ma atsiliepusi tomis blankiomis frazėmis: "Į Augš­
tesnį Protą", "Į Visatos Tvarką".

— Tačiau mano (ateistiškoji) celė dabar tikrai
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pradėjo braškėti. Nežiūrint savo valios atkaklumo 
ir nežiūrint savo arogancijos, aš turėjau pripažinti, 
kad gyvenime yra dalykų, kurių negali išaiškinti 
mano Vassar kolegijos (garsi nesektarinė mokyk­
la) išauklėjimas, nei mano tie braidžiojimai po psi­
chiatriją. Visata ėmė darytis daug platesnė ir keis­
tesnė, negu maniau, o taipgi — daug gražesnė.

Joks žmogaus rankų meno kūrinys nėra taip 
didingas savo besikeičiančioje ir vis šviežioje gar­
bėje, kaip mėnulis... Jokia žmogumi besiribojanti fi­
losofija negali būti kuo kitu, kaip tik dirbtiniu su­
siaurinimu. Tikroji filosofija buvo pradedanti man 
šviesti: tikėjimas, į kurį aš jau buvau pasiruošusi 
palinkti, galėjo nužerti šviesiais spinduliais klausi­
mus, kurie mane dar vis vargino. —

Bepasakodama savo vidinę tolimesnę sielos 
raidą, rašytoja Palmer pastebi:

— Emersonas yra pasakęs: "Kada pranyksta 
pusdieviai, tikrasis Dievas ateina". Mano pusdie­
viai yra kariai — gerieji žmonės įtempime ir varge. 
Tačiau, kad ir kažin kaip būtų puiki žmogiškoji as­
menybė, ji, krizės valandomis, visada tebus tik ne­
tikras altorius dievmeldystei. Joks žmogus, net nė 
nukankintasai karys, nėra pakankamai kilnus už­
pildyti sieloje tuštumą, kuri palikta Dievui. Žmonių 
broliškumas tėra tik tada suprantamas idealas, kai 
mes į brolius žiūrime kaip į turinčius Tėvą. Tačiau 
aš dar tą turėjau patirti, išmokti.

Rašytoja artėjo prie Dievo:
— Aš dar nežinojau, bet jau tada buvau pasie­

kusi pirmą atsivertimo laipsnį, nes pirmas daly­
kas, kurį kunigas sako tiems, kurie klaidžioja,
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čiuopdami tamsoje, yra: "Melskis, kad tau būtų 
leista pamatyti Šviesą ir kad tavo valiai būtų duo­
ta jėgos ją pasiekti".

Nes kai tik mes esame pakankamai nusižemi­
nę, kad galime pasakyti: "Aš noriu rasti tiesą, kur 
tik ji bebūtų", mes ją randame. Bet jeigu mes sta­
tome savus reikalavimus, kaip ta tiesa turėtų atro­
dyti, ji nuo mūsų pabėga. Kai mes sakome: "Tiesa 
turi ateiti pas mane tik su Amerikos Mokslininkų 
sąjungos pažymėjimu", arba: "Tiesa tėra tik tada 
laukiama, kai aš ją surandu pirmas", tada mes 
tikrai žuvę. Mes atkertame save nuo šviesos, kai 
mes pasislepiame siaurų prietarų rūsiuose ir reika­
laujame, kad tiesos saulė mus tenai surastų.

Rašytoja Greta Palmer jautėsi gana despera­
tiškai: ji ilgėjosi tiesos, ji norėjo susekti paslaptį — 
kas žmogų padarytų tobulai žmonišku — ir atsaky­
mo rasti negalėjo. Tarpais jai rodėsi, kad žmogus 
yra nepataisomas, tobulumas žmonijai nepasiekia­
mas.

—Aš netgi priėjau išvados, kad ir žmogaus 
protu pilnai negalima pasitikėti. —

Šitokiame desperacijos laikotarpyje laikraštis, 
kuriame ji dirbo, paprašė, kad ji parašytų pasikal­
bėjimą su prof. Fulton Sheen, kuris tiek garsenybių 
atvedė į katalikų Bažnyčią. Ji parašė prel. Sheen 
laiškutį, bet šis atsakė, kad tie atsivertimai yra Die­
vo malonės, o ne jo, darbas ir kad nėra prasmės 
daryti kokį interview.

Rašytoja nenorėjo lengvai atsisakyti nuo to už­
simojimo ir parašė antrą laiškutį, prašydama inter­
view. Dar pridėjo, kad ji pati buvo krikštyta katali­
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kiškai, tačiau jokio religinio auklėjimo nebuvo ga­
vusi.

Prel. Sheen sutiko su ja kalbėtis, bet tik ne 
spaudai, o apie jos sugrįžimą į katalikų Bažnyčią. 
Pirmas pasikalbėjimas nepadarė jai gilesnio įspū­
džio. Susitikusi prof. Sheen antrą kartą, ji pratarė:

— Nesirūpinkite protiniais argumentais įrodyti 
katalikybės tikrumą. Aš dabar esu pasiruošusi pri­
imti, kad protas, kaip blankus įrankis, yra nepajė­
gus išspręsti klausimų, kurie mums labiausiai ke­
lia nerimą; žmogus juk vis protavo nuo pat savo 
atsiradimo ir vistiek nepriėjo prie ko geresnio, kaip 
Hirosimos įvykis (žudynės atomine bomba).

Tačiau prof. Sheen ją įspėjo:
— Negali atsisakyti savojo proto patarnavimų 

tuos klausimus sprendžiant. Tai būtų klaida, kurią 
darė Hitlerio pasekėjai... —

Rašytojai tai buvo staigmena. Ji pasakojasi:
— Vėliau, kai nors truputį pažinau katalikybės 

mokslo turtingumą ir apimtį, liūdnai juokiausi iš sa­
vo lėkšto manymo, kad katalikai atsisako savo 
galvojimo galios...

Dabar ji pradėjo gilintis į katalikybę:
— Ir taip 1946 m. gruodžio mėnesį pasidariau 

katalike, be jokių rezervų, su pilnu savo protiniu 
sutikimu, ir jokios jausminės desperacijos manęs į 
tą neįstūmė. Likau katalike, nes jieškojau tiesos ir 
ją suradau. Ji tokia paprasta. Radau nuostabų ir ne­
paprastą raktą į visas problemas, kurios iki šiol 
man suko galvą. Persvarsčiau kiekvieną kataliky­
bės dėsnį skrupulatiškai ir net iš pradžių su tam 
tikru priešingumu. Jieškojau kokių plyšių... Intelek-
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tuališkai buvau arogantiška ir perdaug savimi pa­
sitikinti. Pradžioje turėjau mintį, kad niekas taip ne­
atrodo netikru dalyku, kaip Kristaus Dievystė. Ta­
čiau baigiau tą jieškojimą, drauge su Chestertonu 
sakydama: "Tai per geras dalykas, kad būtų tei­
singas, o vis dėlto yra teisingas".

Skaičiau ir daug kitų, tikslesnių autorių, kaip 
Chestertonas. Skaičiau ir prieš katalikybę rašan­
čius...

Beldžiausi į kiekvienas duris, norėdama įsitikin­
ti, kad nieko nėra už jų kaip tik tuštuma, ir tik ta­
da įsitikinau, kad tik šios vienintelės durys — ve­
dančios į katalikybę tikrai atidaro visatos paslap­
tis.

Studijuodama filosofiją, susekiau, kad kiekvie­
na problema ir abejonė, kurią mano ateizmas gali 
išrasti, jau buvo atidžiai ištirta ir atmesta šimtus 
metų prieš mane. Susekiau, kad nėra moderniosios 
fizikos ar astronomijos faktų ar hipotezių, kurios 
negalėtų patogiai sutilpti Bažnyčios plačiose ran­
kose. Susekiau, kad istorija parodo, jog žmonės pa­
lieka Bažnyčią tik dėl to, kad nori uždraustų daly­
kų, o ne dėl to, kad jieško gilesnių tiesų. Susekiau, 
kad žmonės ateina, įsijungia į katalikų Bažnyčią 
dėl to, kad jie siekia pilnumos savo širdžiai, smege­
nims ar sielai. Daugelis žmonių apleido Romą, nes 
norėjo garbinti altorius, kurie težino žmogaus savi­
mi apsiribojantį protą; niekas ir niekada neapleido 
Bažnyčios todėl, kad joje nerado pilnumos, — taip 
pasakojosi į katalikų Bažnyčią atėjusi rašytoja Gre­
ta Palmer.
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Iš alkoholikės 
į šviesią asmenybę

Aktorės Lillian Roth gyvenimo isto­
rija sujaudina amerikiečius. Ją buvo 

parbloškęs alkoholis. Ji turėjo pakelti sunkią kovą, 
bet išėjo nugalėtoja. Savo gilius pergyvenimus ir vi­
daus kovas ji paprastais žodžiais nupasakojo kny­
goje "I'll Cry Tomorrow" (Aš verksiu rytoj). Dau­
giau kaip metus laiko ši knyga buvo tarp labiau­
siai perkamų veikalų JAV-se. Pasirodė pagal tą 
knygą padarytas filmas.

Ši aktorė ir autorė, bendradarbiaujant redakto­
riui Gerold Frank, kuris taipgi jai talkino minėtą 
knygą sukuriant, parašė "Coronet" žurnale straips­
nį "I Can Prove There Is a God". Straipsnio pradžio­
je stambiomis raidėmis ji išrašiusi:

— Ateiste, agnostike, netikinčioji..., — buvo lai­
kas, kad aš tokia buvau.

Ir toliau ji pasakoja:
— Nesistatau savęs autoritetu religijos klausi-
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mais. Ką aš žinau ir dėl ko esu tikra, tai kad dabar 
esu tikinti, ir kad tai pasiekiau sunkiu keliu. —

Ji taip nuoširdžiai išpažįsta: ji matė, kaip ji, 
suklupusi gyvenimo klystkeliuose, naikina savyje 
tą asmenį, kuris kitados buvo — laiminga, sėkmin­
ga mergaitė. Ji tada meldėsi. Nesijautė išklausyta 
ir sau pasakė: Dievo nėra. Jai tada atrodė: kaip gi 
galėtų būti Dievas, kaip gi galėtų jis leisti sunai­
kinti mergaitei savo gyvenimą, pasidaryti gėda 
sau ir nusivylimu tiems, kurie ją mylėjo.

— Ir aš buvau neteisi, — dabar rašo ji. — Iš sa­
vo gyvenimo, iš kitų gyvenimo ir iš to įsitikinimo, 
kuris atplaukia mums, kai mes esame absoliučiai 
sąžiningi, aš pažinau Dievą. Ir aš galiu įrodyti, kad 
yra Dievas... Mano įsitikinimai paremti ne vien 
mano nuolankiomis gamtamokslio ir religijos studi­
jomis, bet taipgi paremti tikėjimu į vertingumą žmo­
giškos būtybės... Daugelis žmonių šaukia: "Aš ne­
tikiu", ir jie tai daro net pirma, negu jie išstudijavo, 
į ką jie netiki. —

Ir toliau ji pasakojasi, kaip ji, 34 metų moteris, 
kuri savo gyvenime buvo uždirbusi daugiau, kaip 
milioną dolerių, girtavimo parblokšta be cento nu­
ėjo į Alcoholics Anonymous draugiją, nes kitur jau 
nebeturėjo kur pagalbos jieškoti.

— Mano praeityje jau tada buvo 16 metų al­
koholikės baisaus gyvenimo, kai nei psichiatrinės 
įstaigos jau nebegalėjo pagydyti. Aš ištekėjau ke­
turis kartus ir kiekviena moterystė suiro. Aš aplei­
džiau beveik visus, kuriuos tik pažinau, ir mane 
visi apleido, išskyrus mano motiną. Draugai mano 
motinai sakė:
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"Užmirški savo dukterį. Jus nebeturite dukters. 
Geriau būtų, kad ji būtų mirus".

Ir tada vienas iš tos alkoholikų draugijos narių 
kalbėjo į ją:

— Apsidairyk, Lillian. Štai 200 mūsų, vyrų ir 
moterų, kurie buvome be pagalbos alkoholikai, be­
vilčiai girtuokliai. Dabar — mes blaivūs. Ar tu ti­
kėsi į tą jėgą, kokia ji bebūtų, kuri mus dabar iš­
laiko blaiviais? —

Ir tos moters smegenyse, anksčiau alkoholiu 
apdumtose, sveikoje jų dalelėje gimė mintis:

— Jie buvo tokie, kaip aš... Aš galiu tikėti į tą 
Jėgą, aš galiu kreiptis su malda į Ją.

Ir kada ji išsiblaivė ir galėjo vėl galvoti, kaip 
žmogus, ji mąstė:

— Yra daug kas, ką mes privalome priimti, nes 
protas mums įsako priimti, nes tai taip aišku, kad 
atmesti tai būtų atmesti patį protą. Žmonės nesu­
pranta elektros ir elektronų prigimties, bet jų neat­
meta, tai kodėl turėtų atmesti Dievą, jei Jo nesu­
pranta. Argi sunkiau priimti paslaptį, kad Dievas 
yra, kaip paslaptį, jog akmenyje yra tiek energijos, 
kad galėtų išsprogdinti miestą? Pasaulyje, kur gali 
būti tokie dalykai, yra Dievas. —

Jai taipgi darė įspūdį draugės žodžiai, kad jei­
gu mes galime galvoti apie Dievą, jeigu mes gali­
me turėti sąvoką Dievo, tai jau mes nesame vien tik 
medžiaga, tai ir pats Dievas yra.

Toliau ji rašo:
— Aš mąstau apie mažą rankinį laikrodėlį, ku­

rį aš nešioju, kurį pasidedu prieš save. Jeigu jį išar-
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dyčiau, juk jo nebegalėčiau sudėti... Aš žinau taip 
tikrai, kaip tikrai žinau, jog saulė šviečia: kas nors 
tą laikrodį padarė... Man nereikia pamatyti laikrodi­
ninko, kad žinočiau, jog jis yra. Laikrodis neatsira­
do tik atsitiktinai... Dabar nuo laikrodžio pereikime 
prie žmogaus akies. Lėšukas, retina, pagavimas 
paveikslo ir jo užfiksavimas vienoj akimirkoj. Kaip 
nuostabiai jautri žmogaus akis!.. Argi galiu tikėti, 
kad ji savaime susidėstė, kad tik taip atsitiktinai 
atsirado? Ne. Kaip ir prie laikrodžio, reikėjo ir čia 
išorinės Protingos Būtybės... Pats protas neleidžia 
man galvoti, kad žmogaus akis ar laikrodis būtų 
buvę tik pripuolamo atsitiktinumo padarinys. —

Aplinkos pasaulis jai darė įspūdį:
— Aš negaliu priimti, kad tie stebuklai apie 

mus — metų dalių pasikeitimai, nuostabus planetų 
ritmas, didieji žmogaus laimėjimai, visada siekian­
tieji tolyn ir augštyn, — aš negaliu priimti, kad tas 
viskas būtų tik atsitiktinumas, pripuolamybė, chao­
sas. —

— Aš klausiau, — rašo toliau ji, — kaip galėtų 
būti toks visuotinis troškimas Dievo, jeigu jo ne­
būtų? Negalima įsivaizduoti, kad tas tikėjimas, ku­
rį mes apie save randame, kad visos žmonijos tikė­
jimas būtų beprasmis... Niekas, kuris tiki į žmogaus 
kilnumą, negali priimti išvados, kad tas pagaunan­
tis visatos stebuklas nėra niekas kitas, kaip tik be­
prasmis kosminis pasityčiojimas! —

Rašytoja sakosi gaunanti daugybę atsiliepimų 
į jos knygą; juose rašoma, kad jos knygoje apra­
šytas pavyzdys įkvepia pakilti ir kitus. Ir ji pasa­
kojasi:
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— Žinau, kad pati iš savęs nebūčiau turėjusi 
jėgos tai aprašyti. Aš neturėjau nei inteligencijos, 
nei išauklėjimo, nei jėgos pasakyti tai, ką pasa­
kiau, ir tik Dievas davė man jėgos ir įdėjo mintis 
ir žodžius į mano protą. —

Ji pasakoja gavusi 25 berniukų laišką iš Los 
Angeles nepilnamečių pataisos namų. Berniukai 
rašo, kad, patyrę kokias ji problemas nugalėjo, jie 
supranta, kad jų problemos menkesnės ir kad jie 
apsidirbsią su jomis. Daugelis alkoholikų jai rašo, 
kad jos pasitaisymas jiems įkvėpė pakeisti gyve­
nimą ir jie dabar nebegeria.

— Visame tame, — rašo Roth, — matau paslap­
tingą Dievo veikimą... Aš tampu įrankis Jėgos, esan­
čios anapus manęs, kurios negaliu matyti, bet ku­
rios buvimas man pasireiškia vėl ir vėl. —

Ji pasakoja, kaip ji gauna laiškų iš dvasinin­
kų, iš kunigų, kurie atlaiko šv. Mišias už ją, — iš 
seselių vienuolių, kurios ragina kalbėti ją jaunoms 
mergaitėms ir ji straipsnį baigia:

— Kai aš galvoju apie tą kilimą gerųjų daly­
kų, kurie pasiekia mane, tik galiu pasakyti: jeigu 
jokių medžiaginių laimėjimų man neateitų, tik tie 
minėtieji, tai tas vienas būtų įrodymas, kad Die­
vas yra, nes jeigu tokia, kaip aš, gali vėl pažinti 
gyvenimo saldumą, pajusti pagarbą žmogui, my­
lėti savo brangiuosius, jeigu aš vėl galiu savo pa­
sirinktoje profesijoje atnešti džiaugsmą ir juoką 
žmonėms, tai aš tada sakau: tas viskas tegalėjo 
būti padaryta maloningos Būtybės, Dievo, kuris ži­
no žmonių silpnybes ir jas žinodamas — atleidžia.
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Moteris, 
parašiusi 30 knygų

Viena iš gausiausių paskutinių laikų 
Anglijos rašytojų yra Sheila Kaye­

Smith. Ji yra parašiusi daugiau kaip trisdešimt kny­
gų, daugiausia romanų, ir daugelis jų tapo labiau­
siai perkamomis knygomis Didžiojoje Britanijoje ir 
Amerikoje. Dar būdama mokykloje ji parašė kele­
tą kūrinių, kurių kievienas turėjo maždaug po 
22,000 žodžių.

Jos tėvas buvo gydytojas - chirurgas. Motina 
buvo prancūzų - škotų kilmės. Sheila Kaye gimė 
1887 m. Jos tėvai buvo anglikonai, tačiau Sheila ne 
tik turėjo dievotumą prie Kristaus, bet ir pagarbą 
popiežiui. Visdėlto jos pirmasis kūrinys buvo apie 
metodistus, apie keliaujantį jų pamokslininką. Pa­
rašiusi trečią kūrinį, ji gavo iš leidėjo honorarą iš 
anksto ir jai susidarė sąlygos nukeliauti į Paryžių. 
Sekantieji metai buvo jai labai kūrybingi.

1924 metais ji ištekėjo už anglikonų dvasinin-
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ko T. Penrose Fry. Tuo laiku siautėjo ginčai tarp 
įvairių anglikonų sektų. Tie ginčai buvo įgrisę, ir 
jiedu abu palaipsniui linko į katalikybę. Jie nu­
sprendė pagyventi kiek skaidresnėje atmosferoje ir 
kai kuriam laikui iškeliavo į Italiją. Kai sugrįžo Ang­
lijon, jos vyras atsisakė nuo anglikonų klebonijos 
ir jiedu abu pradėjo imti katalikybės pamokas pas 
jėzuitą Charles C. Martindale, žinomą Oxfordo 
mokslininką. 1929 metais jiedu buvo priimti į kata­
likų Bažnyčią.

Apie savo vidaus pergyvenimus ta konvertite 
rašytoja Sheila Kaye-Smith taip rašo veikale "The 
Road to Damascus":

— Įsijungiau į katalikų Bažnyčią, nes mačiau 
galimybę pasirinkti tarp dviejų civilizacijų: katali­
kų civilizacijos, su esminėmis dvasinėmis vertybė­
mis, ir medžiaginės civilizacijos, išaugusios iš pa­
saulio ir valstybės, o taipgi tos, kuri bręsta Maskvo­
je ir Hollywoode.

Dar prieš tapdama katalike ji tikėjo į Švč. Sa­
kramentą, į skaistyklą, į šv. mišių auką. Iš pradžių 
ji buvo uoli anglikone: kalbėdavo ta tema susirin­
kimuose, rašydavo, tačiau tarpais ją kankino abe­
jonės.

Ji prisipažįsta, kad jos vedybos nemažai prisi­
dėjo prie jos naujo apsisprendimo. Visų pirma, dėl 
vedybų ji turėjo atsisakyti kai kurių draugysčių, pri­
laikančių ją prie anglikanizmo. Antra, per vedybas 
ji susidūrė su ratu žmonių, kurie nebuvo taip karš­
tai įsitikinę anglikanizmu, kaip ji kad buvo; visų 
pirma — jos vyras į daugelį dalykų žiūrėjo kritiš­
kai. Trečias dalykas — po vedybų, būdama angli­
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konų dvasininko žmona, ji turėjo daugiau progos 
anglikanizmą pažinti iš vidaus. Ji pastebėjo, kad 
anglikanizmas nėra patrauklus žmonėms. Stebėda­
ma anglikanizmo praktikas ji pagalvojo, kad tai 
yra ėjimas į bažnyčią neturint Bažnyčios (tikros 
Bažnyčios).

— Kada pajutau, kad kiekvienu savo įsitikini­
mų punktu esu katalikė ir savo protu įsitikinusi apie 
(anglikonų) atskalos nepateisinamumą, beliko man 
tik vienas dalykas padaryti — tapti katalike.

Iš pradžių ji baiminosi, kad katalikybėje ji ras 
šaltą griežtumą, sausumą. Bet ji buvo maloniai nu­
stebinta to neradusi. Iš pradžių dar ji neįstengė pa­
justi pilno jaukumo, tačiau nepraėjo daug laiko, 
kaip ji pati sakosi, kada ji galėjo su psalmistu kar­
toti:

— Man linksma buvo, kai man pasakė: "Mes 
eisime į Viešpaties namus".

Praslinkus dvidešimčiai metų po jos atsiverti­
mo, per savo paskaitą Londone ji pareiškė, jog per 
tą laiką nei mažiausią momentą nėra gailėjusis, 
kad yra tapusi katalikė.
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Nauji leidiniai Vokietijoje ir užsieny­
je rodo augantį susidomėjimą tragiš­

kai žuvusiąja jauna filosofe Edith Stein. Berlyne iš­
leistoje knygoje "Edith Stein" veikalo autorė Elz. 
Kawa pateikia jos gyvenimo ir darbų apžvalgą. Ji 
buvo gimusi 1891 m. Breslaujoj, kaip jauniausia 
duktė septynių vaikų šeimoje. Tėvas mirė, palikda­
mas ją 2 m. amžiaus. Kaip ir tėvas, izraelite, jos 
motina buvo gabi medžio pirklė ir įstengė vaikus 
išleisti į augštąjį mokslą. Edita iš pradžių studijavo 
vokiečių kalbą, istoriją ir filosofiją, bet vėliau ry­
žosi visiškai pasišvęsti filosofijai. Studijas jai pa­
vyko baigti summa cum laude. Greit ji buvo pa­
kviesta dėstyti Freiburgo (im Breisgau) universitete, 
kaip prof. Husserl asistentė.

Jaunoji mokslininkė buvo išaugusi judaizmo 
tradicijose, uoliai laikiusis sinagogos. Tačiau apie 
21 m. amžiaus ji buvo tapusi visiška ateiste. Nau-
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jus pergyvenimus ji turėjo suartėjusi su prof. Rei­
nach šeima. Šis mokslininkas buvo savanoriu išė­
jęs į karą ir jame žuvo. Jo našlė pasikvietė jauną 
mokslininkę Stein sutvarkyti jo rašytąjį palikimą. 
Editai darė nepaprastą įspūdį našlės ryžtingumas 
pakeliant vyro žuvimo tragediją. Nelaimingoji sė­
mėsi stiprybės krikščionybėje. Edita susipažino su 
gerų krikščionių Conrad-Martius šeima. Jų namų 
bibliotekoje ėmė skaityti šv. Teresės raštus, kitus 
katalikų doktrinos leidinius ir, radusi tiesą kataliky­
bėje, apsikrikštijo. Žydei tai buvo sunkus žingsnis. 
Jieškodama ramybės savo dvasiniam gyvenimui ir 
studijoms, ji perėjo dėstyti į domininkonių laikomą 
mokytojų seminariją ir licėjų Speyer mieste.

Studentės stebėjosi ją matydamos giliame mal­
dingume bažnyčioje. Atliekamą nuo paskaitų laiką 
ji skyrė savarankiškam moksliniam darbui. Ypač 
ji domėjosi šv. Tomo filosofija ir net išvertė jo stu­
diją apie tiesą, parodydama didelius sugebėjimus 
scholastinėje ir moderniojoje filosofijoje.

Sėkmingas darbas mokytojų seminarijoje at­
kreipė Muensterio universiteto vadovų akis ir E. 
Stein buvo pakviesta profesoriauti Pedagogikos 
institute.

Atsitraukdama nuo savo mokslinio darbo, ji pa­
kartotinai pašvęsdavo laiką rekolekcijoms Beurono 
vienuolyne, kur buvo net privačius įžadus pada­
riusi.

Nacių siautėjimas Vokietijoje ją, kaip nearijų 
kilmės moterį, nušalino iš universiteto. Nesurišta su 
pareigomis studijų klasėse, ji ryžosi pasukti ten,
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kur ją širdis traukė, ir 1933 m. spalio 15 d., šv. Te­
resės dieną, peržengė klauzūros ribas, įstodama į 
karmeličių vienuolyną. Kai, baiqusi postulato laiką, 
ji qavo vienuolės drabužį, į iškilmes suvažiavo jos 
kolegos profesoriai ir gausus buvusių studentų ir 
studenčių būrys. Jos vienuoliškasis vardas buvo 
Teresė Benedikta.

Vienuolyno nuošalumoje ji dabar tvarkė savo 
filosofinius raštus. Jos sugebėjimus pripažindami 
čia atvykdavo su ja pakonferuoti tokie kultūrinin­
kai, kaip prof. Wust, rašytojas Przyvara, S.J., Ger­
trud von Le Fort ir kt. Ji sutvarkė savo pačios raš­
tus: "Laikinoji ir amžinoji būtis", "Intelektualai", 
"Meilė dėl meilės", "Keliai į Dievo pažinimą", 
"Moters pašaukimo etika"; savo raštuose taipgi na­
grinėja pamėgtus mistikus — šv. Teresę ir šv. Joną 
Nuo Kryžiaus.

Nacių siautėjimas augo. Seserys, saugodamos 
Editos gyvybę, išsiuntė ją į Olandiją (slapta, kaip 
qail. seserį, pervežė vienas gydytojas). Deja, ir 
Olandiją užplūdo naciai. Ir čia jie pradėjo žiaurų 
persekiojimą ne arijų kilmės žmonių. Olandijos vys­
kupai, protestuodami prieš tai, patvarkė, kad iš sa­
kyklų 1942 m. liepos 26 d. būtų perskaitytas raštas, 
kuriuo pasmerkiama ši neteisybė ir kuriuo prašoma 
melstis "už visus prispaustuosius, už kalinius ir įkai­
tus, už taip daugelį žmonių, lamuos spaudžia grės­
mės debesys ir ant kurių pakibęs pavojus gyvy­
bei'. Keršydami naciai pravedė Olandijoje areštus 
ne arijų kilmės kunigų ir vienuolių. Buvo areštuota 
Edita Stein ir į katalikybę atsivertusi jos sesuo.
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Vežama Edith Stein pareiškė:
— Esu viskam pasiruošusi, kas beatsitiktų. Jė­

zus ir čia su mumis yra.
Stovykloje Edita ėjo nuo vienos areštuotos prie 

kitos guosdama, pagelbėdama. Baisios desperaci­
jos pagautos kai kurios motinos visiškai nebesirūpi­
no savo kūdikiais ir Edita juos nešiojo ant rankų, 
juos plaudama, sušukuodama, jų maistu besirūpin­
dama.

Neilgai trukus iš tos stovyklos išgabeno 1,000 
žydų, jų tarpe ir Editą su seserimi. Nuo tada ji din­
go. Jos likimas nebuvo aiškus. Tik 1950 metais, po 
ilgų tyrinėjimų, Raudonasis Kryžius pranešė sese­
rims karmelitėms, kad Edita Stein su seserimi Rože 
Marija Stein 1942 m. rugp. 9 neteko gyvybės. Jos 
buvo sudegintos nacių krematoriume.
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Žydės rašytojos kelias 
į Bažnyčią

Britų rašytojų šeimoje savo kūryba 
pastovų vardą išsikovojo beletriste 

Gladys B. Stern, autorė filmų scenarijų ir dailiosios 
literatūros veikalų, kurių žinomesnieji: "No Son of 
Mine", "Benefits Forgot", "A Name to Conjure 
With" ir "Johnny Forsaken." Ji gimusi Londone 
1890 m. birž. 17 d., ten ir gyvenanti, ištekėjusi už 
laikraštininko Geoffry Lisle Holdsworth.

Ją mes daugiau pažįstame iš ne taip seniai pa­
sirodžiusio jos autobiografinio veikalo "All in Good 
Time". Kilimu ji žydė, bet neortodoksė — jų šeimo­
je buvo ragaujamas kumpis, o į sinagogą lanky­
davosi tik vestuvių ir kitų didesnių iškilmių proga. 
Tėvai vis dėlto jai parinko katalikų mokyklą. Mer­
gaitė jautėsi kiek nejaukiai, kai rytinių maldų metu 
jai tekdavo atsiskirti nuo penkių šimtų mergaičių.

Būsimoji rašytoja gavo platų išsilavinimą. Ji 
lankė mokyklą prie Lemano ežero Šveicarijoje, kur
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buvo ir prancūzių, ir austrių, ir italių, ir ispanių, ir 
rusių, ir serbių. Vėliau ji penkerius metus gilino stu­
dijas ir stebėjo gyvenimą Italijoje, dažnai lankėsi 
Pietų Vokietijoje, Austrijoje, Prancūzijoje. Nuo kata­
likybės vis dėlto ji buvo taip nutolusi, kad, net bū­
dama Vienoje, arti meniškosios Šv. Stepono kated­
ros, į ją neįėjo, jausdama, kad ten kažkas ne jai 
skirto.

Tačiau pasaulėžiūriniai klausimai jai nebuvo 
svetimi. Ji domėjosi konvertito kard. Newmano Apo­
logija, ji skaitė Alekso Carrell aprašymą kelionės į 
Liurdą, kur mokslininkas buvo liudininku nuosta­
baus, gamtiniu keliu neišaiškinamo, išgijimo.

— Augdama aš kaskart labiau jaučiausi įsive­
lianti į religinius klausimus, ypač susidomėjau 
šventaisiais, — pasakojasi ji savo autobiografijoj.

Vienu metu ji aplankė savo pažįstamą britų 
rašytoją Sheila Kaye Smith. Vyras ir žmona, abu­
du rašytojai, abudu atsivertę į katalikybę, buvo net 
pastatę bažnytėlę, ir nenuostabu, kad jų biblioteko­
je rašytoja Stern atrado veikalą apie šv. Teresėlę. 
Dabar ji paslapčia įslinkdavo Palaiminimui į baž­
nyčią, ilgėliau klūpodavo prie paveikslo, vaizduo­
jančio šv. Pranciškų Ksaverą, mirštantį tolimoje 
Azijoje, kur prie jo tebuvo nupieštas tik vienas ma­
žas indų berniukas.

Kartą rašytoja bažnyčioje šv. mišių metu matė 
prieš ją besimeldžiančią motiną, kuri ant rankų tu­
rėjo trejų metų berniuką. Šis laimingai besijausda­
mas kažką pusbalsiu kartojo. Įsiklausiusi rašytoja 
išgirdo jį sakant: — Hip-hip-hip-Hurrah, Jesus!

Ir tas kūdikiškas nuoširdumas jai darė įspūdį.
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Rašytoja, nebūdama nei katalikė, buvo susirinkusi 
ištisą kolekciją medalikėlių, ir labiausiai artimas 
jai buvo šv. Christoforas. Net ir tada ji nekartą pa­
simelsdavo prie švento Antano, prašydama padėti 
surasti dingusius daiktus...

Ji domėjosi kai žymus gydytojas jautė ypatin­
gą pagarbą savo pasirinktai globėjai šv. Filomenai 
ir, nuvykęs keliasdešimt mylių nuo Londono į Pin­
ner, į katalikų bažnyčią, kur buvo tos šventosios 
relikvijos, pagarbiai jas bučiavo.

Giliau gyvenimą apmąstyti rašytojai Stern da­
vė progos jos pačios liga — septicaemia — ir trys 
sunkios operacijos. Jos namus Londone sudaužė vo­
kiečių bombos II Pasaulinio karo metu. Ji sveiko už­
miesty, bet sunkiose sąlygose. Ėmė ilgėtis kokios 
nors pastovios atramos. Ir vieną dieną tvirtai pa­
sakė:

— Aš tapsiu katalike.
Ji pradėjo religinių tiesų studijas pas jėzuitus. 

Nėjo jos taip lengvai. Skaistyklos idėja jai kažkaip 
buvo svetima, mišios — nesuprantamos. Kartą, bū­
dama pas draugus, ji rado knygą—Barono Friedrich 
von Huegel laiškai dukterėčiai. Juose ji užtiko tiek 
humoro, tiek humaniškumo, meilės žmogui. Katali­
kybę čia jai perteikė naujoj šviesoj ir ji pati galu­
tinai ryžosi priimti visas Bažnyčios tiesas, kurias 
ji dabar jautė esant teisingomis ir būtinomis.

Dabar ji knygose pradėjo rasti didelius dvasios 
turtus. Ji skaitė raštus atsivertusių į katalikybę Ro­
nald Knox, G. K. Chestertono, ji domėjosi šv. Tere­
sėlės "Vienos sielos istorija", su dėmesiu skaitė ra­
šytojo H. Gheon aprašytą gyvenimą šv. Teresės,
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Arso klebono šv. Jono Vianney, šv. Jono Bosco. Ji 
susipažino su šv. Pranciškaus Saleziečio gyveni­
mu. Ją domino raštai Fulton Sheen, o taipgi ir To­
mo Kempiečio "Kristaus sekimas."

Knygų pagalba bendravimas su tais šventai­
siais ir gilinimasis į krikščionybės tiesas ją galuti­
nai atvedė į Bažnyčią. Ji buvo pakrikštyta ir ypač 
gilų įspūdį jai padarė sutvirtinimo sakramento apei­
gos Westminister katedroje, drauge su keturiais 
šimtais kitų, kurių du trečdaliai buvo jauni vaikai.

— Dogmas ir tikėjimo tiesas man niekada ne­
buvo sunku priimti, — rašo ji. — Aš visada galiu 
pasitikėti specialistais, mokslininkais, kurie susitel­
kę ištisus metus pašventė tų tiesų studijoms ir tyri­
mams. —

Katalikybė jai pasidarė kažkaip labai sava. Ši 
rašytoja savo atsivertimą yra aprašiusi knygoje 
"All in Good Time" (Viskas gerame laike).

Savo globėju ji pasirinko šv. Pranciškų Ksave­
rą: jis taip mylėjo savo draugus, kad jų laiškus prie 
širdies nešiodavo, kol jie suplyšdavo, tačiau, kai jis 
buvo pasiųstas apaštalauti į Indiją, išvyko į tolimus 
kraštus greit ir be svyravimų. Jis mylėjo savuosius 
karštai, bet mokėjo praktikuoti atsižadėjimą. Rašy­
toja sakosi pamėgusi šv. Juozapą, kuris "dirbo sun­
kų asilo darbą, nejieškodamas įvertinimo". Ji žavisi 
šv. Pranciškumi Saleziečiu, kuris kraujuojančiomis 
kojomis, liguistas dėl išsisėmimo, lankė jo paguo­
dos reikalingus, laikydamasis šūkio: "Nieko pats 
neprašyk ir nieko prašančiam neatsakyk".

Tapusi katalike rašytoja Stern savo autobiogra­
fijoje pastebi:
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— Žmonės dažnai mane klausia — kam reika­
linga religija? Aš nieko daugiau negaliu atsakyti, 
kaip tik: aš negaliu be jos gyventi. Privalau ją tu­
rėti, kad gyvenimas būtų įmanomas, kad būtų kuo 
vadovautis.

Pamėgusi skaityti Tomą Kempietį, dabar ši be­
letriste kartoja:

— Saugoki mane. Viešpatie, nuo nepastovaus 
jieškojimo paguodos tvariniuose, nes joks tvarinys 
negali nuraminti ir patenkinti mano troškimų...

Rašytojos žvilgsnis dabar veržiasi į patį Kūrėjų 
Kūrėją.
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Tarp šviesiųjų šio laiko moterų vie­
ną iš svarbiausiųjų vietų užima Joce­

lyn M. C. Toynbee. Ji yra sesuo pagarsėjusio istori­
jos filosofo Arnold Toynbee. Ji pati pasiekė žymų 
garsą savo pravestais klasikų rašytojų tyrinėjimais. 
Ji ir mokytoja, ir paskaitininke, ir rašytoja, daug 
yra padėjusi suprasti graikų ir romėnų meną, gy­
venimą ir jų kultūrą.

Ji gimė 1897 m. Londone. Magistrės laipsnį pa­
siekė Cambridge universitete, filosofijos doktoratą 
gavo Oxforde. Kaip talentingą mokslininkę ją pa­
kvietė Cambridge universitetas dėstyti graikų ir ro­
mėnų kalbas ir literatūrą, ir ji tapo tų klasinių stu­
dijų direktorė Newnhamo kolegijoje tame pat Cam­
bridge. Pasižymėjusi senovės pinigų specialistė; ji 
1948 m. gavo Karališkos Numizmatikų draugijos 
medalį, taipgi buvo išrinkta vicepirmininke draugi­
jos, besiekiančios išplėsti romėniškas studijas. Jos
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studijos yra tilpusios daugelyje istorijos, numizma­
tikos, archeologijos ir kitokių žurnalų. Laisvalaikiu 
mėgsta keliauti po pasaulį ir stebėti senovės kultū­
rinių paminklų liekanas.

Jaunatvėje ji buvo išaugusi anglikonų tikyboje. 
Tačiau 1929 metais jos pasaulėžiūroje įvyko supur­
tymas. Atskleidusi laikraštį "Times", ji pastebėjo 
ten paskelbtą kelių Londono anglikonų dvasinin­
kų laišką. Jie skelbė, kad jiems jų, anglikonų, vys­
kupas uždraudė bažnyčiose laikyti tai, ką jie visai 
nuoširdžiai yra įsitikinę esant Švenčiausiuoju Sa­
kramentu, dėl to jie atsižadėjo anglikonų vyskupų 
ir pasidavė katalikų Bažnyčios vadovavimui.

Palaipsniui joje brendo ilgesys — jieškoti tikro 
religinio autoriteto. Dar ji pasiliko kai kurį laiką 
anglikone, tačiau ilgainiui ėmė įsitikinti, kad tas 
jos jieškomas tikybinis autoritetas yra Romos kata­
likų Bažnyčioje.

Katalikybę ji dabar augštai vertina ir tuo klau­
simu rašo:

— Čia, ant tvirto pagrindo, kurį sudaro Dievo 
apreikštas žinojimas ir iš gyvosios Bažnyčios lūpų 
išplaukiančios tiesos, gali būti pastatytas tas dvasi­
nis gyvenimas — Dievo garbinimo ir Jam tarnavi­
mo gyvenimas; tai yra tobulos žmogaus laisvės 
esmė. Čia yra neišsemiami tikėjimo ir dievotumo 
turtai. Čia mes neklaidingai galime semtis sakra­
mentinės malonės pilnumą; čia mes be apribojimų 
galime šauktis šventųjų tarpininkavimo. Besinau­
dodama tikėjimo dovana katalikų Bažnyčioje, siela 
yra išleista lyg iš narvo, ir gali laisvai tyrinėti Die­
vo Miesto gatves ir rūmus. Tikrai mes galime su
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psalmistu sakyti, kad pinklės yra sulaužytos ir mes 
esame išlaisvinti; mums pagalba plaukia iš Vardo 
Viešpaties, kuris padarė Dangų ir žemę. —

— Dabar aš žinojau, — rašo ji savo atsimini­
mus knygoje "Where I Found Christ", — kad pri­
valau, kaip tik galiu, giliau ir pilniau studijuoti Baž­
nyčios mokslą.

Tai darydama ji susirado ir katalikų kunigą, 
kuris jai padėjo bejieškant tikybinės tiesos. Ir ji sa­
kosi:

— 1930 m. sausio mėnesį aš jau įstengiau su­
prasti ir priimti katalikų Bažnyčios mokslą, popie­
žiaus autoritetą ir kitus katalikų mokslo punktus, 
kurie paprastai anglikonams sudaro sunkiai per­
žengiamą slenkstį. —

Dabar ji pradėjo vaikščioti į katalikų bažnyčią, 
dar kartą perėjo instrukcijų kursą su kunigu ir jau 
1930 m. kovo mėn. 29 d. buvo priimta į katalikų 
Bažnyčią. Rašydama anksčiau minėtus atsimini­
mus, ji prabyla:

— Tai ką gi aš dabar, praslinkus dvidešimčiai 
metų, kai esu Katalikų Bažnyčios narė, galėčiau pa­
sakyti anglikonams ir angliškiems katalikams? Te­
galėčiau tik užtikrinti juos, kad jeigu jie tiki (o jie 
tą tikrai tiki), kad krikščionybė yra neklaidingas 
apreiškimas žmogui, padarytas To, kuris yra pati 
Tiesa, jų veidai jau yra atgręžti į Katalikų Bažny­
čią. Užtvaros, kurias jie tariamai mato pastatytas 
tarp jų ir Bažnyčios, tikrumoje tėra įsivaizduotos.—
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Jeigu augščiausias mokslininko ir ra­
šytojo įvertinimas yra ta pasaulinio 

garso Nobelio premija, tai Sigrid Undset buvo viena 
iš tos dešimties moterų (tarp daugiau kaip 200 vy­
rų), gavusi tą augštąjį pagerbimą.

Tačiau šiandieną tos išaugštintosios literatės 
nebėra — ji mirė 1949 m. birželio 10 d. Lilehamme­
ry, savo tėvynėje — Norvegijoje. Mirtis ją užklupo 
67 metų amžiaus.

Ji buvo gimusi 1882 metais. Tėvas — garsus 
archeologas, Norvegų sostinės universiteto profeso­
rius. Paliko jis ją našlaitę vienuolikos metų. Išėjusi 
komercinę mokyklą, busimoji rašytoja liko sekreto­
re verslo įstaigoje ir taip pelnėsi sau duoną.

Buvo sulaukusi 25 metų amžiaus, kai buvo iš­
spausdinta jos pirmoji novelė "Ponia Marta Oulie". 
Tai buvo dienoraščio formoje parašyta šeimos is­
torija.
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Už poros metų išėjo jos antroji knyga. Jos kū­
ryba turėjo pasisekimo, ir dabar ji nusprendė visą 
savo laiką paskirti rašymui. Trisdešimties metų ji 
buvo sulaukusi, kai ištekėjo už Anders C. Svarstad, 
norvegų aktoriaus. Išaugino tris vaikus.

Dabar jos knygos sekė viena po kitos. Dauge­
lis jų išversta į įvairiausias pasaulio kalbas. Kai 
kurių iš jų, išverstų į anglų kalbą, vien Jungtinėse 
Amerikos Valstybėse išpirko apie 300,000 egzem­
pliorių.

Ypač jai pasisekė gerai pavaizduoti viduram­
žių gyvenimą. Jos biografai sako:

— Sigrid Undset su meistriška ranka nuaudė 
istorijas iš viduramžių ir iš moderniojo gyvenimo.— 

Pasaulis jos kūrybą įvertino ir 1928 metais jai 
buvo suteikta Nobelio literatūros premija. Gautąją 
pinigų sumą ji paskyrė labdaros reikalams. Tas 
viskas jai buvo nauju kūrybos akstinu, sekė veika­
lai, kur ypač atsargiai ir blaiviai buvo sprendžia­
mi šeimos, moterystės klausimai.

Krikščioniška mintimi persunktieji Sigrid Und­
set raštai gerokai atkreipė nacių neapykantą. Vo­
kiečiai sunaikino jos namą, kovose žuvo jos vienas 
sūnus. Vokiečių daliniams II Pasaulinio karo metu 
okupuojant Norvegiją, rašytoja pabėgo automobi­
liu, paskiau gavo laivą Šiaurės vandenimis ir pa­
siekė Švediją. Vokiečių okupacijos metu rašytoja 
pasiekė Ameriką ir čia važinėjo su paskaitomis, 
įspėdama amerikiečius, kas atsitiko Europoje, ir 
skatindama veikliai pasipriešinti.

Karui pasibaigus, 1945 m., Undset sugrįžo į sa­
vo tėvynę Norvegiją. Įvertindamas jos ypatingus
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nuopelnus krašto kultūrai, Norvegijos karalius ap­
dovanojo ją Didžiuoju Šv. Olavo kryžiumi. Tai pir­
mas atsitikimas, kad šis kryžius buvo suteiktas ne 
karališkos šeimos moteriai.

Sigrid Undset talentas buvo didelis ir susilau­
kęs pripažinimo ir įvertinimo visame pasaulyje. 
Norint arčiau pažinti jos asmenį, įdomu pastebėti, 
kad ji išaugo protestantų šeimoje. Tačiau vėlyves­
nis gyvenimo stebėjimas ir svarstymai atvedė ją į 
Katalikų Bažnyčią. Ji yra konvertite, kuri buvo pasi­
ryžusi nusilenkti tiesai. Ji pati rašo:

— Šiame pasaulyje mes tegalime pasiekti tik 
vienos rūšies laisvę: tą, kurią Viešpats primena, 
kai sako: "Tiesa Jus padarys laisvais". —

Klausiama apie savo atsivertimą, ji pasakojasi, 
kad žmoguje net jaučiamas kažkoks priešingas nu­
sistatymas prieš Viešpaties tiesą, ir ji prisipažįsta:

— Aš tik galiu pasakyti, kad atėjo diena, kada 
supratau, kaip netikslus, neteisingas mano prieši­
nimasis Mokytojo Tiesai.

Aprašinėdama savo atsivertimo eigą, ta Nobe­
lio laureatė pasakoja:

— Net ir gyvendami savo gyvenimą čia, ant 
žemės, mes galime pajusti tokį artimą ryšį su Die­
vybe, kad žinome, jog gyvenimas gali būti laimin­
gas, nors jis ir amžinai tęsis, kadangi Dievuje mes 
nuolat atnaujiname savo gyvenimo pajėgumą, 
semdamiesi stiprybės iš tos Galybės, nuo kurios 
priklauso viso pasaulio gyvenimas. —

Pasiekusi šių įsitikinimų, ji toliau kalba:
— Nebeliko man nieko kito daryti, kaip eiti pas
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kunigą ir prašyti, kad mane instruktuotų tuose da­
lykuose, kuriuos katalikų Bažnyčia tikrai moko.

Kaip protestantei jai buvo naujumas katali­
kuose — garbinimas šventųjų, o taipgi Marijos. Bet 
ta Nobelio laureatė rašo:

— Mums būtina garbinti herojus! Tik vieton ge­
resniųjų mes herojais padarėme degtukų karalius, 
gengsterius, sportininkus, aktorius, filmų žvaigždes 
ir diktatorius... Tačiau tik šventuosiuose mes atran­
dame tikrą kryptį išsiveržimui mūsų palinkimo į he­
rojų garbinimą. Juos garbindami, mes negarbina­
me ko nors niekšiško ar ko žeminančio. —

Taipgi ji randa labai pritinkama garbinti Įsikū­
nijusiojo Motiną.

Tos Nobelio laureatės atsivertimas įvyko 1924 
m. Jai reikėjo nugalėti nemažai sunkumų, nes ji 
buvo ištekėjusi už atsiskyrusio vyro ir jau turėjo su 
juo trijų vaikų šeimą. Tačiau ištikimybė surastai 
tiesai palenkė nugalėti visas kliūtis. Geruoju susi­
tarę persiskyrė. Savo naują gyvenimą rašytoja taip 
nusako:

— Kadangi aš tikiu, jog Jėzus Kristus yra pat­
sai Dievas, mano Sutvėrėjas, aš dėl to tikiu, kad 
jis sukūrė Bažnyčią, kokia žmonėms reikalinga. 
Sunku būtų žodžiais nusakyti, ką Dievas man yra 
davęs per savo Bažnyčią. Jo paties lūpos mums pa­
sakė, kad jis mums atnešė ramybę. Ir tai yra kito­
kia, negu pasaulis gali duoti. Ją gal galima paly­
ginti su ta ramybe, kuri viešpatauja marių gelmėse. 
Geras ar blogas oras jų paviršiuje negali tos ramy­
bės paveikti, kaip neturi įtakos nė tos keistai bai­
sios būtybės, kurios gelmėse ryja viena kitą. Mūsų
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praktikos patyrimas sako, kad Dievo karalystė yra 
mumyse, nors mes ir esame apsupti savo netobu­
lumų, kurie mus verčia susirūpinti tai kasdieninio 
gyvenimo tikrovėmis, tai pasaulio iliuzijomis. Ta­
čiau mes patiriame, kad Dievas antgamtiniu būdu 
yra mumyse ir nuolat palaiko savo karalystę, ne­
paisant mūsų pačių priešinimosi jai. —

Kai 1928 m. gruodžio 7 d. sostinėje norvegų 
tauta pagerbė Nobelio premiją laimėjusią Sigrid 
Undset ir ją apvainikavo laurų vainiku, sekančią 
dieną ji tą vainiką, nunešusi į katalikų Bažnyčią, 
uždėjo ant Marijos altoriaus.

Po savo atsivertimo savo viloje ji įtaisė koply­
čią. Ten kas sekmadienį buvo laikomos šv. mišios, 
ir apylinkės katalikai rinkosi jų išklausyti.

Dabar Sigrid Undset nuėjusi prie Amžinųjų Al­
torių (mirė 1949 m.).
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26

Australijoje išleistame veikale 
"This City of Peace" (Tas taikos 

miestas) 23 australai, atsivertę į katalikybę, nupa­
sakoja savo gyvenimo istorijas.

Viena gailestingoji sesuo — Marija Teresė 
Ward — rašo:

— Kodėl aš tapau katalike? Į tai galiu atsaky­
mą duoti keletu žodžių: atsiverčiau grynai iš įsiti­
kinimo ir veikiant Dievo malonei. Buvau išauklėta 
anglikonų bažnyčioje. Baigusi gailestingųjų seselių 
mokyklą, beveik dvejus metus tarnavau anglikonų 
misijų medicinos skyriuje Solomon salose. Per visą 
savo tarnybos laiką kaip gailestingoji sesuo ypač 
buvau paveikta ir sustiprinta katalikų laikymusi 
mirties patale.

Visada buvau istorijos tyrinėtoja ir pagaliau, 
po daugelio metų skaitymo, trys faktai man aiškiai

Atsivertėlių istorijos



stojosi prieš akis: 1. Tik viena Katalikų Bažnyčia 
gyvuoja nuo pat krikščionybės pradžios.

2. Nepaisant, ką anglikonai besakytų, angliko­
nų bažnyčios nebuvo pirma Henriko VIII laikų.

3. Anglikonų šventimai negali būti tikri. —
Toliau ta gailestingoji sesuo pasakojasi:
— Aš skaičiau daug knygų. Klausiau katalikų 

valandos per radiją... Ir dabar jau aštuoneri metai, 
kai esu priimta į Bažnyčią. Daug laiko prabėgo nuo 
to meto. Esu turėjusi kryžių, bet niekada nesigailė­
jau, nes dabar žinau apie laimę, kurią atneša mūsų 
tėvų tikėjimas tiems, kurie jį myli ir jo laikosi.

*  *  *

Tame pat veikale savo gyvenimo istoriją nupa­
sakoja poetė Marija King, kurios eilėraščiai yra 
spausdinami daugelyje žurnalų. Kai kurios jos kny­
gos susilaukė net 17 laidų.

Ji išaugo protestantų šeimoje, kaip įdukrinta 
mergaitė. Tačiau jos globėjai patys neidavo į baž­
nyčią. Ją teišmokė tik "Tėve mūsų" ir tuo baigėsi 
visas religinis auklėjimas. Baigusi mokyklą ji retai 
teidavo bažnyčion.

Pasitaikė, kad ji su savo auklėtojais išvyko į 
Prancūziją. Čia buvo tiek daug bažnyčių ir jos vi­
sos katalikiškos. Ir jose vis kas nors meldėsi. Ta 
mergaitė ėmė mąstyti, kad katalikybė yra galinga 
religija, jeigu tiek žmonių pritraukia ir dienomis, ir 
vakarais, kad tuščios bažnyčios niekada nerasi. Ir 
ji pradėjo tose bažnyčiose melstis, nors ir trumpo­
mis maldelėmis.
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Dabar jau jai ėmė darytis nebepakenčiama ta 
protestantų iškreipta pažiūra apie katalikus. Sugrį­
žusi iš kelionės po Prancūziją, ji jau pamaldoms 
pradėjo lankyti katalikų bažnyčią. Mišios jai darė 
gilų įspūdį ir į jos sielą atėjo tikėjimas į buvimą 
Kristaus Švč. Sakramente. Ilgai netruko, kai ji su­
sijieškojo Švč. Jėzaus Širdies kunigą — vienuolį, 
kuris ją paruošė tikėjime ir, sakosi ji pati, "mano 
perėjimas iš protestantizmo į katalikybę buvo lyg 
stebėjimas, kaip mirusi religija atgyja... Mano mo­
kymasis apie Švč. Sakramentą buvo pertraukiamas 
ašarų... Kunigas su manimi perėjo katekizmą nuo 
sutvėrimo iki paskutinio teismo... Aš buvau sąlygi­
nai pakrikštyta, atlikau savo visuotinę išpažintį ir 
priėmiau savo pirmąją šv. Komuniją Marijos Ne­
kalto Prasidėjimo šventėje. Po 27 metų dvasinės 
tamsos pagaliau atradau aušrą", — baigia ji savo 
pasakojimą.

*  *  *

Garsus Prancūzijos ministeris Jaures buvo 
marksistinio socializmo šalininkas ir žinomas Baž­
nyčios priešas. Mirė jisai Didžiojo karo pradžioje, 
bet labai reikšminga jo dukters Germaine gyveni­
mo istorija. Kartą ji su kitomis mergaitėmis ėjo į 
kaimą. Pakelėje jos atrado koplytėlę. Iš jos buvo iš­
imtas kryžius ir sudaužytas į netoliese buvusį ak­
menį. Jaures dukrelė surinko kryžiaus daleles, su­
dėstė gražiai ir vėl pastatė į koplytėlę. Draugės jai 
nepadėjo, dargi juokėsi, bet ji vistiek savo išpildė. 
Tas įvykis dar labiau ją palenkė prie meilės to Nu­
kryžiuotojo, kuris ir jos tėvo namuose buvo kry­
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žiuojamas. Dienos slinko, mergaitė buvo susimąs­
čiusi, pagaliau ji pajuto aiškų norą priimti katalikų 
tikėjimą ir... pasiryžo. Ji liko katalike visu savo šir­
dies karštumu, palinko savo jėgas paaukoti Dievui, 
kuris jų šeimoje buvo tiek persekiotas... Ji ryžosi 
stoti į vienuolyną. Tėvas, suprantama, buvo labai 
tuo nustebintas, bet mergaitės nusistatymas buvo 
tvirtas, ir ji savo pasiryžimą įvykdė. Įdomu buvo, 
kaip tėvas tą žinią sutiko. Pradėkime truputį iš to­
liau: Jaures savo politinėje kovoje buvo išėjęs su 
obalsiu: "Turi būti sunaikinta krikščioniškoji min­
tis". Tą jis buvo pradėjęs vykdyti savo namuose — 
nebuvo vietos čia jokiam tikybiniam ženklui, jokiai 
tikybinei knygai. Savo minėtai dukteriai Germaine 
jis buvo parinkęs netikinčią mokytoją ir jai įsakęs 
iš mergaitės širdies išrauti bet kokius vaikystės ti­
kėjimo pasireiškimus. Vieną dieną jis grįžo į na­
mus, kaip tik pasakęs aštrią kalbą prieš tikybą. 
Staiga atsidaro durys ir įeina Germaine, tada jau 
turėjusi 21 metus, trims metams praslinkus nuo ap­
rašyto įvykio su kryžiumi. Ji pasisakė norinti va­
karą su tėvu praleisti. Tėvas sumurmėjo, kodėl ji 
neina į jaunimo draugystę ir nepasijieško, paga­
liau, sau nuolatinio gyvenimo draugo.

Ir koks gi buvo jo nustebimas, kai mergaitė pa­
sakė — jau susiradusi.

— Tai kas gi, tasai tavo išrinktasai? — paklau­
sė Jaures.

— O, jis toksai, kad tik klūpodama ant kelių 
gali į Jį kalbėti. Tėve, aš noriu, įstojusi į vienuolyną, 
Dievo tarnybai pasišvęsti...
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Jaures norėjo visą Prancūziją nukrikščioninti. 
Dievą iš Prancūzijos ištremti, o čia Dievas aplankė 
jo paties namus ir į jo paties dukters širdį įdiegė 
didžiausio religinio užsidegimo ugnį, kuri ją nuve­
dė už vienuolyno mūrų...
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