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Pirmoji dalis

Jau trefia diena, kaip vakaruose patrankos
griaudZia. Artilerijos salvés virpina langy stiklus,
sklinda krasto gilumon, baisiaisiais perkdnais so-
dzius, miestelius ir miestus skardena.

O naktj gaisrai raudonuoja. Plagios, raudonos
padvaistés iSkyla iS5 anapus miSky, iSsirango tems-
tanio dangaus pusratyje ir ligi auSros pradviti. Ne-
siliaujanti kanonada ir baisios Zinios apie artéjancius
muasius vasaros naktis pavercia klaikiomis laukimo
ir siaubo valandomis.

Frontui artéjant, visas Palidniy sodZius subruz-
do, sujudo. Vyrai padarzése kasa duobes, jose sle-
pia gradus, mésg, drabuZzius ir kitas gérybes, mote-
rys renka Kkiausinius, sviestg, ragusio pieno puody-
nes, risa j pundus namy apyvokos reikmenis.

— GreiCiau, greiCiau! Skubékit slépti, skubékit
pirkias palikti, nes netrukus vokieCiai uzgrius! —
suSiles, uzduses senitnas skuba sodZiumi ir Kkiek-
vienan kieman uZsuka. — Tik grjZzau iS5 miestelio.
Valsciaus ponai jau vakar iSrako. VieSkelis pabé-



geliais uZtvines. Klyksmai, aSaros, vaitojimai — né
paskutiniojo teismo dienoje nebus baisiau. GreiCiau
kaskit, greiCiau slépkit! Germanas ties Dubysa pra-
lauzé frontg ir uZz keletos dieny gali pas mus at-
marmeéti.

Patrankos vis arCiau ir arCiau griaudZia, visais
keliais ir vieSkeliais pabégéliy vis ilgesnés ir ilges-
nés virtinés j rytus slenka, o palionidkiai skuba
kasti duobes, skuba slépti javus ir kitg manta, sku-
ba wvesti gyvulius j pakluonés kramus ir padarzés
slyvynus.

o

Stambi, auksta, pilnos kratinés, raudonais skruos-
tais, mélynomis akimis moteriské kasa duobe. Kas-
tuvo aSmenys priSipe, molis titnagan sudZzidves, ran-
kos prie tokio darbo nepratusios — nors gyva Ze-
mén ljsk. Jau iStisg pusdienj kasa, o né geros pra-
dZios nepadaryta. Moteriské iSsitiesia, paguldo kas-
tuva ant Zemés, kaire ranka nubraukia nuo kaktos
uzkritusig Sviesiy plauky kuokste, klausosi nepaliau-
jamos patranky kanonados.

— Bum, bum! — taip smarkiai ir, rodos, taip
netoli, jog moteris krapteli, instinktyviai uZsimerkia
ir suSnabzda:

— Viedpatie tu Dieve! . . negirdétas griaudimas,
nematyta baisybé. KazZin, kur tas mano vargsas
Antanélis? Jeigu pakliuvo pirmon ugnin, gal ir kau-
lus sutrupino. Dieve, tu Dieve! . . — prikanda apa-



tine l10pa, uZneria ant kaklo rankas ir skausmingu,
ataromis tavaruojanciu 2vilgiu ziari j vakary krasty.

— Mama, mamut! — moteriSkés mintis iSsklai-
do skardus Sauksmas.

— Juzukas Kklykia ir klykia. Daviau Cciulpika,
senelis lidliavo — rékia, spardosi. . . Mama, grei-
¢iau, mama!l — nuo pirkios atbéga kokiy septyneriy
mety linaplauké mergaité ir, rankomis mostyguoda-
ma, visa gerkle Saukia.

— MaZzutélis valgyt nori, — moteriské pazvelgia
i dukterj. — Atnesk Cia, pazindysiu.

— Kad a3 negaliu i§ lopSio iSkelti: Slapias visas,
nusispardes, — mergaité jkniaubia galva j motinos
sijong. — Mama, mamut. . . Skubék duobe kasti, a$
bijau: kulipkos jau per galva lekia.

— Nebijok, mano pupuoléle, — motina glosto
dukters plaukus, — spésiu iSkasti. Dar toli Saudo. O
Juzuka senelis atneS. Bék. Aliut, nes broliukas ga-
li uZsirékti.

Nuo pirkios atvirtuliuoja trise: uo3vis Nikode-
mas, Juzukas ir Aliuté. Nikodemas neSa glébyje
sanaitj, Aliuté i§ paskos bidzena.

Nikodemas greit baigs septintg deSimtj. Galva
Zilais plaukais pasiSiaususi, plati kakta raukslémis
nuvagota, 3viesios, ramumu ir giedra spindincios
akys po ilgomis blakstienomis pasislépusios, jdube
veidai ir apvalus smakras apauges resvais, stambiais
plaukais, kuriuos j ménesj kartg Zirklémis apsikar-
po. Neauksto Ogio, truputj kupron susimetes, iS se-
no papratimo vis vyZomis apsiaves, triny€ius ras-



tuota juosta susijuoses. Seniau buvo didelis pypki-
ninkas, bet: paskutiniais metais prikibo dusulys, to-
dél senis, ilgokai pasvyraves, pypke Vingurupio du-
buryje paskandino ir nuo tos dienos tabako né |
rankas neémé.

Nikodemo marti — geros Sirdies, darbs¢iy ran-
ky, miklaus proto moteriské. Dabar liemuo Siek tiek
sustoréjes ir raudoni skruostai pabale, bet pirmus
metus po vestuviy — ugnis ir kraujas. Gyva, vikri,
nuosirdi, viso kaimo rinktiniy raSty audéja, visos apy-
linkés dainy Zinové. Vyra mobilizavus, ant jos peCiy
uzgulé visi dkio rapesCiai ir darbai. 1Snyko juokai ir
linksmos 3nekos, nuo skaisCiai raudony lGpy Sypse-
na dingo, taCiau liemuo liko isdidus, lieknas, o Zin-
domos kratys pro bliuzelés karting dviem dailiais
papsniais ryskéjo.

— A... Ir sunkus tas tavo bamblys: vos beatvil-
kau, — Nikodemas, sunkiai kvépuodamas, Juzukg
motinai atiduoda.

— Mazilis tas mano, vargdienélis tas mano, —
Antaniené sany prispaudzZia prie kratinés, pasilenkia
ir kakton pabuciuoja.

— Martel, pavalgydink Juzukg, o a$ su Aliute
eisiu duobés kasti. Senos mano ausys, kartais nepri-
girdZiu, bet to prakeikto griausmo negaliu apsiklau-
syti... Einam, dukra: a$ kasiu, tu velénas klosi, —
Nikodemas paima kastuvg ir, sulinkusius delnus pri-
spaudes, ima kasti.

Antaniené atsiseda ant pernai metais nuplautos
laukinés kriausés kelmo, ant keliy paguldo Juzuka,



pasisuka nuo kasancio uosvio j 8alj ir ima bliuzele
segioti. MaZzasis nenuorama kétroja sugniauZtas
kumsteles, spardosi Slapiuose vystykluose, kaktg su-
raukes rékia.

— Se, Se, bambliuk... Se, tik sustabdyk birbyne,
— motina jbruka Juzukui kraties spenelj.

MaZilis godZiai puola kratj ir nurimsta. Anta-
niené palenkia galva, prisimerkia, pirstais glosto Ju-
zuko resvus plaukus. I8 lauky atskrides véjas glamo-
néja jos veidg, gaivia vésuma vilgo iSdziGvusias lO-
pas, jsiskverbia prasegtan uzantin, kutena kratis.

— Tuku, tuku, — plaka S§irdis; tvink, tvink, —
kraujas gyslomis pulsuoja. Moteriske snaudulys su-
ima. Ji dar Zemiau palenkia galva, dar tvirCiau su-
merkia blakstienas — ramu, tylu. Nebegirdi kastuvo
dusliy smagiy, nebejunta vasaros véjo glamesiy, net
ritmiSkai pasikartojanti patranky kanonada nublu-
ko. Vienas jausmas tebegyvas: Antaniené junta, kaip
kairigja kratim verZiasi pieno srovelé ir kadikio kars-
tose lupose istirpsta.

— Bum, bum, bu-am! . . — §j kartg taip garsiai,
jog motina kraptelia, staiga paSoka ir vos neiSmeta
Juzuko.

— AKk tu, pone Dieve, griaudimas! . . — Antanie-
né prispaudzia suny prie kratinés ir klaikiai Ziban-
¢iomis akimis vakary tolumon uZzsiziari.

Antanas vél gyvas akyse. Likalaukiy stotyje at-
sisveikindama paliko tvirta, grazy, jégos ir sveikatos
kupina, o nanai... Toks griaudimas, toks pragaras be
jokios pertraukos — akmenj j miltus sumalty. Sergék



Dieve, pataiko sprogstanti kulipka — né kauly ne-
besurinktum.

Jos ausyse gyvi Antano ZodZiai:

— Saugok ir augink masy Juzuka. Neduok Die-
ve, a$ negrjzliau ar Siaip kokia nelaimé istikty, jis
bus tavo didZiausioji parama ir paguoda.

Besiklausydama patranky beldimo, Antaniené Ju-
zukg prispaudé prie kratinés, pasilenké ir Svelniai |
ausj susSnabzdéjo:

— Bum, bum. bum, tu, mano pipire... bum, bum.
bum!.. Tenai gal tavo tétusj bum, bum, bum.

Ir, aSara nuo blakstieny nubraukusi, siny pabu-
Ciavo:

— Eik. maZutéli, miegucio, eik. Stasyté tave gra-
Ziai graziai pacitciuos. AS eisiu duobés kasti.

Nikodemas su vaikais j pirkig grjZzo, Antaniené,
trupucCiuka kvépteréjusi, vél émési kastuvo.

IS vals€iaus buvo atsiysti popieriai, jog germanui
artinantis visi privalg naikinti turtg, deginti trobas
ir patys bégti Rusijon. PaliGniy sodZiaus gyventojai
né vienas nesiruo$é panaSiai daryti, taCiau atsargu-
mo déliai iSsikasé padarZzése duobes turtui suslépti
ir patiems apsigyventi, kol pati didZioji vétra prasiaut-
ros.

Kur yra vyriskos rankos, bepigu: beZziarint iSpitlijo
po tris didZiules duobes. Vienoje lasinius ir dalj javy
paslépé, j antrg skrynias su drabuZiais ir audekly rie-
timais uZkasé, treCiose déjo balkius, lentomis ramsté
sienas, dugnan $ilo samany priklojo.
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Antaniené kasé iStisg dieng, o duobés veik ne-
Zymu. Nuo kastuvo koto delnuose susitryné puaslés,
iSskaudo juosmenj, akyse émé suktis Zali rutuliukai,
taCiau nemeté darbo.

Povakariu Baukiené pajuto kratinéje astry die-
gulj. Tyliai suvaitojo, Salia duobés paguldé kastuva,
pamaZzu iSsitiesé, priglaudé delnus prie smilkiniy
ir giliai atsikvépé. Diegulys nurimo, bet ausyse émé
spengti ir akyse jvairiaspalvés ZieZirbélés Sokinéti.
Tada moteriské atsigulé aukstieninka, sunéré ran-
kas po galva, uZzmerké akis, sukando lapas. Tvinkt,
tvinkt, tvinkt, — delny paslése ir smilkiniuose musé
kraujas, o toli, kaZkur uz misky, uz upiy, griaudé
patrankos.

MedZionis tik grjZo i miestelio su baisiomis Zi-
niomis. Jau ketvirtus metus senitinu budamas, jis
daZnai i$ valsCiaus ar net i$ apskrities jstaigy palit-
nieCiams parvezdavo nemaloniy naujieny, taiau
Siandieninés uz visas kitas baisesnés: rusy vyresny-
bé jsaké, kad visi Paliiiniy gyventojai privalo mis-
kan iSsikraustyti arba Rusijon bégti, nes besitrau-
kianti kariuomené trobas padegsianti.

— O Viedpatiel.. Kam jiems masy trobos uz-
kliuvo? — MedZionis, kaip popierius, iSbalo.

— Taip reikia, tokia masy generoly taktika, —
ispraunikas ramiai paaiskino. — Kai Napoleonas Zy-
giavo j Maskva, irgi trobas deginom. Matuskos Ru-
sijos interesai to reikalauja.
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MedZionis buvo visy palidnie€iy mokyciausias
ir gudriausias. Baiges miestelyje pradzios mokykla,
penkeris metus Amerikoje gyvenes, daznai susitin-
kas su valsCiaus ponais ir Siaip aukstesniais Zmoné-
mis. Vidutinio Qgio, nuplikusiu pakausiu, siaura,
riesta nosimi, plonomis lGpomis, tvirty, kiety ranky.
Atviras, nuoSirdus, mégstas visur ir visiems j akis tei-
sybe pasakyti, imus, bet greit susivaldas ir retai ne-
apgalvotg veiksma padaras. Zmong issirinko liesugiu-
ke, smulkuciuke, bet geros Sirdies ir nagingg mote-
riske.

SugrjZes i§ miestelio su baisiomis Ziniomis, Me-
dZionis nuskubéjo pas Galinius pasitarti: garsinti
sodziui §j nezmoniSka jsakymg ar savo atsakomybe
tyléti ir laukti tolimesniy jvykiy? Galinis, tiesa, rasto
tik stambesniasias raides tegalédavo jskaityti ir vardg
pavarde dideliu vargu tepasiraSydavo, bet gyvenimo
painiavose labai daZnai rasdavo geriausig iSeit].
Aukstas, kiek pirmyn palinkes, siauros, jdubusios kra-
tinés, daznai kosulio kankinamas, Galinis nuo ma-
Zumés mety su MedZioniy biciuliavosi ir svarbesniuo-
se reikaluose vienas antram pagelbédavo.

Galiniené — patauska, mégstanti lieZuvius ne-
Sioti, stragi, Omios Sirdies moterélé. MedZionis kaip
tik rado jg, pagalvius ir raStuotas antklodes j rySu-
lius berisancia.

— Padék Dieve, kima! — skardZiu, kiek virpamu
balsu. — Kurgi vyras, kad viena plukiesi?

— RaGsio lubas baigia ramstyti, — Galiniené, nuo
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darbo akiy nepakeldama, — Reikia kam? — PaSauk-
siu.

— Ne koks reikalas, — Medzionis bandé nusi-
Sypsoti. — AS ir pats susiieSkosiu, — iSgirgzdéjo pro
duris ir takeliu pasuko j padarzes.

llgai tarési kaimynai, ilgai svarsté, pagaliau nu-
sprendé, jog reikia palionieCiams pranesti, kad pa-
skubéty gyvenimui lindynes tvarkytis ir patys josna
ko greiciau iSsikraustyty.

Apie deginimg, mano galva, neverta né sa-
kyti, — MedZzionis prikando lopg: — Zmonés ir taip
kvaiSulio pagauti. Man rodos, jog neturés laiko ma-
sy guzteliy degioti. Germanas, Joselis kaZkokiame
laikradtyje skaites, taip Sutings, taip kailin Kkertas,
jog rusai béga, kaip akis iSdege.

— Zinoma, kad neverta, — Galinis uZsiraké pyp-
ke. Tarp misky, tarp baly gyvenam, toli nuo di-

dZiyjy keliy — ko jie Cia suksis, ko ki§ nosj, kur ne-
reikia. Kad taip labai nori, tegu pamégina, Kkai-
myno rankos suvirpéjo. — Tegu pamégina, jei ne-

nori gyventi... Anot tos pasakos, ir gaidys savo kie-
me drasus. Jeigu ki§ rankg su liepsnojanciu degtuku
prie pastogés — réSiu kirvio aSmenimis stafiai smil-
kinin: ar Siaip ar taip néra gyvenimo.. — Galinio
veidas iSbalo, akys baisios pasidaré, kaktoje mélyna
gyslelé iSsirangé.

— Zinoma, kad taip, — MedZionis sugniauzé
kumstj. — Visi ginsimés ligi paskutiniyjy. Tokios
skriaudos ir neteisybés Sirdis negaléty iSkesti. Tad
apie deginima, kol kas, né Zodzio. Kazin, kaip varg-
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§é Antaniené kapstosi? Nikodemas vos bepakébli-
na, vaikai mazi, jos pacios sveikata ne geleziné, o
Cia vyras rupi.

— A, kaimynéli, — Galinis prislégtu balsu, — to-
kiy vargy né pikCiausiam prieSui nelinkéCiau. Jau
treCiy dieng plokiasi, o darbo pradzia tepadaryta.
Javus, drabuzius, mésa gal susislapstys, bet rasj gy-
venimui vargu bespés iSsikasti. Vakar buvo maniské
uzbégusi aplankyti. Esg Antanienés delnai pasliy
primusti, rankos kojos nuo sunkaus ir nejprasto darbo
patinusios, nuo blakstieny aSaros nenudzZiiva — var-
gas, gyvas vargas tokiose bédose vienai likti.

— Nueikim paziaréti, — MedZionis pakilo nuo
suolo. — Jeigu viena negali apsidirbti, reikés padéti.
— Einam, kaimyne, — Galinis uZsidéjo kepure.

— Antanas, kariuomenén iSeidamas, keleta karty
pradé Zmong ir vaikais pasirapinti.

Abu kaimynai per darZzus j Baukiy sodybg nu-
Zingsniavo.

Ties Baukiy kiemo vartais sustojo vienkinkis ve-
Zimas, ir i8 raty iSlipo pusamzis vyriskis. Juodais,
apkirptais Gsais, rusvomis akimis, mélyng kepure
ant kaktos uzsmaukes, rimtu veidu, trumpu storu
kaklu —jokio panaSumo | seserj Eleng, uZz Baukio
Antano nutekéjusig. Vyriskis pririSo arklj prie var-
ty Sulo, pameté ésti gabang lankos Sieno ir retais,
palinguojanciais Zingsniais j pirkia nuéjo.
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— Mama, dédé atvaziavo! — Aliuté pirmutiné
pastebéjo svecia.

— Kur? --Antaniené liovési maiSyti kiauléms
jovala ir linksmu 2vilgsniu j mergaités veidg jsmigo.

— Va, ten, — Aliuté pirstu parodé pro langa.
— Jau netoli skiedryno. Dédé Ipolitas — as jj pa-
Zjstu.

Baukiené brolj iSskéstomis rankomis sutiko. UZsi-
dares, paniures, Zodj su kabliuku teiStraukiamas, Ipo-
litas su linksmuole, atviraSirdzia seserimi retai kada
susitikdavo, o ir susitike tik vienu kitu nereikSmingu
ZodzZiu teapsimainydavo. Antaniené vengé brolio nia-
raus Zzvilgsnio ir, viena su juo likusi, pasistengdavo
ko greiCiausiai Sneka baigti ir pasiSalinti. Nors Bart-
kiené savotiskai bijojo ir vengé Ipolito, taiau Zinojo
jil minkstg gerg Sirdj turint, pasiryZusj jai varge ar bé-
doje visuomet padéti.

— Sveikas gyvas, brolau, — svetiui nespéjus pir-
kios dury uZdaryti, Antaniené priSoko iSskéstomis
rankomis artyn, aprangé Ipolito kakla ir j veidg pa-
buciavo.

— AS taves labai laukiau. DrabuZius ir javus
jau suslapsciau, bet reikia ir patiems i§ pirkios i3si-
kelti. Zemé kieta, kastuvas prisipes — vakar ligi kru-
vinyjy delnus primudiau, o dar geros pradZios ne-
padariau. Dieve tu Dieve, toks gyvenimas!.. Kaip
Cia iStversime, kaip iSkentésim! — i3 sesers lGpy pa-
driky ZodZiy srové iSsiverzé. — Ar apie tamstas
nieko nekalba? Pas mus eina gandai, kad besitrauk-
dama rusy kariuomené trobas degins.
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— Kalba ir pas mus, — Ipolito akyse baisios

liepsnelés Svysteléjo. — Man rodos, jog neisdrjs...
Neduosim, neleisim! — rankos j kum3cius instinkty-
viai susigniauzé, l0pos émé drebéti.

— PrieS véjg nepapusi, — Antaniené atsiduso.

— Visokiais Sautuvais ir durtuvais apsikarste, viso-
kios patrankos, visokie jtaisai — ka tu jiems padarysi:
norés — paleis pelenais.

— Ne taip lengva paleisti! — brolio balsas keis-
tai sudrebéjo. — Nebe tie laikai, kada visokie peré-
janai Zmoniy sprandais jodingjo. Tegu dega, jei taip
nori! Tegu pririSa mus visus prie Siaudiniy pasto-
giy ir uzdega. Kol laisvi bdsim, kol gintis galésim
— neleisiml..

— Dievas balCiausias Zino, kg c¢ia sulauksim, kg

prigyvensim, — Antaniené sunéré rankas ant Kkrati-
nés. — Kad ir tas mano vargSas Antanélis. Kaip
iSvaziavo — né laiSko, né jokios Zinios. Vis bijau

bijau, kad kas bloga neatsitikty. Toks griaudimas,
tokie masiai — maza nekalto kraujo prasilieja.

— Gal sugrjs, — brolio balsas niarus, prislég-
tas. — Sugrjs, jei bus Dievo lemta sugrjzti, — jau
linksmesnis, Sviesesnis. — Kai pati ugnis, patys ma-
Siai — nenorék laisko sulaukti. . . AtvaZiavau pa-
déti lindynés iSsikasti, — brolis staiga kalbg prie
reikalo nusuko. — Sakai, viena darbuojiesi, o0 ma-

Ciau kazkokius vyriskius jasy padarzéje gubrinéjant.

— MedZionis su Galiniu pasisialé talkon. Kokig
valandg pakase, eis baigti savyjy tvarkyti. |vaZiuok
ratus j klojima, kluone pririsk arklj, a3 Sio to uzkasti

16



paieSkosiu, — Antaniené uZsiriSo skarele ir, brolj pas
stalg stovint] palikusi, iSbildéjo Kklétin uZkandzZiy
paieskoti.

Ipolitas stojo duobés kasti. Kokj pusvalandj ka-
sé trise, bet Galinis su MedzZioniy netrukus grjzo
j namus savy reikaly tvarkyti, ir jis vienas liko
slyvynais apaugusioje padarzéje.

Patrankos, tris paras be jokio atodusio beldusios,
nutilo. Ramu, tylu paliko. Vingurupio létai sruve-
nanfiame vandenyje geltonyjy asotéliy Ziedai purp-
so, uz upelio rugiy laukas nunokusiomis varpomis
prie§ saule blizga, pakluonése vasarojai bresta, mé-
lyname danguje $émi debesys slanko — Zalia va-
sara, nokstanti vasara, vaisius kraunanti zeme. Jei
neblty kelias naktis gaisrai Svitéje, jei nebaty isti-
sas paras patrankos griaudusios — nesuprastum, ko
PaliGiniy sodZiuje toks didelis sujudimas, ko Antanie-
nés lygi kakta rauk8lémis iSraizyta, ko jos ZzZydrios
akys aSaromis pasruvusios.

— Ciagia, lidlia, a, a! . . Lidlia, ¢iGcia, a, a! . . —
Nikodemas, lopsj baltomis drobulémis apdangstes,
linguoja Juzuka. NeuZmiega, Selmis, ir gana. Moti-
na valgydino, jis pats Ciulpikg Zjsti davé. Aliuté ne-
Siojo, ulbino — spardosi, rankomis mostyguoja, uz-
simerkes, susiraukes rékia.

— Tylék, neverk, — Nikodemas pagaliau nusto-
ja kantrybés. — Mama neturi laiko: reikia rasin pa-
talus ir indus sugabenti. Rytoj germanas uzeis. Jei
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réksi — atiduosiu tiems dédéms: tegul iSsineSa nedo-
rélj, senelis aiskina soOnaiciui, tarytum tas supras-
ty, kas tie ,dédés“, kuriy didele baime ir nerimu
laukia palitiniecCiai.

— Cigdia, lialia, a, a! Lialia, lylia a, a, — uos-
vis vél supa. vél linguoja maZzajj réksnj.

— Seneli, seneli! pirkion jpuola nuraudusiu
veidu Aliuté. — Ar tu nieko negirdi?

— Ne, — Nikodemas liaujasi lop§j supes. — O
kas? — Vél émé griausti armotos?

— Ne, ne armotos — toks paukstis skrenda, —
mergaité iSskété rankutes: — toks didelis, didelis.

U, 0, aa! . . 0ad! . . Kad OZia, kad GZia. . . 13 uo-
degos kartais ima damai rokti. Seneli, einam | kie-
ma, pats pamatysi, koks keistas paukstis.

Nikodemas iSkéblina, sustoja prie darzelio, uz-
vercia galva, Zvalgosi po dangaus mélyne.

— Ten Zziarék, ten. . . Pro MedZionio klojimg
skrenda, — Aliuté rodo.

— A, a. .. Matau! — Nikodemas net issiZioja.

— Sakyk tu man, vokiec€io iSmonés. . . Tai raplanas,
vaikeli, vokieCiy raplanas. Caras, tur bat, né vieno
neturi. Tai galybé, tai paukstelis! . .

Visi  paliGnieCiai iSbégo | kiemus neregéto
»paukstelio“ pamatyti. IS Amerikos grjZe, po Rusi-
jos didZiuosius miestus trankesi pasakodavo, esg
mate Zmones aitvarais skrendancCius, taliau Siems
pasakojimams mazai kas tikéjo. Nanai jsitikino. Zvil-
gas plieninis ,vanagas“ apsuké tris ratus, perskri-
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do virSum didziosios Galinio vinkSnos ir nubirbé

j vakarus.
— Greitai naujy sveciy sulauksim, — susirinku-
siems kaimynams paaiskino MedZionis. — Buvo

atskrides apsizvalgyti, ar néra Siose apylinkése ru-
sy kariuomenés. Tuoj atmarmés germanas. . .

Palitinieciai, bailiai j vakarus Zvalgydamiesi, lau-
ké vokieCiy. Visy Sirdys neramiai plaké, visy akyse
nerimas plieské: kokj gyvenimg, kokius vargus ir
nelaimes sveciai nebuvéliai atnes.

Kitg rytg uztvino Kkeliai ir vieSkeliai. Visi kie-
mai, visos trobos mélynyjy kyveriuo€iy prigriuvo.

Baukiené su visa Seima pakriauSio duobéje apsi-
gyveno. Didi béda su Juzuku, dar didesné su Niko-
demu. Kaip ty€ia, paskutinémis dienomis dusulys
prikibo, ir jsisenéjes reumatas émeé kojas gelti. An-
taniené paklojo duknas, ant Zemés samany storai
priverté, plySius pakulomis uZkaiSiojo, o Nikode-
mas Vvaitoja, skundzZiasi, kad drégmé ir 3altis kaulus
gelia.

Juzukas, visg naktj prabirbes, lindynéje apsi-
prato ir, motinos pienu prisisotings, uzmigo.

Pro iSklypusias lindynés duris saulé gelsvus ke-
turkampius iSmété. Antaniené tik grjzo karves pa-
milZusi ir ruoSiasi pieng kosti. 18 kampo paima tus-
Cig puodyne, tarp suriSty pagalviy kravos suieSko
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koStuva, kad baty Sviesiau, prastumia dury lentas,
ir pradeda koSti. RetkarCiais Nikodemas supuksi,
kartais Aliuté per miegus kazka suSneka. Lindynés
vidus kvepia samanomis ir juodZemiu. Antaniené,
kaire ranka prilaikydama puodyne, primerktomis aki-
mis seka, putotg pieno pavirSiy. Bestebint koSiamg
pieng, keista mintis moteriskés galvon jsirango: lyg
ne pieno srové pro drobés skiaute sunkiasi, o jos
patios gyvenimas baision gilumon la%a. Saltiniy
Saltiniais, sroviy srovémis jis teka | neZinig, samo-
nés gliddumoje atminimy S3apelius tepalikdamas. An-
tanienei ilgu, graudu palieka. Ji meta koSusi, palei-
dZia i ranky puodyne ir Zidri j miegancius vaikus.
~Laimingi jie“ , — galvoja sau viena. — ,,MaZutéliai,
nesupranta gyvenimo vargy ir ropesCiy. Jy visas
gyvenimas dar pries$ akis*.

Nikodemas atsikelia i guolio, atsiklaupia, sune-
ria rankas ant kratinés, ima pusbalsiu melstis.
Saulés spinduliy pluostas uzklysta ant Zilos galvos,
o SeSéliai suvytusio veido raukslémis slankioja.

— Brazdy, brazdy! — kaZkas baladojasi j lindy-
nés duris. Nezinomi pirstai, dury rankenos nesurade,
uzkiSa delnus uz atsikiSusios lentos kraSto ir stipriai
patraukia.

— A Jézus! — Antaniené kraptelia, meta koSu-
si pieng ir staiga atsigrjZta.

Dury angoje 3ypsosi Kkareivis. Kyveris 2vilga, uz
peCiy Sautuvas kySo, skruostai pasipate, Osai uZrai-
tyti — vokietis linktelia galva ir keistai nusiSypso.

— Ko ponui reikia? — Antaniené kelis Zings-
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nius pasitraukia atgal ir atéjono stovylg aStriu zvil-
giu apmeta.

kg rodo. Moteriské nieko nesupranta. Tada Kkarei-
vis sulenkia delnus, prideda prie veido ir lapomis
ima imituoti gérima.

— Gerai, gerai, ponuliukas! Tuojau. . . — su-
pratusi  nudvinta Baukiené. Ko? vandens ar
pieno? Zinoma, pienas skanesnis, moteriské, stai-
gios baimés apkvaiSinta, paima pieno puodyne ir
prie angos atnesa.

Kareivis linksmai nusiSypso, kazkg panoséje su-
marma, trim pirStais deSinj Osg raito. Jis uZsiverCia
puodyne, jsisiurbia lapomis — mugurkt, mugurkt,
kaip alkanas arklys, vandens kibiran snukj jmerkes.
Po minutés atsikvepia, atsipaksCia, perbraukia pie-
nuotas lapas ir vél jninka gerti.

— Ponuliuk, viso neiSgerk: nors ladelj palik. Po-
nuliuk. . . — Antaniené skurdZiu balsu maldauja.

~Ponuliukas“ né negirdi. Jis, puodynés nuo al-
kany lapy neatitraukdamas, siurbia piena, lyg dé-
lIé kraujg, lyg bité Ziedy sultis. Visg pieng iSgéres,
kareivis Antanienei atiduoda puodyne ir linksmai
Sypsosi.

MoteriSkei be galo skaudu palieka. Ji pastebi,
kad uo3dvis liaujasi maldos ZodZius 3nabZdéjes ir
alkanu Zvilgiu tudfion puodynén spokso. Tuoj nu-
bus Juzukas ir ims verkti — reikalauti pieno. Aliu-
té taip pat slaugstysis apie tusfias puodynes, —
skaudu, baisiai skaudu.
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Baukienés blakstienose suspindi aSara. Viena,
antra, tre€ia, ketvirta. Jos ritasi moteriskés skruos-
tais ir tus€ion puodynén krinta. Kyveriuotis liauja-
si 8ypsojes, jo veidu rimtis nuslenka. Kareivis rodo
pirStu j klapantj senj, j miegancius vaikus, baksno-
jasau j kratine ir kazka aiskinasi.

Taigi, ponuliuk, reikéjo nors truputj palikti,
0 dabar. . . — Antaniené nuneSa kampan tusfig puo-
dyne ir Salia mieganciy vaiky pastato.

Vokietis vél sulenktus delnus prie IGpy kelia.

— Ar pasvaigo? — Baukiené nustemba. — Be
jokios soties, kaip kiauras maiSas: didZiule puodyne
iSrijo, ir dar negana.

Matydamas, kad moteris jo nesupranta, Kkareivis
pakelia galva ir atsikosti.

— | chi, chi, chi! — jis bando imituoti arklio
Zvengima.

— A, dabar suprantu, — moteriské atsigodi. Ji
ranka rodo j Sulinj, j upelj ir aiSkina, jog ten ark-
liai galj atsigerti.

Kyveriuotis, moteriskés aiskinimy nesuprasdamas,
paémeé Antanieng uz rankos ir Sulinio link pamojo.

Baukiené iséjo i§ lindynés. Kareivis tebemoja ir
pirsty Zenklais paskum eiti kviecia.

Kluone lauko virtuvés sustojusios, kieme pilna
arkliy, pirkia ir svirnas sausakim$ai kareiviy prisi-
grade. Antaniené suprato, jog tokios daugybés ark-
liy vienu Kibiru nepagirdysi. Ji sumané nueiti pir-
kion ir i$ ten atsinesti gelda.
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Kareivis arklius pririSa prie darzelio tvoros, po
du priveda prie geldos ir girdo. Antaniené mediniu
kibiru semia i§ Sulinio vandenj ir pila geldon. Ark-
lius begirdant, i§ kluono ateina aukStas, stambus vy-
riskis Matyt, vyresnis, nes Kkareivis iSsitempia, pri-
deda rankg prie kyverio ir kazkg sumarma. Antanie-
né pakelia galvg ir staigiai 2vilgteri j ateivj. Trum-
pa plaiomis 3Snervémis nosis, riestas smakras, pil-
kos akys, be 0sy, ranky plastakos didelés — tiek
tespéja Baukiené jstebéti. VyriSkis kaZzka pasako ka-
reiviui, apsisuka, Zengia pora Zingsniy pirkios link.
Staiga stabtelia, panoséje sumurma ir akimis An-
tanienés stuomenj iSmatuoja. Baukiené dedasi ne-
pastebinti, taCiau aiSkiai junta, kaip pilkas Zzvilgsnis
jos kainu ropinéja: sekund3 skruostuose ZaidZia,
kaktg staigiu Suoliu permeta, ties lOpomis ir akimis
ilgiau sustoja. Bet ilgiausiai prilimpa prie kratinés.
Nuo stambiy, pritvinkusiy kraty, pro bliuzelés kar-
ting ryskiai puadpsanCiy, ilgai ilgai neatsitraukia.
Akiy liepsnelytés sukasi, vinguliuoja, skverbiasi kra-
tinés gilumon ir degina, degina. . . Antaniené jma-
nyty — Zemén prasmegty. Skaidri rausvumg jos
skruostus nupilia, lGpos kraujo pritvinsta, akyse
drovi melsvuma raibuliuocja. VyriSkio akys Zemyn
nuslenka. Ziba tik Ziba, sukasi, aistros liepsnomis
linguoja. . . Baukiené atsigrjZzta Sonu ir kazkg tyliai
suSnabzda. Ji galvoje svaigulj pajunta, gomuryje
kartos kamuoliai ima suktis — vos vos iSsilaiko ant
kojy.

Vyriskis dar kartg godziu Zvilgiu permeta mo-
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teriSkés krating, nusiSypsojo, priéjes patekSlena An-
tanienei per pecius, kaZzkg pasako ir apsisukes stai-
giais, placiais Zingsniais nueina.

— Das ist unser feldfebel Kraut, — kareivis Syp-
sodamas raito GOsus ir SelmiSkai mirktelia deSine
akim.

Baukiené, kareivio ZodZiy nesupratusi, atsikosti ir,
kad baty jaukiau, ima plepéti:

— Ponuliukas ir arklius naujaip girdot. Mauasy

vyrai Svilpia. Va taip: — fy - oad, fui-oaa. . . Qaoaq,
fiuil . . moteriské primerkia akis ir lGpomis 3vil-
piniuoja.

Kareivis iSpucia akis, nusiSypso, bando pakartoti
Svilpiamaja melodija. Nepavykus nusijuokia ir kaz-
ka aiskina.

Antaniené aprimsta, suneria rankas, palenkia gal-

Vg, droviai Sypsosi. Arkliai baigia gerti. Nuo kluo-
ne stovinciy virtuviy grjzta kareiviai su garuojancios
sriubos katilukais, piety kraste patrankos beldZia.

IStisas tris dienas kariuomené tvino ir tvino.
Pro Palionius 2ygiavo pilkos péstininky kolonos,
slinko ilgiausios veZimy gurguolés, jojo raiteliy pul-
kai. Vasaros sauléje Z2vilgéjo Salmai, plevésavo rai-
tyjy véliavélés, plieno atoSvaistémis mirgéjo Sautuvy
tatos. DviraCiuose vezimukuose riedéjo sunkieji kul-
kosvaidziai, aStuoniy, o Kkartais ir dvylikos arkliy
tempiamos, vaZiavo patrankos. Visas kelias rokte
rako. Liepos ménesio dulkés gulé ZvilganCius 3al-
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mus, topé ant iSvargusiy ir suprakaitavusiy Kkarei-
viy veidy, dengé melsvas uniformas, pilkais 3eSéliais
tuSavo Sautuvus, kulkosvaidZius ir patrankas.

Kartais subirbdavo motociklai. Plerpiantios ir
damais vemiancios masinos pralenkdavo péstinin-
kus, prasigrisdavo pro gurguoliy kamS8alyng ir nu-
siysdavo, nudulkédavo pirmyn. Si neregéta plerpyné
palitinieCiams buvo nemaZiau dyvina uZ dangaus
pauksCius — birbuonélius. Kai kurie vyrai smakso-
davo prie kiemo varty ir laukdavo, kol prabirbs
nauja masina.

MedZionis senavo Zmonai:

— Regi, kiek vaisko: kaip skruzdéliy. Tai kaize-
rio galybé. Kaung jau suvalgé, dabar tie pulkai ant
Dvinsko traukia. Tada bus baigta muzika: sudiev,
careli varguoléli.

— Nematytas knibZdélynas, neregéta daugybé.
— Zmona, apie krosnj sukinédamosi, tauskéjo. —
Kad ir tas pats Kaunas. Sako, visame pasaulyje

tvir€iausi marai, o matai — germanas surangé, kaip
Siltg vilna.
— Taigi, — nusispiové MedZionis, — a$ pats sa-

vo akimis maciau. Kokie pylimai, kiek urvy, kokios
patrankos. Ir visa Suniui ant uodegos nusvilpé. Tai
mat, motin, ne mary, ne patranky, ne tvirtoviy, o
Sit ko reikia, — kakton smiliumi isdidziai pabaksno-
jo.— Reikia proto ir gery vyry. . . vyry — supranti,
Elzbut?

— Ir teisingos Sirdies, — pridéjo Zmona. — Pas
rusus veik visi generolai ir kita ponybé — vagys,
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sukdciai. Su tokiais ir geriausiam carui sunku susi-
kurti.

— Visko reikia. Ir be galvos ir be Sirdies ne
gyvenimas. Dievai Zino, kokiy pyragy i naujy até-
jany susilauksim, — MedZzZionis uZsiraké pypke ir
pro duris iséjo.

Jau pirmg dieng pasklido girdas, kad vokieciai
ima galvijus, — karves, o ypatingai arklius. Ateina
tvartan, nusiriSa nuo sieto ar édziy ir vedasi. Kuris
mandagesnis, atsisveikindamas dar rankg prie ky-
verio prideda. Kitam ir to nereikia: né déky né su-
diev netares, gyvulj iSsiveda. Arklius, pasak Galinio
Zodziy, gurguoléms iStempig, o kurie pakelyje ap-
raiStg ar Siaip nelaimé iStinkanti — maistui suvar-
toje. Galinis ir pats esas ty gardumyny ragaves.
Arkliena, ypa¢ jauny kumeliuky mésa, esanti tik-
ras skanéstas. Totoriai SveiCig, net ausys linkstan-
¢ios. Velnio neSti ir pamesti Zmonés! Jiems ir ku-
meliy pienas uZ kailio einas, ir arklieng, kaip geri
vyrai, i§ peties kertg. Arkliai esg jiems uZz tévg mo-
ting brangesni.

Bala nematé, kaip ir kuriem galam iSvestuosius
gyvulius sunaudoja, taiau kai tiek mety augintg
karve ar paskutinj arklj iSsiveda, Sirdis verkte ver-
kia.

Todél kaip Zaibas, kaip audros debesis, i§ kie-
mo kieman, i§ sodybos sodybon nuskrido girdas
apie naujyjy Seimininky sauvales. PaliGnieciai 3oko
slépti gywvulius. | slyvynais apaugusias Vingurupio
pakrantes, j pakluonés Zilvitynus, j ganykly kromus
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vedé arklius, tempé Kkarves, slépé smulkesniuosius
gyvulius.

Gyvulys gyvuliu lieka. Jis nesupranta, kad slé-
pynéje reikia tyliai kidOtoti. NusiZzvengs, Seimininko
pasiilges, Sirmis, sutridbys Zaloji — gakt, ir besas
»Seimininkas®“. Ne saviskis: nematytu apdaru, spin-
dinCiu katiliuku ant galvos, SmaiksCiu bizanu ran-
kose. Jis patekSlena karCiuosna, paglosto Snerves ir
gyvulj issiveda.

MedZionio kaimynas Marma jau nuo maZumeés
buvo didelis arkliy mégéjas. Jaunystés metuose jis
trankydavosi po turgus, mainininkavo su ¢igonais ark-
lius, smuklése Sventé triukSmingas sugertuves. Vé-
liau, i§ tévuko paveldéjes 0kj ir émes savarankiskai
gyventi, arkliy maininkavimo amatg meté, taliau
prigimties aistros neiSsizadéjo. Jo troby 3elmenys
buvo prakiure ir véjy paSiausti, lauky rézZiai svéré-
mis ir balandomis mirgédavo, taliau tvarte puikus
ristnas Zvingaudavo, tafiau sekmadienj dailiu ve-
Zimuku miestelin rakdavo.

VokieCiams uZéjus, Marma turéjo ypatingai pui-
ky arklj. Aukstas, riestu sprandu, kaktoje Zvaigzdé,
liekny kojy — tikra puoSmena, tikra Marmu Seimos
puikybé. Marmiokas visiems tvirtindavo, jog tokio
béglno visoje apylinkéje nesa.

Marma savajj risting ryZosi gelbéti. 15 pradZiy
nuvedé | jaujg ir pastaté pacian kamputin. Arklys
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juodas; kai i§ dienos 8viesos jeini jaujos tamsumon
— nieko nepastebési.

Arklj pririSus, Marmai tvokteléjo; jeigu, S$étonas,
ilgiau po vidy pasidairys! Akys su tamsa apsipras ir
pastebés pasléptg risting. Tokio arklio jokiais pra-
Symais, jokiomis aSaromis nebeiSmaldausi.

Marma, pagalvojes, arklj kartimis atitvéré, tvorg
Siaudais uZverté, jaujos kampg uZgriozdé lentga-
liais, Sakaliais, kad nebaty jokios Zymés, jokio jta-
rimo ten esant paslépta gyvulj.

Porg dieny ristinas slépynéje ramiai lindéjo, bet
kai sodZiumi émé siusti motociklai, kai pakluonéje
suskambéjo keli Saviai, kai virSum jaujos retkarciais
nutizdavo léktuvas, arklys pabludo: Sokinéjo, spar-
dési, trypé. Pagaliau iSverté jaujos siena, nutrauké
pavadj ir Zvengdamas j laukus iSdamé.

Galinis pataré:

— Dievo valia. A$ saviskj MedZionio karklyne
paslépiau. Tenai toks tankumynas, tokia nuoSali
vieta, jog uodas nosies nejkiSty. Pamégink, kaimy-
ne, ir savgjj ten nuvesti. Gal dviese labiau rims.

Marma paklausé kaimyno patarimo ir sutemus
arklj nuvedé j Medzionio karklynus.

UZz poros dieny Marmos kieman jmoklino du
vokieCiai. Kyst nosj tvartan, kyst darzinén, klojiman
— jokio gywvulio. Atbilda pirkion ir pirSty Zenklais
kalba; kur josy gyvuliai? Marmiené nurausta, dro-
viai nuleidzia akis ir teisinasi:

— Nebéra, ponai. Né vieno gvvulio nebeturim. . .
Ma, ma ir y-ha-ha jau seniai iSsivedé.
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Vienas Kkareivis pakrato galvg ir kaktg piktai su-
raukia.

— DievaZz, sakau, kad gyvuliy nebéra, — Mar-
miené musasi kratinén ir virpan€iu balsu jtikinéja.
Tada kareiviai moteriske stveria uz alkdnés ir oran
tempia. Kieme kaZkag piktai sumarma, ranka j lau-
kus rodo, stafiai Medzionio karklytén moja. Mar-
mienei dilgteria Sirdj: ,,Ne gi, nelabieji, jau bus
suuostg?“

Abu Kkareiviai, moteriske kieme palike, nulinguo-
ja ] pakluones ir taku slépynés link pasuka. Mote-
riSké be dvasios jpuola kamaron ir pléSo miegantj
vyra:

— Kelkis! Tie 3&étonai jau suuosté!l.. Tiesiai |
krimus numarméjo. Skubék, gal pavyks iSprasyti! . .

Marma kaip Soko i§ miegy, taip ir iS5domé lau-
kais: basas, vienmarskinis, be kepureés.

Karklytéje rado svelius nekviestuosius. Vienas
Galinio arklj uZz pavadZio laiké, antras marmiskiui
apinasrj narpliojo. Marma puolé prie arklio, apka-
bino kakla, priglaudé smilkinj, akyse aSaros suspin-
déjo. Jo kratine tokie skausmai sugniauzé, kad pir-
mutines sekundes Zodziy praSymui nesugaudé. Ris-
tonas arklys, o dar slépé — jokios vilties nebéra i3-
gelbéti. Todél Marma ni¢ nieko nekalbéjo. ISbales,
rankas sugniauzes, karCias aSaras nuo blakstieny
braukdamas, jis glosté arklio Zvilgantj spranda, bu-
Ciavo jo Snerves. Kai kareivis, alklne kumsteléjes,
émé arklj wvestis, vyriSkis baisiu, smaugiamu balsu
suvaitojo:
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— Neveskit! . . Beprociai, nezudykit nekalto gy-
vulio! Geriau mane patj imkit. . . Arklys labai baiks-
tus. ISgirdes Savius ar kokig birbyne, pats uZsimus,
ir, duok Dieve, kad vieng josiskiy drauge sutrais-
kyty!..

Kareiviai, iSvede arklius i§ klampynés, uZsédo,
pentinais spasteléjo ir nuroko. Marma stovéjo prie
palinkusio gluosnio ir baisiu, stikliniu 2vilgiu tols-
tancius raitelius seké.

Veltui Galiniy ir Marmy galvostkis: niekaip
negaléjo sumesti, kuriuo badu vokieCiai suseké ark-
liy slépyne. Tik uz keletos ménesiy yla i§ maiso
iSlindo. PleidZius Anupras kartg vienam kaimynui
prasitaré:

— Visam sodZziui paskutinius arklius iSvedé, o
kuo jie geresni? Vienas porg valaky apZiojes, ant-
ras pusantro — perdaug aukstai nesasi.. Emiau
ir pasakiau. Jei elgetomis — visi elgetausime. Visi,
krepSius uZsikabine, i sodZiaus sodZiun eisime. .
Cha, cha, cha! . . — biauriai nusikvatojo.

PleidZius dar prieS karg su palidnieiais susi-
kivircijo dél ganyklos ir iSsikélé galulaukén gyventi.
Susha, visuomet tylus, paniures, raupuotu veidu,
nematytas Sykstuolis, jis sodZiaus gyventojy buvo ne-
mégiamas ir gyveno atsiskyrélio gyvenima. Nors, ba-
damas 3yksStus, ir susikrové pinigo, tafiau trobos
buvo apldZusios, pats nuolat apdriskes, perkares
vaiksCiodavo. Kada vokieCiai iSvedé visas tris Kkar-
ves ir abu arklius i$jojo, PleidZiui i§ didZio susikrim-
timo ko Sirdis neplySo. Susiraukes, kaire akj primer-

30



kes, po nosim kaZzkg murmédamas, slampiojo pa-
kampémis iStisas dienas, nieko, né maZiausio tru-
pinélio, burnon neimdamas. DidZio kvaiSulio pri-
trenktas, émé kaimynams neapsakomai pavydéti. lJis
Zinojo, kur Marma savo arklj slepia. VargSo gy-
vulio Zvengimas jj deginte degino. ,Matai, man
paskutinius atémé, o Galinis, Marma bemandrauja“,
— tyliai nirSo, tirStus skreplius kur pakliGva spjau-
dydamas. — ,,Néra teisybés pasaulyje. lJie valaki-
ninkai — ponai turtuoliai, o a8. . . Ne, nebegaliu
kesti to prakeikto Zvengimo®. Taip panirSes, pasi-
spjaudes, pora dieny pasvyraves, nuéjo miestelin ir
vokieCiams slépynés vietg iSpasakojo. Véliau daZnai
miestelin eidavo, daZnai pro uZpakalines duris pas
Zandary vyresnjjj uzsukdavo, ne Kkartg gyvatiSkai
Sypsodamasis namo grjzdavo.

VokieCiai jo paslaugas tinkamai jvertino ir tuo-
jau senidnu paskyré. 18didus, nesukalbamas, nuolat
kvailai besiSypsas, naujasis senidnas émé turtéti,
émeé Salia rusisky banknoty S3SnabZdantias markes
krauti.

_________ o

Nelaimés ir Baukiy sodybos neaplenké. Vos spé-
jo i8 lindynés pirkion susikraustyti, vos Nikodemg
dusulys liovési kankines, i§ pakluonés karklyny pas-
kutinj arklj iSjojo. Karves taip pat: Zalgjg ir marge
Rojony dvaran iSvedé. Paskutiniosios Antaniené
nieku bddu nenoréjo atiduoti. Nusitvéré uz ragy ir
klykia:
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— Vyrai, moterys — gelbékit! Paskutine karvu-
te tie pagonai iStempia! . .

Pasimaisé Medzionis. Siam kaimynés klyksmas
Sirdj uZzdegé, kraujg jsiutino. Puoles atstimé Kkareivj
ir karve Antanienei atidavé. Prie jy priSoko raitasis
ir bizanu — 3maukst, Smaukst per nugara. Bizano
kietasis Kkirtis akis ir veidg pasieké. MedZionio nu-
garoje meélynos gyvatés iSsirangé, smilkinyje krau-
jo ruoZas istriSko. Antanienei taip pat Smauksteléjo.
Tada abu atsitrauké nuo karvés ir tylds, galvas nu-
leide, namo nudalino.

Pirkioje uo3vis paklausé:

— Gal pasigailéjo: tokia rami ir pieninga Kkar-
Vuté.

— Pasigailés tau! . . Be arklio, be karvés — nors
gyvas Zemén ljsk, — marti uZsikniaubé ant stalo ir
skarelés kampu émé aSaras braukti.

Senis nulingavo prie lovos, atsiklaupé, drebancia
ranka persiZzegnojo ir émé melstis.

Duonos masy visy dieny. . . — suskambéjo
Nikodemo ldpose maldos ZodZiai, o iSkankintoje
sgmonéje topteréjo baisi mintis: IS kur tos duo-
nos, jeigu paskutinj arklj ir karve atémé?

Nikodemas prisimena seneliy pasakas apie bado
ir maro metus, kada i$ dilginiy ZalibarsCius virdave
ir pely duong valgydave. Jo lapos liaujasi Snabz-
déjusios maldos ZodZius, kaktoje gauséja raukSlés,
akyse tamsOs Ziburiai vinguriuoja. Vargo pasakos,
iSgyventy mety nelaimés iSlinguoja atminimy Se3é-
liuose, lyg tos kovinés gyvatés pries saule pasisildyti.
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Nikodemas atsimena seny Zmoniy pasakojimus,
kad ponai baudziauninkus Sunimis iSmainydavo,
kad budeliai ligi negyvyjy uZplakdavo, kad ir ne
badmeliu Zmonés béraline duona misdavo ir net
batviniy lapy SaltibarS¢iams neuztekdavo. Kruvinos,
sopulingos, prakaito ir nekaltyjy aSary primirkusios
pasakos. Jos ndnai visos susikrausté senelio samo-
nén ir veido raukS$les naujais vingiais iSvagojo. Jos
ir maldos Zodzius apie kasdienine duong iSblaskeé.

Nikodemo smegenis nauja jausmy banga uZlieja.
ISvedé paskutinius gyvulius, atémé nepasléptg mé-
sg ir javus — kaip reiks gyventi, kuo manytis? Sa-
nus kaZzkuriame fronte kenCia, o gal jau patrankos
sviedinio sukniuzintas. Naktj dangus gaisrais liula,
dieng Saviai langus virpina. Aplinkui kyveriuociy
skruzdélynas tik marma, tik marma. . .

Senelis tyliai atsidusta, galva dar Zemiau nulen-
kia ir sugrubusiomis plasStakomis smilkinius paremia.
Jo akys pastebi ant sienos kabanCig 3Svinine Kancia.
Bezidrint j NukryZiuotgjj, Nikodemo sgmoné aptems-
ta, ausyse suspengia. Jis iSgirsta, tarytum, tolumoje
ima skambéti varpai. Akys apsiblausia ir keistg re-
ginj mato. Rodos, Svininé Kan€ia iSauga didelé, di-
delé. Ji nulipa nuo aprukusio, sudZiGvusiais Ziedais
apkaiSyto kryZiaus ir tiesiai j Nikodemg eina. IS
KancCios Zaizdy ima sunktis kraujas. Kancia susvy-
ruoja, pasilenkia, valandéle stabtelia, susimasto ir
vél pirmyn eina. Jau Cia pat.. Nikodemas junta Jos
nelygy, ugnim dvelkiantj kvépavima, girdi tylius Zing-
snius, uzuodZia sruvenancio kraujo kvapa. Svyst —
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ir mato, kad visas vakary kraStas ugnyje liepsnoja.
Raudonose gaisry pasvaistése suspindi NukryZiuoto-
jo 8edélis. Lygiai, kaip stacijy paveiksle: veidas ne-
paprastai liddnas, ant galvos didelis erSkéciy vaini-
kas, smilkiniais ritasi stamb0s kraujo laai ir Zemyn
krinta. Jis ant peCiy didelj kryziy tempia: nuo de-
besy ligi pat liepsnojancios Zemés. Patranky Saviams
sugriaudus, NukryZiuotasis stabtelia, suvirpa, auks-
Ciau ant pecCiy uzsimeta kryZiy ir vél pirmyn Zengia.
Klaikiy liepsny, Siurpiy vaitojimy ir bevilCiy Sauks-
my lydimas, Jis gaisruotu dangumi slenka.

VirSum miesteliy, virSum soduose paskendusiy
sodyby, virSum Zydincios vasaros lJis tempia kryZiy.
Jo SeSelis visus takus, visus kelius — vieSkelius uz-
dengia. Zengia lJis. Lyg plaukte plaukia, lyg domy
debesys lidla — NukryZiuotojo 3e8élis virSum vaito-
jancios Zemes slenka.

Mamut, Siandien neskani bulviene, — Aliuté
apvozeé Sauksta, ir, kaktg suraukusi, atsistojo.

— Soti, tai ir atrodo, kad neskani, — motina
perspéjo dukrag. — Ir uZ tg reikia Dievui dékoti. Kiti
né sausos duonos ziauberélio neturi. Mes, kol kas,
dar ponai.

— Kad be druskos ir nebaldyta, — mergaité vél
Sauksto siekia.
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— Nieko, — Antanienés balsas skurdus: — gy-
vuléliai niekad druskos nevalgo, o sveiki, stipras,

kaip ridikai.
— Nevalgo... Jiems ir nereikia. Katyté peliy gau-
na. Rudis Kkartais kiSkiukg suciumpa — bepigu ne-

valgyti, — Aliuté savo senauja.

Motinai skaudu. Jos gerkléje S3leikStus kamuolys
susivelia. Apsiblaususiu 2zvilgsniu ji ziari j bulvie-
nés dubenj. Angeléli tu mano! — srébale dangus
Sviti, ir Aliutés veidas atsispindi: sudZzidves, baltas,
popierinis. O dar taip nesenai skruostukuose obuo-
liai raudo, ir lapose Zemuogés sirpo. Druskos, ir tos
néra ligi soties. Pusé stiklinés beliko. Sig baigus,
nezinia kurio galo stvertis, nes uz jokius pinigus
naujos nebegausi. Apie pieng lik pasvajoti tegali.
Juzukas, motinos pienu neprisisotindamas, duonos
Ciulpika Zinda.

Baukiené negali Zidréti, kaip dukté sudZziGvusia
rankute tiesia dubenin Saukstg ir, ligi pusés pri-
semusi, prie lOopy neSa. Srébalg rydama, uzsimerkia,
virSum akiy rauk3lés susimeta — neskani, labai ne-
skani turi bati bulviené, nes be druskos ir jokio uz-

daro.

— Luktelk, mano varguoléli, — motina nebeis-
kentusi, — a8 pavilgo atneSiu — bus saresné ir ska-
nesneé.

Nuo pernykscios ant auk3to gabalas skilandZio uz-
silikes. Antaniené uzZkropina, atidaro pinting, iSima
skilandj. Atpjauna. MaZoka. Dar gabalélj. Dar... dar
trupiniukg. Moteriské junta, kad Sirdis blaskosi, ir
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deSinéje gniauztoje peilis virpa: kas bus, kai skilandis
iSsibaigs? Kuo beuzvilgys bulvieng, benuramins ma-
Zulélius? Ko tada griebtis?

Ir Sirdis pasiutiSkai blaskosi, o peilis, lyg drugio
kreCiamas, virpa: juk druska ir skilandis greitai baig-
sis.

— O! mamut, dabar tai bulviené!.. A... LieZuvj
galima nuryti, gardZiuodamasi Ciauska Aliuté. —
Va, koks didelis gabalas — tikras spirgutis. Tai ska-
numeélio! — virpan€iomis rankutémis aprango moti-
nos kaklg ir abu skruostus pabuciuoja.

— Valgyk, pupuoléle, valgyk, grazutéle, — motina

glosto mergaités plaukus. — SkilandZio dar ilgam
uZteks... ir draskytés bus...

— Mama, mamut, kokia tu gera! — Aliuté bu-
Ciuoja rankg. — AS tuojau uZaugsiu didelé, didelé.

Ir Juzukas bus didelis. Tada a§ mamytei dar ska-
nesnés bulvienés isvirsiu.

— Déku, tu mano pipire, déku, — motinos veide
laimé suspindi. — Na, gana, katyte, eik bulvienés
srébti: kai ataus — Kitas pagaus.

UZkrosnyje sédi uo3vis ir vyZas pina. Skilandienés
kvapas senio nosj pasiekia. ,,Snirpst, $nirpst" — ke-
leta karty. Nikodemas mésiSkiems dalykams geras
vilkas: tuoj supranta, kokie gardumynai bulvienéje
plauko. Snirpstimg marti iSgirsta ir neva puodelio
ieSkoti uzkrosnin nueina. Senis ané kiukt. Sédi su-
silenkes ir ko stropiausiai liepines karnas lanksto:
taryt, jam né galvoje skilandZio kvepianti bulviené.

»Tiek senas, tiek mazas , — pagalvoja Antanie-
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né, — ,,Kg darysi, ir Nikodemo gomuriui baty ne pro
Salj skilandZiu uzvilgyta bulviené .

— PraSom ir tamstg prie stalo, — pakvieCia uos-
Vj. — Su tomis vyZomis ir akis iSvarvinsi.
— Tai... — numoja ranka, — nebe kam jos rei-

kalingos: j kapus ir be Sviesos galima nukropinti.

— EikS, eikS. Nuo Aliutés dar geras pusdubenis
liko. UZsrébus po kratine ne tiek diegs.

— ACiO, martel. Déku, kad mane Kkeréblg vi-
suomet atsimeni. Teatlygina Dievas uZ tavo gerg
Sirdj, — Nikodemas atsistoja, nuo kelniy nubraukia
karny draikanas ir prie stalo atkriausi.

Visas Paliiniy sodZzius susirdpino, kaip manytis
be druskos. Duonos kasdieninés, nors tam Kkartui,
dar nestokoja, o su druska visai prasti popieriai. Seni
iStekliai baigiasi, naujos néra kur gauti. Visos krau-
tuvés uzdarytos, visi Zzydai nuo vokieCio iSmarméje.
Kurie liko, lyg tarakonai pakampémis slapstosi. Su
pinigais taip pat velniava. Caro rubliy niekas ne-
beima, vokiSkais popieréliais nepasitiki. Auksas ki-
ta muzika: jj nanai gaudyte gaudo. UZ auksinius rub-
lius gali druskos ir kity prekiy prisipirkti, gi uz po-
pierinius — S8venta: kukuok, gegutéle, ir seile var-
vink: ir bulviene be druskos srébk...

PleidZius Anupras popieriaus buvo visg pusmai-
§j prisikim8es. Gelsvi, Zalsvi, rusvi banknotai tarp
sulinkusiy pirsty 3lamédavo. Sykstuoliui  Anuprui
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Sis Slamesys uZ visas svieto muzikas, uZ visus pa-
saulio varpus graZesnis. ]| savaite maZiausia po du
kartu jis pervartydavo popierinius lobius. Atrakins
medine déZute, atriS drobinj maiSelj, palengva, vir-
panciais pirstais, lyg Sventy Sventenybe, skaitys pi-
nigus. UZsidares kamaroje, kad né Zmona né vaikai
nematyty. O kartais, langines uZbrazdines, prie lem-
pos Sviesos: rodos, saulés spinduliy bijodamas. Trim
spynomis uZzrakintg déZute naktj lovoje po pagalve
laikydavo, dieng kamaroje slépdavo.

Be rubliy anais laikais PaliGniuose ir doleriy
pasimaiSydavo. Tam dédé atsiysdavo, anam vaikai,
kitam vél kurie giminés 8 Amerikos. 15 Cikagos,
Braitono, Bostono ir kity miesty, kuriy vardy né
mikliausias lieZzuvis negalédavo iStarti, plauké dole-
riai, Sipkartés, spindinlios fotografijos, gaidzio ko-
ja iskreivazoti laiskai.

Todél kai kas dolerininky PleidZiui pasialydavo:

— ISmainyk kokig Simting — gausi Amerikos do-
leriy. Tai bent pinigas: su juo gali skersai iSilgai
visg pasaulj iSvazinéti.

— O kam to pasaulio man reikia? — atréZzdavo
Anupras. — Tesitranko, kas pastogés neturi. Man sa-
vo kiemo uzZtenka. Gi uZ rublj néra geresnio pinigo.
Ka doleris — nusiSnypst ir... Caro pinigai padaryti
i§ Silko. Taip, tikrutélis Silkas. Gal kiek ir popieriaus
primaidyta, bet visai maZa dalelyté. Né suplys, né
susiciurins: beveik amZinas. Koks Svelnumélis, kaip
CeZa, net spindi — doleris su rubliu negali lygintis.
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— O vis délto uz dolerj reikia du rublius atiduoti.
— dolerininkas atkirsdavo.

— Atiduoti! — PleidZiaus kaktoje suvirpédavo
raukslés. — Pasaulyje visokiy kvailiy esama. Dide-
liuose miestuose, pasakoja MedzZionis, Zmonés moka
pinigus uZz nuogy mergos blauzdy pamatyma. Sako,
yra tokie tiatrai, kur pusnuogés moterys Zargstosi, o
visokie ponai eina Zziaréti ir didelius pinigus moka.
Suzidrési pasaulio kvailysciy... Gali, kas smegeny ne-
turi, uz dolerj ir deSimt rubliy mokéti, o i§ manes
né kapeikos neiSkaulysi. UZ masy carg nér didesnio
karaliaus pasauly, uz rublj nér geresnio pinigo.
Kur Sibiras, kur Ukraina, kur visokios Kamcatkos —
ka reiSkia Amerika prie$ tokias platybes?

Dabar PleidZius visiS8kai sugniuzo. lJis kamaron
po keletg karty j dieng atsilanko ir pinigus skaito.
Tarp virpanciy S8ykStuolio pirSty 3nabZda rubliai,
deSimtinés, o tarpais ir Simtinukiy pasitaiko. Bank-
notus besklaidant, i§ kratinés iSsiverZia graudus, di-
dis skundas: ,,Zinok, Zmogus, savo nelaime! Kad
taip auksas — dabar baciau ponas bajoras. . . Tada
visi uz popieriaus labiau griebé: esg lengvesnis ir
patogiau vartoti. NUnai papdsk visiems patogumams
i nosj“.

Paerzindavo kas PleidZiy:

— O kaip tavo cariniai popieréliai laikosi? Ne-
noréjai j dolerius mainyti, dabar pirStus kremties.

— Pala, pala. . . Juokiasi tas, kas juokiasi pas-
kutinis, — atsikirsdavo Anupras. — Su Dievu pirs-
tais nesudadrei, todél taip labai nemandrauk. lie

39



grjS. . . Tikriausiai sugrjs. Sako, caras tyCia vokie-
¢ius norjs balon jvilioti ir ten, kaip kaciukus, prigir-
dyti.

TaCiau Sirdies gilumoje kitokios mintys gladéjo.
Vis nidresniu ir nidresniu Zzvilgiu PleidZius svaidy-
davo carinius popierélius, vis ilgesni ir gilesni ato-
dasiai i§ lapy iSsisunkdavo: ,,O gal ir baigta? Jei
ligi Siol nesumurkdé, gal nebejveiks? Ka tu, vargSas
careli, germanams padarysi: jy, kaip skruzdéliy, kaip
Saranciy. Jie, sako, ir prancizui kailj karsia“.

Ir pirStai dar labiau virpédavo, ir veidas dar
tamsiau niaukdavos, ir akys dar tamsesnius Z2vilgius
svaidydavo. Ir i8 SykStuolio kratinés gilas atodasiai
risdavos: lyg tarakonai i luby tarpuplysiy, lyg Sir-
8és i§ pajudinto lizdo. Tik senidnu tapes, PleidZius
aprimo ir meilesnémis akimis j beverCius banknotus
Ziarédavo.

PalitinieCiai druska ne juokais susirdpino. Vieng
vakarg visas sodZzius susirinko kuopon ir istisg nak-
tj tarési, i§ kur gauti naujos druskos. llgai pasigin-
Cije ir jvairiy nieky pritauske, kaip kuopose nuo se-
ny mety buvo jprasta, jie nusprendé miestelin nu-
siysti MedzZionj, kad Sis su Zydais pasikalbéty, ar
negalima nors po keleta stikliniy druskos gauti.

MedZionis apslankiojo likusius Zydus, pasiguodé
sunkiu gyvenimu ir, neva tarp kita ko, palieté drus-
kos reikalg. Zydeliai pradZioje gynési neZing, kaip
ir kur jos gauti, bet paskum prisipazino, jog uz auk-
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sg galéty viena jeita maiSg sukrapStyti. MedZionis
sialé vokiskasias markes, Zadéjo uz druska kiausi-
niy, javy, pagaliau net ladinius priming, taciau
Zydai nenusileido: jie patys uZz auksa perka, todél
uz auksg ir tegalj parduoti. Matydamas, jog nepa-
vyks perkalbéti, MedZionis prizadéjo atvezti auksiniy
rubliy ir uz juos keletg maisy druskos nusipirkti.

Grjzes namo, Medzionis papasakojo miestelyje
girdétas naujienas ir paragino palidniskius ligi ryt
vakaro auksiniy rubliy paieskoti. Padejave, pasi-
tarste, Zmonés émé rankioti aukso pinigus. Vienas
buvo pastogéje tarp Siaudy mazgelj paslépes, antras
penkine kojinén jkiSes, treCias Zemésna keletg gel-
tonyjy uzkases. TaCiau daugumas aukso visiskai
neturéjo. Rusy laikais pinigus popierinius labiau
griebdavo: patogesni nesioti, lengvesni, ne taip grei-
tai nusimety. Be to, auksas buvo j stambesnes mo-
netas sulietas, gi neturtingi sodZiaus gyventojai
smulkiuosius variokus ir sidabrinukus daZniausiai
tevartodavo. Auksiniy pinigy neturédami, kai kurie
MedZioniui ne$é vestuvinius Ziedus, auskarus, o vie-
nas net laikrodj pasidlé: ,,Kai néra druskos — ku-
riem galam tas auksinis ,svogdnas“. Jeigu Joselis
duos puoda druskos — palik jj: tespringsta, teryja
auksg, jeigu taip labai nori. . . Regi: pildosi pasa-
kos ZodZiai, jog druska uz auksg brangesné* . Me-
dZionis, kaimyno aukos sugraudintas, laikrodZio ne-
priemé. Siuo kartu sutiko pats uZ jj sumokéti ir
visg pusmaisj druskos parveZzti.

Baukiené auksiniy pinigy neturéjo, nes paskuti-
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niuosius penkiolika rubliy Antanas iSsivezé. Liko
keli popieriniai banknotai, bet ir tuos pacius vaikai
beZaisdami sudraské. I8girdusi, jog druskos bus ga-
lima gauti tik uz auksg, ji visiS8kai nusiminé. Drus-
kos beliko trys Ziupsniai. Rytoj pusryCiams iSvirs
bulvienés ir paskutinius liku€ius sunaudos. O kg
paskum prasimanyti? Kaip gyvens be druskos vaikai,
kg darys uosvis?

Galvon dingteléjo vestuviniai Ziedai. Vieng, i$
atlaidy grjzdami, pameté, antrg tebeturi. Gal §j Me-
dzioniui nunesti? Bet ne! Geriau badu mirs, o ves-
tuvinis Ziedas telieka atminimui. Paskutinio Ziedo ji
jokiu badu negali j druskg iSkeisti. Gal gaus kur
pasiskolinti, gal kuris kaimynas keletg stikliniy uz
sviestg ar mésg perleis.

Antaniené sédi prie lango ir, smilkinius plasta-
komis parémusi, galvoja apie druska. Prieangyje ku-
dakuoja vistos, skiedryne Zvirbliai straksi, dangumi
§émi debesys slenka. Moteriskés kaktoje jsibréZia
gili raukslé, akyse juodi 3eSéliai slankioja. Patvoriu,
paliai kiemo vartus, kdprina PleidZius ir MedZioniui
auksg nesa.

Uodvis Nikodemas turi penkrubling dar prie$
penkiolika mety susitaupes. Anais laikais veZdavo
sémenis Rygon, tai per porg kelioniy ir susidéjo
penkine. Zvilgantj skridinélj pavarté gniauztoje, pa-
sigroZéjo maloniu skambesiu ir drobinén skepetaitén
jrido.

— Kai numirsiu, tegul bus varpams, — Kkartg
Antanui pusiau lGpy prasitaré.
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— Ka Cia, tévuli. Argi visg gyvenima vargda-
mas, mane augindamas, man 0kj palikdamas, nebusi
uzsipelnes, kad stinus savais pinigais téva palaidoty?

— Jau mano toks noras: savo paties uzdirbtais
pinigais pasilaidoti. Rodos, ir varpai graZiau skam-
bés, ir vélei bus lengviau skristi, kai klebonui tikru
auksu bus uzmokeéta.

Tg senio norg ir marti Zinojo, Ji net stebédavos,
matydama uo3vj labai daZnai pinigy rySulélj var-
tant.

Badavo, i8 kamaros atsine$ pinigus, prikropins
prie galinio lango, uZsidés perskilusius akinius, at-
knaibaros mazgelj ir gerg pusvalandj j auksing mo-
netq Zidirés, Ziares.

— Zinai, martele, — kartg Nikodemas pasigy-
ré. — Kkai Ziariu j §j pinigg, Sirdis apsala. Rodos, gir-
dziu varpy skambéjimg, girdZiu giesmes giedant,
matau kaimynus paskui mano karstg | kapines ei-
nant. Taip, tik 8itg penkrubling Kklebonui var-
pams duokit. Auksas vis brangesnis daiktas: kg tas
popiergalis. . .

Nikodemas, pastebéjes marcios apsiniaukusj vei-
da, prikriaukséjo prie lango ir tyliai paklausé:

— Kaip bus, martel, su druska?

— Taip ir bus. . . Baigiam paskutinj trupinélj, o
naujos néra i$ kur gauti. MedZionis vaZiuos parveZti,
bet tik uz auksa.

— Gal ir uz markes baty galima gauti? — Niko-
demo balsas sudrebéjo.
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— Taigi, baty bepiga. . . — Antanienés blakstie-
nose sublizgéjo aSara. — Mes galétumém kurj laikg
ir be druskos pakesti, bet kuo vaikai manysis?

Nikodemas nukéblino uzkrosnin, atsisedo ant
lovos, parémé rankomis smakrg ir nutilo. Jo akys ir
veidas Zzyméjo, kad dvasioje didi kova kyla. Anta-
niené pirStg galais i pirkios i$sélino. Badama jaut-
rios Sirdies, ji suprato, kad tokiais momentais Zmo-
gaus siela vienumos ilgisi: gal tada sgmonéje nusvin-
ta dievisSkoji ugnis ir suvargusiai, kovojanciai dvasiai
gyvenimo kelius nuskaidrina, gal vienumos valan-
Ciose Sirdies verpetai nurimsta ir lengviau apsispresti.

Auksiné moneta, kaip uZkeiktas pinigas, kaip ne-
laiminga meilé. Nikodemui 8irdj knaibo. lJis prade-
da galvoti apie mirtj. Samonéje gimsta iliuzijos.
Rodos, miestelio baZnycioje ima skambéti varpai.
Uodvis suneria rankas ant kratinés, prisimerkia, pa-
lenkia galvg, ima snausti. Jo suvargusi, gyvenimo
rapesCiy iSkankinta siela iSsineria i§ kdOno ir balan-
dZio sparnais virSum sodZiaus nuplasnoja. Nikode-
mas mato po kojy kuoduotas klevy virStnes, patvo-
riuose iSsidraikiusius vysSnynus, pakeléjo susigizu-
sias kaimyny trobas. Anava takelis, kuriuo Niko-
demas, mazas bddamas, bégdavo Vingurupin Zuvy
gaudyti, antai ganyklos Zali plotai, kuriuose paskui
bandg sekiodavo, o Sit ir miestelio baZnycios boks-
tas.

Aukstyn, aukstyn. . . Taip lengva, miela. Rodos,
milZiniski sparnai berybésna platumosna neSa. Ze-
mai skamba giesmiy posmai, Zvanga varpy sutarti-
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nés, i aukstybiy trySka melsvy spinduliy srovés ir
Zilg galva nuplieskia. Staiga Nikodemas iSvysta ho-
rizonte auksing monetg spindint. Ji pakyla virSum
Antupiy Silo ir aukso spinduliais visg dangaus pus-
ratj nuzZeria.

Gur, gur, gur! — alkani viduriai visas iliuzijas
iSblasko. Nikodemas kniosteri, pakelia galvg, skur-
dZiai nusiSypso, akis iSplétes po pirkig Zvalgosi.

— Mar, mar, mar! — vél Zarnose revoliucija.

Uodvis atsikelia, nulinguoja kamaron ir i§ slépy-
nés paima mazgelj. Virpanfiomis rankomis atriSa pi-
nigus ir pasilenkes Zidri j spindinCia monetg. Spin-
duliy ZieZzirbos Nikodemo 8irdj naujai sukreia. lJis
pakelia piniga, prisikiSa prie pat akiy ir Ziori. 13-
kelta plaStaka dreba, o kaktoje skausmo raukslés
iSsirango. Nikodemas i8kropina i§ kamaros ir uZzki-
musiu balsu Saukia:

— Marti, martel!

— O ka gero pasakysi? — Antaniené, kiauléms
jovala maiSydama.

— Mesk darbg, einam pirkion pasiSnekéti. . . Me-
dZionis gal neiSvaziavo.

Antanienei pasirdZzius nusmelké. Matydama uos-
vio susijaudinusj veidg, ji pagalvojo: ,,Nejaugi se-
nelis pasiryZzo laidotuvéms skirtg penkrubling ati-
duoti?*

Abu jéjo pirkion. Nikodemas svyruojanc¢iu Zings-
niu prisiartino prie stalo, atriSo mazgelj ir virpan-
Ciais pirstais iSémé auksing monets:
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— Te, imk ir nuneSk MedZioniui.

— Sitg? . . Gal kur gausim pasiskolinti, gal uZ
markes duos? — Antaniené nenoréjo paimti pinigy.

— O kur gausi? — uo3dvis nusigrjzo j langg. —
Juk pati sakei, kad uz popierius druskos neparduoda.

— Bet kaipgi su? . . — nutrauké sakinj.
— A nieko, — Nikodemas nebaigtg mintj su-
prato: — jei Sig Ziemg iSkentéjau, dar ilgai gyven-

siu. Gal vél kur auksiniy pinigy prasimanysim. . .

— Gal ne visus, tik puse paimti. Penkiy rubliy
bus perdaug, — Antaniené kad tik Snekéti.

— Kaip perskirsi: nei perkast nei perpjauti. Tiek
to, tegul perka uZz visus, — uoSvis mosteléjo ranka
ir uZkrosnin nukiurkino. Antaniené, valandéle pa-
svyravusi, pinigus suriSo skepetaitén ir pas MedZio-
nj nudimé.

Nikodemas atsisédo ant lovos krasto, sunéré ran-
kas ant keliy, nulenké galva. lJis nieko negalvojo,
nieko nemasté, tik iSdzidvusiomis IGpomis gaudé
pirkios ora.

Lop3yje subirbé Juzukas. UoSvis i8émé sdnaitj,
prispaudé prie kratinés ir dusliu, tarpais nutroksta-
inu balsu suSnabzdéjo:

— Rimk, maziuti, rimk. ROpesCiai tavos Sirdies
negrauzia. Tu j gyvenimg Zingsniuoji, tau neverkia
Sirdis, kad reikia laidotuvéms skirty pinigy issiza-
déti. . . Rimk, pupuoléli. . .



v

Gale Palidniy sodZiaus lauko Baltrinas nusipir-
ko 30 deSimtiniy vienkiemj ir iSstaté puikias trobas.
Pirkios langai sieksniniai, priebutis Zaliomis lelijo-
mis iSradytas, stogas raudonomis Cerpémis dengtas.
Tvartai mariniai, klétis su langais, klojimas ir dar-
Ziné lentelémis dengti i§ tolo dvaro sodyba palai-
kytum. Baltranas penkiolika mety Amerikoje anglis
kasé ir geroka kravg doleriy uZzkasé, todél galéjo
tokj vienkiemj pirkti ir tokias Saunias trobas iSsta-
tyti. Be to, sunus Aloyzas, Maskvoje agronomo
mokslus iSéjes, gyveno kazkur Ukrainoje ir tévui
daZnai Simtine kitg atsiysdavo.

Kilus karui, sanus susirapino tévo likimu ir émé
ji pas save kviesti. Baltrinas nenoréjo palikti vienkie-
mio sodybos ir laiSkais atsikalbinéjo: esg karas ne-
beilgai siautros, esg rusai baigia germanag sugniuz-
dinti, esg ton Ukrainon labai tolima ir varginanti
kelioné. Tik pralauzus frontg ties Dubysa, tik vi-
rus Kkelius bégliams uZtvinus, Baltrinas skaudama
Sirdimi vienkiemj iSnuomavo ir vieng rytg Likalau-
kiy stotin iSbildéjo. Stotin vaZiuodamas, senis nuo-
lat grezési atgal, nuolat Zvelgé j sodybos raudonuo-
janc¢ius stogus ir liddnai galvojo: ,,Teks ar nebeteks
sugrjzti? . . Jeigu bus didesnis susiréemimas, jeigu
rusas nenorés geruoju pasitraukti — i§ sodybos pele-
nai ir nuodéguliy krava teliks.

Nuomininkas stengési i§ Zemés ko daugiausia
naudos iSspausti, todél prie§ stiklinius ir lelijomis i3-
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raSytus priebucius, vietoje didziuliy géliy kliombuy,
iStyso bulviy vagos, nusirangé jvairiy darzoviy lysves.

Vokieciai vienkiemio sodybon tultuojau meté akj.
Nuomininkg bematant iSkrausté, ir patys eémé Seimi-
ninkauti. Tvartus paverté arklidémis, pirkioje vyres-
nybé apsigyveno, svirne sandélj padaré, klojimg ir
darzine veZimais uzgrdodo. Netrukus ligonine jtaise.
Ponybé miestelin iSsikrausté, o suZeistuosius pirkion
sugrado. Zinoma, & laimé tik pirmutiniems teko.
Véliau atveZtieji turéjo darzine ir Kitais pastatais
pasitenkinti, gi uz keletos dieny atvyke ilgas valan-
das ratuose raitydavosi. Kiti Siaudy guolyje ir uz-
gesdavo. Lygu ne visvien: Baltrino namuose akis
uzmerkti, ar paskutinis atodadsis vidunaklio veésu-
moje po atviru dangumi sustings? Menkas skirtu-
mas. Gal net laimingesni, kuriy gestantj 2Zvilgj
Zvaigzdés spindulys nuplieskia.

PalitinieCiai pirmomis dienomis, nors i$ tolo,
mégdavo | suZeistyjy vezimus Ziopsoti. Paskum nu-
sibodo. Tokios aimanos, toks nemalonus kvapas —
smala nematé: jy kanciy visvien negalima paleng-
vinti. Prie trobesiy prieiti vokieCiai neleido, tad
Zmoneliai ir slankiojo, Baltrino vienkiemj uZ pus-
kilometrio aplenkdami. Taliau ir nuo tokio atstumo
paliGinieCiai jausdavo, kad Sioje ligoninéje daug so-
pulio kaupiasi, daug kraujo srava, daug gyvybiy uz-
gesta. Mirusiems buvo naujos kapinés uzvestos: tuo-
jau uz sodo, smélyne, kur anais laikais Baltriinas
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bulves kavodavo. Duobes uZlygino, per griovj tiltelj
nutiesé, gerg hektarg spygliuotomis vielomis ap-
raizgé.

— Tu Zidrék, kokj plotag numiréliams paliko, —
stebéjosi palidnieCiai. — Matyt, dar toli piautyniy
galas, jeigu tikisi visg sklypa uZpildyti. Baltrinas
pusketvirto centnerio rugiy pasédavo, o kiek sviete-
lio ten priguldys? . .

Sklypas i$ tikryjy pildési. Kiekvieng dieng vis
nauji kryZeliai iSdygdavo, naujos eilés kapy rikiuo-
davos. AnksCiau pastatytus kryZelius rudens lietas
pilkai nudveisdavo, o nauji — balti, grazds, tiesQs,
kaip vaSkinés Zvakés. Kai kurie jy berzu ir sula
kvepéjo.

Viena kartg iS5 miestelio atjojo pas Pleidziy rai-
tas kareivis ir jsaké, kad tuctuojau visi kiemai po
vieng pastote paruosty. SeniGnas rangési Siaip, ran-
gési taip, bet nieko gera nelaiméjo. Esa, jeigu ark-
liy neturi, tegu pasiskolina. Gi jeigu kaip, vokieCiai
savyjy duosia. Ir Antanienei reikéjo vaziuoti. Mo-
teriské jsikinké ratuosna vokieCiy duota nutrintais
Sonais kuing ir iS3dardéjo.

Nuvaré pacion pafrontén. Duobiy duobémis is-
dauzyta Zemé kvepéjo krauju ir degésiais. Vienkie-
miy sodybos, didZiuliai kaimai, vieSkeliy kryZzkeles
aptape miesteliai — visa nuodéguliy ir griuvésiy kra-
vomis pavirte.

— VieSpatie tu Dieve, — su savim kalbéjo Bau-
kiené, —mes verkSlenam sunkiy mety sulauke, gi
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kaip Sio kraSto Zmonéms: né pastogés, né Sipulélio
dantims iSsikrapstyti. . . Ahal ..

Visus vezZimus suZeistyjy prikrové. Antanienei
trys rusy Kkareiviai teko. Du buvo visai sukniuZinti,
vienas kiek stipresnis. NeZinia, kam ir juos veZiman
jdéjo: gal sanitarai uz savisSkius palaiké, gal koks
geraSirdis pasigailéjo. Anie guléjo Siauduose taryt
negyvi, gi stipresnysis lietuviskai susnabzdéjo:

— Vajézau, kad smelkia. . .

Baukiené krapteléjo, staiga atsigrjzo. Vyriskis
rangési Siaudy guolyje, dantimis grieZé, sugniauz-
tais kums¢iais drangas dauZzé.

- Nurimk tamsta, moteriské atgal pasilenkusi
ramino: — tuojau sustosime pailséti. PaSauksiu gai-
lestingg sesele, ji Zaizdg perris.

Vyriskis nustebo. Kas tai? Ar ne sapnas, kad jis
savg kalbg girdi? lJis, granatos sviedinio apglusintas,
tiek laiko po Rusijos uZkampius blaSkytas, ndnai
tarp savyjy? ..

— Nieko. . . — paliové trankytis, tarpais uz-
eina, rodos — galva pusiau skils. Dabar vél leng-
viau.

Kuinas bidzeno paskui vezima, vokieCiy raitieji
buvo priekin nujoje, todél moteriské jsileido Snekon:

— Tamsta, matyt, mauasiskis. KazZin i§ Kkurio
krasto?

— A3? . . Nuo Pasvalio. . . O, kaip galvg plé-
Sial . .

— Tuoj, tuoj bus sanitaras. PapraSysiu, kad ap-
risty, — Antaniené suragino arklj.
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Vél tyla. Pakeléje skraido varnos, Siurpiai krank-
sedamos. Vienas suknezZintyjy pakelia galva, iSver-
Cia akis ir, keistai nusiSypsojes, Snabzda:

— Ko ¢ia ty varny tiek susirinke? Ko joms rei-
kia? Tegu skrenda ten. . .

— O Viedpatie, ir tas savidkis, — nustemba An-
taniene.

Mes visi trys lietuviai. — Stipresnysis bando
ant antro Sono apsiversti.

— Tamsta nejudék, — sudraudZia Baukiené. —
AS sakiau, kad tuoj bus sanitaras.

— Vistiek. . . Jei pamatys, kad ne saviskis —
griovin iSmes, suZeistojo balsas aSaromis springsta.

— Sitaip? Tad miestelyje sustojus a3 pati tams-
tai galva perriSiu.

Sustojo kaZzkokiam baZnytkaimy. Keletg suZeis-
tyjy reikéjo palikti, nes beveZzant miré. Taip pat ir
arkliams po visos pusdienio kelionés buvo reikalin-
gas poilsis. Antaniené suZeistajam vogCia perriso
galva, Saltu vandeniu suvilgé smilkinius, susagsté
miling, apklojo Siaudais. Kiti du guléjo nejudédami,
taCiau Sirdis dar plastéjo. Vadinasi, dar toliau juos
reikéjo bildinti. Antaniené sau viena pagalvojo:
»Geriau, vargSeliai, boty cia palike. Nors Siokios
tokios kapinés yra. Gi Siaip: uzkas kur pakeléje, ir
baigta. Baltrino vienkiemj vargu bepasieks. Ten
greitu laiku iSaugs nemazos kapinés*.

Gerokai pritemus, vezZimai vél iSsijudino. Anta-
niené uzsigaubé skara, Siaudy sédynéje susigdZzino,
primerké akis, paleido i§ ranky vadeles, apie skur-
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dZig ir nelaimingg savajg dalig uZsimasté. Dangus
debesiOksCiais nubarstytas. Tarpais S jy nelaisvés
pasprunka apsiblauses prieSpilnis ir Ziupsnj spin-
duliy veZimuosna tyksteli. Kinkuojancios arkliy fi-
garos, susitrauke veZéjai, suZeistyjy iSkankinti vei-
dai — visa sidabry blankumoje nuskesta. Antanie-
nés slaugomasis ramesnis. Kai ménulis vél i debe-
sy iSplaukia, jis uzkalbina moteriske:

— Kodél tamsta vaZiuoji? Néra vyriskio, ar ne-

gali?

— Mano vyras kare. Gal jau kur po veléna,
vargSelis, — skurdus balsas nakties gladdumoje nu-
aidéjo.

— Sakai, kare. O kaip pavardé? Gal kur susi-
tikti teko.

— Antanas, Baukys. . . — moteriSké, kuing uz-
mirdusi, kiton pusén atsigrjzo ir galvg prie suZeisto-
jo ausy palenké, kad galéty pusbalsiu Snekétis.

— Baukys? jo kaktoj rauk$lé iSsitiese. — Pa-
la, Baukys? . . Ne, tokios pavardés neteko girdéti.

— Kur ten visy pavardes atsiminsi. Zmoniy kaip
musiy dabar kariuomenén priSaukta, — pateisino
Antaniené.

— Kaip atrodé? Gal ir teko susitikti. Kartais
keletg dieny vienoje apkasy duobéje pralindi, o né
vardo né pavardés nesiklausi. Fronte tas nesvarbu.
UZmusStuosius pagal dokumentus atrenka. Jeigu Siy
nesuranda, ant kryZelio jokio paraso nededa. Taciau
dazniausiai po kelis ar net keliolika vienon duobén
verc€ia. Kity né surankioti negali. Jei patrankos svie-
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dinys apkasan tyksteli — j smulkius gabalélius su-
drasko.

— Pone tu Viedpatie, galybél. . Tur bat, i§ to-
kios ugnies né vienas sveikas nebesugrjZta? An-
tanienés veide kraupus Seséliai suvirpa.

— Visaip pasitaiko. Kartais grjZta, o kartais vis
naujus siuncia ir siuncia, gi atgal né vieno nebesu-
laukia.

— Taigi. . . — moteriSké sunkiai atsiduso. — Gal
ir mano Antanas jau sukneZintas. Buvo platiy peciy
vyras, kairiam skruoste randas. Ar tamstai neteko
tokio susitikti?

— NezZinau. Pagal nusakymy sunku prisiminti,
Ten tiek Zmoniy, tiek jvairiausiy veidy, kad savo
tévo motinos nepaZintum. O Kkur jis tarnavo? Raite-
lis, péstininkas, ar prie patranky?

— Nei Zinau, nei ka. Sakydavos, kad jeigu ba-
ty karas, tai pirmon ugnin reikty eiti. Daugiau nie-
ko neminédavo.

— Gal ir gyvas. Jeigu baty uzmustas, vyresny-
bé pranesty.

— NeZinia. . . Galva nuo rapesCiy plysta, —
guodési Antaniené. — Paradyty laiska, ar ka. Nors
pats nemoka, draugas padéty. Tarp tokios daugy-
bés visokiy pasitaiko.

— Taigi, tamstele, sakai, laiskg. . . Manai, taip
lengva paradyti. AS pats jau kelinti metai po viso-
kius uZkampius trankausi, o vos porg laisky j na-
mus nuleidau. Kai pats rasto neiSmanai, gyva bé-
da. Fronte dar sunkiau. Kartais keletg pary negali
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akiy sudéti, néra laiko pavalgyti — galvosi apie vi-
sokius laiskus. Kad pats mokétum paradyti — kg gi:
atsisédi kur duobés kamputy, pasitiesi popieriy ant
keliy, brisku braSku, ir laiSkas. Gi dabar: eik, pra-
Syk. . . Gal vokieCiy nelaisvéje, gal sveikut sveiku-
télis. Nesisielok perdaug: tuoj baigsis karas, tada
sugrijs.

Vienas Dievas teZzino, kada Siam pragarui bus
galas. Gal dar kokius metus prasitrauks, paabejo-
jo Baukiené.

— Ne, jis turés greitai pasibaigti. Per metus ba-
ty galima visg pasaulj iSZudyti. Tos skerdynés dar
pries Ziema turés nutrakti.

— O kas dabar su tamsta bus? — susirapino mo-
teriské, — juk véliau visvien pazins.

— Taigi, apie tat ir a$ galvoju, — atsiduso su-
Zeltasis. Bégciau, bet jégy maza.

— Bégti nejmanoma. Ir sveikas bddamas, netoli
tenubégtum: visi keliai Zandarais nustatyti, visuose
pakampiuose vokieciy pilna.

— Kai sugysiu, gal kur prie darbo pristatys. Be-
ne aS Kkaltas, ar kg? Bene savu noru éjau? Caras
liepé, turéjau stoti kariuomenén. BOC nestojes, Vie-
toj baty nudéje.

— Zinoma, Zinoma, — pakinkojo galvg Bau-
kiené, — juk ir mano Antanas taip pat per gyvas
aSaras tei%éjo. Jei taip savanoriais — gal né Simto

nesusirasty, o dabar, sako, pas carg kariuomenés,
kaip vandens: gal koks Simtas milijony, ar daugiau.
Debesys prasidvaisté. Puspilnis visoje grazumoje
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iSplauké, iSskambéjo. PavieSkele veZzimy ilgi 3eSé-
liai nutyso, lyg keistos $méklos suartu padymu nu-
vigiavo. SuZeistasis kimiai sukrenksté, parémé ranko-
mis smilkinius ir j dangaus tolumas uZzsiziaréjo. Veél
kosulys. Trumpas, aStrus, sausas. Antaniené krati-
néje Siurpulius pajuto.

— Kas?.. Gal vél negera? Gal vandens gurks-
neli? — atsigrjZzusi moteriské kreipési j suZeistajj.

Nieko, praeis. Buvo diegulys dilgteléjes, bet
nustojo. Vél gera.. Zinai, tamsta, kai Zidriu j meé-
nulj, Sirdj sopuliai gnaibo. Primena jis man téviske.
Masy kaimas prie Lévens. UZ upés laukai tesiasi,
uz lauky berzynas prasideda. Pro kaimg vieSkelis.
Pusbernis btddamas, mégdavau naktigonio joti. B0O-
davo, susirenkam visas kaimas, uzsedam arklius, ir
aida. Prisimenu vieng vakarg, visiskai panasy | Sig
naktj. Rodos, tie patys debeséliai, tas pats puspil-
nis. Mes susitaisem didis pulkas ir nudrozém Brink-
liSkés dvaran obuoliy krésti. . . Acha, achd, cha. . .
— nutilo, ZodZiai tarp l0py uzldzo.

Antaniené pastebéjo smilkinyje mélyng gyslg
iSSokusig.

— Gal tamstai i$ tikryjy negera, kai kalbi? Ga-
lime tyléti.

— Nieko. . . Jei nekalbéCiau, baty dar blogiau.
Kalbék tamsta, kalbéek. . . Brrr!. . Tokia Salta nak-
lis. . . Tamsta kalbék, — suZeistasis rangeési Siauduo-

se ir rankomis draskeé kratine.
— Tamstai bloga? Pala, paSauksiu vokiecius.
Gal sanitaras ateis.
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— K3g? . . VokieCius? . . Jie mane pazins ir is-

mes. Tamsta susimildama jy neSauk. . . Ne, man vél
gera, veél Sirdy saldu, saldu, — laopomis Sypsena nu-
sirito.

Antaniené aprimo, suragino arklj ir pavijo prie-
kinj veZima.

— Tamsta. . . ei, tamsta, — uZpakaly susnabZzdéjo.

Moteriské atsigrjzo.

— Kokia grazi ménesiena. . . Va, puspilnis mé-
nulis iSlenda i§ debesy ir vél jlenda. . . Cha, cha,
cha ... — klaikus juokas nakties tamsumoje sutirpo.

Antaniené ne juokais iSsigando. Sustabdé arklj
ir buvo vokiecius beSaukianti.

— Kg tamsta darai? — suZeistasis net paSoko. —
Nereikia Saukti, nieko nereikia. AS visai sveikas. . .
Jie mane uzmus ir griovin jmes.

Moteriské paklausé. Pusvalandj jis guléjo ra-
mus, vien tik ménulio sudilusj veidg ZaiZaruojancio-
mis akimis rijo.

»~ACiO Dievui, kad skausmai praéjo“, — nurimo
moteriSké. — ,Jeigu tik ligi Baltrino vienkiemio Siaip
taip nusikrapstysim, ten vis kokig iSeitj bus galima
rasti.

— Tamsta, tamstele. . . — suZeltasis po ilgos ty-
los vél su $nabZdéjo.

— Kas yra? — Baukiené krapteléjusi atsigrjzo.

— Koks grazus dangus! Ana va, gervés skrenda.
Jy visas pulkas. Varg$és tutuonélés — taip gailiai
Saukia. . . Va, vietoje sukasi. Viena atsiskyré ir Ze-
myn leidZiasi. Kaip blizga sparnai ménesienoje. . .
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Zemyn, zemyn. . . U-G-0! . . Sparnais visus vezimus
uzdengs. U-oa! — vyriskis dantimis sukaleno.

— Ak tu, VieSpatie! Klejoja. Kas dabar daryti?
— susirapino Antaniené.

— Ziarék!. . Ten masy kaimas. Antai padarzése
Lévens vanduo mirga. . . Ir meldos Snera. . . Tiktai
tamsta pasizitrék.

— Matau, varguoléli, matau, — Antaniené iSsi-
gandusi suSnabZdéjo. — Ir Lévuo, ir meldos, ir ger-
Vvés — visa matau. Bet tamsta nurimk. . . Gulk j

Siaudus ir ramiai gulék. O jei ne, paSauksiu vokie-
Cius, — nezinia kodél paskutinj sakinj lepteléjo.

— Tamsta vokieCius paSauksi?! . . Tamsta?!
Ten mano sodyba. Antai saldiné kriausé Z2zydi. Ir
visas sodas Zieduose skesta. . . VirSum Ziedy méne-
siena. . . O tamsta vokieCius paSauksi? Cha, cha,
cha! — staiga paSoko i§ Siaudy guolio, sugniauZtas
kumstis iSkélé aukstyn, krauju pasruvusias akis |
ménulj jsmeigé.

— Ateikitl. . Ateikit Cionail. . Jas visi susirin-
kit! . . Visi! . . Susirinkit paziaréti, kaip graZiai so-
das zydi, kaip skrendancios gervés tatuoja. . . Susi. . .

— nebaigé ZodZzio. Kraujas pliGpteréjo i$ burnos, kars-
ta srove mu$é Zemyn, sunkési | Siaudus. Krito
knitbscCias. Nebeatsikélé.

— Ei 7moneés, sustokit! . . Zmonés, $en! — vir-
pamu balsu suSuko Baukiené.

— Kuriy galy ten klykauji? — kaZkas atsiliepé,

— negali ramiai vaZiuoti.
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— Zmones, paSaukit vokie€ius! — Antaniené to-
liau 3auké. — Cia vienam kraujas i$ burnos. . .

— Sustokim, jeigu taip rékia, — vienam veZime
pasialé. — Gal vél kuris kinkas uzverteé.

Sustojo veZimai. Kilo ermydélis, todél tuctuojau
raitieji atskubéjo. Prijojo prie Antanienés raty, pa-
silenké, vienas plyksteléjo KkiSeniniu Svituléliu. Su-
gniauZztomis rankomis, kruvina Kkratine, iSverstomis
akimis mirusis guléjo aukStieninkas. VokieCiy karei-
viai, valandike pasitare, anuodu pusgyvius jsaké |
kitus vezimus iSkelti. Lavona, kad ir prieSo, reikia
pagerbti: bent erdvumos Siaudy guolyje padaryti.
Tesapnuoja téviskés 2ydintj sodg ir Siaurés kraStan
skrendancias gerves.

Suskardéjo aStri komanda, ir vezimy virtiné vél
iSsijudino. Antaniené lyg ant Zarijy duobés, lyg
adaty prismaigstytoje statinéje. Rodos, ims ir iSgirs
tyly SnabZdesj:

— Tamsta, tamstele. . . Ziarék, ten Lévuo bliz-
ga. ..

O gal ir gerves uZsimins, gal papraSys Zaizdg
perristi, gal paSokes ims vokieCius Saukti. O gal 3al-
tomis plaStakomis apkabins kakla, sugniaus ir pa-
¢ion ausin garsiai garsiai nusikvatos, — baisios min-
tys zujo po smegenis, aStriais Siurpuliais paSirdZius
smaigsté.

| audra veZimai sustojo pailséti. Antaniené iSsi-
rito i$ raty ir nuskubéjo prie kaimyny. Galinis, senon
milinén jsivilkes, skundési:

— Tai vésumélis! Salgio, berods, néra, o Siurpu-
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liai ligi pat kauly prasisunkia. Brrl.. — 3okinéjo
aplink veZimg. — Jums moterims bepigu: apsitulojai
galvag skara, uZsidéjai keletg sijony — nors Sibiran
vaziuok, — Baukienei artyn priéjus, vapéjo.

— O kas jums neduoda apsituloti? — Antaniené

popikéiai atkirto. — Saltumo, tai nesalta man, bet
uZtat su negyvéliu vaZiuoti nei Sis nei tas.
— Et, — Galinis pagrioves smjlgosna nusispiové,

— bata ko bijoti. Dabar karas, ir Zmogaus gyvybé
museés kojos neverta.

— Taigi... Gal ir daugiau uZgeso. Maniskiai visi
trys Baltriino vienkiemio nepasieks. Sis stipriausias
buvo, kalbéjo, pasakojo ir tai sugnezo.

— Gal ir nepasieks, abejingai atSové Galinis.
— A-ta-tal.,, net pirstai sugrubo, — musdamas plas-
takg j plastaka.

Baukiené pas Medzionj nugarino. Sis, veZimo
atsiremes, pypke smalino.

— Na, Antanien, kokie pas tave popieriai? Kaip
negyveélis gyvuoja? Varnos dar neapipuolé? — kaz-
kodél, visuomet rimtas, MedZionis émé juokauti.

— Aha! Jau visai sustingo vargSelis. O mirti,
tur bat, baisiai bijojo. Klejodamas téviskés Z2Zydintj
sodg maté.

— Nieko neiStaisysi: visy vienodas likimas. Tik
vieniems Siandie, kitiems rytoj.

Baukiené, apsukusi keletg vezimy, vél pas saviSkj
sugrjZzo. Kuinas sudilusiais dantimis Zébarojo abraka.
IS didelio tamsaus debesio iSlidlo ménulis, ir skystutis
sidabras visg apylinke uZliejo. Moteriské pazvelgé
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veziman. Jdémiai apZzvelgusi mirusio sustingusj vei-
da, ji tyliai atsiduso ir nuskubéjo pas 3Sulinj. GrjZzo
kibiru vandens neSina.

— Reikia nors kraujg nuplauti, — pati su savim
kalbéjo. — Ka gali Zinoti: gal su Antanu vienoje ap-
kasy duobéje guléjo, gal kartu valgé. Gal ir maniskj
kokiuo veZzimu veza?

Atsargiai, kad vokieCiai nepastebéty, Antaniené
nuplové sukrekéjusj kraujg, numazgojo drabuziy kru-
vinas démes, nuprausé veida, vilnonés skaros kampu
nusluosté.

— Kas jiems galvoj. lie ir saviSkius nenupraustus
duobén kiSa, gi dar rusy Kkareiviu rapinsis. Kaip
kruvina kratine galés paskutinin teisman prie$ Dievo
veida stoti?.. Dabar kitas reikalas.

Pasigirdo komanda pirmyn judintis. Antaniené,
staigy zvilgj uzmetus, suSnabzdéjo:

— Dabar ir laidoti bus galima... Vargselis... toks
popierinis veidas. Lapos kiek Sypsosi. Gal mirdamas
jokiy sopuliy nejauté. VargSas... jau nebematys té-
viSkés sodo ir Lévens tvyskanCio vandens. JOs visi
nekaltai kenCiate, nekaltai mirState... Jas visi —
nelaimingieji broliai. Ir tu, ir Antanas, ir daugybé
kity, — staiga pasilenké per drangg ir lOpomis palieté
kaktg. Karstos, virpancios lGpos, mirties 3altj palyté-
jusios, sudrebéjo.

— Sudiel.. Lik sveikas! — moteriSké pro aSaras
nesgmoningai susnabZdéjo. — Baigiasi naktis. Tuoj
i mano vezimo iSkels ir pakeléje paliks. Sudie... —
mosteléjo deSine ir veZziman jSoko.
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AtliGlo debesys, ir ménulis sutirpo.

Gerais pusryciais pasieké Baltriino vienkiemj, to-
dél né mirusiyjy pakeléje nebelaidojo. Dabar jy visas
SeSetas susirado: trys iS5 Antanienés veZzimo ir trys
vokietiali.

— Nelaimingas, Baukien, tavo veZimas, paste-
béjo MedZionis: — né vieno gyvo neparvezei.

— Ka dabar darysi. Matyt, jau tokia Dievo valia.
Sitas visai buvo stiprus, ir tai neidtvéré, gi anie varg-
Seliai...

— Siam i§ paviriaus Zaizda nepavojinga atrodg,
bet buvo smegenys paliesti. Daug reikia: pasijudino
koks Saparélis, issiliejo kraujas, ir sudiev, gyvybe.

SuZeistuosius darzinéje paguldé, o mirusiems ka-
reiviai dvi duobes iSkasé. Tiek saviSkius, tiek sveti-
muosius kareivius vokieciai be jokiy iSkilmiy ir cere-
monijy palaidojo. MedzZionis buvo mégines ,angelas
Dievo* uZgiedoti, tafiau vienas kareivis piktai pazvel-
gé ir kaZzkg sumurméjo.

— Nenorit nereikia, — MedZionis nepatenkin-
tas Zvilgteréjo j baltg pusinj karstg. — UZ tokias bai-
sias kancias Dievas juos ir be giesmés j dangy priims.

Mélyne slinko pilki debesys, Baltriino sode kryks-
tavo kregzdés, ties naujai uzvestomis kapinémis skrai-
dé margi drugiai, o SeSiems jauniems vyrams karei-
viai paskubomis du bendrus kapus pylé.

Antaniené jsidéméjo pasvaliSkio Kkarsta ir, prie
duobés stovédama, nuo jo akiy neatitrauké. Kada
kareiviai karstag nuleido duobén, ji pasilenké ir vir-
panciais pirstais tris Ziupsnius smil€iy uzbéré:
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— Miegok, vargseli, Baltrino Zeméje, miegok...
Dabar jas visi basite draugai ir biciuliai, visi galé-
site sapnuoti téviskes laukus ir Zydincius sodus.

— A, a.. — ir MedZionis pasilenké smilCiy uz-
berti, — gyvi buvote prie3ai, vieni kitus Saudéte ir
badéte, o suguléte toje pacioje Zemeléje.

UZkase Kkarstus, kareiviai jsmeigé du kryZelius:
saviSkiams vienu, o rusy kareiviams su dviem sker-
siniais.

MedZionis, tai regédamas, uZprotestavo:

— Sitie visi trys buvo ne rusai ir ne rusisko tiké-
jimo. Jie masy Zmonés: vienas nuo Pasvalio, o Kiti...

Vokietiai né klausyti nenoréjo.

— Russen! — paniekinamai numojo kapo link ir
ligoninén nuarmazavo.

Antaniené atsiklaupé gale kapo ir émé maldos
Zodzius 3Snabzdéti. Kapinése plasnojo margi drugiai,
pro atvirg galinj langg skverbési suZeistyjy vaito-
Senos.

\Y

Déliai viso ko, Baukiené penimj peludén perkélé.
Tiesa, vokieiy Zandarai jo neuZra$é, taCiau kas ga-
li pasitikéti. Atjos koks nevaleiva, nepatiks kas, ar
laSiniy jsigeis — ir gabenk miestelin. Ten greita mu-
zika: nuSutys karStu vandeniu, nuré$ galvg, nulups
laSinius — kiaule, kaip savo ausis, tematysi. Aliai
kiauSinj surankioja, kiekvieng sviesto gniuzinélj reikia
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atiduoti — paliks ramybéje tokj pumpuakslj. Todél ir
iSvedé penimj peludén, o pelude ruginiais Siaudais
uzverté, kad nepraSytiems sveCiams né galvon nea-
teity po visokius uzkaborius knistis.

Baukiené Silvino kiaulg, kaip beiSmanydama.
Nuliekama milty saujg jovalan jbers, geresniy pa-
plavy puskibirj Siuptelés, bulviy paSutinusi jtrupins
— kad tik UZgavénéms baty SvieZios mésos, kad po
ilgy pasninko ménesiy galéty riebios sriubos prisi-
valgyti.

Antaniené nune3a Kkibirg jovalo ir glosto resvus

Serius: — Ciukis, mano &iukis. Ar tau &ia lindéti ne-
Salta? O, o, jau kokie lasiniai, — patekslena spran-
dan.

Riebus, riestasnukis meitélis daznai pasturgalio
i§ Siaudy guolio nebeiskeldavo: ,kriuk, kriuk* , —
ir vél issitiesia. ,,Bus lasiniy, bus kumpiy, bus tauky.
Ir uosvis, ir vaikai galés atsigauti“, — linksmai gal-
vojo moteriské.

Aliuté irgi daznai atbidzendavo ir kasydavo pe-
nimiui nugarg: ,,O0i tu mano riebuili, riebuilil.. Ar
tau nenusibodo patamséje lindéti?*

UoS8vis marcig kuone kasdien pasiteiraudavo:

— Kas gero peludéje? Kaip kiaulé — ar jau
sprindiniai laSiniai?

— Nedaug betriksta. Linksmas, Zvalus, gerai éda.
Kad trejetg savaiCiy pratraukti — bus visas kubilas
mésos, — Antaniené, gerai nusiteikusi, atsakydavo.

— Dar galima paSiulvinti, galima laSinius paau-
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ginti: bulviy visas palovis, — uo3vio akyse Sviesios
kibirkstys sumirgédavo.

Visa Seima puoseléjo grazZias viltis ir, lyg di-
didZiausios Sventés, lauké skerstuviy valandos.

Saleno. Plonytés ledo atgaiZzos blizgéjo kelio pro-
veézose, pilkas SerkSnas karstési medziy virSanémis.
Kazkurioje sodyboje ambrijo Suva, i§ kaZkurios pir-
kios vinguriavo diomy virvé. Ties Baukio kiemu su-
stojo trys raiteliai ir, arklius prie varty Sulo pririSe,
pirkion sumarméjo. Viduj buvo pats karStymetis, nes
Antaniené ruo3ési duong kepti. Krosny Zéravo anglys,
asloje stovéjo nudengtas duonkubilis, pastaléje su-
sigradusios vistos bulviy lupenas grobsté. Baukie-
nei Sirdis smilkteléjo: tie miestelio germanai pilvazai
nieko gera neZada. Juo pikCiau, kad ne vienas, o
trise. Ir Smeigelzonas jy tarpe: tikrai su juodomis
naujienomis atbildéjo.

Smeigelzonas, anksCiau buves miestelio kurpius,
vokie€iy buvo draugystén priimtas ir vertéju paskir-
tas. Kurpiaus metuose Smeigelzonas buvo Zmogus: ir
nebrangininkas, ir batus tvirtus pasiddavo, ir |
baznyCig kelintg sekmadienj uZsukdavo, nors Kai-
mynai jj bambyzu vadino. LietuviSskai taip pat ge-
rai Snekéjo. Nors buvo i§ Vokietijos atsidangines,
taliau girdavos:

— Ko man j jasy baznycig nevaikscioti ir lietu-
viskai nednekéti? Jums batus siuvu, josy duong val-
gau — ko man i§ jasy skirtis?

Ir pavarde suprastino. Visa apylinké Smykels-

64



niu teSaukdavo. Né nesipurté dél Sios pravardés:
tebdnie ir Smykelsinis, kad biznis gerai rieda.

Vokietiams atéjus, Smykelsanis vél Smeigelzonu
atvirto. Jeigu kas i§ seno papratimo ir pavadindavo
Smykelsaniu, kurpius piktai atkirsdavo:

— K@g?.. Ar tamsta lieZzuvio nesuvaldai, kad ne-
gali mane tikrgja pavarde vadinti? Koks a$ Smy-
kelstnis? AS su patim, rodos, kiauliy neganiau...

Ir kurpiaus amata uzmeté. 18 pradziy Siaip pa-
kampémis slankiojo Sniukstinédamas, paskum su
Zandarais susibiCiuliavo. I18didus, nesukalbamas, uni-
formuotas, jis jodinéjo su Zandarais po kaimus ir
vienkiemius, krété gyventojus, grasino Vvisus suSau-
dysigs ir kaléjiman sugrasias. llgus metus gyvenda-
mas tame kraste, Smeigelzonas puikiai Zinojo Zmo-
niy paprocius, jy visas slapyvietes ir uzkampius.
Kad kratos ir Sniukstingjimai geriau sektysi, kurpius
veik kiekviename kaime turéjo skundika. Sie jam
praneddavo, kuris kaimynas slapCia peni kiaule, ku-
ris slapsto javus ir mésg, kuris nenori mokes€iy mo-
kéti ir rekvizicijy duoti. Gautas Zinias Smeigelzonas
tuojau praneSdavo vyresnybei ir rytojaus dieng su
keliais Zandarais jodavo nusakyton vieton gyventojy
krésti.

Smeigelzonas, vos perZenges Baukiy pirkios
slenkstj, Zvitriu 2vilgiu permeté Antanienés pupsan-
Cig kratine, gyvatiSkai nusiSypsojo ir saldZiu, gelian-
Ciu balsu kreipési j Seimininke:

— Tai ka, Baukien — sveCiy lauki, kad pyra-
gus kepti ruosiesi?
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Tokie ten pyragai, — moteriSké ranka nubrau-
ké iSlindusig plauky sruogg. — SugrandZiau pasku-
tinius miltus, pridéjau bulviy — vis ne badas.

— Ja, ja, Zinome mes jasy ,,paskutinius* , — at-
sové Smeigelzonas. — Jis tik skystis temokat, gi vi-
sokiy gérybiy pilni paSaliai prislapstyti.

— Gal Zmonése yra, bet ne pas mus. Pati viena,
vyras kare, vaikai mazi — kas prizlégs ty turty? —
Antanienés balsas skurdziai suvirpéjo.

— Vyras... — kurpius nusiSypsojo, — dabar vyry
tiek ir tiek. Ir kokiy dar vyry.. — mirkteléjo akim
priedury stovingiy Zandary link.

— Ka Cia tamsta seng bobg beerzini! — moteris-
ké piktai atSové. — Ar mane laikai uz kokig keksg,
ar kg?

— Ginkdie, Antanien, — teisinosi vokietukas. —
Visa apylinké Zino tamstos dorumg. Man tik Siaip ant
seilés uZéjo. Gi sena boba dar ne metas vadintis.
Tamstos kratiné, tamstos lapos, liemuo — ai, ai! Ne
vienas dél pacios ir graZiausig merging Salin mesty.

Kad ji grazi, Antaniené puikiai Zinojo ir kartais
mégdavo prie$ perskilusj veidrodj pasistaipyti, tatiau
Smeigelzono pagyros astriomis ylomis baksteléjo
kratinén ir veidg skaidria raudone iSpylé. Baukie-
né Zzvilgteréjo vaiky link. Laimé, jie buvo permaZzi ir
kurpiaus ZodZziy nesuvoké. Uodvis skiedrynan iskéb-
lings, o Zandarai lietuviS8kai nesuprato. MoteriSkés
sumisima pastebéjes, Smeigelzonas tyliai pridéjo:

— Ka, ar ne teisybe pasakiau? Nebuk kvaila,
basi ponia. Antai muasy feldfebelio mylimoji, Ani-
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ceta. Ir groZiu jai su tavim nesilyginti: kratys nu-
dribusios, i8klerus, visokiais gorsetais susivarziusi,
o didZiausia ponia, o Silkuose ¢eZa.

Antanienés lapos sudrebéjo, veiduose mélynos
démelés isSoko.

— Ar tamsta mane pirkti atvaZiavai, kad taip
Sneki?.. Laukan i§ trobos! — ranka parodé duris.
— KipSo iSperos! Paskutine karve, paskutinj arklj
iSvedét, kiausinius, pieng, mésg susprogot, dabar
Zmoniy prireiké.

— Oi, joi, joi, kokia katyté!l.. Neregétas piktu-
mélis, — ironiskai nusidypsojo Smeigelzonas. — A3
juokomis, o ji purkst, purkst. Taliau patariu perdaug
nesmarkauti, — 3ypsena dingo, kaktoje rauk$lés su-
sirangé. — O ka darytum, jei ir tave paclig norétu-
mém iSsivezti?.. SuriStumém, uZkimStumém gerkle
ir, kaip kate, miestelin nugabentumém. Mes ¢ia val-

dZia esame, supranti? — Smauksteléjo bizanu. — O
prie§ valdZiag ané mur, mur!.. Jeigu rusai nemokéjo
jasy suvaldyti — mes lyg minksta grybg sukneZin-

sim. Prie§ mus ant keliy suklaupe malonés prasysit!
Tu pati ateisi miestelin pas feldfebelj savo meilés
sialyti, taciau jis j tave né Zidréti nenorés, nes mums
tokios sugritvélés bobos nereikalingos... Supranti?!

— jsiutes kurpius vaiks€iojo po pirkig ir bizonu
Smaukséjo.

UZ minutés, kiek aprimes:

— Mes girdéjom, kad piktoji ponia penite pa-
sléptg kiaule, — akys Zalsva Sviesa suZéréjo. —
Ar teisybé?
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Antaniené vos nesusmuko. Tyliai aikteléjusi,
atsiremé palangés ir, negalédama né ZodZio iStarti,
skarelés kampg gniauZzé.

— Sakyk, ponia Baukiene — ar teisybé, ar plepa-

lai? — Smeigelzonas primerké kaire akj. — Cia
mums vienas i$ jasiskiy Snipsteléjo. . .

18 kaimyny“, — lyg perkdnas trenké moteriskés
galvon. — ,Kas gi daugiau, jei ne PleidZius? . . Sis

gyvaté jau ne vieng palitaniskj suédé .
Aha, tyli! Nenori teisybés sakyti? — kurpius

piktu balsu.
— Sakysi, nesakysi — jas vis vien netikésit, —
Baukiené, slépdama akis. — Bene jums Sirdj parody-

si, ar ka? Jeigu turéCiau, batumét seniai iSsiveZe.
Vieng buvot palike, tg pries Visus Sventus pasi-
gnybau, ir jau suvalgéme.

— I8 tikryjy sakai, kad jokios kiaulés nepeni?
Gali prisiekti? — Smeigelzonas prisimerké, surauké
kakta, kaire plaStakg moterisSkei ant peties uzdéjo.

Baukiené, taip netikétai uZklupta, nezinojo, ka
atsakyti. Ji droviai nukaito, nulenké Zemyn galvg ir
tyliu, virpamu balsu atsakeé:

— Negi dél tokiy nieky priesaikas davinésiu...
Sakau, kad néra, tai ir néra.

— Sit kaip?.. — kurpiaus akys lyg $unies, pama-
Ciusio panoséje bégantj kiskj. — Vadinasi, per akis
meluoji ir nenori prisipazinti?!. .

— Eikit ir ieSkokit! Antaniene Smeigelzono
Zodziai iSvedé i$ lygsvaros: — ka Cia be reikalo ka-
mantinéjat ir nekaltus Zmones iSjuokiat!
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— Jeigu pati prisipazintum, gal paliktumém, gi
Siaip — kiaulé bus dingusi, — kurpius suSmauksti-
no bizanu.

— AS jau sakiau, kad jokios kiaulés neturiu, —
Baukiené ligi paskutinés minutés nenoréjo prisipa-
Zinti. — Jeigu mano ZodZiais netikit — ieSkokit.

— Bet jei surasim, nemaldauk, neZliumbk, lyg

sukliurusi raganal — Smeigelzonas moteriskei pa-
grasé kumstim ir su Zandarais i$ pirkios iSgriuvo.
— Ne, ne! — Antanienés veidas iSbalo, blaks-

tienose suZibéjo aSaros. — Jasy Sirdys uz akmenj kie-
tesnés, jas...

Visa govéda kieman iSarmazavo. Kurpius pirstu
rodé j moteriske, baksnojo sau kratinén ir garsiai
juokési.

Zandarai nirino paskui jj galvas nuleide ir lapy
kraSteliais Sypsojosi. Smeigelzonas su bigiuliais -
uostingjo tvartus, iSlandZiojo svirng, uZsuko pirtin,
i§ ten nuzingsniavo klojiman. Darzinéje néra, klo-
jime nér, reikia ir peludén uZsukti. Nors anga Siau-
dais uZzversta, taCiau apsukriems vyrukams tat men-
ka kliatis: nutvéré i§ kampo ilgasias Sakes, vieng Ki-
tg plaka iSplésé, ir kelias laisvas.

Kaipgi — kuone sieksninis meitélis guli Siaudy
guolin jlindes. Zandary 0sai nudvito: vyruti mano,
mésos! Galés keletg savaiCiy Sveisti ir riebiy kum-
piy téviskén Grytai ar Rodei nusiysti. Al. Net sei-
lés issidrieké — ty laSiniy minkStumas. Patek$leno
sprandan ir saldZiai saldZiai nusidypsojo. Smeigel-
zonas bato galu baksteléjo:
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— Bent i§ guolio i8ljstum... Visoje groZzybéje pa-
sirodyk.

Meitélis kriukteléjo ir dar giliau jsikniso.

Zandarai dZiaugsmu netvéré. Tuojau nusiunté
Smeigelzong pas seniling pastoties suie$koti. Bema-
tai paniokslj nugabens miestelin, ir jau 3§j vakarg
skani laSiniena ant baltai uZtiesty staly kvepés. Tai
netikétos Velykos! Feldfebelis Krautas uZ tokj Siu-
pinj tikrai pagirs.

Antaniené maté, kad zandarai linksmi kluonan
islindo ir Smeigelzong pas seniing nusiunté. Jo-
kios vilties, jokios abejonés néra — tikriausiai rado.

Vaikai irgi pajuto, kad kaZkas negera atsitiko.
Aliuté atne$é Juzukg prie lango ir, jj maldydama,
plepéjo:

— Tylék, neverk. Jeigu nenustosi, atiduosiu
aniems dédéms — tegu iSsineSa, kad toks negeras.
Va, matai, kaip dédés klojiman sulindo.

IS pradzZiy ji nenumané, kuriy galy ,,dédés" " klo-
jiman susigrido. Nesuprato ir paskum, ko motinos
veidas popieriniu virtes. Tik kai ties klojimu atva-
Ziavo veZimas, ir penki vyrai jkélé ratuosna penimj,
Aliuté brolj paguldé lopsin, iSbégo j kiema ir, pri-
puolusi prie motinos, paklausé:

— Tai masy micj, mamut, visai iSveza?.. Ma-
mut, tie dédés kiaule iSsiveza?..

Motina nieko neatsaké. Ji stovéjo sustingusi, be
Zado ir aSarotu Zvilgiu seké, kaip MedZionis, Ga-
linis ir Smeigelzonas peniukslj veZzime raisiojo. Aliu-
té, i85 motinos jokio atsakymo nesulaukdama, Vvél
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grjizo pirkion. Ji iSkélé i§ lopSio bevogrojantj Juzu-
ka, prinesé jj prie lango ir émé pirstu rodyti:

— Anie dédés masy miciukg iSveza...

Juzukas, nesuprasdamas, kas tie ,,dédés* ir kg
jie i8veZa, rankytémis mostygavo ir juokési.

Nikodemas prikriauk3éjo prie marcios ir dusliu
balsu kreipési:

— Meégink pradyti... MedZionis uZsistos, Gali-
nis kokj Zodj uZtars — gal pasigailés. Dieve tu Die-
ve, ka be mésos prasimanysim, kuo vaikus valgydin-
sim ir patys maitinsimés. Girdi, martel? Nueik, pa-
mégink...

— Ne, neisiul.. — marti grieZtai pasiprieSino. —
Tesusprogsta masy kruving prakaitg, tepaspringsta
nekaltomis aSaromis!.. AS niekur neisiu, nieko ne-
prasysiu.

Nikodemas ryZosi pats nukirvinti ir su Zandarais
pasikalbéti, tatiau jo né artyn neprisileido. Smeigel-
zonas senj atgalia ranka pastomé ir, arklj pentinais
spusteléjes, S kiemo i§jojo. Paskui jj Zandarai i3-
seké.

MedZionis, galvg nuleides, kum&Cius sugniauzes,
tyliai nirSdamas, namo grjZzo. Galinis su kiaule is-
vaziavo, nes jam buvo pastoté iSpuolusi.

Kai veZimas i§ kluono jsuko j vieSkelj. Aliutés
Sirdis suskudo. Ji priglaudé broliukg prie kratinés ir
tyliai suSnabzdéjo:

— Jau nebér masy miciuko, nebér mésytés... Ti,
ti, ti, Juzukai... Pasakyk sudiev miciui, — iSkélé bro-
lio rankute ir ja veZimo link pamataravo.
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Uodvis sustojo prie kiemo varty ir nuo vezimo
akiy neatitrauké, kol jis kelio uzsisukime dingo. Kai
sulinkusi Galinio nugara uz vysSnyny iSnyko, Niko-
demas retu, linguojanciu Zingsniu pirkion grjZzo.

Viduje rado marcig, iSeiginj sijong besisegan-
Cig. Uosvio Sirdy baisi mintis gimé: gal ka negera
sugalvojo, gal didzio skausmo apkvaiSinta sumané
nusi...?

— Kur dabar tamsta ruoSiesi? — Nikodemas ne-
drasiai paklausé.

— Eisiu miestelin. — Antanienés balsas suvir-
péjo. — Pulsiu ant keliy prie$ vyresnjjj ir kruvinomis
aSaromis praSysiu pasigailéti.

— Pamégink. — uodvio akyse Sviesi Kkibirkstélé
plyksteléjo. — Su tais Sunimis a$ negaléjau né pra-
déti...

— Ir tu pone... — moteridké susvyravo, uzsiden-
gé akis, pasirémé ant skrynios. — Toks buvo gra-
Zus, taip gerai édé, tokie laSiniai, tokios buaty des-
ros. Dieve tu Dieve!l.. — i§ akiy pasipylé aSary sro-
ve ir Sirdies kartelj nuplové.

ISsiverkus Antanienei lengviau pasidaré. Ji bai-
gé rengtis, pasiémé lazdg ir miestelin iSskubéjo.
Pakluonémis, per laukus, 3unkeliais, vietomis be
jokio tako moteriSké pustekiné skubéjo, kad tik grei-
Ciau vyresnjjj pasiekus, kad tik nespéty penimio pa-
pjauti ir ladiniy sudoroti. UZpustytuose arimuose
klupdama, neuZ3alusiy raisty makalynése klimpda-
ma, Baukiené Sveité miestelin.
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Kaip vétra j kambarius jsisuko. Anks¢iau baty
ilgai uz dury stoviniavus, i8siSnypStusi nosj, patam-
piusi skarele, vél iSsiSnypstus, ir tik tada toliau Zen-
gusi. Ndnai visa baimé pamirdta. Nusiautrojo vie-
nu kambariu, kitu. Tu&Cia, ané gyvos dvasios. Pa-
galiau ketvirtame surado. Aukstyn suSukuotais juo-
dais plaukais, Zemos kaktos, plafiy ausy, stambus
vyridkis sédéjo uz popieriais apkrauto stalo ir kaz-
ka rase.

— Ponas, praSau dovanoti... Ponaitis, pasigai-
lékite nelaimingos moteriSkés... — Baukiené su-
klupo ant grindy, prisliauzé artyn, sieké rankg bu-
Ciuoti.

Vyriskis, kaip tik pasitaiké feldfebelis Krautas,
staiga atitrauké ranka, pakélé galvg ir jdémiai pa-
Zvelgé moteriskei j veida.

Antaniené krapteléjo: tos pacios akys, tas pats
degings 2vilgis, ja andai varstgs, kai kareivis kieme
arklius girdé.

— Sviesiausias ponuli, pasigailék, grazink pe-
niukslj. Smeigelzonas paskutinj atémé. Uosvis ser-
ga, vaikai mazi, vyras kare — pasigailék, ponuli,
nepalik masy be pieno laso, be mésos kasnelio,
feldfebelio zvilgis jai drasos suteikeé.

Krautas lietuviskai vieng Kkita Zodj grabaliojo,
taCiau iStisos sakiniy pynés suprasti negaléjo. ]dé-
miai apZvelges klapancios moteriskés veida, jis pri-
siminé arkliy girdymo sceng. Feldfebelis maloniai
nusiSypsojo, atsikélé nuo kédés, paémé Antanieng
uz rankos, Svelniai pakélé ir sofon pasodino. Po to
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pakvieté tarnaite uZ vertéja, nes Smeigelzonas dar
nebuvo grjzes.

Antaniené pro aSaras iSsipasakojo visg nelaime,
iSdésté pergyventus vargus, paminéjo karan paimtg
vyrg ir maldaute maldavo sugraZinti penimj. Krau-
tas tarpais suraukdavo kakta, tarpais meiliai nusi-
Sypsodavo, tarpais suciaupdavo ldpas ir, ranka
smakrg parémes, kaZzkg mastydavo. Anuomet degi-
nancios pilkos akys nadnai gelsvomis liepsnelémis
Svieté, giliais Zvilgiais Antanienés kratinéje drasg ir
viltis kélé.

— Ponas Krautas sako, kad tamstg kazkur yra
mates, — baigus Antanienei ilgiausig istorija pasa-
koti, vertéja moteriSkei feldfebelio ZodZius paaiskino.

— Taigi, maté, — Antaniené isdidZiai pakélé gal-
va. — Kareivis girdé arklius, ir Sis ponas buvo atéjes.

Tarnaitei iSvertus Baukienés ZodZius, feldfebelis
atsistojo, uznéré rankas uZ nugaros ir émé po kam-
barj vaik&Cioti, retkarCiais j sofoje sédiniag moterj
Zvilgterédamas. PaZingsniaves priéjo prie lango, kaz-
kg pagalvojo ir émé Antanienei kalbéti. IS padriko
ir savais ZodZiais atpasakoto tarnaités vertimo Bau-
kiené suprato, kad Siandie kiaulés negaljs graZinti.
Dar pagalvosigs, su ponu Smeigelzonu pasitarsias ir
veéliau, greiCiausiai, grazinsigs: ne ta patj, tai Kita.
Tegu ateinanti uz savaités, tada galésias tikrai pasa-
kyti. Antaniené, linksmg naujieng iSgirdusi, puolé
ranky buciuoti, bet Krautas nesileido. Meiliai Syp-
sodamasis, patekSleno petin, kazka pusiau lGpy su-
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murméjo, paglosté galvg ir atsisveikindamas | akis
lip3niai pazvelgé.

Kupina skaidriausiy vil¢iy Antaniené snieguotais
laukais skubéjo i miestelio. Rodos, ne kojomis Zen-
gé, o kaZkokie sparnai neSte ne$é j namus linksmosios
naujienos uo3dviui ir vaikams pasakyti: ,,GrgzZins pe-
niukslj. . . ponas fitfebelis prizadéjo. . . grazins .

VI.

PleidZius apskelbé Paliniams naujg jsakyma:
kiekvienas Gkininkas, turjs Sunj, privalo mokéti me-
tams trijy markiy mokest;.

— Kad tu sukeptum kur tuoj! — nelemtg naujie-
ng iS seniono lapy iSgirdusi, paSoko Antaniené. —
Tur bat, tuoj reikés uz kates, viStas ir blusas mo-
keti. O kas daryti, jeigu as ty markiy neturiu?

— Zinoma, kad ne visi galés uzmokéti, — ramiai
paaiskino PleidZius. — Tada reikia Sunj nusmaugti
ir miestelin vokie€iams nuvezti.

— O kam jiems stipena reikalinga? Bene koSe
virs, ar ka?

— Labai tai aS Zinau, — patrauké pecius senid-
nas. — Man jsakyta, o a$ jums praneSu. Taip pat ir
palaidy laikyt negalima. Jeigu dienos metu Suva
Zmogy uZpuls — savininkui trys Simtai markiy pa-
baudos ir ménuo kaléjimo.

— O, o, o, kokia giesmé uZgiedota, — piktai nu-
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siSypsojo Nikodemas, — Trys Simtai markiy! . . Te-
matys, kiek savo ausis.

— Kas tai bebdty, kad nematyty, — senidno vei-
de né vienas raumuo nesuvirpéjo: — kam gi valdZia,
kam tie Zandarai? SmilgaiCiy valsCiuje, girdéjau pa-
sakojant, buvo toks atsitikimas, kad Zmonés pabau-
dos nenoréjo mokéti. Atskrido bdrelis Zandary su

bizonais — iSplaké, iSplaké ligi kruvinyjy, pacius
didZiuosius erStus Vokietijon iSbildino: ir neklausyk,
ir nemokék baudos, — PleidZius $altai linkteléjo gal-

vg ir pas Medzionj nuvirtavo Suninio jsakymo ap-
garsinti.

Baukiy 3Suo buvo gero teliuko augumo. Tamsiai
rudas, kairéje ausyje balta démé, ilgais gaurais apau-
ges, iSmintingy, Zydriomis sietuvomis spindinciy akiy:
geras ir iStikimas Suo. Su Antanu atsisveikindamas,
rankas kojas nulaiZzé. Prie Zemés prigules, gailiai
unksté ir vizgino uodega, kol veZzimas su Seimininku
kelio pasisukime uz MedZzionio vysSnyny iSnyko. Vo-
kieCiy baisiausiai neapkenté. Pamatys Zandarg ar
kareivj puls, lyg akis iSdeges, kibs j blauzdas, plé-
Sys miling, net Seimininko Saukiamas neatsitrauks.

Todél Antaniené susirapino, kad Rudis naujy
nelaimiy neuZtraukty. Vos PleidZiui iSéjus, ji paémeé
kanapines vadZzias, prisimalonéjo Sunj ir prie tvarto
dury pririSo. Nuo maZzumés priprates prie laisvés,
Rudis nerimo: dauzési, blaskési, staugé, per porg
valandy sugrauzé vadzias ir j laukus iskaré. Mégino
antra kartg priristi, bet nieko neisdegé. Po ilgy svy-
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ravimy, po ilgo delsimo, nutaré gerajj Rudj nu-
smaugti.

— Ka dabar darysi, kad tokie laikai atéjo, —
Antaniené su Nikodemu sprendé S3Sunies likimg. —
Mokés kas tokig krdva pinigy. Ne mes vieni: ir Mar-
ma, ir Galinis, ir MedZionis nusmaugs savuosius.

Rudis, tarytum, suprato Seimininky Siurpy spren-
dimg. Galvg prie aslos priglaudes, uodegg pabrukes,
akis primerkes, guli prieangyje ant maisy kravos
vargSas Suo. Ir Nikodemui graudu. Jis tyliai praveria
pirkios duris, pirSty galais prieina artyn, glosto gal-
Vg, tapnoja sprandg ir virpamu balsu $nabZda:

— Rudis, tas mano Rudis. . . Kodél tu Siandie
toks nesmagus, a? . .

Suo gailiai suunksgia, pramerkia akis, papurto
galva.

— Rudis, tas mano Rudis. . . Geras Sunelis. . . —
Nikodemo sukumpe pirstai dreba, o akyse aSaros ta-
varuoja.

Suo veél atmerkia akis, pakelia galva, laiZzo senio
rankas ir tyliai unk&cia.

Nikodemas vis atidélioja. Buvo nusprendes anks-
ti ryta nusmaugti; ndnai saulé jau dvylikén brenda,
o Suo prieangyje tebeguli. Viskas paruosta: kanapi-
nés vadzios prieangio kampe surangytos, bruzdiklis
uz dury pamestas — belieka Rudj iSsivesti. Uo3vis
lintj Sunj, paémé vadZzias ir. . . toliau nesiryZo. Po
valandikés vél iséjo ir vél. . . Bene penketg karty mé-
gino ir vis neiddrjso pradéti.
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Patvoriu linguoja Galinis, o Nikodemas skiedry-
ne klumpes taso.

— Tai kaip su Sunim: jau apsidirbai? — uosvis
paklausé kaimyna.

— Seniai. . . Ko cia ilgai terlentis? — Galinis
mosteléjo ranka. — MedZionis vaZiuoja miestelin —
visus kartu ir nubildys. — O kaip pats?

— Dar ne, — Nikodemas nuleido akis. — Vis ne-

turéjau laiko. Apie pietus gal suspésiu nusmaugti.

Pasiskubink, nes reikés skyrium vazZiuoti. —
Galinis, pypkés damuy tirStg kamuolj iSpates, namo
nuzingsniavo.

Kazkodel Nikodemui rodeési, kad Suo neis, dras-
kysis, spyriuosis, bus didi béda kartuviy vieton nu-
vesti.

Pagaliau nusprendé baigti. ISlingavo prieangin,
priéjo prie gulincio Sunies, paglosté galva:

— Sa, Rudziau, sa. . . Rudis tas mano, Sunelis
tas mano — einam. . . Suo atsistojo ir, uodega nu-
nirings, paskui Seimininka ispradino.

— Sunelis tas mano, gerutélis tas mano. . . —
Nikodemas kieme uZnéré ant kaklo kilpg ir vedési
taku pirties link.

Rudis éjo galva nuleides, uodegg pabrukes, Ro-
dos, nelaimingas gyvulélis suprato, kad valdZios jsa-
kymui reikia nusilenkti. Beeidamas pro tvartus, stab-
teléjo, suunksté, émé uostyti ora.

— RudZiau? — Nikodemas jdémiai pazZidréjo. —
Kuris dabar galas? Kiskj suuodei, ar kg?

78



Suo vél nirina. Netoli pirties senis Zingsnius
paspartino.
Rudis tas mano, rudis. . . — virpanciais pirs-
tais pataisé kaklo kilpa, vadZiy galg pririSo prie obe-
lies Sakos, patrauké. . .

— Rudis. . . Geras Sunelis, labai geras. . . — uo0s-
vis sudnabZdéjo ir paskutinj kartg paZvelgé akysna.
Geros, tylios, romios akys klaikiomis sietuvomis
spindéjo.

Ne vienas Nikodemas Sunj nusmaugé: ir MedZio-
nis, ir Marma net ir Pleidzius su savaisiais atsisvei-
kino. Nusmaugé, nusmaugé — bala nemacius, taliau
kuriems galams jie vokieCiui reikalingi? Vieni spé-
liojo, esg Suniena belaisviams maitinti prasivercianti,
kiti pliaupé, kad muilui dirbti tinkanti, vél kiti sena-
vo, jog iS Sunies tauky ratams tepalg dirbg. Gi kai
pasirodé naujoviSskas cukrus, mandruoliams naujos
Snekos susirado.

— Aha! . . Sit kam. Nikodemai, tavo RudZio pri-
sireiké — cukrui dirbti! . . Matai, koks rudas ir kaip
dvokia. Tik tu gerai pauostyk: gyvas Suva. . .

Pats vidurziemis. MedZiy Sakos stora Serk3na ap-
kibusios, mélynas dangus speigais tvyska. IS kaminy
ver€iasi domy tamsOs punduliai ir sodZiaus baltose
pakluonése sutirpsta. Varnai kranksi medziy vir3o-
nése ir godZiai Zvalgosi po kiemus, be nepamatys kur
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grobio isbadéjusiam, su3alusiam pilvui. Ziema, Zie-
muzé piktoji.

PaliGinieCiai apliuobé gywvulius, uZdarinéjo tvar-
tus, nukuprino j pirkias panciy sukti ar rateliy bir-
binti, tik Baukiy kieme apie roges sukinosi moteriské,
kailiniais apsivilkusi ir galvg vilnone skarele apsitu-
lojusi.

Praéjusig savaite Antaniené buvo miestelin nu-
bégusi ir pas Krautg kiaulés reikalu uzZsukusi. Feld-
febelis buvo nepaprastai linksmas ir meilus, davé sal-
dainiy, sialé papirosy, bet ji nei vieny nei antry ne-
iSdrjso imti. Dabar be jokios vertéjos jie susikalbé-
jo. Baukiené dar kartg pladiai iSpasakojo namy var-
gus ir nelaimes, dar kartg priminé penimj. Krautas
viskg jdémiai iSklausé, padrikais ZodZiais nupasako-
jo, kad kiaule grazins. Net ir dieng nusakeé:

— Ketvirtadieni, apie pusiau aStuntg vakaro. Ne-
beik péscia, bet atvaZziuok, nes kiaule tikrai gausi.

— Taip vélai! — Antaniené kiek nustebo. —
Gal galima baty anksc€iau?

— Ne, anks€iau negalima: a$ pats basiu ijojes,

feldfebelis galvg papurté.

O tarnaité, ligi kiemo varty palydédama, pridéjo:

— Atiduos, tikriausiai atiduos. Tik neuzmirsk
graZiai padékoti. Zinai su ponais: nepatiks kas, ar
ne taip pasielgsi — ir nebér kiaulés, nebér mésos.

Baukiené kelionén ruosési, o Sirdis graZiausias
iliuzijas pyné. Taip, ji parsive$ nupenétg kiaule, rytoj
ryta paskers, nusvilins, iSmésinés, o vakare Juzukas,
Aliuté ir uodvis galés skanios laSinienos ragauti. Kad
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tik nepersivalgyty i§ karto, kad nesusirgty. Paga-
liau parsiveS. . . GraZiai padékoti. Bet kaip? . . Jma-
nyty — rankas, kojas iSbugiuoty. Tik — nepatogu ir
kaZzko nedrasu. Ne, ji nei ranky, nei kojy nebuciuos,
tik akysna pazvelgs ir karStai karStai delng paspaus.
Zvilgis turés visg padékos liepsng isreiksti.

Paturst, paturst, ant gumbuotos lazdos pasirams-
tydamas, atkrioSi Nikodemas.

— Eik, martel, apsirengti, o a$ baigsiu arklj Kkin-
kyti. GrigraCiy Zvaigzdés, kaip Ziburiai — bus 3al-
¢io. Kad tik grjzti nesusivélintum.

— Nieko: Zinomi keliai, nebe pirmas kartas, ga-
liu ir véliau grjzti. Bet jeigu apsiimi pakinkyti, eisiu
rengtis, — marti nuéjo pirkion.

|brazdéjo seklyCion, uzdegé Zvakute, atidaré skry-
nig ir émé sijonus rinktis. Ne tg, ir ne ta. . . Ne, ir
tas negeras. Tai, kad turéty Silkine suknele! . .

Antaniené §j vakarg nebus apsmukéliy boby vie-
toje, ne. Ji mokés nusiSypsoti, mokés mergautiniu
zvilgiu fitfebelio akysna Zibterti. Ji ir mergautiniais
drabuZiais apsivilks.

Todél ilgai rinkosi sijonus, stropiai tampé bliu-
zelés rauksles, lygino skarelés kampus: ponui Krau-
tui ji turés visoje grozybéje pasirodyti.

— Girks, girks, girk§! — po arklio pasagomis
gurgZda sniegas.
— No! . . Olia! . . No! — Baukiené timpteli va-

delémis, tekstelia per Sonus ir vél nosj skaron jtrau-
kia. Laukai, kaip iSplikyti: ané jokios gyvybés. Pa-

6. Zemé vaitoja. 81



miskéje suspinksi mazytis Ziburélis ir vél uZgesta.
Kazkuriam kaime Suo amsi.

— Noo! . . Olia! — tuojau bus miestelis. Va, ka-
piniy medzZiai snieguose rymo, antai baznytélés boks-
tas daluoja.

— No! .. Olia-rép! ..

Jvaziavo kieman, pririSo arklj prie svirno ir dai-
rosi. Krauto lange didi Sviesa. Joje uZuolaidy garbi-
niai skesta, kambariniy géliy karpyti lapai ryski.

Baukiené laiptais uZzlipo virtuvén. Prieduryje ko-
jas nubrdZino, kad né sniegelyCio prie baty nelikty.
Tyliai paklebeno j duris. PaZjstamas tarnaités balsas
vidun pakvieté.

— Tuojau bégsiu pazidréti. Buvo ponas Smeigel-
zonas uZéjes, dabar gal vienas. Tuojau bégu, —
Smaiksti mergina pro duris iSskubgjo.

UZ keletos minuciy sugrjZo.

— Ponas Krautas kambary vienas — praSom
uZeiti, — nusisukusi klastingai nusiSypsojo.

Sypsulio Antaniené nepastebgjo.

— Kad a$ taip apsitulojusi. . . — Baukienés vei-
das nukaito.

— Nieko: praSom eiti. Skarg ir kailinius galési
prieSkambaryje palikti, — avietinémis lapomis Vél
Sypsena nusirito.

Nedrasiai, lyg karStomis geleZzimis, Antaniené nu-
seké paskui tarnaite, kuri ligi kambario dury tevedé.

— Nebuk ozZka ir nesispyruok, — ausin susnabz-
déjusi, tarnaité tamsumoje dingo.

Baukiené durysna pabaladojo.

82



— Hereinl — aStrus, tvirtas balsas kambary su-
skambéjo.

Baukiené patampé skarele, patezino kojomis ir
uz rankenos patrauké. Duris atidarius, cigaro damu
kvapas nosin musé.

— O ja, ja! . . Baukiené! — Kiaulis tuoj bus,
tuoj. . . PraSau, liabai praSau. . . Byté séstis. —
Krautas paSoko nuo sofos ir prie moterisSkés prisi-
artino.

— Kad a§, ponuli, nei Siaip nei taip: storai apsi-
vilkus, apsitulojusi.

— Ja, ja. . . Apsitiuliojus. . . PraSau nusivilkti.
Kailinius SiCia galima palikti, — pamojo prieSkam-
bario.

Baukiené nusivilko.

— Dabar nebeapsitiuliojus. Pradau seéstis, ran-
komis parodé sofon.

Antaniené atsisédo.

— Ja, kiaulis bus josy, galési veztis, tik Sicion
trupuCiuka iSgerkim, — feldfebelis pripylé stikliukg
tamsaus gérimo.

— Déku. . . Kad a$ nepratus prie ponisky géraly.

— Ja, ja. . . Sitaip. ISgerkim, nebus 3$alta namo
vaziuoti, — taurele moteriskés pusén atkélé.

— Vieng gal ir galima paméginti, bet daugiau
— uZ jokius pinigus, — Baukiené istiesé ranka.

—Ja, ja. .. vieng galima. . . galima, uZsiver-
té, mugurkt, ir tudfia. Antaniené paseké. Kad tu
sukeptum su savo gérimu: nurézé, tik nurézé. Vi-
duriuose, galvoje ir kratinéje aitri Siluma pakilo.
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Feldfebelis prislinko artyn ir 1ékSte su saldainiais

pristmé.
— PraSau imti, praSau paragauti.
— Déku, — Antaniené Zvilgteréjo Krautui j akis
ir meiliai nusiSypsojo. — Tokie dideli ir skands —

tur bat, i$ Vokietijos atvezti?

— Ja, ja, 18 Vokietijos, — feldfebelis vél pripil-
dé stikliukus, iSgerkim dar vieng, dar. . . Siandie
parsivesi didelj, rieby kiaulj.

— Gal uZteks, — Antaniené baigé valgyti sal-
dainj. — Nuo tokiy stipriy gérimy man galva
svaigsta.

— Po vieng dar galim iSgerti, — Krautas visis-
kai arti prisédo, ranka palieté moteriskés kelig ir
pasilenkes j ausj kaZzkg vokiSkai suSnabzdéjo.

Baukiené nukaito. Pilkos, Zéruojanc¢ios akys Vi-
siSkai arti, o veidai junta SnabZdanCiy lapy Siluma.
Ji staiga nutvéré stikliukg ir vienu ypu iSlenké. Dar
ir dar po vieng iSgéré.

Krautas kaire ranka gniauzé saldainio popieriu-
ka, deSine moteriSkés juosmenj apglébé. Antaniené
bandé gintis, noréjo i§ visy jégy susukti, bet feldfe-
belio virpantios rankos émé glamonéti krating, o is-
troSkusios, aistra liepsnojancios IGpos lOposna jsisiur-
bé. Ji uZzmerké akis, viliojamai nusiSypsojo, Krauto
glébyje suglezo.

......... o R

Namo grjZusi prieSausriais, nei uodvio nei vaiky
nebekélé. Roges darZinén jvaziavo, arklj j tvartg nu-
vedé, kiaule veZime paliko. Tyliai, kad namiskiai
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nepajusty, Baukiené pravéré pirkios duris ir pirsty
galais nuslepeno seklyCion. NusiriSo skarg, nusivilko
kailinius ir su visais virSutiniais drabuZiais po duk-
nomis palindo. Nors galva buvo nuo alkoholio ir
meilés susvaigusi, taCiau, valandg su virSum namo
vaziuodama, turéjo laiko iSsiblaivyti.

Lovon atsigulusi, Antaniené susirangé knidps-
Cia, apgniauzé delnais smilkinius, sukando degan-
Cias lapas.

— Gal sapnas tebuvo? — moteriské uZtrauké
duknas virSum galvos ir pusbalsiai suSnabzdéjo.

— Ne, ne, ne sapnas, — ji pajuto, jog Sirdis vog-
tinés meilés ugnimi tebedega, kratyse ir lGpose ais-
tringi buciniai tebekaista.

Moteriské nusiklojo duknas, apsiverté aukstie-
ninka, sunéré rankas uz kaklo ir tyliai atsiduso. Pir-
mam svaiguliui praéjus, mintys émé plaukti ramiau
ir tvarkingiau. Baukiené atsimena savo vyra Anta-
ng, pried pusantry mety karan i8éjusj. Per visg lai-
ka jokios Zinios, jokio laiSko. Kur jis yra Sig naktj?
Gal nelaisvéje padvinkusia Suniena maitinamas, o
gal kur muasio lauke tarp pusnyny mirsta? O gal
jau seniai gyvyjy tarpe nebéra, gal ir medinj kry-
Zelj sniegai uzklojo?

Baukiené atsimena ang baisig naktj, kai suZeis-
tasis klejodamas miré. Juk panaSiai galéjo atsitikti ir
su Antanu. Gal ir jis mirdamas maté Vingurupio
pakrantes, gal ir jo paskutinis Z2Zvilgis po gimtinés
kiemg slankiojo, gal ir jo akys buvo sklidinos aSary?
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Antanienei, pagalvojus apie vyra, be galo baisu
ir Siurpu palieka. Ji tyliai suvaitoja, jneria galvg |
patalus ir ima verkti. KarStos, sodrios aSaros sunkia-
si j pagalviy pukus, o Sirdis tebedega, o lupos uz-
nuodytos meilés buciniais tebekaista.

PrieSais uZburbéjes langas vélyvaja ausra blanks-
ta. Antaniene vél apsupa atminimai: kaip uodai,
kaip kregZzdziy pulkas aplink vanaga. Sig naktj lan-
gas snieginémis gélémis marguoja, bet andai sekly-
¢ia buvo purienomis ir berZzo Sakelytémis iSkaiSyta,
tas pats langas vainikais apipintas. Kai rytg muzi-
kantai atéjo triukSmingu marSu jaunyjy prikelti, o
vestuvininkai, kandzZias dainas dainuodami, atklegé-
jo prie seklycios dury, ji, galva nuleidusi ir iSraudu-
si, pasirodé ir visy lapose po Sypsnj suskaiteé. . .

Gakt — feldfebelis Krautas vél Cia. Jo pilkos
akys pro uZSalusj seklyCios langg blizga. Baukiené
suvirpéjo ir duknosna giliau jlindo, kad baisusis
Zvilgis kratinés kiaurai neperverty.

Akys pradingo, uZtat lapos Cia pat. Musés vikru-
mu jos uZropojo ant veido, perzingsniavo kaktg, su-
stojo lapose ir siurbiasi, siurbiasi. Rodos, ims ir visg
kraujg iSCiulps. Antanienei tvanku ir troSku paliko.
Ji uzsidengé rankomis veidg, sukando lOpas, mintyje
émé melstis.

Akiy nebéra, bet uZtat pats Krautas stovi sekly-
¢ios kampe ir pirmyn pasilenkes gundo:

— Ja, ja. . . Kiaulis bus tavo, tik truputj iSger-
kim.
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Matydamas, jog Antaniené ima jo ZodZiams ti-
kéti, jis pripilia skliding stikliukg ir, deSine ranka
pakéles, moteriSkei Sildo: — Dar vieng iSgersim, dar...

Baukiené, nebegalédama iliuzijy paveikslais nu-
sikratyti, atsikelia i5 lovos, uZsigaubia kailiniais, jsi-
spiria klumpes ir darZinén nueina. Rogése guli su-
raiSiota kiaulé. MoteriSké pasilenkia, patapnoja pe-
nimio Slaunj ir kalba sau viena: ,,Imsiu ir paleisiu.
Bala nematé ty lasiniy ir mésos. Paleisiu. . .

Antaniené atsiklaupia, visu kdnu uZsigula ant
rogiy ir bando virves atraiSioti. Mazgai stori, kietai
uzverzti, o dar tamsu, o Saltis pirStus degina — jai
niekaip nevyksta kiaule iSlaisvinti. Pagaliau nuspren-
dZia dantimis krimsti. Jei tik vieng mazga pasiseks
atristi — visos virvés atsileis.

MoteriSkei apie virves betrasiant, uZpakaly su-
skamba uodvio balsas:

— Be reikalo stengies — dar dantis iSsisukinsi.
AS einu pirkion peilio atnesti.

Antaniené meta krimtusi ir piktai atrézia:

— Ko tamstai Cia reikia? . . Batum galéjes mie-
goti, — jau Svelnesniu balsu nubaigia.

— Kur ¢ia, martel, benumiegosi, kur fia. . . —
Nikodemo balsas laime ir dZiaugsmu skamba. —
Visg kiaurg naktele né akiy nesudéjau. . . llgokai
uztrukai.

— Taip pasitaiké. Kol visus vezimus atleido, kol
sugavo, suraiSiojo, émé austi, — marti nuleidZia gal-
va ir droviai nukaista.

— Vis délto Zodj isteséjo, — uodvis paglosto kiau-
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lés nugara. — Toks riebus, tokie minksti laSiniai —
dabar atsigausime, dabar bus Velykos.

— Tai! . . .— Baukiené abejuCiai numoja. — Gal
geriau boty, kad paleistume. Dél tos kiaulés kiek
bus kalby paskum, kiek liezuviy. . . Tegu béga lau-
kais, tegu pasigauna kas ir sudoroja.

Nikodemas liaujasi glostes kiaule. Jo rankos ima
virpéti, veidas iStjsta, akyse keisti Ziburéliai suraibu-
liuoja.

— Paleisti! — uo3vis juokingai skerycioja ranko-
mis. — Tau galvoje nebegerai, ar kg? . . Tiek pra-
Sei, tiek maldavai, tiek dovany jy gerklén suki8ai,
0 dabar sakai paleisti. Néra kvailiy: tegu loja, te-
gu kalba, o mes Sutinam sau laSinius, CirSkinam des-
ras, ir gana. Dar ir plepaliams kokig paltj kyStelé-
sim. ..

Antaniené nebesiprieSina. Ji, dantis sukandusi,
ziari j gulinCig kiaule, 2zvilgteri Nikodemo veidan
ir sutinka:

— Daryk, kaip nori. . . AS einu pirkion peilio
atnesti.

Baukiené staiga apsisuka, jtraukia galvg Kkailiniy
apikaklén ir nulinguoja pirkion.

Uodvis atsiklaupia prie vezimo, sulinkusia plas-
taka glosto kiaulés sprandg ir laime virpanciu bal-
su Snabzda:

— Cidkis tas mano, gitkis. . . Riebulis tas mano.
Oho, ho, kokie minksti laSiniai. Dabar visiems bus
Velykos. . . visiems. Ir lieZuvininkams kokig paltj nu-
résim. . . Ciakis mano, iakis.
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VIl

TreCig dieng po skerstuviy atsibeldé feldfebelis
Krautas. Veidas nuo $alio raudonas, antpeciai 2vil-
ga, riestasprandis Sirmis ties kiemo vartais kanapo-
mis sniegg kasa.

— Mama, mamut, kazkoks kareivis atjojo,

Aliuté pirmoji svetig pastebéjo.

Antaniené, pro langg 2vilgteréjusi, nutirpo: jis! . .

jis atjojo, kaip ang naktj buvo prizadéjes.

— Taigi, vaikei, kareivis. . . — ji nesgmoningai
suSnabzdéjo. — Se, dukryt, baik bulves skusti, a$
eisiu pasitikti.

Zaibo 3uoliu ji nunéré kamaron, apsivilko dar
mergystés metuose neSiota, véliau kiek praplatinta,
suknele, apsisupo spurguotine skara ir iSbégo Kkie-
man.

— O, liabg vakarg, liabai malionu, — Krautas,
linksmai Sypsodamas, iStiesé ranka. — Atjojau pasi-
Ziaréti, kaip jas ¢ia gyvenat.

— Agi skurstam, vargstam, po truputj krutam ir
gana, — Antaniené nuleido akis ir droviai nukaito.

Kaip tamystos sveikatélé, kaip kiaulis — ge-
ras, riebus? — feldfebelis lipSniais ZodZiais.

— Nieko sau. . . — Baukiené bailiai apsiZzvalgé,
ar niekas kaimyny nemato. PraSom vidun, pra-
Som seklyCion, — ji baisiai nenoréjo, kad Krautas

pirkion uZeity ir vaikus pamatyty.
Seklycioje. Feldfebelis sédi ant suolo ir pirstais
stalg barbena, ji stovi prie krosnies ir nagais sukne-
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lés sagutes knaibo. Prieblandos verZiasi pro langg
ir seklyCios ertme pilkais 3e$éliais nugula. Krautas
liaujasi barbenes ir kaZzka galvoja.

— Tai kaip tamystélé po ano vakaro? — po va-
landélés feldfebelis j moteriskés wveidg Zvilgteri ir
tyliai paklausia.

Antanienés skruostai putinais nuplieskia, blaks-
tienose aSara suspindi. Ji atsiremia krosnies, nulen-
kia galva, lapas kramto ir tyli.

— Tai kaip? Juk malionu buvo . . — Krautas
prieina prie Baukienés, uZzdeda rankg ant peties,
Ziari j nuleistas akis, Sypsosi. — Jo. jo. . . Sitaip. . .
liabai malionu. . . a8 vél pas tamstg atjojau. . . — jis
paima moteriskés ranka, prikelia prie lapy ir pabu-
¢iuoja.

Antaniené nebeiStari: veidas iSbala, buciuojama
ranka suvirpa, i$ akiy aSaros pasipilia.

— Jo. . . Sitaip. . . malionu. . . — Krautas atsitrau-
kia Zingsnj, nejaukiai Sypsosi, vapalioja padrikus Zo-
dZius. — Aber tamsta neverk. . . — iSsiima i$ kiSe-
nés skepetaite ir Antanienés veidg Sluosto. — Tamys-
ta neverk: bus malionu, liabai malionu. . . .

— Bet a$ turiu vyrg, vaikus. . . — Antaniené ne-
gali zigréti Krautui j akis, negali pakelti jo pilko
2vilgio ir veida tarp delny jkniaubia.

— Bet a8 tamystg myliu, liabai myliu. . . Neverk,
nes ir man nemalionu... Séskis, pasikalbésim, —
feldfebelis Svelniai apglébia juosmenj ir moteriSke
nuveda prie stalo. Si nesiprieina: galva nuleidusi
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atsiséda ant suolo, tyliai atsidusta, vél veidg del-
nuose paneria.

— Aber nemalionu taip sédéti, — Krauto balsas
neramiai suvirpa, — kalbékim, as atjojau. . .
— Tamsta be reikalo jodinéji, — Baukiené noréjo

piktai pasakyti, bet balsas sulGzo j prislégta Snabz-
desj: — vyras kare, vaikai maZzi, uovis sirguliuoja.

— Vyras. . . ach zo, vyras? . . Krautas primer-
ké desine akj. — Vyras nebegrjs. Cia bus Vokietija,
faterlandas, ir mes gyvensime. Juk a$ tamystg my-
liu, liabai myliu. . .

»Vyras nebegrj$“ Antaniene sugniuzino. Ligi
Siol ji tikéjosi sulaukti, dienas naktis puoseléjo viltj
Antang gyva ir sveikg esant, o feldfebelis, gyvatis-
kai Sypsodamasis, visas iliuzijas sugriové.

— Ne, tamsta meluoji — Antanas sugrjs! — ji
atsistojo, piktg, Zaibuojantj paniekos Z2vilgj feldfebe-
liui sviedé ir metési dury link.

Krautas atsikélé ir jg nuseké. Prieduryje Anta-
niené sustojo ir pro aSaras suSnabzdéjo:

— Neik. . . Tamsta neik pirkion: pamatys Aliuté,
Nikodemas. Ne, ne! — i3skété abi rankas, lyg no-
rédama kelig uZstoti.

— Jei tamysta Cia liksi, a$ niekur neisiu, — Krau-
tas sustojo.

— Neisiu, ne, — Antaniené sugrjzo prie stalo. —
Tamsta jok atgal ir daugiau masy kieme nesirodyk.
Vaikai, uodvis, kaimynai — ne, ne, nel. .

— Bet as myliu, liabai myliu, — feldfebelis jg Sa-
lia saves pasodino. — AS be tamystos gyventi nega-



liu, tamysta. . . — staiga apglébé rankomis, pakélé
ir lovon nunesé.

— Ne, ne, tik ne Si¢ia, — Antaniené uzdususi,
kvaiSulio pagauta, maldavo. — Pajus uodvis, isgirs
vaikai, gali uZeiti kuris kaimyny. . . Ne, ne. . . AS
rankon Kkasiu, pagalbos Sauksiu. Paleisk! — abiem
rankom stvere uz kratines, atstime ir iS lovos iSSoko.

— Tai kur? . . — feldfebelio balsas didZia aistra
sudrebéjo.

— AS8 neZinau. . . — Antanienés akyse mélyni Zi-
buriai nudvito.

— AtvaZiuok pas mane, — Krautas moteriSke
priglaudé prie kratinés ir kakton pabuciavo.

— AS neZinau. . . — paskutinés jégos Baukienés
sgnarius apleido. — Pastebés Zmoneés, kils liezuviai.

— Ne, niekas nepastebés, — feldfebelis linksmai
nusiSypsojo. — Pastatysi prie sodo tvoros arklj ir
jeisi pro uZpakalines duris. Tarnaité kambarin atves.
Gerai ?

— NeZinau, gal nenuvaZiuosiu, — Antaniené vos
girdimai suSnabzdéjo.

— Tada Cia. . . AS Cia atjosiu.

— Ne, tik ne Cia, ne, nel. . — Baukiené pakraté
galva. — Tamsta daugiau nebeatjok. Geriau a$ nu-
eisiu, nuvaziuosiu. . .

Krautas dar mégino meilintis, bet moteriské jj
grieZtai atstamé:

— A8 tamstai sakau, kad Cia negalima. I3jok
tamsta. . . Nikodemas grjzta i MedzZionio — dar kaz-
kg pamanys. Jau sutemo, o mes be Ziburio. . .
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— Gerai, a$ i§josiu, paklausysiu tamystos,
feldfebelis pagaliau nusileido, — bet jeigu miestelin
pas mane neateisi. . . — sugniauzé kumscius, girks-
teléjo dantimis, panoséje kg suniurnéjo ir nutilo.

Jau sutemos baigé visus pakrasCius dangstyti,
kai Krauto Sirmis pro Baukiy kiemo vartus isgirgz-
déjo.

— Ko tas vokietpalaikis buvo atsisukes? — Ni-
kodemas i$jojantj piktu zvilgiu palydéjo.

— Suziarési. . . Klausé, ar daug visty laikome, —
marti i§ gédos nuraudo ir tvartan gyvuliy liuobti
nupluncino.

Antaniené kelinta diena kankinasi. Nuo ano va-
karo seklyCioje ji nebegali ramybés rasti. Kur tik ei-
na, ka dirba, su kuo 3nekasi ausyse vis skamba
feldfebelio astras, Salti ZodZiai ,,vyras negrj$“ . Ligi
Siolei viena viltim, viena svajone gyveno: ,,Anta-
nas gyvas, Antanas sugrjS. Greit pasibaigs karas, ir
jis namo parvaziuos".

Gyvenimo varguose ir rapes€iuose ji pyné skais-
Ciausias iliuzijas. Kiek bus dZiaugsmo ir laimés, An-
tanui sugrjzus! Juzuka vystykluose paliko, ras suolo
isikibus bevaikstantj; Aliuté per tuos metus bus ge-
rokai iStjsusi. Vaikai supuole buciuos grjZusiam té-
vui rankas, ji apkabins Antano kaklg ir dziaugsmo
aSaromis verks. Vyras pasakos kare iSgyventus var-
gus ir pavojus, o ji — kaip be druskos gyveno, kaip
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kareiviai paskutine karve iSvedé, kaip Nikodemas
Rudj nusmaugé. . . Daug daug bus pasakuy.

Jeigu pasiskysdavo, padejuodavo kam dél Anta-
no likimo — suniekindavo jos baime, paguosdavo,
uztikrindavo, jog Antanas tikriausiai grjs.

Feldfebelio baists ZodZziai uZnuodijo Antanienés
Sirdj, jsismelké j sgmonés gilumas, ir moteriSké pries
savo norg, prie§ visokius 3alto proto apskaitiavimus,
émeé tikéti, jog Antanas nebegrjs. Jos galva neiSne-
8é, kad tokiose baisybése, tokiam pragare Zmogus
gali likti gyvas ir téviskén sugrjzti. Juk ir karui pa-
sibaigus jis negalés grjZzti, jeigu Cia vokieciai gyvens.

Nevilties valandose ji keldavosi i patalo, vien-
marskiné klaupdavo ant plikos Zemés, bandydavo
melstis, taCiau uZplodusios naujy minCiy srovés nu-
traukdavo maldos ZodzZius ir rimstancig sielg vél nau-
jomis bangomis jlinguodavo.

Svaigulio pagauta, ang vakarg Antaniené priza-
déjo Krautui pas jj nueiti. Dabar reikia iSteséti. Vél
blaskosi, vél kankinasi, vél i§ sielvarto nagus krem-
ta. Ir kam ji prizadéjo, kodél sutiko? Reikéjo paimti

Sluota, parodyti duris — daugiau nebaty i8drjses né
akiy rodyti.
Vis tik prizadéjo. . . Nenueis j miestelj, jis vél

atjos. Pastebés kaimynai, supras Nikodemas, ims
teirautis Aliuté, ko tas ,kareivis“ pas juos daznai
lankosi. Ne, ne! . . Geriau ji pati nueis ir iSpasakos
visas painiavas. Atsiklaupusi, rankas kojas buciuo-
dama, pradys, kad palikty ramybéje, kad negriauty
jos gyvenimo. UZtenka anos nakties, gana didZio-
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sios aukos uZ grgzintg kiaule. Gana, gana! . . i
nueis vidudienj, paliks praviras kambario duris ir
maldaus, pradys jg ramybéje palikti.

Bet... Pilky akiy deginas Z2vilgsnis jg visur ir
visuomet persekioja. Andai arklius begirdant, véliau
kambaryje... Jo uZmirsti negali. Jis visur prasi-
skverbia, visur jg suranda. Vidunakéio tamsumoje
pilkas akis mato lubose spindint, junta gale lovos
sienoje rymant. UZsimerkia, duknomis galvg susi-
suka — vistiek jis Zéri, vistiek Sirdj degina. Ne lubo-
se, ne sienoje kaZkur kratinés gilumon jau jsi-
smelkes.

Ir lopy svaiginanti Siluma... Jy viliojamai jé-
gai negali atsispirti, nedrjsta prieSintis ugniniems
buciniams. Rankos... Baltuciukes, Svelnuciukés, bet
gelezinés jégos kupinos. Kai apglébia kratine, kai ap-
rango juosmenj — ji bejégé: sgnarius kaZzkas para-
lyZuoja, samoné Zydrumo nebetenka.

Prisiminusi akis, lopy ugnj, gelezines plaStakas,
Antaniené uzZmirSta vyrg, nebeatmena uoSvio, vaiky
veidai aistros Okanose i8dyla. Tada atsigula auks-
tieninka, rankas virSum galvos uZneria, iStiesia ko-

jas — kaip gera, kokios karStos srovés kratinéje sa-
kuriuoja. . . Ji nuvaZiuos vieng karta miestelin ir pa-
sakys. . .

— DzirgZ, dzirgz. dzirgz! — po arklio kanopomis

rékia sniegas. Antaniené, iSeiginiais kailiniais apsivil-
kusi, galvg vilnone skara apsitulojusi, kiurkso rogé-
se ir arkliui kartkartémis botagu pliaukstelia. UoSviui
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iSsimelavo, jog reikia valsCiuje mokesCius sumokéti,
0 i tikryjy — pas feldfebelj Sveitia.

Ramu, neSalta, balti laukai raganos smegenimis
Zvilga — Antaniené Zvalgosi po apylinkes ir retkar-
Ciais arkliui botagu Smauksteli. Veidas ramus, skruos-
tai rozémis kaista, o galvoje mintys drumsciasi: ko
ji vaziuoja, ko skuba j miestelj, kodél uodviui taip be-
gédiskai pamelavo? . .

Suraukia kakta, CepStelia lapomis, tyliai atsidus-
ta: ji vaZiuoja pasakyti, kad daugiau niekuomet, nie-
kuomet... VaZiuoja maldauti, kad jg palikty ramybéje.

Ne, ji nesileis meilinama. Trumpai dratai iSrés |
akis visg teisybe, trenks durimis ir iSeis. Tegul sau
Zinosi. O jeigu mégins ljsti — kibs rankomis uZ gerk-
lés, nagais subraizys veidg, réks, klyks, Sauksis pa-
galbos... Gana anos prakeiktos nakties! Ji nesileis,
nieku gyvu nepasiduos...

Grjzo kitos dienos rytg. Nikodemui aiskinosi, jog
valsCiuje buve daug Zmoniy. Kol mokes€ius uzmo-
kéjusi, suteme, ir ji uzsukusi j Girdainius pas bro-
lj Ipolitg pernakvoti.

Nors Baukiené pas Krautg retai nuvaZiuodavo,
nors stengési nepastebéta j jo butg jsmukti, taCiau
jos santykiai su fedfebeliu Zmoniy buvo tuojau pas-
tebéti ir Sneky 3nekomis, dargi su visokiais pagra-
Zinimais, apipinti. Praslinko dar pusé mety, ir kiek-
vienas palitnidkis jau Zinojo Antaniene su feldfebe-
liu mylintis.

96



Marmiené niekaip negaléjo apsiprasti su naujie-
na, kad Baukio Zmona ir feldfebelis émé mylétis.
ISaugusi sodZiaus senose tradicijose, platesnio pa-
saulio nemaciusi, ji nejsivaizdavo, kad iStekéjus mo-
teris gali panaSiai pasielgti. Kad baty merga, baty
kokia svieto peréjone ar Siaip nedakepelé, o dabar —
Antaniené... Ji jokiu badu nesupranta, niekaip negali
iSaiskinti ty nezmonisky keivy.

Marmiené Baukio Zmonos i§ pirmyjy dieny tru-
putj neapkenté ir kratinéje paslépta apmaudg bran-
dino. To priezastis — Antanienés groZzis. Pati bo-
dama suvytusi, pageltusi, supliuskusios kratinés, ji
be slapto pavydo negaléjo Ziaréti j Baukienés isdidy
stuomenj. Dar vyras, neva juokomis, neva rimtai, jg
paerzindavo: ,kokia i5 taves, Selemut, boba? Ot,
Baukiené — tai kasnelis...”

Baukiené ir Baukiené... O kuo ji kalta, kad Die-
vas nedavé tokio stuomens ir Zydinlio veido? UZtat
dabar vyrui turéjo kuo atkepti: ,,PasidZiauk Baukie-
nés groZiu ir kratine... Dabar gal supranti, jog i$
graZzumo sviesto nesuksi."

Ir paciai Antanienei ruo8ési j akis keletg gery Zo-
dZiy drébti. Tezino, kad nepridera iStekéjusiai mote-
riSkei su kaZkokiais svieto peréjanais susidéti. Tegu
supranta, paleistuvé, jog savo kelionémis | miestelj
visiems PaliGiniams didZig gédg uZtrauké.

Marmiené ruosési, rinko Zodzius, tyliai nirto, kers-
to saldybés apkvaiSinta, ieSkojo progos Antanieng prie
keturiy akiy susitikti.

7. Zemé vaitoja.
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Ir vieng kartg pasitaiké. Antaniené uzbégo récio
pasiskolinti.

— Neduosiu... — kaimyné ironiSkai nusiSypsojo.

— Kodél? UZimtas ar kiauras? — Baukiené iSpaté
akis.

— Neduosiu!.. — Marmienés baisas keistai su-
virpéjo, veidas mélynas pasidaré. — Tu pa—Ilei—stu-
—vVeé... Mano senelis pasakojo, jog seniau tokias mo-
teris rykStémis uZplakdavo arba ant lauZo sudegin-
davo...

VI

Zmonés émeé Siltinémis sirgti. Si liga bematant
ir j Palitinius jsisuko: per vieng savaite sugulé trys
kiemai. Antaniené, baisiag nelaime iSgirdusi, ap-
kvaito.

— Neduok Dieve, tekty man atsigulti, — skun-
dési ji MedzZioniui: — uoS8vis ir mazyliai badu nu-
mirty.

— Mirt nemirty, taCiau né savo pikCiausiam
prieSui tokios nelaimés nelinkéCiau. — MedZionis Svel-
niu balsu. — Gerai sakoma, jog viena béda ne béda
— dvi, trys Zmogy suéda. Ligai iStikus, né gydytojo
prisisauksi, né vaisty kur gausi. Zmonés ir taip viso-
kiy nelaimiy prispausti, o jeigu dar ligos pasimaiso
— puseé sodzZiaus j kapus nueina.

— Kur nenueis, — Antaniené liddnai palingavo
galva. — Be mésos, be pieno, vikine duong valgy-
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darni, Zmoneliai visiS8kai nusilpe. Jeigu dar kokia

liga prisidéjo — amen: uzversk kinkas ir vaZiuok
pas Abraoma.
— Taigi, ~ MedZionis nusispiové, — prie§ ka-

ra niekas nezinojo apie visokias Siltines ir Kitus pai-
belius. Sias visas kvarabas, sako, rusai nelaisviai ir
vokieCiy kareiviai uzne$é. Miestelyje girdéjau pasa-
kojant, kad Siltines utélés iSplatinancios. Esg jos pri-
sisiurbia ligonio kraujo ir ant sveiko Zmogaus uZz-
lervojusios, jj uzkrecia.

— Suvaikysi visy pasaky, — Antaniené nenori ti-
kéti Medzionio Zodziams. — Galinis vakar tvirtino
mates j masy sodZiy baltg moteriSke ateinant. llga
skara apsigaubusi, medinémis lentelémis apsiavusi,
po kaire pazastimi gumbuotg lazdg pasispaudusi —
tikriausiai liga buvusi, nes j Galinio ,tegul bus pa-
garbintas“ né ZodZio neatsakiusi. TreCiadienio va-
kare Galinis jg maté, o ketvirtadienj PleidZiaus pie-
muo apsirgo.

— Tai ten Siltiné atéjusi? — Medzionis ironiskai
nusisSypsojo. — Buaty bepigu, kad ligos bobos Zingsniu
vaik&Cioty... AS skaiCiau vienoje knygoje, jog ligas su-
kelia tokie mazi vabaliukai. Pasaugok savo Seimynéle,
kad niekur nevaik3¢ioty, negerty Salto vandens, ne-
valgyty ankstyvyjy obuoliy.

— Kur ¢ia nusaugosi, — Baukiené bevilCiai mos-
teléjo ranka. — Kaip sakoma, nuo nelaimés né po
puodu nepasislépsi. Viso sodziaus vaikai bendrauja,
visur obuoliy ir kity Zalumyny pilna, vandens vi-
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rinti neturi laiko. Jeigu bus lemta nesirgti — nesu-
sirgs.

Nors Antaniené tikéjo aklu likimu ir ZodZiais
prieSinosi MedZioniui, taCiau vaikams ir uodviui jsa-
ké tegerti virintg vandenj ir uZdraudé vaiksCioti j
serganciyjy kiemus. Tuctuojau idvirino Sarme visus
baltinius, iSnesé i§ prieangio skudurus, nuslavé nuo
kiemo SiukSles ir jas gale tvarty sudegino: gal ir
teisybe MedZionis saké, jog Silting utélés uZneSan-
cios.

O visgi Aliuté sukrito. Varg$é motina viré liep-
ZiedZius, davé gerti ramunéliy, tryné kamparu ir
kazkokiu aliejumi, taCiau ligonis nesitaisé. Karstis
vis kilo, ir mergaité treCig ligos dieng émé kliedéti.
Antaniené, nejmanydama kuo begelbéti, rymojo S3a-
lia lovos ir rankas grgzé. Visy patarimus iSmégino,
visokiy Zoliy virino, visokiais taukais ir mostimis te-
pé, ka toliau daryti — ji visiS8kai nebeZino. Baty
ramus laikai — pervezty i miesto daktarg. Tiesa,
tokiam daktarui reikty daug uzmokéti, taCiau nadnai
ji tokstanCiy negailéty, kad tik pavykty dukterj i3-
gelbéti. Deja, senieji daktarai nuo vokie€io i3bégo,
0 naujy negalima prisiSaukti, nes visi ligoninése ar
fronte darbuojasi.

Epidemijoms émus siausti, vokieCiai seninams
isaké apie susirgimus tuojau vyresnybei pranesti.
Greitai Zmonése skrido girdai, esg ligonj miestan
iSveZa, o sveikyjy visus baltinius ir virSutinius dra-
buZius sudeging. Né vienas iSveZtasis atgal nebegrjz-
tas: felCeriai uZzduodg tam tikro grybelio, ir kiekvie-
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nas ligonis numirstas. Sie gandai beregint apibégo
Palitinius ir plaCias apylinkes, todél, kuriame nors
kaime susirgus, visi tyléjo ir ligonius slépé.

Senidnas PleidZius baty tuojau apie Siltines vo-
kieCiams praneSes, bet nelaimé: jo piemuo pirmutinis
susirgo. Piemuo geras ir bandg stropiai saugodavo,
taCiau dél jo ligos menka béda — tg idves, jis Kitg
pasisamdys. Bet piemenj iSveZus, atsibalados koks
nevaleiva ir ims deginti drabuZius. O PleidZiaus nau-
jai siati ir mileliu apmusti kailiniai dar né karto ne-
dévéti. Kg papasi, jeigu ir prie naujyjy kailiniy pri-
kibs — paleis damais, ir baigta. Be to, ir uz pie-
menj gal tekty sumokéti. UZtat tyléjo PleidZius, uz-
tat apie piemens ligg niekam nepasakojo, uZtat ir
palitiniskiai galéjo be vyresnybés Zinios sirgti ir mirti.

Be laikrodZio sunku tiksliai laika nusakyti, ta-
Ciau Antaniené jaucia, jog netrukus ims S3visti. Pir-
kioje tvanku nuo balanos domy, todél ji atidaro
langg ir, ranks$luosCiu mosuodama, org védina. Dar-
Zelio jurginuose svirplys svirpia, prie kiemo varty
auganti liepa tyliai oSia.

Baukiené uZsiremia ant palangés, persisveria lau-
kan ir Zidri j liepos dunksancig virS8one. Nakties
tamsumoje nematyti judanciy lapy, rodos, ir Vvéjo
néra, o i$ medzio Saky liejasi graudi, slépininga gies-
mé. Tyli ir neiSsakomai 3velni jos melodija. Jokie
vargonai negali su ja lygintis, jokios pasaulio mu-
zikos nesugeba jos motyvy pakartoti.
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IS lauky atskrenda Siltas véjas ir gaivina Antanie-
nés iSvargusias, jau antry naktj nesumerktas akis.
Liepa dar garsiau prabyla. Baukiené mato paskiras
Sakas, net keletg virpanCiy lapy iSskiria. Ji pare-
mia rankomis smilkinius, uZsimerkia. Liepos oSimas
migdo samone, Svelniais motyvais ramina nervus.
Rodos, ne medis, o kazkokia geroji dvasia lidliuoja
Antanienés iSkankintg Sirdj.

UZkrinta blakstienos, susilieja l0pos, galva ant
palangés nusvyra. ,Paleistuvé, paleistuvé... tu pa-
leistuvé" — staiga moteriské iSgirsta tylius ZodZius.
Kraptelia, paSoka, akis iSplétusi Zvalgosi po juodg
naktj. ,Paleistuvé, paleistuvé.. — tyliai 3nabZda
liepos Sakos. ,Paleistuvé, paleistuvé“ — kartoja
lauky véjas. ,,Paleistuvé, pa..." — pritaria naktis. Bau-
kiené paSoka nuo lango, pirstais uZsikem$a ausis,
uzsimerkia. ,,Paleistuvé, paleistuvé”“ — plaka Sirdis,
pulsuoja gyslomis kraujas. Ji skaudZiai suvaitoja,
suima rankomis galvg ir blaSkosi po pirkig. ,,Paleis-
tuvé tu, paleistuvé,” — suskamba Marmienés ZodZiai.
Antaniené sustoja, prislenka prie stalo, sugniauZia
kumstj ir tyliai, kad Aliuté nenubusty, dauzo len-
tg: ,,Gerai — a$ paleistuvé... Bet tu, ragana, minési
manei.. Tu laizysi man kojas, buciuosi rankas, ta-
Ciau nesulauksi pasigailéjimo!"

Ir baisus kerSto planas Gmai nudvito sgmonéje:
ji nueis pas feldfebelj ir pasakys, jog Marmiené tris
naktis slépusi ir valgydinusi rusy nelaisvj. Pasakys, jog
ir pong Krautg ta kirmélé vagim ir pléSiku iSpladusi.
Taip, ji rytoj ryta nueis ir pasakys...
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— Mama, mamut. . . — dukté prabunda ir moti-
ng Saukia.

— Ka sakysi, vaikei? — Antaniené atsisuka |
lova ir Zidri mergaitei j akis.

— Mamut, kodél tiek daug pauksCiy skraido? —
ligonés akys po lubas klajoja.

— Kokiy pauksCiy? — Antaniené kraptelia ir
prie lovos nueina.

— Balty—uyy... Vienas, du, trys, keturi... Oje, kiek
daug — negalima suskaityti, — dukté, pirStus iskélu-
si, kliedi.

— Miegok, vaikei, miegok, — Baukiené pasilen-
kia, glosto dukters nurasojusig kaktg ir virpanciu
balsu ramina: — tie pauksCiai iSskris... Tu sugysi
ir uZzaugsi didelé, didelé.

— O Kkur tévelis? — dukté staiga pameta pauks-
Cius ir tévo likimu susirdpina.

Tuojau sugrjS, — Antaniené pajunta, jog Sirdis
dreba ir kraujas gyslose stingsta. — I8skris pauks-
Ciai, sugys Aliuté, grjS tévelis. . . — ji glosto dukters

veida, buciuoja jos kaktg, kaip jmanydama ramina
ligonj. Balana uZgesta, pro atvirg langag skverbiasi
ausros pirmieji spinduliai.

Palitiniy sodZiuje Siltinés neilgai teuliojo ir nedaug
sveCiy teiSsivedé: du seniai ir vienas vaikas numiré.
O buvo viety, kur pusé gyventojy iSkrito, o buvo
kapiniy, kur nespédavo mirusiems duobiy kasti. An-
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tanienés dukté, tris savaites paguléjusi, émeé taisytis
ir pagaliau visiSkai pasveiko.

Siltinems pradZus, vokiegiai sujudo gyventojus j
pirtis varyti. Netrukus ir palidniskiams pranesé, jog
ateinanti treCiadienj vyrai, o ketvirtadienj moterys
privalo vykti j Rojany dvarg pirtin. Si Zinia visus
nepaprastai sujaudino. Eina Galinis per sodziy ir,
kg sutikdamas, sustabdo:

— Girdéjai naujas keivas: teks visiems pirtin eiti.

— Kaip negirdéjes; Pleidzius dar tokj popieriy
pakido ir liepé tris kryZiukus padéti.

— Ir padéjai? — Galinis susidomi.

— Padéjau. Tris graZius, didelius kryZiukus is-
raSiau.

— O Zinai, kam tie kryZiukai reikalingi? — Ga-
linis prisimerkia ir ironiSkai nusiSypso.

— Nagi, vietoj paraSo, jog tikrai gautas jsakymas
eiti j pirtj.

— Hé, brol!. . Tai pats i§ tikryjy nieko nezZinai
— kryZiukas reidkia, jog sutinki bati nukirptas ir
nuskustas.

— Kaiptai, sutinki? — uzkalbintasis iSvercia akis.

— Vokieciai pirtyje ne tik iSvanoja, bet nukerpa
ir nuskuta visus plaukus. Sako, iStepa tokiu aliejum:
degutas ne degutas, varvelis ne varvelis — paibe-
liai Zino, kas jis yra. O persti, o skauda; bet uZtat
paskum né viena liga nebekimbanti. Mums mums,
bet kai ims bobas skusti. . . — Galinis SelmiSkai nu-
siSypso, mirkteli kaire akim ir nuZingsniuoja kitan
kieman pasakoti apie pirties iSmones.
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Palitniskiai ne juokais susirGpino, nes visa apy-
linké kalbéjo, jog pirtyje sudeging drabuzius, nu-
skutg plaukus, moteris ir vyrus vienon patalpon va-
notis suvarg. Baukiené, Sitokias naujienas iSgirdusi,
visiSkai nusiminé. ]vairios nelaimés, Aliutés liga jai
pakirto sveikatg, o jei dar pirtyje ims visokiais te-
palais tepti, ims skusti — ne, ji uZ jokius pinigus
neis j Rojany pirtj. Galés pabaudg sumokéti, bet
pirtin neis. O jeigu labai uZsispirs ir nebeliks Kkitos
iSeities — kreipsis pas feldfebel;.

Gandai apie drabuZiy deginimg ir visokius te-
palus Antaniene nuo pirties grasé, taiau buvo Kkita
priezastis, kodél ji ryZosi PleidZiaus pirtinio jsaky-
mo nevykdyti. Jos dazni atsilankymai pas Krautg
neliko be vaisiy: moteriské pasijuto pilnéjanti. Tie-
sa, kol kas Sig baisig naujieng ji viena teZino, taiau
pirtyje Marmiené ar Kkita ragana tikriausiai paste-
bés ir visai apylinkei iSlos. Baukienei buvo aiSku, jog
tokios nelaimés ilgai neiSslépsi, taiau ménesj Kkitg
tegul niekas neZino. Pasikalbés su Krautu, gal jis
kokig iSeitj pasialys. Todél Antaniené, truks plis,
nusprendeé pirtin neiti.

PleidZius ir Baukiy kieman atbildéjo. ISsitrauké
i kiSeniaus popierj, perskilusius, musiy nudergtus
akinius uzsidéjo ant nosies ir émé pusbalsiu skaityti.

— Zinau, girdéjau, — Antaniené nutrauké skai-
tyma: — vakar MedZioniené pasakeé.

— Cia i8 valdZios atsiysti popieriai, — senia-
nas isdidZiai 2vilgteréjo j ratg. — ]Jsakyta kiekvie-
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nam kieme perskaityti. . . PasiraSyk! — i§ ancio i3si-
traukeé pieStuka, paseilino ir Antanienei istiesé.
— O kam? — Baukiené iSputé akis.

— Toks jsakymas, — senitinas ramiai paaiskino.

— Miestelyje girdéjau pasakojant, jog vienas atsi-
saké pasiradyti valdiSkuose popieriuose, tai visam
gyvenimui katargon iSveZzé.

— O jei a8 imsiu ir nepasiradysiu! — Antanienei
kaZkodél kilo kvailas noras PleidZiy paerzinti.

— Labai tai man, — seniQinas patraukeé peciais.
— AS praneSiu vyresnybei, jog nepasirasei — jie te-
sizino... Zinoma, pacia fitfebelis uZzstos.

Antaniené kropteléjo nuo paskutiniy PleidZiaus
Zodziy. Minute apkvaito ir neZinojo, kg atsakyti.
Pagaliau susigriebé:

— Kas man tas fitfebelis — dédé ar giminé, kad
uzstos?

— A8 nezinau, — PleidZius vél patrauké peciais:

visas svietas kalba. Marmiené ir kunigéliui pa-
sakeé.

— Marmiené!? — moteriské paSoko, lyg Simto gy-
vaciy uzpulta. — Ta ragana ir kunigui?..

— Taigi, pasaké, — senilnas sulanksté popieriy
ir jkiSo kiSeniun. — Sakai, nenori pasirasyti?

— Duok — pasiradysiul.. Viskg darysiu, visur
eisiu, tik atstokit nuo mano galvos, — Baukienés
akys aSaromis patvino. — Atstokit, prakeiktieji, ir
nebaikit ésti mano gyvenimo! — moteriSké pagriebé
piestuka ir virpanciais pirstais tris kreivus kryZelius po-
pieriuje iSbraizé.
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— AS tamstos ir nekaltinu, — senitnas vel su-
lanksté popieriy, — Tos kalés bobos, nieko nenusi-
tverdamos, bet loja.

— Taip, taip!.. Baukienés balsas Zemas ir duslus.
— Pats nekaltas, pats Sventuolis, baltuolis... O kas
pranesé Smykeliui apie masy penim;j?

PleidZius, taip Omai uZpultas, nunirino akis ir
lopomis keistai Cepsédamas, kaZzkg panoséje niur-
néjo.

— Tul.. Tu ¢cia kalCiausias! Jeigu ne tavo lie-
Zuvis, aS to velnio fitfebelio nebdCiau né paZinusi.
Tu suédei mano ir visos Seimynos gyvenimg — tu, tu,

tu!! — Antaniené pasilenké prie PleidZiaus veido,
iSkélé sugniauZtas rankas ir virpanciomis lOpomis
baisius ZodZius béré: — Tepraryja tave Zemé, tenu-

trenkia perkOnas, po mirties pekloje velniai teplé-
30, te...

— Gana, gana, — senianas nutrauké | linkéji-
mus. — Purdki, kaip galvos netekusi. AS nieko ne-
Zinojau ir niekam nepasakiau, kad peni kiaule. Da-
bar tai pasakysiu ponui Smeigelzonui, jog jj Smy-
keliu vadini ir ponui fitfebeliui, kad jj plddai mano
akivaizdoje. Su valdZia Sitaip elgtis negalima, —
PleidZius oriai i3kélé deSinés pirsta ir moteriskei
pagramaojo.

— Eik, sakyk! — Antanienés balsas sopuliu ir
inirSimu suskambéjo. — .Pasakyk visiems, visam pa-
sauliui iSlok!.. Negana Marmienés — eik, sakyk!

Baikit ésti mano gyvenima, baikit!..
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— Neéra ko Cia labai purkstauti, — senitnas dvilk-
teléjo skersa akim | Baukiene. — Jeigu pasakycCiau
— katargoje ir kaulai sumikty. TaCiau nebijok, a$
nesu toks, kaip apie mane Zmonés 3neka, a$ tik pa-
gasdinti paCig noréjau, a$ niekam nesakysiu. — Plei-
dZius uZsidéjo kepure ir kitan kieman iSkiurkino.

Senidnui i8éjus, Antaniené puolé kamaron, krito
lovon, suspaudé rankomis smilkinius ir émé galvo-
ti apie Marmienés lieZuvius. Jau ir kunigui priliezu-
vavo apie jos santykius su Krautu! Ir ko taip uZsiuto,
kodél nori jg suésti? Kodél, nelaimei atsitikus, kai-
mynai ir Kiti artimieji tampa uZ laukinius Zvéris pik-
tesni? — veltui kankinosi varg3é moteriské, veltui
ieSkojo atsakymo. Visus PleidZiaus ZodZius dar kar-
tg apsvarsCiusi, Antaniené uZzsivilko graZiausig suk-
nele, jkaitintu virbalu paraité plaukus, prie§ veidro-
dZio Suke pasistaipé pasigrozéjo puapsancia kratine ir
padarzémis, lauky eZiomis, staCiai per miSkg miestelin
pas Krauta nupluké.

IX

Senilnas apgarsino naujg jsakyma: gradus tega-
lima miestelio maliine malti. Jeigu kas turi namines
girnas, privalo virSutinigjg puse kreisan nuveZzti.

— Se tau, devintinés, — spiaudési palitniskiai.
— Veél nauji iSmislai: gradus malanan vezti! Aruo-
dai i8Sluoti, per Ziemag su rekvizicijomis paskutine
saujele iStrauké — ka bevesi, jei toks gudrus?
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Yra néra, o jiems turi bati. VeSim! Pripil-

sim smélio maisus, ir — valy... Tegul malasi, kepa
pyragus ir boboms dovany persiunfia, — nusijuo-
ké Galinis.

— Nei jiems kas ve$ nei nieko — bet sugalvojo.
Jei namie girny laikyti negalima — didelé béda.
Teks prie piesty grjzti, — Medzionis susirtipino.

— Nesuprantu, kam jiems ty akmeny prisireikeé,
— kalbon jsikiSo Galiniené. — Varpus esg patran-
koms ir kulkoms liedinti iSgabene, Sunieng cukrui
dirbti sunaudoja, bet tuos akmenis?..

— E!'. . Vokietis viska i$galvoja, — piktai nusisyp-
sojo Marma. — Gal aplaistys kokiu skystimu, apteps
tam tikru tepalu, nuo kurio akmuo saldus pasidarys:
nelaisviai vietoje duonos galés grauZti.

Ankséiau PleidZius buvo visy girnas surases. Zmo-
nés, nieko bloga nenujausdami, neslépé, ir vokie-
C¢iams buvo praneSta, kad Palitniy kaime esancios
dvideSimt trejos girnos. Kuone kiekvienas girnas tu-
réjo ir jomis gyvulinius miltus prieSausriais iS0z-
davo. Prane$é, prane$é: Zmonés ir uzmirSo girny rei-
kalus. Tik kai senidnas gavo raStg, jog ateinantj
ketvirtadienj i§ Palidniy sodZiaus turi bati kreisan
pristatyti dvideSimt trys virSutiniai girny akmenys
— palidniskiai sukruto.

— DvideSimt trys akmenys! . . Gal jiems galvoje
nebegerai ? — nirSo Galinis. — Kuo manysimés be
girny? Reikés akmenj j akmenj zulinti arba gradus
valgyti.
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— Nelabasis mums anuomet protg sumaisé, —
gailéjosi MedZionis. — Reikéjo teisybe sakyti: ba-
tumém kokias ketverias teuzraSe, ir viskas. Negi ba-
ty landZioje tikrinti?

— Kas galéjo tikéti, kad ir tie akmenpalaikiai
uzklius. Jeigu taip imtumém ir nenuveztumém, — pa-
sidlé Marma. — Bene visus iSpiaus, ar kg?

— Piaut neidpiauty, o Kkailin tikrai gautumém.
Ir girnas atimty, — MedzZionis uZsipleSkino pypke.
— Prie§ véjg nepapisi. Man rodos, reikia gudrybés
griebtis.

— Kokios?.. — net trejetas balsy pasoko.

— DvideSimt tris akmenis galésim jiems prista-
tyti, — ramiai, retai aiSkino MedzZionis. AS pats
tris galiu duoti: vienas ties priekléiu padétas,
antras ant svirties uZkabintas, trefias nuo tévy té-
vuciy mety uZ tvarto uzZzmestas. Nanai visi trys prasi-
vers. Panasiy, man rodos, bus galima visame so-
dZiuje dvideSimt tris pririnkti.

— Taigi, kad taip lengvai bty galima vokietj
apgauti, — paabejojo Galinis.

— O kol ne? Jei Siek tiek panaSus | girng, ir
vezk, — MedzZionis baigé 3neka, atsisveikindamas su
kaimynais ir namo isgarino.

PaliGinieCiai nieko geresnio ir nesugalvojo. Su-
rankiojo nuo sviriy, nuo kiemo, nuo visy uzkampiy
girnakmenius ir ketvirtadienj dviem veZimais Kkrei-
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sirauké, pieStuku ka knygelitkstéje parasé, ir — gut,
priimta, galite namo grjZzti.

Emeé slépti, nes ir per sakyklg buvo jspéta, kad uZ
girny laikymg badsig smarkiai baudZiami. Vieni klo-
jimuose uz Siaudy stirty maltuves jsitaisé, kiti tam
tyCia rasius iSsikasé, treti tvarty uzZkampiuose mal-
davo. Taliau gal gudriausiai Marma sugalvojo: apa-
tine puse su visa skrynia kamaroje paliko, virSu-
tinigjg arkliy tvarte po méslais slépdavo. Ten sukalé
tam tikrg sandéliukg akmeniui jdéti. Pakels Sakémis
méslo sluoksnj, atidarys dureles, jdés girnapuse, uz-
darys, vél méslu uzvers, uZtryps — né pats liuci-
pierius negaléty surasti.

Maldavo vidunak¢iais arba prieSausriu. Kad 0OZzZe-
sys oran neprasiskverbty, kamaros sienas i$ abiejy
pusiy apdéjo Siaudais ir apkalé lentomis. Suma-
lus akmenj vél nuritindavo slépynén.

_________ 0__________

Marmiené né akiy Zmoniskai nesudéjo: valandé-
le snusteréjusi, prie malimo stojo. 1§ tvarto atritino
virdutinj girny akmenj, nusijojo gradus. jZiebé Zibu-
rélj — dui malti.

- U, 0d!.. 0—aal.. — kurtus garsas tirpo ka-
maros sienose. Gradai gerai iSdziGve, girnos lengvos,
moteriskés raumenys pasilséje, Sirdy giedra nuo-
taika — paSélusiai sekasi malti. Nespéja saujy pil-
ti. Miltai smulkuciai, baltuciai. Maléja galvoja: ,,Tai
bus skanios kosés. Valgysim, net ausys links... Pas-



kutine seny rugiy ko%é. Tik duok, Dievuli, naujg
derliy graZiai sudoroti.*

— U, adl. aadl.. — dar smarkiau sukasi girnos,
dar tankiau klapsi klapaté. Trys gorCiai bematant su-
ozti. Nors naktis vési, taCiau stambds prakaito la-
Sai moteriSkés kaktg nurasojo. Pakilusi Sirdis blas-
kési, ir kraujas gyslose tvinkgiojo. Gal ir negerai taip
smarkauti? Anais metais Galiené persidirbo ir be
laiko gimdé. Cypé cypé mazuonélis, kol nusibaigé.
Kaip negydé, pas kokius daktarus neveZiojo — nie-
kas negelbéjo. Ir pati motina vos beissikapsté. Gi
Marmiené jau treCiam ménesy. NaOnai susirgus, jo-
kio daktaro neprisiSauksi. Ko c¢ia skubintis: bene
baudZiavos metai, ar kg? Saulétekis dar toli — spés
sumalti ir ko3és idvirti.

Marmiené nubrauké prakaitg, giliai atsikvépé, at-
leido sijono juosmenj, liemenés sagas atsisagsté, at-
sisédo ant perverstos statinés ir rankomis veidg uz-
dengé. Tylu, tylu — kaip iSpiauta. Né pirkioje mie-
ganCiy vaiky knarkimas per storas sienas nepersi-
skverbia. Ziema pelés urvuose cypaudavo, nanai vi-
sos laukuosna uliavoty iSkurnéjo.

Marmienei net Siurpu tarp tokios tylybés. Jau-
nystés mety atminimai ima sgmonéje Svisti. O tos
jaunos dienos, tos begalinio dzZiaugsmo ir linksmy-
biy valandos! Kad jos bent valandai vél sugrjzty!..
Tada nebereikty rapintis, kuo ryt rytg koSe uZtrinti,
kuo nuskarusius vaiky pilvus pridengti, kaip pasku-
tinj pieno laSelj nuo vokieCiy iSsaugoti. Ryt prasi-
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dés rugiapiOté. Reikés paskui vyra kinkuoti, reikés
bare prakaitg lieti.

Kamaroje Ziburélis temsta ir vél pakyla. Mar-
miené sukniumba ant statinés, priglaudzZia veidg
prie gZuolinio statinélio, suneria rankas ant keliy,
uzmiega.

Sapnuoja. Regis, brenda per didelj rugiy lauka.
Stambios, prinokusios javy varpos brauko veidg, ku-
tena kaklg, brGzina blauzdas. Aukstai, Zemai, po
kojy — varpos tik varpos. Visas rugiy plotas saulés
spinduliuose tvyska. ISbridusi rugiy laukg. Marmiené
atsiduria Baukio kieme. Pirkios palangéje jazminy
krimas zydi. Ziedai stambas, kvepia medum ir ra-
zetomis. Aplink jazminus skraido margos petelis-
kés. Priesvirnyje sédi Antanas Baukys, Visos apy-
linkés geriausias muzikantas, ir groja kadriliy. O
graZzi armonika: trieilé, Zvilganciais apkaustymais,
gélétais pakrasCiais. Marmiene suima pagunda Sok-
ti. KaZzkoks wvyriskis jeina j kiemg, prieina prie jos,
nusilenkia ir kadrilio kvieCia. Staiga kaZzkas Mar-
miene uz peCiy papurto. Moteriské nubunda, at-
merkia blakstienas, mieguistomis akimis Zvalgosi po
kamarg. Ziburélis vos vos spinksi. Ausros balsvi
Seséliai kamaros sienomis slankioja. Salia girny sto-
vi Smeigelzonas ir ironiskai Sypsosi. UZ jo du Zan-
darai su bizonais rankose. Marmiené isteriSkai sukly-
kia ir po Smeigelzono kojy sukniumba.

Ryta, kada paliGniskiai éjo j savo sklypus ru-
giy kirsti, Zandarai Marmg iSjodé. Ant nugaros su-
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verztomis rankomis, vadZiomis prie arklio uodegos
pririStas, sumustu veidu nelaimingas vyriskis pakui
jojantj kurpiy ristele bégo.

Marmiene tiek primusé, jog pusgyvé guléjo lovoje.
Seninas iSvaré MedZionj pastotén nuveZti j kreisg
Marmos girny.

Nors Antaniené néjo j pirtj, nors stengési sijong
kietai suverZti, nors vengé visokiy vieSy suéjimy, jos
nuodémé tapo pastebéta ir po visg apylinke iSskam-
binta. Malé lieZzuvius moterys, juokési jaunimas,
spiaudési ir peCius trauké vyrai: jy gyvenime nere-
gétos keivos, jog iStekéjusi ir vaiky turinti moteris-
ké geguZioka prigyventy.

Nikodemas gal pats paskutinis iSgirdo Sig baisig
naujiena. Senis i§ pradziy nieku bddu nenoréjo ti-
kéti MedZionio Zodziams. Jo veidas iStjso, per vidurj
kaktos dvi stambios raukslés nusirangé, akys drumz-
linos pasidareé.

— Mano marti su vokie€iu susidéjo? . . Negali bO-
ti — tokia gera, tokia darbininké, tokios minkstos
Sirdies, — Nikodemas gniauzé milinés skverng ir,
sunkiai kvépuodamas, marcig teisino.

— AS i§ pradZiy taip pat netikéjau, — MedZionis
uzsiraké pypke, — maniau, jog tai boby plepalai.
Dabar jsitikinau. Jeigu visa apylinké 3Sneka — turi
bati ir teisybés.
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Si Zinia Nikodema sugniuZino. Jo atminime la-
bai reta mergina povainikj susigaudavo. Jeigu ku-
riai pasitaikydavo tokia nelaimé — tévai i5 namy is-
grasdavo, pazjstami iS parapijos parapijon lelioda-
Vo, giminés ir kaimynai pastogés ir duonos Ziaunelés
neduodavo. Gi i§ senybés girdéjo pasakojimy, jog
panasias paukstytes vietomis sudegindavo arba ak-
menimis uzmusdavo. Taip bausdavo nuslydusias mer-
ginas, o iStekéjusias moteris — ne, jam neteko gir-
déti tokiy atsitikimy. Zinia buvo perdaug skaudi,
perdaug netikéta. Nikodemas jtrauké raukslétus
skruostus, keistai iSsiviepé, émé trinti delnus.

— Tai teisybé?.. Sakai, teisybé? — uoSvio bal-
sas Medzionj varstyte varsté. — Ta kalé su vokieciu
susidéjo ir vaika sugyveno? Teisybé? — paSoko, pri-
merké akis, émé kojomis trypti. — Jeigu teisybé, as
tg karve dar Siandien i$ namy iSvarysiu.

— O ka pats vienas veiksi, marCig iSvares? —
MedZionis uZzdéjo rankg ant peties beSokinéjanciam
Nikodemui. — Kg veiks vaikai be mocios like?
Tamsta negali jos niekur varyti. Baigsis karas, sugrj$
Antanas, jis ir nuspres, kas daryti.

— Bet tokig neSlove visiems namams ir giminei
padaré, tokiag gédg mano senai galvai uZtrauké, to-
kia nuodéme.. Dar perkdnas gali giedrig dieng
nutrenkti.

— Nereikia taip baisiai kalbéti, — MedZionis
bandé raminti Nikodemg. — Kad marti balon jklimpo,
teisybé, taCiau ar ji kalta, ar ne — vienas Dievas
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balCiausias teZino. Varg$é vis bégiojo dél atimtos
kiaulés, vis prasé, maldavo. Zmonés kalba, jog nu-
girdé tam tikrais milteliais ir prigavo.

— Va — kaip!! — Nikodemas net issiZziojo. —
Gali bati teisybé, — jo akys pradvito, veidas lygesnis
ir malonesnis tapo: — ana naktj su kiaule grjzZusi

marti lyg nesava atrodé. Ahal.. Galéjo tas velnio
iSpera nugirdyti ir prigauti. Tai ka dabar daryti, kur
détis? — uosvio veidu rapestis nuslinko. — Mar€ios
niekur nevarysiu, nes, grei€iausiai, ji nekalta.

— Marti nekalta ir ant jos kalny versti nereikia,
— MedZionis ramiai paaiskino, — bet man i$ galvos
neina viena mintis. NeZinau, gal man taip atrodo,
bet jeigu teisybé — reikty su Antaniene pasikal-
béti.

— O kas? Vél naujos keivos? — Nikodemas
krapteléjo.

— A3 bijau, kad tas fitfebelis kokios Sunybés
neiSkrésty. Jeigu karas ilgiau uZsites, jeigu vokieCiai
dar pabus — jis gali marciai prisimeilinti, paZadéti
ja vesti ir Vokietijon iSsigabenti. Motery galvg len-
gva tokiais paZadais susukti. Sakar makar — jie su-
daro popierius, persiraSo Krautas savo vardu Zeme
ir patj su vaikaiciais i§ dubos i$varo.

— Sakyk man! — Nikodemas iSskété rankas. —
Tai jie gali ir taip padaryti?

— Galét ne labai gali, pagal teisybe; bet jeigu
susuks, sudarys netikrus popierius.

— Tai tamsta pasikalbék su marcCia, paaiskink
jai, — Nikodemas pro aSaras émé maldauti kaimy-



na, — pasakyk, kad nors nieku nekalty mazutéliy
nenuskriausty.

— Reikés pakalbéti, — Medzionis sutiko. — Zi-
noma, ir ji pati turés proto, taCiau atsarga gédos
nedaro. Sutiksiu kurig dieng ir uZsiminsiu, — Kai-
mynas atsisveikino su Nikodemu ir namy link nu-
Zingsniavo.

MedZionio Sneka Nikodemui visa ramybe suédé.
Per keleta dieny jis apsiprato su mintimi, jog marti
geguzioko laukia. Tiesa, tai baisiai biaurus atsiti-
kimas, taCiau grjS Antanas ir visus reikalus sutvar-
kys. Bet dél ty popieriy. MedZionis gudrus Zmo-
gus. Jeigu sako — matyt, kad gali padaryti. Zemés
popieriai Nikodemo vardu suradyti, bet gali kaip nors
juos naujaip perversti. Negi reikty gyvenimo pabai-
goje uzsikabinti krepsj ir eiti per Zmones Suny lody-
ti? Negi marti i8drjsty tokig Sunybe iskrésti? — Kiurk-
so Nikodemas sode po obelim ir liddnai galvoja. —
Sitoje sodyboje jis yra tiek varges, tiek dirbes, tiek
prakaito iSliejes. Juk seniau mediniais arklais reiké-
jo laukus apknaisioti, be gelezinio vinies ir pidklo
delnus paslémis nuséjo, nugarg kupron sulenké. Ir
dabar reikéty sodyba svetimiskiui atiduoti?

— Nel.. — Nikodemas iSsitiesé, vienu Zzvilgsniu
apmeté trobas ir sodybos medzius. — Geruoju a$
niekur neisiu i§ savo pastogés. Jeigu kaip — marti

su tuo velniu tesisuka, 0 mane ir vaikus ramybéje
tepalieka. Bet ir Medzionis galéjo apsirikti, nes to-
kiose keivose niekas negali tikros teisybés Zinoti.
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Reikés pafiam su marcia iSsikalbéti, — nusprendé
uosvis.

Jau keletg karty ryZosi, bet vis neiddrjso pradéti
Marti su juo tokia Svelni ir gera: sunkesniame darbe
uzvaduoja, skanesnj Kkasnelj, kartais net nuo vaiky
nuvogusi, pasuka, dusuliui prikibus, duknomis uz-
kloja ir liepziedZiy suvirina — dabar imk ir pradék
Sneka. Juk ir taip varg$é kencia, nes akys jdubo, vei-
dai sukrito, tapo paniurusi ir Zmoniy vengianti. Pa-
svyraves, pasvarstes, Nikodemas nusprendé, jog ge-
riausia bus tyléti ir laukti, kol Antanas sugrjS. Da-
bar uzteks, kad MedZionis perspés, jog su vokieciu
jokiy reikaly neturéty. Véliau visi popieriai paais-
kés. Gal tik boby plepalai, gal i$ tikryjy nieko né-
ra? — Nikodemas vis nenoréjo tikéti marcios nuodé-
me, vis puoseléjo slaptg viltj, kad nutils pikti lie-
Zuviai, baigsis karas, iSkurnés vokie€iai, grj§ sdnus,
ir jie ims gyventi nauja, laimingesnj ir Sviesesnj gy-
venima.

X

Zinia apie Antanienés santykius su feldfebeliu
ir j Girdainius nuskrido. Ipolitas vieng sekmadienj
i§ palionieCiy suZinojo, jog sesuo laukianti vokietu-
ko. Perkidnas, trenkes giedrig Ziemos dieng, nebdty
jam tokio jspadzZio palikes, kaip $i baisioji naujiena.
Tiesa, jis anksciau i kazkur buvo nugirdes, jog se-
suo daznai pas Krautg vaZingjanti, buves tuo rei-
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kalu kartg ir Nikodemui uZsimines, taCiau senis pik-
tai suniekino:

— Suvaikysi boby lieZzuvius... Kartais pieng nu-
veza, kartais rekvizuotus javus pristato, kartais mo-
kesCiy sumokéti uZeina — tos kalés kaZin ka pra-
mané.

Nikodemo ZodZiai jj nuramino ir visus abejoji-
mus iSsklaidé. Bet gi dabar.. Norédamas persitik-
rinti, buvo priéjes rinkeléje Medzionj. Sis visas Zi-
nias patvirtino, pataré nuvaZiuoti pas seserj ir Vvi-
sas keivas iSsiaiskinti.

Namo grjzes, nei valgé nei géré. Nugjo sekly-
Cion, atsisédo uZ stalo, parémé rankomis smakrg ir
ligi sutemy prarymojo. Jo sesuo galéjo Sitaip pada-
ryti? Ji i8drjso Palilniy ir visos savo giminés var-
da sutersti? Elena?..

Nors Ipolitas buvo uZsidares ir su Zmonémis veng-
davo daug kalbéti, taCiau Sirdj turéjo jautrig, minksta,
gailestingg. Jis nepaprastai myléjo savo vienintele
seserj, jos spindiniu groZiu ir protingumu didZia-
vosi, dZiaugési jos laimingu gyvenimu Baukiy so-
dyboje. Kai mobilizavo jos vyra, Ipolitas beveik kas
antrg savaite atvaZiuodavo | Palilnius sesers ap-
lankyti. Andai padéjo slépyne i3kasti, véliau sutvar-
ké darZzoviy rasius, aplopé klojimo Selmenj. NuvaZia-
ves ne tik Okio reikalus aptvarkydavo, bet ir jg pacig
paguosdavo, nuramindavo, jog karas netrukus baig-
sis. Vokieciai i85 masy kraSto iSmausia, sugrjsias An-
tanas, ir gyvenimas vél laimés takan pasuksias.



Jeigu Elena slapta su Krautu mylétysi, jis baty su-
prates iS akiy, i balso skambesio paZines. Bet nieko
nepastebéjo, ni¢nieko nenujauté. Kiaulés grazinimas
jam atrodé kiek jtartinas, bet kasgi gali tokios mote-
riskés, kaip jo sesuo, maldavimams ir aSaroms kurcias
likti? Ir taip toli nuvaZiavo, jog Elenos nuodémé
tapo palitnieiy pastebéta ir po plalig apylinke i3-
skambintai Kas daryti, kurio galo tvertis?.. Kad tik
varg$é motina nesuzinoty, nes jos silpna Sirdis gali ne-
pakelti Sios nelaimés.

Ipolitas émé analizuoti sesers mergautinj gyveni-
ma. Teisybé, jaunikaiCiy jai netrdko ir nuo pirsliy
kiemo vartai neuzsikeldavo, tafiau nieko nuostabaus:
grazi, Smaiksti, vienturté mergina. Elena mégdavo
Sokti, mégdavo jaunyjy susibarimuose pakryksti, bet
gilesnén meilén né su vienu nesileisdavo. O dabar:
vyras kare, du vaikuciai, visi vargai ant vienos pe-
¢iy — ne, lpolitas niekaip negali suprasti, kodél se-
suo su fitfebeliu susidéjo.

Pergalvojus, kiekvienag smulkmeng persvarscius,
Ipolito galvon nauja mintis musé: Krautas kaltas!
Jeigu dél penimio lindo, raudojo, galéjo nugirdyti
arba net prievarta. . .

Sugriezé dantimis, sugniauzé kumstis, akys krauju
apsruvo... Vaziuos Ipolitas miestelin ir tam velniui
atmokés uZ sesers sugriautg gyvenimg, uZ jy gimi-
nés nuplésta Slove.

Kersto planas Zaibo blyksteléjimu nuSvito samo-
néje: nuvaziuos, laiptais pasikels j antrg auksta, kur
Krauto rastiné ir gyvenamieji kambariai, jeis vidun,
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staiga pripuls artyn, ré§ kumsc¢iu pasmakrén, gniauz-
tomis apkabins kakla, suspaus... Nusmaugtg lavong
iSmes pro langa kieman. Paskui — tedaro su juo,
ka nori.

Sirdies siutuliams aprimus, émé galvoti, svars-
tyti. Nieko tikra neZinant, negalima tokio baisaus
kerSto vykdyti. Gal i tikryjy nieko néra, gal tik bo-
bos prasimané. Juk ir MedZionis saké negaljs galvos
guldyti uz tg teisybe. Gal i§ adatos veZzimas pri-
skaldytas? Reikia pirma su ja pacia iSsiaiskinti, pasi-
kalbeti.

Bet kaip pradéti, i§ kurios pusés kalbg uZvesti?
Juk Elena brolio varzysis, nenorés visy smulkmeny
pasakoti. Gal pirma su Nikodemu 3nekteléti? Bet kg
vargSas senis gali pasakyti? Reikia batinai su Elena
pasikalbéti, nes jeigu tokios kalbos po apylinke pa-
sikélé — ilgiau atidélioti negalima.

Ipolitas pagaliau nusprendé nuvaZiuoti j Pa-
litnius ir i8 sesers lOpy visg teisybe suZinoti.

_________ Q----======

— Déde, dédyt, pakykuok mane, — Aliuté glaus-
tosi aplink Ipolito kelius. — Dédyt...

Gerai, Aliut, pakykuosiu, — Ipolitas glosto
mergaités lininius plaukus, — bet tu turési pasaka
pasekti.

— Gerai, déde, paseksiu, — Aliuté uZsirita Ipo-
litui ant keliy. — Vieng kartg gyveno senelis ir bo-
buté...
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— Gerai tu, mano katyte, gerai, — dédé Aliutés
Zodzius nutraukia. — AS neturiu kada pasakos klau-
syti. Antai mamyté su Zaby vezimu iS§ misSko par-
vaziuoja. Riskis ant kojos pédos... Kyky, kyky. Do-
minyky, pilns lauks darbinykuy...

Ipolitui dukteréCia bekykuojant, su 3alCio pun-
daliais pirkion jgridva Antaniené. Akyse neramios
liepsnelés, rusvi jkrite paakiai, kaktoje trys ilgos rauks-
lés iSsirangiusios — pastabios brolio akys jos veide
kancios pédsakus iSskaité.

ISsiSnekéjo apie namy darbus, palieté gyveni-
mo vargus, Antaniené broliui iSpasakojo Palitniy
naujienas. lpolitas irgi turéjo ko pasakoti. Vienam
kaimynui paskutinius javus surekvizavo, kitam uZz
pasléptas girnas tris Simtus markiy baudos uzZkrové,
treCio piene vandens rado ir vargSag Zmogy Vokie-
tijon prie sunkiyjy darby iSbildino. Taciau brolis
maza Snekéjo, o daugiau klausési Antanienés pa-
sakojimy, retkartiais jos veidan paZzvelgdamas. Bau-
kiené nenumané, kokiu tikslu Ipolitas j Palitnius
atvaziavo, todél jautési laisvai, pasakojo be jokio
pertrakio ir sumiSimo. Ji galvojo, jog Girdainiai apie
jos santykius su fitfebeliu nieko nezino, todél bro-
lio jtartiny 2vilgsniy né nepastebéjo.

Ipolitas virte verda. Zinoma, galvos guldyti ne-
gali, bet lyg pastebéjo, kad sesuo papilnéjusi. Gai-
la, kad Nikodemas pas Galinj iskriaukséjes: senio vei-
das ir Zzvilgiai jam visg teisybe pasakyty. O Elena,
atrodo, taip gerai nusiteikusi, taip daug naujieny
turi — tik pasakoja, pasakoja.. Né kaip pradéti, né
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i§ kurios pusés fitfebelj uZsiminti. Gal netiesa, gal
tik boby prasimanymas, gal jokiy santykiy tarp Ele-
nos ir Krauto néra?

Ir Ipolitas dar kartg stropiai iStyrinéja sesers
veidg, dar karta apZvelgia jos jtarting papilnéjima.
Ir taip ir ne.. Sunku nuspresti, sunku ka tikra pa-
sakyti. Zat bat, jis mégins pradéti. Atsikosti, pa-
krapsto nagu stalo lentg, vél atsikosti. Nepatogu pra-
déti. Cia pat Aliuté glaustosi, keturiomis atréplio-
ja Juzukas. Sdnus, motinos sijono jsikibes, atsistoja
ir, galvg uZrietes, kazkag veblena. Jeigu visiskai pra-
manytos kalbos, jeigu neteisybé — kam nereikalingas
smuagis vargSei seseriai... Betgi reikia iSsiaiSkinti, rei-
kia visg tiesg suZinoti.

— Kch, kch... — Ipolitas nunirina galvg. — Tu
Zinai, ko a$ Siandien atvaziavau?

Sesuo nutyla, jdémiai Ziari | nuleistas brolio
akis.

— AtvaZiavau vienu reikaliuku pasisSnekéti... —
pirstais knaibo kailiniy atspurusius skvernus.

Antaniené sudreba, iSbala, kratinéje karstus Siur-
pulius pajunta.

— Cia nepatogu, gal seklygioje... — Ipolito bal-
sas persimaines.

— Gerai, einam | seklyCia, — sesers veidas stai-
ga uzsiliepsnoja.

— Tu, Aliut, priziarék Juzuka; mes su déde tru-
putj iSeisim, — pakyla, sulinkusiu, svyruojantiu
Zingsniu seklycion iSeina. Paskui jg Ipolitas iSseka.
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— Sesut... — brolis daugiau nebegali: jo lapos
virpa, akyse tamsas Ziburéliai suspindi.

Antaniené, lyg stabo iStikta, stovi prie krosnies,
tyli, lapas kramto.

— Pas mus zmoneés Sneka, kad...

— Ir pas jus?. Pas jus Sneka? — Baukieng, lyg
siaubo nuciupta, nesavu balsu suSunka.
— Tyliau, sesut: vaikai gali i8girsti, — Ipolitas

Svelniai perspéja.

— Pas jus apie mane 3neka?. Mama Z2ino? —
Baukiené prieina prie brolio, palenkia galva, virpan-
Ciomis lapomis vos girdimai Snabzda.

— Ne, mama nezino. Ir niekas dar nezino, —
Ipolitas stengiasi suraminti seserj.

— O i$ kur tu suzinojai?

— Palitnieciai...

— Jau pasaké... Dievuli, Dievuli, tos gyvatés vi-
sai apylinkei iSlos! — Antaniené uZlauZia rankas.

— Taigi... Ipolitui skaudu matyti sesers veida,
kancios iSkraipytg. — AS atvaziavau pasikalbéti, su-
Zinoti, ar teisybe Zmonés Sneka.

— Teisybe... Antaniené sugniuZta ant suolo, vei-
da plastakose paslepia, tyliai verkia.

— Neverk, — Ipolitas glosto sesers trakciojancius
pecius. ISpasakok man viska, as noriu Zinoti.

— Ne, Ipolitai, a§ negaliu pasakoti, — Elena pro
aSaras. — AS bijau, man taves géda. Ipolitai, neklau-
sinék manes. . .

— Nepasakoji — nereikia, — brolio balsas dus-
lus, grieZztas. — AS Zinau: tu nekalta. VaZiuoju |
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miesteli — pasmaugsiu tg Zaltj. AS jam kaulus su-
trupinsiu! Ziarék ir saugok mama. — Ipolitas stvéré
kepure ir dideliais Zingsniais metési dury link.

— Ne, tu nevaziuok, niekur neik, — zinodama bro-
lio 0ma Sirdj, Antaniené priSoko, nutvéré uz rankos,

pritrauké prie stalo. — lJis nekaltas, ne. AS, as...
Jei nori — man ker8yk... — uZsikniaubé ant stalo.
— Vaakaip!!! — Ipolitas kratinéje oro pritrako.

Valandéle pasvyravo, noréjo kg sakyti, bet staiga uz-
sidéjo kepure, iSsiautraujo i§ pirkios, pustekinis nu-
bégo | veZzimg, uZzkirto arkliui, viesulais i§ Palitiniy
iSdame.

Laikrodis vidunaktj jau seniai nuskambino. Ni-
kodemas ant krosnies knarkia, Juzukas lop3yje pus-
kuoja, Aliuté 3Salia motinos susirangiusi miega. Pil-
natis spindi pro Serk3na uZzmarméjusius langus ir mo-
lingje asloje gelsvus keturkampius paiSo. Visur ramu,
visi ilsisi, tik ji viena negali uzmigti, nejstengia min-
¢iy siautulio nuraminti. Antaniené vartosi nuo 3$o-
no ant 3ono, antklode auksCiau galvos uZtraukia, li-
gi pusiau nusidengia, meégina per prievartg blaks-
tienas sumerkti, rankas virSum galvos suneria, auks-
tieninka apsivercia, bando ménesienos iSrasytus kva-
dratus skaiCiuoti — negali uzmigti ir gana. Galvoje
UZia, ausyse spengia, lGpos isdZitvusios, burnoje kar-
tas kamuoliai veliasi.

Matydama, jog visvien neuzmigs, Baukiené at-
sikelia, uZsimeta ant peciy kailinius, jsispiria medi-
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nius ir tyliai nuslepsi prie stalo. Atsiséda, paremia
rankomis smilkinius, klausosi mieganciy vaiky ra-
maus SniokStavimo. ,,Miega, mazZutéliai, Anta-
nienés samone naujos mintys uzplGsta. Jie ne-
supranta artéjancios baisios nelaimés, laimingi jie...

Adtriai nusmelkia vidurius. Baukiené tyliai suvai-
toja, uzdeda rankas ant pilvo, palinksta pirmyn. ,Ir
veél... vél.. — skausmingai suSnabZzda. — ,,VieSpa-
tie, kodél tokia baisi nelaimé?.. Negana vyrg karan
paémé, gyvulius iSvedé, be duonos kasnio paliko,
dar... O varge! Kur dingti, kaip manytis, kokiomis
akimis j kaimynus ir paZjstamus paZzvelgti? Juk visi
Zino, visi juokiasi, visi lieZuviais jg plaka... Ir brolis
Zino, ir girdainieCiai. SuZinos motina... Bty viena
galva — atsizadéty namy ir dkio. Vilnonén skaron jvy-
nioty uZnuodytosios meilés vaisiy ir iSeity laukais,
miSkais. Pas kokj Okininkg pristoty tarnauti, gauty
pastoge, uzsidirbty duonos — iSauginty beteisj skur-
duolélj. Gal niekur nesustoty, niekur nesikreipty,
né vienon pirkion nakvynés neuzsukty — eity ir eity
tolyn, kol rasty paskutinio atilsio vietele. Gal mis-
ky tankumynuose, gal lankos dobiluose, gal lauky
platybéje — neZinia, kur toji vieta baty. Tada pabu-
Ciuoty beteisj varguolélj, priglausty jj prie kratinés,
sukniubty — badty gera gera dviem nelaimingom Sir-
dim drauge uZgesti.

Kur eisi, kur klaidinési, kur Aliute su Juzuku
paliksi? Ka Sie naSlaiCiai veiks, kaip be tévo moti-
nos manysis?.. Ne, niekur negalima atsitraukti —
reikia likti, kentéti ir laukti.
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Bet kas bus paskum ? Ar galés ramia Sirdimi my-
luoti mazuonélj, kurin jos Sirdies dalis, jos kraujo
Siluma jausta? Ji Zino, nujautia — akys bus tévo:
pilkos, astrios, deginancios. Tas baisus 2vilgsnis jg
persekios visg gyvenimg, iSmetinés uZ beteisj pa-
gimdyma, keiks uz gyvybes suteikima.

O Krautas? lJis, tur bat, dar nieko nezino. Kg jis
patars, kg dabar pasialys? — Agi nusijuoks, moste-
lés ranka, iSstums jg uZ dury ir daugiau nieko ne-
norés Zinoti. Pone tu pone! Kur pirma buvo jos pro-
tas, kodél ji leidosi, kodél?..

Jeigu sugrj§ Antanas? Kur akis déti, kaip pasi-

aiskinti?.. Ne, ne l. Nebéra gyvenimo. Geriau eiti
kur ir galg pasidaryti. Bet vaikai, uodvis? Ji turi
laukti ir kentéti. Ji turi! . .“ — sukando lapas, baisiu

Zvilgsniu permeté pirkios ertme, kancCios iSraizytame
veide aSaros suspindéjo.

Marmy nelaimé atgyja ir naujais sopuliais 3irdj
apsupa. Ji atsimena, kaip sumustu veidu kaimynas
paskui Smeigelzono arklj ristele bidzeno, mato vaiky
aSaras, girdi ant pirkios slenks€¢io Marmiene kly-
kiancia:

— Tepraryja Zemé tuos pagonus, tenutrenkia per-
kanas jskundéjus ilgliezuvius! . .

Tiesa, Marmiené baisiai skaudZiai jgélé, bet argi
ji to neverta, argi ne teisybe kaimyné saké?

Andai buvo miestelin nuéjusi ir Krauto prase,
kad Marmg paleisty. Feldfebelis patrauké peciais,
panoséje kg piktai sumurméjo ir paaiskino, jog uZz
girny slaptg laikymag negalima dovanoti, jog kaimy-
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nui, greiCiausiai, teksig Vokietijon sunkiyjy darby
isvaziuoti. Tada Marmiené jg prakeiks. Zinoma, kai-
myné galvoja, jog tai PleidZiaus darbai, bet jos nuo-
démé tuo atveju dvigubai padidéja, nes jtariamas
visidkai nekaltas Zmogus.

Tg naktj Antaniené ilgai rymojo prie stalo, jvai-
rios mintys blaskési po sgmone, kankino Sirdj, audri-
no kraujg. Austant tenuéjo gulti. UZzmigus émé sap-
nai kankinti. Rodos, ji eina plaliu vieSkeliu. Vietos
nepazjstamos, laukai svetimi, Zmonés nematyti. Pats
pavasaris, pats Ziedy Zydéjimas: patys tie graZzumy-
nai. Kairéje vieSkelio dobily sklypas. Antanas, dal-
giu placiai mosuodamas, piauna dobilus.

— Cnait, ¢nait! — net atskirus kir¢ius ji isskiria.

Antaniené pasuka i$ kelio, tiesiai per susipynusius
dobilus brenda pas vyra.

— Padékdie! — suSunka, artyn priéjusi.

Vyras né mur mur: suraukia kaktg ir piktomis
akimis dépteli.

— Kaip sekasi piauti? Ar dar nenuvargai?
ji nusiSypso ir Svelniu balsu paklausia.

Vél jokio atsakymao.

— Chnait, ¢nait! — dusliai skamba dalgio kir€iai.

— Kada grj§i namo? Aliuté vis Kklausingja ir
klausinéja, kur tétudis dingo, — ji uZeina prieSais ir
meiliu balsu klausia.

— Atsitrauk 3alin — dalgiu blauzdon jkirsiu! —
vyras piktai atsako ir, lpg prikandes, toliau piauna.
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Ji pasitraukia, brenda vieSkeliu tiesiai per do-
bilus. Ziedai kvepia, kvepia. Dobily kuokstés jos
nuogas blauzdas kutena, o akyse aSaros spindi.

Naujas sapnas. KaZzkas atkelia kiemo vartus ir
prie pirkios atSlepsi.

,.Bar, bar, bar — langan.

— Kas cia?.. Ko reikia? — Antaniené virpéda-
ma paklausia.

— A3, a8. . . |leisk greiCiau. Argi nepazjsti? A3
tavo vyras. Jleisk! . .

O tu, ponuli, ji ne viena: ant kitos lovos fitfe-
belis drybso. Antaniené greit Soka i patalo, pribé-
ga prie Krauto ir, uz alkiinés tampydama, Snabzda:

— Ei, tamsta... Kelkis... Tamsta.. Mano vyras
grjZo... Greiciau kelkis!

Sis ne negirdi: knarkia kuo ramiausiai, ir tiek.
O Antanas nerimsta, o jau kumsciu sienon musa:

— Tu girdi? AS i§ karo grjZaul.. PerSauta ranka,
kraujas sunkiasi — leisk greiciau, leisk!..

Paskum Marmg susapnavo. Perkirstu Zandu, kru-
vinomis kojomis, sutarSytais plaukais — baisu ir ZiO-
réti. Kaimynas prisvyravo prie stalo, uoSviui pamo-
jo pirstu. Siam artyn prikriaukséjus, taré:

— Atéjau pasakyti, kad tavo marti su fitfebeliu
vaikg sugyveno. Taip, tikriausia teisybé sugyveno...
Tu jg iSvyk, kur pipirai auga. Batinai iSvyk.. Ta
ragana ir mane apskundé — isgrask jg i namy...

Klaikdls sapnai, baisios mintys, visokj vargai
Antaniene visai sugniuzino. Veidai jkrito, iSbalo,
akys jdubo, kaktoje gilios raukslés jsibrézé. Liko pa-
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nidrusi, uZzsidarélé, pikta, dél maZziausio niekniekio
didziulé zirzeklé. Zmoniy vengé, uodvio susitikti ne-
noréjo, vaiky pamyluoti uZmirSdavo ar nebedrjso.
Apkvaitusia galva plavinéjo iStisas dienas, neZino-
dama, kurio galo griebtis. Krautas antra savaité ne-
sirodé. ,.Ir gerai, — galvojo pati sau viena. ,,— AS
jam dabar nebereikalinga. Jis turi tiek ir tiek jau-
ny, graziy merginy. Supuvélés bobos nereikalingos.
Bet pala, pala! Atsirdgs Suniui deSra... — iSbalusio-
se lapose klaiki Sypsena nusvito.

Nutaré kerSyti. llgai galvojo, svarsté. PradZioje
sustojo ties sieros rakstim, palitnieCiy vitrivoliu vadi-
nama. Dar jaunystés metuose girdéjo, kad kaZkas
Siuo skystimu akis iSpliké. Pas juos kamaroje yra,
tik gal bus maZoka.

Ir kerSto plang nurezgé. Ji iSdésto Krautui kaip,
kas ir laukia atsakymo. Gerai, gerai, gi ne — tykst
akysna. . . Kaukty i$ sopulio; akis krapStydamas, pa-
galbos Sauktus — aha, ja, ja, $étonel.. Zmogui gy-
venimg suédei — nustok ir pats dieny Sviesybés.
Zinosi, kad nelaiminga moteris kersyti moka.

O gal ka geresnio sugalvoti? Akys maZas daik-
telis: galés ir be jy gyventi. Gal imti ir pasmaugti?..
Nutaikius gerg proga, griebti abiem plastakom uz
kaklo, suleisti nagus, paspausti, pakratyti... Jégos uz-
tekty. Mergystés metais imtynése kiekvieng berng su-
rangydavo, gi su Krautu apsidirbti — gyvi niekai...

KerSto mintis atéjo nelauktai, netikétai. Ji li-
ko vienintelé paguoda gyvenimo klaikumoje, vienin-
telis Zibintas nakCiy kryZkelése. Be Sios minties gal
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neblty iSgyvenusi baisiosios nelaimés. Visi jg panie-
kino, visi atstamé, visi pasmerké — kur eiti, kur
kreiptis, kieno pagalbos pradyti? Brolis andai buvo
pasiryZzes KkerSyti, bet ji visg kalte sau suverté, ji
save pasmerké, ji nusprendé pati su feldfebeliu ap-
sidirbti.

Kerstas, baisus kerstas! Didis kerStas uz visas
nelaimes, visus iSkentétus sopulius. KerStas uz su-
mindZiota Sirdj, uz sugriautg gyvenima!

Ir Antaniené ruo8ési, ryZosi, svyravo.

Baukiené nusprendé nueiti baZznytélén ir ties Ma-
rijos paveikslu pasimelsti: gal suras lygsvarg, gal
aprims Sirdis, gal baisios mintys nustos kankinusios.

Zmoniy susitikti vengé, todél miestelin issiruoge
apie vienuolikta. Spitoléje palauké, kol didziuma i3-
siskirstys, ir po visy pamaldy baznyc€ion nuskubéjo.

Nedragsiai, galvg nuleidusi, Antaniené prisiartino
prie Salinio altoriaus, atsiklaupé ant pirmutinio laip-
to, persizegnojo ir émé maldos ZodZius SnabZdéti. Ne-
ilgai tesimeldé: baisiy atminimy ir iSkentéty min-
Ciy srové staiga sidbteléjo samonén, uZliejo visus
smegenis, nutrauké maldos ZodZius. Krauto verian-
¢ios akys, pirmutinis nuodémés vakaras, Zzmoniy lie-
Zuviai, ruoSiamo kersto planai — viskas sulidlo, su-
plauké, susimai$é. Antaniené liovési meldusis, tyliai
atsiduso, dar Zemiau nunéré galvg ir baisiy minciy
siautulyje sustingo.
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IS paveikslo prieblandy tamsios, sopulingos akys
Zvelgé | klopancia moteriske. Pagaliau Antaniené
atsikvoséjo i8 minciy svaigulio, pakélé galva, droviu
Zvilgsniu permeté paveikslg. Akys susitiko: juodos,
septyniy kalavijy sopuliais spindinfios su mélyno-
mis, lauky platumose iSaugusiomis, lino Ziedy at-
spalviais ZydinCiomis: vétras tramdancios, nelaimin-
gas Sirdis gydancCios su nuvargusiomis, iSgesusia ais-
tra ir apverkta nuodéme plieskianciomis.

Antaniené sudrebéjo, sunéré rankas ant kratinés,
vél nuleido galva. Ji negali ilgiau j paveikslo akis
Ziaréti, nedrjsta jy sietuvose pasinerti. Ji — paleis-
tuvé, didi nusidéjélé...

Jau nuo pirmutinio nuodémés vakaro Antanie-
né pajuto, kad kiekvieng jos Zingsnj seka kazkokios
akys. Darbg dirbant, maldos ZodZius 3nabZdant,
nakties ramybéje, pas fitfebelj miestelin vaZiuojant
— visur jos lydi vargS¢e moteriSke. Kai tik pajuto
ySCiuje vogtinés meilés vaisiy augant, kai piktos Sne-
kos po apylinke nuskambéjo, kai Marmiené andai
baisius ZodZius drébé — slépiningas Zvilgsnis tapo as-
trus, verias Sirdj degings sielg. lJis jsisiurbé j kra-
tinés gladumas, kaitino samone, audrino kraujg. Jis
ir Krauto pilkas akis nugaléjo. Ramios, Sventumu
blizganCios, neidpasakyto groZio kupinos, jos sekiojo
nusidéjélés 3Sedélj, klausési draubuziy Slamesio, vi-
sur, visur jg lydéjo. Ir niekur pasislépti nuo ty akiy
negaléjo, niekaip jy zvilgsniu nusikratyti nepajégé.

Antaniené, 2vilgteréjusi j paveikslg, nutirpo: jos!..
Tos pacios akys jg dieng naktj sekiojo, tas pats zvilgs-
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nis jos nuodémingag sielg varsté... Tyliai suvaitojo,
susieme rankomis smilkinius, sukniubo ant altoriaus
dulkéto kilimo. Prie§ amzinosios meilés ir skaistu-
mo akis jos nuodémé visoje nuogybéje suzvilgo. Pries
ju giligsias sietuvas moteriské savajg menkyste ir
niekingumg pajuto. O!.. Kodél ji isdrjso Cia ateiti,
kodél isdrjso prie altoriaus prisiartinti, kodél?.. Juk
senoveéje panaSias nusidéjéles uZplakdavo ar lauze
sudegindavo, juk ir ndnai Zmoniy akys jg baisio-
mis ironijos rykStémis CaiZzo, panieka spindinciais
Zvilgsniais persekioja. Ir kaip ji i8drjso paveikslo
akysna 2vilgteréti, kodél ji cia atéjo, jeigu Sirdis
baisiu kerStu dega, jeigu nuodémingos mintys sa-
monéje drumsciasi?

— Atleisk man... AS esu didelé nusidéjélé, taciau
pasigailék manes... — Antaniené pasikélé nuo kilimo,
sunertas rankas auksCiau galvos iStiesé, aSaromis pa-
pladusias akis paveikslan jsmeigeé.

— Atleisk man... A3 esu didelé didelé nusidéjélé...
— nelaimingos Sirdies sukurti maldos ZodZiai su-
skambéjo altoriaus prieblandose.

Nuo paveikslo akiy nenutrauké. Sopulingas, Sven-
tas, juodomis sietuvomis tvyskas Zzvilgsnis, sakytum,
apkeréjo, uzbaré Antanienés sielg. Ji juto, jog i Ma-
rijos akiy srovena keista jéga, Sildo kratine, gaivina
iSkankintg samone, nervais sklaistosi po visg kana.
Moteriské pajuto, kad sieloje plecCiasi didelé paslap-
tis. didis stebuklas, nuostabi ramybé. Ir paveikslo
akys malonios, dangiSka Sviesa spindinios tapo. Jy
Sventuose Ziburiuose atsivéré marios, kuriy gelmése
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moteriSkés nuodémé nuskendo, iSkankinta Sirdis pa-
niro. Antanienei gera jauku paliko. Jos Sirdyje
dZiaugsmas tvino, sgnariais karSto kraujo sroveés
tvinkséjo. Kersto mintys sutirpo, Slykstds atsimini-
mai nublanko.

Prieblandos rinkosi j baznytéle, spietési aplink
altoriy, o Antaniené tebeklOpojo, tebeziGréjo | pa-
veikslo juodas, Sventas, septyniais sopuliais spindin-
Cias akis.

Xl

Ziemos vakaras. Saltis nura$é ledinémis gélémis
langus, Sirma Serk3na nubéré medZius ir kramus,
pauksCius pastogésna suvijo, Zmones prie Zidinio su-
kvieteé.

MedZioniy Seima sédi aplink stalg ir valgo va-
kariene. Staiga kaZinkas atidaré prieangio duris ir
dusliai sukoséjo.

— Kas ten dabar? — Medzionis padéjo Sauks-
tg ir dury link pazvelgé. — Ar vilkg ar meSka Die-
vulis vakarienei atsiuncia?

Nei vieno nei antro: pirkion jgriuvo Nikodemas.
Kailiniy apikaklén galvag jtraukes, sunkiai kvépuo-
damas, pakriauk$édamas, senis prilingavo prie stalo.

— Sveikas gyvas, kaimynéli, — MedZionis at-
sistojo. — PraSom séstis vakarienés.

— Déku, nesésiu — su marcia blogi popieriai,
— ZodZius traukydamas, kalbéjo Nikodemas. — I8

vakaro gulinéjo, véliau idviré vakariene, numaudé
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Juzukag, suguldé vaikus. Paskum kad iSbalo... Kaip
sedéjo, taip ir sukniubo prie stalo. Vargais negalais
nuneSiau lovon, paguldZiau. Daugiau neZinau, kas
daryti. Bégu 3Sen, bégu ten — visur patamsy, sugule.
Gal ateisi, kiima. pazidréti, — kreipési j MedZio-
niene.

MedZioniené apsisupo skara ir paskui Nikodemag
iSskubéjo. Antaniene rado jau atsigodusia. Mélynos
l0pos, popierinis veidas, aSarotos akys rodé moteris-
ke didj skausma kenciant. Kaimyné apramino, nu-
vedé seklyCion, paguldé lovon, apklojo duknomis.
Baukiené iSsipasakojo, jog neSusi Siaudy naStg ir
pajutusi viduriuose dieglius. Vakare émusi vemti
ir nualpusj.

— Pasisaugok, kiima, — MedZioniené pataré. —
Ka vaikai ir uodvis daryty, jei pati susirgtum.

— Pasisaugot... — Antaniené liddnai nusiSypsojo.

— Tokial, kaip a8, akmenj po kaklu ir eZeran.

MedZioniené sumiSo. Galvg nuleido, tyliai atsi-
duso, émé pirstais gnaibyti skaros kutus.

Lauke krito stambios sniegulés ir peteliSkémis
ant seklycios langy tapé.

— Tat kaip, kaimynéle, ar teisybé, kg bobos
pliaupia? — po ilgos pauzés MedZioniené isdrjso
paklausti.

UZuot atsakymo, Baukiené galva linkteléjo.

— Sitaip... — kaimyné vél skaros kutuosna kibo,

— Sakai, teisybé? Zmonés visaip pliaupia, bet a$
manau, kad tamsta Sioje nelaiméje nekalta.
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— Ai, koimai.. Kad galé¢iau — kruvinais keliais
visus vieSkelius iSvaik3c¢ioCiau, nuo galvos visus plau-
kus nurauciau, akis iSverk¢iau, kad tg nelaime pra-
SalinCiau... Dieve, tu Dieve ir kodél ant manes Si

nelaimé uzkrauta? — iSblySkusiam veide raukslés
iSvingiavo.

— Taigi, pagonas, MedZionienés balsas sudre-
béjo: — Zmogy suédé, gyvenimg suardé, dabar su

kitomis beulioja.

— Jis gal ir nekaltas, bet a§, as.. Ko man reiké-
jo ten ljsti? — Antaniené veidg jkniaubé pagalvin,
i§ akiy aSaros pasipylé.

— Rimki, kaimynei, rimki, — MedzZioniené émé
raminti, — dabar sviete ne tokiy nelaimiy pilna: Zmo-
gus Zmogy 2zudo, karalysté karalyste éda; gi Cia...
Jei taip atsitiko, nieko nebeiSkukuosi.

— Taigi, taigi, viena béda ne béda, — Antanie-
né, aSaras braukdama, — jei bdciau viena galva, nei
taip labai grauzciaus, nei ka. Anot tamstos ZodZiy,
Zmogus Zmogy Zudo. Kazi kur Antanas ? Pirma lau-
kiau, tikéjau sugrjSiant, dabar geriau nebegrjZty. Ra-
gana a$, ragana,, paleistuvé, — naujos aSaros pasi-
pylé.

— Be reikalo tamstelé save taip smerki. Man at-
rodo, jog pati esi visiSkai nekalta. AS taip pat mo-
teris ir suprantu: jeigu émé ljsti, briautis, dar pa-
grasino, nugirdé — negi atsispirsi, paspruksi.

— Tamsta taip galvoji, o Ziarék, ka kitos sako,
— Antaniené trukfiodama rijo aSaras. — Kiek pri-
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loja, prisijuokia, pritauskia — bijau ir akiy Zmonéms
parodyti.

— Palos, palos ir mes. Zinai bobos — kurgi dés
lieZuvius, nepletkavusios.

— Kalbos kalbomis paliks, tafiau kaip reikés gy-
venti, kg Sie nekalti mazuléliai paskum jaus?

— Cia tai taip... Su fitfebeliu neméginai kalbéti?
Gal jis atsiims?

— Buvau uzsiminusi...

— Ir ka jis uzgiedojo?

— I8 pradzZiy netikéjo. PaSokes émé vaiksCioti po
kambarj. Rankas trina ir vokiSkai marma panoséje.
PavaiksCiojes priéjo, ranka paglosté petius ir: ,,Si-
taip, ach zo?.. Liabai nemalionu, nemalionu... Sakai,
kinder? Nemalionu, Donner Wetter!

AS jam priminiau, kad Zadéjo vesti ir Vokieti-
jon i8sikviesti. Sétonas, isvertée akis, surauke kakta,
prikando lopg. Veidas paZaliavo, rankos émé drebé-
ti: ,,Zo, zo... vesti?.. Dabar negalima: gali tavo vy-
ras sugrjzti. Kai baigsis karas, tada pazidrésim.

Tikési netikési, koma, Sirdj sugnybo toks jnirSi-
mas, kad noréjau pulti ir dantimis kaklg perkasti.
Tada, kaip gyvaté, per akis melavo, aukso kalnus
Zadéjo, gi nanai.. O! Rado ir dabar patarimg. Ke-
leta minuciy prie lango pastovéjes, linksmu veidu
priéjo ir 3alia atsisédo: ,Ja, ja... Siia nedidelé béda.
Galima padaryti, kad nebaty kinder. NuvazZiuosi krei-
san, uZeisi pas vieng daktarg. Cvancig mark, truputj
Smerc, ir gut: nebér kinder.. Ja, ja.. markiy a3
duosiu.
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Nieko neatsakiau. Trenkiau durimis ir palikau
vieng kambaryje. Stmui praéjus, émiau galvoti, kad
gal reikty panaSiai padaryti. Kreisan vaZiuoti uZ
jokius pinigus nenoréjau. Kag Zinai: gal ty€iomis uz-
samdys kokig burtininke, kad tik greiCiau atsikra-
tyty. O mirti bijau dél vaiky. Jei ne jie, gal ir pati
gabi pasidaryciau; bet pagalvojus, kaip manytysi
vargSai naslaiciai be tévo motinos — nedrjstu.

— Bijok Dievo, koma, taip ir kalbéti! Zmogui
vienas gyvenimas teduotas, ir jis neturi valios trum-
pinti: ddSig ant amZiy prazudytum. Paaugs vaikai,
liausis karas — vél Siaip taip manysimés. Andai
buvom be jokio gyvulio like. Nepraéjo dveji metai

— vél vargais negalais uzsikabinom.

— Ne, ne, — Antaniené liddnai palingavo gal-
vg, — Cia kitokia nelaimé. Geriau bdty namus su-
degine, visus turtus atéme, vienais marskiniais pali-
ke, ne ka taip atsitiko.

— Ka daryti. Kg Dievas myli, tam kryZelj siuncia.

— Ne, kaimynei, Cia paties velnio darbai. lJis ir
dabar kuso kokig beprotyste padaryti... Nebaigiau
savo pasakos. Taigi, kaip jau sakiau, kreisan va-
Ziuoti nemaniau, tafiau Krauto patarimo nemeciau.
Prisimeni Vilkapurviy Gaidutiene.

— Gaidutieng?.. Ar tg, kur pamiskéje gyvena?

— Taigi, tg pacia.

— Ir kam Cia Gaidutiené?

— Hm... Lygu negirdéjai, kad Si boba ne vieng
merging i$ bédos iSgelbéjo.
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— Pirma kartg girdZiu. Gaidutiené? Sakyk tu
man!.. — MedZioniené patraukeé peciais.

— Taigi, uZzkampyje gyvena, apie tokius darbe-
lius niekam nesigiria — galéjai nezinoti. AS mergau-
tinése dienose nuo Stirkavicitcios apie jg girdéjau.
Nelabasis tiek galvg susuko, kad nusprendziau pas ja
kreiptis.

SeStadienio vakarg iSsirengiau. Kol nupluncinau,
kol prisibaladojau, visai sutemo. Moteriské manes
nepazino, todél i§ pradzZiy nenoréjo tikéti, gynési to-
kiy darby nedirbanti. Galy gale sutikom: deSimt mar-
kiy ir trys parai bulviy. Reikéjo prisiruosti, pirtj is-
karenti, kokiy tai CemeryCiy sumedZzioti, todél rei-
kalg atidéjom sekmadieniui. Pati lovon jsitursino.
0 mane ant suolo paguldé. Kad a$ tau, kdamute,
uzmigciau, kad akis sudéciau! Svetima vieta, suolas
kietas, siauras, po galva mazytis pagalvélis téra —
vartausi iStisg naktj nuo Sono ant Sono.

| ryta uZsnudau. Gakt — baisus sapnas prie$ akis.
Taryt, bégu kazkokio miesto gatvémis. Zmoniy, zmo-
niy — visi pakras€iai uZtvine. Ausyse spengia, gerk-
lé i8dzidvus, kojos linksta. Staiga ima varpai skam-
binti. Skamba tik skamba visas miestas: maziy ma-
Ziausia koks Simtas baznyc¢iy skambina. IS Kkelio,
i§ kelio!.. Eil. Traukités i§ kelio!l.. — Zmogus, il-
ga lazda mojuodamas, béga ir Saukia.

Pasitraukiu, prisiglaudZiu prie maro ir laukiu,
kas bus. Ateina ilga procesija. PrieSaky neSa didelj
kryZiy. KryZius nepaprastas: uz visus marus auks-
tesnis. Toliau kardnos: juodos, baltais kryZiais, bal-
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tomis giltinémis iSsiuvinétos. Ir kiek daug — visas
miskas. UZ jy neSa karstus. Karstas paskui Kkarsta:
gal keletg varsty eisena iStjsusi. Stoviu prie sienos
prisiglaudusi ir Zidriu j neregétus, negirdétus dyvus.
Zmonés, véliavy ir karsty ne$éjai, ilgomis paklodémis
susisupe, smailias kepures uZsidéje, veidus paiSais
nusitepe, j numirélius panasds. Varpai skamba skam-
ba. Karstus tebeneSa — jokio galo nematyti. Staiga
Sirdis neramiai suvirpa. Prikandu lapg ir suSnabz-
du: ,,Ten Antano karstg atne$a*“.

Jokio paraSo, jokios Zymés, kad jame guléty An-
tanas, taCiau kaZzkas sako, kad tai jo karstas. Rankas
uZlauziu ir taip garsiai suSunku, jog atbundu i$
miego.

Riksma Seimininké iSgirsta.

— Kas dabar? Susapnavai, ar kg, kad taip kly-
kauji? — suniurna lovoje braSkédama.

Man nei Sis nei tas.

— Blaké jkando. Buvau prisnadusi, todél ir suri-
kau, méginu iSsisukti.

— Meluok sveika, — boba piktai subamba: —
pas mane jokiy blakiy néra.

A3 jkniaubiu veidg | pagalvj, bandau uZmigti,
taiau nesiseka: kryZzius ir karstai akyse Sméksi.

Gerais pusrycCiais prane$é, kad viskas parengta.
Nusvyruoju pirtin, jeinu. Svilteny kvapas, garais ir
pelésiais atsiduoda. Dantis sukandusi kenciu. Nu-
sivelku drabuZzius, apsiplauju ir uZlipu ant plauty.
ISsitiesiu auksStieninka. Tuk, tuk, tuk — Sirdis, rodos,
i$ kratinés isSoks: smilkiniai kaista, galvoje 0Zia, OZia.
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Boba vienais marskiniais, rankoves atsiraiCiusi,
kriauk8édama prilipa. UZsimerkiu, dantis sukandu,
plaStakomis smilkinius suspaudZziu. Juntu, kaip S3alti,
sugrube pirStai pilvg perbraukia. Vieng, kitg karta.
Sudrebu. Brrrl.. Visas kuonas prie§ mano valig su-
virpa.

— Gulék ramiai, — boba piktai perspéja. — No-
réjai tos kosés paragauti — dabar pakenték.

Kums&Cius sugniauZiu, galvg pakreipiu j Salj —

kentésiu... ligi galo iStversiu. Raizyk, kandZiok, kg
nori daryk — kentésiu.

— Bam. bam, bam! — miestelio varpai misiy
Saukia.

— Bam, bam. bam! — prasiskverbia pro pirties

sienas, jlenda | ausis, pasiekia Sirdj. Sapnas at-
gyja. Vél matau Zmones, | paklodes susisupusius,
regiu kartinas, didelj kryziy, karstus. Sit ir Antano
karstg atneSa. NebeiStvériau: paSokau, susirieiau,
jnériau galva tarp keliy, i$ akiy pasipylé aSaros.

— Setitau devintinis! — boba nustebo. — MaZzas
vaikas, ar kg? Zinai, kad reikia pakentéti, uZtat pas-
kum... Gulkis. Atau$ pirtis, atSals vanduo, po piety
gali koks Zmogus uZeiti — reikia skubéti. Gulkis!..

— Ne, — papurtiau galvg, — nereikia...

— Kaip nereikia? — idverté akis.

— Nedarysiu, nereikia, — nulipau ir émiau reng-
tis.

— KvaiSelé! Tat ko éjai, maldavai? Kip3ai Zino,
gal kokia vokieCiy atsiysta 3Snipé, — bobos akyse
baisas plieskuliai suzibo.
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— Ne, tamstyte, a$ jokia 3nipé ir niekam né pu-
se 7odzio neprasitarsiu. Sirdis Siandien neleidZia:
gal kitg karta.

— Kitg kartg, kitg karta, — pamégzdydama. —
O kol ne dabar?. Tiek malky supleSkinau, tiek
vandens privirinau — be penkiy markiy nepaleisiu.

— S, jau Sel. Imkis! — atidaviau visus, kiek
turéjau. — Cia yra astuonios markés ir du auksinai
— imk visus!..

Ziarék, kad niekam né zodZio, nes ir pati
jkliasi, — iSleisdama prigrasé.

Grjzusi nutariau niekur nebesikreipti, nieko nebe-
siaukti -- lauksiu.

— Ir labai gerai padarei, — MedZioniené, ties lo-
va pasilenkusi, — Dievas, matyt, paskuting minute
persergéjo... Bent ddsia liks iSgelbéta, gi uZz ZmogZzu-
dyste batum pragaran numarmeéjusi. UZauginsi, uz-
puoselési, uzmaitinsi... Ar nepasitaiko? Vienas tokiy,
girdéjau pasakojant, net j kunigus iSéjes. Zinoma,
kol neiSeiti, jeigu tik Dievas Sventg dvasig atsiun-
Cia.

— Pasitaiko, taCiau ne tokiai, kaip as. Kravelé
Seimynos, vyras kare, tiek vargy rapesCiy, ir Se tau
pyragai.

— Dabar nieko nebeidgailési: po laiko. Ar nega-
Iéjai gintis?

— Zmogus, anot pasakos, po pirties gudrus. Rei-
kéjo man atsizadéti tos kiaulés, ir gana. Maniau, kad
iSmelsiu. Juk tokia sausysté. Vienas senas, kiti mazi.
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0 matai, kas atsitiko. Nugirdé, émé meilintis — pa-
sidaviau.

— O paskum?.. Juk daZnai nuvaZiuodavai.

NuvaZiuodavau... NeZinau, kodél prasidéjau
su tuo Sétonu: gal kokiy lipCiky uzdaves, ar Kka.
Kai jsmeigdavo akis kratinén, apimdavo ranka juos-
menj — nuleipdavau... Ir dabar.. Taip, kaimynéle,
tikési netikési, net ir dabar negaléciau atsispirti.

— Aha... — MedZioniené giliai atsiduso. — Mé-
gink prieiti iSpaZinties, melskis — gal Dievas pa-
sigailés.

Meéginau, viska iSbandZiau — kaip nieko, taip
nieko. Tur bat, pikta dvasia apstojo.

— O ka uosvis: neiSmetinéja?

— Nieko seniukas: tyli, lyg Zeme pardaves. Ma-
nau, kad liezuviy tiek ir tiek prisiklausé.

— Zinoma, seniui nei &is nei tas. Et, spiauk
viska ir kenték. Kancia ir nuodéme atpirksi.

— Ka darysi nekentéjus, taCiau kur kanciy galas.
Labai bijau, kad nebdty panaSus j téva: pilkos, ast-
rios akys! Tada negalésiu auginti, tada atsitiks dide-
Ié nelaimé. Man rodos, kad a$ tuomet i§ galvos i3ei-
siuir...

— Tamsta viskg perdaug imies j Sirdj. Kita, pa-
Cios vietoje bidama, nusispiauty ir Svilpauty.

— Ne, k@imutei, né viena nesvilpauty mano vie-
toje, né viena; tik kitoms gal lengviau bty kenté-
ti. AS tokia karStakose, dél maziausio niekniekio
labai Sirdijuos, gi Cia tokia nelaimé...

— Ka darysi — taip jau reikia. Pavasarj kokj
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pusbernj pasisamdysi: apknaisios dirvas. Tam vokie-
Ciui tai nieku gyvu netikék; nevaZiuok kreisan, kad
ir kazikaip spirty: dar uzsamdys kokia ragana.

Taigi, ir as to bijau. Niekur nebeisiu, ne-
besikreipsiu. Tebanie...

— Betgi tam Sétonui fitfebeliui nebesileisk: vis
mazesnis atsakymas prie$ Dieva.

— Chi, cbi, chi. — tylus, klaikus juokas seklycios
ertméje suskambéjo, — jis pats atsitrauks. Andai at-
jojes pasirauké, pasirauké, apsisuko ir isdulkéjo. Yra
jam mergy... Sako, nuo palaiddniy visokiy durys ne-
uzsidaro.

— Taigi, kai pagalvoji... Juk jis, greiCiausiai, tu-
ri pacia, gal ir moting, vaiky... Karas Zmogy Zvérim
pavercia.

— Manai, kad ne. Ramiu metu jis taip nedaryty.

— Kas Zino, gal ir patios Antanas... — MedZio-
niené per vélai susiprato nereikalingus ZodZius ista-
rusi: Antaniené Kkrapteléjo, prikando apatine lGpa,
rankos sudrebéjo.

— Tfid, kad tave Simtas!.. Nei §j nei tg pasakiau,

susigriebé, — Antanas toks rimtas ir protingas vy-
ras... Arklys ant keturiy kojy, ir tai suklumpa.

— Kas Zino: karas visus sugadina, istvirkdo. Ga-
li ir Antanas, jeigu dar gyvas... Nei laiSko nei nieko
per visg metg — visko gali bati, — Antanienés bal-
sas sodresnis, linksmiau skambantis.

— Ne, Antanas taip nepadarys, — MedZioniené
atsistojo. — Jei laisko neparaSo, matyt, negali. Vo-
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kieCiams uZéjus, ir atsiysti néra kaip.. Metas man
namo. Tamstai, tur bat. silpnumas pragjo?

— Praéjo. — Antaniené palingavo galvg. —
Déku, kaimynei, uZ pagalbg. AS tamstos geros
Sirdies niekad neuzmirSiu. Kity, kad ir mirCiau, ne-
sikviesiu: plaka liezuviais, lyg kalés. Galiniené ir
Marmiené... visos jos vienodos, tik tu, MedzZionien,
mane uZstoji. Teatlygina Dievas... — balsas sudre-
béjo. — Nors a8 Zmoniy ir paleistuve laikoma, ta-
Ciau VieSpatj Sirdyje tebeturiu.

— Ka darysi: Zmonéms burny neuzkisi. Palos,
palos, atsibodes — liausis.

— Sudie, déku, labai déeku. Prasom kada nors
uzsukti. Dabar visi masy kiemo vengia. Vakarai il-
gi — nusibosta prie balany smilkti.

— AZiO, uZeisiu, laiko turédama, — kaimyné at-
sisveikino su Antaniene ir namo nudulkino.

MedZionienei i3éjus, Baukiené atsisédo prie lan-
go, uzsirémeé ant palangés, susimaste.

Naujas Svyturélis, nauja vilties ZvaigZzduté. Ne-
lauktai, nesitikétai. Medzioniené nuraudo ir bandé
teisintis nereikalingai Zodj lepteléjus, o ji... jos Sir-
dy gaivi Silumos srové prasiverzé. IS tikryjy, kol
negali Antanas su Kkitomis susidéti? Gal turi bur-
liokuos uZzkampy kokig maskaukeéle, kad nei laisko
paraso, nei jokios Zinios atsiuncia.

Antaniené uZmerkia akis ir jsivaizduoja: graks-
ti, raudonskruosté mergaité. Kasos ligi juosmens, akys
didelés, juodos, kratiné standi. Kolgi Antanui to-
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kios nejsimyléti?.. Jei teisybé — pusé sunkumo nuo
Sirdies nusirita: vadinasi, ir jis toks pat, ir jam svetimi
pyragai pardpo — kol a$ negaliu su kitu? Nuo tos
kvailos minties kratinéje palengvéjo.

AnksCiau ji niekad neuzklysdavo. Gal ir niekad
nebdity uZsukusi, jeigu ne MedzZioniené. Zmona An-
tang tejsivaizdavo su Sautuvu rankoj apkase gulintj,
perSautu smilkiniu pagriovy vaitojantj, patrankos
sviedinio j mazycCius gabaliukus supléSyts, gi dabar...
Ar negali bati tiesa, kad Rusijoj, kokiam mieste-
ly, Zmones engia, kiaules rekvizuoja, kratas daro ir
mergaites, arba graZzias bobas, glamonéja. Jeigu taip,
jeigu teisybé??.. Tuokart jai nebdty géda sugrjzusj
priimti, tada ir jai uz Kiauta netiek iSmetinéty.

Baukiené nusirengia, atsigula lovon, ilgai vartosi
nuo Sono ant 3Sono. ISsiZiojusi, suskeldéjusiomis IO-
pomis ji gaudo veésy seklycios ora.

Austant teuZmiega. Antaniené sapne regi aukstg
kalng, kurin lipa du Zmonés: Atnanas ir liekna mer-
gaité juodomis akimis, ilgomis kasomis. Pusiaukelé-
je jie sustoja. Mergaité ranka kazka rodo ir garsiai
nusikvatoja. Antanas paima jai uZ rankos, Ziari sta-
Ciai j akis ir juokiasi. Skardus, jaunas, iSdykes juokas
visu kalnu nuskamba.

Antanienei linksmiau. Jos lGpos pro miega liad-
nai nusiSypso: lyg saulé rudens miskams, lyg ménu-
lis lavonais nuklotam musio laukui.
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Antroji dalis
X1l

Juo arCiau téviSkés lauka, juo nerimas didesnis.
Dabar nebereikia kelio klausti, nereikia ties kiekvie-
na kryzkele galvoti, kurig kryptj pasirinkti: Kkiekvie-
nas takas, kiekvienas Sunkelis gerai Zinomas, dar vai-
kystés metuose iSbégiotas, iSmindZiotas.

Ir vietos visos Zinomos. Antai Baltrano vienkie-
mis raudonuoja, kairéje SkirmuntiSkiy pirkelés susi-
gdZusios, pro Antupiy Silg Rojuony dvaras matyti.
Antanas pazjsta beveik kiekvieng Sios apylinkés gy-
ventojg, gali uZeiti ir Kkiekvienoje sodyboje prieglau-
da ir pastoge rasti.

TaCiau Sirdis kaip pablodusi blaSkosi. Didis ne-
rimas piauna kratine ir né valandélei ramybés ne-

duoda. ,,Kg rasiu namie? — 3it degings klausimas.
Jeigu didesni maSsiai buvo, jeigu rusy kariuomené
mégino prieSintis — nebér Palidniy. Ras nulauzyto-

mis Sakomis sodyby medZius, ras nuodéguliy kravas
ir bestirksinius griuvésius. Gyventojai bus arba Ru-
sijon iSbége arba pas tolimesniuosius gimines i3si-
dangine. Beklajojant daZnai pasitaikydavo panaSiy
viety rasti. IStisi sodZiai iSdeginti, laukai spygliuoty
viely uztvaromis ir apkasais iSringuoti, granaty duo-
bémis iSknaisioti. Pirkios be namy, be dury, be lan-
gy. Kai kuriy stogai nuplédyti, o kitos visiSkai su-
kneZintos: krosniy kaminai ir pamaty akmenys te-
Zymu.
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Matydamas tokius Siurpius vaizdus, Baukys tyliai
suvaitodavo, sugriezdavo dantimis, susmukdavo kur
pakrameéje ir iStisg pusvalandj klaidziodavo akimis
po i8naikintas apylinkes. ,Jeigu PaliGiniai sudeginti,
tai ko man bégti, ko skubéti? Jeigu nerasiu saviskiy,

jeigu visi kaimynai Rusijon iSmarméje — ka veiksiu
vienui vienas degésiy pustynéje? Geriau — pasukti
artimiausin miestelin, nueiti pas vokieCiy Zandarus
ir pasiduoti:

— Imkit mane ir suSaudykit. . . Imkit, a$ i§ jasy
nelaisvés bégu.

Taip, geriau vokieCiams iSsiduoti — ar Siaip ar
taip néra gyvenimo" — tyliai nirSdamas, béglys

kramtydavo lOpas, grazydavo sugniauZtas rankas ir
ryZdavos eiti pas vokie€ius.

Sielvarto verpetuose nusvisdavo vilties Zvaigzdé:
O gal masiy nebuvo apie PaliGnius, gal rasiu visus
gyvus ir sveikus, gal né vokieCiai nenuengé, nes tarp
raisty, tarp misky, toli nuo didZiyjy keliy gyvena".
Ir giedrédavo akys, ir Svisdavo kakta, ir atsileisdavo
sugniauztos plastakos. Jis atsistodavo, apsiZzvalgyda-
vo aplinkui ir vél pirmyn slinkdavo.

Besiartinant prie téviSkés lauky, Sirdj vél uzgulé
kartaus nerimo slogutis. Simtai baisiy vaizdy S$vito
iSkankintos vaizduotés ekrane, tokstanciai abejoniy
virino kraujg ir smegenis. Apylinkés nesudegintos,
todél ir Palitiniai, greiCiausiai, madsiy nepaliesti. Tro-
bas gal ras sveikas, taiau namiskiai?.. Juk rusai
buvo jsake visiems gyventojams palikti namus ir
dangintis j rytus, juk vietomis istisi kaimai j Rusijg
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iSbégo. Gal ir palianiskiai, valdZios jsakymy paklau-
se, svetimojon iSbildéjo? VokieCiy laikrasCiai dabar
baisiy dalyky priraSo. Esg rusy Zeméje verdanti re-
voliucija, ir Zmoniy tokstaniai nuo bado ir maro
mirsta. Jeigu teisybé, jeigu Zmona su vaikais ir Niko-
demu tan pragaran iSbégo, ka jis veiks vienas, kaip
pradés gyventi?

O gal nebégo, gal vietoje liko? Taiau per tuos
ketveris metus baisiy dalyky pergyventa. Frontuose
kraujo marios plado, milijonai Zmoniy krito, tokstan-
Ciai naujy kapiniy iSaugo. SugniuZzo didZiulés kara-
lystés, visagaliams ciesoriams striuké priéjo, milijo-
nus Zmoniy badas ir ligos nukankino. Tévukag dar
prie§ karg stiprus dusulys kankino, Aliute viduriais
negaluojancig paliko, Juzukas vystykluose, pati tik
trys ménesiai po gimdymo. IS Zmoniy pasakojimy jis
Zinojo, kad daugelyje viety buvo démétoji ir viduriy
Siltinés jsisukusios. Sios, niekieno nekviestos ir ne-
laukiamos vieSnios, galéjo ir Palilniuosna Kkelig
rasti, galéjo ir visg Baukiy Seimg iSkrésti. . .

Girdéjo, kad vokieCiy Kkareiviai iSvedé visus gy-
vulius, atémeé paskutinius javus, iSne$é paskutines
mésos paltis. Zmonés pasakojo, jog ir dabar tebene-
Sa vokieCiams pieng, sviestg, kiauSinius, jog teberek-
vizuojami javai ir paSarai. Jeigu teisybé, jeigu viska
atémé, jeigu paskutinj duonos kasnj, paskutinj pie-
no ladg surijo — kuo manési vaikai, kg pati ir Niko-
demas valgé?

Jis maté dirvonuojancius laukus, maté iSblysku-
sius, sukritusius Zmoniy veidus, girdéjo jy skaudZzias
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aimanas. Jeigu Sie vargai neaplenké Palitniy, gal
né vieno gyvyjy neberas. Tévukas galéjo pirmutinj
rudenj numirti, Juzukas ir Aliuté 3altos Ziemos ne-
pakélé, Zmona, Siltinés nukankinta, krito. . .

Vaizduoté kuria baisiausius paveikslus, o Sirdis
blaSkosi, o kraujas verda, o baisus nerimas visais
sgnariais virpa: kad tik greiiau namus pasiekti, kad
tik visg teisybe suzinoti, kad tik. . .

Nuogais dirvonais 3vilpia rudens véjas, belapiai
medzZiai liadng giesme Svok3Cia, o Baukys Antanas
slenka pamiskiy takais, garina lauky grioviais, niri-
na kramais apaugusiomis ganyklomis. Sirdis nerimo
kupina, taCiau akys sodrios vilties ir neiSpasakyto
dZiaugsmo 2vilguléliais Zvilga.

Antanas nusprendé uzsukti j TilindZzio vienkiemj
apylinkés naujieny pasiteirauti. Kelionés pavojai jj
buvo iSmoke atsargumo, todél, prie$ Palilnius pa-
siekdamas, noréjo suZzinoti, kur stovi vokieciai, kaip
gyvena jo namiskiai, kokias bédas ir nelaimes iSken-
téjo Zmonés per tuos ketveris metus.

Savo tikrojo vardo ir pavardés nutaré nesakyti.
UZklaustas aiskinsis esas nuo Vilniaus, ieSkas arkliy
pirkti. Nedaug kalbés, balsg stengsis perkeisti, suvar-
gusj ir barzda apZélusj veidg jtrauks milinés apikak-
léen — TilindZiai jo tikriausiai nepaZins. O nepaZjs-
tamas noréjo bati, nes tuo badu tikéjosi ir apie na-
miskius daugiau naujieny suzinoti.
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Prieblandoms laukus uzZtdpus, Baukys nedrasiai
pasibeldé j TilindZio pirkios duris ir po dideliy ais-
kinimy vos vidun jsipra8é.

— Kodél taip ilgai pogulio miegat? — Antanas,
dairydamasis po pirkig, storu balsu paklausia.

— Nubosta balanomis smilkyti, tai ir neskubam

Ziburio degti, — Tilindiené paaiskina. — Tamsta i$
toli?

— Nuo Vilniaus. . . — Antanas jaucia, jog ausys
nukaista.

— Kai prie didesnio miesto, gal pigus Zibalas, —
moteriské uzdega balang ir medinin diedan jki3a.

— Brangus, — Baukys veidg apikaklén slepia. —
Zinoma, uz pinigus galima gauti.

Tilindiené, jsitikinusi, jog ateivis ne pléSikas, ne
koks valkata, ima pasakoti sunky ir vargingg apy-
linkés Zmoniy gyvenima. Ji Antanui skundZiasi, jog
vokieCiai gyventojus visokiais mokestiais ir rekvizi-
cijomis varging, jog apylinkéje siautusios Siltinés ir
daug Zmoniy kapuosna nuvariusios.

Siltines pamingjus, Antanas noréjo suZinoti, ar
Palitiniuose Si liga nesiautrojo, tafiau moteriské, atei-
vio susijaudinimo nepastebédama, toliau mala:

— Masy apylinkéje Svaistosi pitpebelis Krautas.
Tai tikras velnias, pacios liucipieriy veislés Zmogus.
Jam padeda Smykelis. Prie$ karg miestelyje buvo nu-
spures batsiuvélis, o dabar paimk jj — pitpebelio de-
Sinioji ranka. lJie abu ir jodinéja po sodzius, lupa
paskutinj kailj, sunkia paskutinj prakaito lasa.



— Reikia pasiskysti vyresnybei, — Antanas pu-
siau lopy burbtelia.

— Pasiskysti! . . — moteriSké ironiSkai nusiSypso.

— Kam ir kaip? Varnas varnui akies nekirto ir ne-
kirs. . . Nepaprastai sunku gyventi. Kad nors grei-
Ciau Dievas Sig rykste atimty!

— O kaip verciasi, kur namie vienos moterisko-
sios telikusios? — Baukys bando paliesti rapimajg
tema. — Gal prisiuncia nelaisviy laukams apdirbti?

— Kur ten prisius, — Tilindiené mosteli ranka.
— Taip ir vargsta, kapstosi, lyg vistos po skiedryna.
— Ar daug apylinkéje tokiy kiemy, kur moterys

vienos likusios? — Antanas Vvél klausia ir kreiva
akim j pasakotojg dvilkteli.

— Kur nebus — yra daugybé, — moteriSké atsi-
dusta. — Veik visi jaunesni vyrai buvo kariuomenén
paSaukti.

— O apie juos jokiy Ziniy néra? Dar né vienas
namo negrjZzo? Baukys susidomi.

— Niekur neinu, nieko ir nezinau, — Tilindiené
kukliai pasiteisina. — Mano vyrg taip pat paémé.
Jau ketveri metai — jokios Zinios, jokio laisko. Zmo-
nés kalba, kad né vienas paSauktyjy nebegrjs.
Dieve tu Dieve, kaip gyvensime! . . — moteriSké
ikniaubia veidg Ziurstan, pravirksta.

— Gal dar sugrjs, — Antanas stengiasi nura-
minti Tilindiene. — Vieni Rusijos gilumon numar-
méjo, Kiti vokieCiy nelaisvén pakliuvo. Kai apsitvar-
kys gyvenimas, visi namo sugrjs.
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— Dievai Zino, kada bus galas visiems karams
ir suirutéms, — moteriské liadnu balsu. — Zmonés
kalba, kad dar ilgai karaliai musis.

— Ne, ne, — Antanas pakrato galvg. — Karas
jau pasibaigé. VokieCiai visus paskutinius masius
pralaiméjo ir turés iS masy kraSto netrukus iSsines-
dinti. Ar Sioje apylinkéje apie tat niekas neSneka?

— Kur ten Snekes, — moteriSke beviliai mosteli
ranka. — Toks suspaudimas, tokia priezidra, kad
?mogus bijai ir Zodj tarti. Cia kaimyniniam Palitiniy
sodZiuje (Antanas krOptelia, nejaukiai sujuda) gyve-
na toks Medzionis. Zmogus émé kartg ir prasitare,
kad nereikia vokieCiams pieno duoti. Esg visi nenes-
kim ir nereikalaus — negi iSpiaus ar iSkars visg so-
dziy. Snipsteléjo kas Krautui ar Smykeliui — Die-
vuliukau mano, kad pakélé ermydélj! Pilnas Kkie-
mas prigriuvo Zandary, privaZiavo vyresnybés. Zmo-
gy suémé, rankas kojas geleZiniais panciais sukaus-
té, pririo prie arklio uodegos ir, lyg didZiausig Zmog-
Zudj, i8sivedé. Rytojaus dieng nuteisé Vokietijon
sunkiyjy darby isveZzti.

Sis pasakojimas Antang pribloské. MedZionis bu-
Vo jo geriausias kaimynas ir draugas jau nuo ma-
Zystés mety. ISgirdes apie jo nelaime, Baukys pagal-
vojo: ,Kg daro MedZioniené, viena su pulkeliu vai-
ky likusi? . . Tur bat, dieng naktj verkia, rauna nuo
galvos plaukus ir tuos $étonus keikia“.

Moteriské, pastebéjusi ateivio susijaudinimg, to-
liau pasakoja:
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— Privirkdé, prikankino Zmones, kiek nereikiant.
Vienus 3audé, antrus kaléjiman KkiSo, treCius Vokie-
tijon bildino. Visi i3siZzioje laukia nors kokios per-
mainos, visi troksta, kad tie nevydonai greiCiau iSsi-
sukty, taCiau vieSai bijo Zodj tarti, bijo net pirstg
pajudinti.

— Ar Palitniy sodZiuje vokieciai nestovi? — An-
tanas nerimsta savo kailyje, norédamas kg nors apie
namus iSgirsti. — Noriu ten uzsukti: gal gausiu kokj
kuinapalaikj nusipirkti.

— VokiecCiai miestelyje testovi, — moteriské pa-
aiSkina, — taciau juos susitikti tamsta gali kiekvie-
name Z2ingsnyje. - Valandéle pagalvojusi: - Palid-
niuose nori pirkti arkliy? Anot pasakos, sunku i3
elgetos lazdg gauti. . . Kiek prisimenu, né vienas at-
liekamy neturi. Zinoma, tamsta pameégink nukidtinti
— gal ir susiras. A3 jau antri metai sirguliuoju. Nie-
kur i§ namy neinu, nieko ir nezZinau — gal pavyks
Palitiniuose nusipirkti arklj.

— Taigi, taigi, — Antanas palinguoja galvg. —
Meéginsiu nueiti. . . Tai pas tamstas sunku gyventi?

— Sunku, baisiai sunku, — Tilindiené atsidusta.
— Jeigu nesulauksim kokios permainos — nebeiStver-
sim, nebeiSkentesim.

— Gal ne visiems vienodi vargai, gal kai kas jo-
kiy rapesCiy neturi? - Baukys nori dar kai kg apie
Palignius suzinoti.

— Zinoma, kad ne visiems vienodai sunku, _
moteriSké nukrapsto nuo balanos anglj. — Kiti net
geriau gyvena, negu prie$ kara. Kad ir Smykelis: dar
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metai, kiti — j milijonierius iSeis. Pereitg Ziemg pra-
déjo girig kirsti. Smykelis darby vyriausias prievaiz-
da. Vieng Ziema pavirSininkaves. iSsiaugino pilva,
pasistaté namus, pasisiuvo S$eskeny kailinius. Sviti
ramy sieksniniai langai, raudonuoja kaminai, Seimi-
ninko gurklys, lyg gero peniukslio, nudribes. . . A,
a. . . Tokiems Judoms dabar gyvenimas. . . Tiesa, Pa-
liniy sodZiuje, j kurj tamsta Kketini eiti, yra tokia
Baukiene. . .

Zmonag paminéjus, Antano kanu S8alti Siurpuliai
perbéga. Slépdamas sumiSimg, jis neva nusispiauna,
nusisuka ir ima pirstais palangén barbenti, taryt, jam
8i Sneka nei Silta nei Salta.

— Taigi, Baukiené, - moteriské, valandéle pa-
galvojusi. — Jos vyras taip pat kare, taip pat jokios
Zinios neturi. Jai irgi nebloga gyventi. - Tilindiené
vylingai nusiypso.

— Kodél jai nebloga? — Baukio balsas suvirpa.
— Ar neatémé gyvuliy, ar nereikia mokeéti mokesCiy
ir duoti rekvizicijy?

— Atimt atéme, mokét moka mokescius ir rekvi-
zicijas su visais lygiomis, tik, anot Zmoniy kalby, pro
vienas duris paima, pro antras graZina dar su prie-
dais.

— Kol gi jg i viso svieto iSskiria? — Antano
Sirdyje kyla baisus jtarimas.

— Kad su pitpebeliu vienon ddadon pulia, —
moteriské vél nusisypso.

— Kokion diadon? — Baukio lGpos mélynos, akys
keistai mirksi.
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— Matai, tamsta: Baukiené dikta ir graZzi mote-
ris. Emé ponas Krautas ir pasimagino. . . Susimylé-
jo. .. Miestelyje dienas naktis uliodavo.

Antano galvon mu3a kraujas, kdanu Salti Siurpu-
liai nubéga. Jis tyliai suvaitoja, sudrimba suolan,
atsiSlieja sienos, virpanciomis l0pomis gaudo ora.

— Kas tamstai pasidaré? — Tilindiené nusigan-
dusi priSoka artyn. — Gal vandens atnesti?

Vyriskis tyli. Jis nulenkia galva, suspaudZia ran-
komis smilkinius, sukanda lGpas ir kaZzkg sau vienas
Snabzda.

Tilindiené pasemia i§ kibiro vandens puodelj ir
prineSusi pasidlo:

— Tamsta iSgerk — atsigaus Sirdis. Vanduo 3va-
rus, Saltas, neseniai atnestas is Sulinio.

— Déky, — Baukys virpanc¢iomis lapomis suvil-
go puodelio krastg ir pasiaiSkina: — tris naktis ne-
miegojau, toli keliavau, visokie rapesCiai — émé ir
supyko Sirdis. . . Tai ta Baukiené su fitfebeliu? .

Gal Zmonés pramané, gal neteisybé?

— Tokiuose dalykuose sunku teisybe susekti, —
Tilindiené puodelj pastato ant lango. — Gal vieto-
mis ir perdeda. AS seniau netikéjau, bet kai susilau-
ké vokietuko — aiSku. . .

Antang Sie ZodzZiai visiSkai sugniuzdo. Baukys
pajunta: Zemé skiriasi, pasaulis dreba, jis juodon
prarajon grimsta. Po valandélés atsipeiki ir Tilindie-
ne uzpuola:

— Ka?? Kg tamsta sakai?! . . Baukiené vokietu-
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ko susilauké! . . Negali bati! — trenkia kumstimi j
stalg ir pakyla iSeiti.

— Kol negali, kad jau yra, — moteriské, nustebu-
si ateivio keista elgsena, paZvelgia j veida ir balsu
paaiSkina. - Kad, sakau, mergy ir visokiy iStvirké-
liy vaikus, tur bat, pats raguotasis sergsti. Juk ir ta
pati Baukiené: vakare lipo ant aukSto pakuly atsi-
nesti; kopécios nugriuvo — ji nukrito ir gerokai pri-
sitrenké. Dvi savaites, lyg permusta katé, sopuliuose
raitési. Manéme, kad neidgys, bet kur tau: pati i3si-
kapsté ir vaikg sveikg pagimdé. Taigi, — Tilindiené
palinguoja galvg, — kitos kaip saugosi, kaip taikosi,
ir tai visokiy nelaimiy atsitinka, o dabar. . .

— Seniai pagimdé ? — Antanas prislégtu, Svogz-
dZiamu balsu.

— Tuoj bus pusé mety. . . CiGgiuoja sau vokie-
tuka, ir gana. Ar apie tamstas tokiy atsitikimy nepa-
sitaiko?

— Ne, nel . . — Antanas prikanda llpga, baisiu
Zvilgiu Zidri Zemyn. — Pas mus negirdéti, kad mo-
terys, vyrus | karg iSleidusios, su svetimiSkiais susi-
déty.

— Taigi, nei Dievui nei svietui, — Tilindiené pa-
linguoja galvg. — Jeigu Krautas jos Vokietijon ne-
sives, jeigu sugrjs vyras — kg tada daryti ?

— Tai fitfebelis Zada jg Vokietijon issivezti? —
Antano veidas pajuosta.

— Gal ir Zada, neZinau, — moteriské pasitaiso,
— taCiau kur jam tokig Baukiene veZti — nebent
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Zmoniy pajuokinti. Turi jis panaSiy tiek ir tiek. Sako,
dabar j PaliGnius né nebeatjoja. Zinia, visumet taip
esti: vienas ko$és priverda, antram iSkabinti jg tenka.

— Gal Baukiene prievarta prigavo, jeigu toks is-
tvirkélis? — Antano balse mazyté vilties kibirkstélé
suskamba.

— Sunku teisybe iSnarplioti, sunku tokiuose da-
lykuose sitlo galg rasti. Dabar gal ir Baukiené pirs-
tus kremtasi, taCiau pirma pati, niekieno nevertiama,
miestelin pas fitfebelj nuskusdavo.

Po Siy Zodziy Antanui visi svyravimai dingo.
Zmona kalta! Ji ragana, paleistuvél.. Bégdavo pas
Krautg ir miestelyje dienas naktis uliodavo. Ji, ji
kalta!

Atsikelia, stveria kepurg, né neatsisveikines, pro
duris isiverzia.

Pucia aStrus véjas, ir stambios sniegulés veidag
CaiZzo, taCiau Baukys nieko nejaulia. Kepure ranko-
se sugniauZes, atsilapojes, galvg nulenkes, dantis su-
kandes, jis brenda vandeniu paZzliugusiais rudens
laukais ir nirsta:

— Paleistuvé ta! . . A3 liek vargau, tiek kenté-
jau, o ji. . jil . . Ta ragana né vaiky, né tévuko
nepagailéjo! — atsistoja, prisiglaudzia prie krdmo
ir nusprendzia: — Grjzes namo, paimsiu Kir-
vj ir . . . Vistiek nebéra gyvenimo. Visus iStaskysiu:
ir Smykelj ir fitfebelj — juk suéstas mano gyvenimas.
Eisiu! . . — valandéle pasvyraves, pasuka namy link.

Laukuose juodas vakaras sustinges. AStrus véjas
gelia sgnarius, Saltos sniegulés veidan teSkia. Juo-
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das Se$élis, | tat jokio démesio nekreipdamas, Zengia
pirmyn: ,.Eisiu ir atker8ysiu! .. Tegu Zino, gyvatg,
kad uz prasimeilintas valandas su Krautu reikeés atsi-
skaityti prie$ dangy ir Zeme, uz sugriautg gyvenima
krauju uzmokéti. . . Paleistuvé ta, paleistuvé! . . Cha.
cha, cha! — baisig, beprotiska kvatoseng véjas lauky
platumon nune8a. Baukys savo juoko iSsigasta. Jam
rodosi, kad ne jo kvatosena laukuose aidi, ne jo siel-
vartas kratinéje siunta, o visa Zemé Saukia, visa apy-
linké klykia: ,,UZmusti! . . UZmust tg iStvirkéle!" .

Paliliniy sodZiaus Ziburéliai pasirodé. Baukys
sustojo, alkdone nusibrauké nuo kaktos prakaito la-
Sus, prisimerké ir jtempu Z2Zvilgiu émé stebéti gelsvus
keturkampius. Antai Marmos galiniai langai, kairiau
MedZionio pirkia, deSinéje pro vySnynus Galinio Zi-
burélis mirga. Baukiy kiemo nesimato, nes i§ tos
pusés klojimas ir tvartai uzstoja.

Gimtinio sodZiaus Ziburéliai Baukiui apmalSina
Sirdies gélg. Jis atsisagsto nubrizgusig miline, atsi-
séda ant akmens ir i akiy krapciojan¢iy Ziburéliy
neisleidzia. ,,Ziburéliai Ziba® — sau vienas pagal-
voja. — ,Lygiai, kaip prieS ketveris metus jie Ziba,
tik truputj tamsesni ir daZniau krapgioja. Ziburéliai...
IS tolo zidrint atrodo, lyg muasy sodZiuje niekas nepa-
sikeite, jokiy bédy ir nelaimiy nebuve. Tebestovi Ga-
linio aukstoji vink3na, tebedunkso MedzZionio vysny-
nai. Visos trobos, visos sodybos, visi kiemai tokie
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patys like. Taip, i$ tolo. . .“ — Antanas paremia ran-
komis smakrg, prikanda apatine lOpa, o naujos min-
tys galvon plasta: — ,,Tie ketveri metai spéjo mano
visg gyvenimg sugriauti. Kg dabar jaucia vargSas té-
vas, kaip tie mazutéliai manosi? Juk Aliuté, jeigu
dar gyvena, viskg supranta. Taip, nebéra gyvenimo. . .

Gal tas $étonas dar neiSsivezé Vokietijon?. .

Eisiu atkerSyti. Smogsiu kirvio aSmenimis kakton,
paskum — kg nori, su manim tedaro. Eisiu!. . AS
visg laika rapinausi, namy né baisiausiose minutése
neuzmirSdavau, o ji. . .

Baukys atsiminé tolimuosius nakties Zygius, ka-
da baty uZkulniai kojas kruvinai nuésdavo, kada
ligi mirtinyjy nuvarges poilsio metu atsiguldavo
aukstieninkas ant plento akmeny, pasibrukdavo po
galva kuprine. Nutrintos kojos ugnimi degé, iSvar-
gusiais sgnariais kraujas tvink¢iojo, Zygio nuovargis
blakstienas merke. Jis tada sunerdavo rankas ant
kratinés ir svajodavo: »Kazin, kg Siuo metu na-
miskiai veikia? Aliuté, tur bdt, jau seniai miega,
tévukas kamaroje, prie lovos atsiklaupes, poterius
kalba, Zmona Juzukg Zindo, o gal miega. . . Ir ge-
rai: tegu ilsisi, tegu neZino, kad mano kulnys kru-
vinos, kad kuprinés dirZai petius pratryné, kad muasy
vorg jau vokieCiy patrankos siekia, kad ryt austant
pasieksime fronto pirmasias linijas. Labai gerai, kad
jie nieko nezZino ir gali ramiai miegoti.* Pusantry
mety, masiy pragare pragyventy, kada artilerija su-
maiSydavo dangy su Zeme, kada kulkosvaidZiy kul-
kos pievy Zole j skutelius sukapodavo, kada tam pat
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apkase deSimtys draugy mirtinuose sopuliuose raity-
davos, kada kulkoms pragariSku viesulu Svilpiant at-
eidavo jsakymas uzsidéti durtuvus ir pult atakon —
jis visuomet pagalvodavo: ,Kazi kg jie veikia? Kg
Juzukas su Aliute prasimano, kokie rapesCiai Zmonos
galva gula?*

Nelaisvén pakliuves, namiskiy taip pat neuzmirs-
davo. llgos bado valandos, sunkds darbai akmeny
lauzykloje, kruvini prievaizdos bizany smuagiai — ar-
gi galéjo jis viskg iSkentéti ir pakelti, jei ne svajonés
apie namy gyvenimg, ne viltys namiskius gyvus ir
sveikus pamatyti, karo viesulams nusiautojus, gra-
Zy ir laimingg gyvenima pradéti?

Nevalges, apiply3es, kiaurais batais jis slinko
misky tankumynais, klaidZiojo raisty milZiniSkuose
plotuose, slapstési galulaukése, vengé Zmoniy ir la-
biau apgyventy viety — kad tik grei¢iau namus
pasiekty, kad tik namiskius pamatyty, kad tik tévis-
kén sugrjzty. Ir Sit baisus, nelauktas, netikétas smua-
gis. . . . Geriau baty pelenus ir nuodégulius terades,
ne tokig baisig Zinig i$ Tilindienés isgirdes.

TéviSkés paveikslas kiek prablaivé sgmone ir nu-
malsino 3irdj. Umaus ker$to mintis atsliigo, smegenys
émé naujas kombinacijas pinti: ,,Gal ta bob% be
reikalo pripliaupé? UZ penketos varsty nuo Palid-
niy gyvena — labai ji gali Zinoti tikrg teisybe? Gal
tik Zmoniy pikti lieZzuviai? Bet jeigu teisybé? . .*“ —
Antanas sudrebéjo, sugriezé dantimis, paSoko nuo
akmens. — ,Jeigu teisybé, abu kerSto neiSvengs. Abu
turés ne tik prie$ Dievo, bet ir prie§ mano teismg
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atsakyti!" — eZiomis, pakluonémis Antanas pasi-
leido savos sodybos link.

Pasiekia klojimg. Debesys prasiskirsto, ir pries-
pilnis ménulis blankiu sidabru visg sodziy aplieja.
Baukys kraptelia savo 8Se3élio, uZsiglaudZia uZz pelu-
dés kampo ir, galvag iskiSes, Zvalgosi po kiema. Prie
kiemo varty dvi liepos stovi, kluone sulinkusi vys-
nia rymo, gale tvarty laukiné obelis auga, darZelio
kampe diemedis SmékSo — niekas nepasikeite. Tiesa,
Salia klojimo dury anuomet ruginiy Siaudy stirtos
badavo, darZinéje Sienas ir vasarojai kvepédavo, gi
nonai tusCia. Pro sienos ply§j jis pastebi tus€ius prés-
lus, mato, kaip sidabriniai ménesienos kvadratai, po
molinj pada slankioja.

Antanas pirSty galais priselina prie kiemo varty,
juos tyliai atkelia ir, keliais Suoliais tusCig tarpg per-
Sokes, uz svirno uzsiglaudzZia. Ant skiedryno pastebi
Zaby krovele, 3alia jos kirvj numestg. Plieno aSme-
nys ménulio Sviesa ZaiZaruoja, medinis kotas juo-
dais 3eSéliais apsivijes. Baukys nustoja kvépaves, pa-
lenkia galvg pirmyn, rankos instinktyviai j kums-
Cius susigniauZzia: kirvis . . . Kaip 8viti jo aSmenys,
koks smagus kotas, kurj jis pats prie§ karg iS ruplio
berZo nutase.

Ménulis uz debesy uzlingavo, ir Kkirvj nakties
tamsa prarijo. Baukio akis pirkios langai suviliojo.
Seklycioje tamsu, o pirkios vidus gelsvais keturkam-
piais 3vieCia. Baty gera jSliauzti j darZelj, atsistoti
palangéje ir vidun Zvilgteréti, taciau visi langai mar-
gomis uZuolaidomis uzdangstyti.
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Baukys priselino prie darZelio tvoros, apsizvalgé
aplinkui, priéjo prie Sulinio, persisvéré per rentinj, pa-
Zvelgé j juodumoje tvyskantj vandenj. Visur tylu, ra-
mu, ané Ciokst. Pirkioje irgi nieko nesigirdi. Anta-
nas Zengé keleta Zingsniy pirmyn, jéjo | priebutj,
virpanlia ranka buvo besiekigs dury rankenos, bet
staiga susvyravo ir atgal pasSoko. ,,Ne, ne!" — sme-
genis staigi mintis pervérée. — ,Siuo tarpu negalima
dury slenksCio perzengti, negalima namiskiams pa-
sirodyti."

Jis vél uZsitrauké uz svirno kampo, vél Zvalgosi
po skiedryna, vél ieSko kirvio Zvilganc¢iy aSmeny. . .

Pagaliau nusprendé uZsukti pas kurj kaimyng ir
visg teisybe apie namy nelaime suzZinoti. Kiekvieng
smulkmeng iSklausinéjes, galés vieng ar Kitg iSvadg
padaryti. Néra ko skubéti: naktis ilga, o kirvis nuo
skiedryno nepabégs . . .

Baukys pastaté milinés apikakle, susisegiojo sa-
gas, uzsimauks$lino ant akiy Sunies pakutromis ke-
pure, galvg | petius jtrauké ir MedZionio sodybon
nuslinko. MedZioniené protinga moteris, Aliutés kriks-
to motinélé, gera kaimyné — i§ jos lapy Antanas
galés visg teisybe isgirsti.

Meénulis vel nusvito, vel sidabro monais tuscius
vys$nynus ir sodus nuzéré. Baukys, uz kiekvieno
krimo slapstydamasis, kiekvieno garsesnio Zingsnio
nusiggsdamas, slinko padarzémis: kaip koks vagis,
kiatino pas kaimynus.
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Langas neuzdengtas, viduje kazkokie 3eSéliai
Smirinéja, todél Baukj suima didi pagunda paZziaréti,
kas MedZionio pirkioje dedasi. Jis tyliai atkelia dar-
Zelio vartus, atSlepena palangén, atsargiai priglau-
dZia veida prie stiklo, Zvalgosi. MedzZioniené sédi
prie stalo ir plunksnas pléSo. Du bimbyrai lovoje
miega, tre€ias lopSyje puksi. Kaimynés veidas isdziO-
ves, kaktoje ir ldpy kampuose didelés raukslés issi-
bréZusios, paausiuose matyti Zilstanciy plauky kuoks-
tés. ,Taigi, — Antanas sau vienas pagalvoja, —
.Kaip vargai ir nelaimés Zmogy sugrauzia. Matyt, Kkai-
mynei daug iSkentéti teko. Vyrg vokietiai i§jojo, vai-
kai mazi, gyvuliy nér, duonos nér, — menki pyragai
vienai moteriSkai tokiuose varguose kapstytis. Tre-
tysis gal neseniai atsirades, nes, karan iSeidamas, Me-
dZioniene antro laukianCig palikes. Nelaisvéje ba-
vant, kaZkuris skaité knyga, kad, karui pasibaigus,
visoje Zeméje amzina taika ir ramybé uZvieSpatau-
sianti. Per Sias baisigsias skerdynes Zuvusieji mili-
jonai nebeleis niekad naujy kary kelti. Taigi, nebe-
leis ... — Baukys skurdZiai nusiSypsojo. — ,,0 kur
tie Zmonés désis? Vieni mirsta, kiti gimsta. Va, Me-
dZioniené naujg kareivj augina, maniské taip pat. .
Neveltui sakoma, kad Zemé nepasotinama: amzZinai
alkana, amZinai kraujo ir aSary istroSkusi,” — Baukys
valandéle pasvyravo, paskui staigiu Zingsniu priéjo
prie dury, jas greitai atidaré, tamsoje sugrabaliojo
pirkios duris, jZzengé vidun.
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— Sveika gyva, kima, — Baukys sustojo prie
spintos, nusiémé kepure, keistai nusisypsojo.

— A Jézus Marija! — MedZioniené paSoko nuo
stalo ir sumiSusi pazvelgé j ateivj.

Nuplikusia kakta, paausiuose susivélusiomis juo-
dy plauky kuokstémis, apZéles resva barzda, sukritu-
siu veidu, nepazjstamas vyriskis stovéjo prie spintos ir
skurdZiai Sypsojosi. MedZioniené akies mirksniu ap-
meté netikéto svecio stovylg. Nubrizgusiomis pakut-
romis kailiné kepuré, skyléta rusy kareivio miling,
dryZuotais lopais uZlopytos kelnés, purvini, iSke-
pusiais aulais batai — ne kas Kkitas, o rusy Kkareivis,
pabéges i8 vokieCiy nelaisvés. Jy dabar pilni miskai
knibZda. Ziemos &al¢iams artinantis, Sie vargseliai
slaugstosi aplink kaimus bei vienkiemius ir vakaro
metg jslenka vidun valgio paprasyti.

— Gal tamsta pas kitus uZsuksi, — MedZionienég,
nedrjsdama akiy pakelti: — vyrag vokieCiai iSvezeé, li-
kau viena su maZzais vaikais. Vikinés duonos pasku-
tine rieke per pietus suvalgéme.

— Taigi, kiima, kg ketveri vargo metai i§ Zmogaus
padaro, — Antano balsas suvirpéjo.

MedZioniené pakélé galvag, jdémiai apzvelgé at-
eivio veidg, ilgéliau sustojo ties randu, pro apSepu-
sig barzdg vos bezyminciu.

— Dievuliukau! — Nagi, Antanas . . . — moteris-
kés veidas iSbalo, ranky pirStai émé virpéti. Ji noréjo
pulti artyn, apkabinti kaimynui kakla, bet neZino-
ma jéga paralyZavo sgnarius, sustingdé judesius.
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— Taigi, tas pats .. — Baukys kurciai, lyg i po
Zemiy. — SugrjZzau koma . . . Juk ne tokj prie§ ket-
veris metus karan iSleidot, — kaktoje nauja rauks-
1é i8sirangé. — Tamsta irgi persikeitusi . . .

Nejauki tyla. MedZioniené, lyg apmirusi, stovi
gale stalo, Baukys lapas kramto ir Zemyn Ziari.

— Sveika gyva, kiima, — Antanas prieina artyn
ir iStiesia virpancia plasStaka.
— Gyva . . . — MedZioniené pasisveikina: — pra-

Som toliau, praSom séstis. Né nepaZinau. Tai neti-
kétas svecias . . .

— Netikétas ir nelauktas, .— Antanas nusuka gal-
va, kad moteriské veido nematyts.

— Kur ¢ia nelauktas, kur ¢ia — vis minim, pa-
kalbam, pabédojam apie tamstg. Juk ir manajj tie
Sétonai iSjojo, — kaimyné prykiStés kampu ima aSa-
ras braukti. — Dievuli, tu Dievuli, kas pas mus
dedasi: paskutinj kasnj i§ burnos iStraukia, pasku-
tinj pieno laSg nuo vaiky atima. Pas Pleidziy rei-
kia kiekvieng rytg pieng, kiauSinius ir sviestg su-
nesti. Suraytos visos karvés, vistos — né aguonos
griado nenuslépsi. Zinai mano senj: jam visokj pa-
mokslai galvoje. Gal juokais, o gal, kantrybés ne-
betekes, i$ tikryjy kartg pas seniting issitaré:

— Imkim ir nebeneSkim pieno. Negi visus iSkars
arba suSaudys? Vaikai bada kencia, mes patys ne-
turim kuo bulvienés uZtrinti — baudZiava ar kas, po
perkany? ..

Kazkas liezuvj jkiSo. UZ savaités kad prigrius pri-
grius Zandary. . . jsiute lyg liucipieriai: laksto po kie-
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ma, keikiasi, krato, Sniukstinéja visas uzkampes, bi-
zOnais Svaistosi, grgso vietoje nuSausia. Duko, ddko,
siautojo, siautojo — né trupinélio paslépta neatrado,
nes visg meésg, visg sviestg ir taukus buvome ati-
dave.

Buvo beiSjojg, bet vyras, nustojes kantrybés, pa-
sijuoké:

— Kada Vvél sveteliy sulauksim? PraSom daZniau
apsilankyti, praSom . . . Juk matote, kad turim kuo
vaisinti: lentynos sdriais linksta, aukstas laSiniy pal-
timis lGZta. PraSom Kitg karta.

Nuo ty ZodZiy uZsiuto, pakaruokliai. Kad S3oks,
Soks, kad ims bizdnais tvatinti: galva ne galva, akys
ne akys. Tegul juos velniai po pragarg tampo, kaip
nekaltg Zmogy sumusé! . . Prispardé, pridauzé ir is-
jodami issivedé. Jau penktas ménuo — jokios Zinios,
ar sveikas, ar gyvas. Seniinas andai pasakojo, kad
Vokietijon darbams iSvezé. Pati viena, vaikai mazi,
stinga duonos, apavo, draubuZiy — nors eik ir pasi-
kabink ant sausos Sakos.

— Nesisielok, kioma, taip daug. ASaros nieko
negelbés. Karas jau pasibaigé, vokieCiai sutriuskinti,
tuoj i8dums i§ masy kraSto. Tamstos vyras sugrjs.
Tada vél gyvensime. — Antanas, kaip mokédamas,
stengési MedZioniene nuraminti.

— Duok Dieve, kad tamstos ZodZiai iSsipildyty,
taCiau visko gali badti, — moteriské nubrauké asa-
ras. — KoOmai sakai, kad vokieCiai greit iSsikraustys,
o0 jie tvirtina Cionai Vokietijg basiant ir juos visg
laikg ponausiant.
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— Jy tvirtinimy nesuvaikysi, — Antanas nusi-
Sypsojo: — maZa kg pripaisto. Nebeilgos jy dienos . . .
Tuoj uz skriaudas, nekaltyjy aSaras ir kraujg reikés
atmokéti.

— Ir man atrodo, kad jie kg negera nujaucia,
nes paskutiniu metu tokie pikti ir pasiute tapo. Ma-
Ziausias Zodis, maZiausias krapsteléjimas — Saudo,
kaléjiman grada, Vokietijon siuntia Gal baigsis jy
siautimas: juk ir musés j rudenj piktos lieka. O svei-
kas i§ tolo atkeliavai? — MedZioniené paZvelgé |
akis.

— AS3? . . — Antanas krapteléjo. — 15 vokieCiy
nelaisvés pardveitiau. Sakau, reikia savo kOmus ir
geruosius kaimynus aplankyti.

— Déku, labai déku, kad neuzmirSai pas mus uz-
sukti. Tiek laiko nesimatém, nesiSnekéjom . . . Namie
tamsta buvai? — kaimyné nejaukiai sujudéjo, atsi-
sedo, émeé skarelés kampag gniauzyti.

— Ne .. — Antanas nunéré galvg. — Patamsy.
Sakau, gal pogulio sugulé; geriau pirma uzsukti pas
kaimynus.

— Gal ir prigulé dusteréti, — MedzZioniené pu-
siau lapy. — Dabar Zibalo neturim, balanomis smil-
kom, tai ir nesinori anksti Ziburio jdegti.

— Sitaip ... O namiskiai visi sveiki, gyvi? —
Antanas uzsiremé ant stalo, kaktg ranka parémé, del-
nu akis ir dalj veido uzdengé.

— Kruta po truputélj — MedZioniené lyg ant ada-
ty. — Vargsta su visais, ir tiek. Aliuté jau uz ranka
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ilgesné, Juzukas vaikSto, Nikodemg buvo dusulys
apstojes; dabar, acit Dievui, sveikas.

— O pati? . . — Antano balsas sudrebéjo.

— Pati . . . kch, keh . . . Manosi Siaip be taip . . .
Ant vargsés galvos visi rapesciai, visi vargai . . . sun-
ku moteriskei, baisiai sunku . . . kch, kch . . . Tai
tamsta staliai iS5 Vokietijos ir atbégai? — kalbg pa-
kreipé kitur.

— Stadiai. . . Sakai, sunku verstis. . . O fitfebelis

daZnai atjoja?
MedZioniené iSbalo, prikando lGpa, nuleido akis.

— Tai tamsta jau viska Zinai? . . — moteriské
pasmauke skarele.

— Zinau! . . a$ Zinau! . . — Baukys atsistojo, su-
kando dantis, kumsciu trenké stalan. — Matai, kGma.
kg grjZzes randu. . . Noréjau keletos smulkmeny suZi-
noti. Sakyk, Krautas daznai atjoja?

— Ne. . . Kai tik émé Zymeéti, fitfebelis atsitrauké.

Dabar niekuomet nebeuzsuka. Teisybé, paskutiniu
metu ir PaliGiniuose jis nebesirodo.

— A! . . Atkando pelé dantis! Dabar, tur bat,
geresniy randa? . . Taigi, kima, Sit ka randu. . . —
Antano balsas pagiezos ir sopulio sklidinas. — Pa-
smaugsiu gyvate! Tuojau pat, § vakara. Paleistuvé
ta, gyvaté! . . AS trejis metus ugny buvau, nelais-
véje kentéjau, o ji. . . ji? . . UZmusiu! . . Ar taip, ar
taip nebéra gyvenimo! — metési dury link.

— Pala, Antanai, pala. Neskubék taip greitai.
Pala, — Medzioniené uz rankos sulaike. — Seéskis,
nurimk, klausyk, kg papasakosiu. Matyt, girdéjai
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skambinant, bet neZinai kurioje baZnyCioje. Be rei-
kalo savo Zmong taip keiki ir paleistuve vadini. Ji ne-
kalta, i taip pat daug kentéjo ir tebekencia.

— Tai ka? — Krautas kaltas? — Antanas piktai
dépteléjo. — Kodél ne tamstai, ne Galinienei, ne Kitai
kokiai, o jai atsitiko? Geras pauksCiukas — prisime-
nu dar i§ mergystés mety. Tada nuo berny svirnas
neuzsidarydavo. . .

— Kaip tada buvo, negaliu pasakyti, — MedZio-
niené atkirto. — Jeigu buvo visy Vvéjy nupasta, rei-
kéjo neimti. Bet dabar ji visai nekalta, visiskai.
Klausyk, kaip buvo. Slapta penéjo kiaule. Zandarai
suuosté, atjojo, rado ir iSvezé. Vaikai maZi, uo3vis
krio8i, tokia sausyté; nei karvés nei arklio — bégs
taviské miestelin pas fitfebelj praSyti. Tas priZzadéjo
reikalg istirti ir, jei ne ta palig, tai kitg kiaule gra-
Zinti. O Krautas tikras velnias, baisus mergininkas.
Eme, vieng vakarg tamstos Zmonai davé arbatos, su
tam tikrais milteliais suvirintos. Elena, vos porg
gurk3neliy iSgérusi, apsvaigo, neteko samonés, o jis
tuo tarpu. . . Kiaule gragzino, bet uztat. . . Tamstos
Zmona kankinosi, blaskési, bandé nusiZzudyti, taiau
a8 nuo Sios kvailybés atkalbéjau. Ji nekalta, né kiek
nekalta: tas velnias Zmogui gyvenimg suédé. Gim-
dydama kiek prikentéjo. . .

— O vis délto ir paskum atjodavo? — Antano
balsas prislégtas.

— Gal kokj kartg kitg buvo atsirioglines. Kg da-
rys vargSelé: negi atsigins pelé nuo katino. Pats pa-
sikalbék ir suprasi, kieno Cia didZiausia kalté.
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— Ne, kiima, a$ negaliu grjzti j namus. Arba a$
arba ji teeina po velniy. Geriau a8! . . Tegu augina
geguzioka ir tesidZiaugia mano gyvenima suédusi.

— Koki geguzioka? — moteriské nustebo.

— Nagi tg. . . tg velnitakstj!

— Pats, matyt, i§ tikryjy nieko nezZinai: vaikelis
prie$ keturias savaites jadromis mireé.

— Miré?! 18 tikryjy miré? — Antanui nuo Kkrati-
nés lyg veZimas nuvaziavo. — Ar tamsta nemeluoji?

— Tetitau devintinis.— MedZioniené nuleido akis.

— Ko man meluoti? Kaip nelaiku gimdytas, vis sir-
gingjo, alpuliavo, nuomaru mirdavo. UZéjusios jad-
ros pasmaugé. Ir gerai: besilinksmins su angeléliais
danguje. Dabar ir pati kiek aprimo. Sakydavos ne-
galinti mazyciui né veidan paZzvelgti — tikros tévo
akys: pilkos, vanagiSkos. Tamsta gali grjzti, iSsiais-
kinti, susitaikinti ir naujg gyvenima pradéti.

— Pradéti. . . — Baukys ironidkai nusidypsojo. —
Bene galima tokius dalykus uzmirsti ir dovanoti?

Ka darysi, — moteriSké atsiduso. Bédos
medZiais neina. Kad ir man paciai — koks begyve-
nimas. Daugumas i§ karo grjZusiy akmens ant ak-
mens neberas, Kiti visai nebegrjs. . . ]| klang puoles,
sausas nekelsi. Gyvensime vél, kad tik greiCiau vo-
kieCiai iSsisukty.

— Taigi, kiima, — Antanas giliai atsiduso. — Kas
galéjo tikétis tokiy pyragy, kas? . . Geriau baty tro-
bas sudegine, sodybg iSterioje, ne gyvenima suéde, ne
Sirdj palauze. . .
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— Zinoma, kad taip. — MedZioniené nuleido
galva. — Ka dabar padarysi, vél dirbsim, vargsim,
krutésim. UZaugs vaikai, bus savy darbininky. Gy-
vas badamas, Zemén neljsi.

— Taip tai taip, — Antano kaktoje gilios, placios
raukslés iSsirangé. — Reikés vargti. . . Gana plepéti,
eisiu pas namiskius, — atsistojo, tyliai atsiduso, niau-
riu zvilgiu permeté pirkios ertme,

— Suspési: namai nepabégs. Séskis. I8virsiu va-
karienés, uzsrébsi Silto viralo. ApSils viduriai, bus
linksmiau ir namo grjzti, — MedZioniené draudé Kai-
myna.

— Ne, déku, — Baukys pasiprieSino. — Ne valgis
dabar rapi. Einu. Déku uZ naujienas. Tamsta teisy-
be sakei, kad Zmona nekalta ir manes lauké?

— Ko man meluoti? Mylék Dieve, kiek vargsé
prikentéjo:  klanus aSary iSverkeé, kuokstes plauky
nuo galvos nurové. Dar uzvakar buvau sutikusi. Pir-
ma kalba apie patj.

— Kazin kur tas mano Antanélis? Ar gyvas, ar
sveikas? Kad tas karas prakeiktas greiCiau baigtysi,
ir vyras namo sugrjzty. AS kg jau — vistiek gyveni-
mas suéstas. Pasiimsiu skarmalélius ir grjSiu tévis-
kén. Antanas su vaikais tegu lieka, tegu gyvena sau
sveikas.

Tévukas taip pat daznai mini. Man rodos, kad
jis paties laukimu ir téra gyvas. Rudeniop seniukg

giltiné buvo prie sienos prirémusi. Ir kunigg parvezé
Sis:
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— Na, Nikodemai, ar nebijai mirti?
Ligonis atsiduso, tyliai suvaitojo:

— Ko cia i3bijosi. NoréCiau dar stnaus sulaukti.
Tada galésiu ramiai uzmerkti akis.

Pagijes kuone kiekvieng sekmadienj eina mies-
telin, uzsuka j paSta ir vis klausia, ar néra nuo sO-
naus laisko.

Vaikai taip pat daZznai mini. Aliuté prieis, pri-
glaus galva prie motinos sijono ir klausia:

— Mamunyt, ar greitai téveliukas sugrjs? Ar par-
nes kiskio pyragy?

Juzukas, seselés ZodZiy nusiklauses, irgi:

— Mama, al sukljs tévelis? Mamutei, ar kljs? ..

— Ajau uzmirsti, — MedZioniené atsiduso. — Kad
ir masidkis: né vienai minutei i§ galvos neiSeina. Kur
eini, kg dirbti, vis galvoji ir galvoji . . . GrjZes iSsikal-
bék su Zmona, iSsiaiSkink ir viskg dovanok. Dél Sven-
tos ramybés, dél ty niekuo nekalty mazutéliy reikia
dovanoti, — iSlydédama Antang pro duris.

Vakaras. Nuogi medZiai, Zvarbus véjas, languose
gelsvi Ziburéliai. Antanas visy iSskiria: antai Me-
dZionio, anoje puséje Galinio, kairiau Marmos, o ten
jy. Taip, jy Ziburélis. . .

Sirdy didis perversmas. Gerai, kad pas MedZio-
nieng uZsuko, gerai, kad iSsikalbéjo. Dabar jis viskag
Zino, dabar jis gali lengvesne Sirdim namy slenkstj

perZengti. Zmona nekalta, tatiau Krautas! . . — Bau-
kys sugriezia dantimis, sugniauzia kumscius, dusliai
suvaitoja. — Juk uZ sugriautg gyvenimg, uz suardy-

tag Seimos laime, uz Zmonos kancias ir aSaras reikés
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atsiskaityti! Dar iSklausinés tévuka, ji pati iSsipasa-
kos — tada visiSkai bus aisku.

Vakaras Okanotas, nidrus, o langy Ziburéliai aky-
se mirga, mirga.

XIv

Ant stalo spinksi Ziburélis ir blankius spindulius
po pirkios vidy sklaido. Visa Baukiy Seimyna neto-
liese Zidinio susispietusi. Juzukas ir Aliuté Salia kros-
nies Ridikélj ZaidZia. Sj vakarg jie nepaprastai links-
mi ir jsiséle. Vaiky skardus juokas aidi pirkioje,
skverbiasi pro langus ir kiemo tamsumose dingsta.

Netoli dury, ant Zemo suoliuko sédi Nikodemas
ir pancius suka. Susilenkes, prisimerkes, retkarciais
delnus paspiaudydamas, jis kedena spaliuotas paku-
las, suka kablj, rango pynes ir tarpas nuo tarpo |
kryksciancius vaikus pazvelgia.

Antaniené duong maiSo. Rankoves auksCiau al-
kdniy atsiraiiusi, ji minko teSlg ir liddnai galvoja,
kaip reiks gyventi ligi rugiapiGtés. Vakar sutryné
paskutine saujg grady, rytoj paskuting duong iSkeps.
Klausinéjo pas kaimynus ir pra%é paskolinti, bet visi
atsaké: Medzioniené taip pat paskutine duong isSke-
pé, Galiniai jau antras ménuo bulvémis gyvena.
PleidZiaus pilni aruodai, bet pas jj nekels kojos, kad
ir mirti badu reikéty. Zmoniy édikas, vokiegiy paskir-
tas senitnas, visus kaimynus nuvirkdes, jg pacig lie-
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Zuviu plakes ir iSjuokes — ne, ne! PleidZiaus pirkios
slenkstio ji uz jokius pinigus neperzengs.

Moteriské nustoja maiSiusi, nubraukia ant kaktos
uzkritusig plauky kuokste ir Ziari j ZaidZianCius vai-
kus. Aliutés veidas sukrites, akys jdubusios, rankos
nepaprastai sudzitvusios. Juzukas taip pat sunykes.
Nebaidyta bulviene maitinami, vikine duong valgy-
dami, nei pieno nei mésos nematydami — kur nesu-
dZius, nesuskurs vaikai. Antaniené, tyliai atsidususi,
vél maiSo. Rupds miltai tarp pirSty veliasi, prie del-
no limpa, teSla alkdnén SliauZzia. Baukiené pajunta
kratinéje dieglius. ISsitiesia, atmeta j Salis rankas ir
giliai jkvépia.

Moteriskés galvon sunkiasi libdnos mintys. Ateis
pavasaris, reikés laukus apdirbti, vasarojy paséti, dar-
Zoves pasodinti, o sveikatos maZa teturi. Dar vis ne-
gali atsigauti po nelaimingo gimdymo. Zinoma, kad
baty ko gerai pavalgyti, kad bent ménesj be darbo
pabuty — gal vél grjzty pirmykstés jégos, o dabar. . .
Dabar neZinia, kurio galo stvertis. Pirmiau MedZionis
bent geru ZodZiu padédavo, paguosdavo, nuramin-
davo, gi ndnai nebéra pas ka kreiptis. Artimiausias
kaimynas Marma. lJis grjZzo prie$ tris ménesius su-
varges, sudzives. Antaniené ir kunigui per iSpazintj
pasisakeé, ir elgetoms penkias markes isdalijo, ir Mar-
mienei uz piktus lieZzuvius dovanojo, o Marmg suti-
kusi negali tiesiai j akis ZiOréti, nedrjsta j jj vienu
ar Kitu reikalu kreiptis. Kad baty vaikai didesni —
Sie padéty varga vargti, bet ndnai reikia apie juos
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vaiksCioti, jy sveikata rapintis, jiems maisto ir dra-
buziy uzdirbti.

— Kleby, kleby! —- kaZkas pabaladoja j priean-
gio duris ir Antanienés mintis iSsklaido.

—Tur bat, Medzioniené ar Galinis? — Baukie-
né Z2vilgteri prieangio link. — Eik, tével, jleisti, —
kreipiasi ] Nikodema: — mano rankos tesluotos.

— Kileby, kleby, kleby, — antrg kartg tyliai, ne-
drasiai.

Nikodemas nusipurto spalius, atsistoja, iSbraska
dury atkisti. Prieangyje pasigirsta keisti garsai, po
minutélés atsiveria pirkios durys, jeina. . .

— Mart, — Antanas sugrjzo! — uo8vis i$ didelio
dZiaugsmo uzmirsta ir duris uzdaryti, — Juzuk, Aliu-
te — tévelis jasy. . . — alkdne nusibraukia aSaras.

Baukiené prie duonkubilio sustingsta. Apiply3es,
barzda apauges, sulinkes, Kklaikiai Zibanfiomis aki-
mis — negi jis? . .

Antanas sustoja netoli dury, permeta akimis pir-
kios ertme, tyli.

— Vaikai, vaikeliukai, eikit Sian. . . eikit tévelio
pasveikinti. — Nikodemas ranka pamoja.

— Aliuté nuzergia nuo balanyko, Juzukas, kojytes
iSskeétes, ziari j barzdotg vyriskj.

— Eikit, vaikeliai, eikit Sen, — Nikodemas kvie-
Cia.

Baukiené tebestovi. Nori kg sakyti — liezuvis pri-
kepes, bando eiti artyn — kojos neklauso.

— Al . . Tai tu, Aliut, — Antanas prieina prie
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mergaités ir uzdeda ant galvos ranka. — Kokia tu
didelé uzaugusi . . . Ar dar atsimeni mane ?

— Sakyk, vaikei, netylék, — Nikodemas moko. —
Tu dar prisimeni téveliuka? . . Sykj i$ turgaus rau-
dong kringelj ir daug daug saldainiy parvezé, prisi-
meni? Pabuciuok ranka, buciu. . .

Antanas pasilenkia ir pabuciuoja mergytei j kak-
ta. Si atsitraukia porg zingsniy, issigandusi Ziari.

Baukys metasi prie Juzuko.

— Tu manes, pipire, tai nepazjsti, Antano bal-
sas sopuliu kimsta. — Oho, ho, koks didelis uZau-
gail — paima uz pusiau, iSkelia auksCiau galvos, nu-
leidZia, prispaudzia prie kratinés, pabuciuoja resvus
plaukus.

Zmona Ziursto skvernu nusisluosto rankas, pape-
Sioja plaukus, prieina artyn.

— Sveika. . . — vyras iStiesia ranka, Saltai pakra-
toir:

— Taigi, rodos ketveri metai nedidelis laikas, o
Juzukas su Aliute kad iSsitempé, — kalbg apie vai-
kus nusuka.

Antanienés kanu karStos srovés perbéga. ,Zino! . .
Jis viskg Zino*“, — galvon Sauna astri mintis. — ,,Die-
vuli tu baliausias, kaip reikés gyventi?“.

— Taigi, sOnau, taigi, — Nikodemas, Juzuko
galva glostydamas. — Persimaines, barzda apauges —
vaikai nebepazjsta.

— Ahal. . — Zmona atsidusta. — Kg i§ Zmogaus
padaro karas. . . IS kur dabar tamsta? — ,tamsta“
tarp lapy Sleik3¢iu kamuoliu susiveja.

12.  Zemé vaitoja. 177



— I8 vokieCiy nelaisvés, — Antanas nuleidZia
akis.

— Tai ligi Siol ir kankino nevydonai? tévukas
paklausia.

— Kankino. . . — Antanas glosto Aliutés galvg ir
idémiai 2vilgteria Zmonos veidan.

— Séskis, praSom séstis. . . IS tolimos kelionés, al-
kanas ir nuvarges, a$ uZkasti paieSkosiu, Zmona
Ziursto kampu nubraukia nuo suolo pakuly spalius
ir kamaron isbilda.

Antanui ir Nikodemui, vieniems likus, Sviesiau
tapo. IS pirmy Zingsniy, pirmos akimirkos susiprato,
nujauté tévas stinaus, sunus tévo Sirdies slaptumas.

— Lubos aprikusios, — Antanas, aplinkui Zval-
gydamasis, pastebi. Tur bat, kaminas iSires ar
buktai nevalyti?

— Ne, stneli, ne. Kaminas sveikas, liuktus a$ pats
kas ménesj perbraukiu, Nikodemas paaiSkina.
Nuo balany suriko. Zibalo negaléjom gauti, todél
tris Ziemas balanomis smilkém. Tik Siemet apie vi-
dugavénj atsirado. NeZinai, vaikeli, kiek mes per
tuos metus privargom, kiek prikentéjom. . . Ai, ail
Saugok, Dieve, tokiy laiky besulaukti.

— Zinau, girdéjau apie josy vargus. Gyvuliy tu-
rite?

— Viena karvé, arklys ir pardelis. Beérj, Séme,
Zalaja ir ZvaigZzdike vokietiy kareiviai issivedé.

— Ka darysi, tével, — Antanas atsiséda, paremia
ranka smakrg ir tyliai atsidusta. Kad tik gyvi ir
sveiki iSlikom manysimés Siaip taip. Metai po me-
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ty prisiauginsim gyvuliy, perstatysim trobas, sulauk-
sim savy darbininky. . . Dar kas naujo pas tamstas
per tuos metus jvyko?

Nikodemo veidas apsiniaukia, smakras ima vir-
péti. Jis atsiséda ant suoliuko, prasega Svarka ir pa-
linguoja galva;

— Lidgdnos naujienos pas mus, liddnos. Visas so-
dZius be gyvuliy, visiems traksta duonos, mésos ir
pieno. . . Medzionj Vokietijon iSgrado, Marmg uZz
girnas buvo iSjode. Apie MedzZionj jokios Zinios né-
ra, 0 Marma grjZzo prie$S tris ménesius be sveikatos,
gaves dusulj, priluptas, pridauzytas.

— Sit kaip! — Antanas apsimeta $ias naujienas
pirmg kartg girdjs. O dideliy muasiy Siame kraSte
nebuvo ?

— Ne, nebuvo: ruskis damé, kaip akis i5deges.
Troby nesudegino, sodybos sveikos isliko, bet uZtat. . .

Zmona su indais ir duonos puskepaliu jkauksi.

— Matai, kokia duona mintam, — ant stalo dé-
dama puskepalj. — Mes su vikine apsipratom, bet
vaikai nenori né ziaréti.

— Dabar visi panaSig valgo, — Antanas ranko-
se pavarto Ziaunele. — Ligi rugiapiatés uzteks?
— Kur ten, — Zmona mosteli ranka. — Sj vakarg

paskutine jmaiSiau. Slink arCiau ir uzkask. . . Tep-
kis sviesto, — pastumia artyn gelsvag gniuzinél;.

— Deéku, nealkanas. . . Tai ir sviesto turite?
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— Koks ten turéjimas, — Antaniené mosteli ran-
ka: — sugraibiau, susukiau kruopelyte. GeguZzés ga-
le karvé turés, tada gal atsigausim.

Antanas kramto vikinés duonos gabalélj ir aslon
zari. Noréty akis pakelti ir Zmonos veidan Z2vilgteréti,
taCiau kaZkokia jéga Zzvilgsnj sukausto, valig paraly-
Zuoja. Nikodemas, kitam stalo gale sédédamas, uz-
klausia:

— Tur bat, kariauti baisu, vaikei? Mylék, Die-
ve: tiek armoty, tiek raplany, tiek Sautuvy visokiy.

— Visaip pasitaiko, — Antanas nuryja aSakotg
kasnelj. — Kartais baisoka, o kartais nieko. NuSaus,
kaulus sutriudkins visvien gyvas neisliksi, — pa-
galvoji. — Bijok nebijojes, nieko nebeisbijosi. O mat,
laimé 1émé: likau gyvas ir sveikas.

Acha! .. — Nikodemas atsidusta, — Ir kas

iSgalvojo ta prakeikta karg? . .

Tyla. Antanas valgo, Zmona aplink spintg suki-
nusi, Juzukas ir Aliuté stovi Salia lovos, spokso té-
Vo suvargusin, barzdotan veidan.

Antanas negali uzmigti. Vartosi nuo Sono ant So-
no, kriauksi, blakstienas merkia — niekaip, o nie-
kaip miegas nelenda.

Viena mintis kankina, vienas jausmas S3irdj ke-
pina, viena Zaizda veriasi, auga, nuodija kraujg, lau-
70 sgnarius: ogi Sioje seklyCioje lankydavosi Krau-
tas, gi Cia tapo sugriautas jo gyvenimas, gi Sioj pa-
¢ioj lovo. . .
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Debesys prasiskirsto, puspilnis ménulis aslon
gelsvus keturkampius iSméto. Baukys numeta ant-
klode, paremia rankomis smakrg, Zvalgosi. Netolie-
se lovos skrynia. Geleziniy apkaustymy briaunos
Sviti sidabro atspindziais, iSgaubtas virSus SeSéliais
apsiklojes, gale mélyni ornamentai Zymu. Zmonos
atsiveztiné skrynia. Antanas, | ja Ziarédamas, atsi-
mena vestuviy triukSma, Kkrai¢veziy skambalélius,
nuometuotg Zmong, vestuvininky kandZias daineles,
pirmutines naktis berZy Sakytémis iSkaiSytoje sek-

lycioje . . . Siurpuliai nuvirpa, gomury 3leikstus ka-
muolys susivelia. Ne, nel. . Tos laimés valandos,
tie visi graZieji atminimai — pasaka, graZi pasaka

téral Ne!. . Baukys sukanda dantis, uZsimerkia, uz-
migti bando. UZeis snaudulys, ims temti sgmoné,
girdi — batuoti Zingsniai atkauks$i palangén, Krau-
to pirstai klebena stiklg;

— Baukien, leisk. . . leisk. . . NepaZzjsti? . . — Fit-
febelis Krautas. Atkabink langg ir jleisk seklycion.

PaSoka, Ziari — pro visus langus ménesiena sun-
kiasi: jokiy pirsty, jokio klebenimo. Atsistoja, vien-
marskinis prieina prie lango, pazvelgia kieman. Taip
pat nieko, né ciakst. Kieme, ant skiedryno, kléties
stogu ménulis karstosi, nakties 3e$élius vejoja, Kkir-
vio aSmenis Saltais atspindZiais nuplieskia.

Baukys grjZta lovon, uzsikloja galvg, miegos. Jau
jau blakstienos sulimpa, jau pirmutinis sapnas sek-
lyCios duris veria, 2i0 — ogi kampe fitfebelis sto-
vi. Kyveris 2vilga, kardas prie Sono, bizdnas Kkairé-
je rankoje. Pilkos akys lovon jsmeigtos, lapose vel-
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niska Sypsena sustingusi. Antanas antklode dar
auksCiau galvos uZsitraukia, susirango kamuolin, ima
melstis. Malda nieko negelbsti: pilkos akys perkerta
antklodés vata, nutraukia maldos 3nabZdesj, prasi-
skverbia ligi Sirdies gilumy ir smaugia, gnaibo, | ga-
balélius pléSo nelaimingajj Zmogy. Baukys suvaito-
ja, suunkscia, sukanda dantis, sugniauzia kumétis,
nusviedzZia antklode. Puls prie kyveriuoCio, Ziebs
ausin, ker8ys uZ sugriautag gyvenimg — agi hieko
néra. Kampas tusCias, SeSéliai pacion kertytén susi-
mete, urvo pelé kazkur cypauja.

Pirmi gaidZiai nugiedojo. Tuoj au§, tuoj saulé
pro Antupiy puSyng patekés, o jis dar blakstieny
nesudéjes, dar baisiomis mintimis, baisiais paveiks-
lais nenusikrates.

Sekly€ios durys girgZtelia, baltas 3eSélis jSlepe-
na. Antano kanu Siurpuliai nubéga; negi jis i tik-
ryjy fitfebelj mato ?

Ne, ne Krautas — jo Zmona ant pirsty galy at-
selina. Antanas uzsimerkia, imituoja knarkulj, mie-
gas apsimeta.

Zmona sustoja netoli lovos ir sulaiko kvépavi-
ma. Baukiui kyla jtarimas: o gal ji atéjo nusmaug-
ti ar papiauti? Kg Zinai, gal susitaré su kokiu pa-
dauza, gal rengiasi su Krautu i§ namy bégti, gal
i$ tikryjy nori vyru atsikratyti?

Bet tegu daro, kg nori — jis neatmerks akiy, ne-
pakels pirsto, neaiktelés Zudomas. Tegu. . .

Antanas jauCia, kad Zmona prieina prie lovos,
pasilenkia, stebi jo veidg. Sekundé, antra, trecia —
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nieko. Junta Zmonos plauky kvapy, junta jos kve-
pavima, girdi Sirdies beldima.

Zmona atsargiai atsiseda ant lovos krasto, pa-
remia rankomis veidg ir zZidri j sudzidvusj, Siurks-
Cia barzda apaugusj smakrg. Manydama, kad vyras
miega, ji atsargiai pakelia ir nukloja antklodés kam-
pa. Jdubusi kratiné, kairiame petyje Zaizdos randas,
veidas nepaprastai suvarges ir iSdzioves — lovos
pataluose Antaniené iSvysta vyro iSkentétus vargus
ir nelaimes.

MoteriSkes veidas niaukiasi, blakstienose aSaros
tavaruoja. NebeiStari: skaidras, karsti riedinéliai ver-
Ziasi veido rauks$lémis, krinta ant lovos pataly. Ke-
letas jy vyro nuogon kratinén nutySka. Baukys krap-
telia, atmerkia akis, pakelia galvg ir neva nustebes
paklausia:

— Zmon, ko verki?

Ji nieko neatsako, tik aSaros dar gausesne srove
pasipila.

— Kas tau yra? — Antanas paima Zmonos ran-
ka ir ant pagalvio paguldo. Tyli. — Sakyk, nebdk
maza, — Antanas padragsina. — Kas atsitiko?

— AS. . . a8 .. a8 .. — daugiau Zodziy negali
surinkti.

— Nurimk, nusiSluostyk aSaras: a$ viska Zinau.

— Zinai? . . 18 tikryjy Zinai? — Zmonos balsas
suvirpa.

— Taip, man Zmonés papasakojo. Ir ko dabar
verki? — vyras paima ir antrag ranka.
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— Antanai, Antanéli, as. . . aS. . . kalta. I8varyk
mane i§ namy. Antanai! . . — naujose aSarose pa-
plOsta.

— Ka?? Tu kalta? . . — Baukio balsas jnirses.
— Vadinasi, tu ir su kitais?! . .

— Ne. ne. . . Krautas tik. . .

— Nemeluok, a$ Zinau, kad ne vienas tave var-
iojo! — vyro akys suliepsnoja.

— Kas tau saké? Negi Zmonés galéjo taip pik-
tai meluoti?

— O kad ir Zzmonés. . . Kol jie negaléjo pasa-
kyti?

— Zmonés?? . . I3 tikryjy saké, kad a3 su vi-
sais?. . Sakai, Zmonés? — Antaniené sukanda |G-
pas, uzsimerkia, skaudZziai suvaitoja.

— Ne. ne, — vyras, matydamas Zmonos didj
sielvartg, Svelnesniu balsu. — Zmonés §ito nesakée —
aS pats iSsigalvojau, — aprango deSine uZ juosmens,
pasodina ant lovos.

— Jeigu jau Zinai, ka aS galiu bepridéti, — Anta-
nienés balsas ramesnis. — Atémé peniukslj, éjau,

maldavau, praSiau pasigailéti, grgzinti. Vieng va-
karg nugirdé. . .
— Tai kg?. . Milteliy kokiy davé?
— Ne! — Zmona papurto galva.
— Migdomais gérimais nugirdé?
— Ne.
— Tai tu geruoju pasidavé!? — vyras paSoka ir
ima po seklycig vaikscioti.
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— Beveik. . . — Antaniené suneria rankas ant
keliy. — Truputj nugirdé, émé glamonéti, meilintis
ir a8. . . AS kalta, Antanai, kalta, iSvaryk mane i3
namy: visvien mano gyvenimas sugriautas.

— O mano, o vaiky, o tévuko? . . — Antano
balsas piktai suvirpa. — Ir kodél tu taip padarei?
Tu nezinai, kaip aS taves laukiau, kaip ilgéjausi, kaip
né vienai minutei nebuvau uzmirses.

— Ir a8 laukiau, a$ sapnavau, uZ tave melsda-
vausi.

— O vistik su Krautu geguziokg prigyvenai? —
vyro balsas ledinis.

— Taip, a8 kalta, kalta, — Zmona pravirksta. ~
Kai tu grjzai, a8 galiu iSeiti. AS nebegaliu ilgiau
namuose likti, nebegaliu Zmoniy kalby ir Sypsniy
pakelti. AS iSeisiu. . .

Antanas émé blaskytis po seklyCig. Rankas ant
nugaros sunéres, panoséje kazkag murmédamas, pla-
Ciais Zingsniais métési i§ kampo | kampg. Sustojo
prie lango, jsmeigé akis j nakties miglas ir émé gal-
voti: ,,MedZioniené taip graziai iSteisino, taip mokéjo
nupasakoti, kad a$ émiau tikéti Zmong esant ne-
kalta. Dabar ji pati prisipazino fitfebeliui beveik
geruoju pasidavusi “.

Valandéle pasvarstes, pasvyraves, Vvél priéjo prie
Zmonos ir tyliai paklausé:

— O j namus tas velnias atjodavo?

— Ne, Zmona papurté galvg. AS bijojau,
kad vaikai nesuprasty, kad uoSvis nepajusty ir na-
muose nesileisdavau.
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— Tai miestelin tu nueidavai? — Antanas pa-
silenké, sugniauzé kumsCius, j kukciojanCia Zmong
jsmeigé akis.

— Nueidavau. . . lis reikalavo, grase.

— Sitaip. . . Kieno namuose fitfebelis gyvena? —
Baukio akyse pikti Ziburiai sutvysko.

— Jau nebéra: prieS dvi savaites Vokietijon issi-
grado, — Antaniené vyro veidan jtariamai Zvilgte-
réjo.

— Krauto nebéra?.. — Baukio veidas apsi-
niauké. .— O Smeigelzonas tebegyvena?

— Tebe. Kg veiks negyvenes: kur geriau ras, —
Zmona pro aSaras. — lJis ir uzsiundé fitfebelj ant
manes.

— Sakai, Smeigelzonas? — Antanas susidoméjo.
— Kurpius tas?

— Taigi, tas pats. Atsisuko pas mus kiaulés
ieSkoti. UZveZiau Zodj kitg, kad pasius, pasius.
Nuo to viskas ir prasidéjo. Peniukslj Siauduose ra-
do. i8vezé, gi paskum fitfebelis prizadéjo: ,,Ne tg,
tai kitg gragzinsim*. Plakiau, plokiau: kiek dovany
prineSiau, kiek priverkiau, primaldavau.

— Tai tu dovany jiems neSei? — Antano akyse
Zalios liepsnelés.

— NeSiau. Vis Zadédavo grazinti, vis liepdavo
kitg kartg ateiti.

— Kokiy dovany davei?

— AStuonianycius rank$luos€ius, megstine stal-
tiese ir pacig graZiajg rinktiniy rasty antklode.
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— Tiek jiems | gerkle sukiSai? — nustebo An-
tanas. — Juk dovanos brangesnés uz pacig kiaule.

— Kga darysi nekiSus. Kai Zmogy visokios bédos
prispaudZia, galvos netenki. Tokia sausysté, vaikai
mazi, Nikodemas sirguliuoja. Maniau, kad graZins,
pasigailés.

— Ir grazino?

— Taigi, davé parsiveZzti po visko . . .

— O kur Smeigelzonas gyvena? — Antanas,
ilgokai pagalvojes, paklauseé.

— Smykelis dabar j didelius ponus i$éjes. Kad
iSsistaté ramus, kad iStaisé stiklinius gonkus. Ten
ir gyvena: netoli miestelio, prie vieSkelio, einantio
i Maldyniskio baznytkaimj.

— Ir dabar tebesiautrioja po apylinke?

— Dabar, sako, kiek atlyZo ir sukalbamesnis tapo,
bet Zmones tebevirkdo, tebeSniukstinéja pakampése.

— Taigi! — Antanas sugriezé dantimis, — kas
galéjo tikétis? Buvo ramus, nuolankus Zmogelis, lo-
pydavo batus, o mat kuo iSvirto. Gerai Zmonés sako:

duok kiaulei ragus, visg svietg iSbadys . . . Na,
pauksteli, ar neteks mums susitikti? — pasikasée
delnus.

Tyla. Pati, ant lovos sédédama, Sniurk3i. Anta-
nas Ziari pro langg ir kazkg galvoja.

Ir juo ilgiau galvoja, juo labiau aiSkéja Zmonos
nuodémé. Ji pati save smerkia, pati prisipaZzjsta kalta
esanti, pati sidlosi iSvaroma; taCiau ji ne viskg
pasakojasi. Kad apgirdyta buvusi, kad Krautui
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beveik geruoju pasidavusi, kad ir véliau ji nueida-
vusi — savo kaltes iSsipasakojo. Bet kiek jai kentéti
teko, kiek Zmoniy lieZuviy ir paniekos pakelti reikéjo,
ka iSgyveno gimdydama ir sugautinj lidliuodama —
to né puse ZodZio neprasitaré. MedZioniené sake,
kad Zudytis buvo sumaniusi. . . Paliko pilng, graZig,
raudong, o dabar kaip smilga, kaip mukelé baisu
paziaréti. Juk reikéjo laukus apknaisioti, reikéjo
pievas nuSienauti, reikéjo vaikus maitinti, reikéjo,
pagaliau, ir Nikodemg apraopinti. Visi rapesciai,
visi vargai ant vienos peciy. Ir dar tokios nelaimeés,
toks sunkmetis, toksai suspaudimas. Kita bat galg
gavusi, proto netekusi, o ji nors skurdas ir vargas
troboje, taiau visur Svaru, visur tvarka, visi apsiati,
aplopyti, apskalbti. Ir gyvuliy prasimané, ir Zemés
neapleido, ir kiemas sutvarkytas.

Dar labiau Antanui Sirdj suminkstino, jog Zmona
viskg atvirai iSsipasakojo, drasiai save pasmerké ir
net iSvaroma pasisidlé. O jos balsas, raukslétas
veidas, Z2vilganCios aSaros rodé didZiai kenciant,
kalbéjo SirdZiai nekaltybe, baisy sielvarta, didzius
sopulius. Ir Antanas émé svyruoti. Pasvarstes, pa-
svyraves, greitu Zingsniu priéjo prie lovos, uzdéjo
ranka Zmonai ant peciy ir Svelniai suSnabzdéjo:

— Tu niekur neisi, tu Cia liksi.

— Ne, Antanai, — ji nuémé rankg. — AS$ negaliu
Cia gyventi, negaliu kentéti, a$ iSeinu. Lik sveikas,
globok vaikus. Saugok Juzuka, nes i§ jo didelis
pramustgalvis gali iSaugti. Sudie .. Tu paréjai, as
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Cia nebereikalinga, — atsistojo, akys aSary nauja
srove prapliupo, Zengeé dury link.

— Kur tu eisi? — Vyras nutvéré uz rankos. —
Kur galvg priglausi tokiu sunkymeCiu. Lik Cdia,
niekur neik, — prisitrauké, pasodino ant lovos. AS
tau dovanoju, atleidZziu. AS Zinau — tu nekalta.
Tu labai daug kentéjai, daug verkei, daug nelaimiy
patyrei. AS taip pat. . . Kare buvau blaSkomas i3
fronto j frontg, iS5 ugnies j ugnj. AS SaudZiau, Zmo-
nes badZiau. Mano rankos krauju suteptos, o tu . . .
Ne, tu né truputélio nekalta. A3 tau viska dovanoju.
Gaila, kad Krautas iSvaziavo: mes su juo bdtumém

susitike, pasikalbéje. Bet yra Smykelis! . . Taip, jis
niekur nevaZiavo ir nevaZiuos. Su juo, manau, teks
atsiskaityti, kaip reikiant, — Antanas didZiai su-
jaudintas.

— Antanai, kg tu kalbi? — Zmonos balsas suvir-
péjo. — Tu jam kerSyti nori? Dovanok ir jam,
atleisk . . .

— Ne! — Baukys trepteléjo koja. — Tiek Zmoniy
nuvirkdé, tiek skriaudy apylinkéje pridaré, tiek
paskutiniy kasneliy i§ vargstanCiyjy atémeé . . . Ne,
jam negalima dovanoti. Atsirdgs visi turtai, visi
stikliniai gonkai, oi atsirags! . .

— Bet tu man dovanoji? . . — Zmonos Saltos,
nuogos rankos apsirangé aplink kakla.

— Taip, aS tau dovanoju, viska atleidZiu, —
Antanas pabuciavo Zmong, dél Juzuko ir Aliu-
tés dovanoju.
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— Antanai, Antanai! .. — dZiaugsmo ir laimés
aSaros ZodZius uzZtvindé. — Antanéli, kaip a$ taves
laukiau, kaip laukiau. Kiek kalby, kiek liezuviy
prikentéjau . ..

— Zinau, a$ viskg zinau, Antanas émé glostyti
Zmonos iSsidraikiusius plaukus, — UZtat ir dova-
noju. Mes abu daug vargom, daug kentéjom. A3
tau kada nors papasakosiu.

— Ir a8 papasakosiu, Zmona nusi$luosté aSaras.
— ACLio Dievui, kad grjzai sveikas. Daugiau kary
gal nebebus, gal nebereiks namy palikti. Dirbsim,
krutésim, uZsiauginsim daugiau gywvuliy. Suaugs
vaikai, bus savy darbininky. Antanai, Antanéli . . .
— prisiglaudé prie vienmarskinés kratinés, nulenké
galva ant peties, nutilo.

— Gal ir nebus kary, — vyras atsiduso, — gal ir
baigsis visi vargai, visos nedalios. Bet jeigu geruoju
nenorés issikraustyti, jeigu vél kokie atéjuonai norés
ant sprando uZsikarti — mes visi iSeisime, visi su-
kilsim, visi! . .

Zmona paskutiniy ZodZiy negirdéjo ar nesuprato.
Ji aprangé kaklg, visu kanu prisispaudé prie vyro,
glosté jo apZélusj veidg, buliavo lOpas, kakta, akis.

Dvi Sirdys sutartinai plaké, dvi iSkankintos sie-
los j naujg gyvenima naujos laimés tiltus tiesé. Pir-
mieji audros spinduliai slankiojo seklyCios sienomis,
sodZiuje giedojo gaidZiai, lojo Sunys, budo gyve-
nimas.
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XV

Antanui grjZzus ir su Zmona susitaikius, Nikode-
mui akys nusvito. Jis émé raginti sdny, jog reikia
suruosti  vaiSeles ir visus kaimynus sukviesti. Mat,
Paliliniuose jau nuo senybés mety buvo paprotys,
kuriam nors Seimos nariui iS kariuomenés grjZus,
i Amerikos atvaziavus, ar tolimg kelione laimingai
atlikus, suruosti vaiSes, josna visus kaimynus ir gi-
mines supraSyti. GrjZusis iSpasakodavo girdétas ir
matytas naujienas, nupieSdavo svetimy kraSty gyve-
nimg, o sveiai, aly girsnodami, klausydavo ir ste-
bédavos pasakotojo matytais ir girdétais dyvais.

Antanas ketveris metus namie nebuves, blasky-
tas i§ fronto j frontg, siuntinétas iS apkasy j apkasus,
nelaisvés vargus iSkentéjes — pasakoti turéjo tiek ir
tiek. Taip pat jdomu isgirsti, ka PaliGniai per tuos
metus iSkentéjo, kokie vargai ir nelaimés juos buvo
uZgule. Zmona ir Nikodemas jam nupasakojo vieng
kitg atsitikimg, taCiau kaimynai galés iStisas isto-
rijas sudéti apie karo metus ir vokieCiy iSmones.
Todél Antanas tévuko pasialymui pritaré ir apie
vaiSeles uzsiminé Zmonai. Si, pasvarsgiusi, pasvy-
ravusi, sutiko. Teisybé, anomis nelaimiy dienomis
kaimynés Baukiene labai skaudzZiai iSjuoké, jos
nuodéme visai apylinkei iSlojo, tafiau ligos metu
visos, neidskyrus né Marmienés, ja lanké, slaugé,
kuo jmanydamos gydé. O Krautui iSsisukus, palid-
niskés moterys Baukiene iSteisino ir visg kalte feld-
febeliui suverté. Zinoma, démeé liko deme, ir kai-
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mynés Antanienés privengé, susitikdamos kandZiais
Zvilgiais varsté, nenoréjo, o gal ir bijojo, su ja vie-
Sumoje bendrauti. Baukiené tikéjosi, jog per Sias
vaiSeles kaimynés viskg uzmirs, jai visas nuodémes
dovanos, vél taps draugeés ir biciulés.

Bet labiausiai geidé susitaikinti su broliu Ipolitu.
Zinodama jo 0mag ir karstg 3irdj, Antaniené suprato,
kad S8ita nelaimé jj skaudZiai sukrété, kad jis ne-
kviestas niekuomet j Palitinius nebeatvaZiuos. Andai
Baukiené pati save pasmerké ir Krautg iSteisino,
bijodama, jog Ipolitas gali feldfebeliui kerSyti, o
paskum sau ir visiems namams didZig nelaime uz-
traukti. Dabar ji galés save iSteisinti ir kaltés di-
diZajg dalj feldfebeliui suversti.

Metai buvo sunkds, ir Baukiai negaléjo prieSka-
riniy vaiSiy kelti, kada i$ trijy pary salyklo iSla-
Sindavo alaus, paskersdavo didZiulj penimj, prikep-
davo kalnus pyrago, prigamindavo kringeliy ir Kity
skanumyny. Visi trys pasitare, nusprendé i§ duonos
pluty padaryti giros, puspdre miezZiy ragaiSiui su-
malti, papiauti avj. Didesniy vaiSiy visoje apylin-
kéje gal niekas negaléjo anuo metu iSkelti, nes,
pasak Zmoniy 3neky, ir kunigélis be cukraus arbatg
gerdavo ir ponas Bistramas Saltus barsCius tesréb-
davo.

Baukio seklycCioje beveik visi kaimynai ir gimi-
nés susirinke. Paliai vieng sieng du stalai sustumti.
Stalai baltomis drobulémis uZtiesti, o ant ty dro-
buliy, ant ty plonyjy ragaisio paraikyta, trys lékstés
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garuojanios avienos pastatytos, pilvotas gsotélis
uzkeltas. SveCiai dar né trupinio burnoje neturéje,
né laSo neragave, o 3nekos jau linksmos ir karstos,
0 juokas jau visais pasieniais kupa.

Vyrai pasakojasi girdétas naujienas, moterys
apie namy reikalus plepa, vaikai 3alia krosnies Zai-
dZia. Antaniené jeina, apdélioja aplink stalg peilius
ir Sakutes, nedrgsiai kvie€ia svecius:

— PraSom slinkti, praSom uzkasti, praSom para-
gauti masy giros.

— Déku, déku, — i§ karto keli balsai atsiliepia,
ir visi sveCiai aplink stalus suséda. u— Kaimyné pri-
kepei, privirei, lyg didZiausiam baliui.

Antaniené, tokias pagyras iSgirdusi, droviai nu-
kaista:

— PraSom neiSjuokti: kg turéjom, tg ir patiekém.
Gal kada sulauksim geresniy laiky, tada ir alaus
pasidarysim ir pyragy iSsikepsim, o dabar . . .

— Dabar ... — Galinis, kim3damas burnon
avieng, — dabar reikia Dievui dékoti, jog iSlikome
sveiki ir badu nemirStame.

Kai pagalvoji, Zzmogus gali labai daug visokiy
vargy ir nelaimiy pakelti, — Marma jsikiSo. — Kad
ir a§ pats: aStuonis varstus paskui arklio uodega
risCia bégau, tris paras ané Saparélio burnoje netu-
réjau. Paskui bizdnais musé, kojomis spardé, nu-
Sauti grasino. Penkias savaites kasyklose akmenis
lauziau. O sugrjZau, pagyvenau ir baigiu viskg uz-
mirsti.
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— Tamsta daug iSkentéjai, — Baukys émé pilstyti
girg | puodukus, — taiau kam teko fronte bati, tie
matyty baisybiy ir iSgyventy pavojy visg gyvenimg
nebeuzmirs.

Ir Antanas émé pasakoti apie baisigsias kautynes,
apie tdkstanCius uZmustyjy, apie suZeistuosius,
kurie, jokios pagalbos nesulaukdami, perSautais vi-
duriais iStisas varsnas slinkdavo, sutriuskintomis
kojomis, nutrauktomis rankomis pasirams¢iuodami,
apkasais ropojo, sukepusiais lieZuvais Zeme ir ak-

menis laizé — kad gyvybe bent kelioms valandoms
pratesty, kad bent keliolika karty Sirdis dar su-
plakty.

Sveciai nusCiuvo ir, ausis iStempe, klausési An-
tano pasakojimy. Siam baigus kalbéti, Galinis nyks-
Ciy perbrauké kelig, prisimerké, pasuolén nusispiové
ir didZio Zinovo tonu pradéjo:

— Minésit mano Zodj, daugiau pasaulyje tokiy
piautyniy niekumet nebebus. Karaliai pamaté, jog
i$ karo niekas neiSdega, ir daugiau nebedrjs pradéti.

— Karaliai! .. — Marma ironiSkai nusiSypsojo.
— Kur berasi tuos Kkaralius: ruskajj supyskino, Vil-
gelmas iSbégo.

— Manai, tie du pasaulyje ir tebuvo? — Galinis
popikéiai atrézé. Zuvédai, turkai, japonai taip pat
turi karalius.

— Tokie ten Kkaraliai! Marma suniekino. —
Rusy ir vokieCiy tai bent: tokios platios Zemeés,
tiek daug kareiviy, patranky. Rodos, tokia galybé, o
viskas Suniui ant uodegos nusvilpé.

194



— Tuos nudvilpé — atdvilps Kiti, Galinis ne-
noréjo nusileisti. Ir PleidZzius andai aisSkino, kad
bus nauji karaliai.

— PleidZius! — kazkuris sveCiy piktu balsu. —
Tas tavo PleidZius tiek teZino, kiek i8 nosies j gerkle.

— Je, je, — Marma piktai nusiSypsojo ir pa-
krapsté pakausj, — su PleidZium néra ko prasidéti: jis

ponas senidnas, jis su vyresnybe 3nekasi, jis gali
Zmogy pakarti ir paleisti, o mes.. ..

— Liaukis! — Marmag perspéjo Zmona. — Nori
veél naujg bausme uZsitraukti?

— Ne, gana tyléti ir visy bijoti! — Marma trenké
kumstim | stalg. — VokieCiai nebeilgai pas mus

gyvens. AS vakar miestelyje girdéjau, kad Vilniuje
yra susikarusi masiské valdzia.

— Eik jau eik, nieky nepaistes! — Zmona piktai
suniekino vyra. — Nuo giros, tur badt, pasigérei ir
lieZuvio nenuvaldai.

Dabar Ipolitas Snekon jsimai$é. Antanienés brolis
ligi Siol sédéjo gale stalo, girsnojo girg ir palidniskiy
kalbos klausési. Jis dar prieS karg skaité lietuviSkus
laikrasCius ir knygas, jdémiai seké gyvenimg ir buvo
jsitikines, jog Rusy galybé prieis liepto galg. Nors
vokieCiams uZéjus, dingo visi laikras€iai, nebuvo ga-
lima be specialaus leidimo | kitag apskritj nuvykti,
veik visi mokytieji buvo Rusijon isbildéje, taliau
Ipolitas gaudé kiekvieng Zinute, seké vokieliy Kkari-
nés valdZios praneSimus, iSsikalbéjo su keliais ru-
sais, IS vokieCiy nelaisvés pabégusiais, ir sumeté,
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kad vokieCiai prabirbins karg, kad nebegrjS rusas,
kad turés nauiji laikai stoti.

Paskutinés naujienos buvo aiSkesnés ir linksmes-
nés. Ipolitas, apskrities miestan nuvaZziaves, i§ vieno
pazjstamo advokato suzinojo, jog Vilniuje susikd-
rusi saviské vyriausybé, jog karg vokieCiai pralaiméjo
ir ryt poryt i§ Lietuvos iSsikraustys. Tas advokatas
jam davé lietuviskg laikrastj ir atsiSaukimy, skati-
nanCiy organizuoti valsCiuose milicijg, taliau, kol
vokieCiai tebeponauja, pataré su tais raStais vieSu-
moje nesirodyti. Ipolitas ryZosi iSnaudoti progag pa-
lioniSkiams plaCiau paaidkinti apie Valstybés Ta-
rybos darbus ir i3girsti jy nuomoniy. Todél Mar-
mienés kvailus ZodZius jis paneigé:

— Tamstos vyras tiesg sako: Vilniuje yra lie-
tuviska valdZia susikarusi.

— Ar teisybé? — keli vyrai net nuo suoly pasoko.

— Tikriausia teisybé, — Ipolitas ramiai paaiskino,
— Jau nuo praeito rudens yra iSrinkta tam tikra
taryba, kuri visiokiais masy reikalais rapinasi.

— Tai kol ta taryba neiSrapina, kad vokieCiams
nebereikty pieno nesti ir rekvizicijy duoti? — Galinis
susidoméjo.

— 18 karto negali viskg sutvarkyti, — Ipolitas pa-
teisino. — Vokieciai, kol ta taryba neturi kariuome-
nés, nelabai jos ir teklauso.

— Kariuomenés. . . — Galinis pakraipé galvg. —

Kareiviams reikia Sautuvy, reikia patranky, reikia pi-
nigy. Man rodos, nieky kalbos apie visokias tarybas
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ir lietuviskas valdZias: kas sudarys tas valdZias, i$
kur ciesorius arba karalius? . .

— O kam to karaliaus reikia? — Baukys nebeis-
kenté. — ValdZias, jeigu reikés, mes patys suda-
rysim.

— Kaip tai patys? — Galinis iSverté akis.

— Ogi labai paprastai, — Ipolitas nusiSypsojo:
— patj iSrenkam karalium, Bauk5 su Marma — mi-
nistrais. . .

— Juokai juokais, — Baukys 2vilgteréjo j Ipoli-
tg, — taciau reikés ir mums kg nors daryti. Juk vo-
kieCiai uz savaités kitos issikraustys.

— Vokietiai iSsikraustys — rusai veél sugrjs, —
Galinis uzZsiraké pypke. — Neuzsimoka visokiais
niekais né galvos kvarsinti: taip radom, taip pa-
liksim.

— Rusai grjs!. . —' Ipolitas surauké kaktg. — Da-
bar pas juos baisi revoliucija, didi mai3atis ir krau-
jo praliejimas. Jeigu tamstai neuZteko vokieCiy bi-
zdny, jeigu nori badg ir marg ant savo kailio pa-
tirti — gali pats vienas pas rusus keliauti.

— Kam a$ keliausiu, ir kam ¢ia be reikalo pyk-
ti, — Galinis nuolaidziai. — Juk turi bati kokia
nors tvarka, jeigu vokieciai iSsikraustys.

— Ta tvarka mes patys padarysime, — Ipolitas
karStai. — Gana prikentéjom visokiy skriaudy ir ne-
teisybiy. Kas noréjo, tas masy sprandais jodinéjo —
dabar ganai . . Sudarysim savg kariuomeng, savus
valdininkus, savus mokytojus, iSvysime visus atéju-
nus ir pradésime naujg gyvenima.
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— Dar briedis girioje, o jau ieSmg droZia, — ir
Marmai nepatiko Ipolito Sneka. — Kol vokieciai te-
beponauja, apie visokias savas valdZias ir kariuo-
menes neéra ko svaicioti.

— Zinoma, jeigu nesvailiosim, nekalbésim, ne-
siripinsim — jie ponave ponaus, — Ipolitas apZvelgé
stalg. — AS nesuprantu, vyrai: negi jums ne5griso
visos baudos ir rekvizicijos, negi jas norite ir toliau
kokiam feldfebeliui rankas laiZzyti, negi jums dar ne-
troko kantrybé matant, kaip paskutinj kasnj atima,
paskutinj pieno lasg reikia atiduoti, negi jas . . .

— Gana, gana, — Antaniené Svelniai perspéjo
brolj. — Dar vakar Zandarai masy sodZiuje sukino-
si. 18girs ar kas pasakys — vietoje suSaudys uz to-
kias kalbas.

— Taigi. . . — lIpolitas nuleido balsg, 2vilgteréjo
pro langa, — gera jiems mus engti ir visokiomis rek-
vizicijomis apkrauti, kad visi tylime, visi bijome Zo-
dzio tarti, visi ken¢iame ir dievai zino, ko laukiame.

— Prie$ véjg nepapusi, — Galinis skeptisku bal-
su. — VaronieCiai atsisaké javus kreisan veZti at-
jojo raiteliai, bizOnais iSplaké, palius didZiuosius ne-
klauzadas Vokietijon iSgrado: tau ir neklausyk ir prie-
Sinkis. Kam toli ieSkoti kad ir masy MedZionis. . .

— VaronieCiai ir MedZionis uz mus visus nuken-

téjo, — Baukys virpanciais pirstais iSkélé giros puo-
duka. — Nukentéjo, nes daugiau tokiy neatsirado.
Jeigu baty visi sukile, visi kaip vienas rekvizicijas
duoti ir pieng neSti atsisake — nebaty bizanais pla-

ke né kaléjiman grade.
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— Kad taip visi . . . Marma svajingai. — Jy ne-
kiek téra: feldfebelis su keliais Zandarais ir Smyke-
liu visai apylinkei kailj neria, visus Sokdina. Muasy
Zmoniy keli takstanciai susidaryty. . .

— Gana, vyruciai, gana, — Antaniené émé gra-
Zuoju raminti. — Saugok Dieve, dar iSgirs arba kas
pasakys visi Zasime.

— Pasakys?! — Marma, kaip jgeltas, paSoko ir
liepsnojan€iom akim susirinkusius apzvelgé. — Tegu
tik pasako — kojomis sutrypsim, j gabalélius suplé-
Sysim tokj Judg, pelenais ir damais paleisim! . .

— Ajau: kas Cia sakys, — uZ visus tylinlius Ga-
liniené atsaké; — o liezuviai kartais be blogo noro
susidaro. Vienas nukala, antras padailina, treCias
dar prideda — ir kyla kalbos, ir eina per Zmones, ir
Zandary ausis pasiekia.

— Jei Sias muasy kalbas suZinoty vokieCiai —
a8 pats visoms boboms lieZzuvius nupiaustyCiau! —
Marma visai rimtai pagrasé.

— Aje tu mano! — moteriskosios sujudo, suer-
zéjo. — Piaustytojas atsirado! . . Patys vyrai prilie-
Zuvauja. 0 mums bédg suvercia.

— Gana, sveteliai, gana, — Antaniené virpancia
Sirdim ramino besikertanius. — Kaskit meésos, ra-
gaukit masy skystimélio; praSom valgyti, praSom ne-
puikuoti, — ji baisiai bijojo, kad nekilty Kivircai,

kad neapskysty kas vokietiams jos vyro, lIpolito, ir
Marmos, i8drjsusiy tokius ZodZius vieSumoje Kkal-
béti. SveCiai paklausé Seimininkés jspéjimo ir kal-
bas kitur nusuko. Jie Antanui papasakojo, Kkaip
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vokie€iai miSkus kirto, kaip Zmonés manési be Ziba-
lo, be druskos ir be muilo. Ligi vély iSnakty Sumur-
liavo Baukio sekly€ia. Nors nebuvo stalai nukrauti
valgiais, nors nuo giros né vienas nejkauso, taCiau
visy veidai 8vieséjo, visy akyse naujos ugnys Zibu-
liavo. Ketveris metus slégti karo nelaimiy, ketveris
metus virkdyti ir visokiais mokesciais, visokiomis rek-
vizicijomis kankinti, palitniskiai pajuto, jog mainysis
popieriai, netrukus stos nauji laikai, gims naujas gy-
venimas. Kokie bus tie laikai, koks naujas gyveni-
mas — né vienas aiSkiai neZinojo, taCiau Kkiekviena
prislégta Sirdis nujauté, kiekviena iSvarginta samoneé
suprato, jog ateis Sviesesnés ir laimingesnés dienos.
Ir visi ty dieny ilgesiu gyveno, visi jy lauké, visi
godZiai gaudé naujienas apie pralaimétg karg, apie
vokieCius, apie Vilniy, kuriame buvo kaZkas daroma

ir kuriama.
_________ o

Visg kraStg uzplado bégliai iS5 vokieiy nelaisvés.
Jie slapstési miSkuose, slangstési nuoSalesniuose
vienkiemiuose, nakties metu jsibelsdavo pirkion duo-
nos ir drabuZio pradyti. ISbadéje, iSvarge, apiplyse jie
buvo, taiau ne$é linksmg naujieng, po sodZzius, vien-
kiemius ir miestelius skleidé Zinig, jog Vokietijoje
verdanti revoliucija, jog vokieCiams jsakyta i$ to kras-
to iSsineddinti. Ir Zmonés lauzé perpus paskutinj
duonos kasnj, ne$é i§ kamaros paskuting miline, bru-
ko bégliams j rankas sunkiai jgyta marke, Selpé kuo
galéjo: juk ateis nauiji laikai, juk bus laimingesnis
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gyvenimas, juk nebereikés baudy né rekvizicijy ken-
téti. Zinoma, ne visur tie bégliai buvo laukiami ir
mieli sveCiai. Vietomis susidarydavo gaujos valkaty,
iSsikasdavo miskuose landynes, jsigydavo ginkly ir
naktimis eidavo apylinkés gyventojy plésti. Atim-
davo pinigus, drabuZius, primuddavo, prigrasydavo
niekam nesakyti apie jy darbelius ir iSmaudavo su
atimtomis gérybémis.

Sykj jie ir j Palionius atsibeldé. Vidunaktj pra-
bunda Galinis ir girdi, jog kaZikas j langg barbena.
Atsikélé, prikropino prie stalo, Ziari — uZ lango pul-
kelis vyry stoviniuoja. Galinis, i§ miego Kkaip rei-
kiant neprasiblaives, juos palitiniskiais palaiké.

— Palaukit, vyruciai, tuojau suieSkosiu degtu-
kus ir jZiebsiu Ziburj, — Galinis viena ranka laiké
apatines kelnes, antra stalan degtuky sieké.

— Jokio Ziburio nedek! — uz lango atsiliepé piktas

ir Ziaurus balsas. — AtkiSk prieangio duris ir leisk
mus j vidy.

Galiniui ir blusos numiré: suprato, jog pléSikai
atsibeldé.

— Leisk, greiCiau leisk! uz lango dar piktesnis
balsas. — Jeigu neleisi — namus uZdegsime ir visus
iSSaudysime.

Galinis virpédamas iSlingavo prieangin, persizeg-
nojo, atkiSo duris.

Plykst, plykst! kiSeninémis elektros lemputémis j
akis.

— Rankas aukstyn! — prieangin sugriuvo septyni
Sautuvéti vyrai.
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Galinis iskélé rankas, primerké mieguistas akis,
virpa, kaip epusés lapas.

— Seni, neSk dolerius ir laSinius! — pléSiky vy-
resnysis sukomandavo.

— Sviesiausi ponuliukail — Galinis puolé ant
keliy ir émé vadui rankas buciuoti. — Mes jokiy

doleriy ir laSiniy neturime. AS Amerikoje nebuvau,
o kiaule prie$ ketveris metus teskerdéme. . .

— Nemeluok, velniau! — pléSikas atgalia ranka
kumsteléjo kratinén. — Mums Zmonés saké, jog turi
mésos ir pinigy. Ei! Veskis mus pirkion ir trauk i3
kojinés pinigus.

Vyrams prieangyje betriukSmaujant, nubudo Ga-
liniené. Si i§ atskiry ZodZiy suprato, jog plésikai jsi-
verzé. Viena akimirka paSoko i$ lovos, atsidaré lan-
ga — valy bégti.

— Gelbékit, gelbékit — Zulikai uZzpuolé! — mote-
riSké vienmardkiné béga j pakluones ir visa gerkle
Saukia.

Prie kiemo varty sargybinio stovéta. Sis pavijo
bégantig, nusikabino Sautuvg — dzZiukt, dzZiukt, buoze
nugaron.

— Gelbékit, geel!!. . — Galiniené sukniubo ir
nutilo. 18 nosies ir burnos prasimusé kraujas, ausyse
spengé, nugara ugnim degé. O pirkioje viré darbas:
iSvarté lovas, skrynias, iSgriozdé spintas, vienas net
kaminan buvo jlindes pazidaréti, ar nekaba laSiniy
paltys. Rado vestuvinius Ziedus, pusantros markeés
ir du sidabrinius rusy rublius. Grobj vadas jsikiSo
kiSeniun ir, Sautuvu panoséje gramodamas, perspéjo:
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— Pasakysi vokieCiams arba pranesi senitinui, jog
Sig naktj Cia buvome atéje — visus iSpiausim, trobas
damais ir pelenais paleisim!

Galinis prizadéjo tyléti. Ir tyléjo paskum, nes
nelaiméje vokie€iy Zandary neprisiSauksi, o palianis-
kiai be ginklo — né vienas nedrjso plikomis rankomis
gelbéti.

Be bégliy, Palitnius ir visg apylinke kiti sveciai
uztvino. Pakulinius krepSius ant peciy uZsikabineg,
ilgomis lazdomis Sunis lodydami, iSbadéje, perkare,
jie éjo i8 sodZiaus sodZziun, slinko i§ kiemo kieman.
Vikinés duonos riekutés ar keleto Zaliy bulviy te-
prasé. ISmaldg gave, Zemai linkiodavo galva, giliai
ddsaudavo ir pusiau lenkiSkais, pusiau lietuviSkais
zZodziais dosniems Seimininkams sveikatos, Sventos
dvasios ir visokiy Dievo maloniy linkéjo. Kiti eidavo
bareliais, Kkiti su visomis Seimomis slinkdavo, pacius
mazuosius vaikus ant ranky neSdamiesi.

Jie baisiy ir Siurpiy naujieny atneSdavo. Esg
ju Zeméje tikras badas stojes. SmilCiy kalneliuose
neuZauge grikiai, neuzsikabinusios bulvykstés, o mies-
tuose visi fabrikai iSgriauti, o darbo niekur negalima
gauti. Ten iStisi sodZiai paliekg savo pastoges ir
keliaujg duoneliauti. Kas bus vokieCiams iséjus —
jie nieko tikro negali pasakyti. Vieni giriasi mate
Vilniuje lenky legijonierius, kiti pasakoja apie atslen-
kanCias nuo Minsko bolSeviky armijas. Jy kalbos
Zmonése kélé nauja nerimg: negi vél uZgrius nauji
SaranCiai, negi Vvél naujiems atéjunams reikés pieng
nesti ir rekvizicijas duoti?
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LaikraSCius retas kuris teskaité, ir visa apylinké
paskalomis ir jvairiais gandais gyveno. lpolitas, su-
sitaikes su seserim, j Palilnius daZnai atvaZiuodavo
ir kiekvieng kartg vienudu su Antanu seklyCioje uz-
sidarydavo. I8 lietuvisky laikradCiy ir slapta plati-
namy atsiSaukimy jie suzinojo, jog vokieiams atsi-
traukus reikés organizuoti lietuviSskg milicijg, jog bol-
Sevikai ir Kiti prieSai galanda dantis, jog reikia bu-
déti, reikia rengtis visokiems pavojams, reikia pe-
rimti i vokieCiy Sautuvus ir kitus ginklus, nes gali
bati jie labai reikalingi.

Antanas su Ipolitu Sias laikras€iy ir praneSimy
mintis svarsté, nagrinéjo, deSimtis karty pergalvojo. O
Palitiniai ir visa apylinké gyveno vilties ir nerimo
dienas, o Zmonés tikéjo jvairiais gandais, o, nieko
tikra nesuvokdami, gincijosi, svarsté, abejojo.

XVI

Kut, kut, kut patvoriu, lyg vista perekslé. Aptriu-
Susiais kailinéliais uZsivilkusi, galvg vilnone skara
apsitulojusi, kazkur skuba Galiniené.

— Kur taip, kiima, bégi? — paklausia Antanas,
i§ darzinés su kratinio nasta linguodamas.

— Pas MedzZionius, — Zmonelé, tankiai kvépuo-
dama. — Ar negirdéjai — MedZionis grjZo.

— MedzZionis? — Antano kdnu dZiaugsmo srovelé
nuvirpéjo. — Ar seniai?
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— Vakar vakare. Einu aplankyti. Apsiliuobes ir
tamsta uZsuk, — moterélé sniegais nudulkéjo.

MedZionis — sakytum Palitiniy galva. Zmogus
apsitrynes, pasaulio mates, geros galvos, minkstos
Sirdies. Atsitikus kokiai nelaimei, tuoj skubédavo pa-
liiniskiai MedZionio kieman pasiguosti, gero pata-
rimo i8girsti arba pagalbos gauti.

VokieCiams uZzéjus, kaimynai dar daZniau lan-
kydavo MedZionio kiemg, dar daugiau paramos ar
gero Zo0dZio bédose i§ jo susilaukdavo. Beveik ne-
kaltai nubaudus ir Vokietijon isgradus, visi paliO-
niskiai gerojo kaimyno labai gailéjo ir buvo susi-
rapine jo likimu. Todél vos spéjo Galiniené iSgarsinti
MedZionio sugrjZzimg, kaimynai émé rinktis jo pir-
kion. Visi klausinéjo, ar daug vargti teko, teiravosi,
kas grdéti po platesnj pasaulj. SudZzidves, iSvarges,
sunkiy darby ir tolimos kelionés iSkankintas, MedZio-
nis pasakojo kaimynams dusliais, tarpais aStraus ko-
sulio nutraukiamais ZodZiais. Jis pasisaké mates
Kaune lietuviSky kareiviy. Jie apsirenge kaip ir visi
Zmoneés, tik ant rankoviy geltona, Zalia, raudona juos-
telés paristos. Tat savanoriai. Kaune, Vilniuje ir Ki-
tuose didesniuose miestuose jy esg pulky pulkai. Turj
aibe Sautuvy, kulkosvaidziy ir patranky. Kai ims Sau-
dyti — visi vokieciai, visi atéjonai ir Kiti nepradyti
sveCiai kulnus iSraitysig. Spindin¢iomis akimis paliO-
niskiai klausési Sity naujieny ir Medzionj klausinéjo
visokiausiy dalyky: ar mates Kaune lietuviSskuosius
kulkosvaidZius ir patrankas, ar teisybé, kad Lietuva
basianti laisva ciesorysté ir turésianti savo Kkaraliy,
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ar atlyginsig vokieCiai padarytus nuostolius ir skriau-
das? MedZionis aiSkino, kaip mokédamas, tvirtino
Lietuvg badsiant laisvg ir niekam nevergaujancig
valstybe, o palitniSkiai gaudé kiekvieng jo Zodj, brau-
ké nuo skruosty dziaugsmo aSaras. Jy suvarge veidai
laimé 38vito, sopuliy apniauktos akys nauja viltim
spindéjo.

Baukys nepaprastai nudZiugo iSgirdes, jog Me-
dzZionis grjZo. Jis drauge su Ipolitu buvo nusprendes
pavasarj, Zzeme apdirbus ir laukus apséjus, savanoriais
iSeiti. Kitiems palidniSskiams Sio sumanymo nepasa-
kojo, bijodamas, kad Zinia nenueity ligi vokieCiy.
Zmonai taip pat ryZosi i§ anksto nesakyti, nes Zinojo,
jog 38i naujiena naujai sukrés moteriSkés baigiancig
gyti Sirdj. NOnai MedZzZioniui galés visas Sirdies slap-
tumas, visus sumanymus atverti. O gal, ko gero, ir
kaimynas prisidés. Juk jam taip pat teko nekaltai
kentéti, taip pat svetimieji daug skriaudy padaré.
,Tai baty gera, kad MedZionis masy sumanymui pri-
tarty“, — galvojo Antanas. — ,,Ligi vasaros pabaigos
iSdulkinam visus priesus, o rudenj namo grjztam.*

Antanas nekantriai lauké vakaro, nes noréjo su
MedZioniy ilgiau pasiSnekéti, noréjo i§ jo iSgirsti
paskutiniy naujieny. Jam vis buvo neaisku, ko tie
vokieciai dar smokso, kodeél namon nesikrausto. Juk
Lietuva turi kariuomenés, turi, kaip laikrasCiai raSo,
ginkly ir pinigy: gali ir viena pati nuo atgriavanciy
bolSeviky gintis.

Vakare, numanydamas MedZzZionj vieng rasiant,
Antanas padarzémis pas kaimyng nuzingsniavo. 13si-
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buciave, rankas iSsikrate, pirmaisiais sutiktuviy jspa-
dzZiais pasidaline, jie nuéjo seklyCion, uZsidangste
langus ir prie blankiai spinksinio Ziburélio ligi vélu-
mos prasiSnekuciavo. PradZioje pasipasakojo kiekvie-
nas savo iSgyventus vargus ir pavojus, véliau j giles-
nes marias jbrido. Baukys pazvelgé kaimynui j veida,
tyliai atsiduso ir galvoja: ,,Sakyti ar nesakyti apie
savanorystg? Kaimynas grjZzo suvarges, iSbadéjes, is-
kankintas — gal Sias Snekas vélesniam laikui atidéti?
Kam véliau, kad galima dabar iSsiaiskinti — 0Omai
galvon Sové nauja mintis. — ,,Paskum gali bati per
veélu. Antanas, valandéle patyléjes, pradéjo.

— Zinai, broluZi, mane baigia i$ galvos i$varyti
toks gyvenimas. Keliavau, éjau per masy krastg
visur vargai, bédos, nelaimés. Tik i8siSnekék: néra
duonos, néra pieno, neturim gyvuliy, reikia pasku-
tinj kiau3inj atiduoti, paskutinj pieno laSg vokieCiams
nunesti.

— Taigi .. — MedZionis atsiduso. Ir a§ ma-
Ciau — visur tos pacios bédos, tie patys vargai. Visas
kraStas nuteriotas: vietomis laukai dirvonuoja, vieto-
mis nuodéguliai telike. Baisiy dalyky girdéjau pasa-
kojant apie bolSevikus. Vilkas atsitrauks, meSka gali
uZriaumoti . . .

— O masy kareivius matei? — Antanas beveik
pasnabzdomis. — Daug jy?
— Maciau keletg — Medzionis neramiai sujudéjo.

— Sautuvy ir kulkosvaidziy turi?

— Nezinia . . . — akyse tamsus Ziburéliai. — Ki-
tiems melavau, pasakojau apie kulkosvaidZius, pa-
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sléptas .patrankas, taCiau tau, Antanai, noriu teisybe
pasakyti. Ties Kédainiais Siaip taip nuo to amaro atsi-
gyné, toliau neZinia. Sako, ginkly mazoka.

— Zinai kg? . . — Antanas pasilenké per stala,
beveik prie pat MedZionio veido prisikiSo. — Reikia
ir mums prisidéti.

— Ir a8 panadiai galvoju, — MedZionio akys
nudvito, — Jei neisim, nesidésim, lauksim — vél naujy
pony susilauksim, vél ners Kkailj, ir Zmogus negalési
né aikteléti. AS noréjau tuo reikalu su patim pasi-
kalbéti.

— O a8 su patim, — Antanas nusiSypsojo. .—
Tai kaip, Petrai, Pavasario sulaukiam, laukus jséjam,
ir dumiam . ..

— A3 né pats neidgalvoju, nors Si mintis seniai

Sirdyje knieti. — MedZionis nuleidZia galva, pirstais
stalg barbena. — Pats kare buves, po visus frontus
iSsiblaSkes — moki Saudyti, Zinai, kaip kariauti, o
aS ... Menkas baty i§ manes kareivis.

— Didelio mokslo ¢ia nereikia, — Baukys nura-
mino. — Svarbu drasi ir jnirSusi Sirdis. NeZinau, kaip

pafiam, bet man visi vargai ligi gyvo kaulo jsipyko.
Rankos dreba, kratiné wverda, kraujas svaigsta —
rodos, kalnus nuversCiau, dangy Zeme sutrupinciau,
kad tik nebereikty vél kokiems atéjonams ranky lai-
Zyti.

— Ir man panadiai, — Medzionis sugniauzé
kumstj, — Kai be jokio reikalo bizanais plaké, Kkai
prie sunkiyjy darby isbildino, sugrieZiau dantimis:
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— Mirsiu — neuZzmirSiu padaryty skriaudy ir ne-
teisybiy!

Kai pamaciau Kaune masy Kkareivius, aSaros
blakstienose sutavaravo. Tg minute pagalvojau: ,,Ei-
siu ir aS. SugrjSiu namo, apZziarésiu, aptvarkysiu
ukio reikalus — dui Kaunan ".

— Ir a8 panaSig mintj parsineSiau, tik rengiausi

Vilniun droZti. Bet jeigu galima Kaune — pasiek-
sim Kaung, — Antano akys uzliepsnojo.

— O Zmonai buvai uZsimynes? — MedZionis
paklausé.

— Zmonai... — Baulys apsiniauké. — Juk Zinai,

kaimyne, kas masy namuose atsitiko.

— Taigi, taigi. Kad ir Cia: suédé gyvenimg, su-
biaurojo Zmong, jtaisé vaika ir iSsisuko, sau Svilpi-
niuodamas .. Gaila, kad spéjo iSrakti: batumém,
Antanai, paciupinéje.

— Nér kalbos, — Baukio l0pos sudrebéjo. —
Tokiam rupZei baciau gyvam kailj nunéres!

— Smykelis tebemandrauja, — Medzionis dusliu
balsu. — Tu matytum | kokius didelius ponus iSrie-
déjo baty lopikas: be raudonos kepurés dabar prie
jO neprieisi.

— Teisybé, Smykelsunis tebéra, — Antano lapas
ironiSka Sypsena iSkreipé. — AS manau, kad mes
dviese prie jo prieisim — nereiks né raudonos kepurés.
Kaip pafiam rodosi?

— Gal bat, — Medzionis reikSmingai mirkteléjo.

— Pagyvensim, pamatysim: galgi prieisim kada
nors.
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— Pradéjom apie Zmonas, o nuvaziavom kaZkur,
— Baukys Snekos pradzig atsiminé. — Paciai apie tat
nebuvau né uZsimines. Tegul susitQpi, vargselé, tegul
atsigauna nuo visy smugiy. O pats saviSkei kalbéjai?

— Taip pat ne. Zinai su bobomis: ims 3niurkséti,
ims rankas lauzyti, ims niekinti. Ir kaimyny niekam
nesakiau. Pamatysim, kaip véliau popieriai susiklos-
tys. Kol kas — laukim, zZiarékim, ruoSkimeés.

— Reikéty ir kitiems jkalbinéti, — Baukys pa-

siolée. — Kad tik visi iSeitumém, kad tik uZtekty
ginkly — jvairius atéjanus i§ savo krasto bematant
iSgrastumém.

— I8grasim! — MedZionio akys suZaibavo. —

Reikia paligniSkiams ir kity sodziy gyventojams ne-
Zymiai, i§ kalbos iSsukant, uZsiminti apie savo ka-
riuomeng, apie savanorius — gal atsiras ir daugiau.

— Mégink pats su apylinkés gyventojais pasikal-
béti. AS, kol vokieiai neiSsikrausté, bijau kojg toliau
kiemo kelti, — Baukys paaiskino kaimynui.

— Zinoma, kad reikia pasisaugoti, — MedZionis
sutiko. Nors dabar vokieCiams nelaisviai ne galvoje,
bet koks velnias gali prikibti.

— Tas ir yr, Antanas pusbalsiai. — Kokj ménesj
pasislaugstysiu apie namus, o paskum. . .
— Taigi, taigi, — MedZionis palingavo galvg, —

kad tik greiiau pavasaris ateity: apsiariam, apsisé-
jam laukus, ir droZziam. A$ kariuomenéje nebuves,
apie Sautuvg maza kg tenusimanau — nors bulvéms
skusti tikCiau. Agi kariuomenéje visokiy reikia, — nu-
siSypsojo.
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— Katu, Petrai?. . — Antanas susirauké. —
Menkas basi kareivis, jeigu apie save taip galvoji.
Mes visi eisim | apkasus, visi atéjunams kirsim |
kailj, o jeigu reikés. . . — nebaigé, sugniauzé kums-
Cius, prikando apating lapg. — 15 taves bus pats
geriausias, pats smarkiausias kareivis. AS paties badg
Zinau. Prisimeni, kaip, maZi bodami, eidavom su
Vogoniy vaikais akmenimis mustis? Kas paliGniskiy
pirmutinis vadas, kas Kligiy Bernadziokui pakausj
sukruvino ?

— Maza kas buvo, MedZionis nejaukiai nusi-
Sypsojo. — Karas ne vaiky Zaidyné.

— Panasiai, visisSkai panasiai ir masiuose, —
Baukys patvirtino.

— Taigi, kai pagalvoji. . . — MedzZionis, pypkés
damus pamazu vinguliuodamas. — Eik, palik namus,
vienus vaikus ir moteris. Juk ir mums nebe jaunysté.
Pats tiek vargai, tiek prikentéjai per tuos metus, man
irgi visokio viralo teko paragauti. Ar néra jaunesniy,
stipresniy, kuriems nei pati nei vaikai rapi, — Me-
dZionis émé svyruoti.

— Sitaip kalbéti negalima, — Antanas beveik ris-
Ciai. — AS neisiu, pats neisi, kitas taip pat namie liks
— kasgi eis, kas kovos, kas juos iSvarys? Zinoma, kad
nuéje menkus pyragus rasime, bet namie likti, tik
dasauti ir aSaroti, sakyti, kad prieS véjg nepapasi,
kad vienas Dievas viskg sutvarkys — ne, Petrai, a$
negaliu! . . AS eisiu, batinai eisiu. Mano kantrybé
iSseko. Kodél Krautas po apylinke taip siauté, ko
Smykelis uliojo, kodél mano gyvenima suédé? Kg
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mes jiems padaréme pikto? . . AS nebegaliu ilgiau
kentéti, as batinai eisiu.

— Ir a3 eisiu. Tik, Zinai — Zmogus visaip primanai,
visko prigalvoji, — MedZionis, lyg teisindamasis.

— Ir mane Kkartais pradeda pagundos imti, —
Baukys prisipazjsta. — Tada nusispiaunu, sukandu
dantis, pagalvoju: didelio daikto, jei ir mirti reikéty
— Zmogui viena mirtis lemta.

— Viena tai viena, — MedZionis prislégtu balsu.

— Bet kai palieki namie maZus vaikus, sergancig
paclig, tudCius aruodus ir tvartus — norisi sugrjZzti.

— Ir grjS§im, —Antanas isdidZiai paZzvelgé Me-
dZioniui j veidg. — A3 ketveris metus baisiausiame
pragare iSbuvau — ar nesugrjzau? Bet C{ia tokiy
dideliy masiy nebus. 18 karto gerai suimsim, padoriai
uzspirginsim — iSmaus kaip sudege. Po ménesio kito
ir sugrjSim rugiapiatei.

— Kai iSeisi, taip jau greitai nesugrjsSi, — Me-
dZionis palingavo galva: — vienus iSvysim, kiti gali
pasirodyt.

— Kaip bus, kaip nebus — vistiek iSeisim, —
Antanas drasiu, ryZtingu balsu.

— Ir eisim. . . eisim, kaimyne, — MedZionis pa-
spaudé Antanui ranka. — Man jau ligi gyvo kaulo
igriso nekaltai kentéti.

— A8 manau, kad visiems jgriso, tik reikia jkai-
tinti, reikia visy Sirdis uzdegti, — Antanas atsistojo.

— Meéginsim, gal ir pasiseks, — MedZzZionis pus-
tyliai.

212



— Bet, kol kas, kaimynams apie §j madsy suma-
nyma né Zodzio, — Baukys perspéjo. Kol vokieciai
Rojanuose tebestovi, reikia slapcia tinklas regsti.

— Zinoma, kad taip, — MedZionis pritaré. —
Labiausiai reikia PleidZiaus pasisaugoti.

— Teisybé, su tuo Sunim reikia ypatingai atsar-
giems bati, Baukio rankos suvirpéjo. — Gal véliau
ir su juo teks atsiskaityti.

— Gal ir teks. . . Paziarésim, kokie popieriai susi-
klostys, — Medzionis uZsiroké pypke, parémé ranka
smakra, kaZkg uzsigalvojo.

Tg vakarg ligi vidurnakfio mirgéjo Ziburélis Me-
dzionio seklyCioje. Abu kaimynai iSsipasakojo iSken-
tétas skriaudas ir iSgyventus pavojus. Baukys palieté
ir namy nelaime. Pasisaké MedZioniui, jog su Zmona
susitaiké ir jai viskg dovanojo, taliau padarytos
skriaudos ir gédos visas gyvenimas nebeistrins. Si
baisioji namy nelaimé jj ir varanti dar kartg iSeiti
i namy, dar kartg ljsti j apkasus, dar kartg mirciai
j akis pazvelgti. MedzZionis, pypke Ciulpdamas, klau-
sési Antano ZodZiy ir tyliu galvos lingavimu jiems
pritaré.

Kai Baukys i3éjo iS5 MedZionio kiemo, sodZiuje
giedojo pirmieji gaidZiai. Jis sustojo 3alia varty, atsi-
segé kailiniy apikakle, atsmauké ant pakausio kailine
kepure ir, atmetes galvag, paZzvelgé j dangy. Tamsiai
mélynos aukstybés Zvaigzdziy ZvaigZzdémis mirgéjo.
Sig naktj Zzvaigzdés buvo nepaprastai didelés ir skais-
¢ios. Antano akys nuklydo | PauksCiy Taka. Jis
prisiminé kazkur girdéjes ar skaites, jog tame Svie-
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siame vieSkelyje milijonai Zvaigzdziy prigrjsta, o tos
Zvaigzdés —didZiuliai pasauliai su kalnais, mariomis,
su milijonais Zmoniy ir aibe didZiuliy miesty. ,,Ka-
Zin?" — Baukio galvon Sové staigi mintis. — ,Ar
ZvaigZzdése taip pat néra teisybés, ar ten taip pat
Zmogus 7Zmogy skriaudzia, ar ten tokie pat Karai,
marai ir badas gyventojus kankina?" Nuleido galva,
perzvelgé miegantj sodziy. Visi miega, né viename
lange nematyti Ziburélio, niekur né gyvos dvasios.
Baukys tyliai atsiduso, atsigrezes pazvelgé j MedzZio-
nio pirkig ir placiu, greitu Zingsniu namo nugirgz-
déjo.

XVII

Gale Baltrino sodo didZiulés kapinés iSaugo,
spygliuotomis vielomis apraizgytas bulvinis sklypas
kryZeliy kryZeliais nusismaigsté. Ypatingos kapinés.
Zmonés prate kapuose regéti kuoduotus klevus patvo-
riu berymant, karpytomis virS8anémis egles besidai-
rant, liepas didZiuosius takus apstojusias, o Cia —
jokio medelio, jokio Zalumyno. Tiesa, paskutiniais
metais vokieCiai pakrasCius eglaittmis nusodino, bet
jos tokios mazytés, tokios kuklios, kad pro tvoros
baslius né nepastebési.

Kitur prie kapy gélés linguoja: geltonieji gvaiz-
dikai, margaziedZiai Zirniukai, rusvy lelijy kelmai ir
kitokie Zieduonéliai. Cia gi — jokios gélés, jokio Ziedo.
Vienur pieviné Zolé Zalig veléng audZia, Kitur var-
putis virvinémis Saknimis i§ smilCiy sultis siurbia.
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treCiur linguoné smilga véjo pagairése virpa. Kur bus
Ziedai, kur Zydés gvaizdikai — Cia pavasario metg
niekas neateina iSdraskyti velénos, né viena ranka
nepasodina ratos kelmelio, né viena akis Zibancios
aSaros nenulaSina.

Kitur mélynais pavasariais | kapus atskrenda
volungé pasvilpauti, réksnys strazdas lizdo susisukti,
nutupia ir kregzdZiy pulkelis paplepéti. O vakarais ir
lakStingala pakras€io kromuose suskamba. Virba
lakstingalos giesmé kapy glaodumoje, laukuose griez-
lés Sokauja, Ziedai galvas nulenkia, lapuose rasos
Ziezuoléliai tvyska, — rodos, vélyvyjy saulélydZiy prie-
blandoje baltos dvasios slankioja, rodos, mirusiyjy
veélés suskrenda pavasario nakties sapnais pasigrozéti,
rodos, Vviso gyvenimo sopuliai dZiaugsmo roZzémis
suzydi.

Cia gi nyku ir liadna pavasario meta. Tiesa,
retkarCiais vieversélis pakyla ties kryZétu sklypu pa-
Cirlinti, kartais i sodo atskrides Zalvarnis pasisukina,
kartais Sarka, ant kryZelio nutOpusi, pasidairo ir,
kazka surikusi, vél nuskrenda. Greit ir vieversiukas
nutyla, greitai ir Zalvarnis sodo liepy tankumynan
grjizta — nemégia pauksCiai Sios vietos, netinka jiems
spygliuota tvora, varpuciu apZéle kapai.

Visose kapinése kryZiy rasi. Kur senesni kapai,
kur kromais labiau apauge, kur medZiai aukstesni —
mediniai susispiete. Margumynas didZiausias: vienas
pilkomis samanomis apsisagstes, antras pakrypusiu
stogeliu, treCio Zvaigzdés spinduliai iSsiklaipe. Antai
Sventas Jurgis smakg duria, kaimynystéje Dzidorius,
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artojy patronas, po mediniu stogeliu pasigdZes, ru-
gius séja, o kairiau grupé Sventyjy, kuriy vardy gal
né didZiausias pasaulio iSminlius negaléty jspéti.
Daug véjy puaté, daug liety lijo, ne vieng rudenj
veétra blaSkési, ne vieng Ziemg speigai spigino, o me-
diniai kryZiai iSkentéjo, o iSsaugojo visas ZvaigZdes,
visus spindulius, visus Sventuolélius. Jy saugomi
kapai baigia iSnykti, bagia kromais uZaugti; baigia
gyvyjy atmintyje iddilti Cia palaidotyjy atminimas.
Tik kryzZiai ir toliau lieka paskutinio atilsio vietos
saugoti, tik visos Zvaigzdés, visi spinduliai gyvujy
Sirdj keistu grauduliu apipina, tik nusamanoti, pa-
krype rapintojéliai kai kam aSarg iSspaudZia.

Salymais akmenuotiy karalija. Pilki, rusvi, juodi,
auksiniais paraSais iSmarginti, geleZzinémis tvorelémis
kai kurie aptverti. Vardai, pavardés, gimimo metai,
mirties diena iSkalta akmeny. Kai kur marinés kop-
lytélés iSstatytos, vietomis trimituojantis angelas,
Zaltio galvg pamynes, iSkeltas. Para3ai, raidés, Sven-
tyjy knygy ZodZiai granite iSkalti, o vis délto akis
labiau limpa prie medinio pakrypélio, o vis tiktai tos
Zvaigzdés, vingiuotiniai spinduliai SirdZiai daugiau
pasako. Baltriino Zemés kapinése KkryZeliai taip pat
pasiskirste. 15 pat pradZiy visi buvo mediniai, taiau
pereitg vasarg vokieCiai saviSkiams betoninius atga-
beno. Vardas pavardé, amzius, kurios dalies, Zuvimo
data — apylinkés gyventojai visvien nieko negali
susigaudyti: tokios lauzytos raidés, tokie keisti Zo-
dziai.

RusiSkiesiems mediniai paliko. Véjas nugairino,
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lietus nuplové — jokio Zenklo, jokio paraSo, nors
pradZioje ir buvo su pieStuku kaZkokie ZodZiai i$-
braizyti. Nors vokieCiai saviskius arciau kelio ir
aukstesnéje vietoje laidojo, nors mediniy vieton beto-
ninius kryZelius jkasé, nors visy ploty eglaitémis apso-
dino, taCiau kapy sutvarkyti nepajégé ar neturéjo
laiko: ir savy ir prieSy kauburéliai ta pacia Zole zélé,
tomis paciomis smilgomis lingavo.

Antaniené buvo jsidéméjusi vietg, kur tris muasy
krasto Zmones palaidojo. Vieny pavasarj, slapCia
jslinkusi, apravéjo, takelius iSlygino, ant kiekvieno
kapo naSlaiCiy kelmelj pasodino. Vélyvesnés nelai-
més uZzgriuvusios moteriskei paédé Sirdj, apglusino
galvy, gyvenimo takus sumaisé, ir ji nebeuZsukdavo
Baltrino Zemén, nebeapravédavo varpucio, nebeso-
dindavo naslaiCiy. KryZeliai pajuodo, Zolé kapus
uztraukeé, naSlaités nudziivo — Siandie ir Baukiené
atéjusi nebeatskirty, kurioje vietoje jie ilsisi, kur
kapas pasvalieCio, mirStant tatuojanCias gerves ir
zydintj téviskés sodg regéjusio.

Parapijos kapinése kiekvieng sekmadienj gali pa-
matyti Zmoniy. Cia moteriské prie neseniai supilto
kauburélio aSaras lieja, ten motina su dviem maZu-
téliais atsiklaupusi meldZiasi, anava sulinkes senio
Sedélis prie tvorelés stovi ir sugrubusiais pirstais ro-
ZanCiaus karolélius sukina. Baltrininése to nepama-
tysi. Cia niekas neuzsuka paverkslenti, niekas pote-
rélio nesumeta, niekas prie apZélusio kapo nepri-
klaupia.

217



IS visy kraSty, i§ visy pasvieCiy gyventojai Balt-
rano smélynan susirinke. Gal Bavarijos apynynuose
ddsauja mergaité suZieduotinio, gal Reino pakrantéje
motina verk$lena, i§ vyro jokios Zinios nesulaukdama;
gal, kur Volgos vandenys blizga, barzdoti Zvejai ne-
grjzusj kaimyng mini, gal Ukrainos namely tévas
stnaus laukia nesulaukdamas; gal. . . o gal visiSkai
netoli, gal kur apie Pasvalj, naslé, rankas lauzydama,
kukuoja. Nesuvaikysi, iS5 kuriy viety jie Baltrano
Zemén susirinko; nezinosi, kuriam kraSte artimieji
liko: nesupaisysi, kuriais keliais jie Cia atkeliavo.

Nors kryZeliai skiriasi, nors vokieCiai graZzesne
vietg nugule, taiau jie visi Siam sklype biciuliai.
Tas pats lietus Zeme mirko, tie patys véjai smilgas
linguoja. Gi varputis 8aknimis nuo vieno kapo ant
kito uZSliauZia, gi sliekas po visg sklypga iSlandZioja,
gi kurmis tarp buvusiy priedy vieskelius isveda. Cia
draugai, biciuliai, kaimynai, o gyvi badami durty-
niy éjo, o griausmus ir tokstanCius kulky vieni Kki-
tiems siunte.

Nikodemas kiurkina i§ miestelio. Nors marti ne-
leido, nors sanus arklj pakinkyti noréjo — senis uz-
sispyre ir gana.

— Su arkliu daugiau bédos, — Nikodemas se-
navo;, — kol tu nukicensi, kol kieme pastatysi, kol
gunia apdengsi, aS Svykstu Svakstu, ir miestelyje. Dar
gali virzis atsileisti, gali nuo kalno paskliundomis
nusvilpti, gali pasibaidyti — va, mano geriausias
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arkliukas, — i8kélé rankoje karkline lazdg: — tiek
mety su juo vazinéju ir né karto nepasibaidé, né

karto nepristojo. . . Tai bent arkliukas, - uo3vis nu
siSypsojo.
Ka darysi su senu uZsispyréliu — Antanas ir

marti nusileido: kad jau taip nori, keliauk péscias.
Ag, tiesg sakant, ir arkliu greiiau nenubidzensi:
ruginiais Siaudais nusertas, né milto saujelés, né avi-
Z0s paduoti — tegu kiatina, kad uzsimeteé.

Kojos pavargo. Rodos, nekiek to kelio, rodos, pa-
mazi kubrino - senysté atsiliepia. Nikodemui panado
uzsukti j Baltrino galusodéje esancias kapines ir atsi-
sésti ant suoliuko, kuriy buvo keletas prie vieskelio
pusés pastatyta. ,,Aha“, - pagalvojo senis, nuo suo-
lelio sniegg Zerdamas, — ,negyvéliai pacia geraja
bulviy Zeme uZponavojo. Netaip didelés ir derlingos
Cia bulvés derédavo, bet jy skanumas neiSpasakytas.
Verdant pavirSius sukrinta, vidureélis kietas iSlieka.
Valgai ir atsivalgyti negali - medus ne bulvé*
Prisimena: ir Nikodemas buvo tris siekus séklai pra-
maines, taCiau Palidniy molynuose iSaugo patezu-
sios, nebe tokios miltingos, nebe taip skanios. ,,A.
a", — masto, kojas po suoliuku rangydamas. —
,Baltriinas grjZes nebeturés skaniy bulviy. Ir prilai-
dota baisybé: kryZius prie kryZziaus. Tur bat, i$ pladiy
apylinkiy surinko?

Saulés krastelis jau Zeme siekia. Raudoni ugnies
pluostai driekiasi per apmirusiy lauky tolumas ir
vieSkeliuos deimanto kibirkstélémis ZaiZaruoja. Pasa-
ka byloja ten raganos smegenis tvyskant, taciau jy
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spindinciai groZei visi angelai, visos gudriosios dvasios
galéty pavydéti. Liepsnojancios Ziezirbélés persimeta
i pukuciy langus, jSoka j baznyCios boksto skriti-
mélius, uzdega darzinés stogo Selmenj.

Snieginiai Zemciagai ir Nikodemo 2vilgyje atsi-
spindi. Seniukas primerkia akis, mirksi blakstieno-
mis, negalédamas Zvilganciy lauky skaidrybés pa-
kelti. O ugniniai plieskuliai Zvilgio gilumoje Sokinéja,
0 kaktos raukslés spinduliy gelsvuma S3viti. ,,Koks
grazus vakaras, ir kiek skaistybés snieguose. . .“ —
Nikodemas, deSine ranka akis pridenges, Snabzda. —
»1al kad atsikelty Sioje vietoje gulintieji ir apsizval-
gyty aplinkui. Tokia didelé saulé, tokie balti laukai,

taip sniegai mirga — baty ko Zidréti. Juk visi jauni
vyrai, visi pacioj gyvenimo grazumoj, visy akys
Zvalios.” — Nikodemas, trumparegiu 2vilgiu braido

po kapus, sustoja prie kiekvieno kryZelio, atsidusta
ties kiekvienu sniego gauburéliu ir galvoja: ,,Kaip
baty gera, kad jie atsikelty. . . Atsikelty, pasigrozéty
liepsnojanciais sniegy laukais, pasidZiaugty didZiule
saule ir iSsiskirstyty j visus krasStus, j savasias tévis-
kes. Juk ir ten esti graZziy vakary, ir ten sniegas ug-
nimis prazydi, ir ten laukai saulés spinduliuose mau-
dosi. Ko jie susirinko, ko susibaré Baltrono galu-
sodén? Juk toks grazus kalnelis, tokia bulviné Zemé
— ar negaléty atsikelti ir iSeiti? . .*

Saulé ir SeSélius métyti moka, ypatingai vakare.
KryZelis Nikodemui ligi keliy, dar sniegu storai pri-
dengtas, o zidrék, kokie dyvai: jo SeSélis per visas
kapines nutjses, perSokes per spygliuotg tvorg ir kai-
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myninio sklypo eZion atsirémes. Kiek kryZiy, tiek Se-
Séliy. Visi ilgi, visi ant sniegy iSsitiese, visiems kapi-
nése vietos neiStenka. Nikodemas zidri | juos ir
galvoja: ,,0 kazi, kad vietoje daugybés mazy, bity
vieng, bet didelj kryziy pastate? Tokj auksta, jog
visi SeSéliai, vienas ant kito sustatyti, skersinio ne-
pasiekty.”

»Chy!“..  —nusiSypso, galva atmeta, Zitri auks-
tyn. — ,,Tai bent kryZius: virSiné uz aukstyjy debesy
pasislépty. Kai leisdamosi saulé nuplieksty gelsvais
spinduliais, gal visas pasaulis galéty pamatyti. Ties
tuo kryZium ateity pasimelsti Zmonés i visy krasty.
Taip, i85 visos Zemés, masto Nikodemas. ,Ga-
léty ateiti, nes, teisybe kalbant, ir Zmoniy cia prilai-
dota i§ visy karalysCiy. Gi 3e8élis koks baty! . . Tur
bat, nutjsty per marias, per vandenis, pasiekty Ame-
rikg ir dar toliau. Ant kryZiaus ir paraSa vieng kad
uzdéty: didelémis auksinémis raidémis, jog visi i$
tolo perskaityty. Ant ty kryzeliy kokios raidés: ma-
ZuCiukés, visaip iSkreivotos, neperskaitomos. Praeis
dar keleri metai, apaugs akmeninémis samanomis,
veéjas prineS dulkiy — visiSkai nebezymeés. Jis skaityti
beveik nemoka, tik maldaknygés virSelio didzigsias
raides pazjsta, taiau Medzionis gan mokytas, gan
visokiems popieriams turi miklig galva, o Siy raidZiy
iSskaityti negali. Kazin, gal yra tokios raidés, tokie
ZodZiai, kuriuos visy krasty Zmonés mokéty perskai-
tyti? Gal yra mokytyjy, kurie Sias raides Zino?
Ateity, kaltais iSkalty, auksu nuliety. . . Kokie turéty
bati Zodziai? — Ar ne vistiek: Siokie, anokie — kad
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tik visi perskaityti galéty, kad visi suprasty, kad rai-
des paZinty.

Ir kapa bendrg kad padaryty. Dabar tokios dau-
gybés niekas negali priziGréti. Gi baty vienas —
ateity paliGiniSkés moterys, nuravéty varputj, Sakémis
iSdraskyty velénas, prinesty skiedryno Zemés, paso-
dinty geltonyjy lelijy, pakras€iais raty ir SimtaZie-
dzZiy prikaiSyty. Dar galéty gvaizdiky paséti, dar 3a-
lavija po kryZiaus papéde jsmeigty. Imty Zydéti —
kokios grozybés, kokie kvapai. Tada baty miela ir
i kapus uZsukti. Atkéblinty jis pats, ateity marti, ga-
léty atsivesti Juzukag su Aliute — tegu pasizZiri ma-
Zutéliai, koks aukstas kryZius, koks didelis kapas,
kokios puikios lelijos linguoja. Gi bitéms zirzimo, gi
drugiams skraidymo, gi vabaléliams laipiojimo. . . Ir,
Dievuléli tu balCiausias, kodél nepastatyti tokio kry-
Ziaus, kodél nesupilti vieno kapo, kodél Ziedais nepa-
puosti? Karalystés pinigo turi, laikrasciai raSo, kad
Sis karas paskutinis, kad daugiau Zmonés taikoje
gyvens, kad nekils ciesorysté prie§ ciesoryste, kad. . .
Kodél tiems vargSeliams bendro kryziaus nepasta-
tyti? Vieno Kkito ir giminés susivokty. Ar negrazu
baty jiems atsiklaupti prie tokio kapo, ar nemiela
vieng Kitg poterélj sumesti? Juk visi jauni vyrai, Visi
nekalti, visi sukniuzo pacioje grazumoje gyvenimo*,
— svaicioja Nikodemas, Zvalgydamasis po shiegu ap-
dengta kapiniy sklypa, o saulés krastelis baigia uz
misko tirpti, o kryziy 3e$éliai vienon juodumon su-
silieja.

Besileidziancios saulés spinduliai Nikodemo veidg
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nuplieskia. Jo akys prisimerkia, kaktg rauk$lés nu-
gula, i§ kepurés iSlindusios plauky sruogos spinduliy
atoSvaistémis nudvinta. IS Siaurés padvelkia aStrus
véjas, ir Nikodemas galva kailiniy apikaklén jtrau-
kia. Netoliese jo kojy, Salia medinio kryZelio, nu-
pustytas sniegas, ir Zemés kauburélis juoduoja. Se-
nuko akys tan kauburélin jsminga. Prigeses Zzvilgis
stebi apledijusig ir suSalusig Zeme, o galvon mintys
skverbiasi. Nikodemas prisimena seny Zmoniy pasa-
kojimus, jog Zemé esanti gyva. Ji juntanti Zmoniy
sielvartus, ji vasaros naktim aSaromis apsiberianti, ji.
rudens purvynuose pazliugusi, tyliai kencianti ir
laukianti Ziemos atilsio. ,,Taip, Zemelé gyva“, —
sau vienas svaiCioja Nikodemas, — ,ji junta visas
Zmoniy nelaimes ir sopulius, ji girdi suZeistyjy aima-
nas, ji mirStanio Zmogaus paskutinj Sirdies plakimg
sugauna. Zemelé gyva, $venta. Ji visy Zmoniy ir viso
pasaulio motina“.

Nikodemo akys klaidZioja po kauburélj, o siela
atminimy sritin pasineria. Jis atmena pirmuosius
gyvenimo Zzingsnius. Vienplaukis, drobiniais marski-
nukais apsivilkes, keturiomis réplioja po aslg. Glez-
nos ir silpnos rankutés junta zemés Zaltj. Salta, nelygi
ir iSdauzyta moliné asla, tafiau koks malonumas ja
SliauZioti, kokie smagus ir ypatingi jausmai kyla Sir-
dyje, juntant apacioje tvirta, kietg Zeme. lJis prike-
réblina prie suolo, vargais negalais atsistoja, iSkelia
rankutes ir Zemétais delnais ploja. Pakrykstes, pasi-
dZiauges, nukepersnoja uzkrosnin, i§ pamaty iSlaupo
gabalélj molio ir kem8a burnon. Pieniniais dantukais
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grauZia Zeme: kokia ji skani, kokia maloni, kaip ypa-
tingai kvepia Sis molio gniuzinélis.

Vélesni metai atgyja. Prisimena pirmasias vagas,
pakluonés lauke iSverstas. Arklo rankenos aukstos,
storos — jis pasistiepes vos vos pasiekia. Dar silpnomis
ir nejpratusiomis rankomis sunku nuvaldyti arkla.
PriSipusi Zagrés geleZis kur siekia, kur nesiekia, kur
iSverCia, kur visiSkai nelieCia varpuciu suzélusios ve-
lénos. Jis sustabdo arklj, prieina vaga, pirStais atkasa
ir ranka apvercia veléng. Pirmomis arimo dienomis
daug velény tuo badu apvarté, gerokg Zemés sklypa
suvagojo. Nors toks darbas pakirto ranky sanarius,
delnuose pasles pritryné, tafiau Sirdis dZiaugési.
Versdamas didZiule veléng, rinkdamas i vagos ak-
menis, galvojo: Kkitais metais Sioje vietoje linguos
rugiy varpos, bres gradai, laukais atskrides véjas Siu-
rens javy laidkus. Ir 3vito akys, ir juokési suskeldé-
jusios lapos, ir veide dZiaugsmas kryksté. Jaunais
pirStais paimdavo Zemés saujg, pabuciuodavo ir lai-
me virpanciomis lapomis 3SnabZdédavo: ,,Gera Zemé.
Sventa Zemelé, visy masy motina Zemé*.

Per visg gyvenimg daug vagy iSvaré, daug pra-
kaito iSlasino, daug jégy iSeikvojo, beknebendamas
téviskés laukus, beardamas kietus molynus, bera-
pindamas grumstus. Tévy tévuciy paveldéta Zzemé jj
dengé, maitino, guodé gyvenimo varguose ir rapes-
Giuose. Kai uzeidavo sunkis metai, kai sausra arba
dideli lietds nederliy atneSdavo, Nikodemas su visa
Seima, kramtydamas sausos duonos plutg, guosdavos:
,.Kitais metais atsigausime. Zemelé pasilséjusi kad
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iSaugins javus, kad duos derliy — klojimai uZzsikims,
svirnai lus“. Ir beveik kiekvieng kartag Zemé jo viltis
pateisindavo, jo lUkesius patenkindavo.

Karui uZéjus, Nikodemas daZznai pagalvodavo:
kaip Zemé gali iSkentéti tokias Zmoniy piautynes?
Kaip ji nesudreba, neprasiveria ir nepraryja kraugeriy,
sukélusiy tokj pragarg? Kaip ji gali bati rami ir
tyliai kentéti, kada tiek jauny, be reikalo Zuvusiy,
vyry laidojama, kada didZiulj Baltrino sklypag baigia
kapais uZpildyti, kryZeliais nusmaigstyti. Marti andai
pasakojo apie vieng suZeistajj, kuris labai nenoréjo
mirti, kuris ir paskutinése gyvenimo minutése maté
namus ir Zydintj téviskés sodg. Negi Zemé negirdéjo
jo skundo, negi nepajuto jo kancios, negi nanai gali
bati rami, priglaudusi 8ig jaung ir nieku nekaltg
aukg?

Minc¢iy mintys, atminimy atminimai zujo senelio
sgmonéje. Saulé pranyko uZ borizonto, juodi SeSéliai
émeé kapus ir visg apylinke gulti. Nikodemas noréjo
atsikelti ir namo gadbrinti, tafiau kratinéje ir sgna-
riuose pajuto silpnuma. Tyliai suvaitojes, jis atsiSlie-
jo suoliuko atloSos, primerké akis, kepure ant ausy
uzsimugino.

Ir daug kentéjusi, daug gyvenimo skriaudy ir
neteisybiy maciusi siela pajuto Zemés Sauksmg. Ne
pakluonés laukan vagy varyti, ne suZzélusiy velény
purenti, ne apkasy ir granaty duobiy uZlyginti —
Nikodemg Sauké amzZinojo poilsio, kvieté uzmirsti
gyvyjy dejones ir gerosios rapintojos prieglobstin
sugrjzti.

15. Zemé vaitoja. 225



ISnyko snieguoti laukai, nebematyti kapiniy kry-
Zeliy, nebejausti 3alCio — tamsi, bet miela ir vilio-
janti Zemé atsivéré. Jos galingas Sauksmas, jos slépi-
ningas SnabZdesys uZhipnotizavo Nikodemo samone,
paviliojo jausmus ir valig. UoSvis prisiglaudé prie
atloSos, virpanciais pirStais nusitvéré uz suoliuko
briaunos. Blakstienos uzkrito, samoné émé temti.
Staiga jis iSgirdo netoliese kojy tyliai vaitojant. Ni-
kodemas paSoko, idplété akis, émé Zvalgytis. Akys
juoduojantin kauburélin jsmigo. , I8 ten vaitojo*, —
Nikodemas i$sigandes susnabzdéjo. — ,,Zemé vai-
tojo". Atsistojes priéjo artyn, pasilenké ir vél klauso.
Tylu, ramu, tik juodi 3eSéliai baigia kapines nugulti,
tik vakaruose saulélydZiy ruozas vos bezymu, tik prie-
blandose kryZeliai 3mék3o. ,,Taip tiktai pasigirdo,
— Nikodemas, valandéle pasiklauses ir nieko negir-
dédamas, nusprendé. — ,Gana Cia tanoti, metas
namo judintis.”

Atsisveikindamas su kapinémis, panoro dar kartg
kryZelius apZzvelgti. Akys prie apleistyjy mediniy
sustojo. Lietaus ir véjo nucaizyti, sukrype, apsama-
nojusiais, vietomis jau pradéjusiais pati skersiniais
jie vakaro prieblandoje ilgus Se3élius mété.

LA, 8" — pagalvojo Nikodemas, — ,vargingas
gyvenimas, baisi mirtis ir visy liety nulytas, visy véjy
nupadstas atminimas. Visi jauni ir stipras vyrai, visi
Zuvo pacioje gyvenimo grazumoje, Vvisi sugulé
ne laiku ir ne vietoje — ar negali jy apleisti ir uz-
mirsti kapai vaitoti, ar negali jie gyvuyjy Sauktis, ar
negali Zemé skardentis, priglaudusi tiek daug nekal-
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ty auky?. Ji Sauké, jg vaitojant a$ ir girdéjau.
Zemél. . Zemelé, visy motina ir maitintoja. Daug
nekalto kraujo prisigérusi, daug auky priglaudusi, ji
nerimsta: Saukia, vaitoja, gyvyjy Sirdis sugraudinti
ir suminkstinti nori ... Zemé, masy Zemé vaitoja!"

Nikodemas, virpanciomis lapomis 3SnabZdédamas,
iS¢jo i85 kapiniy, vieSkelj pasiekes, sustojo, atsigrezé
ir perZzegnojo snieguose kniupsancius medinius kry-
Zelius. Paskutinis saulélydZiy pluostas sutirpo, i$
Siaurés paputé Siurpus, ledinis véjas.

XVIII

MedZioniené laSiniy paltj iSsaugojo. Kelis kar-
tus buvo Zandarai atjoje, kelis kartus visus paSalius
i8Sniukstinéjo, visus uzZkampius iSverté, o ant auks-
to giliai po spaliais pakiStos palties negaléjo rasti.
Toks radinys ir jiems baty Velykos, nes paskutiniu
metu Zmonése mésos reCiau ir reCiau pasitaiko. Ar
niekas kiauliy nebeaugina, ar slépti geriau iSmoko,
kad labai daZnai Zandarai, it uodg kande, tusCio-
mis rankomis miestelin grjZzdavo.

Ir viena ir kita. Pirmutiniais metais vieny Kkiau-
les atémé, Kiti iSskerdé ir mésg visokiais badais
slapsté. ParS8y negaléjai visoje apylinkéje gauti, to-
dél naujy auginti nebuvo i§ ko. Antrg vertus, ir ne-
apsimokéjo. Siulvinsi, penési, suSersi paskutinj gro-
da, sugirdysi paskutinj milta — gakt, vieng graZig
dieng Zandarai: vezk, gabenk kreisan. Gi i ten Zar-
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nas ir popiergalio gabalg teparsivesi. Visg laikg is-
slapstyti veik nejmanoma, nes kiekviename kaime
rasi ilgliezuvj, vokiefiams viskg iSplepantj. Todél re-
tai kuriame tvarte kriuksédavo penimis, reta Seimi-
ninké kiaulinj jovala jové.

Slépti mésg taip pat iSmoko. DarZinés Siene, klo-
jimo Siauduose, darZo Zeméje émé uzkasti. Atsira-
do gudruoliy medzZiy drevésna Kkisti, o kaZzkas iSsi-
galvojo | tusCius avilius deSras ir kumpius slépti.
Nuolatiné baimé ir vargai Zmones gudrybiy iSmoké.
Pajuto viena sodyba, kad pas juos gali nekviestiniai
svetiai apsilankyti. Emé slépti, kasti j Zemes, kaisyti
j visus pagalius. Seimininké ims ir i$nes tauky puo-
dyne darzinén. ISpuola su puodyne kieman — agi
pro vartus jjoja trys mélynuociai. MoteriSkei ir blu-
sos apmiré. Sustojo, prispaudé puodyne prie pilvo,
iSplété akis, netikétas siaubas ir kvpa uzgniauzé. Tat
truko akimirka. Staiga susigriebé: kuo ramiausiai
apsisuko, priéjo prie darZelio tvoros, uzvozé puody-
ne ant baslio, vél vidun jpluncino. Zandarai iskreé-
té, iSvarté visus paSalius, iSbadé stirtoje ruginius
Siaudus, o puodynés nepalieté, o, pro darzelj eidami,
molinukén né nezvilgteréjo.

MedZioniené taip pat ypatinga laime laSinius is-
saugojo, nes niekuomet neateidavo j galva kratikams
po auksto spalius pasiknisti. Per tuos ketveris me-
tus kaip taupé, kaip po mazutj bryzelj teatréZzdavo,
taCiau laSiniai susivalgé. Liko paskutiné paltis.

MedZioniené, i§ spaliy iSkasusi paltj, sau viena
galvoja: ,,Zmonés kalba, jog vokiegiai diena po die-
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nos iSsikraustys. Gal nebeatsisuks ieSkoti, gal nebe-
suras. Zinoma, valgant galima per dvi savaites su-
kirsti, taCiau kopustus ar bars€ius teuZtrinant ligi
Visy Sventy uzteksim. Ateis didieji vasaros dar-
bai, reikés Sienas piauti, rugiai Kirsti. Rugiy nekiek
téra, gal ir vieni apsidirbsime, taiau pievoms Sie-
nauti reikés svetimo prisitraukti. Savam, kaip duosi
valgyti, taip gerai, o samdytiniui reikia pataikinti.
Reikés ir blyny iSkepti, ir kopuasty isvirti, ir laSiniy
gabaliukg pietums Kkysteléti. Kg tu darysi, reikia
taupyti“ — ir mazytj, saulés perdvieCiamg bryzeliukg
atpiaus, supiausciusi jZzers j kunkuliuojantius ko-
pastus ar barscius.

Linksmesnei valandélei uZéjus, paerzindavo Me-
dzZionis pacig;

— Mo¢, jei tau duoty palties didumo gabalg
aukso, ar mainytum j laSinius?

— Viskas prasivercia. Gerai auksas, gerai laSi-

niai, 7Zmona, giedriai nusiSypsojusi. — Truputélis
ir aukso baty ne pro 3alj. TaCiau aukso nepagriausi
Kaip tam goduoliui: ima duonos kepalg — auksas,

nori laSiniy atsipiauti auksas, dés obuolj burnon
— taip pat auksas. Ir numiré Zmogelis, auksu besi-
Svaistydamas. Taip ir dabar: kai néra kuo pilvo pri-
kimsti — visi auksai, visokios brangenybés uZ nie-
ka. Ateis didieji darbai, prasidés, rugiapiaté, tada ir
pats pajusi, jog be lasiniy niekai.

Pamatys vaikai moting, laSiniy kruopelyte be-
pjausiancig, ims kaulyti:
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— Mama, mamunyt . . . A3 noriu mésytés. Ma-
mute, — slaugstosi aplink sijong Pranukas.

— Mamut ir man mésytés, — tiesia rankute duk-
relé.

— Palaukit, vaikai, uZaugs miciukas. Pasipiau-
sim, nusvilinsim — kad privalgysim, tai privalgysim.
Dabar nesveika mésg valgyti: ims skaudéti pilviu-
kas. Pakentékit, vaikeliai, ligi rudenio. Siandie i3-
virsiu saldziy kopasty.

— Mama, mamut. . . Kad aS labai noriu val-
gyti. . . Mamunyt, — maZasis kepersa patempia
lOpa.

Ka darysi: atpiauna trupinélj:

— UzZkask, vaikei. Vieny nevalgyk, paimk duo-
nos. AS vaikui tuoj kopastéliy isvirsiu, — MedzZio-
niené, kaip beiSmanydama, ramdo vaiky alkj.

Baukys su MedZioniy vienudu seklycioje. Pas-
kutiniu metu jie vis daZniau ir dazniau dviese uZsi-
daro ir neZinia apie ka ligi giliy iSnakty prasitaria.
Nuo kaimyny, nuo paZjstamy, net nuo Zmony jie
savo pasSnekésius slepia.

— Taigi, aS pats nebeZinau, kurio galo reikia
tvertis, — Baukys, alkiine stalg parémes. — Sakaliu
nieko nepadarysi: reikia ginkly.

— Reikia tai reikia, taiau i§ kur jy gausi? —
MedZionio akyse rapestis.
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— Vokieciai turi ligi valios. Galinis andai buvo
Rojanuose ir kalbéjosi su vienu wvyresniyjy. Vyru-
kas leido suprasti, kad uz kiau8inius, laSinius ir pa-
naius gardumynus jie galéty Sautuvy ir Soviniy
duoti.

— Zinoma, kad duoty, — MedZionis tyliai atsi-
duso, — taciau i$ kur iSkasi ty lasiniy ir kiausiniy?

— Pasiteirausiu saviSkés, — Baukys nenusimena.
— Vistos dar prie§ UZgavénes émé déti, gal susidarys
koks puskapis.

— MasiSkeés visStos dar nededa. Bala zino, kas
joms pasidaré. Pernai pavasarj liejo, visg Vvasarg
slankiojo sparnus peleidusios. Néra kuo geriau pa-

lesinti — liesuCiukeés, lengvuciukés, vos gyvos.

— Taigi, o pinigy néra, — Baukys nusiminé.

— UZ pinigus ir negautum, — MedZionis, pirs-
tais stalg barbendamas. — Kam jiems pinigai, kad
valgyti néra ko. Pinigy nesunku padaryti: jkiSai po-
piergalj j masinas, pasukai — deSimtiné, Simtas, o

gal ir tokstantélis iSkrinta. Padaryk duona, mésg
taip lengvai.

— Sunku be pinigo, sunku ir be duonos, — An-
tanas prislégtu balsu. — Kai vieno ar kito stinga —
nebe gyvenimas.

MedZionis uzsimasto. Kaktoje raukslé itjsusi, apa-
tiné lapa prikasta.

LaSiniy paltis . . . Vienintelis dalykas, uz kurj ba-
ty galima puiky Sautuva jsigyti. Bet laSiniai. . . Pas-
kutinis pavilgo kasnelis, vienatiné Seimos paguoda,
tikriausias alkio numalSintojas. UZsiminti Zmonai, jai
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aiskinti, praSyti — ne, ne. . . Baisu ir pagalvoti. Juk
pats Zino, kokia brangi Si paltis sausymecio dienose.
Atiduoty iS5 Amerikos atsiveztinj 3varkg, atiduoty
laikrodZio auksine grandinéle, tafiau paskutinius la-
Sinius. . . Antanas, lyg suprasdamas kaimyng svy-
ruojant, jkalbinéja:

— Ginkly verkiant reikia. Tokie neramas laikai,
pilni miskai pléSiky, aplinkui vagystés ir apipléSimai
— be Sautuvo neissiversi.

Ne vien nuo pléSiky gintis Sautuvai reikalingi.
Juk tuose lapeliuose, — MedZionis andai i$ turgaus
buvo parsivezes lietuviskosios vyriausybés atsiSau-
kimy, — raginama organizuoti vald€iuose milicija.
Diena po dienos vokieCiai gali i§ masy miestelio i3-
dulkéti. Tuoj mes Sautuvus ant peciy, Sovinines prie
dirzo — milicininkai, vals€iaus tvarkos saugotojai.

O nueinam | savanorius apsiginklave — i8skésto-
mis rankomis sutiks, nes, man rodos, ir jiems ginkly
maZoka. Zinai, naujakurysté: nuo adatos ligi arklio
viska reikia jsigyti.

Sautuvus turédami, galétumém ir Saudyti pasi-
mokyti. AS kiek nutuokiu, bet paliam visiSkai pra-
versty. 18 pradZiy rodosi, jog vieni niekai: primer-
kei akj, palenkei galva, susiieSkojai sargg — pilk.
Saudyti nemokédamas, ir su geriausiu $autuvu nieko
nepedi. Kad turétumém: nueinam pakridtém paka-
binant ant Sakos varny aplesiota kepure — poskinam,
mokomeés taikyti. Nemanyk, ilgiau pasimokius akis
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ir ranka pripranta. Ziorék, geri Sauliai: iskelk sida-
brinj rublj tarp pirsty, jis tau kulka pinigg iSmus,
o pats liksi gyvas, nepaliestas. Arba uzdék obuolj
ant galvos. Gerai nusitaikys. . .

— Taikytojy tokiy atsirasty, — neiSkentes Me-
dZionis pertraukia, — bet gauk kvailj, kuris sutikty
su obuoliu ant galvos stovéti.

— Kol ne: kiek tik nori rasi, — Baukys pasi-
prieSina. — Tarnaudamas kariuomenéje, girdéjau is
seny Kkareiviy pasakojant vieng atsitikima. Esg bu-
ves toks jenerolas. ISmesk aukStyn kepure — pykst,
perS8auna. Pamatys kregZzde bedmiSiliuojant, trinkt —
paukstelis piept Zemén. Uz Simto arSiny pakabink
pypke ant medZio Sakutés, plykst — pypkés kauly
nebesurinksi. Taigi, buvo jenerolas. . . — Antanas
atsikvéps, uztrauks dama, iSpas tirStus kamuolius.
UZsimané jis iSméginti obuolj ant galvos perSauti.
Emeé klausinéti Kkareiviy, kuris sutikty pastovéti. Be-
matant vienas susirado. Zinoma, ne uZ dykg —
jenerolas jam paZadéjo Simtg rubliy sumokéti. Taigi,
sutaré. Kareivis stovi, kaip kuolg prarijes, obuolys
ant galvos 3viti, jenerolas, akj primerkes, taiko. Ir
baty pataikes, tik, spaudzZiant gaiduka, uodas cmikt
ant rankos ir jgylé pirStan. Kulka kliudé truputélj
Zemiau ir suskaldé kiau$g. Kareivis gavo Simtg ru-
bliy, bet kai nebér smegeny nei gyvybés — nebe
kam ir pinigai reikalingi.

Zinoma, mes obuoliy ar pypkiy nesaudysim. . . —
Antanas mirkteléjo ir reikSmingai nusiSypsojo.

MedZionis, galvojes, pergalvojes, prislégtu balsu:
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— Gal reikés méginti. Turim laSiniy puspalt;j.
Jei iSkaulyc€iau i$§ Zmonos. . .

— LaSiniy! . . Fiuit! — Antanas linksmai 3vilp-
teréjo. — Tai tikros Velykos. Uz laSinius, biciuli
mano, vokieCiai duos geriausig Sautuva ir kravg 3o-
viniy. Jeigu taip — mes ponai bajorai.

— Bet paskutiniai laSiniai. Karvé uZtrukusi,
duonon vikiy maiSome, vaikai mazi — ané ka isgal-
voti, — Medzionis nuleido akis.

— Mes laSiniy jau antri metai nematome, ir tai
gyvenam, — Antanas Svelniu balsu. — Ka darysi:
geriau dar keletg ménesiy pakesti, negu visg amziy
atéjany letena, vilkti.

— NeZinau kaip apsiversti. Paziarésiu, gal laSi-
niy paltj nuveSiu, — MedZionis paremia ranka sma-
krg, prisimerkia, susimasto.

MedZioniené ratelj birbina, vyras, ant suoliuko
atsisédes, pancius veja. Vaikai sumige. Nuonai gali
jie. niekeno nekliudomi iSsiSnekéti. MedZionis jau
treCias vakaras rengiasi ir vis nepasiryZta Zmonai
apie laSinius uZsiminti. O uZminti verkiant reikia,
nes nusprendé, Zzat bat, Sautuvg jsigyti. Vokie-
Ciai, kaip matyti, ne Siandie, tai ryto iSsikraustys,
nes kelionén smarkiai ruoS$iasi. Jiems isbildéjus, Sau-
tuvo niekur negausi, uz jokius laSinius neiSmainysi,
nes Zzmonéms didelémis bausmémis ir kaléjimais uz-
ginta ginklus laikyti. Supuvusio revolverio apylin-
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kéje né su Ziburiu nerasi — kg bekalbéti apie Sau-
tuva.

MedZionis atsikrenk3€ia, dvilktelia kreiva akim j
verpiania Zmong ir vél darban jkimba. Jeigu jam
Sirdj skauda, apie IlaSinius pagalvojus, tai kaip
Zmona §j pasitlyma sutiks? Juk be aSary, be aimany
neapseis. Kazin ar pavyks jkalbéti?

— Kch, keh. . . — vyras nejaukiai sujudéjo, pa-
guldé vejamajj kablj 3Salia pakuly. — AS$ praeitg
naktj nei Siokj nei tokj sapng sapnavau.

— Kagi jau taip: ar vilkg ar meskag buvai susiti-
kes? — Zmona, nuo kuodelio akis pakélusi.

— Ne ... — MedzZionis pasirangé. Rodosi, atéjo
kazkokie pléSikai ir atémé ladiniy paltj — nutilo,
laukia, kokj jspadj ,,sapnas* Zmonai padarys.

— Neduok pone, — Zmona atsiduso: — kaip be-
gyventumém.

— O kaip Baukiai gyvena? — vyras dusliu bal-
su. — Antri metai mésos nemato, karvé taip pat
uztrokusi, duong irgi viking kepa — visi sveiki,
Visi gyvi.

— Kai néra — iS zemeés neiSkasi: reikia kentéti,
vargti. Be laSiniy baty amZina sausysté, — Zmona
veél verpia.

— PIléSikai. . . — MedZzZionis naujg mintj randa. —
Marma pasakojo, kad PapuSiuose keturis Zmones su-
Saudé. Atéjo girti, kaip Zemé - pykst, pokst, trinkt. . .
O jeigu bent vienas baty turéjes Sautuvg — ne,
vyreli, taip lengvai nepaimsi! . . Galinis, jei buaty
turéjes ginklg, baty visus isSaudes, — MedZzionis
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ziari j Zzmonos akis, ar didelj jspadj bus kalba apie
pléSikus padariusi.

— Ka vienas prieS pulkg padarysi, Zmona nu-
purté spalius nuo sijono. — Man duoty kas uz
dykag Sautuvg — neimcCiau. Kiek nelaimiy atsitinka:
vienas kojg persiSové, kitam pirStg Sratai nunesé, tre-
Cias kulkas viduriuosna suvaré. . . Teeina smalon
visi Sautuvai.

— Neimtum! . . — Zmonos kalba MedZionj jsiun-
dé. — Tau niekas ir neduoty. Nelaimés atsitinka
su medzZiokliniais. Paima kokie Ziopliai sugrubusiais
nagais, nezino kaip apsieiti — poksteli Savis nelauk-
tai, netikétai. Su tikrais Sautuvais nelaimiy neatsi-
tinka. VokieCiai kelinti metai stovi, kiek ty Sautuvy
visokiy — ar pasitaiké bent vienam?

— Nepasitaiké, tai pasitaikys. Vienas kartas ne-
meluoja, — Zmona Sautuvais baisiai nepasitiki.

— Et, nei § nei tg kalbi. . . Zinai, Rojanuose
kad macliau Sautuvélj — auksas ne Sautuvas. Sviti,
blizga, naujut naujas. O taiklumélis: pakabinai
pypke ant Sakos, plykstir. ..

— Niekus plepi, — Zmona suniekino vyro Zo-
dzius. — Amziy baigiam nugyventi be Sautuvy, be
ginkly — apsieisim ir toliau be Siy nieky.

— Dabar Kiti laikai, — vyras karStai. — Ryt poryt
vokieciai iSeina, ir nezinia, kas toliau bus.

— Deékok Dievui, kad iSsisuka, — Zmonos vei-
das nudvito: — tiek privirkdé, prikankino.
— Vieni iSsisuka, kiti gali atsisukti, — MedzZionis

niuriu balsu. — Sako, bolSevikai atsiautroja.
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— Neduok Dieve, — Zmona skaudziai atsiduso.
— Vieni plésé, plésé, uzeis kiti — nuners paskutinj
kailj.

— Ir nuners! — MedZionis paSokes émé po pir-
kig vaiksCioti, — Jeigu visi namie sédésim, visi sky-
simés, verkslensim, o neisim, nekariausim — nauji
atéjanai baigs gniuzdinti. . . Caro laikus kentém,
vokie€iy bizGnus ragavom, ateis nauji — Vvél siurbs
masy prakaitg, veél trauks iS5 burnos paskutinj kas-
nelj. Sako, apiply3e, alkani, suskurde, beSirdZiai tie
naujieji svediai. Zinai, moé: kai blakés atsigano,
pripamsta Zmogaus kraujo, nebe tokios pléSrios; bet
kurios iSlenda i§ plySiy perkarusios, supliuskusios,
saule perdvieCiamos — tokioms daug kraujo reikia,
ligi pasisotina. Vienus atkutusius iSleidome, atslen-
ka alkanas, iSbadéjes amaras. Kol jis prisisotins,
muasy né kauly nebeliks. . . Mog, a8 nusprendzZiau eiti
i kariuomene, — MedZionis prisilenké prie Zmonos
veido, lyg didZig paslaptj, ilgai Sirdyje neSiotg, ati-
dengdamas.

— | kariuomeneg?! — Zmona netiek baty nuste-
busi, perkiinui Ziemos naktj staiga sudundéjus. — Se,
kad nori!! . . Juk niekas paties neSaukia?

— Ir nereikia Saukimo, — vyro balsas geleZinis.

— AS einu savu noru.

Zmona nustojo verpusi, pakélé galva, jsmeigé j
vyrg akis, spokso, lyg nenorédama tikéti vyro Zo-
dziais.

— Taip, mo¢, a$ nutariau eiti. . . MedZionio
balsas nutrdko, pastebéjus Zmonos nusiminusj veida.
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— | kariuomene. . . — Zmona lyg i$ po Zemiy. —
MaZa germanai pritampé, maZa bizany prikentéjai,
maza a$ prisiverkiau — dar nori, kur nereikia, galvg
ikisti.

— Uztat ir eisiu, kad daug kentéti, daug netei-
sybiy pamatyti teko. Jeigu atéje bolSevikai vél tam-
pys, vél uZz menkiausia Zodj nuo AinoSiaus prie

KaipoSiaus varinés ir bizlnais nugarg skalbs — ne,
tokstantj karty ne! . . . Nebegalima laukti ir kentéti!
Mes eisim, visi iSeisim. . . Geriau dar keletg ménesiy

pavargti, negu visa gyvenima kentéti. AS eisiu, moc!..
Bet kagi a$, viena likusi, darysiu? — Zmona
uzZlauzé rankas.

— O ka Baukiené daré? Ketveris metus vargo.
Dabar tiek nereikés — mes greitai sugrjSim.

— Baukiené. . . — Zmona atsiduso. — Ji stipresné,
daugiau sveikatos turi, uosvis padéjo.

— Tu suprask, kad namie sédéti ir laukti nebe-
galima, — vyras, pagaliau nebetekes kantrybés. —
Pavasarj apséjam laukus, apsitvarkom ir su Baukiu
savanoriuosna isdroziam.

— Baukys kariaves, Saudyti moka, o tu — i pir-
mos dienos koks bolSevikas nukeps, — Zmona vis
prieSinosi.

— Kariuomenéje dideliy moksly ir nereikia; svar-
bu Stai kas — MedZionis sugniauzé plaukuotg plas-
takg ir pamojavo Zmonos panoséje: — visus, kaip
varles, iStraiSkysimi Sakai, nukeps? . . Visy gy-

vybé Dievo rankoje. Jeigu bus lemta mirti — ir

238



namie, uZ peCiaus lindédamas, uZgesi. . . Baukys
kiek pavojy maté, kiek masiy pergyveno, o sveikas
ir gyvas liko.

— A3 neZinau, nieko nebeZinau, — Zmona pa-
Zvelgé vyrui j akis. — Kaip nori, taip daryk.

Paziarésim, kaip popieriai susiklostys, — Me-
dzZionis uzZsirdké pypke: — gal ligi pavasario bolSevi-
kus masiskiai iSvys, o gal jie patys pasitrauks. Tada
né mums nereikéty.

— Taigi, kad duoty Dievas, — Zmona linksmes-
né. — Prisipirktumém arklj, iSpléSstumém galulaukés
marge, prisisetumém liny. Prisiaugintumém aveliy,
gal ir medvilnés atsirasty — prisiaus€iau drobiy, mi-
lelio, ¢erkeso.

— Pagyvensim, pamatysim, — vyras vél prie panciy
krovos atsisedo, — taCiau Sautuva verkiant reikia
isigyti.

— Kam tau Sautuvas? — Zmonai vyro norai ne-
aiSkas. — Jeigu eisi savanoriais, duos visokiy Sau-
tuvy tiek ir tiek.

— Bepigu duoti, kad baty i§ kur paimti, — Me-
dZionis palingavo galvg. — PradZia, naujakuryste,
reikia nuo adatos pradéti — i§ kur bus ty Sautuvy
prikepta? Rojuony dvare toks Sautuvas, toks Sautu-
velis . . . — vél zvilgteréjo Zmonos veidan.

— Kiek gi uz jj nori? — MedZioniené susido-
méjo.

— Pinigais gal tdokstantio markiy neuZtekty, ta-
Ciau uz laSinius. . .
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— Uz laSinius! . . — Zmona, lyg kirmélés jgelta,
krapteléjo. — Uz lasinius? Kokie jie gudras!
Dabar ladiniai uz takstancius vertesni.

— Taip tai taip, taCiau koks Sautuvas, koks Sau-
tuvélis. . . Tu batum maciusi, — MedZionis atsistojo,
vel vaiksto po pirkia.

— Sautuvas, kaip visi Sautuvai — pagalys ir
gana, — Zmona suniekino. — Man jie visi vienodi.

— O man ne, — vyras priéjo prie ratelio, sustojo,
pesioja linus ir kazka svarbaus ruoSiasi pasakyti.

— Va, ratelio naujo reikia, — Zmona, akiy ne-
pakeldama. .— Pasiklausinétum, turgun nuvaZiaves:
Sautuvas ir Sautuvas. . . Juo liny neverpsi, drobiy
neausi. Regi, vaikai nuogais pilvais laksto.

— Rateliu nuo pléSiky ar atéjany amaro neatsi-
ginsi, — vyras atsikirto. — Bus laisvas gyvenimas:
prisisésim liny, prisiausim drobiy — skrynios Ius.

Zmona nieko neatsako. Paseilina pirstus, pape-
Sioja kuodelj, gelsvus sidlus birbina. Vyras pastovi
prie ratelio, pagalvoja, ryZtasi kg sakyti, bet susilai-
ko, atsidusta, prieina prie lango, pirstais stiklan bar-
bena. Vél po pirkig vaiksto. Prieina prie ratelio,
sustoja ir vél nueina. Pagaliau pasiryZo. Priéjes
sustojo, pasilenké prie Zmonos veido, tyliai, slépi-
ningai:

— Mog, o jeigu taip paltele ? . .

— Ka?? — Zmona sudrebéjo. — Paskutinius laSi-
nius?! Tau galvoj nebegerai! . .

— Bet vokieCiai tuoj iSsikraustys ir paskum nie-

kur nebegausi. . . A, mo€? . . Rudeniui par3as
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uZaugs. . . Kaipgi Baukiai: Antanas surankiojo pas-
kutinius kiausinius ir rytoj neSa j Rojanus. Jis taip
pat pirks $autuva. Zinai, kokia pas juos sausysté,
koks vargas, taCiau Antaniené né pusiau ZodZio
nesipriesino.

— Kur ji varg3elé prieSinsis, — MedZioniené atsi-
duso: — jos ir taip gyvenimas sueéstas. Jeigu galima
uz kiauSinius gauti, palakék. Apie Velykas pradés
vistos déti, tada galési ir pats surankioti.

Kad vokieCiai Velyky nebelauks. Kalbéjausi
su vienu — giriasi galésigs Sventes namie Svesti. Nors
pas mus ponavojo, taCiau ir jie namy iSsiilgo. Tai
kaip, mo¢? — MedzZionis vél prie Sautuvo grjZzo. —
VokieCiams i3éjus, pléSikai gali visiSkai jsidrasinti.
Ateis naktj, atims drabuZius, pinigus, suras tg pacig
paltj ir iSsineS. Dar iSsivilkdami prigragsys niekam
neprasitarti. Jeigu taip Sautuvas. . .

— I8sineSty dar Sautuvag priedo, — Zmona liad-
nai.

— O. o! . . Tada gyvi neiSeity, — MedZionis
pakélé galva.

— NeZinau, nieko nebeZinau, — Zmona pagaliau
nusileido. — Daryk, kaip iSmanai. TaCiau tokia sau-
systé, toks vargas ir skurdas. . .

— Ir man 8irdj skauda, — vyras prisipazino, —
taCiau kitaip negalima. Gal karvé anksCiau turés.
Reiks aviZzy puspdre sumalti, ruginius Siaudus ver-
danciu vandeniu uZplikysim — gal greiiau atsigaus,
gal greiCiau pieno sulauksim.

16. Zemé vaitoja. 241



— Man galva sukasi nuo paties kalby, — Zmona
sudejavo. — Eini savanoriu kariuomenén, nori vokie-
Ciams jkisti paskutinj kasnelj — nebeZinau, nieko ne-
beZinau. . .

— Nieko, mo¢, — Medzionis paglosté Zmonos
petj. — Dabar pakentékim, susispauskim, uZtat pas-
kum atsikvépsim.

— Bet jeigu nepasiseks bolSeviky iSvaryti, jeigu
vokieCiai sugrj§? — MedzZionienés blakstienose aSara
sutvysko.

— Sakai, nepasiseks? — MedZionis sugniauzé
kumsC€ius. — Turés pasisekti! Jeigu visi eisim, visi
pulkan stosim — pasiseks: sugniuzdinsim, j miltus
sumalsim.

— Visi. . . I§ Palidiniy daug eis? — Zmona paabe-
jojo. — Pats, Antanas, o daugiau?

— Neis — nereikés: masy dviejy uzteks. Tegul
tik i§ kiekvieno sodZiaus iSeina po du — pamatysi,
kiek susidaryty.

— Bet kuo jas uz Kitus geresni ar blogesni, kad
turit eiti? Ko toks Marma, Galinis ir kiti negali?

— E!.. Didelés pasakos apie visus pradéti,
vyras numojo ranka. — Kai pasidarys karsta, ir jie
atmaus. . . Tai kaip, mo¢? — Rytoj galiu j Rojanus
vaziuoti?

— Kaip nori, taip daryk, — Zmona sunkiai atsi-
duso. — Jeigu sakai, kad reikia — wveZzkis sveikas:
pavargsta, pakentésim .. — MedZioniené pasilenké,

priglaudé veida prie liny kuodelio, kad vyras aSary
nepastebéty.
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Tik i8audus, kol Zmona ir vaikai tebemiegojo,
MedZionis uZlipo ant auksto, atsargiai atkasé spa-
lius, is¢émé laSiniy paltj ir maiSan jkiSo. Buvo be-
lipgs Zemyn, bet susvyravo: ,,VeZti ar nevezti? . .

Pati sutiko, bet adaros, kaip pupos, kaip jurginy
rasa, kuodelin sunkesi. . . Vezti ar nevezti?“

Sagmone nauji jauduliai uZgriuvo: iSkentéti metai,
nelaisvés bizdnai, grjZztant matyti sudeginti kaimai,
sunaikinti miestai ir miesteliai, girdétos Zmoniy aima-
nos, skundai, verk$lenimai, nauji atéjonai. — Me-
dZionis sugniauzé kumstis, sugriezé dantimis, staiga
paCiupo maisa, nusirito nuo auksto, jsédo veZiman
ir Rojony dvaran nubarskéjo.

XIX

Nikodemui i§ galvos neiSeina anas kapinése pra-
leistas vakaras. Juo ilgiau galvoja, juo ilgiau svarsto
andai pergyventus jausmus, juo labiau jsitikina gir-
déjes Zeme vaitojant. Sis klaikus ir slépiningas
Sauksmas, anuomet jo visg sielg sukrétes, darosi vis
aiSkesnis, garsesnis. Naktj lovoje gulédamas, dieng
kokj darbg dirbdamas — visur ir visuomet jj girdi.
Nebe Zemé vaitoja, nebe kapiniy juodas gauburélis
Saukia — i8 Sirdies gilumos, i$ kratinés uZnarviy jis
sklinda, verZiasi sgmonén ir paralyZuoja valig, sting-
do sgnarius, kaitina krauja.

Paskutinémis dienomis émé diegti kairjjj Sona.
Nikodemas, niekam nesiskysdamas, atsigula lovon,
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uztraukia ant galvos antklode ir galvoja: ,,Sulauksiu
ar nebesulauksiu pavasario? Juk tas Zemés Sauksmas
mirtj pranaSauja. MedzZionis vieng kartg pasakojo,
kad jareiviai kartais iSgirsta i§ mariy jy vardus Sau-
kiant. Nelaimé, kurio vardg slépiningasis balsas is-
taria: jis audrai pakilus bangos nuplaujamas ir |
verdanCias bangas nusviedZiamas. Mane ne vande-
nys, o Zemé Saukia. Visg gyvenimg ja knebenau,
visas jégas jai atidaviau — Zemelé dabar Saukia,
kviecia ir sitlosi senus kaulus priglausti.*

Nors daug visokiy vargy ir nelaimiy gyvenime
patyré, nors jau aStuntg deSimtj jpuséjo, o baisiai
nenoréty mirti. Nikodemui atrodo, kad tik dabar
teprasidés naujas ir Sviesus gyvenimas. Pasibaigé
karas, tuoj vokieCiai iSsikraustys, iSau$ pavasaris,
prasidés lauky darbai. Kaip baty miela nors keletg
vagy pakluonéje iSvaryti, nors porg pradalgiy lan-
koje i8sukti, nors keliolika pédy naujojo derliaus
supjauti. Cia pat pavasaris. Prasikals i3 puveny apy-
niai, susprogs medZiai, vySnios Ziedais apsipils. lJis
iSeity kieman, atsisésty palangéje ant suoliuko ir
groZzétysi Svelniais vy3niy Ziedais.

Kazkodél Nikodemui atrodé, jog ateinantis pava-
saris bus nepaprastai grazus ir linksmas: medZiai
Ziedais links, dangus vievirséliais virvés, Vingurupio
pakilusi sroveé, verpetais sukdamosi, lanky drumzles
nuplaus. Ir vasara buasianti nepaprastai derlinga.
Juk visuomet po bado mety ateinanCios laimés ir
derliaus dienos.

Nikodemas pyné graziausias iliuzijas, o Song vis

344



labiau ir labiau diegé, o anas kapinése girdétas
Sauksmas i sgmonés nesikrausté. UoSvis panddo su
Antanu pasikalbéti ir jam visas paslaptis, visus Sir-
dies slogutius iSpasakoti. Jis suprato i$ veido ir akiy
spindesio, jog stnus su Zmona susitaiké, tafiau no-
réjo plaCiau iSsikalbéti apie dkio reikalus ir lauky
darbus. Juk pavasaris ras tusius aruodus ir KkiSe-
nes. Reikés vasarojaus pirkti, troks bulviy séklos, ligi
rugiapidtés nebeiSteks duonos. Visais Siais reikalais
baty gera su Antanu pasikalbéti.

Svarbiausia prieZastis, Nikodemg spyrusi su sO-
numi pasikalbéti, buvo kapinés. Slépininga ir Kklaiki
vartosena, ang vakarg suaidéjusi staCiai IS Zemés,
jam nedavé ramumo. Sunus, daugiau svieto mates,
daugiau visokiy atsitikimy pergyvenes, gal galéty
jam §j keistg jvykj iS%aiskinti. Pirkioje tuo reikalu
kalbétis nepatogu, seklycioje vél néra kaip, geriausia
— kur lauke ar misSkan iSvaziavus. Ir Nikodemas
vieng kartg stnui uzminé, jog rékia vaZiuoti giraitén
malky parsivezti.

— NezZinia, kiek ilgai bus rogiy kelias. Diena po
dienos gali suSilti, iStezti sniegas, miSke vandens
atsirasti, ir liksime be malky, — jrodinéjo Nikodemas.

— Kad porg vezimy malky ir tris Zaby dar persi-
temptumém — uZtekty ligi Ziemos.

— Reikés vaziuoti, — Antanas sutiko. — Pasi-
kaustysiu arklj ir vaZiuosiu.

— Vienam sunku medj nuleisti, — tévukas uz-
jauCiamu balsu. — AS galésiu padéti.
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— Apsieisiu ir vienas, — Antanas nebenoréjo
serganCio tévo varginti. — Pidklas aStrus, medZiai
nestori. Jeigu jau labai reikés, Zmong pagalbon pa-
sikviesiu.

— Kad a8 noriu dar kartg miSkan nuvaZiuoti, —
Nikodemas atvirai pasisaké. — Dusulys ir diegliai
nuolat kankina — gal nebeilgos mano dienos. . . —
balsas skurdus ir virpamas paliko.

Antanas, suprates, kodél tévukas nori miSkan nu-
vaziuoti, nusileido:

— Galésime vaZiuoti. Ateis Siltesnés dienos —
iSdulkés visos ligos. Tamsta dar ilgai gyvensi. Juk
paties tévukas Simtg su virSum mety iSgyveno.

— A, a, iSgyveno, — Nikodemo balsas skaidres-
nis, akys linksmesnés. — Stiprus ir tvirtas buvo. A$
tiek neiSgyvensiu, — liddnai palingavo galvg. — Tada

buvo ramesni ir geresni metai, anuomet ir ligy viso-
kiy nebuvo.

— Nebuvo ligy, nebuvo ir gydytojy. Jeigu tik susi-
tvarkys gyvenimas, nuvaziuosime Vvasarg miestan,

gydytojas apziarés, iSradys vaisty — visos ligos be-
matant iSdulkés.
— Ne, ne, — tévukas keistai nusiSypsojo. —

Nuo mirties jokie vaistai, jokie gydytojai neiSgelbés.
Kai obuolys nunoksta, krinta Zemyn, ir baigta. AS,
vaikei, noriu paskutinj kartg su miSku atsisveikinti,
—Nikodemas nulenké galvg, jo blakstienose a3ara
sutvysko. Antanas tyliai atsiduso, atsistojo, uZsidéjo
kepure ir iSsiskubino arklio kaustyti.
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Palitiniy miskas visoje apylinkéje garsus. Nuo
seny senovés jame augo iStekinés pusys, Slaméjo
gumbuocCiai gZuolai, svirino Sakas berZy tokstan-
Ciai. llgus metus saugomas ir nekertamas, misSkas
iSaugo, iSbujojo. Ligi karo niekas medZiy nekirto
malkoms, niekas galvijy atZalynuose negané. Vokie-
Ciai pradZioje buvo sumane jame rezervatg pada-
ryti, bet véliau planus pakeité: palidniSkis miskas
turéjo bati Sig Ziemag kertamas. Karg pralaiméjes,
nebebuvo kada misky Kkirsti. IS valdinio miSko tam
tyCia jrengtais geleZinkeliais dar Svilpino rastus, ta-
Ciau privaciuosius ramybéje paliko.

Nikodemas su Antanu misSkan S3veiCia. Kelias
lygus, arklys pakaustytas, botagas vakar naujai nu-
vytas — 8vilpia rogés, net sniegas j Salis tySka. Balti
laukai saulés spinduliuose maudosi, dangus smul-
kiais debesitksCiais nubarstytas. Nikodemas pasi-
rango, kojas kailine gdnia uZzsikloja ir Kkreipiasi j
sany:

— Ar neSalta, vaikel?

— Ne, — Antanas arkliui Smaukstelia botagu.
Man visai gera vaZiuoti.

— Taigi, — Nikodemas, po laukus pasizvalges ir
kazka pagalvojes, — visur tylu ir tusCia, kaip iSmire.
Zemelé, ir tailsis, sniegais apsidengusi.

— llIsisi, — Antanas Zvilgteria tolumon. — Kai
paziari — visur tusCia, viskas suSale ir sustinge, o
ateis pavasaris: kalsis Zolé, sprogs pumpurai, pievos,
laukai ir miSkai pritvins gyvybés, prilalés triukdmo
ir linksmybiy.
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—Pritvins, — Nikodemas palinguoja galvg. —
Zemé neissakomai daug gyvybés per Ziema i$saugo.
Kiekviena sékla, kiekviena Saknis, kiekvienas po ve-
léna uZsiglaudes gyvanélis SalCius iSkencia ir pa-
vasario metg atgyja. Zemeé ir Ziema gyva. lJi ir sniegu
uzklota jauCia Zmoniy vargus, sugeria nekaltai is-
lieta kraujg ir aSaras.

— Sugeria ..— Antano balsas kimus ir virpan-
tis. — Zemé viska suima, viska sugeria, viso gyvenimo
sopulius ir nelaimes kapan priglaudZia.

Jeigu viska suima, tai viska ir jauCia, — Niko-
demas filosofuoja. — Gaila, kad ji negali kalbéti.
— O, o, kad Zemé mokéty kalbéti, — Antanas

pakraipo galva: nuo jos Sauksmo ir dejoniy galé-
tumeém i$ galvos iSeiti.

Gal kartais ir prabyla, — Nikodemas tyliai,
paslaptingai. AS viena kartg girdéjau. . .

Tévukas sdOnui iSpasakojo visg atsitikimg kapi-
nése. Antanas jdémiai klausé, kaktg suraukes, galvojo
ir kartais tévo veidan pazvelgdavo.

— Nei Sis nei tas, — senukas pagaliau baigé pa-
sakojima. Gal man taip pasigirdo, tafiau to balso
né Siandie neuzmirstu. Zmonés kalba, jog Kkartais
liga ar mirtis Saukianti vardu. Bet dabar Zemé. Ir
neSauké, o vaitojo. Senos mano ausys neprigirdi,
taiau ang vakarg visiSkai aiskiai iskyriau.

Antanas ilgai galvojo, ilgai Zidréjo j laukus, ilgai
svarsté tévo ZodZius. Pagaliau tyliai sukoséjo ir émé
aiskinti:
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— Tamsta galéjai i$ tikryjy isgirsti Zeme vaito-
jant. A8, dar fronte badamas, i§ kareiviy girdéjau
panasia istorijg. Viena naktj jie iSgirde kazka vai-
tojant. Nezinomas, klaikus balsas skambéjo apka-
suose ir pagalbos Saukési. Manydami, jog Kkuris
draugas perSautas vaitoja, kareiviai émé ieSkoti. 15-
landZiojo apkasus, trys iSslinke apropojo granaty
iSmustas duobes — niekur nieko nerado. O vaitoja
ir Saukia vis garsiau, vis Siurpulingiau. Ir Sauksmas,
rodos, i§ palios Zemés sklinda. Keletas kareiviy atsi-
gulé, priglaudé ausj prie apkasy dugno, klausosi:
taip, i§ Zemés gilumos verZiasi klaikus Sauksmas ir po
visg apylinke sklinda.

Naktj Zemé vaitojo, o auStant prasidéjo baisas
masiai. Tris paras be pertrokio griaudé patrankos,
tratéjo kulkosvaidziai. Zmoniy desimtys tokstangiy
krito.

Ta baisi pasaka éjo iS lopy j lapas ir visus ka-
reivius Siurpu krété. Kai kurie buvo jsitiking, jog
Zemé ana naktj naujy auky trosSko, naujy lavony rei-
kalavo — todél taip baisiai ir klaikiai vaitojo.

— Melas, — Nikodemas tyliu balsu: — Zemé ne-
gali bati tokia Ziauri ir beSirdé. Ji ne naujy auky
troSko, o gal, didZias piautynes regédama, kvieté
Zmones liautis kariavus, ieiti visiems i§ apkasy, pasi-
buciuoti ir prisiekti, jog daugiau nebekels krastas
prie§ kraStg rankos, nebesilies nekaltas kraujas ir
asaros.

— Ir man taip atrodo, — Antanas pritaré tévuko
7odZiams. — Zemé gal taikos ir ramybés Saukesi.
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Zinoma, gal buvo kareiviy isgalvota pasaka, bet ga-
lIéjo bati ir teisybé. Tamsta Zeme vaitojant girdéjai
Baltrino aukstuméléje. Man pati pasakojo, jog ten
yra trys masiSkiai palaidoti. Vienas mirdamas Kkle-
jojes ir verkes. Zemé isgirdo jo ZodZius, sugéré aSa-
ras ir, nelaimingojo kaulus priglaudusi, émé vaitoti.

— A, a, — Nikodemas palingavo galvg. — Man
rodosi, jog ir vaitojo netoli medinio kryZelio.

— Bet maOsy Zemé vaitoja ne vien dél nekaltai
iSlieto kraujo ir aSary, — Antanas, valandike jtemptai
pagalvojes, émé tévukui toliau aisSkinti. — Visy véjy
pasta, visy Vvétry siautota, visy atéjany draskyta, ji
nebegali ilgiau kesti ir tyléti. Grjzdamas i$ vokieCiy
nelaisvés, a5 macliau iSdegintus miestus ir miestelius,
sunaikintus kaimus, dirvonuojantius laukus, apleis-
tas sodybas. Kai kuriose apylinkése pelenai ir degé-
siai telike, vietomis apkasai ir granaty iSdauzytos
duobes matyti. Zmonés i$varge, isbadéje. Visiems
troksta duonos, javy ir gyvuliy, visi iSsizioje laukia
Sviesesnio gyvenimo. VokieCiai gal greit i§ masy
kraSto iSsikraustys, taCiau nauji atéjanai gali atsiau-
troti ir paskuting odg nulupti. Jie vél nekaltai Saudys
Zmones, atims paskutinj duonos kasnelj, terios masy
sodybas. Zemé junta naujg pavojy ir Saukiasi masy
pagalbos. Apkasais iSrangyta, griuvésiais ir pele-
nais nuséta, ji vaitoja, beldZiasi masy Sirdin. Tams-
ta kapinése girdéjai Zeme vaitojant, o a8, po sveti-
mus kraStus blaskomas, i§ ugnies ugnin siunfiamas,
pajutau jos Sauksma. Kai nuo gimtinés Salies puas-
davo véjas, kai nuo to krasto dangum debesys at-
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plaukdavo, aS pajusdavau kratinéje didelj nerimg, a$
tada negalédavau naktimis uzmigti. Ir a$ supratau,
jog mane Zemé Saukia grjZti tévynén, kvieia gimtoji
sodyba pas jus bendry vargy ir skriaudy kentéti.

Ne mane vieng Sauké: tg balsg girdéjo MedZionis
ir tokstanciai kity, paniekinty, nuskriausty, bizOnais
Caizomy, nekaltai fronte mirStanciy Zmoniy. Nanai
jie, kurie sveiki ir gyvi i8liko, grjzta téviskén. Vieni
i§ vokieCiy nelaisvés takais ir Sunkeliais slenka, Kiti
i Rusijos iSbadéje ir nuplySe traukiniais dunda. I3
tolimiausiy krasty, alkj, Saltj ir baime kesdami, jie
skuba savan krastan, iStroSke Sviesesnio gyvenimo.
SugrjZze randa degésius, skundus ir aimanas. Sutryp-
tuose laukuose randa naujas kapines, artimyjy vei-
duose naujas vargo ir kancios raukS$les. Ar gali jie
kentéti ir laukti, kol ateis nauji atéjanai, kol uZplas
alkany ir nuskurdusiy Zmoniy pulkai masy turto ir
gérybiy plésti?

Zmonés pasiilge naujo gyvenimo, Zemé taip pat
Sviesesniy dieny laukia. Tuoj ateis pavasaris, patvins
upés, suzaliuos pievos ir laukai. Kiekviename pum-
pure iSsilukstens lapas, kiekvienoje Sakytéje prazydés
Ziedas. Pakils vasarojus, ims Zydéti rugiai ir kvie-
Ciai, Ir visas tas grozybes, visus Zalumynus sutryps
atéjuny batai, sudarkys apkasai ir granaty duobés,
suvilgys naujos aSaros ir kraujas. Todél Zemé vaitoja,
todél pagalbos Saukiasi, todél masy Sirdin beldZiasi.

Ir mes iSeisimi . . Mes paklausysim motinos —
Zemelés balso, ir visi iSeisim prie§ atéjanus kovoti.

251



— Kariauti? — Nikodemas krapteléjo. — Negi
vel reikés krauja lieti, vél naujas kapines uzvesti?

— O ka — skundais ir aSaromis gal naujg gyve-
nimg laimési? Antanas pazvelgé tévukui staiai |
akis. — UZteko bevilCiai rankas lauzyti, tyliai visas
skriaudas kentéti ir svetimiesiems lankstytis. Dar
kartg tekés kraujas, dar kartg liesis aSaros, bet uZtat
paskum ateis Sviesesnés dienos. Kapiniy naujy nerei-
kés: kritusius priglaus esamosios.

— Tu, vaikei, niekur nebeisi, — Nikodemo balsas
neiSpasakytai Svelnus: — gana prikariavai, prikenté-
jai. Reikia auginti vaikus, tvarkyti 0Okj, reikia laukus
apdirbti.

— Ne, a8 negaliu namie likti! — Antano akys
suzaibavo. — Pavasarj apdirbsiu laukus, apsésiu ir
savanoriuosna iSeisiu. Juk kas eis, kas kariaus, kas
apgins nuo naujy atéjiny, jeigu visi namie sédésime
ir lauksime. AS neisiu, kitas namie liks, treCias ran-
kas sunéres sédés — kasgi bus, kas nuramins vaito-
jancig Zeme, kas parne$ naujg gyvenimg? Mdsy Zemé
nekaltu krauju ir aSaromis persipildé, masy gyve-
nimas sunkus ir nebepakenfiamas tapo — mes pa-
klausysim jos Sauksmo, mes iSeisim ir, jeigu reikés,
krauju ir gyvybémis naujajj gyvenima nupirksim.

— Tai §j pavasarj manai eiti? — Nikodemo balsas
palQZes ir prislégtas.

— §j, — Antanas linkteléjo galvg. — AS, MedzZio-
nis ir Zmonos brolis Ipolitas iSeisime.

— Ligi pavasario kaZin kokie popieriai atsivers?
— tévukas susirdpino. — PleidZius pasakojo, jog
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vokie€iai niekur nesikraustys ir pas mus amZziams
paliks.

— Palikty, jeigu tai nuo Pleidziaus priklausyty,
— Antanas ironiskai nusiSypsojo. — Smykelis irgi
nori, jog jie palikty. . . Ne, tével: vokieCiai iSeis, ir
mes patys vieni tvarkysimés. Gana prikentéjom, pri-
vargom, gana Vvisokiy skriaudy ir neteisybiy nuo
svetimyjy patyrém. AS manau, kad i§ masy sodZiaus
ir daugiau kaimyny isgirs vaitojanCig Zeme. I8girs ir
iSeis jos gelbéti.

Nikodemas susigdzé, Kkailiniy KkiSenésna jkiSo
rankas ir émé kazkg galvoti. Mélynése spindéjo saulé,
balti laukai ugnies lelijomis 3vieté. Arklys aStriomis
pasagomis kapojo ledg ir prunkSdamas, galva pakra-
tydamas, miSkan tempé roges.

XX.

— VokieCiai iSvaziavo! VokieCiai iSvaziavol —
Marmos Pranukas béga per sodZiy ir visa gerkle
Saukia.

— Vokieciai iSvaziavo, vokieCiai! — atsilapojes, be
kepurés, medinémis klumpémis sniegus taSkydamas,
skelbia palianidkiams linksmg Zinia.

— Kur iSvaziavo, kas iSvaziavo? — Nikodemas
gerokai neprigirdi, todél, pas vartus atlingaves, klau-
sia Sokaujantj vaiking.

— Vokie€iai, deéeduli! Germanai, deduliuk! —
Pranukas prieina ir ausin suSunka.
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— A, a. . . ISvaziavo! — senio veidas nusSvinta. —
IS kur tu Zinai, kad iSvaziavo?

— MedZionis grjZo i$ miestelio. Mane susitikes,
sako: ,,Bék per sodzZiy ir visiems pasakyk, kad vokie-
Ciai iSvaziavo“. AS ir lekiu. Landziosiu Cia | kiek-
vieng pirkiag — kas ausis turi, i8girs ir taip, -- Niko-
demas vaikéso ZodZiy nebegirdi: akyse Zarijos Zé-
ruoja, raukslétas veidas laime spindi.

— Taigi, déduli, — iSvaZiavo ! — Marmiokas vél
ausin Saukia. — Dabar nebereiks kiausiniy ir pieno
pas PleidZziy nesti, nebereiks Kkiauliy slapstyti! Ir
malti laisvai galésim! . .

— Ka Cia rékojat, tarpvartéje sustoje? — patvoriu
atpuska Galinis.

— A8 sakau Nikodemui, jog vokieCiai iSvaZiavo,
— Pranukas iSkelia galvg ir iSdidZiai nusiSypso.

— 1§ tikryjy iSvaZiavo? Galinis, kaip devinta-
me rojuje.

— Negi meluosiu, — vaikinas linksmai. — Me-
dzZionis Zino, savo akimis maté — eikit, pasiklauskit. . .
VokieCiai iSvaziavo, vokieCiai iSvaziavo, vokieciai! . .
— Marmiokas shiegais nurtko, nudulkéjo.

Zinia, kaip Zaibas, nuskrido PaliGniais ir Kiek-
vieng veidg dZiaugsmu nudvieté, kiekvieng Sirdj lai-
me apipylé. Daugumas, norédami jsitikinti, éjo pas
MedZionj pasiteirauti. Kaimyno pirkios durys neuz-
sidaro: vienam paaiskins, nupasakos, girk§t — Kkitas
bejvirsta.

— Marmiokas, sodZium lékdamas, Sokavo apie
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vokieCius, — Galinio akys juokiasi. — Kazin, ar tei-
sybé? Kaimas buvai miestelyje, gal daugiau Zinai?

— Teisybé, tikriausia teisybé, — MedZionio vei-
das Sviti. — Pats maciau, kaip paskutinis veZimas,
visokiy gérybiy prikrautas, iSriedéjo. Dviese veZimg
valdo, keturi i§ paskos ant arkliy joja. Nusimineg,
galvas nuleide... ,,Matai," — pagalvojau sau vienas,
— ,gaila palikti masy $alj. Cia kiausiniais, sviestu
mitote, namie sausg duong terasite, o kitam ir tos
nebus. . . Keliaukite sveiki su grusnelémis*.

— Ir i$ Rojany iSsikrausté?

— 18... Uzvakar i3bildéjo. Gerai, kad Sautuvag
spéjau nusipirkti.

— Sautuvg tai 3autuva, — Galiniui nesupran-
tama, kam Baukiui ir MedZioniui prisireiké ty Sau-
tuvy, — taliau nebereikés pieno nesti, liks kiausi-
niai Velykoms, nebereiks girny slapstyti.

— Ka Cia bekalbéti, — ir MedZioniené jsikiSo. —

Visokios kratos, rekvizicijos, visi mokesCiai daédeé
ligi gyvo kaulo. Dabar atsikvépsim.
— Taigi, kiima, taigi, — Galinis palingavo galva.

— Sviete néra galybés, kuri anksciau ar véliau nesu-
trupéty. Kad ir caras: tokia karalysté, tiek Zmoniy,
tiek patranky ir Sautuvy — galéjo visg pasaulj nuka-
riauti, visus karalius sukniuZinti. O matai: germanas
surangé, kaip Silta vilng. Kada karas prabirbintas, ir
saviSkiai kailin kibo: suSaudé, supyskino vargSelj —
po caru, po visom galybém. . . Atgriuvo vokieciai.
Tokios gaubicos, tokie raplanai, tokie kyveriai — sa-
kytum, visg svietg nusiautos. O mandrybé nesvie-
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tiSka, o piktumas neiSpasakytas: nepatiko kas, tuoj
kailin, tuoj Saltojon, tuoj katargon. . . Gyrési esg
gudras, esg mokyti, | mus vargdienius kreiva akim
teziaréjo, gi matai, kas pasidaré: kaip kOmas sakai,
galva nuleidus reikia i§joti, iSbildéti.

— Taigi. — MedzZionis iSkraté pypkés pelenus. —
atsirado ir uz juos galingesniy. Taliau jeigu nebuty
karo prakise — kukuotumém Siandie ir jy rankas lai-
Zytumém.

Kaimynams besiSnekant, besidZiaugiant links-
maja naujiena, ir Baukys atZzingsniavo.

— Tai ka, MedzZioni: iSsisuko marmekliai? — An-
tano pirmas Zodis.

— Jau, — kaimynas linkteléjo galvag. — Dabar
laisviau atsikvépsime. Rojanuose, miestelyje — mé-
lynyjy ané kvapo.

— Ei . . Dabar galésiu ir a$ nebebijoti. — Baukio

balsas laime suvirpéjo.

— Galési, Antanai, galési, — MedzZionis pritareé.
— Ateinantj ketvirtadienj nuvaZiuojam turgun, uZei-
nam, kaip Zinai, iSsiaiSkinam.

— Galésiu vaziuoti. Sunim pakvipo toks gyve-
nimas, kai toliau kiemo negali kojos iSkelti. — Anta-

llgai Sumurliavo MedZionio pirkia, ilgai kaimynai
varsté duris, teiraudamiesi, ar i§ tikryjy vokieciai
iSvaziavo, ar Marmiokas teisybe saké. IS MedZionio
patvirtinima gave, Sypsanciais veidais, laime mu-
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Sanciomis Sirdimis skubéjo namiskiams linksmg Zinig
pranesti.

— Vokieciai iSvaziavo! VokieCiai iSvaziavo!l —
PaliCiniai laimés valandas, dziaugsmo dienas gy-
veno.

Baukys su MedZzZioniy dabar nebesislapsté. Savo
uzZzmanymus papasakojo Zmonoms, atvéré kaimynams,
iSaiskino visai apylinkei. Ne tiktai i3aiskino — émé
jrodinéti, émé ir palidniSkius savanoriuosna kviesti.
NezZinia iS kur ir kuriais keliais, sodZiun atplauké
laikradCiy, lapeliy, atsiSaukimy, skatinanCiy eiti sa-
vanoriais ir kovoti su besiverzianciais prieSais. Ypac
tokiy lapeliy ir laikradCiy PaliGiniuose atsirasdavo,
Baukiui ar MedZioniui i$ turgaus grjZus.

Slankiojo ir gandy jvairiy jvairiausiy, kuriems
palianiskiai kartais labiau tikéjo nei laikras¢iams ar
ivairiaspalviams lapeliams. PleidZius tapo uoliausias
paskaly platintojas ir reméjas.

— IS tos josy Lietuvos nieko gera neiSdegs, —
ims ir pradés vokieCiy skirtas seniGnas vyry susi-

barime. — Kur karalius? Kaipgi taip be jokio caro
ar kaizerio gyventi?

— Je, — Galinis ironiskai nusiSypso, — maZa tau
visi carai, visi kaizeriai kailj skuto — dar nori tos
kosés' paragauti.

— Nori, nenori, o caras sugrjS, — PleidZius savg

giesme gieda. — Tokia galybé, tokia karalysteé. . .
— Po galybém, po tavo cary, — Marma numoja

17. Zemé vaitoja. 257



rankg. — Nikalojaus ir kauly nesurinktum. Grj$ jis
tau, tik lauk. . .

PleidZius suraukia kakta:

— Kvailiy i8mislas, kad caras suSaudytas. A3
vakar turguje tikra teisybe girdéjau. Caras gyvas ir
per Zuvédy kalnus su didZiausia armija ant Petra-
pilio traukia. Visus bolSevikus ligi pusryCiy sukne-
Zins. Tada viena generolg ir pas mus atsiys. Kas tai

baty, kad caras nebegrjzty — visi pinigai, visokie
raStai su karaliSkais antspaudais.
— O, ol. . atsiminé Suva deSra — Galinis iro-

nidkai. Svarbiausia pinigai. Tu, Anuprai, dél ty
caro popieréliy tévo motinos atsizadétum.

— Pinigai yra geras daiktas, nes uZ rublj gali
viskg gauti. — Anupro lOpomis keista Sypsena nu-
skrido. Caro pinigy ne a$ vienas turiu — pas visus
yra po truputélj.

— Tokie ten be pinigai, — Marma paniekinamai.

A3 penkiarubling atminimui palikau, Kitus vai-
kams atidaviau.

— Anupras, tur bat, tebesaugai? — Galinis jge-
lianciai.

— Kaipgi nesaugosi? — PleidZius iSverté akis. —
Caras grjs, ir jie vél eis, vél bus geri.

— Bus tau geri, — Marma palingavo galvg. —
Kai numirsi, pasakysim Zmonai, jog pagalvélén jsia-
ty ir karstan jdéty. Pas Abraomg nuvaZiaves, galési
carui parodyti . . .

— Et, su kvailu neprasidék, — PleidZiy Marinos
Zodziai jpykdo: — pats galési karstan jsidéti. O caras
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grjS, paminésit mano Zodj, — piktai nusipiauna, al-
kQine perbraukia panoseg, gubry, gubry, nukuprina
Palitiniy Syksteiva.

Nors MedZionis ir Baukys kiekviena proga kars-
tai jtikingjo kaimynus, nors skaité laikraSCius ir ais-
kino lapelius, taCiau palitniskiai vis svyravo, abejojo,
delsé, galutinj sprendimg atidedami:

— Neéra ko skubéti, nedega. Pagyvensim, pamaty-
sim. Jeigu kaip — gal ir iSeisim.

Vienas Galinio bernas buvo pasiryZes prie Bau-
kio ir MedZionio prisidéti.

— Kai eisit, ir manes nepalikt, — vaikinas pa-
prasé MedZionio. — Trise bus smagiau keliauti ir
kelig lengviau Vilniun rasti.

— Nereikés né Vilniaus, kiekviename apskrities
mieste savanorius priima, — paaiSkino Baukys. —
Jeigu tik Panevézys nebus bolSeviky uZimtas — nu-
dardam kurig dieng ir uzsiraSom.

PrikiSdavo kas Baukiui su MedZioniy:

— Galinio bernas viena galva, né pati, né vaikai
— tokiems bepiga ir savanoriais eiti. Gi jums viso-
kios namy bédos, visokie rapesciai: vienam Sautuvo
reikia, kitas nuogu pilvu bindzinéja, trefias suser-
ga. Visus reikia apziaréti, aptvarkyti, aprapinti —
kaip jas galite vienus namus palikti?

— Galinio bernas. . . Baukys piktai atkerta. —
Jis jokio turto, jokios Zemés neturi, ir tai eina kovoti,
eina galvos guldyti. O jas: Zemé, namai, vaiky pul-
kelis, padaryné — jas turite batinai eiti savo Zemés,
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savo Seimos nuo nevidony ginti. Gédg turétumét ir
kalbéti.

Nirina S8alin toks ,gudruolis’, panoséje kaZka
niurnédamas ir kvailai Sypsodamasis, o Antanas liad-
nu 2vilgiu jj palydi.

Marmos Pranukas keletg karty girdéjo, kaip Bau-
kys su MedzZioniy pasakodavo kaimynams apie at-
slenkancius bolSevikus ir kviesdavo savanoriais eiti.
Kiekvienas jy Zodis vaikinui smigte jsmigdavo, kiek-
vienas sakinys ausyse dieng nakt]j skambédavo. lis
po keliolika karty apsvarsté girdétas mintis ir émé
sau vienas galvoti: ,,O kaZin, a§ ar netikCiau sava-
noriais eiti? Sautuvg viena ranka pakeliu. Soviau
karta — tik tik pakabinton kepurén nepataikiau. .
Savanoriai gal kasdien mokosi Saudyti. Jeigu taip
kokj ménesj papyskinCiau, kg Zinai? — gal ir gerai
iSmokciau Saudyti. Artinasi koks bolSevikas, a$ pri-
dedu Sautuvg prie peties, palenkiu galva, primerkiu
kaire akj, trinkt — jis kebéks! . . O dar Baukys, Me-
dzionis. . . E! Mes trise visg jy kariuomene, visas
patrankas su Zeme sumaiSytumém. Tai kad mane
priimty j savanorius...

Pranukas daZnai nueidavo pas Medzionj ir i$
tolo Zidrédavo | kabantj sienoje Sautuvg. Bezilré-
damas imdavo galvoti, jog tuo ginklu jis visus até-
janus iSvaryty. GrjZzes namo jis ilgai svarstydavo:
sakyti tévui apie savanoryste ar laukti pavasario ir
kartu su Baukiu ir MedZioniy slapta i3eiti?
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Vieng popietj klojime Marma miezius vété. Liko
aruode pernyk3¢io derliaus truputélis. Gradai su ba-
landy ir svériy séklomis susimaide, kai kurie peliy
apésti — negi sési tokig séklg. Marma subrauké sauja
kampan, supylé j maiSg, nune$é klojiman ir émé
Vétyti.

Tévas deSine ranka pakelia vétykle, prisemia jon
mieziy — Siapt, pusraliu Zeria. Gradai, auksu tvas-
kédami, ant pado nukrinta, pelai ir visokios priemai-
Sos artimesniu puslankiu topia. Pranukas stovi uZz
tévo nugaros ir seka krintanCiy grady juosta, kuri
vieng akimirkg saulés spinduliais nudvinta. Marma
nustoja veétes, issiima iS kiSenés pypke ir ima kimsti
tabaka. Sinus pradeda Snekéti:

— Baukys vakar iSvété, o MedZionis Zadéjo rytoj
Vetyti.

— Ir i8vétys, — Marma abejuciai, degdamas
pypke.

— Tagi, iSvétys, o pavasrj iSeis j savanorius, —
Pranukas jdémiai pazvelgia tévui j akis.

— Gal i8eis, gal ir ne. Ligi pavasario dar gali
viso ko bati.

— 18eis, tikriausiai iSeis! — Pranuko akys uZlieps-
noja. — Turi Sautuvus, turi Soviniy — jie eis j sa-
vanorius.

— Tegu eina, jei taip labai nori, — Marma vél
ima vétykle.

Stnus kramto apatine lGpa, Zidri Zemyn ir nyks-
¢io nagu Svarko saga krapsto. Pasvarstes, pasvyra-
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ves pradeda tévui aiSkinti didjjj Sirdies slépinj. Ty-
liai atsikosti, apsizvalgo aplinkui, ar nieko daugiau
klojime néra, ir nedrasiu balsu kreipiasi j téva:

— Kazin, tokio didumo, kaip a$, j savanorius ar
priima?

Marma pler, pler, papt, papt, Sidpt pypkés dimy
dvokianc€ius pundulius pro Gsg, ironiskai nusidypso:

— Priima, kaipgi nepriims. . . Tokie patys tie sa-
vanoriai.

Pranukas nesupranta tévo klastos. Jo akyse nu-
Svinta dZiaugsmas, kratine karstos kraujo srovés uz-
lieja.

Téveli. . . — nedrasiai, galva nuleides. — Bau-
kys, MedZionis ir Galinio bernas savanoriais iSeina.
AS taip pat noriu. . .

— Ar savanoriais eiti? — Marmai vos pypké i$
danty neisdkrinta.

— Taigi. . . — Pranukas palenkia galvg, virpan-
Ciais pirstais Svarko taukuotg skverna knaibo.

— Koks gi i§ taves savanoris, kad nemoki Sau-
dyti? — Marma plaliai nusiSypso ir sonui j akis
pazvelgia.

— I8moksiu! . . — vaikino akys Zalsvai sublizga.
— Baukys pasakoja, kad kareiviai taip gerai 3audo,
jog i8 Simto Zingsniy pypkén pataiko. Kokj meénesj
pasimokysiu, tada duok, tével, savo pypkute. . .

— Ar paSélol — Marma erzina sony. — Leisk
savanoriais, tai man visas pypkes suSaudysi.
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— Ne, a3 tik taip sau, — Pranukas Svelniu balsu.

— Savanoriai pypkiy neSaudo. Leisk, téveliuk, ir
mane kartu su jais. . .

— Hél . . — Marma pakreipia galvg ir siny nuo
kojy ligi galvos akimis permeta. — Tokiy savanoriy,
kaip pats, pilni patvoriai. . . UZaugti reikia.

— Ant Svento Jurgio stos penkiolikiai, — Pranu-
kas isdidziai pakelia galvg. — Kartg matavomés: Ga-
linio bernui as ligi petiy.

— Taigi, tik ligi pe€iy, — tévas neva atsidusta.

— O Galinio bernas ne i§ aukS8tyjy: kazin jj patj ar
priims?

— Priims, tével, prims, — Pranukas Galinio berng
jau savanorium mato. — Ir mane priimty, jeigu
tevelis leistum, — siekia rankos buciuoti.

— Ka Cia prasimanai?!. . — tévas atitraukia plas-
takg lyg nuo jkaitintos geleZzies. — AS maniau, kad
juokais, o €ia i tikryjy, — nustemba Marma. — Ma-
Zas dar. | savanorius tokiy niekas nepriima. Kagi:
bolSevikas nuciumpa uz kojos, pakelia, apsuka tris
kartus aplink galvg — 3vilpt per stoga. . . Eik, vaikei,
kratinio kratyti, nieky nepaistes.

— A3 jo neprisileisCiau, —Pranukas uZsidega. —
Tik pamatau: priklaupiu, galvg prie Sautuvo pri-

glaudZiu, kaire akj primerkiu, nusitaikau — pats! . .
AGS, tével, moku Saudyti.
— Moki, tu moki, — Marmos lapomis Svelni Syp-

sena nurieda. — Jeigu keliais sprindZiais aukstesnis
— pa3éles savanoris i$ paties baty. Na, eik, vaikel,
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kratinio daryti, eik. . . Saulé netoli laidos, reikés pra-
déti liuobtis.

Pranukas krato kratinj, o Sirdis dega: kodél jis
toks mazas, kodél ant Jurgio tik penkiolikiai stos,
kodél negali savanoriais eiti, kodél? . .

XXI.

Smeigelzonas i§ nuskurusio baty lopiko j turgius
iSriedéjo. Vokieciai, kirsdami apylinkés girias, jj buvo
bizong uz dirzo uZsikides, jis vaik3Ciojo po miskus,
Caizé darbininkams nugaras, tikrino kraunamus |
platformas rastus ir lentas.

Jau vieng Ziemg pavirSininkaves, pavasarj netoli
miestelio nusipirko sklypg ir émé namus statyti. Ligi
rudens iSvaré sienas ir uzdengé stoga. Sieksniniais
langais, stikliniais priebuciais, puikiomis salkomis,
raudony Cerpiy stogu romas 3Svieté visoje apylinkéje.

Kita pavasar]j sudéjo stiklus, nutiesé parkieto
grindis, kambarius iStinkavo, iSdazé, sienas paveiks-
lais ir brangiais gobelenais nukabingjo. Pilvg uZsiau-
gines, nutukusiu veidu, Zvilganfiomis akimis ponas
Smeigelzonas isdidZiai vaiks€iojo po sodyba ir dar-
bininkams jvairius nurodymus bei jsakymus davinéjo.

Vokieciams iSsikrausCius, jis apsidraudé vietoje.
Stropiai seké jvairius gandus, émé skaityti lietuvis-
kus laikrasCius ir atsiSaukimus, su apylinkés gyven-
tojais tapo Svelnesnis ir meilesnis. Sutikes kurj pa-
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Zjstamg, kviesdavos j kambarius, sodindavo aksomu
iSmustan fotelio, atneSdavo konjako bonkg ir, po ke-
letg stikliuky iSmetus, uZsimegzdavo atvira ir nuoSirdi
$neka. Ponas Smeigelzonas rankove nusibraukdavo
taukuotas lapas, paglostydavo pilva ir saldZiu balsu
imdavo senauti: ,,AS esu lietuvininkas, ir Sis kraStas
man uzvis meilesnis. Pasibaigé karas, iSvaziavo vo-
kieCiai, ir mes galésime vél laimingai gyventi. Mes
visi lietuvininkai, visi biCiuliai, visi gyvenome ir gy-
vensime santarméje ir vienybéje. Jo. jo, Lietuva gra-
Zus ir malonus krastas. . . Byte, mielasis kaimynéli,
iSgersim dar po vieng*.

Daznai ir raukslés nuguldavo Smeigelzono riebig
kakta. Jis i§ laikrasCiy ir sklindaniy gandy girdéjo
apie artéjancias bolSeviky gaujas, Zinojo, jog ir lenky
legijonieriai ten kaZkur uz Vilniaus spieciasi. Mies-
telyje besisukindamas, maté Zmoniy piktus, kerstin-
gus 2vilgius ir bijojo, kad kas blogo neatsitikty.
DaZznai atsisésdavo fotelin, paremdavo rankomis
smilkinius ir galvodavo: ,,O kipSai Zino tuos badrus!
Susitepiau nagus, susidéjau su feldfebeliu — nu-
keps kas i$ pasaly arba dumais paleis.*

Vengé Zmonése rodytis: dieng aplink namus Smi-
ringjo, naktj visas langines uZsidarydavo, visas duris
uZsisklesdavo. Zinodamas, jog visa gyvenima nejma-
noma slapstytis, Smeigelzonas nusprendé suruosti
baliy ir wvaiSésna visus apylinkés jtakingesniuosius
gyventojus pakviesti. Palidniskius nutaré visus pra-
Syti, nes tame kaime buvo daugiausia Sunybiy pri-
dares.
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Kitg savaite Smeigelzono virtuvéje viré lasiniai,
CirSkéjo deSros, kepé kumpiai, tarnaités maisé teslg ir
Zéruojancion krosnin Saudé didZiulius kepalus pyra-
go. Rasyje gZuolinése batkose smarkavo alus, Zvilgé-
jo konjako bonkos, rikiavosi ilgiausia eilé degtinés pus-
bonkiy. Visas rimas kvepéjo kepsniais ir kepiniais.

Smeigelzonas, riestasprandj $irmj pasibalnojes,
jodinéjo po apylinkés sodzZius, varsté pirkiy duris,
kilnojo ligi Zemés kepure, lanksté galva, meiliai Syp-
sojosi ir saldZiu balsu vai$ésna kvieté:

— Mieli kaimynéliai, gal nepasididZiuosit atei-
nantj SeStadienj pas mane uZsukti. Prasisunkiau gi-
ros, prasikepiau ragaiSio — paragausim, ka Dievas
davé. Man bus labai malonu, didelé garbé, jeigu
tamstos  neatsisakysil  perZzengti mano  puakutés
slenkstj. PraSom, labai praSom . . . Man bus malonu,
— ponas Smeigelzonas linkéiojo, $ypsojosi, butiavo
moteriskéms rankas ir vai$ésna prasé.

~Kaimynéliai* stebéjosi: dar taip neseniai nosj
aukstyn rietes, né su aSarom nesukalbamas, Smyke-
lis ndnai tapo 3velnuciukas, geruciukas. Stovi vidury
aslos, Sypsosi, galva link¢ioja ir vis:

— Man bus malonu, labai malonu, jei tamstos
nesipuikuosit, uzsuksit pas mane pasisveciuoti.

Beklausant saldZiy ZodZiy, besistebint linksinciu
storuliu, Zmoniy Sirdys, Zidgrék, ima ir minkstéja:
»AK, tiesa sakant, velnias buvo ir gerokai privirkdé,
taCiau, anot pamokslo, kas i§ muasy be nuodémés. . .
VokiSkai moka, po miestus trynesis, daugiau Zino,
daugiau iSmano — pasikviesdavo kartais fitfebelis
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talkon. IS masiskiy dar piktesniy rasdavos. Palidniy
PleidZius tiekai Zmoniy i§ pasaly jkando, senitnu
likes visy sprandais jodinéjo, gi Smykelis. . . Bala
nematé, taip graziai kvie€ia, taip nuzemintai linksi —
susipranta katé pieng paliejusi. Negi iki mirties
valandos pyksi — reikia viskg uzmirsti ir dovanoti.*

Smeigelzonas, taryt i$skaitydamas kaimyny min-
tis, tarsi po jy smegenis landZiodamas, dar Zemiau
linksi, dar labiau saldliezuvauja: ,,Gal kartais ka
nuskriaudZiau, gal nusidéjau — praSau atleisti ir
toliau uZz bloga nelaikyti. Tas Krautas buvo be Sir-
dies ir Sunies uosle turéjo. AS jj ir Siaip ir taip tram-
dau, raminu, niekinu, o jis savo:

— Karas, tévyné pavojuje. . . Masy kariuomenei
reikia maisto. Vyresnybés jsakyta — turiu krésti ir
bausti. — Smykelis nuleidzia akis, atsidusta. Tai
tau skriausti Zmones — po visy vyresnybiy, po ka-
riuvomeniy. Mano Sirdis nedaleisdavo, akys negalé-
davo zidréti, bet kai liepia — turi ljsti, jodinéti. Kas
buvo, prazuvo. Ir a8 nukentéjau nuo karo, labai nu-
kentéjau. . . — vél galva nusvyra, vél atodasis iSsi-
verzé. — Turéjau auksiniy ir sidabriniy pinigy, tu-
réjau ir popieriaus rusko — visa Suniui ant uodegos
nudvilpé. Amerikanskam banke buvau truputj pasi-
déjes, uz tuos ir susilipdZiau pastogéle.

,Kaimynélis supranta Smykelj akis dumiant,
tafiau ranka numoja: ,,TesiZinai, bene masy miskg

vezé: valdzios buvo, valdZiom ir nuéjo. . . Netiek i3-
grado, netiek iSmarmalino — ty keliy rasty Zmogui
pavydéti.”
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Smeigelzonas skraidé ant risto Sirmio i§ kiemo j
kiema, Suoliavo i§ sodybos | sodyba, linkciojo, Syp-
sojos, laizé moterisky rankas, bufiavo seniams | Osa,
pradési dovanojamas ir atleidziamas. Tirpo pagieZa,
blanko pyktis, Svito raukS$létos kaktos — tegu, tiek
tos, §j kartg tegu taip praeina. Bene jis jau labai kal-
tas? Masiskiai buvo dar piktesni, dar pasiutesni. Ir
veik visi Zadéjo vaiésna, visi uzkviestieji ruodési pas
Smeigelzona. Vyrai varvalium ir suodziais tepé batus,
moteriSkos devynspalvius sijonus koré ant tvory vé-
dinti, vaikai, uzkrosniuose smaksodami, iS tolo seké
tévy darbg ir vydéjo pavydéjo didZios laimés.

Smeigelzonas uZsuko j Palidnius. Pirmiausia uz-
jojo PleidZiaus vienkiemin. ISsibuciavo, iSsimylavo.
kaip geriausi biciuliai.

— Simtai Zino, kokiy laiky sulauksim, — Plei-
dZiaus kaktoje rapestis susivijo. — AS$ manau, kad
sugrj$ caras. MedZionis ir Baukys paisto apie kaz-
kokius savanorius, apie savivaldg. Man rodos, kad
tai nieky pasakos: kokia ten savivalda be karaliaus.

— Nezinau, pone PleidZiau, dabar nieko neZinau,
— Smeigelzonas patrauké peciais. — Pagyvensim —
pamatysim: gal dar kaizerio susilauksim.

— A buaty gerai, — PleidZius, valandéle pamas-
tes: — pas vokietj yra tvarka ir drausmé. Bat gerai,
kad jie vél sugrjzty.

Smeigelzonas uZjojo pas Marma ir Galinj. Mei-
liai praSomi, saldZziy ZodZiy besiklausydami, kaimy-
nai atsileido ir sutiko j vaies nubildéti.

UZsuko ir pas Medzion;.
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— Laba diena, ponas Medzioni, laba diena, —
Smeigelzonas kuone dvilinkas pas duris susilenké
ir saldZiai nusiSypsojo. — Sveikuté, ponia; kaip
tamsta gerai atrodai! — kurpius puolési prie MedZio-
nienés ir sieké jai rankg buciuoti.

— Mo¢, neduok tam gyvatei savo rankos laizyti!

— MedZionis atsistojo, sugniauzé kumsgius ir piktai
j kurpiy pazvelgé.

Smeigelzonas krapteléjo, staiga iSsitiese, Zvilgte-
réjo MedZioniui j veida. Jo lGpos pasidaré mélynos,
veidas pritvinko kraujo, apatinis Zandas émé virpéti.
Staiga susivaldé, apsimeté MedZionio ZodZiy nesu-
prates ir pradéjo:

— Aber ponai, mieli kaimynéliai. . .

—Laukan i$ mano akiy, neSunuodegiaves! — Me-
dZionis trepteléjo koja. — I8eik! . . — parodé duris.

— Mums tokiy gyvaciy nereikia!

Smeigelzonas isbalo, panoséje kazka sumurméjo,
kvailai iSsiviepé ir, kepure uZsidéjes, pro duris isni-
rino.

— Be reikalo, tévai, uzsidegei, — MedZioniené
subaré vyrg. Toks ponas, tokios trobos. Jeigu vel
vokiec€iai sugrijs. . .

— Tylék!! — MedZionio balsas nirtuliu sudre-
béjo. — Jbs visi kiskiai, kvailos viStos, jOos vergai
paskutiniai! . . Siurbé muasy kraujg, mito masy pra-

kaitu, i§ masy skriaudy sau turtus susikrové tas Suva
pasiutélis, o jos vél viskg norit uzmirsti, dovanoti. . .
Pamatysi, prisirinks sausakim3ai vaiSésna. Laizys
jam rankas, buciuos jsipenéjusj sprandg ir gers uz
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jo sveikata. Stai kokie mes avinai, kokie bepro¢iai! . .
— Medzionis piktai pazvelgé j zmona, trenké duri-
mis ir pas Baukj nuskubéjo.

Smeigelzonas 8 Medzionio pirkios i$¢jo susvai-
ges. Dar taip neseniai prieS jj niekas neiddrjso Zodzio
tarti, pikta 2vilgj pasiysti vengé, o dabar .. Tai
laikai atéjo, tai laikeliai! ,,Palauk, Sunie, ar nesugrjs
vokietiai — tada atsiskaitysim!“ — Smeigelzonas su-
gniauzé kumsgius, sugriezé dantimis, Soko ant arklio,
sumusé pentinais ir Slapiu vieSkeliu nurtko, nudul-
kéjo. Buvo Kketines pas Baukius uZsukti, dar keletg
palitniskiy j vaiSes pakviesti, bet MedzZionio ZodZziai
kurpiy iSbloské iS lygsvaros. Arklj bizGnu negailes-
tingai plakdamas, pentinais Sonus dauzydamas, su-
gniauZtais kum&Ciais MedZionio sodybai gromoda-
mas, jis aitvaru néré Palidniy laukais.

Sestadienj, vos pritemus, Smeigelzonas i$ stikliniy
priebugiy nesitrauké. Svarka atsisagstes, raudonu
veidu, prakaituota kakta, saldZia Sypsena lapose, jis
sveikinosi su atvykstanciais sveciais ir vidun kvieté:

- PraSom, praSom. Labai malonu, kad nepasidi-
dZiavot, kad atvykot. PraSom, kaimynéliai. Nevalykit
kojy — nekokie kambariai pas mane: jdéjau lentga-
lius, patepiau pokostu. PraSom...

Kiekvienai viedniai kurpius sieké rankon buciuoti,
kiekvienam svegiui Zanda seiléje. Zasys skaruotosios
trauké rankas nuo Smeigelzono lapy, drovéjosi:
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- Kg Cia dabar ponas, kam ia - nereikia. Kai-
mynai, pazjstami — nereikia, ne . . .

Suvirtusios kambarin, naginémis ciuzgiojo po sli-
dy parkieta, pirstais lieté langy uZuolaidy kutus, ste-
béjosi nematytomis groZzybémis.

MilZiniska vaiSiy stalo ,, T visg kambarj uzé-
musi. Ant staly lininés drobulés sniegu bagla, o ant

to sniego, ant ty raSty - valgymo, valgymélio! . .
Kumpiy 3Sustys, deSry kuagiai, pyrago riekiy stirtos,
kitokiy gardumyny kalnai pridéti, pristatyti. Sveiai,
perZzenge kambario slenkstj ir tokig daugybe valgiy
iSvyde, nustebo. Ketveris metus talas jy burnoje mé-
sos kasnelio neturéjes, pyrago nemates, kumpio ne-
uostes, kiausinio nesuvalges, ndnai nepaprastg regi-
nj pamaté. 18 kur tie kumpiai, deSros, kvepig pyra-
gai? lJie paskutinj parSg kreisan iSvezé, paskutinj
sviesto gniuzulélj atidavé, paskutinj pieno lasg nuo
burnos nutrauké, o ¢ia? . .

TaCiau nedrjso paklausti, nedrjso prasizZioti: stum-
dési prie dury, kumsCiojo vienas Kitg, akis Zemyn
néré. O ponas Seimininkas, nuo8irdZiai Sypsodamasis,
rankas trindamas, kviete:

- PraSom, mieli sveteliai, uz stalo slinkti, pra-
Som nesivarzyti. Juk visi savi, kaimynai, giminés.
Malonékite, ponai. . .

»Ponai“ tebesigrado prieduryje, tebesidrovéjo, te-
bekaitino ausis. Tada Smeigelzonas priéjo, paémé
PleidZiy uz parankés ir nusivedé stalo galan.

— Ponas PleidZius, kaip senitnas, praSom gar-
bingiausig vietg uzimti, — vesdamasis, pusbalsiu
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Ciaudkéjo ausin Seimininkas. Reikia tikétis, kad
ir toliau tamsta seniGnausi, — pridaré tyliai? kad
né vienas pas duris stovinciyjy neisgirsty.

— O jos, brangds kaimynéliai, praSom judintis,
— Pleidziy pasodines, Smeigelzonas kvietima pakar-
tojo. — Kur kam patogiau, su kuo geriau — séskit,
slinkit, uzZimkit vietas. Mésa ausSta, gérimas garuo-
ja. PraS8om, praSom, — jauskités, kaip namie.

— Slinkit, jeigu taip grazZiai praSo, bobos émé
kumsc€ioti vyrus. — Judinkités . . . Ponas kvietia, o
jie, lyg Zasinai, strapalioja.

— Judinkimés, slinkime, — vyriskiai jsidragsino.
— Priimkim pono malone.

Netrukus uzZ stalo sumarméjo, susislinko visi sve-
Ciai. VaiSiy pradZia nedrgsi. Kalba nesimezga, lie-
Zuvis nesivarto, rankos nepratusios Sakutés ir peilio
valdyti. Taureléms keletg karty aplink stalg apeilio-
jus, alaus stiklinéms tarp lOpy sutirpus, veidai skais-
teria galvoje drasiau; Surmulys kyla, kyla.

Visg karo metg degtinés uz didZiausius pinigus
negaléjo gauti, apie aly Zmonés né nesvajojo, todél
pono Smeigelzono vaisés atpratusius kaimynus kirs-
tinai kerta. I8lenks taurele, iSvers alaus stikline —
jau girtas, jau nuovoka aptemusi. Gi tuomet kalba
upeliais vinguliuoja, mintys Saltiniais tryksta, akys
liepsnomis ZaidZia.

— Pone Smeigelzonai, — Pleidzius, Seimininkui
prie ausies pasilenkes, — ar ne miela draugija, ar ne
linksmi sveteliai?
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— O ja .. ja ja. . . — Smeigelzono taukuoto-
mis lapomis Sypsulys nuzaibuoja, — ja. . . Geri kai-
mynai, linksmi Zmonés. Mes dar pagyvensime, pa-
sisveCiuosime vieni pas kitus.

|kaite, jsismagine vyrai ima dainuoti.

Alum ir degtine aplaistyta daina skamba pono
Smeigelzono kambariuose, verZiasi pro uZzdarinétus
langus ir silpnu aidu atsimuSa pamiskéje, kur kel-
myny kelmynai marguoja, kur sukrypusios pirkelés
kiati.

—O ja. . . ja, ja. . . PraSom toliau dainuoti, —
Seimininkas atsistoja ir visam stalui saulés Sypsulj
zZeria. — Prasom. . . Man labai malonu, kad tamstos

neniekinat vaidiy, kad dainuojat. ISlenkim dar po
vieng ir toliau dainuokim.

Moterys, vyrams begeriant, besigardZiuojant:

— Seniamas, ponuli, gomuriai iSdZidvo — mes
uztrauksim.

— PraSau, labai praSau. Malonu, Seimininkas
linksi ir taurele prie lOpy neSa. — PraSau dainuoti,
prasau.

— ISgério septynis, da gersiu devynis — da mana
galvelé, da nieka néraal Da mana galvelé, da nieka

néraaal. . — moteriskés dainon kimba.
— Neéraa! . . Da nieka néraa! . . aaal — liezuvj
iSkiSes, motery daing mégzdo Marma. — Kaip ne-

buvo, taip ir néra. Kas bus, jei makaulé virksciy
prikimsta.

— Tylék, nieky nezaunijes: gausi marmuzén, ir
bus, — PleidZiuviené pagramoja.

18. Zemé vaitoja.
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— Ojoi, joi! Davéja atsirado! — Marmai uZsi-
dega Sirdis. — Sau Zinai kur susiduok.

— Su kvailiu du turgu, anot Zmoniy, — Plei-
dZiuviené Marmai parodo liezuvj. — Prisisproges,
eitum verciau dryblintis.

— Tu eik Zinai kur! Gudruolé atsirado, ilgalie-
Zuvé! . . Pakedeniau uZ kaltiny Zinotum, kur
pipirai auga.

— Kedentojas nebuves!

— Pliumpé paSeriaukslé!
— Tinginiy pantis, girtuoklis, valkata, suskis!
— UZCiaupk snukj — kruvinas putas laizysi!
— Tu pats uzsiciaupk. . .

— Tylék, gyva. ..
— Aber, mieli sveteliai — negraZzu bartis. 15ger-
kit, uzdainuokit, — §meige|zonas, artyn privirtaves,

uZzdeda rankg ant Marmos peties, pripildo taureles
ir susivaidijusius numalSina.

Dainos, juokai, triukSmas, raudonos kaktos, Zzvil-
gancios akys. Ir kalby, kalby: lieZuviai nebenuval-
domi, Sirdys nebeuzdaromos.

— I8gerkim, kaimyne, iSgerkim, — Marma su Ga-
liniu masinasi.

— Ja, kol negerti, kol neulioti? Smykelis turtus
susikrové, ramus iSsistaté, o mes gerkim. . . ge...er. ..
kim, biCiuli, — Marma apkabina kaimyno prakai-
tuotg sprandg ir veidus buciuoja.

— Gerkim, po perkdny! . . Juk ¢ia masy gérybeés.
Parsiukai, kumpiai, deSros, gérimas — musy prakai-
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tas, masy aSaros, musy vargai. 13gerkim! — Galinis
uzsivercia taurele ir vienu ypu jg iSlenkia.

— Smykelis! — Marma prisimena vokiegiy bi-
zanus, ir Sirdis uzZliepsnoja. — Velnio iSpera! Gy-
vaté! . .

Kaimynai aptilo, Zvilgt, 2vilgt vienas | kitg, dépt
Seimininko pusén. Sis apsimeta negirdjs. Pilsto deg-
tine, Sypsosi, braukia nuo kaktos prakaitg ir vis:

— PraSom gerti, praSom vaiSintis. Dainuokite,
jauskités kaip namie.

— Aa! . . Rupuzé! Mes ir esam savo hamuose,
savo! . . Smyke. . . — Marmiené pripuolusi uZzgiaupé
vyrui burnag.

— Tylék, nutilk! . . — Zmona pagramojo kums-

Cia panoséje. — ISgérei keletg stikliniy, pauostei deg-
tinés ladelj ir kvailioji.

— O tau kas? Marma Zmonos veidan piktg
Zvilgsnj sviedé. — Kas teisybé, tai teisybé. Suradai
tiesg: eik svietan, tridbyk | visas S8alis, Sauk, rék,
plysk — teisybé, nieko negausi.

— Tai ir eik, ir Sauk, pamiSkéje atsistojes, o
ne Clia tarp Zmoniy, dargi sveliuose, — atsiliepé
PleidZius.

— Gana, jau gana, — Marma atsileido. — AS tik
taip sau, juokomis, o jus subruzdote. Na, boba, jei
tokia gudri, pripilk — dar vieng iSgersiu. . . 1S. . . ge. . .
er. . . siml.. — prisipylé ir vienu ypu iSlenké. —
O dabar uzdainuokim.

— Kas degtine geri, geri, tam rugelé deri, deri. . .
A, mot, nepadedi dainuot? Ant lieZuvio tu man-
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dra, o dainai — 3nips. . . ISgerkim dar vieng, dar. . .
Gersim, tutuosim, niekam neduosim! . . — Marma
pylé taureles ir géré, géré.

Anam kampe moteriSkosios Smeigelzong api-
puolé.

— PraSom, ponas, j masy kompanijg, praSom.
Neverta su tokiais seniais smardintis ir alasavotis,
— PleidZiuviené tempé uz skverno.

— PraSom nesididZiuoti. Tokie romai, tokios gra-
Zybés — paukstelytés tereikia. ISpirSim ponui, svo-
Ciomis pabusim, — Galiniené uz alkdnés trauke.

— Ka ¢ia ponui su masy pirSlystémis ljsti. Ma-
siSkosios perprastos: tokiuose kambariuose nemokés
né vaiksCioti. Ponui panaiciy i5 miesto, i dvary rei-
kia, — PleidZiuviené mirkteléjo ir Selmiskai nusi-
Sypsojo.

— Déku, déku. Jeigu kelsiu vestuves — visas uz
svotias papradysiu, — Smeigelzonas moterisky tar-
pan atsisedo. — Kol sakot, perprastos? Ne, tamstos,
dabar kiti laikai, ir visi Zmonés lyguas. ISpirskit kuri
dukrg ar pazjstamg — vel padsim.

— Taigi, taigi, ponui Zmonos verkiant reikia. Vi-
sur Silkai, groZzybés, auksas — svetimomis rankomis
sunku pasitikéti.

— Ja, ja. . . Teisybe kalbat, reikia, tik laiko né-
ra: visokj darbai, rapes€iai Zmogy taip ir kankina.

— Zinoma, Zinoma. — Marmiené pritaré. — Zmo-
gus neturi turto, neturi né rapesciy.

— Koks ¢ia mano turtas, bet vis — tai Sis, tai
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tas, tai Sen, tai ten. Taip ir praslenka laikas. 13ger-
kim, kimos. Vyrai jau po kelintg Sveicia, o tamstos. . .

— Jie nieko daugiau ir neiSmano — lakti tik lak-
ti. Moterys ne: mums paSnekéti, padainuoti.

— Ja, ja, bet po vieng iSgerti galima.

Kai kurios iSgéré ligi dugno, kitos tik pamirké
lOpas, lyZteléjo lieZuviu ir vél pastaté.

|sidrgsino, jsipliaupé, émé juokus krésti moterys.
Smeigelzonas patenkintas: $ypsosi, braukia nuo kak-
tos prakaitg, rankomis mostyguoja, kelig prie kelio,
Slaunj prie Slaunies glaudZzia.

Juokas, daina, ermydélis.

— Tai ponas dabar, tur bat, baty nebesiGsi? —
nieko bloga nemanydama, lepteléjo Marmiené.

Seimininko veidas nubalo, apatiné lapa suvir-
péjo, kaktoje raukslike issirangé.

— Ne. . . — pusiau lopy burbteléjo. — Jas, mie-
losios komos, Cia valgykit, gerkit, dainuokit, a$ ei-
siu pas vyrus. Degtine baigia ir alaus gsoCiai tus-
ti — eisiu, — Smeigelzonas atsistojo, perlipo suolg ir
nudalino

PleidZiuviené kaimynei kum3 kums§ paSonén:

— Kad ir kiima: nei §j nei tg pasakei. Ponas uz-
kaito, prikando lieZzuvj ir nuspradino.

— Kg? . . . Ar a8? — nustebo Marmiené. — O
kagi blogo pasakiau?

Batai sitti néra koks nusikaltimas.

— Taip tai taip, bet, matyt tamsta, tokiam ponui
priminti nei Sis nei tas. Matei, kaip susigédino.
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— Nieko, nieko — nebijok, — Marmiené nusidyp-
sojo, matai su vyrais kad alasija: geria tik geria,
juokiasi da juokiasi.

Vyrai politikon jbrido.

— Kai ponas mokytas ir daugiau svieto mates,
gal galétum mums i3aiskinti, kokiai ciesorystei dabar
priklausysim? — Galinis, aly sriubfiodamas, krei-
pési j Smeigelzona.

— Kaip tai?. . Kokiai ciesorystei? — Seiminin-
kas susirauké ir apsimeté klausimo nesuprates.

— Nagi, kaip Cia pasakius, koks ciesorius mus
valdys? NikalaSka supyskintas, Vilgelmo vaiskas at-
sitrauké. Gal angliky karaliui priklausysim?

— Tas ir yr, vyruciai, kad, kol kas, nieko aiskaus

negalima Zinoti, — Smeigelzonas, parSiuko kulsj
triauskindamas. — Gal vokieciai sugrjs. . .
— Tegu eina peklon, tepasikaria jie! — Marma

paSoko. — Nulups paskutine oda, atims paskutinj duo-
nos kasnj. Jpyko ligi mirtinyjy — terauna juos velniai.

— Zinoma, zinoma, — S$eimininkas dirbtinai at-
siduso. — Ejo karas, zmonées musesi — sunku, sunku
buvo gyventi. Pas mus pusé bédos, bet kas Vokieti-
joj déjosi: i dilginiy barsCius viré, pely duong kepé,
berZo toSis bulvienén déjo.

— Panaliai ir pas mus, panaSiai. Prikentéjom,
privargom. Ruskio vaiskas laukus nutrypé, vokietis
paskutinj kasnj atémé. Kiek nekalty Zmoniy nuvirk-
dé, kiekai be laiko sveikatg atémé, kiek katargon
iSgrado!
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— Rusai su svetimo krasto gyventojais dar Ziau-
riau elgési, — Smeigelzonas pripilsté tusgias taureles.

— ] Rytprasius jsibrove, kapojo vaikus, geleZiniais
botagais plaké wvyrus, moteris uz kojy riSdavo prie
medZig virSaniy.

— Ir pas mus visko buvo, — Galinis atsiliepé.

— Man patiam kartg fitfebelis kad uZkirto, kad uz-
veZé per nugarg — raudonas randas dar Siandie te-
bezymu.

— Kad Kkirto, tai, tur bat, reikéjo, — jsikiSo Plei-
dZius. — Madsy Zmonéms be bizGno nepasirodysi.
Vaitos, vaitos, dejuos, Zliumbs, snarglésis ir vis: ,,Ne-
turim, negalim, nieko néra. Paskutinj kasnelj suval-
gém, paskutinj KkiauSinélj atidavém. UZvanok per
kupra, uzkurk pirtj — pamatysi, atsiras visokiy gé-
rybiy. Puls po kojy, laizys rankas ir pradysis dova-
nojamas. Kitaip negalima susiSnekéti. Nebijokit, pas
vokietj buvo tvarka ir teisybé: suraSé, suskaiciavo,
kas kiek vaiky turi, kiek visty, kiauliy, karviy. Kaip
gi taip be jokios tvarkos gyventi?

— Pats taip kalbi, nes nesi bizGno paragaves, ne-

teko duonon vikiy maiyti, sausg bulviene srébti, —
Galinis iSlenké alaus stikline.

— Kas ten pliaudkia? — i$§ kitos stalo pusés gir-
tas, uzkimes balsas. — Ar ne tas velnias PleidZius?
UZtaréjas atsirado! . . Pala, pala, sumurminsim mes

tau snukj, tada Zinosi, kad tvarka ir teisybé reika-
linga.
— Aber, kaimynéliai, kg Cia niekus tauksti, kg Cia
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mirusius jnikus minéti: iSgerkim, uzdainuokim, —
astréjanti ginca gniauzé Smeigelzonas.

— |8gerti tai iSgerti, — Marma paslinko taurele,
— tafiau mums ponas Seimininkas nepaaiskino, uz
kurj ciesoriy iSmaukti.

— Aber, vyruciai, kad a$ pats neZzinau uZ kurj:
pagyvensim, pamatysim, — Smeigelzono akimis de-
besélis nuslinko.

— Girdéjau Zmones kalbant, kad bus savivalda,

— Galinis paaiskino.

— Kaip tai savivalda? — PleidZius iSverté akis.

— Nagi, turésim savo valdzZig, patys valdysimés.
Vilniuje, sako, yra susitvérusi vyresnybé.

— Ja, ja, ja. . . — Smeigelzonas palingavo galva.

— Apie tat ir a8 girdéjau. Jo, jo. . . — pamasteé,
taurele rankoje laikydamas. — Gerai bus, kad sava
valdzia susidarys. Jo. . . Mes visi lietuvininkai, visi
to kraSto gyventojai, mes visi. . . Aber, pagyvensim,
pamatysim. ISgerkim! Tik ligi dugno. Na, vyrai! . .

UZ Seimininko sveikatg! . .

— Uz pono Smeigelzono laime!

— Valio ponas Smei. . . Smei. . Smeizonas!

— Ural.. Valio!.. O, 0!..

Visi iSlenké po tris taureles, visy rankos aukstyn
kilo, visy lapos kaito, visy Sirdys svaigo.

Smeigelzonas, laimingas, nuraudes, lapés Syp-
sena dvokianciose ltpose, linkgiojo | visas puses, tryné
rankas ir:

— ACiG, mieli kaimynéliai, aio. Man ma-
lonu, labai malonu. . .
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Valgiai nyko, gérimas tirpo, triukSmas silpnéjo.
Susvaigusios galvos pavargo, liezuvis tarp danty
stingo, blakstienos svyro. Daina proreciais besuskam-
bédavo. Ir ta pati j ka bepanasi: padriki ZodzZiai, su-
lauzyta melodija, nukapoti posmai.

Géré, gére, gere.

Pavasario ausrai brekstant, Smeigelzonas su Plei-
dZzium kieman prasivédinti iSlingavo. Nebesugrjzo.
Nusigére sveciai jy né nepasigedo. Visas namas 0Zé,
klegéjo, Sauké, girtomis dainomis ir kvailu juoku
skambéjo. Tik rytojaus dieng, iSsipagiriojus, iSsive-
mus, imta jy ieSkoti. PleidZiy rado reteZium prie Suns
budos prirakintg. Kaimyny paleidZziamas, jis kvai-
lai vaipési, spiaudé ir murméjo:

— Smeigelzonas gal kaltas, bet kuo a$ uZkliu-
vau? . . ValdZia mane paskyré senidnu, jos jsaky-
mus ir vykdZiau.

Smeigelzonas lyg ugnyje sudegé, lyg kiaurai Ze-
me prasmego. Kur jis dingo, né Siandie palianis-
kiai, i8skyrus MedZionj ir Baukj, negaléty pasakyti.

XX

Baukio pakluonése aukSstas ir drOtas berZzas auga.
Kiekvieng pavasarj Nikodemas i§ jo sulos prasileis-
davo. Karo sunkmeCiui uZgriuvus, senis berzg ra-
mybéje paliko.

— Bala nematé tos sulos, — Nikodemas numo-
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davo ranka. — Dabar Zmoniy kraujas teka — berZas
tepasilsi.

Sj pavasarj Nikodemas vél jsigeidé sulos prala-
Sinti. Vos saulei patekéjus, jis atsikélé, sumedZziojo
kalta, plaktuka, kirvj, nutadé liepinj lovelj, marcig uz-
judino suieSkoti medinj kibirg, j kurj dar anais gerais
metais sula lasédavo. Pusrycius pavalges nusiprause,
pirStais perbrauké susivélusius plaukus, virSugalvio
kuokste, nenorincig jokios drausmeés vykdyti, suvil-
gé seilémis ir, delnu braukydamas, paguldé ant Sono.
Sutvarkes plaukus, apsiavé naujomis vyZomis, uzsi-
vilko Sventadiene miline.

— AS galéCiau praleisti, — pasisidlo Antanas, re-
gédamas sunkiai kvépuojantj tévg. — Kelinta diena
skundiesi — véjas gali perpasti.

— Dar §j pavasarj pralaSinsiu, — Nikodemas silp-
nu balsu. — Kito gal nebeteks sulaukti. . .

— Kodél nebeteks ? — Antanas neramiai Z2vilg-
teri tévui | veidg. — Patys sunkieji metai praéjo ir
nebegrjS. Visi vargai, visos nelaimés baigiasi — gy-
venes gyvensi.

NeZinau, neZinau, — Nikodemas palinguoja
galva. — Bty gerai sulaukti, kol Juzukas uZaugs,
kol Aliuté merginon istjs, kol judu su marcia Vél
gyveniman sugrjsit, tatiau neZinau. . . Sig Ziema nuo-
lat dusulys prikimba, daZnai krating diegia — ne-
Zinau, ar beidvesSiu Siuos metus. Praéjusig naktj keis-
tg sapna sapnavau. . . — paslaptingai atsidusta.

— Vél Zeme vaitojant girdéjai? — Antano ran-
kos suvirpa.

282



— Ne Zeme. — tévukas, uzsikosédamas. — Kaz-
kas vardu Sauké per sapng. Pristos kokia liga ar. . .

— Tamsta be reikalo sapnams tiki, — Antanas
stengiasi nuraminti: — dieng pagalvoji, naktj ir pri-
sisapnuoja.

— Ne, tokie sapnai issipildo, — Nikodemas liad-
nai nusisypso. — I8sipildo, vaikeli. . .

Pastebéjes Nikodema ruoSiantis eiti sulos leisti,
pripuola Juzukas su Aliute, prasosi:

— Seneli, senutéli, ir mes norime kartu eiti. Se-
neli, priimk ir mus.

— NezZinau, anudkéliai, ar galima, — senelis dus-
liu balsu. — Saltis i§ Zemés tebegaruoja, kartais as3-
tresnis véjas uzpucia — galit persalti.

— Nepersalsim, senei, neper8alsim, — Ciauska
dukraité. — Sauluté tokia Silta, tokia karsta. Kaipgi
vieversélis nesusgla?

— Vieversélis, — Nikodemas nusiSypso. — lis

turi  kailinius. Tokius graZius graZius kailiniukus.
UZtat jam neSalta.

— NesuSalsim, nesuSalsim! — Saukia abu snai-
Ciai. — Mes norim pazidreéti, kaip sula teka.

— Paklauskyt tévo, — Nikodemas pagaliau nusi-
leidZia. — Jeigu sutiks, galésit droZti.

— Téveliuk, tével. . . — abu metasi prie Anta-
no. — Leisk mus eiti su seneliu. Mes parneSim sulos.
Leisk, téveliuk, — glaustosi apie kojas Aliuté.

— Mocios pasiklauskit, — Antanas paglosto mer-
gaités lininius plaukus. — Silta, sauluté kaitina —

gerai apsitaise, galésit eiti.
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— Mes apsitaisysim, téveliuk, apsitaisysim. —
Juzukas Sunuodegauja, nors pasiryZes basas pas ber-
Zg dumti.

Motina leidZia. Juzukg sesers paltuku apvelka,
naujomis vyZelémis apauna, ant galvos tévo baro-
ning kepure uzmaukslina. Aliute vilnone skara per-
riSa, kuntapliukus apauna, pirstines suiesko.

— Keliaukit sveiki su Dievu, — Antaniené palydi
pro duris sulininkus. — Parneskil ir mums berZo
kraujo.

— ParneSim, parneSim! — Aliuté ir Juzukas
dZiaugsmu spindi. — Pilng kibirg parneSim!

Nikodemas, galvag kailiniy nutriudusion apikak-
lén jtraukes, pirmutinis gubrina. DeSine medinj Ki-
birg neSa, po kairiu paZastimi graZztg, plaktuka, lo-
velj ir kaltg pasispaudes.

— Seneli, duok man kibirg panesti, — sidlosi
Aliuté.

Ne, dukrel, tau persunkus, — Nikodemas mei-
liai Zvilgteri j mergaite, paskui jj gidzenancia.

Juzukas ant lazdos joja.

— Naa! Oplia! Naa! . . — bimbyras ragina ,,ark-
1j* , uzbéga Nikodemui uz akiy, atsigrezdamas giriasi:

— Senel, al gleitas mano alklys? Labai glei-
tas? .. Na! Ik tsik, tsik. . . na!

— Greitas, labai greitas, andkéli, — Nikodemas
nusiSypso. — Gal man duosi pajoti?

— Ne, a8 pats josiu, Juzukas pakrato galva,
atsmaukia ant kaktos uZzkritusig kepure. — Naa! Ik
tsik, tsik! . .
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— O tu, Aliut. nenori joti? — Nikodemas paklau-
sia mergaités.

— Ne. . . _ 8i nuleidzZia akis, prisiglaudZia prie
kibiro, droviai 8ypsosi.

— Gerai, Aliut, gerai, kad nejosi, — Nikodemas
glosto petelius. — Mergaitétms netinka jodinéti. AS

tau léle nupirksiu. Tokig graZig, grazig: mélynomis
akimis, raudona suknele. Gerai?

Aliuté nusiSypso, linktelia galva, dar labiau prie
senelio prisiglaudzia.

O Juzukas, naujomis vyZelémis vandens klanus
taskydamas, kryks¢ia:

— Naal .. Oplia! .. Ik tsik. tsik! Naa! . .

Trijulé ties berZu sustoja. Juzukas paguldo ,ark-
1j, Aliuté, nosim S3niprSédama, stebi, kaip senelis
padeda ant Zemés visus jrankius ir Zidri j berZzo vir-

sane.

— Aukstas, kad tave medeliai, — senelis paten-
kintai Sypsosi. — Per tuos metus dar pasistiebei. Stieb-
kis, siek virS8une debesy, svyruonéli, — Nikodemas

su berZu kalbasi: vasarai atéjus, kad galétum ilgesnj
SeSélj numesti. Matai, auga naujy darbininky. Rugia-
piatés kaitroms uzéjus, reikés visiems pavésj duoti.
Metai po mety ir Juzukas su Aliute bus duonos Kkir-
téjai. Auki, stiebkis, berzel. . .

PerZegnoja berZg, pats persizegnoja, kaip jau vi-
suomet jprates, ima grazta.

— Senei, ar mums taip pat persizegnoti? — Aliu-
té paklausia.
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— Jums, vaikeliai, nereikia, — Nikodemas atsi-
sagsto kailinius. — Truputél] palaukit, pazidrékit,
tuoj ims berzo arbatyté laséti.

Nikodemas greZia berZzg, maZiliai smakso ir Zi-
banciomis akutémis seka senelio darba.

— Zidrekit, jau sunkiasi, — senelis iStraukia
graZta, nubraukia nuo kaktos prakaita, sunkiai kvé-
puoja. — Dar kiek pagresiu, jstatysim lovel] — ims

sula laéti, — dZiaugiasi Nikodemas.

Juzukas pribéga prie berZo, pirStuku padaZo bé-
gancius syvus, laizydamas giriasi:

— Kaip saldu, kaip saldu! . . Seneli, 3¢ para-
gauk, — kiSa smalyziy panosen.

— Ragaukis pats, vaikei, — Nikodemas atstu-
mia. — Kai igreSiu, kai priladés j kibirg, tada visi
atsigersim.

— Kaip saldu, kaip saldu! . . Juzukas dZiaugs-
mu netveria. .— Ir arklj pagirdysiu. Kuziukas tas ma-
no, kuziukas — gerk, — stnaitis pakelia lazdg, prikisa
dratgalj prie iSgreztos skylés. — Oi, taip, taip . . .
Gerk, gerk. . . Dar. . . Atsigerk ligi soties. Fyiu,
fyiu, fy. . . — Juzukas bando 3vilpti, kaip dideli da-
ro, arklius girdydami, taCiau niekas neiSdega.

— Jau tavo kuziukas atsigéré, leisk man baigti
grezti, — Nikodemas atsistoja, atsikosti ir imasi
darbo.

Staiga nustoja greZes, susvyruoja, stveriasi abiem
rankom uz kailiniy, sukniumba ties berzu.
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— Seneli, seneliuk, kas tamstai pasidaré? — Aliu-
té iSsigandusi paSoka. — Seneli! . .

— Skauda. . . ai! — gailiai suvaitoja. — Sirdj,
vaikeliai, Sirdj. . . — Nikodemas apsiveria ant nu-
garos, dideliu vargu atsiséda ir atsiremia berzo. —
Aliut, bék paSaukt tétuseélj, tik greitai, greitai . . . Ai,
ail. .

Antanas atbéges tévg jau be sgmonés randa. Akys
drumzlinos, Zandai iSkrype, lGpos dreba ir kaZka
Snabzda.

— VeIl . . Ir vél vaitoja. . . — Antanas iSgirsta
atskirus, sutrakusius zodzius.

— Tével, tau negera? — Antanas paima tévui uz
rankos. — Kas vaitoja?

— Zemé vaitoja, Zemé. . . — Nikodemo akys ap-
siblausia. — Zemé vaitoja, vaikeli. . . Ar tu nieko ne-
girdi?

— GirdZiu, téveli, girdZiu. . . Taigi, vaitoja, —
Antanas SnabZda virpanciomis ldpomis. — Kabinkis,

téveli, uz kaklo, a8 pirkion nunesiu.
— Bet kaip baisiai Saukia, koks Siurpus balsas,
— Nikodemas nusipurto.

— Ir vél, vél vaitoja. . . — galva nusvyra, rankos
ant kratinés susikryZiuoja, akys ima gesti.
— Téveli, téveliuk, — Antanas paima mirStantj

Nikodemg | glébj, prilenkia lGpas prie ausies ir su-
jaudintu balsu SnabZda:

— Taip, ir a8 girdZiu — Zemé vaitoja. Mes eisim
jos nuraminti, eisim Sviesesnio gyvenimo atnesti. Té-
vel, tu girdi? . . Téve? Mes Zeme nuraminsim, jei-
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gu reikés, krauju. . . Girdi, tével — krauju ir gyvy-
bémis.

Nikodemas atmerké blakstienas, paskutiniu 2vilgs-
niu permeté Antano veida, tyliai atsiduso.

UZgeso. Matyt, suprato sdnaus paskutinius Zo-
dZius, nes lapose laimés Sypsena sustingo.

— Tai, Dievuli. . . Mirdamas, tur bat, dangaus
angelélius maté: toks lygus, ramus veidas, taip gra-
Ziai Sypsosi, — 3nekéjo j budyne susirinkusios so-
dZiaus moterys.

— Galéjo matyti, — marti gailiai atsiduso: —
Sioje aSary pakalnéje daug vargo maté, daug ken-
téjo.

Antanas, motery Snekg girdédamas, nubrauké nuo
skruosty aSarg ir skubiu, tvirtu Zingsniu pas Me-
dZionj nulingavo.

Miesteli uZgriuvo bolSevikai. ISbadéje, nuskure,
apiplySe, jie émé Seimininkauti klebonijoje, lankytis
pas gyventojus, po tris, po Kketurius susitaise, jodi-
néti j artimesnius apylinkés sodzZius.

Klebonas i8bégo, ir visi raktai, visi turtai buvo
patikéti Seimininkei. Dratuolé Katré bematant susi-
uosté su vyresniaisiais. Pameilinta ir paglamonéta,
Seimininké atidavé jiems visus raktus, iSpasakojo, kur
suslasptytos klebono gérybés. Ji, vadziodama karei-
vius po kiema, po klojimg ir darZines, aiSkino:
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— Sitame rasyje paslépta trys kapos kiausiniy.
Sit didysis raktas nuo rasio dury. Jeigu netingit —
jeikit, atsirakinkit ir pasiimkit. KiauSiniai dar neseni
ir su laSiniais pakepinti labai skanas.

— O kur gausim laSiniy? — ieSkotojy akys su-
blizga.

— Po ana obelimi uZzkasém penkias paltis ir Kir-
bing deSry, — Katré saldZiai nusiSypso ir Vvilioja-
mai mirkteli.

Surinke kiau8inius ir laSinius, uZsikaria ant auks-
to. Katré visur pirmutiné Svaistosi.

— Parauskit spalius — po jais klebonélio géri-
mai suslépti, — ji bakstelia pirStu vienan kampan.
— Tai pagersim, pauliosim!

Gérimy nekiek teranda, nes klebonas ne didis
stikliuko mégéjas. ApZziari, rankose pavarto Kkeletg
vyno bonky — maZoka, tiekos né ka pradéti. Keturi
kareiviai nueina pas Joselj ir uZspiria:

— Na, Josel: kulka kakton, arba pristatyk mums
dvideSim pusbonkiy degtinés.

Joselis i8 pradZiy kryZiavojasi, prisiekingja neturjs
né ladelio, bet, uz pakarpos nutvertas, suieSko ir at-
nesa.

Tada klebonijoje prasideda ,balius* . KiauSiniai
kepa, lasiniai CirSka, keptuvése raitosi deSros. ISkepus,
isCirskinus prasideda vai$és. Girti vyrai gniauzo pa-
laidiine Katre, degtine dvokian¢iomis Idpomis buciuo-
ja jos riebius skruostus, kumsliais dauzo stalg ir
uzkimusiais balsais dainuoja.
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Nevisi klebonijoje sutilpsta ir vaiSinasi. Kiti su-
sitaiso pulkeliais ir joja j artimesniuosius sodZius.
Pamatys kur graZesne troba, sustos, priri§ arklius
prie kiemo varty, subildés vidun ir grieZtu, Ziauriu
balsu pareikalaus:

— Ei, burzujau, nedk kiaudyniy, nesk lasyniyl

»Burzujus® iSlenda i$ uZkrosnio, nusigandes nu-
silenkia ligi Zemés ir teisinasi:

— Neturim, ponuliai, nieko nebeturim. Vokieciai
viska atémé, visus lasinius ir kiauSinius surijo.

— Nesk, neSk, tévai, daug neverkslengs! — i$
barelio vienas atsiliepia lietuvidkai. — Aukstas laSi-
niais l0Zta, kartys deSromis linksta, kiauSiniy stirtos
pridétos, o meluoji, jog nieko neturit.

— Ponuliukai, kaip mane gyva matote, sakau, kad
paskutinj kasnelj atémé. Jeigu netikit praSom ie$-
koti, Zidreéti.

— Mes tau Sunys kokie, kad pakampiais Sniuks-
tinésim? — lietuviskai kalbantysis jsiunta. — Balt-
gvardieCiams tu visko turi, o mums nori akis ap-
dumti!

— Kad, ponuli, a§ nemaciau jokiy gvardieiy, —
uzpultasis jau pro aSaras teisinasi. — VokieCiams
iSsisukus, jokie kareiviai sodZiun neatjodavo.

— Tylék, velnio iSpera! — kareivis priSoka, papur-
to uz kratinés, kumsciu smogia veidan. — Kad reika-
laujam, tai ir duok!

Zmogus, tylédamas, aSaras rydamas, nueina ka-
maron, i$ spintos paima tris §j rytg padétus kiausi-
nius ir atiduoda:
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Daugiau nieko neturiu. Yra duonos puskepa-
lis, bet rugiai dirséti, pusiau su vikiais maisyti — gal
ponams bus negardi?

— Duong galit pats ésti, — Zandan skéléjas kem-
8a kiauSinius j milinés kisene. — Matai, kaip atsirado,
kai truputélj pipiry davém. Mums reikia visg tei-
sybe sakyti. Kitg kartg kai atjosim — Zinosi? — pa-
gruomuoja kums€iu panoséje.

— Zinosiu, ponuli Sviesiausias, Zinosiu, — Zmo-
gus ligi Zemés nusilenkia. — Gal vél sudés vistelés.. .

Kitam kieme randa moteriske, bulves besku-
tancia.

— Mums Zmonés saké, kad neseniai kiaule sker-
dét, — atéjany pirmi ZodZiai, pirma kalba. — Per
penkias minutes kad baty lasiniy paltis.

— Mes kiaule skerdém?? — uZpultoji baisiai nu-
stemba. — Pirmg kartg tokig naujieng girdZiu. Jau
ketvirti metai mésos kasnelio nematém.

Vienas Soka keiktis, kaZkg burblena, rankomis
mostyguoja, Kitas jj ramina:

Nesijaudink, Vanka. Su tokiomis sulGzélémis
neverta prasidéti. AS Zinau, kaip reikia laSiniy pra-
Syti, — storose lGpose Sypsena pasirodo.

Storaltpis nusikabina Sautuvg, prisideda prie pe-
ties, jremia vamzdj moteriskés kratinén:

— Bus ladiniy ar nebus? Mes neturime laiko su
tavim ilgai terliotis. AS skaitau ligi trijy.

— Dievuliukau, Dievuliukau, masy mamyte no-
ri nuSauti! — suklykia vaikai ir iSsislapsto: vienas
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palovin palenda, antras ant krosnies uZsirita, trecias
po varstoto staklémis pasispraudZia.

— Vie—nas, du—uu, trr. . . — storalUpis né ne-
mirktelia, né ranky nesuvirpina.

— Bus!. . Dieve tu mano, bus! — Zmona su-
klykia ne savu balsu. — Bus, tik neSauk. Tuoj at-
nesiu.

— Tai kam be reikalo oziuotis? — Kkareivis uz-
sikabina Sautuva ant peties ir gelianciai nusiSypso.

Varg$é moteriské plasty plasty pas kaimyna.

— Susimildami paskolinkit nors gabalélj laSiniy.
Paskum atiduosiu ar pinigais uzmokeésiu. NuSaut
Zada tie Sétonai. . . KdOmai mieliausias, susimylék,
paskolink nors bryzelj, — moteridké blaskosi po pirkia,
puola kaimynui rankos buciuoti.

Kaimynas nueina kamaron ir uZz keletos minuciy
atneSa gabalélj seny, suradijusiy lasiniy:

— Visus atiduodu, geresniy ir mes neturim.

— Viedpatie, jie mane suSaudys! — moteriskés
rankos dreba, l0pos pamélynuoja.

— NesuSaudys, nebijok, — kaimynas suramina.
— Bus geri ir tokie. Ne i85 gero jie jodinéja ir taip
Zmones smaugia — alkani, kaip vilkai.

Kaimynas teisybe saké: laSiniais jie pasitenkina.

— Matai, kaip atsirado, — storaltpio akys go-
duliu suzvilga. — Karaliski laSiniai. Truputj maZo-
ka, bet nieko: kitur prisimedZiosim. Gerai, kad ne-
visus atidavei ir kitam kartui palikai: uz keletos die-
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ny veél atjosim, — iSsigrada, séda ant arkliy, kitan
kieman nusisuka.

Bistramo dvaras aukStomis liepomis ir kaStanais
apauges. Penki raiteliai pasuko medZiais apaugusia
aléja, prie mariniy tvarty pririSo arklius, uZpuolé
tarpduryje pasimaisiusj Séerika:

— Sakyk, utélés vaike, kur tavo ponas lindi: mes
pas jj arbatos atjojome.

— Ponuliai mieliausi, ponas didZiajame kambary-
je gyvena, — Sérikas ausine kepure ligi Zemés nuvoZzé.
— PraSom eiti pro stiklines duris. Rasit prieangélj,
paskum pasukit j kaire.

Visi penki jSliaumojo vidun. Kambariuose Silkai,
aksomas, géléti kilimai iStiesti, o jie purvinais batais,
apiplySusiomis milinémis, suvargusiais veidais.

— Rankas aukstyn! — vos perzenge kambario
slenkstj, sukomandavo.

PilvOzui ir blusos apmiré. I8kélé rankas, stovi
kaip prikaltas. Veidas mélynas, akyse siaubas, iSkelti
pirstai dreba.

— Nusigandai, ruptze?? — vienas kareivis pri-
silenké prie veido ir biauriai iSsiviepé. — Atnesi
penkis takstancius auksiniy rubliy — gal paleisime.

Ponas pradéjo kaZzkag sakyti, buvo benuleidZigs
rankas Zemyn — plykst, pykst, pokst, beveik visi
vienu kartu. Sukniubo ponas ant vasSkuoty grindy,
kraujo latakélis Zvaigzdéta kilima suvilgeé.

Baisis gandai, neramios Zinios skraidé po so-
dZius apie naujy atéjony iSmones. Visi drebéjo, visi
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bailiai Zvalgési j langus, ar nepamatys baisiyjy sve-
¢iy kieman jjojant. Vyrai, vieni bégo naktimis | sa-
vanorius, kiti lauké ir kaZzko wylési. Ipolitas slapta
atvaZziavo j PaliGnius ir su Baukiu sutaré tuctuojau,
nebelaukiant lauko darby, iSvykti.

Tempia Marma puspare mieziy j klojima ir gal-

voja: ,,éaudykit, badykit, karkit —- neduosiu. Ar
Siaip ar taip néra gyvenimo. Tuoj prasidés lauky
darbai, iSeisim arti — kuo, ar penkiais pirstais

Zeme apsesi? Neduosiu nieku buadu, neatneSiu ge-
ruoju nei piktuoju. Zinoma, jeigu ims kratyti, jeigu
atras, tada ka darysi: reikés nusileisti. . . Oho, ho,
tokie mieZiai kaip giliai, kaip rieSutai. Pasésiu uz
klojimo. Zemé issidirbus, rudenj storai méslo uZve-
Ziau — priaugs mieziy. Jeigu anksti paséti pasiseks,
jeigu Silta vasara, jeigu ne ledai, ne dideli lietds —
Zolynei i$sikepam $vieZio ragaisio“. — Marma pa-
slaptingai nusidypso, liezuviu brakstelia iSdzZiGvusias
lOpas, sakytum jau lauzia minkStute bandele, suuo-
dZia ragaiSio karStg kvapa. Ir besvajodamas, besvai-
Ciodamas iSkasa Siauduose gily urva, kuriame mieZiy
puspare paslepia.

Eina Galinis per sodZziy, girdi: bur, bur, bur,
MedZionio klétyje. UZsuks pazidréti, ko kaimynas
taip baladojasi.

— Padékdie! jéjes Kklétin, pakelia galvg ir

iari aukstyn.
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— Deéku, — Medzionis auksto lentomis velka
maisa.

— Einu, girdZiu, kad paties klétyje velniai Zir-
nius ant auksSto kulia, — Galinis skurdziai nusi-
Sypso.

— Taigi, — MedzZionio balsas vos paZzjstamas, —
kulia. . . UZneSiau paskutinj purg Zirniy ir papyliau
pastogéje. Apklosiu kaliu, uZdésiu lentomis gal-
gi neras galgonai. O kaip kdmas: jau viskg suslaps-
tei?

— Nekiek mano to slapstymo, — Galinis moste-
réjo rankomis. Avizas, mieZius darZinéje po Sienu
pakiSau, pati kapg kiauSiniy ant aviy gardo paslépé.
Liko pusparé vikiy, siekas dirséty rugiy, kelios bul-
velés — Siy, man rodos, neims.

— Vikius paslépk. — Medzionis jspéjo: — gali
susigundyti arkliams paimti. Bulviy, rugiy, jeigu
labai dirséti, gal ir nelies. Nebent arkliams praversty.

— Gerai kimas sakai, Galinio veidu SeSélis
nuslinko: — arkliams gali pasimaginti. Reikés pa-
slépti ir vikius, ir dirses, ir bulves — viska, viska.
MedZionis nutempia maiSa ir ant lenty gradus is-
pilia, Galinis stovi, papsi pypke, Zvalgosi po tusius
aruodus. Kai MedZionis nulipa, prieina artiau, Ga-
linis liddnai:

— Taip netikétai, nelauktai uZgriuvo. Dabar
vél tempsim vargelj. O kaip su savanorysta? — ty-
liai, paslaptingai. — Bol3evikai gali Sautuvg atimti
ir dar kailin jkrésti.
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— Duos kas jiems! — MedZionis piktai Sypteléjo.
— Matys jie antj berZe: poryt iSvaZiuojam.

— Poryt?.. — Galinis kraptelia. — Taip greit.
Zadéjot laukus apseéti.

— Nebegalima ilgiau laukti, — ir MedZionis uz-
sipleSkino pypke. — Kai tokios naujienos, tokie po-
pieriai — laukus reikia séti ne mieZiais, ne aviZzomis,
o kulkomis, granatomis . . .

— Kaip tai kulkomis? Nesuprantu tavo Snekos,

— Galinis pakraipo galva.

— Nesupranti ir nereikia, — MedZionis jSirdes.
— Yra Zmoniy, kurie supranta. Tave nori pasmaugti,
vienintelius marskinius nunerti, tau peilj pakaklén
kia, o jis nesupranta, nezino. . .

Galinis nuleidZia galva, nuneria akis, papt, papt
aptriususj kandiklj. Po valandélés niariu balsu:

— Suprast gal visi suprantam, tik nieko Zmogus
neiStaisysi. Tokia galybé, tiek kariuomenés — kg tu
jiems pasipriesinsi?

— Zinoma, kad taip, MedzZionis ironiSkai nu-
siSypso. — Kam gintis, kam rankg kelti? Matei, kaip
kurapkos daro: pastebéjusios pavojy, jkisa galva
sniegan, uZzsimerkia, uodega atstato — kas jau bus,
tebdna. Taip ir dabar. . .

— A.. Perilgai uZsiplepéjom, Galinis skuba
atsisveikinti. — Reikia eit vikius paslépti, kuls,
kuls, nuskuba savon sodybon. MedZionis stovi ant
prieklécio, Ziari j gubrinantj kaimyng ir skausmingai
Sypsosi.

296



Baukys sédi prie stalo ir nyk3¢iu duonos trupinj
maigo, Zmona bulves skuta. Vaikai sumige, todél
pirkioje tylu.

— Tai kaip bus, Antanai? — Zmona pakelia gal-
va, Svelniai nusiSypso, giedriu 2vilgiu glamonéja vy-

ro veida.
— Taip ir bus, — Baukys neramiai sujuda: —
poryt iSvaZziuojam, tu lieki su vaikais. . . llgiau atidé-

lioti nebegalima.

— Zadéjai, pries iSvaziuodamas, laukus apséti,
moteriSké nedrasiai, nes ligi Sio laiko Zaizda tebe-
liepsnoja, nes negali né valandai skaudulio i$ Sir-
dies iSmesti.

— Zadét Zadéjau, bet pati matai, jog negalima,
— Antanas pakelia akis, tyliai atsidusta. — Kalbé-
jau su Galiniu Zadéjo vasarojy paseti ir, jeigu
bus atliekama diena, paarti.

— Su arimu nebéda: a$ ir pati Siaip taip apsi-
knaisiosiu.

— Taigi, néra ko labai aimanuoti, — vyro bal-
sas virpa. — Pavargsi, pakentési keletg ménesiy; va-
sarojaus piaciai gal as sugrjsiu.

— A8 neZinau, Antanai, — Zmona, valandéle pa-
tyléjusi, — gal reikia eiti savanoriais, bet, man rodos,
paciam néra ko nagy Kisti. Tiek vargai, tiek kentéjai,
Seimoje tokios nelaimés — tegu eina, kurie namuose
visg laika tupéjo, kurie tiek pavojy nematé. Prika-
riavai, prsidauZei per tuos ketveris metus — uZten-
ka. MedZionis gali eiti su Galinio bernu. Jeigu i$
kiekvieno sodzZiaus iSeis po du, zZiarék, kokia kariuo-
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mené susidarys. Apsiséjam, apsidirbam, rudenj ant-
ra karve jsitaisom — neik, Antanéli, nepalik masy. . .
Manes ka jau, bet vaiky reikia neuZzmirsti. Poryt
pavézeési juos j Panevézj ir palik. . .

Antano veidas iSbalo, IGpos suvirpéjo, akyse
Zalsvos liepsnelés sutvysko. PaSoko nuo stalo, priéjo
prie Zmonos, pasilenké, baisiu, SvagZdanciu balsu:

— Ir tu mane gundai ? Gundai paskutinése mi-

nutése? . . Ir tu né dabar negirdi, kad masy Zemé
vaitoja, kad ji pagalbos Saukiasi? Ir tu nori jkalbi-
néti! . . Negi neZinai, kad ir man sunku jus palikti,

kad ir a$ turiu Sirdj. Dél vaiky a$ ir iSeinu. Engé
rusas, vokieCio bizanus kentéjom, dabar vél nauji

SaranCiai atsigrdda. Ne! — trinkteléjo kumstim |
stalg. — Nebegalima né vienos minutés kentéti ir
laukti!

— A3 negundau, a$ nieko nesakau, Antanie-
né émé pro alaras teisintis, — a$ suprantu, kad rei-
kia eiti, taiau. . . gali nebegrjzti. Aliuté maza, Ju-
zukas pipiriokstis. . . Dél jy man S8irdj skauda, dél
juy as kalbu.

— Nebegrjzti? . . — Antanas susimagsté. — O

kaipgi i didZiojo pragaro sveikas ir gyvas sugrj-
Zau? Tu né suprasti negali, kokie masiai viré, Kiek
Zmoniy krito ir jau niekados nebegrjs. O a$: éjau
per ugnj — nesudegiau, plaukiau per vandenj — ne -
nuskendau. Gal ir dabar sugrjSiu, — pazvelgé Zmo-
nai j veida, iSsitiesé, placiu, tvirtu Zingsniu perzings-
niavo pirkia, kaZzkg jtemptai galvodamas. VVél priéjo,
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sustojo, pasilenké prie Zmonos veido ir veik pasnabz-
domis émé kalbéti:

— Bet jeigu a8 negrjZciau, jeigu. . . Tada augink,
globok vaikus. Kai Juzukas suaugs j protg, pasakyk,
jog senelis girdéjo Zeme vaitojant, o a$ iSéjau jos
nuraminti. Tur jam viskg iSpasakok. . . Ir jeigu vél
bus reikalas, jeigu vél muasy Zemé pagalbos Sauksis
— iSleisk. . . iSleisk ir Juzuka. . . Supranti, girdéjai?

Zmona linkteléjo, jkniaubé veida priejuostén, so-
driomis aSaromis vilgé neiSpasakytg Sirdgéla.

— Neverk, — Antanas virpancCia ranka paglosté
Zmonos galvg: — aSaromis naujo gyvenimo nesukursi
nei Zemés aimany nenutildysi. Valdykis, nebdk ma-
Za. Tuoj nubus vaikai, pradys valgyti — baik bulves
skusti.

Negreitai Antaniené priejuoste nusibrauké pas-
kutines aSaras, negreitai Sirdis aprimo, negreitai
pirstai grjZo prie darbo.

Baukys moko Zmong:

— Jeigu bol3evikai atjos ir klaus, kur vyras, sa-
kyk, kad neZinai, kur pasidéjo. Atsikeliu ryta, Zval-
gausi — niekur néra. NeZinau, nieko neZinau, kur
jis dingo, — teisinkis, ginkis, meluok, nes kitaip ne-
iSsisuksi: gali suSaudyti.

— O jeigu netikés, jeigu kaimynai iSpasakos, jog
savanoriuosna iSleidZiau, jeigu jie mane ir vaikus
ims musti, jeigu su. . .

-- Kaimynai neiSpasakos! — Antanas karStai. —
Bet jeigu jie tave ir vaikus. . . Ne, to nebus, ne-
bus! . . Bet jeigu . . . Tada! . . — sugniauzé kumsgius,
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sugriezé dantimis, kaktoje mélyna gyslelé iSsidrieké.
— Tada a8 jiems atkerSyCiau. . . NeZmoniskg kerstg
sugalvociau. AS apeiCiau Zeme ir dangy, rasCiau pa-
Ciame pragare, iStraukCiau i§ paties liucipierio nas-
ry ir baisiai atkerSyCiau. Bet jums nieko pikta neatsi-
tiks. AS grjSiu gyvas ir sveikas. Tada bus Sviesesnis
ir laimingesnis gyvenimas, tada visos Sirdies Zaizdos
baigs gyti, — Antano akys nepaprasta Sviesa su-
spindéjo. lJis priéjo artyn, pasilenké, pabuliavo Zmo-
nos aSarotg veidag ir, nuo sienos nusikabines Sautu-
vag, seklycion islingavo.

BolSevikai pasieké Girdainius, ir barelis raiteliy
sodZiuje apsigyveno. Baukienés brolis Ipolitas nak-
tj paliko namus ir j Palitinius atbégo. Cia rado An-
tang, MedZionj ir Galinio berng, jau pasiruoSusius
savanoriais vykti. llgiau atidélioti ir laukti nebebu-
vo galima, nes diena po dienos 8is amaras galéjo
ir Palidniuosna atsidanginti. Kad kelyje nesutikty
Zvalgy ar Siaip kariuomenés, nusprendé iSvykti pries
ausrg ir ligi apskrities miesto slinkti miskais, galu-
laukémis, wvengiant vieSesniy keliy ir gyvenamy
viety.

Ipolitas, Antanas ir MedzZionis turéjo savus Sau-
tuvus, Galinio bernas i§ kaZkur nuCiupo vokiska
Salma ir penkis Simtus Soviniy. Visi nutaré pries
ausrg susirinkti Baukio pirkioje ir slapCia, né arti-
miausiems kaimynams neZinant, iSvykti.
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Naktj Antaniené prizadino vaikus su tévu atsi-
sveikinti. Baukys Juzuka pakélé ant ranky, prispau-
dé prie kratinés, virpantia ranka émé glostyti sO-
naus resvus plaukus:

— AS, vaikei, Siandie iSeinu. . . Auk didelis, buk
geras, klausyk mamos, nesipeSk su Aliute. . . — no-
réjo dar kg sakyti, taiau nutroko ZodZiai, skausmo
smaugiama kratiné neteko kvapo.

— Kul tévelis iSeini? — Juzukas, nieko nesupras-
damas, iSpateé akis ir rankute émé glostyti tévo kakta.

— I8einu, sdnel, toli, toli. . . ten uz misky, uz
upiy.

— Al palvesi kiskio pylagy? — mazycio akys go-
duliu sublizgéjo.

— Parvesiu, Juzuk, parveSiu. Namo grjZdamas,
aS tau, Aliutei ir mamai parveSiu didelj didelj kiskio
pyraga.

NeiSpasakytai skaudéjo S8irdj Antanui, atsisvei-
kinant su vaikais ir Zmona. Jis noréjo daug kalbéti,
daug patarimy ir pamokymy duoti, tafiau Sirdis bu-
VO nepaprastai sujaudinta, ir visi ZodZiai, visos min-
tys samoneés gilumoje sustingo.

— Tylék, neverk.. Juk madsy Zemé vaitoja ir
pagalbos Saukiasi, — Baukys ramino aSarose plastan-
Cig Zmong. — AS kalbéjau su kaimynais — jie pa-
dés laukus apdirbti ir Kitus Gkio reikalus sutvarkyti.

Ipolitui su seserim beatsisveikinant, staiga su-
brazdéjo namo durys, ir prieangin kazkas jSliaumojo.

,BolSevikai" — 0Oma mintis visus sukrétée. An-
tanas puolé prie Sautuvo, Ipolitas atsitrauké nuo se-
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sers, MedZionio veidas iSbalo, smakras émé virpéti.
Galinio bernas buvo beSokas dury laikyti, bet tuo
akimirksniu jos atsidaré, ir pirkion jgriuvo Marmos
Pranukas. Nubrizgusiais kailiniukais apsivilkes, tévo
Ziemine kepure ant ausy uZsimaukslines, kojas au-
tais storai apvyniojes ir naujomis nhaginémis apsia-
damas, Zidréjo Medzioniui j veida.

— Kag dabar pasakysi, ko tau reikia? — Baukys
nustebusiu balsu.

— AS Zinau, kur jas iSeinat, — Pranukas Zengé
tris Zingsnius pirmyn. — AS taip pat noréjau, bet
tévelis neleidZia, sako, kad permazas. AS iSmoksiu
Saudyti; viena ranka pakeliu 3autuvg, ant Svento
Jurgio stos penkiolikiai. . . Déde, priimk ir mane, —
vaikinas priéjo prie MedzZionio ir sieké rankg bu-
Ciuoti.

— Tai kg?. . Ir tu nori eiti savanoriais? — Me-
dZionis nepaprastai nustebo. — Ne, nereikia rankos
buciuoti, — atitrauké plastaka.

— Noriu, — Marmiokas issitiesé, jo akys suspin-
déjo.

— Dar palauk truputélj, — Baukys pateksleno vai-
kinui petj. — Kai mes vieni neapsidirbsime — patj
talkon pasikviesime. Gausi i85 musy laiskg ir tada
galési atvaZiuoti. O dabar eik namo, nusirenk ir
gulk pamiegoti.

Marmos Pranuko netikétas pasisiolymas savano-
riais vykti visiems padaré nepaprasto jspddZio. Ber-
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niukui i8éjus, Baukvs patryné rankas ir laime vir-
panciu balsu pasidZiaugé:

— Mes tikrai laimésime ir visus atéjanus i savo
kraSto iSvarysime. Vis daugiau ir daugiau Zmoniy
iSgirsta Zeme vaitojant ir pagalbos Saukiantis. Jei
mums nepavykty — ateis kiti, uZaugs nauji savano-
riai, nauji kovotojai. Jie, vieng kartg iSgirde Zeme
vaitojant, nenurims, kol paskutinis atéjanas paliks
masy Salj, kol bus uzgydytos visos Zaizdos, atlygin-
tos visos skriaudos, kol masy sodZiuose, miesteliuose
ir miestuose prazydés naujas, laimingas ir Sviesus
gyvenimas.

Rytui brékstant, jie paskutinj kartg atsisveikino
su namiskiais ir, Sautuvus ant peCiy uZsikabine, ty-
liai iSslinko j laukus. Dvi moterys ilgai stovéjo pa-
kluonése ir, lyg sustingusios, lyg akmenin virtusios,
noriy Seséliai.

Rytuose tviskéjo ausdra. Jos spinduliai sklaistési
uokanotoje padangéje ir Svelniu purpuru nuliejo
sprogstancius miskus. Laukai kvépavo sula ir pava-
sariu, ties Palioniy sodZiumi gerviy kablys j Siaure
nukurkséjo.
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