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Įvadas

Sumanęs supažindinti skaitytoją su Antano Maceinos kūryba, neįsivaizda­
vau, kokia sunki misija manęs laukia: sutalpinti dvitomyje nors ir esenciją 
minčių, išsakytų šio nepaprastai produktyvaus mokslininko ir mąstytojo maž­
daug per pusšimtį savo aktyvios veiklos metų.

Antanas Maceina gimė 1908 m. sausio 27 d. Bagrėnų kaime, Ašmintos 
valsčiuje, Marijampolės apskrityje. Baigęs Prienų „Žiburio" gimnaziją, 1924 m. 
įstojo į Vilkaviškio kunigų seminariją, tačiau jau po metų, patarus vadovybei, 
ją paliko ir įstojo į Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Teologijos-filosofijos 
fakultetą, kur studijavo literatūrą ir filosofiją. Tokį apsisprendimą lėmė kritiš­
ko mąstymo sankloda, polinkis analizuoti, visa kuo abejoti. Tačiau ir univer­
sitete, išskyrus profesoriaus St. Šalkauskio paskaitas, jo kritiškai mąstantis 
protas nerado dvasinio peno. 1932 m. vėl grįžo į seminariją, tačiau kunigu 
taip ir netapo. Jau gilioje senatvėje, 1978 m. A. Maceina rašė: „Netapsi tuo, 
kuo norėjai, o tapsi tuo, kuo net negalvojai."

1934 m. apgynė filosofijos mokslų daktaro disertaciją „Tautinis auklėji­
mas". Kaip visuomeninis veikėjas, savo tikslus susiejo su ateitininkais. Pirmi­
ninkavo ateitininkų meno draugijai, redagavo jos leidinį „Ateitis".

Ikikarinio laikotarpio Maceinos kūrybinę veiklą galima skirstyti į tris da­
lis: pedagogika, kultūros filosofija ir socialinė problema.

Pasak paties A. Maceinos, veikale „Pedagogikos istorija" I t. jis stengėsi 
natūraliai sujungti tris pagrindines pedagogikos sritis: ugdomuosius princi­
pus, ugdomąsias praktikas ir pačius ugdytojus bei pedagogus.

Pirmasis „Pedagogikos istorijos" tomas apima pirmykščių tautų, graikų, 
romėnų, patristikos ir viduramžių ugdymą, t. y. visą senąją pedagogikos is­
toriją. Apie plačiai istorijoje žinomą Rytų ugdymo sistemą autorius beveik 
neužsimena, paaiškindamas, jog, jo manymu, netikslinga ją įtraukti į Europos 
ugdymo sistemą, kadangi yra suformuota kitokiais principais ir remiasi kito­
kia gyvenimo patirtimi. Renesanso, baroko, švietėjų ir romantikų ugdymo
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sistema, arba naująją pedagogikos sistemą, A. Maceina yra aptaręs antrajame 
„Pedagogikos istorijos" tome, kuris buvo numatytas išleisti 1940 m., bet deja, 
šviesos taip ir neišvydo.

Autorius taip ir neįgyvendino sumanymo užbaigti pedagogikos istorijos 
nagrinėjimą trečiuoju „Pedagogikos istorijos" tomu, apimančiu paskutinius 
pedagoginius sąjūdžius. Studijas pedagogikos klausimais spausdino žurna­
luose „Židinys", „Lietuvos mokykla", kituose periodiniuose leidiniuose.

Atgavus Lietuvai Vilnių ir jo krašto dalį, 1939 m. gruodžio 30 d. Mokytojų 
sąjungos konferencijoje A. Maceina perskaitė paskaitą „Tautinis auklėjimas 
nutautintoje Vilniaus aplinkoje", kuri buvo išspausdinta žurnale „Lietuvos 
mokykla" 1940 m. Nr. 1. Dar anksčiau „Židinyje" Nr. 1—2 A. Maceina kėlė 
Klaipėdos krašto gyventojų tautinės savimonės gaivinimo problemą.

Kultūros filosofiją A. Maceina grindžia kultūros istorijos samprata, kuriai 
savo veikaluose skyrė daug dėmesio. Išdėstęs bendrus kultūros ir kultūros 
filosofijos sampratos principus veikale „Kultūros filosofijos įvadas" (1936), 
paskelbtame 1936 m. žurnalo „Logos" numeriuose, studijoje „Pirminės kultū­
ros pagrindai" A. Maceina plačiai nagrinėja istorines kultūros vertybių for­
mavimosi ištakas, o žurnalo „Židinys" numeriuose 1938—1939 m. išspaus­
dintoje studijoje „Kultūros sintezė ir lietuviškoji kultūra" savo teiginius rea­
lizuoja remdamasis lietuviškąja kultūros istoriosofija.

Daug kur remdamasis S. Šalkauskiu, A. Maceina nepritaria jo idėjai, jog 
lietuvių kultūra yra Rytų ir Vakarų kultūrų sintezė. Jo nuomone, mūsų kultūra 
autonomiška, jai būdingas krikščioniškas turinys ir giliai tautinė lietuviška for­
ma, kurios esminiai bruožai yra subjektyvumas, vidinio pasaulio turiningumas.

Kultūros klasifikacijoje A. Maceina vartoja įvairias sąvokas. Dažnesni ter­
minai „išvidinė" (vidinė) ir „išorinė", subjektyvi ir objektyvi kultūra; tradici­
ne prasme tai maždaug atitiktų terminus dvasinė ir materialinė kultūra. A. Ma­
ceina vengia termino „dvasinė kultūra" manydamas, kad sudvasintomis gali 
būti tik būtybės, turinčios sielą. Vietoj termino „materialinė kultūra" dažniau­
siai vartojama „objektyvi", „objektyvuota" ir pan. kultūra. Dėl specifinės ter­
minų vartosenos šiek tiek sunkiau suprasti tekstą, tačiau įsigilinus į A. Ma­
ceinos kultūros filosofiją ir istoriosofiją šie kalbiniai nesklandumai greitai nu­
blanksta.

Socialine problematika ikikariniame laikotarpyje A. Maceina parašė du stam­
bius veikalus: „Socialinis teisingumas" (1938) ir „Buržuazijos žlugimas" (1940).

Autorius paaiškina, kad knyga „Socialinis teisingumas" atsirado iš 1936 m. 
Katalikų veikimo centro konferencijoje skaitytos paskaitos apie socialinį kata­
likų teisingumą. Šioje paskaitoje išsakytos mintys susilaukė labai plataus at­



garsio ir labai skirtingo įvertinimo. Knyga „Socialinis teisingumas" ir buvo 
autoriaus atsakymas į šiuos klausimus, dar kartą viską apmąstant, patikri­
nant, patvirtinant arba atmetant. Autorius nesiekia absoliutizuoti savo min­
čių; jis formuluoja tik pačius principus. Nurodyti konkrečius būdus ir konkre­
čias priemones keliamiems principams realizuoti visuomenėje autorius laikė 
kol kas negalimu, kol nesusitarta dėl pačių šiuolaikinės visuomenės gyveni­
mo pagrindų. Tik tada, kai mums patiems bus aiškūs socialinio gyvenimo 
pagrindai, kai mes patys savo dvasia pajusime jų socialinį turinį, teigia auto­
rius, tik tada galėsime kalbėti ir kitiems.

Knyga „Buržuazijos žlugimas" 1940 m. pasirodė kaip išplėstas variantas 
paskaitų „Buržuazija, prometėjizmas ir krikščionybė", skaitytų A. Maceinos 
1937 m. Teologijos-filosofijos fakulteto Filosofijos skyriuje. Knygoje daugiau 
susitelkta tik ties pirmąja kurso dalimi — buržuazija analizuojama ne kaip 
klasė, bet kaip žmogaus socialinis dvasinis būvis, kaip reiškinys maždaug 
artimas tam, ką mes vadiname miesčioniškumu. Atidėjęs vėlesniam laikui 
išsamesnius kitų gyvenamojo meto dvasios apraiškų — prometėjizmo ir krikš­
čionybės — aptarimą, autorius susitelkia ties buržuazijos problema, kas bū­
dingo jo laikui dvasinio ir fizinio sukrėtimo metu buržuazijos, kaip žlungan­
čio tipo būčiai yra aktualiausia ir daugelio natūraliai pergyvenama.

Viešojo gyvenimo istorijos ir kultūros vyksmo pirmapradžių apraiškos 
priežasčių A. Maceina ieško vyriškojo ar moteriškojo prado įsigalėjime: pa­
triarchatui būdingo toteminio arba nomodinio prado, ar susijusio su žeme ir 
jos kultu matriarchatinio prado vyravime, o socialinių vyksnių ir būdingų 
mūsų laikui socialinių batalijų priežastis ir ištakas jis regi minėtų trijų žmo­
giškosios dvasios savybių: krikščioniškosios, buržuazinės ir prometėjiškosios 
sąveikoje ir kovoje. Tai amžinosios žmogaus dvasios savybės, arba struktū­
ros, kurios duoda pagrindo nubrėžti skiriamąsias ribas ne tiktai socialinių 
jėgų rikiuotėse, bet ir kiekvieno žmogaus dvasioje.

Subjektyvios autoriaus simpatijos vertinant šias dvasines struktūras links­
ta į prometėjiškąją, kurios būdingą žymę sudaro kūrybiškumas, ir krikščio­
niškąją, praturtinančią žmogų tauriu dvasingumu.

Apie prometėjiškumo problemą veikale „Socialinis teisingumas" A. Maceina 
tik užsimena — plačiau ją išdėsto „Buržuazijos žlugime" bei straipsniuose, 
spausdintuose žurnaluose „Židinys", „Logos" ir kituose, daug dėmesio skir­
damas šios žmogiškosios galios ištakoms, socialinei prigimčiai apibūdinti.

Žmogus yra priklausomas nuo žemiškosios buities ir kosmo, suaugęs su 
žeme, determinuotas jos dėsnių. Bet sykiu jis yra ir laisvas padaras, jaučia 
savyje laisvės principą, yra kūrėjas. Žmogus turi nenugalimą linkimą ir nepa­
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laužiamą pasiryžimą užvaldyti visą žemesnį pasaulį, jį palenkti savo valiai ir 
pakeisti pagal savo dvasios esmę. Jis jaučiasi esąs žmogus aukščiausia ir kil­
niausia šio žodžio prasme. Dvasingumas, laisvė, kūrybiškumas iškelia žmogų 
aukščiau žemės ir padaro jį savarankišku, autonominiu kosmo gyventoju. 
Prometėjuje galingai prakalba žmogaus kūrėjo dvasia.

Dar anksčiau nei humanistinio egzistencializmo atstovai A. Maceina teigė 
laisvę kaip žmogaus pasirinkimo galimybę. Laisvė, rašė jis 1935 m. žurnalo 
„Logos" pirmame numeryje, savo esmėje turi du pagrindus: galimybę pasi­
rinkti ir galią pasirinkti. Kam nėra iš ko pasirinkti, tas nėra laisvas. Kas neturi 
sugebėjimo arba galios pasirinkti, tas taip pat nėra laisvas.

Tačiau A. Maceina yra teistas, ir pernelyg platūs žmogaus dvasios užmo­
jai jo koncepcijoje yra silpnoji prometėjizmo pusė. Žmogaus kūrybinė galia ne­
gali prilygti Absoliuto kūrybai. Tame pačiame žurnale jis rašė:

Būtų prometėjiškas nusistatymas, jeigu mes manytume, kad žmogus pats 
vienas savo kūryba gali tobulai pasiekti pasaulio buities atbaigimą. Žmogaus 
kūryba nėra aukščiausia ir paskutinė kūryba. Žmogaus kūrybą pranoksta ir 
atbaigia Dievo kūryba. Dievo kūryba yra dvejopa: pradedamoji ir atbaigiamo­
ji. Atbaigiamoji Dievo kūryba — tai apokaliptinis perkeitimas.

Ribojo A. Maceina prometėjiškosios dvasios ribas ir dorovinėje sferoje. 
Prometėjiškas nusistatymas doroje, rašė jis žurnalo „Logos" 1935 m. antrame 
numeryje, daug greičiau veda prie visiško sudužimo, negu kur kitur.

Pokarinio laikotarpio A. Maceinos kūriniai daugiausia skirti plačiai su­
prantamai religijos filosofijai. Veikale „Didysis inkvizitorius" (1946 ir 1950 
m.) Inkvizitoriaus legenda interpretuojama kaip „žmogiškojo įkvėpimo pa­
žadintas apokalipsės komentaras". „Jobo drama" (1950) — teistinio egzis­
tencializmo apmatai; „Saulės giesmė" (1954) — Pranciškaus Asyžiečio gy­
venimo ir veiklos apmąstymai; Didžioji padėjėja (1958) — Švč. Mergelės 
Marijos būties apmąstymas, „Dievo avinėlis" (1966) — Kristaus gyvenimo 
ir veiklos apmąstymai. Veikaluose „Bažnyčia ir pasaulis" (1970), „Didieji 
dabarties klausimai" (1976) A. Maceina ieško kelių suderinti teologiją ir pa­
saulietinę pasaulėžvalgą. Daug dėmesio skyrė nepasaulėžiūrinės politikos 
sampratai plėtoti: „Kultūrinė demokratija („Aidai", 1947, Nr. 8); „Politika 
ir pasaulėžiūra" („Aidai", 1948, Nr. 19). Daug rašė, tiek prieškariniais, tiek 
pokario metais, įvairiais teistinės ir pasaulėžvalgos klausimais ir kita te­
matika leidiniuose „Pavasaris", „Ateitis", „Rytas", „XX amžius" (buvo vie­
nas iš redaktorių), „Naujoji Romuva", „Vaidilutė", „Židinys", „Lietuvos 
Mokykla", „Tiesos kelias", „Tautinė mokykla", „Aidai", „Į laisvę", „Lite­
ratūros lankos".
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Veikale „Jobo drama. Žmogiškosios būties apmąstymas" (1950) A. Macei­
na bando duoti teistinio egzistencializmo apmatus. A. Maceina neneigia šian­
dieninės egzistencinės filosofijos sampratos, kurios problemų centre stovi ne 
tiek amžinoji žmogaus esmė, kiek laikinas ir žemiškasis jo buvimas. Jį, kaip 
ir šiuolaikinius egzistencialistus, domina klausimas, kuo žmogus — animal 
racionale skiriasi nuo kitų gyvųjų padarų; jis susimąsto ties žmogiškąja šios 
tikrovės būtimi, svarsto žmogaus žemiškojo buvimo klausimą, stengdamasis, 
kaip ir egzistencialistai, rasti atsakymą, kas yra žmogus. Tačiau „Jobo dra­
mos" atsakymas yra savotiškas.

Ir humanistinė, ir tomistinė egzistencializmo filosofija pripažįsta, kad žmo­
gus savyje neturi buvimo pagrindo — yra mirtingas, todėl visados esti nebū­
ties akivaizdoje. „Jobo dramoje" stengiamasi išplėtoti šią žmogiškosios būties 
savybę ligi galutinių išvadų, regint joje esminį žmogaus apsisprendimą Ab­
soliutui, — apsisprendimą, kuris glūdi pačioje ontologinėje žmogaus sąran­
goje. Egzistencija yra klausimas, atviras transcendencijos akivaizdoje.

Norėdamas įveikti šį nelengvą uždavinį, autorius analizuoja žmogaus bu­
vimą ne abstrakčiai, bet pasinaudoja Šventajame Rašte aprašytu Jobo asmeniu, 
manydamas, kaip ir humanistinio egzistencializmo atstovai, kad egzistencinis 
mąstymas visados yra konkretus. Būtis čia nėra amžinoji žmogaus esmė, kuri 
būtų antlaikė, nekintama ir visiems bendra. Būtis čia yra tai, kuo ir kaip žmo­
gus šioje tikrovėje būna. O būna jis labai įvairiai. Žmogus neturi nė būties pil­
naties apskritai, nė žmogiškosios būties pilnatvės. Todėl žmogiškoji būtis yra 
nuolatinis tapsmas, nuolatinis artėjimas prie dieviškojo pirmavaizdžio arba toli­
mas nuo jo. Žmogiškasis buvimas, arba egzistencija, yra savęs vykdymo laukas.

Autorius neneigia Jobo dramos didaktinės prasmės, kurią pabrėžia dau­
guma apie ją kalbančių, — iš jos pasimokyti galima ne tik pedagogine ar 
moraline, bet ir filosofine prasme. Bet jis žiūri į šią istoriją ir platesne prasme, 
teigdamas, jog savo turiniu ir savo prasme Jobo knyga yra idėjinė-egzisten­
cinė. Jos pagrindą sudaro tam tikra problema, tam tikra filosofija, tiesa, iš­
reikšta vaizdais ir simboliais, bet ne mažiau gili ir vertinga. Konfliktas tarp 
žmogaus ir Absoliuto čia nepaliekamas vienpusei pastarojo valiai, į jį atsako­
ma ieškant kompromisinio sprendimo, kur žmogaus likimą lemia protas, at­
kaklumas, savo tiesos suvokimas, ne tik visagalės antgamtinės jėgos.

Jobo dramos veiksmas vyksta visiškai konkrečioje situacijoje. Jobas nėra 
teorinis mąstytojas, kuris žvelgtų į žmogaus problemą ir ją spręstų remdama­
sis bendrais metafiziniais principais. Jis neformuluoja jokios bendros antropo­
logijos. Jis nekuria jokios filosofinės mokyklos, kaip graikų išminčiai. Jobo 
mąstymas kyla iš jo paties egzistencijos. Kančios šviesoje jis kelia žmogaus
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egzistencijos klausimą ir bando į jį atsakyti. Tačiau čia jam rūpi ne žmogus 
savyje, bet jis pats; ne žmogaus gyvenimas apskritai, bet jo paties asmeninis 
buvimas ir likimas. Būdingo humanistiniam egzistencializmui esmės klausi­
mo vieton keliamas realios egzistencijos klausimas. Priverstinės kančios ir 
mirties akivaizdoje Jobas kelia savo likimo klausimą: kodėl visa tai įvyko, ar 
tai būtinai turėjo įvykti, kodėl tai atsitiko jam. Asmeninės egzistencijos ir 
asmeninio likimo problema čia yra pagrindinė.

Veikale „Asmuo ir istorija" (1981), skirtame kaip kreipimasis į ateitinin­
kus, A. Maceina stengiasi atsakyti į žmogaus kaip tautiečio egzistencijos klau­
simus šiandieniniame socialinių prieštaravimų išdraskytame pasaulyje, ieško­
mos dvasinės pusiausvyros atramos žmogui, atsidūrusiam už tėvynės ribų. 
Turima mintyje, suprantama, lietuviškoji emigracija.

Emigracinio, arba pokarinio laikotarpio, A. Maceinos veikalų problemati­
ką sąlygiškai galima būtų įvardyti „būties sekuliarizacija“, kurios esmę suda­
ro mintys ir apmąstymai apie būties santykį su transcendencija, Absoliutu, tai 
yra su antgamte, arba religija. Tačiau tai toli gražu neapima viso šio laikotar­
pio A. Maceinos kūrybos turinio, bet negalėtume šio laikotarpio A. Maceinos 
kūrybos pavadinti ir teologine. Prieš tokią nuomonę pasisako pats autorius 
studijoje „Filosofijos keliu", išspausdintoje žurnale „Aidai" 1978, Nr. 8—10 ir 
1979, Nr. 1—2.

Teologija velkasi paskui mane tarsi atsivyniojęs naginės apivaras, rašo čia 
A. Maceina, ir daugelis, regėdamas šį apivarą laiko mane teologu, o tik ant­
roje ar trečioje vietoje filosofu. Tokio įspūdžio kelia tiek mano studijų eiga, 
tiek keletas raštų, kurie, pasak dr. J. Griniaus, yra „tiesioginiai teologinės 
knygos".  Antra vertus, tas pats Grinius priduria, kad ašen filosofavęs ir tuose 
raštuose, kuriuose esu svarstęs teologinius klausimus. Atrodo tad, jog yra 
atėjęs laikas praskleisti kiek savo santykį su teologija... Iš tikrųjų teologiją esu 
ilgai studijavęs, vėliau ir keletą knygų teologiniais klausimais parašęs. Tačiau 
ar tai parodo, kad mano mąstymo sąranga bei linkmė būtų teologinė?

Teologinis ir filosofinis mąstymas eina priešingomis kryptimis; teologija 
prasideda atsakymu, filosofija prasideda klausimu. Atsakymą teologijai teikia 
tikėjimas. Pati teologija kaip tokia atsakymo neturi; ji gauna jį ir todėl juo 
prasideda, paskui istoriškai šį dalyką tirdama, iš vidaus jį skleisdama, meto­
diškai jį sistemindama. Be šitokio atsakymo nebūtų jokios christologijos kaip 
teologinės disciplinos.

Bet kaip tik čia prasideda sunkenybės tam, kuris filosofuoja, vadinasi, 
klausia. Turėdama atsakymą savo pagrindu, objektu ir išeities tašku, teologija 
neklausia. Ir tai visiškai nuoseklu. Juk atsakymas padaro klausimą beprasmį.
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Jei žinai kelią iš Bostono į New Yorką, tai būtų patyčia klausti praeivį, ar šis 
kelias tikrai į New Yorką vedąs. O jei klausčiau nuoširdžiai, tai būtų ženklas, 
jog abejoju savo žiniomis. Klausimas, turint atsakymą, yra abejojimas atsaky­
mu. Religijos srityje tai reiškia, kad mano tikėjimas yra arba silpnas, arba aš 
jo iš viso neturiu. Nors tik šiais atvejais klausimas įgyja prasmę pats savyje 
ir esti pateisinamas psichologiškai. Štai kodėl klausiančiojo atžvilgiu teologas 
nusiteikia nedraugiškai. Klausiantįjį jis pergyvena arba kaip pašaipą, arba 
kaip svyruoklį. Teologui atrodo, kad klausti, turint atsakymą, reiškia arba 
tyčiotis, arba iš tikro abejoti ta ar kita tikėjimo tiesa. Jei toks klausėjas ruošiasi 
gi būti kunigu, tai savaime aišku, kad jis šiam pašventimui netinka. Kunigo 
uždavinys juk yra ne klausti, o skelbti atsakymą, gautą iš Dievo per Bažnyčią. 
Užtat filosofuoti, vadinasi klausti linkęs seminaristas yra ne savo vietoje. Ta­
pęs kunigu, jis bus tik bėda hierarchijai. Kunigas-filosofas yra lygiai toks pat 
gyvenimo netikša, kaip ir kunigas-poetas: pirmasis filosofijoje, antrasis eiliuo­
ja ne iš kunigiškosios egzistencijos.

Kas tad yra manieji raštai, svarstą religinius klausimus? — Nors ir suvok­
damas tikėjimą kaip riziką ir todėl netikdamas sielovadai, aš visą gyvenimą 
likau ištikimas krikščioniškajai religijai. Manęs nuo Bažnyčios nenutolino nei 
mano paties sankirčiai su hierarchija tiek Lietuvoje, tiek tremtyje, nei apskri­
tai hierarchijos klaidos bei nuodėmės istorijos eigoje, nei žmogiškieji dvasi­
ninkijos netobulumai. Bažnyčios mokslo atžvilgiu jaučiausi nuostabiai lais­
vas: dogma man niekad nėra buvusi varžtai mąstyti. Bažnyčios atsakymo į 
pagrindinius mūsų buvojimo klausimus pergyvenau kaip savo paties atsaky­
mą. Jis man neatrodė atėjęs iš viršaus, todėl svetimas, verčiąs bei slegiąs, o 
priešingai, jis atrodė kaip kilęs iš mano paties vidaus, todėl savas ir vertas 
toliau mąstyti. Tikėjimo srityje galima daug ko nežinoti; tačiau visa, kas mums 
skelbiama, galima ir turime suprasti. Kitaip tikėjimas virstų prietaru, kuriuo 
vadovaujamasi todėl, kad tam tikra grupė tiki teigiama ir neigiama jo galia. 
Niekas, kas kalba žmogui, negali peržengti jo dvasios. Priešingai, jis turi nu­
sileisti į šią dvasią ir paklusti jos dėsniams. Ir tik šis paklusimas padaro tą 
kalbą prasmingą.

Iš šio tad pergyvenimo ir yra susiklostę religiniai mano raštai. Jie pratęsia 
Bažnyčios atsakymą į pažintinę plotmę, paversdami jį filosofijos klausimu, 
mėginimu atsakyti jau mano paties. Todėl visi jie yra suręsti neteologiniu 
metodu, paremtu Šventraščiu, Bažnyčios tėvais, teologais (ypač scholastais), 
liturginiais tekstais, galop oficialiais Bažnyčios nutarimais. Tai anaiptol ne­
reiškia, kad visų šių šaltinių savo raštuose nebūčiau naudojęs. Tai tik reiškia, 
kad jie man liudija nagrinėjamo klausimo autentiškumą, o ne daugiau. Pats
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gi klausimas yra sklaidomas proto. Tai krikščionybės filosofija tikrąja šio žo­
džio prasme. Nes krikščionybė, būdama istorine tikrybe ir tam tikrų teiginių 
vienetas, yra taip lygiai apsupta logikos dėsnių, kaip ir bet kuri kita pažintinė 
sistema, todėl protui prieinama ir jo reikalaujanti. Yra juk tik viena logika, 
būtent žmoniškoji. Dieviškosios logikos ar antologikos, ar antilogikos nėra. 
Dieviškasis apreiškimas įsikūnija žmogiškąjame pažinime, ir dieviškasis žo­
dis byloja žmogaus žodžiu. Įsikūnijusi gi žmogiškoje pažinsenoje, dieviškoji 
tiesa savaime patenka mūsų mąstymo sritin ir virsta mūsų apmąstymo objek­
tu. Manieji religiniai raštai ir yra šios dieviškosios tiesos kaip mano paties 
tiesos apmąstymas bei pastanga ją kiek praskleisti tuo ar kitu atžvilgiu. Tai 
grynai mano paties kūryba, neturinti nei sielovadinio, nei tuo labiau moko­
mojo pobūdžio; filosofas nei moko, nei skelbia; jis tik dėsto.

Filosofinis religinių mano raštų pobūdis, rašo A. Maceina, nėra tinkamai 
suvoktas nei bažnytinių cenzorių, nei daugelio skaitytojų: ir vieni, ir kiti 
regėjo juose Bažnyčios mokslą, todėl teikė jiems tokius mastus, kurie filoso­
fijai nėra įprasta taikyti. Filosofijos ir teologijos santykis gali būti suprastas 
bei išspręstas tik religijos filosofijos plotmėje. O kadangi religijoje ne žmo­
gus pakyla į Dievo matmenį, bet Dievas nusileidžia į žmogaus matmenis 
(kenozę), tai tuo pačiu ir tikėjimas nusileidžia į žinojimo sritį, konkrečiai 
kalbant, į filosofijos plotmę. Filosofija virsta tikėjimo kenoze. Ne filosofija 
kinta, susidūrusi su apreiškimo tiesa, bet tikėjimas šia tiesa keičia savo po­
būdį, paklusdamas filosofinio mąstymo dėsniams; dieviškoji tiesa tampa žmo­
giškąja tiesa. Ir juo religijos skelbiami teiginiai darosi žmogiškesni, juo jie 
yra tikresni savo tiesa.

Taigi M. Maceina — savito tipo krikščioniškasis filosofas: ne teologas, bet 
mąstytojas, besiremiąs ieškojimu, ne transcedentinių, žmogaus proto neaprė­
piamų tiesų visuma, į kurias atsitrenkia ir dūžta silpnos žmogaus proto pa­
stangos pažinti būties paslaptis ar bent kiek praskleisti nežinomybės šydą. 
Maceina yra mintytojas, todėl aukščiausias teisėjas ir vadovas jam yra žmo­
gaus protas, pažinimas.

A. Maceina drauge yra poetas, skelbęs savo filosofiją A. Jasmanto slapy­
varde. Savo poeziją yra išleidęs rinkiniu „Gruodas" (1965). Poetinė žodžio 
jėga įgalina Maceiną ir filosofiniuose veikaluose pasiekti reto emocinio įtaigu­
mo ir tuo pat metu reto išraiškos paprastumo. Maceinos veikalai yra prieina­
mi ir tiems, kurie nėra studijavę filosofijos. Tačiau jį suprasti yra sunkiau, 
negu skaityti. Poetinius vaizdus, kuriais mintis pareiškiama ir kuriuos reikia 
priimti netiesiogine prasme, tūlas skaitytojas gali mėginti aiškintis tiesiogiai 
ir tokiu atveju pasidaryti klaidingas išvadas, — pasakęs J. Brazaitis A. Macei-
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nos 50 metų sukakties proga („Į Laisvę", 1958, Nr. 15). Ir abstrakčioms pro­
blemoms spręsti Maceina renkasi konkrečias situacijas, konkrečius persona­
žus (Didįjį Inkvizitorių, Jobą, A. Mickevičiaus Konradą, Solovjovo Antikristą 
ir kt.). Tai ne tik leidžia klausimą nagrinėti vaizdžiai, bet ir susieti jį su gyva 
tikrove. Žodžiai, pasakyti A. Maceinos savo mokytojo St. Šalkauskio adresu: 
„gyvenimo problema stovėjo jo mąstymo centre, ir jis sprendė ją pilnatvės 
šviesoje", pilnai gali būti taikomi jam pačiam. Žmogaus proto įvertintoje krikš­
čioniškosios pilnatvės šviesoje Maceina ieško atsakymo į amžinąsias proble­
mas, kad tuo būdu būtų suprasti mūsų laiko rūpesčiai.

A. Maceina mirė 1987 m. sausio 27 d., tai yra savo 79 metų sukakties 
dieną.
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Pedagoginės ugdymo problemos

Tautinis auklėjimas, Kaunas, 1934; Pedagogikos istorija. I, Kaunas, 1939; 
Ugdytojas ir ugdytinis, „Logos", 1934, Nr. 2, Pedagoginio vitalizmo proble­
ma, „Židinys", 1936, Nr. 5—6; Ugdymas kaip kūrybaį „Lietuvos mokyk­
la", 1938, Nr. 1; Tautinis auklėjimas mokykloje, „Lietuvos mokykla", 1939, 
Nr. 1, 4; Vilniaus krašto atitautinimo priemonės, „Židinys", 1940, Nr. 1

Tautinis auklėjimas

Tos žmonių grupės, kurias šiandien vadiname tautomis, nėra staigūs 
gamtos padarai. Jų atsiradimas yra lėto išsivystymo išdava. Jos nėra 
atsitiktinio įvykio sublokštų žmonių sambūriai, bet organiškai išsivys­
tę vienetai, turį savotišką gyvenimą ir paviršiuje, ir savo gelmėse. Tau­
tinės žymės, arba tautinė individualybė, ne tada atsiranda, kai žmonės 
susiburia draugėn, bet jie dėl to ir susiburia, kad yra lenkiami kažko­
kio išvidinio bendrumo. Tauta yra pirmesnė už josios suvokimą, arba 
už vad. tautinę sąmonę, nes pirma reikia būti, o tik paskui susiprasti. 
Istorinis tautos pasirodymas, arba, kaip sakoma, išėjimas istorijos vai­
dyklon, visados atsiremia bent į nedidelį tautos išsivystymą. Tauta tik 
dėl to istorijoje ir pasirodo, kad jau yra pribrendusi gyventi. Bet ligi šio 
svarbaus momento josios kelias yra labai ilgas.

Antra vertus, tauta niekados nėra sustingęs dalykas [...]. Kaip orga­
nizmas, [...] tauta nuolatos atsinaujina. Ir niekas turbūt taip nepriešta­
rauja vidinei tautos logikai, kaip bandymas tautos buvimą ir kūrybą 
suvesti į dirbtines schemas. Kur yra gyvybė, ten yra kitimas, o kur yra 
kitimas, ten yra nuolatinis sprogdinimas ir griovimas to, kas sena. Šie 
veiksniai, kurie suveda žmones draugėn, kurie juos sujungia į organišką 
vienetą [...] kinta pamažu patys, keisdami ir išvidinius tautos ryšius.
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***

Tauta yra padaras trijų pagrindinių veiksnių: rasės, gyvenamosios ap­
linkos ir istorinio likimo. Bet jų įtaka nėra vienoda jau tik dėl to, kad 
jie priklauso skirtingiems gyvenimo laipsniams. Rasė ir gyvenamoji 
aplinka yra prigimties dalykai; istorinis likimas — kultūros. Rasė ir ap­
linka palenkia tautą evoliucijai, istorinis likimas — kūrybai. Pirmuoju 
atveju tauta išsivysto ne tik be atskirų individų prisidėjimo, bet ir be jų 
žinios. Antruoju atveju tauta pradeda pati save ir tarsi save sukuria. [...] 

Žiūrėdami į tautą iš viršaus, mes ją suvokiame kaip vienetą, kaip tam 
tikrą žmonių grupę, išsiskyrusią iš kitų ir įgijusią ryškų savo pavidalą. 
Bet [...] tautą galima nagrinėti ir kaip vieningą dalyką, savo viduje kaip ne­
padalinamą ir nesuskaldomą. Iš karto atrodo, jog tai neįmanoma. Argi dau­
giau kaip pusė milijono lietuvių negyvena Amerikoje? Ar pora su vir­
šum milijonų prancūzų nėra persikėlę į Meksiką? Taip, lietuvių ir pran­
cūzų, bet ne lietuvių ir prancūzų tautos. Galima padalyti ir išskirstyti 
tautos narius, bet ne pačią tautą. Tautos vienybę palaiko vienodas istori­
nis likimas. Tautą galima padalyti tik padalinus istorinį palikimą. [...] 

Tautinė individualybė kartais dar yra vadinama tautiniu charak­
teriu. Pavadinimas nėra tikslus, nes tautinis charakteris paprastai pri­
mena etinę vertybę, [...] labiau tinka tautiškam asmens būdui negu 
tautinei individualybei, kaip tautos — individo esmei. Tauta yra vi­
suomet bendruomenė, ne tiktai kaip visuomeninio gyvenimo apraiš­
ka, esanti tam tikroje politinėje vienybėje, bet ir organiška bendruo­
menė kaip individualybė, sujungta vidiniai, kuri telkia individus 
draugėn net ir tada, kai tauta kaip vienetas dar nepasirodo visuo­
meniniame gyvenime. Pirmasis tautos supratimas bus sociologinis, 
antrasis — ontologinis.

Tėvynė ir tėviškė
Tėvynės sąvoka, kaip ji suprantama šiandien, yra naujųjų laikų pada­
ras. Tiek senovėje, tiek viduriniais amžiais ji turėjo kitokią prasmę: ji 
reiškė arba valstybę, arba tėviškę. Kitaip senovėje nė būti negalėjo, nes 
tuomet dar nebuvo nė tikrojo tautos supratimo. [...] Renesansas iš es­
mės buvo anttautinis ir todėl tėvynės supratimo išsivystymui maža ką 
galėjo padėti. Jo nukrypimas į senovę, jo lotynų kalbos pamėgimas dar 
net kliudė tautiniams elementams išsivystyti. [...]

Tikrasis tėvynės supratimas atsirado tik romantikos metu, nes ji 
pirmoji atidengė ontologinį žmogaus ryšį su žeme. Romantikų pažiūros į
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tėvynę yra išaugusios iš jų gamtos filosofijos, kurią visai teisingai ga­
lima pavadinti kraštovaizdžio (Landschaft) filosofija. Kraštovaizdis roman­
tikams virto visumos simboliu, kuris viską apima, kur individas [...] 
gauna net empirinį savo buvimą. 18 a. žmogus dar buvo atskirtas nuo 
kraštovaizdžio. Tuo tarpu romantikoj, jis yra jojo dalis: jis santykiauja 
su gamta ne kaip subjektas su objektu, bet kaip dalis su visuma. Ap­
švieta norėjo pasaulį suprasti, romantika stengėsi jį pajausti. Begalybės 
ilgesys rado savo objektą gamtoje; kuri konkrečiai apsireiškia krašto­
vaizdžiu, slepiančiu savyje idėją.

Žmogaus ryšys su gamta, slaptingas jo dalyvavimas gamtos gyve­
nime nuosekliai vertė romantikus mylėti visą pasaulį ir ypač gimtąjį 
kampelį, tą šalį, kurioje tauta gyvena. [...] Tai buvo tiesioginis kelias į 
tikrąjį tėvynės supratimą. [...]

Kaip į tautą einama per šeimą, į tėvynę einama per tėviškę. Tėviškė 
yra tėvynės pagrindas. Ji stovi viduryje tarp namų ir tėvynės. Namai 
išsivysčiusiam žmogui yra per siauri, tėvynė yra dar per plati. [...]

Tėviške vadinama toji vieta, kur gyvena mūsų tėvai ir kur mes 
patys esame gimę arba bent augę [...] Su tėviškės žeme yra neišvengia­
mai surišti žmonės ir jų darbai. Vis dėlto žemė yra lyg ir pagrindas. Ji 
nešioja žmones, ir jos erdvėje vyksta jųjų žygiai. [...] Tėviškės žemė 
nėra tik dirva. Tai visa jos gamta, su laukais ir pievomis, su slėniais ir 
kalnais, su upėmis ir ežerais, su oru, su dangaus sklypu, net su paukš­
čiais ir gyvuliais. Tėviškės žemė yra toji visuotinės gamtos dalelė, kur 
žmogus pirmą kartą susiduria su materialine tikrove. Vaikas čia per­
gyvena tai, ką visa žmonija pergyveno savo kūdikystėje, būtent: onto­
loginį savo ryšį su gamta. [...]

Ryšys su gamta nėra vienintelis žmogaus ryšys su tėviške. [...] Visa, 
kas tik bent kokiu būdu buvo mūsų patirta ar pergyventa, visa mumy­
se lieka. Niekas nežūva ir niekas nenyksta. Tai yra savotiškas amžiny­
bės atspindis. [...]

Su tėviškės žeme mes daugiau suaugame kūdikystės ir vaikystės me­
tais, su tėviškės istorija daugiau susijungiame jaunystėje. Bet tėviškės 
žemė daro įtakos ir jaunystėje, o tėviškės laikas mus formuoja jau kū­
dikystėje. Jų veikimas niekados neišnyksta: keičiasi tik pirmenybė. Vai­
kystėj daugiausia veikia žemė, jaunystėje — daugiausia istorija. Prie onto­
loginio vaikystės ryšio, kuris lieka visados, prisideda psichologinis ryšys, at­
siradęs iš pergyventų tėviškės įvykių. [...] Prie instinktyvaus linkimo prisi­
deda dar sąmoningas ilgesys. Tėviškė tuomet darosi sava ir mylima. [...]
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Tėviškė mums yra sava ir brangi ne tik dėl to, kad mes esame 
suaugę su jos gamta, kad esame dalyvavę josios įvykiuose, bet dar 
ir dėl to, kad esame ypatingai surišti su joje buvusiais ar dar ir esančiais 
žmonėmis: su tėvais, su broliais ir seserimis, su giminėmis, draugais, 
pažįstamais. Prisirišimą prie savųjų, o per juos ir prie visų daiktų, 
turėjusių su jais santykių, lotynai vadino žodžiu pietas. Jis reiškia kar­
tu ir pagarbą, ir maldingumą. Iš tikro, savų žmonių pergyvenime yra 
kažkoks maldingas gerbimas, kažkoks gilus ir žodžiais sunkiai išreiš­
kiamas pietizmas. Jis nėra kilęs tik iš to, kad su savaisiais esame su­
rišti krauju, kad iš jų esame gavę buities dalį. Bet jis nėra nei gry­
nas psichologinis pergyvenimas. Jis yra viskas kartu. Jis apima visą 
žmogaus būtybę ir todėl įgyja moralinio pobūdžio. Tikrąją jo prasmę 
ir vertę žmogus suvokia tik suaugęs. Vaikas labiau pergyvena savuo­
sius fiziniu būdu. Jaunuolis yra labiau su jais susirišęs dėl psicholo­
ginės įtakos. Bet tik subrendęs žmogus pajaučia etinį ryšį. Suaugusio­
jo ryšys su savaisiais yra pietizmas tikrąja šito žodžio prasme.

Per savuosius pietistinio pobūdžio įgyja ir tėviškė. Be ontologinio ir 
psichologinio ryšio, subrendęs žmogus dar jaučia moralinę jungtį, kuri jį 
riša su tėviške. Tėviškė yra tėvų gyvenamoji ar gyventoji vieta. Tėvai yra 
šitos vietos centras ir turinys. Pati tėviškė yra tik šeimos lytis, tik rėmai, 
kuriuos pripildo ir įprasmina žmonės. Be žmonių negali būti tėviškės. Bet 
ne visi žmonės kuria tėviškę. Našlaičiui prieglauda nėra tėviškė. Sveti­
moje šalyje be tėvų išaugusiam žmogui jo gyventoji vieta taip pat nėra 
tėviškė. Tėviškė iš esmės yra surišta su tėvais. Kur nėra tėvų, ten nėra nė 
tėviškės. Ten gali būti būstinė, prieglauda, mokykla, bet ne tėviškė. [...]

Apglobdama visą jojo [žmogaus] būtybę, atskleisdama jam gam­
tos paslaptis ir išvidinę josios prasmę, ji darosi pirmutinis šaltinis, iš 
kurio žmogus semia sau jėgos ir savo darbams lyčių. Ji įveda žmo­
gų į platų pasaulio gyvenimą, pati pasilikdama jam visados tikra ir 
realia atrama. „Be šito konkretaus tėviškės vaizdo, visuomet esančio 
prieš akis, žmogus, kuris nėra filosofas, greit praranda supratimą tik­
rų santykių, rišančių jį su kitais jojo rasės žmonėmis. Jis jaučiasi pa­
sinėręs bevardėje masėje. Jis egoistiškai izoliuojasi, darosi viso ko cen­
tru ir pačiame savyje susikuria savo pasaulį" (G. de Montenach). Iš­
plėštas iš tėviškės, jis netenka savo buities šaknų, kurios jį maitina 
kūdikystės atsiminimais ir saugo nuo ištirpimo žmonių masėje. [...]

Regionaliniai tėviškės elementai yra pirmasis tautinių dalykų šalti­
nis. Tik iš tėviškės kyla tautos ir tėvynės supratimas bei meilė. [...] Jei

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

19



I  tomas

nėra prisirišimo prie tėviškės, nebus jo nė prie tėvynės, į tėvynę eina­
ma tik per tėviškę. Tėviškė darosi pagrindas ne tik žmogiškajam asme­
niui, bet ir Tėvynei.

***

Kaip tėviškė yra išplėstasis šeimos namas, taip tėvynė yra išplėstoji 
tėviškė. Žmogui bręstant, jo aplinka vis didėja, nes kartu plečiasi jo 
horizontai ir jo ryšys su kitais. Kūdikiui ir vaikui užtenka jojo tėvų 
namo. Tėvai ir artimieji giminės bei kaimynai užpildo jojo tik atbun­
danti bendruomenišką linkimą. Šiuo metu žmogus jaučiasi esąs dar 
tik sūnus ar duktė. Paaugėlis jau žengia toliau. Jis tarsi palieka na­
mus ir eina tėviškėn. Namai jau per ankšti ir tėvų ratelis per siau­
ras. Jis ieško naujų žmonių. Jis darosi kaimo bei miesto narys: kai­
mietis arba miestietis.

Bet besiskleidžianti dvasia nė čia nesustoja. Kaimas ar miestas dar 
nėra galutinė bendruomenė. [...] Už šitų siaurų ratelių laukia tėvy­
nė. Modernusis žmogus ją suranda gana greitai. Mūsų amžiaus jau­
nuolis jau nebesitenkina gimtąja sodyba, siekia gimtosios šalies. Jis 
tampa tautos nariu, arba tautiečiu. Iš tėviškės jis tarsi iškeliauja į tė­
vynę. [...]

Taigi tėvynės sąvokoje yra trys esminiai pradai: žemė arba terito­
rija, tautos istorija ir pati tauta. Pilnutiniam tėvynės supratimui visi 
jie yra būtini. Tikra prasme tėvynė nėra tik šitas ar anas kraštas kaip 
žemės dalis dar laukinėje būtyje. Tėvynės žemė turi būti jau per­
keistoji žemė, patyrusioj! tautos veikimo. Joje turi būti vykusi tau­
tos istorija. [...]

Tėvynė, būdama tėviškės pratęsimas, baigiasi ten, kur baigiasi tau­
ta. Tautos sienos yra ir tėvynės sienos. Kur tauta gyvena ir veikia, ten yra 
ir tėvynė. Tėvynės sienų nieku būdu negalima suplakti su valstybės 
sienomis. [...] Valstybė dažnai yra dirbtinis padaras, tuo tarpu tėvynė 
yra natūralus žmonių ir gamtos veikimo vaisius. Žinoma, kur valstybė 
apima maždaug visą tautą, ten ir tėvynės sienos sutampa su valstybės 
sienomis, bet tikruoju matu visuomet yra tauta, o ne valstybė.

Dėl tos pačios priežasties, dėl to, kad tauta kuria tėvynę, tėvynė 
keliauja drauge su tauta. Šiandien šitas dalykas yra sunkiai patiriamas, 
nes tautos dabar yra virtusios sėsliomis. Bet istorijoje yra žinomas ne 
vienas atsitikimas, kai tautos keisdavo savo gyvenamą vietą ir tuo 
pačiu keisdavo savo tėvynę. Paliktoji šalis, su kuria tauta nutraukdavo
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ryšius, virsdavo svetimu kraštu, nes netekdavo savo turinio ir pras­
mės, netekdavo to, kas jai įdiegė savotiškos dvasios ir kas ją išskyrė iš 
visos žemės. Ji tapdavo arba vėl laukine vieta, arba tekdavo kitai tau­
tai, keitusiai ją kitaip ir pasidariusiai ją savo tėvyne. Tėvynė ir tauta 
yra suaugusios iš vidaus ir todėl viena nuo kitos neatskiriamos. Tėvynė 
yra ten, kur yra tauta.

Tautinis auklėjimas
Tautinė individualybė žmoguje [...] yra sykiu ir įgimta, ir įgyta. Kiek 
ji yra įgimta, ji reikalauja išvystoma. Kiek ji yra įgyjama, ji reikalauja 
perteikiama. Žmogus taip pat iš prigimties turi vienos ar kitos tautybės 
elementų. Bet tikru tautiniu individu jis pasidaro tik patyręs tautinio auk­
lėjimo. Tautinis auklėjimas padeda prigimčiai išskleisti tautines užuo­
mazgas, jas subrandinti ir sukristalizuoti pastovia lytimi. Tautiniai žmo­
gaus prigimties pradai savaimingai stengiasi išskleisti glūdinčią juose 
tautinę lytį, kuri apspręstų žmogų tautine būsena. [...] Jiems pagalbon 
kaip tik ir ateina tautinis auklėjimas. Jis atsiremia į prigimties tautybės 
užuomazgas, jas pratęsia ir išvysto. Padėti tad prigimčiai išskleisti indi­
vido tautybę ligi regimos ir pastovios lygties kaip tik ir yra vykdyti išvysto­
mąją tautinio auklėjimo funkciją. [...] Išvystomoji funkcija yra pagrindinė 
tautinio auklėjimo pareiga. [...]

Tautiškumas, kaip matysime vėliau, nėra sąmoningas individo pa­
daras. Jis nežiniomis jam kyla ir nežiniomis jame veikia. Bet kaip bres­
tąs žmogus suvokia save kaip žmogų, kaip mokslininką, kaip meni­
ninką ar kaip visuomenės veikėją, taip lygiai jis suvokia save ir kaip 
tautietį. Tautinė jo būsena bei veiksena, jam išsivystant, tampa sąmo­
ninga. Sąmoningumas savo ruožtu verčia žmogų tam tikru būdu san­
tykiuoti su tautine savo individualybe ir su visu tuo, kas yra tautiška. 
Šitie santykiai [...] apsireiškia kaip tautinės individualybės pripažini­
mas ir meilė arba kaip patriotizmas tikrąja šio žodžio prasme, kuris 
apima ir subjektyvines tautines ypatybes, ir žmones, kurie jas turi, ir 
tas objektyvines gėrybes, kurias tauta yra sukūrusi. Patriotas myli ir 
save, kaip tautietį, ir tautą, ir tautinę kultūrą. Patriotizmas yra antroji 
integralinė pilnutinės tautinės individualybės dalis. Patriotinis auklėjimas 
žadina [...] žmogui tautinės individualybės meilę; jis nustato tinkamus 
asmens santykius su tauta ir su tautine kultūra; jis paverčia jausminį 
prisirišimą prie savųjų kūrybos akstinų; jis galop saugo tautos bei tė­
vynės meilę nuo iškrypimo.
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Trečiasis tautinio auklėjimo uždavinys yra nacionalinių nusiteikimų iš­
vystymas, arba nacionalinis auklėjimas. Jis tiesioginiu būdu rengia tautą 
kultūrinei kūrybai, jis atskleidžia jai josios pašaukimą, sudarydamas 
sąlygas jį vykdyti, jis skatina tautą aktyviai dalyvauti žmonijos gyve­
nime ir vykdyti visuotinės reikšmės uždavinius.

Taigi visas tad tautinio auklėjimo plotas suskyla į tris pagrindines 
sritis: į tautišką auklėjimą, patriotinį auklėjimą ir nacionalinį auklėji­
mą. Tautiškas auklėjimas išvysto tautinę individualybę, kiek ji apsireiš­
kia tautinėmis ypatybėmis; patriotinis auklėjimas nustato tinkamus san­
tykius su tautine individualybe ir su visu tuo, kas iš josios kyla, nacio­
nalinis auklėjimas pakelia tautą į aukštesnį laipsnį ir laimi jai nepakeičia­
mą vietą žmonijos kultūroje. Sutartinis visų šitų uždavinių vykdymas 
išvysto žmoguje pilnutinę tautinę individualybę ir parengia jį pilnuti­
niam tautos gyvenimui. [Svarbiausi veiksniai čia yra šeima, mokykla, 
valstybė ir bažnyčia.]

Šeima palaiko etninį tautos tipą, perteikdama jį iš kartos į kartą; ji 
ugdo tautines tradicijas, tautinius papročius, tautinį meną, tautos pažiū­
ras į gyvenimą, religinius tautos nusiteikimus. [...] Joje glūdi visų tautinio 
gyvenimo sričių užuomazgos. Šeimos gyvenimas yra suglaustas tautos 
gyvenimas, o tautos gyvenimas yra išplėstas šeimos gyvenimas. [...]

Šeimoje vaikas įgyja jausminį patriotizmo pagrindą. Šeimos gyveni­
mas įjungia jį į tėviškės gyvenimo srovę ir susieja su josios likimu. Čia 
jis mokosi gerbti tėviškės gyvenimo kūrėjus ir juos mylėti. Šeimos mei­
lė virsta tėviškės meile, o tėviškės meilė vėliau išsivysto į tėvynės bei 
tautos meilę. Patriotizmas iš esmės yra ne kas kita, kaip išplėstoji tė­
viškės meilė. Jis todėl visados remiasi tuo, ką žmogui yra sukūrusi jo 
šeima. Kam ji neparengia prigimto tėvynės meilei pagrindo, tas vėliau 
gali tapti patriotu, bet jis bus „šaltas patriotas". Be ryšių su tėviške, be 
tėviškės meilės patriotizmas yra tik gero linkėjimas (benevolentia), bet 
ne meilė (caritas) tikrąja prasme [...]. Toksai patriotizmas gali būti kū­
rybinis. Bet jam visados stinga tos įgimtos šilimos, kuria minta iš tė­
viškės kilusi ir į tėviškę atsirėmusi tėvynės meilė. Tikras patriotas yra 
tik tas, kurio meilė tėvynei yra ir sąmoninga, ir kartu suaugusi su jo 
jausmų gyvenimu. [...]

Šeima tautinį auklėjimą pradeda, bet ji neįstengia jo išvystyti tiek, 
kiek reikalauja painus mūsų laikų gyvenimas. Jai pagalbon ateina mo­
kykla. Tarp šeimos ir mokyklos tautiniame auklėjime yra organiškas 
ryšys ir nuoseklus perėjimas. Kuo šeima yra geriau individą parengu-
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si, kuo sveikesnių ir ryškesnių tautinių ypatybių ji yra jam įdiegusi, 
tuo mokyklos darbas darosi lengvesnis ir vaisingesnis. Atvirkščiai, kuo 
tautinis auklėjimas šeimoje yra menkesnis, tuo mokyklai jis darosi sun­
kesnis ir kartu reikalingesnis. Žmogus turi būti išauklėtas tautiniu at­
žvilgiu, nes kitaip jis nebus pilnutinis žmogus. [...]

Tautinis auklėjimas yra pilnutinis tautinės individualybės išvysty­
mas. Čia tobulinama ne viena kuri žmogaus ypatybė, ne vienas kuris 
jo sugebėjimas, bet visas žmogus kaip tautietis. [...] Tautinė žmogaus 
individualybė, kuri yra tikrasis tautinio auklėjimo objektas, apima visą 
individą. Ji [...] yra išvystoma ne vienu kuriuo objektu, bet visa dėsto­
mųjų dalykų sistema. Tautinis auklėjimas, kaip tautinės žmogaus būsenos 
išvystymas, iš esmės yra mokomasis ir auklėjamasis principas. [...] Jis neturi 
specialaus objekto. Bet kaip tik dėl to jis reikalauja, kad visi objektai 
sutartiniu būdu išvystytų ir tobulintų tautinę individualybę. Tautinis auklė­
jimas turi būti vykdomas visoje lavinimo sistemoje. [...]

Kiekviena tauta yra galinga kūrybos versmė, kurioje telkiasi ir 
bręsta dideli energijos ištekliai. Bet šitoji energija yra tik potenciali­
nė. Todėl valstybė, tautinės politikos padedama, turi potencialinę tau­
tos energiją paversti aktualinę. Ji turi veikdyti tautą ir sukeltą kūry­
binį užsidegimą pakreipti tautinio idealo linkme. Šiam reikalui ge­
riausiai tarnauja svarbios ir didelės tautinio ir valstybinio gyvenimo 
reformos. Kiekviena reforma užbaigia vieną gyvenimo tarpsnį ir pra­
deda kitą. [...]

Be pozityvinės pareigos, tautinė politika turi ir negatyvinę pareigą: 
tvarkyti svetimų gaivalų veržimusi į tautos gyvenimų. Tauta negali apsi­
tverti kinų siena ir neįsileisti nieko, kas yra svetima. Tautinė kultūra 
turi būti apvaisinta svetimais pradais. Bet antra vertus, tauta neturi 
atverti savo vartų per plačiai. Tautos gyvenime yra tarpsnių, kada 
negalima išsiversti be svetimųjų pagalbos. Bet šitoji pagalba visados 
turi būti pagalba, o ne viešpatavimas. Kai tautoje yra per didelis procen­
tas svetimų kultūrininkų, kurie atsigabena svetimą kalbą ir svetimus 
papročius, kai svetimos kultūrinės gėrybės yra per daug mėgiamos, 
tautinę kultūrą visados tyko pavojus sulėkštėti. Savi kultūrininkai ir 
savos kultūrinės gėrybės tuomet paprastai neranda pritarimo ir susi­
domėjimo, be kurio jos negali ne tik tobulėti, bet net ir atsirasti. Ne 
viena tauta ilgą laikų nesukuria aukštos tautinės kultūros tik todėl, kad joje 
yra per didelė svetimųjų pradų persvara ir per mažas susirūpinimas savai­
siais. Tokios tautinio gyvenimo sritys, kaip švietimas, menas, politika,
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pačia savo esme yra surištos su tautine individualybe ir todėl sveti­
miesiems neprieinamos. Jeigu tad jos patenka į svetimų kultūrininkų 
įtaką, galima visados laukti, kad tautinė kultūra dar ilgai bus suskur­
dusi. Mūsų santykiai su lenkais ir su rusais, latvių patekimas vokiečių 
įtakon yra ryškūs svetimųjų darbo pavyzdžiai.

Taigi skatinti kūrybines tautos galias, potencialinę jų energiją paver­
čiant aktualinę, drausminti svetimų gaivalų įtaką yra pagrindinės tautinės 
politikos pareigos ir sykiu pagrindiniai valstybės uždaviniai tautiniame auk­
lėjime. [...]

Tautiškumą Bažnyčia auklėja visu tuo, ką ji religijos srityje sukuria 
savotiška pagal tautos būdą, pagal jos papročius, polinkius ir pomė­
gius. Tautiniai religijos elementai kyla iš tautinės individualybės, o 
perteikiami naujosioms kartoms, jie savo ruožtu jas tautiškai auklėja. [...]

Patriotizmas nėra tik tėvynės pagarba ir tarnavimas jai, bet ir tėvy­
nės bei tautos meilė. Vėliau matysime, kad patriotizmas kaip meilė 
prasideda jausmuose, apsireiškia kūrybiniais užmojais ir galop yra su­
jungiamas su antgamte. Paskutiniame patriotinio žmogaus išsivysty­
mo tarpsnyje Bažnyčia kaip tik ir turi nepakeičiamą reikšmę. [...] Ji 
pakelia patriotinį nusistatymą ligi dorybės laipsnio, prisotina jo žmo­
gaus gyvenimą ir tuo būdu jį pašvenčia. Nuo paprasto patriotinių parei­
gų atlikimo Bažnyčia veda žmogų ligi herojiškos tėvynės meilės, kuri tampa 
šventumo pradu.

***

Tauta savo narius ne tik gimdo, bet kartu sudaro ir būtinas sąlygas 
jiems būti ir veikti. Žmogus, kaip ontologinė būtybė, gali būti, be abejo, 
ir be tautos. Bet žmogus pilnutine prasme, konkretus ir kūrybinis žmogus 
gali egzistuoti tik tautoje. Tauta yra pirmykštis šaltinis, iš kurio žmogus 
semia savo darbams gyvybės ir lyčių. [...] patys didieji žmonijos geni­
jai buvo sykiu ir patys tobulieji savo tautos reiškėjai. [...]

Individas ne tik gauna iš tautos gyvybinių jėgų, bet ir joje išsivysto. 
Tauta parengia sąlygas pilnutiniam jo subrendimui. [...] Individo išsi­
vystymo tobulumas kaip tik ir priklauso nuo to, kiek jis įauga į šitas 
sąlygas. Juo žmogus yra glaudžiau susijęs su sava tauta, juo arčiau yra 
priėjęs prie pačių josios versmių, tuo daugiau jis patiria gyvybinės 
josios jėgos, tuo labiau tauta apvaisina jojo dvasią ir tuo tobuliau sklei­
džiasi jis ir jojo darbai. Žmogaus išsivystymas yra ne kas kita, kaip 
nuolatinis priėmimas į save gyvybinių pradų ir jų išskleidimas kon-
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krečiais pavidalais. Tarp šių pradų tautinės jėgos užima labai svarbią 
vietą. Tik jų gaivinamas žmogus gali išsivystyti ligi pilnutinio žmogiš­
kumo. [...]

Tautos skleidimasis ir apsireiškimas individe eina dviem krypti­
mis: vertikaline — gilyn ir horizontaline — platyn. Vertikalinė kryptis 
reiškia tautos tobulėjimą, horizontalinė — tautos gausėjimą. Tautos 
tobulėjimas yra tautinės individualybės išsivystymas. Tautos gausėji­
mas yra šitos individualybės įsikūnijimas individuose, arba tautinių 
individų gimimas. Ir vienu, ir kitu atveju tauta apsireiškia tik individe: 
individe tautinė individualybė tobulėja, nes tik individas bei jo žygiai 
yra josios palaikytojai, ir individe ji įsikūnija. [...]

Tauta skleidžiasi individe ne tik prigimties, bet kartu ir kultūros 
veikimu. Paveldėjimas perteikia žmogui tai, kas tautai yra sukurta 
prigimties, pasisavinimas objektyvinių gėrybių apsprendžia žmogų tuo, 
ką tauta yra įgijusi iš kultūros. Tauta įeina į individą ir jį apsprendžia 
tik pagelbima gamtinių ir kultūrinių veiksnių.

Tautiškas auklėjimas savo esmėje yra asmens žmogiškumo ap- 
sprendimas tautine dvasia, perteikiant jam atitinkamas tautinės kul­
tūros gėrybes. Žmogiškasis auklėjimas negali būti be tautiško auklė­
jimo ir tautiškas auklėjimas — be žmogiškojo. Kaip žmogiškumas ne­
gali apsireikšti be tautiškumo, taip ir žmogiškumo auklėjimas negali 
apsieiti be tautiškumo auklėjimo. Kas norėtų auklėti tik žmogišku­
mą, palikdamas šalia tautiškumą, tas auklėtų tik turinį, neapspręs­
damas jo konkrečia lytimi. Tokios pastangos būtų visiškai nevaisin­
gos. Antra vertus, kas auklėtų tik tautiškumą, nekreipdamas dėme­
sio į žmogiškumą, auklėtų tik lytį be turinio. [...] Žmogiškumas gali 
vaisingai veikti tik apipavidalintas tautiškomis lytimis, vadinasi, tau­
tiškai išauklėtas. Tautiškas tad auklėjimas yra atrama visokiam kitokiam 
auklėjimui. Suteikdamas individui konkrečių lyčių, jis atidaro kelią į jo 
asmenybės subrendimą.

Etninio tautos tipo tobulinimas
Etninį savo tipą tauta gali išlaikyti tik tada, kai ji visa gyvena toje pačioje 
vietoje. Išsisklaidymas įvairiuose kraštuose palenkia atsiskyrusias gru­
pes kitokiems gyvenamosios vietos veiksniams ir tuo būdu kuria kito­
kį fizinį tipą. Naujos aplinkos įtaka iškeliavusius žmones atitolina nuo 
visos tautos, ardo jų gamtinį ryšį, ir todėl po kiek laiko etninėmis savo 
ypatybėmis jie ima skirtis nuo gyvenančiųjų tėvynėje. Sugriuvus gam-
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tiniam vienodumui daug sunkiau yra palaikyti ir kultūrinį vieningu­
mą. [...] Dėl to iškeliavusioji tautos dalis visada yra tykojama nutautė­
jimo pavojaus.

Emigracija todėl beveik visuomet tautai yra kenksminga. Ji ne tik 
sudaro pavojų iškeliavusiems žmonėms nutautėti, bet skaldo tautos 
jėgas ir mažina kultūrinį josios našumą. Aukšta tautinė kultūra reika­
lauja aukštos žmogiškos aplinkos. Tuo tarpu emigracija visados pada­
ro spragų. Juo emigracija didėja, tuo labiau auga šitos spragos ir tuo 
labiau menkėja tautinė kultūra. Iškeliavusioji dalis neatsveria šito kul­
tūrinio sunykimo, nes žmonės, išplėšti iš gimtosios žemės ir patekę į 
naują aplinką, beveik niekados nesukuria aukštos tautinės kultūros. 
Emigrantai, tegul jie kartais būtų ir turtingi, tautinės kultūros atžvilgiu 
beveik visados atsilieka. Naujųjų laikų istorija patvirtina šitą mintį. [...] 
Emigrantai tik tada pradeda kurti reikšmingą kultūrą, kai visiškai su­
auga su nauju kraštu, kai įsigyvena i naujas sąlygas, žodžiu, kai tampa 
nauja tauta. Taip yra su anglosaksais Amerikoje ir su ispanais Argen­
tinoje. Bet šitas faktas tik dar ryškiau parodo, jog emigracija yra pavo­
jinga tautos vieningumui.

Dėl šių priežasčių emigracija niekados nėra skatintina. Ji gali būti 
tik pakenčiama kaip gyvenimo būtinybė. Jei kraštas yra per mažas, o 
gyventojų prieauglis didelis, aišku, dalis jų yra priversti iškeliauti 
svetur. Bet niekados emigracija negali būti masinė ir palaida. Masinė 
emigracija padaro per didelę žaizdą tautos kūne. Palaida emigracija 
išblaško žmones svetimuose kraštuose ir neišvengiamai juos tautai 
pražudo. [...]

Etninio tautos tipo gerinimas todėl turi eiti dviem kryptimis: tobu­
linti rasinį sveikatingumą ir skatinti rasinį vaisingumą.

Tautos sveikatą ugdyti turi visi tautinio auklėjimo veiksniai. Svar­
biausios reikšmės čia, be abejo, turi šeima. [...] Motinos įtaka etniniam 
tipui susiformuoti yra nusverianti, [...] motina yra tikroji fizinio tautiš­
kumo ugdytoja ir saugotoja. Sveiki kūdikiai gali gimti tik iš sveikų 
tėvų. Todėl šeimų sveikatingumo tobulinimas yra pagrindinė priemonė ge­
rinti etninį tipą. Šeimos sveikata yra tautos sveikata. [...]

Mokyklos vaidmuo šiuo atžvilgiu taip pat yra gana reikšmingas. 
Šiam reikalui labiausiai tinka higienos pamokos. Jos supažindina moki­
nius su sveikatos reikalavimais ir įdiegia jiems atsakingumo jausmą už 
fizinę visos tautos gerovę. Higienos pamokos todėl negali būti tik mo­
kymas. Žinių įsigijimas čia nedaug ką padeda. Mokiniai turi būti doriš-
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kai nuteikti gerbti kūną, jį saugoti, globoti ir juo rūpintis. Auklėjamasis 
higienos pamokų pobūdis turi būti ypač ryškus. [...]

Rasinio vaisingumo skatinimas paliečia vedybų ir šeimos problemą. 
Juo tautoje yra didesnis vedusiųjų skaičius ir juo šeimos yra gausin­
gesnės, tuo labiau tautai yra laiduojamas josios kultūros augimas ir 
brendimas. [...] Žmonių, kurie neveda ir neteka dėl medžiaginių su­
metimų, tautoje neturėtų būti. Jie yra tikri tautos kūno parazitai, kurie 
paprastai ištvirkusiu savo gyvenimu jį graužia ir silpnina. Jaunimas 
jau iš pat mažens turėtų būti atgrasytas nuo tokio savanaudiško nusi­
teikimo. Šiam reikalui labai daug gali padėti mokykla ir jaunimo or­
ganizacijos. [...]

Vėlyvos vedybos yra nepageidaujamos daugeliu atžvilgių. Visų pir­
ma jos netenka to jauno idealizmo ir džiaugsmingumo, kuris esti ve­
dus jaunam amžiuje. Kūdikių išauginimas, ypač didesnio skaičiaus 
yra žymiai sunkesnis. Todėl reikia skatinti jaunimą vesti jauname am­
žiuje (25—30 m.) ir kartu pagelbėti jaunoms šeimoms materialiniu at­
žvilgiu.

Tautiškos mąstysenos lavinimas
Pirmoji žmogaus išmokta kalba paprastai esti jo tautos kalba. Todėl ji 
pirmiausia ir apsprendžia individualinį mąstymą. [...] Tautinėje kalbo­
je [...] yra susikristalizavusi tautos mąstysena. Gimtoji kalba yra tauti­
nės mąstysenos apraiška. Todėl individas, išmokdamas savo tautos 
kalbą, apsprendžia savo mąstymą, įgydamas tuo būdu tam tikrą mąs­
tyseną, kuri yra ne kas kita, kaip jo tautos mąstysena. Žmogiškasis jo 
mąstymas dabar įgyja tam tikrą savo veikimo būdą ir kryptį, vienodą 
su visų tautos narių mąstysena. Mąstymo galia darosi nuteikta veikti 
taip, kaip reikalauja psichinė tautos individualybė. [...] Per kalbą tauta 
skleidžiasi individe intelektualiniu atžvilgiu. [...]

Dėl šios priežasties yra nepaprastai svarbu išmokti gimtųjų kalbų kuo 
anksčiausiai ir kuo tobuliausiai. Kas mažas būdamas buvo mokomas sve­
timos kalbos, vadinasi, kieno mąstymas visų pirma buvo apspręstas 
svetima lytimi, tam vėliau yra labai sunku išmokti savą kalbą ir susi­
gyventi su savo tautos mąstysena. Antra vertus, kas jaunystėje gimto­
sios kalbos neišmoko tobulai, vadinasi, tas niekados nemąstys tikrai 
tautiškai ir visados bus atviras svetimoms įtakoms. [...]

Tautiška mąstymo lytis visų pirma apsireiškia tam tikru pasaulio 
pažinimo būdu, tam tikromis pažiūromis, arba savotišku pasaulėvaiz­
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džiu. [...] Kiekviename žodyje, kaip matėme, yra įkūnytas daikto vaiz­
das, kaip jį suvokė intuityvinis žmogaus pažinimas. Dėl to išmokti gim­
tosios kalbos reiškia savaimingai pasisavinti tautinį pasaulėvaizdį. [...] Tai, 
kas atskiram žmogui būtų sunku ir net tiesiog neįmanoma įsigyti sa­
vomis pastangomis, gimtosios kalbos mokymosi pagalba ateina savai­
me. Žmonės nekuria sau pasaulėvaizdžių kiekvienas atskirai, bet kal­
bos dėka pasisavina vieną ir tą patį. [...] Kalba darosi tautos dvasios 
reiškėją ir kartu palaikytoja, o šitos kalbos mokymas tampa tautos 
dvasios skleidimusi individuose. [...]

Kalba yra organiškai suaugusi su visa tauta. Todėl tautos kultūros 
kitimas ir išsivystymas neišvengiamai palieka kalboje savo bruožų. 
Kalba darosi tam tikra prasme tautos istorijos veidrodis, kuriame aky­
lus žvilgis gali pastebėti tautos gyvenimo eigą ir jo išsivystymo laips­
nius. [...] Taigi įsisavindamas gimtąją kalbą, žmogus kartu įsisavina ir 
tautos kultūrą, kiek ji kalboje yra susikristalizavusi. Per kalbą indivi­
dui byloja jo tautos istorija, josios žygiai ir josios gyvenimo siekimai. 
[...] Išmokdamas gimtosios kalbos, žmogus įsijungia į tą gyvenimo 
srovę, kuri iš tolimos praeities per jį eina į nežinomą ateitį. Kalba jį 
suriša su tautos bendruomene, padaro jį tikru josios nariu, dalyvaujan­
čiu josios mąstyme ir veikime. [...] Tik įsijungęs į kalbos bendruomenę 
jis gali pasisavinti savo tautos laimėjimus ir tuo būdu pats apreikšti 
savo kūrybą. Gimtosios kalbos išmokimu žmogus esti sutapdomas su nenu­
trūkstamu tautinės kultūros išsivystymu.

Todėl gimtosios kalbos mokymas turi tris pagrindinius uždavi­
nius: 1) apspręsti individo mąstymą tautiška lytimi, 2) perteikti jam tautinį 
pasaulėvaizdį ir 3) įjungti jį į tautinės kultūros eigą. [...] Gimtosios kalbos 
mokymas galiausia virsta kūrybiniu žmogaus veikdymu intelektualinėje sri­
tyje. [...]

Tautinis auklėjimas iš gimtosios kalbos mokymo pirmiausia reikalauja 
nustatyti tinkamus mokinio santykius su pačia kalba. Santykiai su sava 
kalba, kaip ir su kiekviena tautine gėrybe, pasireiškia pagarba, meile ir 
rūpinimusi. Todėl ir gimtosios kalbos mokymas tautiniu atžvilgiu turi pa­
žadinti mokiniui gimtosios kalbos pagarbą, meilę ir rūpinimąsi josios išlai­
kymu ir tobulinimu. Mokinys turi pajausti, kad kalba tam tikra prasme 
yra lyg ir kokia šventenybė, kurios negalima niekinti netikslia tarse­
na, netaisyklingais posakiais ar šiurkščiu stiliumi, kad ji yra vieninte­
lė sava kalba, vadinasi, vienintelė kalba, organiškai suaugusi su mūsų 
siela ir tarsi tapusi josios dalimi; kad rūpinimasis josios išlaikymu ir
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ištobulinimu yra pagrindinis kiekvieno patriotiškai nusiteikusio žmo­
gaus uždavinys.

Bet pagarba, meilė gimtajai kalbai ir rūpinimasis ja neturi virsti 
svetimų kalbų nepaisymu ir niekinimu. Šovinistiškas nusiteikimas čia 
taip pat netinka kaip ir visoje tautinėje srityje. Gimtosios kalbos mokymas 
yra pašauktas tinkamai nuteikti mokinius ir svetimų kalbų atžvilgiu. Jiems 
reikia išaiškinti, kad kalbų įvairumas yra žmogaus dvasios visuotinu­
mo ir įvairumo apraiška [...]; kad svetimų kalbų mokymasis, išmokus 
savą kalbą, yra įsigyvenimas į kitokį suvokimą ir tuo būdu turtinimas 
savo dvasios. Tinkamas svetimų kalbų gerbimas ir objektyvus jų ver­
tinimas savaime kyla iš pagarbos ir meilės gimtajai kalbai. [...]

Šitie reikalavimai apsprendžia ir gimtosios kalbos mokytojų paruo­
šimą. Pedagoginių institutų ar mokytojų seminarijų programos turėtų 
būti taip sutvarkytos, kad mokytojai būtų paruošti visiems gimtosios 
kalbos mokymo uždaviniams vykdyti. [...] Vienos filologijos čia nieka­
dos neužtenka. Be bendrųjų kiekvienam pedagogui būtinų dalykų, 
gimtosios kalbos mokytojų paruošime turėtų rasti vietos dar tokie spe­
cialūs objektai kaip vaiko psichologija, kalbos filosofija, kultūros filo­
sofija, dorinė pedagogika, tautinis auklėjimas ir fonetika.

Estetinis lavinimas
Tiek intelektualinės, tiek estetinės vos užgimusio žmogaus galios nėra 
apspręstos jokia lytimi. Meniškasis jos suvokimas ir linkimas kurti dar 
nėra susikristalizavęs konkrečia forma ir dar neturi pastovios krypties. 
Tik vėliau, tik įaugęs į estetinę tautos gyvenimo sritį, žmogus pasisa­
vina estetinį suvokimo būdą, linkimą į tam tikrą stilių ir į tam tikrą 
meno rūšį. Kūrybinis žmogiškumas savo išraiškų gauna tik iš tautos. Todėl 
estetinis tautos lavinimas kaip tik ir rūpinasi įvesti beaugantį žmogų 
į estetinį tautos gyvenimą, sutapdyti jį su estetiniu tautos savotišku­
mu, apspręsti meniškus jo polinkius tautiška lytimi ir suteikti jiems 
tautišką reiškimosi būdą.

Pagrindinė šiam reikalui priemonė yra tautiškas menas. Kaip žmo­
gus pradeda tautiškai mąstyti tik išmokęs gimtosios kalbos, taip lygiai 
meniškiems savo polinkiams ir gabumams jis laimi tautišką lytį tik 
susigyvenęs su savo tautos menu. Tautos menas, kaip matėme, yra 
estetinio josios savotiškumo apraiška, [...] šito savotiškumo konkreti­
zacija regimu pavidalu. Pasisavindamas šitą lytį, žmogus kartu pasi­
savina estetinį tautos nusiteikimą ir juo apsprendžia meniškus savo
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polinkius. Tautiško meno perteikimas ir pasisavinimas kuria žmogaus este­
tinį tautiškumų. Todėl estetinis tautos lavinimas savo esme yra ne kas kita, 
kaip estetinio žmogaus nusiteikimo apsprendimas tautiška lytimi, perteikiant 
jam tautiško meno gėrybes. [...]

Meno tautiškumo esmė glūdi ne tautiniuose siužetuose, kurie, kaip 
įvykiai ar idėjos, gali būti ir tarptautiniai, bet toje savotiškoje vidinėje 
meno apraiškoje, tame savotiškame meno formos su turiniu santykyje, 
kuris kyla iš tautos pasaulėvaizdžio iš jos santykiavimo su pasauliu. 
Giliausios meno šaknys glūdi žmogiškume. Šiuo atžvilgiu jis nėra, 
kaip kalba, suprantamas tik vienai tautai. Bet jo apraiškos visados 
minta tautiškumu, todėl yra nepakartojamos ir nepasekamos. Žmogiš­
kieji meno elementai jį padaro prasmingą, tautiškieji — originalų ir 
vertingą. Žmogiškumas meną pradeda, tautiškumas jį išvysto ir veda.

Estetinis tautos lavinimas prasideda jau šeimoje, čia, kaip ir kalbos 
mokyme, motina yra pirmoji lavintoja. Dainomis, pasakomis, žaidi­
mais jį perteikia vaikui estetinį tautos savotiškumą, įveda jį į estetinį 
tautos gyvenimą ir žadina jame tautos meno meilę. Šiuo tad atžvilgiu 
šeimai yra būtina sudaryti savo namuose tokią estetinę aplinką, iš 
kurios kalbėtų tautos dvasia. Namai, kurie nutautina estetinį gyvenimą, 
nusideda savo tautai ir savo kūdikiams, nes meniškus jų polinkius apspren­
džia svetimomis lytimis ir tuo būdu juos užstelbia. Mokykloje literatūros, 
paišybos ir muzikos pamokos pirmiausia yra pašauktos įvesti jaunąją 
kartą į tautos meno gyvenimą, užgrįsti atsivėrusį plyšį tarp tautos ir 
meno ir patriotiškai mokinius nuteikti estetinių tautos gėrybių atžvil­
giu. — Valstybė rūpinasi viešu tautinio meno globojimu ir rėmimu. [...] 
Sutartinis visų tautinio auklėjimo veiksnių susirūpinimas gali išgelbėti 
tautą nuo nutautėjimo estetiniu atžvilgiu, o meną nuo pražūties, nes, 
atitrūkęs nuo tautos, jis tuo pačiu atitrūksta ir nuo savo gyvybės šal­
tinio. Estetinis tautos lavinimas todėl ir yra būtinas ne tik tautai, bet ir 
pačiam menui.

***

Nauji individai estetinį pažadinimą pirmiausia patiria iš krašto gam­
tos. Prieš susidurdamas su meno kūriniais ir sugebėdamas juos su­
prasti, vaikas esti veikiamas gamtos grožio, sukuriančio jo sieloje tam 
tikrą estetinį nusiteikimą [...]. Gamta yra pirmutinė grožio mokytoja ir 
kartu pirmutinė estetinio tautos savotiškumo perteikėja. Per gamtą žmogus 
visų pirma suauga su estetiniu savos tautos nusiteikimu. Iš gamtos
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auklėtinis pasisavina estetinį tautos savitumą, arba tą nepakartojamą 
grožio pergyvenimą, kuris yra būtinas kiekvienam tikrai tautiškam 
menui. Be meniškų priemonių estetinio tautiškumo auklėjimas būtų 
neužbaigtas. Be gamtos jam stokotų natūralaus pagrindo. Jaunoji karta, 
nesusigyvenusi su savos šalies gamta, nejaugusi į intymius tautos santykius 
su gamtiniu pasauliu, negali tinkamai sutapti nė su tautos menu, nes jis lieka 
jai pusiau svetimas. Dailiųjų lyčių pasisavinimas tuomet neranda sieloje 
natūralios atramos, ir estetinių galių apsisprendimas tautiška lytimi 
tokiu atveju esti netobulas. Tik susigyvenimas su šalies gamta padeda 
tvirtus pamatus estetiniam tautos lavinimui.

Progų šiam susigyvenimui gali duoti geografijos arba gamtamoks­
lio pamokos, ekskursijos, pasivaikščiojimai ir t.t. Puiki, tiesiog nepa­
keičiama šiam reikalui priemonė yra skautų stovyklos. Jaunimas, gy­
vendamas keletą savaičių atviroje gamtoje, joje melsdamasis, žaisda­
mas ir ilsėdamasis, savaime patiria gamtinio grožio įtaką, kuri neiš­
nyksta visą gyvenimą. Kas praėjusių laikų jaunimui buvo naktigonės 
ir medžioklės, tas dabarčiai yra skautų stovyklos. Ad. Mickevičiaus 
gyvenimas rodo, kiek gamtos pergyvenimas vaikystės metu turi reikš­
mės estetiniam žmogaus išsivystymui. Gražiausios jo baladės yra gi­
musios iš ežerų, miškų ir naktinių laužų atsiminimo.

[...] dirbtinė aplinka estetiniam tautos lavinimui taip pat turi nema­
žai reikšmės, nes ji visados daugiau ar mažiau esti kuriama pagal 
estetinius principus. [...] Ji mus apsupa nuo pat mažumės, ji mums 
daro įtakos savo lytimis, kuriomis apsireiškia estetinis tautos pobū­
dis. Iš namų stiliaus, iš miestelių ir kaimų santvarkos, iš kelių pra­
vedimo kalba tautinis gražumo, simetrijos ir harmonijos suvokimas. 
Gimtasis miestas arba kaimas po gamtos yra pirmasis estetinio tau­
tiškumo perteikėjas. Dirbtinė aplinka yra gamtinės aplinkos pratęsi­
mas ir papildymas. Todėl ji pagilina ir patobulina tai, ką vaikui su­
kuria šalies gamta.

Dirbtinė aplinka gali auklėti estetinį tautiškumą tik tada, kai ji tin­
kamai santykiuoja su gamtine aplinka, kai ji esti sukurta pagal tautiško sti­
liaus principus ir turi meniškos vertės. Kur kultūriniai tautos darbai nėra 
gamtos pratęsimas, ten gamtos įtaka nesiderina su meno įtaka, ir es­
tetinis naujų kartų auklėjimas darosi lyg dvilypis. Tai galima pastebėti 
ypač mūsų laikais, kai „dėžių stilius" architektūroje pradėjo visiškai 
nepaisyti natūralaus fono. Tokį pat dvilypumą žadina ir svetimas sti­
lius. Gamtinė aplinka ir tautinis stilius visados yra išvidiniame santy-
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kyje. Kurdama stilių, tauta įveda į gamtą tautiškai apspręstą žmogiš­
kąjį principą ir kartu jį patį palenkia gamtos įtakai. Tautos stilius yra 
žmogaus ir gamtos sąveikos padaras. Dėl to svetimo stiliaus aplinka ne­
turi to natūralaus pagrindo, kurį turi tautiškas stilius. Estetinė josios 
įtaka eina kita kryptimi negu gamtos veikimas, ir estetinio auklėjimo 
dvilypumas darosi neišvengiamas. Meniška dirbtinės aplinkos vertė 
yra savaime suprantamas dalykas. Estetinį nusiteikimą galima auklėti 
tik tuo, kas yra gražu. [...]

Aplinkos estetinimas ne tik lavina tautą menišku atžvilgiu, bet ir 
artina meną prie tautos. Menas tuomet išeina iš muziejų ir galerijų į 
gyvą gyvenimą ir tampa visos tautos, o ne tik išrinktųjų, turtu. Aplin­
kos estetinimas yra grįžimas į tautos ir meno sąveikos laikus. [...]

Paišybos pamokų tikslas — išugdyti ne menininką, o meniškai iš­
lavintą žmogų. Jos rengia ne tapytojus profesionalus, bet moko jauni­
mą meno veikalus suprasti ir jais gėrėtis. Šiuo tad atžvilgiu tautiškai 
estetiškas paišybos pamokų pobūdis joms yra būtinas. Estetinis lavinimas 
paišybos pamokomis neišvengiamai eina per šalies gamtą ir per tautos 
tapytojų bei skulptorių kūrinius. Gamtos piešimas, lydimas tinkamų 
mokytojų paaiškinimų, yra gera priemonė įsijausti į savą aplinką ir 
suprasti josios grožį. Menininkų kūrinių kopijavimas duoda progos 
pasisavinti tautinį išraiškos ir apipavidalinimo būdą. [...] Piešdamas 
žmogus turi pajusti daiktą, suvokti jame idėją ir ją atgaminti rankos pagal­
ba. Pirmasis momentas reikalauja lavinti akį, antrasis — lavinti meniš­
ką suvokimą ir trečiasis — lavinti ranką. [...] Tik nagrinėdamas tautinį 
meną, mokinys gali pasisavinti estetinį tautos savotiškumą ir esteti­
nius savo sugebėjimus apspręsti tautiška lytimi. [...]

Tautinė literatūra yra dvigubas tautos kūrinys: tauta sukuria žo­
džius ir tauta sujungia šituos žodžius tam tikra idėja. Kitose meno rū­
šyse tautiška yra tik forma. Medžiaginė josios atrama, kaip marmuras, 
dažai, garsai, nėra tautos padaras. Tuo tarpu literatūroje yra tautiška 
ir forma, ir medžiaga (žodžiai). Todėl kūrybiniai tautos sugebėjimai 
daug ryškiau spindi literatūroje negu kitose meno srityse. [...] Dėl šios 
priežasties tautinė literatūra (liaudies ir individualinė kūryba) yra sėk­
minga priemonė auklėti estetiniam tautiškumui. Pasisavindamas dai­
liuosius tautos kūrinius, tiesiog jais gyvendamas ir grožėdamasis, žmo­
gus įauga į savos tautos jautimo ir pasisakymo būdą. Tauta čia praby­
la į jį ne per akmenis ir marmurą, kaip architektūra bei skulptūra, ne 
per spalvas, kaip tapyba, bet per suprantamus žodžius. Mokydamasis
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kalbos, žmogus mokosi tautiškai mąstyti, mokydamasis literatūros, jis 
mokosi tautiškai jausti ir pasisakyti.

Ypatingos reikšmės čia turi tautinės pasakos ir legendos, tautiniai pa­
davimai ir mitai. Jie yra kilę pirmykščiame tautos tarpsnyje, pasakytu­
me, josios vaikystėje, kada tauta ne tiek mąstė, kiek veizdėjo, kada 
daiktas, jausmas ir žodis buvo organiškai suaugę vienas su antru. [...] 
Pasakos ir padavimai perkelia vaiką į kitą pasaulį; mitinės ir legendi­
nės būtybės atgyja jo fantazijoje, ir jis gyvena tai, ką tauta yra gyvenusi 
prieš keliolika amžių. [...] Vaikas tuo būdu savaimingai įsigyvena į 
tautos suvokimo būdą ir esti įvedamas į tautos nueitą kelią. [...]

Šiuo atžvilgiu tautinės dainos ir tautinė muzika pagilina ir atbaigia 
tautinės literatūros įtaką. Tautinė literatūra, kaip prasmingų žodžių 
menas, kalba daugiau už žmogaus protą. Tautinė muzika, kaip grynų 
garsų menas, prabyla į pačias žmogaus prigimties gelmes. Tautinėje 
literatūroje apsireiškia daugiau intelektualinis tautos estetiškumas ir 
sąmoninga tautos kūryba. Tautinėje muzikoje išeina aikštėn iraciona­
linė tautinio estetiškumo pusė. [...] Muzika įkūnija idėją tiesioginiu 
būdu, nereikalaudama vaizdų bei palyginimų pagalbos kaip tapyba ar 
poezija. Todėl ir muzikos įtaka yra daug gilesnė, ir labiau tiesioginė 
negu kitų menų, nors daug sunkiau užčiumpama ir išreiškiama. Mu­
zikoje tautos individualybė apsireiškia daug ryškiau negu kitose kūry­
bos srityse. Iš tautinės muzikos kalba tautiškumas pačia savo esme. 
Todėl tautinė muzika estetiniame tautos lavinime negali būti nieku 
kitu pakeista. Įsigyvendamas į tautinę muziką žmogus paliečia pačią 
savo tautos esmę ir patiria tiesioginę tautiškumo įtaką. Mokyti tauti­
nės muzikos reiškia įvesti žmogų į pačias tautinės individualybės gel­
mes, kur žmogiškumas ir tautiškumas yra sukūrę vieną konkretinę ir 
organiškai vieningą tautos prigimtį; reiškia iracionalines jo galias ap­
spręsti tautiška lytimi ir atbaigti tautinį pasaulėvaizdį, kurį pradėjo 
gimtoji kalba ir toliau išvystė tautinė literatūra. Tautinė muzika este­
tinį tautiškumą išplečia visoje žmogaus psichikoje, nes josios įtaka ap­
gaubia visą jojo prigimtį. Graikai gerai suprato muzikos reikšmę ug­
dymui, žmogaus dvasios lavinimą pavadindami tiesiog muzikiniu lavi­
nimu. [...]

Choreografinis tautos menas yra tautos džiaugsmo išraiška. Pir­
mykščiai šokiai ar žaidimai visados būdavo jungiami su tokiais daly­
kais, kurie reiškė tautos pergalę kovoje su pasauliu. Būdavo šokama 
laimėjus mūšį, pasisekus medžioklei, pasibaigus pjūčiai; graikai šok­
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davo dievų garbei, o Rytuose ir šiandien šokis tebėra būtinas švenčių 
ir iškilmių elementas. Kūno judesiuose tautos įkūnija savotišką džiūgavimo 
supratimą ir džiaugsmingų dalykų pergyvenimą. Choreografiniame tautos 
mene glūdi emocinis tautiškumas ne tik kiek jis yra išvidinis dalykas, 
bet ir kiek jis apsireiškia kūno gyvenimu. Šokio menas savo atrama turi 
kūno nusiteikimą savaimingai kūrybai. Todėl tautiniuose šokiuose ap­
sireiškia ne tik tautiškas džiaugsmo pergyvenimas, bet ir savotiškas 
kūno nusiteikimas šitą pergyvenimą išreikšti ir apipavidalinti. [...] Jei 
kiti menai kalba daugiau apie tautos dvasią, tai šokis turi savyje ir 
fizinį tautiškumą, kiek jis dalyvauja estetiniame gyvenime. Todėl moky­
ti tautinių šokių ir žaidimų reiškia ne tik perteikti jaunajai kartai tautinį 
džiūgavimo būdą, bet kartu ir atpalaiduoti kūno nusiteikimą savaimingai 
kūrybai tautinėje srityje. Šiuo atžvilgiu tautiniai šokiai ir žaidimai gali 
būti labai sėkminga priemonė estetiniam tautos lavinimui.

Tautos džiūgavimas, apsireiškiąs šokiais, yra bendruomeniško po­
būdžio. Pirmykščiame tarpsnyje žmonės džiaugėsi ne kiekvienas sau, 
bet visi bendrai. Šitas kolektyvus džiūgavimas ir šokiams bei žaidi­
mams įspaudė ryškų bendruomenišką bruožą, kuris yra visiškai sve­
timas modeminei choreografijai. Modernieji šokiai yra suindividualinto 
gyvenimo simbolizavimas. Jų išpildymas yra uždarytas dviejų žmonių 
judesio sienose; jie yra atpalaiduoti nuo bet kurio ryšio su žaidžiančiu 
kolektyvu. Tuo tarpu tautiniai šokiai turi ryškų grupinį pobūdį. Juose 
yra išlikusi pirmykštės žmonių vienybės idėja, kada net toks subjekty­
vus dalykas, kaip džiaugsmas, išplisdavo bendruomenėje. Šiuo tad 
atžvilgiu tautinius šokius ir žaidimus reikia ypatingai vertinti, nes jie 
yra gera priemonė išsigelbėti iš choreografinio meno suatominimo. 
Atgaivinti tautinius šokius reiškia atgaivinti bendruomenišką džiūgavimo 
pobūdį, pajausti savo ryšį su kitais džiaugsme ir kartu nuteikti žmones ben­
dram gyvenimui ir bendrai kūrybai.

Patriotinis auklėjimas

Gimtojo krašto meilė bei jo pasiilgimas, tasai savaimingas žmogaus 
linkimas į savuosius yra toks pat senas, kaip ir žmonija. [...] Tie trys 
veiksniai, kuriuos iškėlėme, kalbėdami apie tėviškę ir tėvynę, jau patį 
pirmąjį žmogų sujungė su aplinka, kurioje jis gyveno, ir su žmonėmis, 
kurie joje veikė. Tie patys veiksniai palenkia savo įtakai visus amžius
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ir visas kultūras. Jie sukuria tėviškę bei tėvynę, jie sukuria ir gimtojo 
krašto meilę.

Pirmasis iš jų, kaip matėme, yra žemė. Žemė yra tėviškės bei tėvy­
nės atrama, ir toji pati žemė yra materialinis patriotizmo pagrindas. 
[...] Ontologinis žmogaus ryšys su šalies gamta, savaimingas žmogaus 
dalyvavimas josios gyvenime ir likime sudaro pamatą tam linkimui ir 
ilgesiui, kurį pajaučiame, iškeliavę iš gimtojo krašto.

Nostalgija yra jausminė patriotizmo apraiška. Žmogus, gyvendamas 
savame krašte, yra nuolatos ir savaime su juo sutapęs. [...] Bet pakan­
ka bent trumpam palikti šalį, [...] ir gimtojo krašto meilė apsireiškia 
visu smarkumu. Tik tada suprantame, kiek mes mylime savą žemę ir 
kiek ji mums yra brangi. Su gimtosios šalies žeme mes esame suaugę 
ligi gelmių; ji yra tapusi tarsi mūsų būtybės dalimi; mes gyvename 
joje, ir ji gyvena mumyse. Todėl ją palikę, jaučiamės lyg palikę patys 
save, lyg atsiskyrę nuo savos būtybės dalies. Svetimas kraštas atsklei­
džia kažkokią tuštumą mūsų prigimtyje. Mes pasijaučiame nepilni ir 
savaime ilgimės to, kas šitą tuštumą užpildytų. Mes ilgimės savosios 
žemės. [...]

Patriotizmas todėl pirmiausia yra savaimingas prisirišimas prie gimtosios 
žemės. Kur tokio prisirišimo nėra, ten negali būti nė patriotizmo. Ten 
gali būti valstybinis susipratimas, pilietinė sąmonė, bet ne patriotiz­
mas tikra prasme. Kaip tėvynės nėra be žemės, taip be žemės meilės 
nėra tėvynės meilės. Tiesa, vienas tik prisirišimas prie gimtosios že­
mės dar nėra pilnutinis patriotizmas. Patriotizmo išsivystymas eina 
ligi pačių žmogaus dvasios viršūnių. Bet jis prasideda nuo žemės. 
Patriotizmas, nepasiekęs dvasios, yra neatbaigtas ir todėl netobulas. 
Patriotizmas, neatsirėmęs į žemę, yra be materialinio pamato ir todėl 
nestiprus. Dvasia patriotizmą tvarko ir įprasmina, bet žemė jį gaivina 
ir ugdo.

Žmogaus ryšys su žeme nėra vienintelis tėvynę kuriąs veiksnys ir 
todėl ne vienintelis patriotizmo pradas. Tėvynė apima ne tik žemę, bet 
ir toje žemėje veikiančius žmones. Todėl ir patriotizmas yra meilė ne tik 
gimtojo krašto, bet ir tame krašte gyvenančių savos tautybės žmonių. 
Pilnutinis patriotizmas nėra įmanomas be savos tautos meilės. Gimtosios 
žemės meilė kyla iš ontologinio žmogaus ryšio su gamta ir padeda 
patriotizmui ontologinį pamatą. Tautiečių meilė atsiranda iš psicholo­
ginio žmonių pergyvenimo ir sudaro patriotizmui psichologinę atra­
mą. Patriotizmas nėra tik ontologinis, bet jis taip pat nėra ir tik psicho-
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loginis. Patriotizmas yra visos žmogaus būtybės linkimas į savą žemę, į savą 
tautą ir į visa tai, kas yra su jomis surišta. [...]

Patriotinis jausmas yra savas kiekvienam žmogui, nes jis yra pa­
čios prigimties padaras. Nėra ir negali būti žmogaus, kuris būtų vi­
siškai ne patriotas. Prisirišimą prie gimtosios žemės ir prie tautiečių 
galima ugdyti ir tobulinti, galima apvaldyti ar nustelbti, bet jo nega­
lima išnaikinti. Net ir didžiausi kosmopolitai savą kraštą ir savą tautą 
pergyvena kitaip negu svetimąją. Klaidingos idėjos gali aptemdyti 
proto nusistatymą. Bet jos negali išdildyti savaimingo prigimties lin­
kimo į tuos, iš kurių ji yra gavusi savo esmės dalį. [...] Normalus 
žmogus, kurio prigimtis yra sveika, visados jaučia ryšį su sava žeme 
[...] ir su savais žmonėmis, į kurių gyvenimą ir likimą yra įjungtas ir 
jo asmuo. Kova su patriotiniu nusiteikimu yra kova su pačia savo 
prigimtimi. [...] Giliausias patriotizmo pagrindas yra tautos bei tėvy­
nės savumas, vadinasi, josios įsikūnijimas mumyse ir mūsų apsigyve­
nimas joje.

Čia kaip tik ir glūdi patriotinio jausmo vertingumas ir jo pateisini­
mas. Patriotizmas nėra prisirišimas prie kažko svetimo ir esančio tik 
šalia mūsų. Patriotizmas yra meilė viso ko, kuo reiškiasi mūsų gyve­
nimas: mūsų buvimas, mąstymas ir veikimas. [...] Neigti patriotizmą 
reiškia neigti konkretų mūsų pačių reiškimąsi, nes visa mūsų prigim­
tis gali reikštis tik tautiškai, reiškia neigti savo gyvenimo vertingumą 
ir kartu neigti patį save. [...] Patriotizmas yra instinktyvus prisirišimas 
prie prigimtojo mūsų buities šaltinio [...].

Patriotizmas yra savos tautos ir savos tėvynės meilė. Jis yra meilė 
viso to, su kuo mes esame suaugę, kas yra apsigyvenę mumyse ir tapę 
mūsų buities dalimi. Mylėti tautą bei tėvynę reiškia mylėti patį save, 
mylėti tautinę savo asmens būseną ir veikseną. Patriotizmas šiuo atžvil­
giu yra tautinė savimeilė. [...] Mes mylime tautą bei tėvynę dėl to, kad 
mylime patys save ir visa tai, kas mums yra sava. Kaip tauta yra 
individo išplėtimas, taip patriotizmas yra savimeilės išplėtimas. Tautą 
bei tėvynę mes mylime ne dėl savęs, bet kaip save. [...] Patriotizmas yra 
mums duotas pačios prigimties, kaip ir tėvų meilė. Ji yra vertinga ir 
ugdytina, bet josios pradai yra savaimingi. Jų šaknys glūdi savimeilėje.

Bet savimeilė nėra egoizmas. Savimeilė yra mūsų buities pamatas 
ir instinktyvus linkimas į savo idealą. Egoizmas yra meilė savęs tokio, 
kokis žmogus yra. Savimeilė yra savęs meilė tokio, koks jis turi būti. 
[...] Egoizmas yra meilė, kuri žudo. Savimeilė yra meilė, kuri išgano.
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Todėl ir patriotizmas, kaip tautinė savimeilė, nėra meilė tautos bei 
tėvynės tokios, kokia ji yra, bet tokios, kokia ji turi būti. Tikrasis patrio­
tizmas yra tautinio idealo meilė ir pastangos įkūnyti jį tautinėje tikrovėje. 
Pagrindinis patriotizmo reikalavimas yra pakelti tautinę tikrovę į tokį 
tobulumo laipsnį, kad idealas sutaptų su realybe. Dėl to pageidavimas 
savo tautai didybės yra neišvengiamai surištas su patriotiniu nusitei­
kimu ir veikimu. [...] Tikrasis patriotas trokšta, kad tauta įkūnytų sa­
vyje žmonių giminės idealą, kad išvystytų savo galias ligi aukščiausio 
laipsnio, kad visos žmonijos pašaukime ji turėtų nepakeičiamą dalį. 
Pageidavimas tautai didybės yra pageidavimas įkūnyti josios idealą ir pada­
ryti tautą visuotinio reikšmingumo nariu tautų šeimoje. Patriotizmas, kuris 
nežengia toliau už tautinės tikrovės, kuris myli ir gėrisi tauta tokia, 
kokia ji yra, tampa tautiniu egoizmu ir sykiu tautos išsivystymo užtva­
ra. Tauta, kaip ir asmuo, pasitenkinusi pati savimi, pameta kelią į 
tolimesnę ateitį.

Pageidauti tautai dvasinės didybės yra savaime suprantamas da­
lykas. Dvasinėje srityje nėra jokių sienų; dvasiniai dalykai yra ver­
tingi patys. Jų pageidauti galima nelygstamai. Bet daug kebliau yra 
su materialinės didybės troškimu. Erdvinis tautos išplėtimas, josios 
turtingumas, politinė josios galybė turi savo užtvaras, kurių negali­
ma sulaužyti, neįžeidžiant kitų tautų teisių. Tiesa, tauta turi turėti 
bent minimumą ir materialinių sąlygų, nes be jų nėra įmanoma nė 
dvasinė didybė. Jei tauta visą savo energiją išeikvoja kovai už pra­
gyvenimą, jai nelieka jėgų aukštesnei kūrybai. Istorija rodo, kad kul­
tūrinis tautų klestėjimas prasideda tik tada, kai jis pasiekia bent mi­
nimalios medžiaginės gerovės. Bet būtų klaida manyti, kad dvasinė 
tautos didybė auga kartu su materialine jos gerove. [...] Materiali­
nės gėrybės tik tada pagelbsti dvasiniam išsivystymui, kada jos esti 
jo priemonėmis. Bet kai jos atitrūksta nuo dvasios, kai jos pradeda 
didėti nepriklausomai nuo kultūros, tada jos pražudo kultūrą, o su 
kultūra ir pačią tautą. Per didelis susirūpinimas materialine kultūra 
pražudo ją pačią. [...]

Tauta gali tobulėti tik tobulėjant josios nariams. Tobulinti tautą reiš­
kia tobulinti tautinę savo individualybę. [...] Tauta negali būti didi mokslo 
srityje, jei nėra didžių mokslininkų; tauta negali būti aukštos doros, jei 
josios nariai yra patvirkę; tauta negali pasiekti meno viršūnių, jei ji 
neturi didelių menininkų. Dvasinė tautos didybė pareina nuo dvasinės 
josios narių didybės. [...]

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  P ROBLEMOS
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Ne kiekvienas žmogus gali būti toks mokslininkas ar menininkas, 
kokią jis norėtų matyti savo tautą. Dvasinės didybės plotas visas retai 
kam yra pasiekiamas. Bet visiems yra pasiekiama dorinė didybė, kuri su­
daro integralinę dvasinės didybės dalį. Tauta negali būti didi, jei ji nėra 
dora. Dorinė didybė yra pamatas tautos idealui realizuoti ir josios pašau­
kimui vykdyti. Dorinės didybės pageidavimas yra pagrindinis patriotiz­
mo reikalavimas. Tikras patriotas visų pirma yra doras žmogus. [...] Tikras 
patriotas dvasinę tautos didybę realizuoja savo gyvenime: dorinėje srity­
je tiek, kiek jis privalo, mokslinėje ir meninėje — tiek, kiek pajėgia. [...]

Patriotizmas yra kartu ir emocija, vadinasi, jausminis tėvynės bei 
tautos pergyvenimas, ir veiklumo pradas, verčiąs žmogų tobulinti sa­
ve ir savo tautą. Abu šie pradai kyla iš pačios prigimties, bet abu 
juodu yra reikalingi ugdomojo prisidėjimo. [...] Be auklėjimo indivi­
das neįstengia suaugti su sava tauta tiek, kiek yra reikalinga jam iš­
siskleisti. Patriotinis jausmas lieka visados siauras, apimąs tik tėviš­
kę ir gimines, ir lėkštas, apsireiškiąs tik paviršutinišku susijaudini­
mu. [...] Nepakeičiamu veiklumo akstinu patriotizmas gali tapti tik 
tada, kai patriotinis nusiteikimas apima visą žmogaus būtybę, visas 
jos galias, o ne tik vieną emocijų sritį; kai žmogus supranta patrio­
tizmo reikalavimus ir ryžtasi juos vykdyti. Bet tokį patriotinio nusi­
teikimo išplitimą visoje žmogaus būtybėje galima tik auklėjimu pa­
siekti. Tik auklėjimas sugeba žmogaus gyvenimą perpinti patriotiniu 
jausmu ir patriotiniais žygiais.

Patriotinis auklėjimas todėl ir yra pašauktas išvystyti patriotinę emo­
ciją ir patriotinį veiklumą ligi žmogiškumo ir kūrybiškumo laipsnio. Patrio­
tinis pergyvenimas turi būti žmogiškas, ne tik žadinąs jausmus, bet 
apšviečiąs protą ir veikdąs valią. Patriotinis veiklumas turi būti kūry­
biškas, vadinasi, ne paviršutiniškas blaškymasis ir šūkavimas, bet ver­
tingi žygiai tiek asmeniniame, tiek visuomeniniame gyvenime. Jei pa­
triotinis užsidegimas apsireiškia tik jausmais ir jei patriotinis veiklu­
mas esti tik šitų jausmų išsiveržimas, tėvynės bei tautos meilė tebėra 
dar primityvi. Ji gali sudaryti sveiką ir stiprų pamatą tikram patriotiz­
mui. [...]

Antra vertus, patriotizmas visados yra meilė. Patriotinė emocija 
ir patriotinis veiklumas paprastai esti tik šitos meilės apraiškos ir 
pasekmės. Bet pati meilė, kaip aistra (passio), neturi tvarkančio prin­
cipo. Esama meilės, kuri žudo, ir esama meilės, kuri išgano 
(Dėvaud). Patriotizmas gali virsti vienos ir kitos rūšies meile. Patrio­
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tizmo vardu didžiojo karo metu buvo tarnaujama ligoniams bei su­
žeistiesiems ir kartu buvo mėtoma bombos su maro bacilomis [...]. 
Todėl patriotinis instinktas negali būti paliktas vienas sau. Jis turi 
būti palenktas aukštesniam principui, kuris prigimtam veržimuisi 
tarnauti savo tautai nurodytų kryptį ir objektą, nustatytų šito tar­
navimo būdus ir parinktų jam tinkamas ir leistinas priemones. Tai 
kaip tik ir padaro patriotinis auklėjimas. Patriotinę emociją ir patrio­
tinį veiklumą jis ne tik išvysto, bet ir apipavidalina, palenkdamas 
juos protingos ir sveikos žmogaus prigimties dėsniams. Patriotinis 
auklėjimas savo esme kaip tik ir yra patriotinės žmogaus emocijos ir pa­
triotinio jo veiklumo išvystymas ligi žmogiškumo ir kūrybiškumo ir jų api­
pavidalinimas pagal dorinius principus. Be patriotinio auklėjimo patrio­
tizmas arba liktų skurdus, arba įgytų tokių formų, kurios, išsivys­
tydamos ligi galo, tautinę savimeilę paverstų tautiniu egoizmu ir ga­
lop ją visiškai pražudytų. Pilnutinis patriotinis žmogaus išsiskleidi­
mas gali būti pasiektas tik auklėjimu.

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

***

Patriotinio auklėjimo tikslas yra patriotizmo pilnatvė, kuri pirmiausia 
apsireiškia sąmoningu nusistatymu tautos bei tėvynės atžvilgiu. [...] Ži­
noti, kad tauta sudaro būtinas mums išsiskleisti sąlygas, kad tautos 
meilė savo esme yra mūsų pačių kūrybiškumo ir originalumo meilė, 
reiškia pagrįsti patriotinį nusiteikimą protu ir tuo būdu sudaryti jam 
tvirtą atramą aukštesnėse žmogaus dvasios srityse. Todėl patriotinis 
sąmoningumas yra integralinė pilnutinio patriotizmo dalis ir sykiu pirmasis 
specialusis patriotinio auklėjimo tikslas.

Tautinės praeities pažinimas
Patriotiniam sąmoningumui tautos praeities pažinimas yra būtinas. 
Tautos istorija yra ne kas kita, kaip tautos augimo vaizdas ir josios 
individualybės išvystymo eiga. Naujoji karta paregi, iš kur tauta atei­
na ir kur ji eina, kokie yra neįvykdyti josios siekimai ir, suprantama 
kokie yra dabarties uždaviniai. Patriotizmas negali būti tobulas be praėju­
sio tautos gyvenimo supratimo. [...] Pažindama praeitį, naujoji karta su­
vokia tautą kaip likimo bendruomenę, į kurią ir ji pati įjungta, kuri jai 
yra prirengusi buvimo sąlygas ir kuri todėl yra verta josios meilės. [...] 
Mokyti tad tautinės istorijos reiškia atgaivinti tautos praeitį naujosios kartos 
atmintyje, dabarties gyvenimą surišti su praėjusiais laikais, palaikyti istori­
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nio tautos likimo vieningumą ir kartu tautos tapatybę. Pažindami praeitį, 
mes ją saugojame patys savyje, mes įaugame į buvusį tautos gyveni­
mą, į jojo dvasią ir į jojo lytis. Istorija mus jungia kaskart vis naujais 
ryšiais su tuo, kas buvo, ir su tuo, kas yra. [...] Kaip tautinis atgimimas 
visados prasideda kalbiniu renesansu, lygiai taip tuo pat metu susido­
mima ir tautos praeitimi. Tautos atgimimas negali įvykti be josios istorijos 
pažinimo. Gimtoji kalba ir tautinė istorija yra du pagrindiniai tautos žadin­
tojai ir palaikytojai. [...]

Tautinės istorijos mokymas neturi būti izoliuotas nuo visuotinės 
istorijos. Kaip visos tautos gyvenimas vyksta ryšium su žmonijos gy­
venimu, taip ir šio vyksmo pažinimas negali būti atitrūkęs nuo visuo­
tinio vyksmo pažinimo. [...] Tautos gyvenimas miniatiūroje yra visos 
žmonijos gyvenimas. Tauta savo gelmėse slepia pasaulio likimą ir pati 
jame dalyvauja. Tautos išsivystymas, josios esmė, josios individualybė, 
josios kultūra ir galop josios pašaukimas gali būti suprasti tik santy­
kiuose su žmonija. Tik žmonijos vyksmo šviesoje galima suvokti tau­
tos vyksmo prasmę ir pasiryžti sąmoningai dalyvauti jo uždavinių 
vykdyme. [...]

Tautinė istorija neturi suklastoti tautinės praeities patriotizmo var­
dan, nes tai prieštarauja patriotizmo esmei ir griauna patį patriotinį 
auklėjimą. [...] Patriotinis auklėjimas yra ne tik patriotizmo išvysty­
mas, bet ir jo apipavidalinimas pagal dorinius principus. Todėl visa, 
kas prieštarauja doriniam asmens charakteriui, prieštarauja kartu ir 
patriotiniam auklėjimui, ir gerai suprastam patriotizmui. Istorijos su­
klastojimas yra baimė pažiūrėti tiesai į akis ir vyriškai pakelti jos 
papeikimą. Dėl to šitokio darbo nieku būdu negalima pateisinti rite­
rišku patriotizmu [...] Užuot gaivinęs ir ugdęs tėvynės meilę, jis išug­
do linkimą apgaudinėti ir galop, paaiškėjus tiesai, sugriauna viską, 
kas buvo pastatyta ant melagingo pagrindo.

Klaida yra manyti, kad istorijos tiesos atskleidimas pakenktų pa­
triotiniam auklėjimui. [...] Istorijos mokymas nėra tautinės praeities 
gražinimas ar slėpimas, bet sąžiningas atvaizdavimas to, ką pergy­
veno visa tauta ar atskiri jos didvyriai. [...] Jei tautinėje praeityje bu­
vo klaidų, istorija turi įkvėpti jaunąją kartą jų nekartoti. Jei praeity­
je nebuvo nieko didaus, ji turi pažadinti pasiryžimą kūrybiniu veik­
lumu atsverti praėjusių amžių tuštumą. Jei tautos praeitis buvo graži 
ir garbinga, istorijos mokymas turi išugdyti nusistatymą palaikyti 
vertingas tradicijas ir būti vertam praeities garso. Išmokyti gėrėtis tau-
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tos laimėjimais, pasiryžti atitiesti jos iškrypimus, atgailoti už josios nuo­
dėmes yra pagrindiniai tikro patriotinio ugdymo principai ir pagrindiniai 
tautinės istorijos mokymo reikalavimai.

***

Patriotiniam sąmoningumui neužtenka tautos praeitį tik pažinti. Ją rei­
kia ir pajausti. Ją reikia pergyventi visa savo būtybe, reikia į ją įeiti ir 
ją atgaivinti savo sieloje. Praeities pažinimas tautos gyvenimą atsklei­
džia prieš mūsų akis. Mes jį tyrinėjame kaip esantį šalia mūsų, kaip 
mums transcendentų. Praeities pajautimas įveda jį į mus pačius. Jis 
tampa mums imanentus; mes esame paneriami į jo srovę; mes virsta­
me jojo dalyviais. Patriotiniam sąmoningumui abu šie dalykai yra bū­
tini. Be praeities pažinimo patriotinis įsąmoninimas būtų visiškai ne­
įmanomas. Be praeities pajautimo jis liktų paviršutiniškas, nes protinis 
tautos suvokimas neišplistų visoje žmogaus būtybėje. Tautos gyveni­
mo pažinimas patriotinį sąmoningumą pradeda; tautos gyvenimo pa­
jautimas jį pagilina ir išplečia. [...]

Pirmoji konkreti tautinės praeities atgaminimo apraiška yra tauti­
nių tradicijų palaikymas ir jų perteikimas naujosioms kartoms. Tautinės 
tradicijos apima visą tautos gyvenimo plotą. [...] Tautinės tradicijos 
yra dvasinis žmogaus reiškimosi būdas konkrečiomis aplinkybėmis, 
kilęs iš tautinės individualybės. Jos negyvena šalia žmogaus kaip 
mokslo ar meno kūriniai. Jos esti pačiame žmoguje kaip imanentinis 
tautinės praeities atgaivinimas. Tautinės tradicijos pirmutinės palaiko tau­
tos gyvenimo vienybę. Tauta, nutraukusi ryšius su savo tradicijomis, 
virsta kita tauta. Palaikyti tautines tradicijas ir jas perteikti naujosioms 
kartoms reiškia palaikyti ir perteikti istorinio gyvenimo vieningumą 
ir tautos tapatybę.

Ne mažesnės reikšmės jos turi ir praeities pažinimui. Būdamos tau­
tinės individualybės padaras ir pasilikdamos būtiname sąryšyje su žmo­
gumi jos atskleidžia išvidinio tautos išsivystymo eigą. Tautos istorijos 
nesudaro tik išoriniai įvykiai, kurie dažnai yra ne kas kita, kaip išvi­
dinio skleidimosi apraiškos. Gryni faktai mums atskleidžia tik tautos 
praeities paviršių. Tuo tarpu josios gelmes galime pajausti ir suprasti 
tik susigyvenę su tautinėmis tradicijomis. [...] Mokyti tautinės istorijos 
reiškia supažindinti naująją kartą su tautos išsivystymo paviršiumi. 
Perteikti tautines tradicijas reiškia įvesti jas į pačią šito išsivystymo 
eigą ir priartinti ją prie tautos dvasios.

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

41



I  tomas

Nacionalinis auklėjimas

Žodis nacija šiandien yra vartojamas dvejopa prasme. Vienu atveju juo 
vadinama tauta kaip politinis vienetas, kurio jungtimi yra valstybė. 
[...] Kitu atveju nacija reiškia kultūrinį vienetą, kurio jungtimi yra aukš­
ta tautinė kultūra. Šita prasme ne kiekviena tauta yra nacija, nors kiek­
viena ja gali ir turi tapti. Pirmasis nacijos supratimas yra daugiau var­
tojamas politikų ir teisininkų, antrasis — daugiau kultūros filosofų ir 
istorikų. Šia pastarąja prasme vartosime ir mes šitą žodį.

Nacija visų pirma yra subrendusi ir kultūringa tauta. Tauta taip 
santykiuoja su nacija, kaip individualybė su asmenybe. Kiekviena tauta 
yra tautinė individualybė, bet ne kiekviena yra tautinė asmenybė. 
Tautinę individualybę, vadinasi, tautinę būseną ir veikseną, tauta įgyja 
atsiradimo metu. Individualybė tautai yra prigimta, kaip ir žmogui. 
Bet tautinę asmenybę, vadinasi, tautinės būsenos subrendimą ir vertin­
gumą, ji gali įsigyti tik žymiai vėliau. Tik tada, kai tautinė individu­
alybė yra subrendusi ir išvystyta ligi aukščiausio laipsnio, kai ji apsi­
reiškia originaliais ir vertingais žygiais išviršiniu būdu, tik tada ji gali 
būti vadinama tautine asmenybe ir tik tada tauta laimi nacijos vardą. 
Tautinė individualybė yra pradedamasis, tautinė asmenybė — atbai­
giamasis tautos išsivystymo punktas. Tapusi nacija, tauta baigia savo 
brendimą ir pradeda tikrai tautiškai gyventi. [...] Nacija yra tautinė 
asmenybė. [...]

Nacija kaip tautinė asmenybė yra tauta subrendusi iš vidaus ir 
šitą subrendimą apreiškianti iš viršaus. Jeigu tauta dar nėra patyrusi 
kultūros įtakos, kuri brandina josios individualybę, arba jeigu ji ne­
gali savo subrendimo apreikšti kultūrine kūryba, ji dar nėra nacija. 
Išvidinis subrendimas ir vertinga kultūrinė kūryba yra dvi esminės ir 
bendriausios nacijos žymės. [...] Prof. St. Šalkauskis jų mini penketą: 
„ 1) tauta privalo turėti žymią tautinę individualybę [...]; 2) tauta turi 
būti patriotiškai susipratusi ir turinti tautinės savo garbės pajautimą;
3) tauta privalo stovėti tautinio ir kultūrinio išsivystymo aukštumoje;
4) tauta turi vykdyti reikšmingą savo pašaukimą, išskiriantį ją indivi­
dualiai iš kitų tautų tarpo; 5) tauta turi aktyviai ir kuriamai dalyvauti 
anttautinių visuotinės kultūros problemų sprendime"1. Ryški tautinė 
individualybė ir patriotinis susipratimas yra išvidinio tautos subren- 

1 St. Šalkauskis. Lietuvių tauta ir jos ugdymas, , p. 169.
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dimo žymės. Aukštas kultūrinis lygis, tautinio pašaukimo vykdymas 
ir dalyvavimas anttautinių problemų sprendime yra kultūrinės kūry­
bos apraiškos. Dvi pirmosios žymės sudaro nacijos pagrindą; trys pas­
kutinės yra tikrieji nacijos apsireiškimo ženklai. [...]

Tauta gali subręsti tik kultūros įtakoje, bet aukšta kultūra gali­
ma tik subrendusioje tautoje, nes tik tada tauta pajėgia visuotiniam 
žmogiškajam turiniui suteikti tikrai vertingų tautinių lyčių. Apie na­
ciją galima kalbėti tik tada, kai tauta savo žygiais laimi nepakeičia­
mą vietą žmonijos kultūroje. Šiuo atžvilgiu nacijos uždaviniai yra ne­
aprėžti ir net begaliniai. [...] Tautinis pašaukimas išveda naciją į pa­
saulį ir įjungia ją į bendrą žmonijos gyvenimą. [...] Kaip žmogaus 
asmuo pilnai bręsta ir įprasmina savo gyvenimą tik dirbdamas an­
tasmeniniams tikslams, taip tauta pateisina savo buvimą ir įprasmi­
na savo kultūrą tik aktyviai dalyvaudama anttautinių uždavinių 
vykdyme. Visuotinės reikšmės problemų sprendimas atbaigia tautos tapi­
me} nacija.

Organiškas šitų žymių susijungimas parodo, kad nacija yra tautiškai 
subrendusi tauta, kultūrine savo kūryba vykdanti tautinį pašaukimų anttau­
tinių idėjų tarnyboje. Nacija yra aukščiausias tautos išsivystymo laipsnis 
ir todėl kiekvienos tautos tikslas. [...] Tik nacijoje tauta išsiskleidžia, 
subręsta ir tikrai gyvena.

***

Sava valstybė nacijai būti nėra būtina, bet ji yra būtina nacijai tapti. 
[...] Šią mintį patvirtina ir istorija. Yra daug pavyzdžių, kai nacijos 
neteko valstybės ir vis dėlto liko nacijomis (pvz., senovės graikai). Bet 
nėra nė vieno pavyzdžio, kad tauta, neturėdama valstybės, būtų ta­
pusi nacija. [...]

Normaliausias gyvenimas, be abejo, esti tada,kai nacija esti kartu ir 
valstybė. [...] Tautinė individualybė kultūrą maitina, valstybė ją saugo, 
o nacija apipavidalina ir įprasmina. Tauta, turėdama savą valstybę ir 
pasiekusi nacijos laipsnį, gyvena pilnutinį gyvenimą ir kuria tikrai 
vertingą kultūrą, nes turi visas reikalingas sąlygas. Bet tapusi nacija, ji 
gali būti kūrybiška ir be valstybės. Savo kultūra ji gali net pavergti 
savo pavergėjus, kaip atsitiko rymiečiams, užkariavusiems graikus. 
Vis dėlto toks nacijos gyvenimas nėra normalus. Nė viena pavergta 
tauta nekuria ramiai kultūros, bet stengiasi visų pirma atgauti praras­
tą laisvę, nes, būdama subrendusi savo viduje, ji turi teisę nepriklau-
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somai apsireikšti ir išviršiniame gyvenime. Kultūrinė kūryba yra lyg 
augmuo: ji klesti tik laisvėje.

Nacionalizmas ir jo pasėkos
Tėvynės meilė yra ne tik didelės kūrybos, bet ir didelių katastrofų 
akstinas. Patriotizmas, kaip veiklumo pradas, gali pasiekti net šventu­
mo viršūnių, bet jis gali sugriauti kultūrą, pražudyti tautas ir paže­
minti žmogaus vertę. Todėl patriotinis veikdymas turi ne tik skatinti 
veikti tėvynės meilės vardan, bet ir pakreipti šitą veikimą tinkama 
linkme. [...]

Nacionalizmas yra tautinės individualybės meilė, kaip ir patriotiz­
mas. Bet patriotizmas yra meilė tautos tokios, kokia ji turi būti. Tuo 
tarpu nacionalizmas yra meilė tautos tokios, kokia ji yra. Patriotizmo 
objektas yra tautinis idealas. Nacionalizmo objektas yra tautinė tikro­
vė. Patriotizmas yra tautinė savimeilė. Nacionalizmas yra tautinis egoiz­
mas. Prigimtas žmogaus prisirišimas prie gimtosios žemės ir prie sa­
vųjų, išskiriamoji savos tautos predilekcija nacionalizmo atveju virsta 
netvarkomu jausmu, mylinčiu tautą tokią, kokia ji yra — su josios 
ydomis ir nedorybėmis. [...] Nacionalistinės meilės pagrindas yra zoo­
loginis, nes ji nėra įprasminama ir pakilninama tautinio idealo. Nacio­
nalistinės meilės apraiška yra egzaltacija. [...] Nacionalistinis jausmas 
yra nevaldomų prigimties instinktų išsiveržimas, dažnai virstąs savo­
tiška psichoze, aptemdančia protą ir paralyžiuojančia valią.

Nacionalistinis jausmas kitų tautų atžvilgiu pasireiškia panieka ir 
neapykanta. [...] Nacionalistinė tauta atsiskiria nuo kitų, nes jų neap­
kenčia [...] Nelygstamas būsenos teigimas ne tik teoriškai paneigia kitą 
tos rūšies būseną, ne tik praktiškai stengiasi ją užgniaužti, bet ir sykiu 
žadina gyvulišką persekiojimo jausmą. [...]

Esminis nacionalizmo principas yra nelygstamas tautinės būsenos 
teigimas, arba tauta — absoliutas. Teorijoje šitas teigimas apsireiškia for­
malistiniu tautiškumo vertinimu, paneigiančiu žmogiškumo turinį. Prak­
tikoje nacionalizmas virsta imperializmu, gniaužiančiu silpnesnes tau­
tas ir ardančiu pasaulio taiką. Jausmų srityje nacionalizmas yra tauti­
nis egoizmas ir sykiu panieka bei neapykanta svetimiesiems. Tautinis 
formalizmas, tautinis imperializmas ir tautinis egoizmas yra trys pagrindinės 
nacionalizmo idėjos, ant kurių rymo visa etnocentrinė pasaulėžiūra. [...]

Tikrasis patriotizmas yra tarnauti tautai žmonijoje ir žmonijai tau­
toje. Patriotas trokšta gero ne tik savai tautai, bet ir visoms kitoms, nes
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gėris yra nepadalinamas. [...] Kas paneigia šitą esminę gėrio ypatybę, 
tas kartu paneigia ir patį gėrį ir jojo troškimą. Nacionalistas, užsidaręs 
tik savos tautos tikrovėje, tik josios gerovės siekdamas, savaime praran­
da galutinį tautos tikslą ir tautos gerovę. [...] Negalima tikrai ir pastoviai 
trokšti savai tautai didybės, netrokštant josios ir kitoms. [...] Nacionalizmas, 
nelinkėdamas kitoms tautoms gero ir neišplėsdamas tėvynės meilės 
ligi visuotinumo, praranda galop tinkamą patriotinį nusistatymą ir 
savo tautos atžvilgiu.

Tautinė savimeilė, tapusi tautiniu egoizmu, pradeda siaurėti ir virsta 
individualiniu egoizmu. [...] Tautinis egoizmas visados slepia savyje 
individualinio egoizmo pradų, kurie beveik visados apsireiškia didžiųjų 
reikalavimų metu. Žmogus nėra padalytas. Jis negali būti egoistas tau­
toms ir altruistas individams. Tautinis egoizmas žadina individualinį 
egoizmą, kuris paskiau sunaikina ir pačią tėvynės meilę. [...] Patriotiz­
mas ir egoizmas yra du prieštaraują dalykai, ir todėl negali sugyventi 
to paties žmogaus sieloje. [...] „Šovinizmas yra patriotizmo laidoji­
mas"1.

[...] Tautų lygybės paneigimas ir imperalistinis noras užgniaužti 
mažiau ryškias tautas pagrindžia nacionalizmo praktiką nedorais prin­
cipais ir savaime baudžia tuos, kurie juos vykdo tikrovėje. Nacionaliz­
mas kaip praktika yra tikra prasme dorinis nusikaltimas. Kaip individas 
negali nebaudžiamas gyventi kitų individų sąskaita, taip tauta negali 
nebaudžiamai statyti savo gyvenimo ant kitų tautų griuvėsių. Tauti­
nių individualybių naikinimas yra tokia pat žmogžudystės nuodėmė, 
kaip ir žmogaus žudymas. [...] Šiuo atžvilgiu nacionalistinė tauta ne­
gali nežūti ir pati, nes kardas ne tik keldina kardą, bet kiekviena žmog­
žudystės nuodėmė rengia pražūtį ir pačiam žmogžudžiui. [...] Tuo 
tarpu tauta, kuri gyvena menkesniųjų gyvybe, yra nedora savo žygiuo­
se ir todėl neišvengiamai turi išnykti. Moralinis sugedimas tuoj persi­
meta į kultūrą, nes tauta, kaip ir asmuo, nėra padalyta. Nacionaliz­
mas, naikindamas svetimas tautines individualybes, atsiremia į nuo­
dėmę, darosi nedoras ir — galutinė išvada — nekultūringas.

Į...] mūsų dienų nacionalizmas yra didžiausias pavojus kultūrin­
gam pasauliui. Tai, ką žmonija savo išsivystyme yra laimėjusi — tautų 
lygybė, tarptautinis bendravimas, keitimasis kultūrinėmis vertybėmis, 
tautinės kūrybos apvaisinimas, žmogiškumo ir tautiškumo sintezė —

1 M. de Murtnynck, Psichologie du patriotisme, p. 152.
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visa tai nacionalistinis sąjūdis graso palaidoti. [...] Etnocentrinis gyve­
nimas, subarbarėjęs viduje ir nepaprastai išplitęs savo paviršiuje, ren­
gia tikrajai kultūrai, pirmiausia Europos, galą. [...] Išsigelbėti iš šito 
visuotinio chaoso galima bus tik tada, [...] kai ji taps ne egoizmo ir 
neapykantos, bet užuojautos ir pasigailėjimo pradu [...].

Liaudis ir šviesuomenė
Jeigu naujųjų laikų kultūra pasidarė bespalvė ir bekraujė, tai gerokai 
dėl to, kad beveik visose tautose šviesuomenė buvo atitrūkusi nuo 
liaudies. Šitas atitrūkimas buvo ypač žymus ir kenksmingas mūsų tau­
toje, nes mūsų šviesuomenė paneigė ne tik liaudį, bet ir pačią tautybę. Dėl 
to „lietuviai negalėjo sukurti nei pastovios valstybės, nei pilnutinės 
tautinės civilizacijos... Visa tautinė Lietuvos evoliucija išėjo iš norma­
lių vėžių ir žengė nepaprastais keliais į pilnutinės tautos idealą"1. To­
kią tautinę dramą, didesnę ar mažesnę, pergyveno naujaisiais laikais 
kiekviena tauta. Todėl dabar tautinis sąjūdis ypatingai pabrėžia liaudį 
kaip tautinės kultūros šaltinį. [...] Būdama bendruomeniška visame 
gyvenimo plote, turėdama ypatingai artimų ryšių su gamta, saugoda­
ma tautines tradicijas, liaudis tampa nepakeičiamu tautinės kultūros 
pagrindu, iš kurio nuolatos kyla naujų ir ryškių kultūrinių lyčių.

Šviesuomenės auklėjimas bendradarbiauti su liaudimi turi du už­
daviniu: atskleisti jaunimui šviesuomenės prasmę ir įpratinti jį dirbti santy­
kiuose su liaudimi. Jaunimui turi būti gerai išaiškinta, kad šviesuomenė 
nesudaro nei atskiro luomo, nei socialinės klasės, kad šviesuoliu nega­
lima gimti, bet reikia juo tapti, lavinantis ir auklėjantis. Jaunimas turi 
žinoti, kad šviesuolis iš esmės yra liaudies vadas, nurodąs josios gyve­
nimo kryptį ir įprasminęs josios kūrybą. [...] Žmogus tampa šviesuoliu 
tik visapusiškai tobulėdamas. Šviesuomenė nėra uždara kasta, bet ge­
riausi tautos nariai. Noras tapti šviesuoliu yra noras tapti geresniu žmogumi.

Šviesuomenę su liaudimi suartina pirmiausia mokykla. Nacionalinio 
auklėjimo atžvilgiu yra nepateisinamos atskiros mokyklos šviesuome­
nės ir liaudies vaikams. Galima mokyklas skaldyti pagal gabumus, 
pagal specialybę, amžių, lytį, bet negalima jų skaldyti pagal luomus. 
į lavinimo organizaciją neturi būti įvestas luominis principas, nes jis prieš­
tarauja ir pačiam ugdymui, ir tautinei kultūrai. Bendros įvairių luomų 
mokyklos labiau praplečia mokinių akiratį negu luominės. Jose moki-

1 St. Šalkauskis, Lietuvių Tauta ir jos ugdymas, p. 15.

46



niai jau nuo pat mažens įpranta dalyvauti visų klasių gyvenime ir 
supranta visų luomų reikalus. Dėl to laimi ir ugdymas, nes jis darosi 
platesnis, ir tautinė kultūra, nes čia yra dedami pamatai vėlesniam jo­
sios vieningumui.

Auklėjimas tautiniam pašaukimui
Ieškoti tautinio pašaukimo reiškia ieškoti tautos prasmės ir josios bu­
vimą pateisinti žmonijos akivaizdoje. Tauta negyvena tik sau. Tauta, 
kaip ir kiekviena būtybė, turi savo tikslą, kurio siekia pagal imanen­
tinius savo dėsnius ir pagal transcendentinių sąlygų veikimą. [...] Tau­
tinio pašaukimo problema yra tautos tikslo ir josios gyvenimo pras­
mės problema.

[...] Tautos prigimtis parengia jai tam tikrų sugebėjimų. Tautos gy­
venimas žmonijoje juos objektyvuoja ir pakreipia tam tikra linkme. Kaip 
individas savo gabumus apreiškia tik dirbdamas visuomenėje, taip tauta 
savo genijų parodo tik vykdydama tam tikrų žygį žmonijoje. Žmonija nėra 
žmogiškųjų individų suma. Tik renesanso individualizmas paneigė 
žmonijos bendruomeniškumą ir atskirą individą padarė žmonijos pa­
laikytoju. [...] Bet šiandien žmonijos kaip bendruomenės sąvoka vėl 
grįžta į žmonių mąstymą ir veikimą. Šiandien vėl pradedama žmoniją 
suvokti kaip organišką vienį, turintį savą paskyrimą, savą tikslą ir 
vieną bendrą darbą. [...]

Surasti tautinį pašaukimą reiškia surasti vadovaujantį ir organi­
zuojantį pradą, kuris sutelkia aplink save visą tautos gyvenimą. Suvo­
kusi ir sąmoningai vykdydama savo uždavinį, tauta išsivaduoja iš di­
desnio ar mažesnio pakrikimo, kuris visados esti tol, kol tautinis pa­
šaukimas yra nesąmoningas. Prigimtas tautos linkimas yra per silpnas 
ryšys, kad jis galėtų visą kultūrinę tautos kūrybą palenkti vienam tiks­
lui. Savaimingumo tarpsnyje tautos gyvenime visados stoksta tikrojo 
vieningumo. Tik tautinio pašaukimo suvokimas ir sąmoningas jo vyk­
dymas pakelia tautą į tikrosios vienybės laipsnį.

Antra vertus tautinis pašaukimas tautos gyvenimą paryškina. Tau­
ta darosi vieningesnė savo vidum ir savo žygiais ir dėl to ryškesnė 
savo formomis. Kol tauta savo pašaukimo nevykdo, tol minėtas pa­
krikimas esti ne tik gyvenime, bet ir objektyviuose laimėjimuose. Tau­
tinė jų lytis neapsireiškia visu tobulumu, nes ji neturi vertingo turi­
nio, kuris leistų įsikūnyti tobuloms formoms. Tik tada, kai tautinis 
pašaukimas pakreipia tautą į visuotinės reikšmės idėją, tik tada tau-
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tinės lytys esti pripildomos reikšmingo turinio ir tik tada jos atsklei­
džia savo originalumą.

Visa tai pakelia tautą į aukštesnį josios buvimo laipsnį. Tauta nustoja 
buvusi tik istoriniu ar etnologiniu faktu ir tampa neatstojamu visuotinės 
kultūros vyksmo veiksniu. Tautinis pašaukimas padaro tautą nacija.

Pedagogikos istorija

[...] pedagogikos istorijoje susiformavo šiandien aiškiai užčiuopiamos 
trys kryptys, kurios savo pobūdį įgyja iš savo objekto apimties, būtent: 
pedagoginių problemų istorija, pedagoginių praktikų istorija ir pedagogų is­
torija, arba pedagoginė biografija. [...]

Pagrindinis pedagoginių problemų istorijos uždavinys yra iššifruo­
ti centrinę idėją, aplinkui kurią telkiasi vienos ar kitos tautos, vieno ar 
kito amžiaus pedagoginės mintys ir pedagoginiai darbai. [...] Kiekvie­
na tauta ir kiekvienas amžius savaip supranta šitą bendrą žmonių for­
mavimo idėją, todėl kitaip sprendžia pedagogines problemas ir kitaip 
tvarko savo pedagogines praktikas. [...] Bet viena pedagoginių proble­
mų istorija viso pedagogikos istorijos objekto išsemti negali. Šalia pe­
dagoginių problemų ir kartu su jomis eina ištisa eilė pedagoginių prak­
tikų, kurios sudaro integralinę pedagoginės gyvenimo srities dalį. [...] 
Pedagogikos istorijoje pedagoginių praktikų ir pedagoginių institucijų 
tyrinėjimas turi eiti sykiu su pedagoginėmis idėjomis, kaip šių pasta­
rųjų konkretus reiškimasis gyvenime. Jeigu pedagogikos istorija palik­
tų neaprašiusi pedagoginių praktikų, ji nebūtų gyvenimiško pobūdžio. [...] 

Galop pedagogikos istorija susiduria su didžiaisiais pedagogais, 
kurie ugdymą formavo, reformavo ir jį lenkė vienokia ar kitokia kryp­
timi. Pedagogų gyvenimas, jų darbai ir jų pažiūros taip pat yra labai 
plati ir labai dėkinga dirva ugdymo istorikui. [...] Jų darbuose dažnai 
susitelkia visas jų tautos ir jų amžiaus pedagoginis genijus.

Graikų ugdymas
Graikijos kultūra buvo Europos istorijos pradžioje. Tai nėra, kaip tei­
singai pastebi H. Franzas, tiktai laikinė, bet ir esminė pradžia. Mūsų 
gyvenimas savo išsivystyme neturi nė vieno žymesnio nario, kuris 
nebūtų vienokiu ar kitokiu būdu susietas su graikų kultūra, nebūtų 
buvęs graikų kultūros maitinamas ir įkvėpiamas. Europos dvasia gi-
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mė Graikijoje. Europos gyvenimas, Europos kultūra visuotiniame žmo­
nijos vyksme reiškia visiškai naują tarpsnį, ir šito tarpsnio užuomaz­
gos išdygo Graikijos dirvoje. Graikai buvo pirmieji, kurie kultūrinės 
kūrybos vyksmą, nepaprastu vešlumu klestintį Rytuose, pasuko nauja 
linkme. Su šita linkme prasidėjo naujas žmonijos gyvenimo periodas ir 
su šita linkme prasidėjo Europa. [...]

Visų pirma reikia pasakyti, kad graikų ugdymas buvo bendrinio pobū­
džio. Tai buvo vienas ištisas bendrasis lavinimas. Specialaus profesinio 
lavinimo graikai neturėjo, jo nemėgo ir nevertino. Ruošimasis kokiai 
nors profesijai, kokiam nors amatui graikams buvo žemas dalykas. [...] 
Bandymas lavintis kokiam nors aprėžtam reikalui graikams atrodė 
nevertas laisvo žmogaus garbės. Tai daryti galėjo tik vergai. Dar la­
biau žemas dalykas graikams buvo ką nors iš ugdymo pelnyti. Todėl 
Graikuose pedagoginis darbas paprastai nebuvo apmokamas. [...] To­
dėl kai sofistai pradėjo imti už jų duodamas pamokas pinigus, jie su­
silaukė daugelio papeikimo ir pajuokos. [...]

Antra graikų ugdymo žymė yra visuotinis jo pobūdis. Nerengdamas 
žmogaus kokiam nors konkrečiam darbui ar pašaukimui, graikų ug­
dymas rūpinosi išugdyti visas žmogaus prigimties galias ir sykiu ap­
imti visas gyvenimo sritis. [...] Graikas iš gyvenimo neišskyrė nė vie­
nos srities, kurio paideia nebūtų palietusi. Todėl visos šios sritys, kaip 
matėme, buvo padarytos priemonėmis aukštesniam žmogui formuoti. 
[...] Graikiškoji paideia stengėsi, kad žmogaus prigimtis būtų išvystyta 
harmoningai, kad tarp atskirų josios pradų būtų įvestas sutarimas ir 
sugyvenimas, kad visas žmogus būtų išlavintas, sveikas, gražus ir kil­
nus. Sielai lavinti graikai buvo sujungę grožį ir gerumą. [...] Šios dvi 
sąvokos sudarė organišką vienybę, ir gražaus gerumo idealas turėjo 
būti įdiegtas į graiko sielą. [...] Tokiu būdu graikai savo ugdymo sis­
tema apėmė visus žmogaus būtybės pradus ir visus juos stengėsi per­
skverbti gražiu gerumu. Tik šitoks universalus lavinimas galėjo grai­
kams duoti tokių pilnutinių asmenybių, kokių sutinkame jų kultūroje.

[...] Trečia graikų ugdymo žymė yra asmeninis jo pobūdis, [...] Jis 
turėjo pasiekti žmogaus asmenybę, turėjo ją formuoti ir lavinti. Grai­
kai tikėjo, kad ugdymas yra vienintelis dalykas, kuris suteikia žmogui ne­
žlungančių vertybių. Žmogus gali visa prarasti, bet ką jis įsigijo ugdy­
mu, tas pasilieka visados. Demokritas net teigė, kad ugdymas sufor­
muoja žmoguje antrą prigimtį. Ugdymas graikams buvo giliai asmeni­
nis dalykas. Asmenybės formavimas, žmogaus vidaus pertvarkymas
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čia buvo pagrindiniai ugdymo uždaviniai. Ugdymas, kaip asmenybės 
formavimas, pasak graikų, duoda žmogui išvidinę atramą, suteikia jo 
dvasiai judrumo ir gyvumo, jo minčiai turimo ir ryšingumo. [...] 

Asmeninis graikų ugdymo pobūdis reikalavo, kad ugdymas būtų 
laisvas dalykas. Prievarta niekas graikams neturėjo būti lavinamas. 
Tai, graikų supratimu, žemino ir laisvą žmogų, ir patį ugdymą. Aris­
totenas primena, kad „tikras menų ir mokslų mokymas yra tik laisvas 
ir tik jis pasiekia tikslą; priverstinis yra blogas ir netikslingas"1 [...] 
Svarbiausia graikų ugdymo priemonė buvo skatinimas, sujungtas su 
lenktyniavimu, su žadinimu noro būti pirmuoju. Graikai skatino jau­
nimą mokytis ne tiek prievarta ar bausmėmis, kiek garbės žadinimu. 
[...] Graikų kultūros žydėjimo metu ugdymas kratėsi pastovių ir orga­
nizuotų formų. [...] Graikai daugiau pasitikėjo atskirų ugdytojų peda­
goginiais gabumais negu sistema ir organizacija. Pastovesnių formų 
graikų ugdymas įgijo tik jų kultūros smukimo metu.

***

Gimnastinis lavinimas yra pirmutinis ir seniausias graikų ugdymo ele­
mentas. Jo kilmė yra praktiška: graikai pirmykščiais savo gyvenimo 
laikais buvo gana karinga tauta, todėl jai rūpėjo išauklėti savo pilie­
čius gerais kariais. Gimnastika šiam reikalui buvo tinkama priemonė. 
Štai kodėl ji graikų ugdyme visų pirma ir įsigalėjo. Bet vėliau graikų 
gimnastika neteko šio siaurai karinio pobūdžio ir buvo organiškai 
įglausta į visą ugdymo sistemą. [...]

[...] gimnastinėmis savo pratybomis graikai iš tikro pasiekė nuosta­
bios kūno harmonijos — ir išvaizdos, ir judesių. Graikų statulos rodo, 
kad jų kūnai buvo nepaprastai gražiai išsivystę. Čia ne menininkai 
sukūrė idealų kūno tipą, bet pasiekti fizinio lavinimo rezultatai įkvėpė 
menininkus marmure įamžinti graikiško kūno charakterį [...]

Apskritai tenka pasakyti, kad poezija graikų tautos gyvenime turė­
jo nepaprastą reikšmę. Poetai graikams sukūrė mitologiją ir religiją, 
poetai palaikė graikų tautinę sąmonę, iš poezijos graikai pirmiausia 
pradėjo mokytis filosofijos ir apskritai mokslo, poezijoje glūdėjo pačios 
pirmosios ir svarbiosios graikų kultūros ir pasaulėžiūros šaknys. [...] 
Besimokydami poetų kūrinių graikai kartu mokėsi visų kitų dalykų. 
Tik vėliau poezija atsiskyrė nuo kitų objektų [...].

1 Cit. O. Willmann, op. cit. p. 114.
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Muzika Graikuose turėjo ne mažesnę reikšmę negu poezija. Grai­
kai tikėjo, kad muzika turi ypatingos, žmogų formuojančios galios. 
Ritmas ir harmonija, graikų nuomone, paliečia sielą, ją kultivuoja ir 
keičia, jai suteikia pusiausvyros ir takto. Muzikos reikšmė graikų buvo 
įvystyta net jų mitologijoje: Orpheus savo dainomis judinęs medžius ir 
uolas, Amphionas savo muzika privertęs akmenis sueiti krūvon ir su­
daryti Tėbų sienas. Tyrtejus savo dainomis uždegdavo spartiečius ko­
vai. [...] Graikams muzika buvo ne kas kita, kaip dainos palydovė ir 
choro pritarėja. Muzikos atskyrimas nuo žodžių graikų gyvenime įvy­
ko tiktai jų kultūros smukimo tarpsnyje. [...]

Graikų kultūros istorija mums rodo nuolatinį graikų gyvenimo ra­
cionalėjimą. Jausmas čia vis labiau užleidžia vietą protui, fantazija yra 
parišama intelektiniu tikrovės pažinimu, vietoj mitologijos atsistoja 
mokslas. [...] poezija pradeda netekti visuotinio pobūdžio Į...] ir gyva­
sis žodis ieškosi naujų reiškimosi formų. Šitas formas jis kaip tik ir 
susirado retorikoje. [...]

Retorikos žydėjimas sutampa su graikų demokratijos žydėjimu. Tai 
nebuvo tik atsitiktinis sutapimas. Demokratinis režimas duoda geriau­
sių progų gabiems žmonėms išeiti viešumon, parodyti savo sumanu­
mą, gabumus, kritinį savo protą ir visuomeninį subrendimą. [...] Tokiu 
būdu demokratija teikė retorikai išsivystyti labai palankių sąlygų, nes 
ji buvo gera priemonė savai nuomonei reikšti ir ginti.

Jeigu gimnastinį ir mūzinį lavinimą laikysime žemesniuoju arba 
elementariniu laipsniu, jeigu retorinis lavinimas sudarys vidurinį laips­
nį, tai matematinį lavinimą Graikuose jau reikės skirti prie aukštojo 
laipsnio. Matematinis lavinimas Graikuose nebuvo visuotinis kaip gim­
nastinis ir mūzinis. [...] Užtat buvo žymiai gilesnis. Štai kodėl jį ir tinka 
skirti aukštajam laipsniui, nors graikai tokio lavinimo sistemos pada­
linimo, kaip šiandien mes, ir neturėjo.

Matematika graikams turėjo visai kitokios reikšmės negu mums. 
Mes mokomės matematikos daugiau praktiniam reikalui. Tuo tarpu 
graikams matematika buvo kelias prieiti prie daikto esmės pažinimo, kurį 
teikė filosofija. Dėl to matematika buvo įvadas į filosofiją. Platonas ant savo 
mokyklos durų buvo parašęs: „Nemokantiems geometrijos įeiti už­
drausta". Antra vertus, matematika graikams buvo apsauga nuo pa­
viršutiniškumo, kuris buvo pradėjęs reikštis sofistikos metu. Dėl to šio 
tarpsnio didieji filosofai — Platonas, Aristotelis — karščiausiai reko­
menduoja matematiką. [...]
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Tikrosios aukštosios studijos Graikuose prasidėdavo tik su filosofija.
Filosofija išaugo iš pačių graikiško gyvenimo gelmių. [...] Todėl ir 

filosofinis lavinimas Graikuose natūraliai ir organiškai kyla iš visos 
graikiško gyvenimo struktūros. Jis nėra pridėtas mechaniškai, o yra 
savaiminga ir natūrali visos graikų ugdymo sąrangos atbaiga. Graikai 
savo ugdymą pradėjo gimnastika ir baigė filosofija. [...]

Pagrindinė graikų ugdymo priemonė buvo skatinimas, pagrįstas 
lenktyniavimu. [...] Tai buvo išvada iš viso graikų gyvenimo. Visas grai­
kų gyvenimas buvo ne kas kita, kaip lenktyniavimas. Lenktynės Olimpijoje 
buvo tarsi viso graikiško veikimo simbolis. [...] Garbės jausmas vedė 
graikus į kultūrinę kūrybą ir buvo labai reikšmingas jų pažangos aks­
tinas. [...] klasėse mokiniai buvo suskirstyti pagal savo laimėjimus tam 
tikrais laipsniais.Į...] Sužadinti mokinio garbės jausmą, paskatinti jį 
pirmauti mokykloje ir nenusileisti kitiems buvo pagrindinis graikiško­
jo skatinimo uždavinys. [...] Juo graikai mokėjo pedagoginiame darbe 
puikiai naudotis [...].

Romėnų ugdymo pagrindai
[...] Romėnų gyvenimas taip skyrėsi nuo graikų gyvenimo kaip šiokia­
dienis nuo šventadienio. Kiek Graikijoje visa kultūra buvo pridengta 
tylios didybės ir kilnaus paprastumo, tiek Romoje ši kultūra buvo uti­
litariška, praktiška ir kasdieniška. Romos gyvenimas yra kasdienos būtis. 
[...] Graikijos gyvenimo idealas buvo kilnus ir laisvo žmogaus vertas 
poilsis. Tuo tarpu romėnai poilsio nežinojo. Jų gyvenimo dėsnis buvo 
darbas. [...] Jokio fizinio užsiėmimo graikai neniekino. [...] Didžiausi jų 
karo vadai buvo paimti nuo arklo ir pastatyti kariuomenės priešakyje. 
Jų konsulai ir cenzoriai buvo ūkininkai. Visa romėnų kilmė yra susi­
jusi su žeme, su žemės darbu. Tai buvo Romos pagrindas ir galybė.

[...] Romėnas buvo realybės, ne minties valdovas. [...] graikas buvo 
teoriško, o romėnas praktiško proto žmogus. Gyvosios minties pasau­
lis romėnui buvo neprieinamas [...] Idėja jam visados yra abstrakcija, 
be jėgos ir be gyvybės. Jis supranta tik įsikūnijusias idėjas, tik idėjas 
praktikoje, tik jas jis apvaldo ir vertina. Romėnas mokėjo formuoti ir 
kurti. Bet šitoji kūryba lietė praktinį gyvenimą, ne mintį ir ne idėją. [...] 
Romos genijus apsireiškė kasdieniniuose ir praktiniuose žmonių san­
tykiuose. Čia jis išvystė savo galią ne mokslo sistemomis, ne meno 
kūriniais, ne filosofija ir poezija, bet organizacija, teise, įstatymais, vals­
tybinėmis formomis ir institucijomis. [...] romėnų kultūra buvo praktiškai
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materialinio, kolektyvinio ir organizacinio pobūdžio. Ji lietė daugiau mate­
rialinę sritį ir buvo skiriama daugiau kasdienei praktikai. Ji buvo ku­
riama dalyvaujant visai tautai kaip kolektyvui.

[...] Romėnų gyvenimo ypatybės atsispindėjo visai savaime ir jų 
ugdyme. [...] Ugdymas romėnų gyvenime iš esmės buvo šeiminis. Šei­
mos reikšmė, kaip netrukus pamatysime, Romoje buvo gana didelė, 
daug didesnė negu Graikijoje. Todėl šeimai ir buvo patikėtas naujųjų 
kartų ugdymas. Romėnai, pasak Mommseno, niekados nepriėjo prie 
bendros ugdymo idėjos. Graikai turėjo savo paideios sąvoką ir jai len­
kė visą gyvenimą. Tuo tarpu romėniškasis educatio reiškė tiktai priva­
tinį šeiminį dalyką. Valstybė į šitą sritį nesikišo. Ji tiktai per cenzorių 
žiūrėjo, kad į šeimos gyvenimą, kartu ir į ugdymą, neįsibrautų netiku­
sių papročių. Bet pozityviai ji nieko nedarė. [...] Pats vaikų auklėjimas 
ir mokymas buvo paliktas atskirų asmenų nuožiūrai. Romos valstybė 
atsirėmė į šeimą. [...] Šeima čia buvo tarpininkas tarp atskiro asmens 
ir valstybės. Todėl šeima turėjo paruošti žmogų valstybiniam gyveni­
mui ir jį į šitą gyvenimą įjungti. [...] Valstybė jokių ugdomųjų įstaigų 
neturėjo. Net karinis paruošimas buvo atliekamas namie.

Antras romėnų ugdymo bruožas buvo ugdymo supraktinimas. [...] 
Kaip žinome, graikai labai kratėsi ugdymo praktiškumo, laikydami jį 
daugiau žmogaus asmens papuošalu ir nesistengdami turėti iš jo ko­
kios nors naudos. Tuo tarpu romėnai, nebūdami linkę apskritai į gry­
nus idealus, negalėjo šitaip idealizuoti nė ugdymo. Tiesa, graikų įtako­
je jie pripažino, kad ugdymas tarnauja žmogaus asmenybei tobulinti, 
bet sykiu norėjo, kad jis tarnautų ir gyvenimui. [...]

Trečias romėnų ugdymo bruožas yra jo gyvenimiškumas. Romė­
nų ugdymas jau buvo gyvenimiškas ta prasme, kad jis buvo prakti­
nis, kad buvo tiesioginis pasirengimas gyvenimo darbams. Romėnai 
nežinojo grynai bendrojo lavinimo, kuris niekam žmogaus neruoštų. 
Kiekvienas mokymas jiems turėjo turėti aiškų tikslą. Romėnų ugdy­
mas buvo žmogaus rengimas daugiau ne jam pačiam, bet gyvenimui. Čia 
todėl ir glūdi pirmasis romėnų ugdymo gyvenimiškumo bruožas. Bet 
romėnų ugdymas buvo gyvenimiškas ir ta prasme, kad jis buvo įgy­
jamas gyvenime ir iš gyvenimo, tiesiog susiduriant su jo įvykiais ir 
institucijomis. Senojoje Romoje specialių ugdymo įstaigų nebuvo. Jau­
nimas čia mokydavosi, dalyvaudamas su vyresniaisiais konkrečiuo­
se gyvenimo darbuose. Vėliau graikų įtakoje pedagoginių įstaigų at­
sirado nemažai. Bet visą laiką romėnai labiau vertino ugdymą, įgy­
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tą gyvenime, o ne mokyklose. Valstybinės institucijos, vieši susirin­
kimai forume, kariuomenė, teismai, luomų santykiai ir luomų ko­
vos, iškilmės, žaidimai, rungtynės — visa tai buvo dideli ugdymo 
veiksniai. [...]

Ketvirtas romėnų ugdymo bruožas yra jo kosmopolitiškunms. Kaip 
visas Romos gyvenimas buvo skiriamas pasauliui, taip buvo visiems 
skiriamas ir ugdymas. Graikų ugdymo idealas buvo uždarytas jų tau­
tos sienose. [...] Tuo tarpu romėnų ugdymas buvo taikomas visiems. Jis ėjo 
sykiu su romėnų užkariavimais, jis įsistiprino visose jų provincijose, jis 
visur skleidė romėnišką dvasią.

Ugdytojas ir ugdytinis
Asmenybės negalima formuoti, kaip medžiagos: skaldant, pridedant 
arba atimant. Išvirkštinis, techniškas veikimas čia neturi jokios pras­
mės. Kiekviena ugdytojo įtaka, kiekvienas suaugusio žmogaus vei­
kimas čia gali eiti tik per ugdytinio vidų ir gali kristalizuotis tik jo 
viduje. Todėl savaime kyla klausimas: kokiu būdu ugdytojo veiki­
mas pasiekia ugdytinio vidų? Kokiu keliu eina ugdytojo įsakymai, 
patarimai, pabarimai, paskatinimai ir pavyzdžio įtaka? Kokiu būdu 
du atskiri asmens — du pasauliai — suartėja, susijungia ir pradeda 
daryti vienas antram savotiškos įtakos? Kokiu keliu visų pirma ei­
na ugdomoji įtaka? Atsakymas gali būti tik vienas: ugdytojo veiks­
mas pasiekia ugdytinio vidų tarpasmeninės difuzijos keliu. Tarp ug­
dytojo ir ugdytinio atsiranda tokia pat sąveika, kaip ir apskritai tarp 
žmogaus ir žmogaus arba tarp atskiro individo ir ištisos žmonių 
grupės.

Ne visos įtakos yra ugdymas. Ugdymą mes laikome priešingybe to, 
kas savaime ateina į mūsų vidų ir neretai sugriauna tai, kas ten buvo 
pastatyta. Ugdymą mes visados laikome vertybiniu veikimu, vadinasi, 
tokiu darbu, kuris yra iš esmės surištas su žmogaus tobulinimu, rea­
lizuojant jame įvairias vertybes. Paprastas žmogaus keitimas, kuris 
neturi su vertybėmis jokių ryšių arba kuris šitas vertybes net griauna, 
nėra ir negali būti ugdymas. Tarpasmeninė difuzija keičia žmogų, bet 
ne visados ji jį keičia vertybių link. Dėl to ji ne visada yra ugdymas. 
Įtakos, kurias mes vadiname ugdymu, skiriasi nuo kitų tuo, kad jos 
yra skleidžiamos sąmoningai ir tikslingai, kad jos nėra tik savaimingas 
asmens atsivėrimas, bet planingas subrendusios dvasios perkėlimas į 
nesubrendusį asmenį.
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Kad tarpasmeninė difuzija taptų tikra prasme ugdymu, reikia tam 
tikrų sąlygų, tam tikro išvidinio nusiteikimo: ugdytojui, kad jis pakiltų 
aukščiau už nesąmoningą tarpasmeninę sferą, taptų veikėju, ugdyti­
niui, kad jis liautųsi buvęs palaidų įtakų tiltu ir taptų ugdytojo veiks­
mų koncentruojančia jėga. Kol suaugęs žmogus svaido savo įtaką į 
visas puses be plano ir be tikslo, tol jis tik tarpasmeninis difuzijos 
veiksnys, bet ne ugdymo veikėjas. Kol augąs žmogus patiria chaotiš­
kas įtakas, ilgiau ties jomis nesustodamas ir jų neperkurdamas, tol jis 
yra tik tarpasmeninis difuzijos veiksnys, bet ne ugdymo objektas. Ne­
sąmoningas, palaidas, neplaningas ir netikslingas suaugusio žmogaus 
santykiavimas su nesuaugusiu žmogumi yra ne tik paprasta, kasdie­
ninė, bet pedagoginė sąveika.

Pedagoginio ethos apraiškos gali būti labai įvairios. Jos priklauso 
nuo ugdytojo individualybės, nuo krašto, amžiaus ir tautos. Pitagoro 
mokykloje pirmojo laipsnio mokiniai tylėjo ir klausėsi. Tuo tarpu Sok­
ratas net ir vergus paskatindavo klausimais. Rytai ugdytojo asmenyje 
matė realų aukštesnio proto įsikūnijimą. Vakaruose ugdytojas yra šito 
prado atstovas. Viduriniais amžiais ugdytojas veikė Dievo vardu. Ug­
dymas tuomet buvo teocentrinis. Renesanso ugdytojas atstovavo žmo­
niškumo idealui. Bet nepaisant visų šitų skirtumų, pedagoginis ethos 
visais laikais ir visuose kraštuose turi vieną bendrą žymę, būtent: pe­
dagoginę intenciją. Kur tik yra tikras ugdymas, kur tik suaugęs žmo­
gus veikia kaip ugdytojas, ten visados yra ir noras ugdyti. Tikras pe­
dagoginis charakteris atsiranda tik dėl sąmoningos ugdomosios valios. 
Pedagoginė intencija yra esminė ugdytojo žymė.

Pedagoginės intencijos pagrindas ir esmė visados yra ta pati: tai 
nusistatymas tobulinti bręstantį žmogų, ugdytojo darbo kryptis. Ug­
dytinio atžvilgiu tai ne irracionalus veiksmas, bet sąmoningas pasilen­
kimas prie netobulo, kūniškai ir dvasiškai skurdaus žmogaus, kad jį 
patobulintų ir praturtintų, vestų jį tam tikro idealo kryptimi.

Ugdomasis veikimas visados yra sąmoningas veikimas. Be sąmo­
ningumo ir tikslingumo pedagoginė intencija nėra įmanoma. Tai išski­
ria ugdymą iš tarpasmeninės difuzijos.

Ugdytojo sąmoningumas apima trejetą pagrindinių dalykų: bendrą 
ugdytojo nusistatymą, ugdytojo ir ugdytinio santykių pobūdį ir ugdy­
tojo atsakingumą.

Pedagoginė intencija, kaip sąmoningas ugdytojo nusistatymas, įjun­
gia ugdymą į doros kategoriją. Pedagoginį santykį ugdytojas pergyve-
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na kaip savo pareigą, už kurios atlikimą jis yra atsakingas. Tai yra 
savaiminga išvada iš ugdytinio pasitikėjimo. Juk jeigu ugdytinis mu­
mis pasitiki giliausia savo prigimtimi, mes negalime neatsakyti už tai, 
kas paskui įvyksta. Tai būtų melo įvedimas į pedagoginį santykį, kas 
sugriautų ugdytinio pasitikėjimą ir visą ugdomąjį darbą padarytų ne­
galimą. Pedagoginio atsakingumo supratimas priklauso prie giliausio 
pedagoginio sąmoningumo, išskiria ugdymą iš visos tarpasmeninės 
difuzijos. Gali būti tarp žmonių sąmoningų santykių, gali šitie santy­
kiai turėti net dorinį pobūdį, bet kol nė vienas santykio narys nejaučia 
už jį atsakingumo, tol šis santykis nėra pedagoginis, tol iš jo kylanti 
įtaka nėra ugdomoji. Sąmoningas atsakingumas už savo darbą yra 
aiškiausia žymė, kuria ugdymas išsiskiria iš bendros tarpasmeninės 
difuzijos.

Ugdymo sąmoningumas esmėje yra susijęs su jo tikslingumu. Pe­
dagoginė intencija savo esmėje yra ne kas kita, kaip noras tobulinti, 
vadinasi, noras siekti to, kas turi būti. Kiekvienas ugdytojas žino arba 
bent instinktyviai nujaučia, kad čia vyksta ne paprastas paviršutinis 
individo apdailinimas, bet čia tobulinama pati žmogaus prigimtis. Ug­
dytojo sąmonėje visados glūdi tam tikras idealas, į kurį jis veda ugdy­
tinį, kuriuo apsprendžia jo prigimtį ir pagal kurį tvarko savo paties 
veiksmus. Iš ugdytinio tikrovės, kuri yra ugdymui medžiaga, ugdyto­
jas žengia į ugdytinio idealą, kuris yra ugdymo tikslas. Šitas tikslas 
gali būti suprastas labai įvairiai. Materialistui ugdymo tikslas yra tech­
nikas, intelektualizmo šalininkui — mokslininkas, estetikui — meno 
žmogus, dvasininkui — šventasis. Bet nėra nė vienos pedagoginės sro­
vės, kuri tokio idealo neturėtų. Kur yra tik netikslingas ugdytinio pri­
gimties kaitaliojimas be aiškios ir vienodos linijos, ten nėra nė ugdy­
mo. Tikslingumas yra antra pedagoginė žymė, kuri neleidžia ugdomo­
jo veikimo suplakti su tarpasmenine difuzija.

Meno ugdymas yra funkcija: asmens ar visuomenės? — šitai pro­
blema, kurią priešingai sprendžia pedagoginis individualizmas ir pe­
dagoginis kolektyvizmas. Nuo to laiko, kai Ruso bendruomenę pa­
skelbė ne žmogaus ugdytoja, bet gadintoja, individualinis elementas 
nuolatos prasiveržia tai vieno, tai kito pedagogo sistemoje. Kita ver­
tus, jau Platono veikaluose buvo aiškiai iškeltas kolektyvinis pradas. 
Klasikinei senovei svarbiausiu ir pirmaeiliu ugdytoju buvo ne indivi­
das, bet polis arba respublika. Individas čia veikė kaip valstybės ar 
apskritai visuomenės atstovas. Viduriniais amžiais persvarą turėjo baž­
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nytinė bendruomenė. Socializmas ir nacionalizmas šiandien taip suko­
lektyvino ugdymą ir taip paneigia asmens vaidmenį, kaip niekados. 
Socializme ugdo klasė, nacionalizme — tauta. Socialistinis ir naciona­
listinis ugdytojas net nebėra klasės ar tautos atstovas, bet tik instru­
mentas, per kurį reiškiasi klasės ar tautos dvasia. Individo ir kolekty­
vo antinomija yra žymi visų amžių ir visų kraštų ugdyme. Tik kartais 
viršų gauna individas, kartais kolektyvas; kartais ugdymas yra su­
prantamas kaip asmens funkcija.

Individo ir kolektyvo problemą galima išspręsti tik ryšium su dve­
jopu ugdymo pobūdžiu: su ugdymu, kaip tarpasmenine difuzija, ir su 
ugdymu, kaip sąmoninga ir tikslinga veikla. Ugdymas kaip tarpasme­
ninė difuzija, yra surištas su bendruomene. Ugdymas, kaip sąmonin­
ga, tikslinga veikla, yra surištas su asmeniu. Štai dėl ko tie, kurie ug­
dymą laiko tarpasmenine difuzija, tie laiko jį visuomenės funkcija.

Kaip tarpasmeninė difuzija yra būtina ugdymo atrama, taip ben­
druomenė yra būtina ugdymo palaikytoja. Be bendruomenės negali­
ma tarpasmeninė difuzija, o be tarpasmeninės difuzijos negalimas ug­
dymas. Dėl to bendruomenė ir yra tas nesąmoningas veiksnys, kuris 
visų pirma žmogų apsprendžia ir formuoja.

Bet kai kylama aukščiau, kai ugdymą laikome sąmoninga ir tikslin­
ga veikla, turime pripažinti, kad čia jis yra jau asmens funkcija. Ugdy­
mo sąmoningumas ir vertybinis tikslingumas yra esminiai požymiai, 
kuriais jis išsiskiria iš bendrosios tarpasmeninės difuzijos. Bet ben­
druomenė negali būti kūrėja nei vieno nei antro požymio. Bendruome­
nės veikimas negali būti sąmoningas, nes bendruomenė neturi savos 
koncentruotos sąmonės. Bendruomenė gali turėti savą psichologiją, kuri 
yra daugiau negu atskirų individų psichinių pradų suma. Bet ji negali 
turėti atskiros nuo individų sąmonės, nes ji nėra substancija. Ji yra tik 
bendra tam tikros individų grupės būsena ir veiksena pasąmonėje ir 
todėl apsireiškianti nesąmoningai. Juo daugiau individas yra pasinė­
ręs bendruomenėje, tuo labiau jo veikimas yra apspręstas pasąmonės, 
tuo labiau jo darbuose nematyti sąmoningumo ir tikslingumo. Žmo­
gaus darbai darosi sąmoningi ir tikslingi tik tada, kai jis pradeda išsi­
laisvinti iš bendruomenės pasąmonės srities, kai jo veikimą apspren­
džia ne instinktyvus, bet protinis motyvas, kai iš individo jis tampa 
asmeniu.

Tai nėra pedagoginio individualizmo klaida. Mes neneigiame ben­
druomenės reikšmės ugdyme. Mes jai tik nurodome jos vietą. Ben-
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druomenė yra ugdymo palaikytoja, asmuo yra ugdymo vykdytojas. 
Tamsios, nesąmoningos ugdymo gelmės glūdi tarpasmeninėje difuzi­
joje ir tuo pačiu yra bendruomenės funkcija. Bet kaip ugdymas nėra 
gryna tarpasmeninė difuzija, taip ir ugdo ne bendruomenė, tik asmuo. 
Tikrasis ugdymas visados yra individualinis veikimas. Kolektyvas, kaip 
toks, negali nei ugdyti nei būti ugdomas.

Ugdytinis niekados nėra tiktai objektas. Jis nėra medžiaga, iš ku­
rios šis tas padaroma. Jis yra gyvas kūrinys, jis yra asmuo, kuris 
pats šiuo tuo tampa. Ugdytinis ir ugdytojas yra skirtingi savo funk­
cijomis, bet jie abu yra asmens ir todėl abu yra veiklūs. Žmogus iš 
visų prigimtųjų būtybių yra aktyviausias ir vienintelis, kuris gali ne 
tik dalyvauti savęs apipavidalinime, kaip augmuo ir gyvis, bet ir 
pats save apipavidalinti. Tai įvyksta ir doroje ir ugdyme. Dora nė­
ra, kaip mano humanistai, pilnutinis visų galių išvystymas, bet as­
mens branduolio keitimas pagal idealinį žmogaus pirmavaizdį. Tai 
netobulos arba puolusios prigimties rekreacija. Ugdytinio veiklumas 
yra žadinamas ne psichinio jo judrumo, ne jaunos prigimties, kuri 
negali ištverti neveikusi, kaip mano psichologinė pedagogika, bet to 
amžino autokreacijos dėsnio, kuris jau žymu augmenyse, kuris pa­
sirodo gyvuliuose ir kuris visa savo galia apsireiškia žmoguje. Jis 
prabunda su vaiko aš suvokimu ir skleidžiasi, vis labiau dvasiai įsi­
galint prigimtyje.

Ugdytinio veiklumas nevisados yra toks pat. Arčiausia prie gyvū­
nų veiklumo yra kūdikis. Kūdikis yra stebėtojas Jis visų pirma stengia­
si susivokti jam nežinomame pasaulyje, o tik paskui vertinti ir spręsti. 
Jo reakcijos yra daugiau išorinės. Jis tebegyvena vienybėje su aplinka 
ir tampa įvairių įtakų telkimosi punktu. Šitoji vienybė pradeda irti 
vaiko amžiuje. Vaikas pradeda pergyventi pasaulį, kaip ne — aš, kaip 
kažką skirtingą nuo savo asmens. Tai yra džiaugsmingas pergyveni­
mas, nes šiuo metu vaikas padaro daugybę „atradimų", kurie jam 
atskleidžia vis naujas sritis ir sklaido gyvenimą bei pasaulį. Reagavi­
mas į aplinkos įtakas darosi gilesnis ir labiau vidinis. Vaikas yra ypa­
tingai smalsus, vadinasi, imlus. Jis visa savo būtybe sutinka būti ug­
domas. Bet jo paties dalyvavimas savęs apipavidalinime dar yra men­
kas. Vaikas pamėgdžioja ir savaimingai asimiliuoja. Jo veiklumas dar 
neapsireiškia savarankiškumo teigimu ir tuo viliojančiu pergyvenimu, 
kad jis veikia pats, kas taip labai žavi jaunuolį. — Jaunuolis atranda ne 
tik pasaulį, bet ir patį save. Vaiko savo aš suvokimas yra daugiau
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periferinis. Jo dėmesys yra daugiau atkreiptas į pasaulį, į objektą, ne­
gu į save, į subjektą. Tuo tarpu jaunuolis atkreipia savo žvilgsnį į savo 
vidų ir ten pastebi ištisą pasaulį, kuris gyvena sau, kuris yra atskirtas 
nuo viso išorinio pasaulio, nuo visų daiktų ir žmonių. Kiek vaikas 
savo išsiskyrimą iš aplinkos pergyvena atradėjo džiaugsmu, tiek jau­
nuolyje vyrauja pergyvenimas, kad tarp jo aš ir pasaulio atsivėrė gilus 
plyšys, kad jam pasidarė svetimi ne tik visi daiktai, bet ir visi žmonės, 
kad savo gelmėse jis pasiliko vienų vienas. Čia glūdi vienatvės jausmo 
šaknys. Išorines įtakas jaunuolis priima ne tik jautriai, bet ir kritiškai. 
Jo vidus atsidaro daug sunkiau, negu vaiko. Jis slepia pats save ir nori 
pats būti savo sielos šeimininku. Ir vis dėlto jis labai, daug labiau, 
negu vaikas, ilgisi žmogaus, kuris jį suprastų, kuris jam padėtų, kuris 
jam nurodytų stiprų atramos tašką visuotiniame jo dvasios sąmyšyje. 
Sutikimą save ugdyti jaunuolis duoda ne visiems. Net ir tie, kurie jį 
gauna, jau veikia ne tiek savo, kiek jo paties vardu.

Jaunystė yra paskutinis buvimo ugdytiniu tarpsnis. Už jo praside­
da subrendėlio amžius, kur ugdymas virsta jau ir anksčiau prasidėju­
siu ugdymusi ir kur savarankiškas savęs apipavidalinimas paima ga­
lop viršų. Juo labiau dvasia išsivysto, tuo labiau apsireiškia autokrea­
cinis jos linkimas, tuo labiau ugdytinis darosi veiklus ir tuo labiau 
mažėja ugdytojo reikšmė.

Vitalinis pradas ugdyme
Vitalinis mūsų prigimties pradas sudaro atramą visam mūsų gyveni­
mui. Tai yra pagrindinė filosofinės antropologijos tiesa. Pedagogikoje 
ji tarnauja kaip prielaida. Ugdymas atsiremia į vitalinį žmogaus pri­
gimties pradą. Patyrimas rodo, kad mergaitės, kurios prieš vedybas 
neturėjo beveik jokio susidomėjimo kūdikiais, ištekėjusios ir sulauku­
sios savųjų, tampa rūpestingiausiomis motinomis. Tai nėra tik instink­
tas, bet tai yra ir instinktas. Motinos meilė iš esmės yra skirtinga nuo 
patelės meilės. Dvasios dalyvavimas gyvybinio instinkto veikime iške­
lia jį iš gamtinės srities ir paverčia dorine vertybe.

Tikroji motinos meilė tik dėl to yra toks didis ir šventas dalykas, 
kad čia instinktyvus likimas esti apipavidalinamas pagal dvasines idė­
jas. Vis dėlto instinktas visados yra dvasios atrama. Gali žmogus va­
dovautis kilniomis idėjomis, bet į veikimą visų pirma jį pastūmi gyvy­
biniai pradai. Tarp visų tų akstinų, kurie verčia žmogų ugdyti, pirmo­
je vietoje randasi vitalinis instinktas.
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Du savotiški sąjūdžiai apreiškia vitalinį tipą dabartiniame ugdyme: 
rasistinis ir sportinis.

Rasė keroja kūne ir yra savotiškas zoologinis žmogaus nusiteiki­
mas, savotiška žmogaus kūno struktūra, kuri šiandien apsireiškia jau 
kaip vitalinio gyvenimo forma. Rasistinio sąjūdžio uždavinys atsire­
mia ne į dvasinį, tik į vitalinį pradą: išugdyti gryną genetinį tipą. Jeigu 
apskritai ugdymas yra vertybių įkūnijimas žmoguje, tai rasistinio są­
jūdžio ugdymas yra vitalinių vertybių įsikūnijimas. Bet įkūnyti vitali­
nes vertybes arba, kitaip sakant, išvystyti kūno gyvybingumą ligi no­
rimo tipo galima ne lavinimu, ne auklėjimu ir net ne auginimu, bet tik 
veislės gerinimu. Kova už eugeniką ir nesveikų individų sterilizaciją, 
pastangos sukliudyti skirtingų rasių vedybas, jaunimo grūdinimas uti­
litaristiniu auklėjimu ir darbo tarnyba, menkas rūpinimasis silpnai­
siais — visa tai būdinga gryno vitalizmo tipui. Rasistinis ugdymas yra 
ne ugdymas tradicine prasme, bet biologinis veislės gerinimas.

Pedagoginis vitalizmas būdamas vitalinių vertybių įkūnijimas žmo­
guje, labiau vertina fizines negu dvasines gėrybes. Mokslas, dorovė ir 
menas yra tokie dalykai, kurie su veislės gerinimu susisiekia tik iš tolo 
ir todėl vitalinio tipo praktikoje niekados neranda tinkamo pripažini­
mo. Visa tai padaro, kad vitalinis tipas atsiduria nuolatiniame pavo­
juje subarbarėti.

Ugdymas kaip kūryba
Būties pilnatvė yra žmogaus gyvenimo tikslas. Žmogaus tapime daly­
vauja visos gyvenimo sritys: ir dora, ir religija, ir mokslas, ir menas, ir 
visuomeninio gyvenimo formos. Visi šie dalykai yra pašaukti padėti 
žmogui siekti būties pilnatvės, pergalėti savo prigimties susiskaldymą. 
Bet pirmoje eilėje šiam uždaviniui yra skirtas ugdymas. Ugdymas yra 
pirmutinis veikimas, kurio įtakon patenka tampąs žmogus. Ugdymo 
įtaka nesibaigia tik išorine pagalba prigimčiai, nei žmogaus parengi­
mu kultūriniam gyvenimui. Ugdymo įtaka siekia pačias žmogaus bū­
tybės gelmes, nes jis dalyvauja šių gelmių išsivystyme.

Pagrindinis klausimas yra, kokio pobūdžio šis dalyvavimas. Ar pe­
dagoginė įtaka dalyvauja prigimties tapime kaip kuriamasis aktas ar 
kaip galimybių realizacija? Kitaip sakant, ar pedagoginis veikimas pri­
klauso kūrybos ar gimdymo kategorijai. Atsakyti į šį klausimą, iš­
spręsti pedagoginio veikimo prigimties problemą, galima tik su žmo­
gaus tapimo problema: yra žmogaus tapimas kilimas iš nebūties, ar tik
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galimybių arba potencijų perėjimas į aktualybes. Pirmu atveju peda­
goginis veikimas yra kūryba, antru — tik pagalba apsireiškusi tam, 
kas glūdi prigimties gelmėse.

Mes dažnai sakome, kad ugdymo objektas yra žmogus. Bet mes 
retai atsimename, kad ugdymo objektas yra žmogus kaip prigimties 
padaras. Į ugdymo rankas žmogus patenka ne kultūringas, ne pasie­
kęs dvasios viešpatavimo tarpsnį, bet tik išėjęs iš gamtos gelmių, bet 
pradėjęs gyventi istorinį gyvenimą. Vaikas yra ne tik silpnas žmogus. 
Vaikas nėra žmogaus miniatiūra, kuriame realiomis potencijomis glū­
di visa, ką turi ir suaugęs žmogus, kaip buvo manyta seniau. Vaikas 
neturi tos žmogiškosios suaugusiojo būties ne tik aktualiai, bet net ir 
potencialiai. Jeigu vaikas ugdymo įtakoje tampa daugiau žmogumi, 
tai ne potencijų aktualizavimu, bet tuo kūrybiniu aktu, kuris paliečia 
neatbaigtą būtybę ir joje sukuria iš nebūties naujas formas, naujus 
įpročius, naujus polinkius.

Kuriamasis ugdymo pobūdis yra pedagoginis ir esminis jo elementas. 
Ugdymas yra kūryba! Štai giliausia jo koncepcija. Kiekviena pedagoginė 
teorija, kuri praeina tylomis pro kūrybinį ugdymo pobūdį, jau tuo pačiu 
yra pasmerkta nepasiekti jo gelmių. Ugdymas yra originalus aktas, ku­
riuo yra kuriamas žmogus. Ugdymas yra pirmutinis kultūrinis veikimas, 
kuris liečia žmogų kaip asmenį. Ugdymui rūpi ne išorinis žmogaus ap­
dailinimas, bet pačių jo gelmių suformavimas. Ugdomasis veikimas ne­
lieka tik prigimties paviršiuje, tik jos periferijoje, bet leidžiasi į patį žmo­
gaus centrą, paliečia patį asmens branduolį ir jį formuoja. Ir tik tada, kai 
ugdymas pradeda daryti tokios didelės įtakos visam žmogui, tik tada jis 
pasidaro ugdymas tikra ir pačia giliausia šio žodžio prasme.

Ugdymas nesiekia kūno gyvenimo gelmių. Kūno gyvenimo ugdy­
mas dalyvauja tik kaip pagalbininkas ir kaip klusnus vitalinio prado 
reikalavimo vykdytojas. Ugdymas čia nieko nekuria, bet tik padeda 
vitaliniam pradui iškelti iš savo potencijos tai, kas joje glūdėjo.

Visai kas kita yra su dvasios gyvenimu. Dvasinis žmogaus išsivys­
tymas yra ne potencijų aktualizavimas, bet kūryba iš nebūties. Vidinė 
žmogaus dvasios istorija yra kuriamasis tapsmas. Dvasia neauga ir 
nesiskleidžia iš jos esančių užuomazgų. Dvasia kuriasi iš nebūties. 
Pedagoginis veikimas žmogaus dvasios išsivystyme visados yra kuria­
masis bendradarbiavimas autokreaciniame dvasios akte.

Tradicinė pedagogika teisingai tvirtina, kad ugdymas negali pradų 
kurti fizine prasme, vadinasi, jis negali įdiegti naujų gabumų, naujų
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polinkių, naujų galių. Ugdymas pradus jau randa. Bet nė tradicinė 
pedagogika neneigia, kad ugdymas pradus formuoja. Kokios rūšies 
yra šis formavimas? Ar ugdymas, formuodamas pradus, ką nors juose 
kuria, ar tik realizuoja ir išvysto tas užuomazgas, kurios juose glūdi? 
Štai klausimas, kurio pedagogika dar neišsprendusi.

Kiekvienas pradas, nesvarbu jis bus psichinis ar fizinis, turi du 
pagrindinius elementus: vidinį branduolį, kuris yra nuo pat žmogaus 
gyvenimo pradžios, ir formą, kuri išsivysto žmogaus gyvenimo eigoje. 
Tapybinis Rafaelio genijus glūdėjo nuo pat gimimo. Bet kad šitas jo 
pradas apsireiškė renesansine forma, tai buvo atsitiktinis dalykas, kurį 
apsprendė įvairios sąlygos. Šis pradas susiformuoja vėliau, patekus 
įvairių veiksnių įtakai. Šis vidinio prado branduolio formavimas kaip 
tik ir yra kūryba. Ugdymas yra vidinis ir svarbiausias vidinių pradų 
branduolio formavimas. Ugdymas negali kurti pačio prado branduo­
lio. Bet jis gali kurti ir tikrumoje kuria prado formas, kuriomis vidinis 
jo branduolys apsireiškia.

Tautinis auklėjimas mokykloje
Žmogus, kaip tautietis, gema iš tautos ir tautoje pasilieka visą gyveni­
mą. Savo būtybės gelmėse jis yra susijęs su tauta, iš jos jis semiasi savo 
darbams gyvybės ir savo kūriniams apraiškų. Tai, kas tautoje išsivystė 
ir susiformavo ilgų amžių metu, apsireiškia žmoguje kaip tautietyje. 
Tautines ypatybes, tautinius bruožus, tautos atgaivinimą mūsų pri­
gimtyje mes vadiname tautiškumu. Tautiškumas yra tautinės indivi­
dualybės apsireiškimas individe.

Tautiškumas yra daugiau įgyjamas, negu paveldimas dalykas. Jis yra 
paveldimas daugiau išorine prasme, fiziniais polinkiais. Bet pati žmo­
gaus dvasia pradžioje yra tik žmogiška. Tautiškų žymių ji neturi. Ji jų 
įsigyja savo iniciatyva. Tautiškumas kaip tautinės individualybės ap­
sireiškimas individe turi būti žmogui suteiktas. Kitaip sakant, istorijos 
suformuluota tautinė individualybė turi būti perkelta į kiekvieną žmo­
gų, turi būti jame pridygta ir išvystyta. Savo gimimo faktu žmogus pri­
klauso tik tam tikrai rasei, bet ne tam tikrai tautai, kaip dvasinei ben­
druomenei. Į tautą žmogus turi įaugti. Jis turi pasidaryti tautiškas.

Tautinis auklėjimas yra pašauktas perkelti žmogun istorijos sufor­
muotą tautinę individualybę, tautinės kultūros apraiškomis apspręsti 
jo prigimtį ir tuo būdu padaryti žmogų tautišku tikra prasme. Tautiš­
kumas apima visą žmogų: ir jo kūną, ir jo sielą. Kūno tautiškumas yra
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sukuriamas aplinkos ir yra paveldimas. Dvasios tautiškumas yra įgy­
jamas iš tautinės kultūros. Tautiškas auklėjimas privalo rūpintis abiem 
šiais tautiškumo pradais. Mokykloje tautinis auklėjimas visų pirma 
liečia dvasinį tautiškumą. Jis susideda iš trijų pagrindinių sričių: mąs­
tymo, kūrybinių jėgų ir pasaulėžvalgos formavimo.

Žmogus nemąsto apskritai. Jis mąsto tautiškai. Jo proto veikimas 
yra apspręstas tautos mąstysenos ypatybėmis. Mokykla tautiškumo 
atžvilgiu turi tris pagrindinius uždavinius: išmokyti mokinį tautiškai 
mąstyti, perteikti jam tautos estetinio grožėjimosi formas ir įvesti jį į 
tautinės bendruomenės santykius.

Kalboje tauta įkūnija savo pasaulio suvokimo būdą, savo pažiūras 
ir savo istoriją, žodžiu, visą save. Todėl suprantama, kodėl gimtosios 
kalbos mokymas yra pirmutinė tautiško auklėjimo priemonė: Gimęs 
žmogus turi mąstymo galią, bet ši galia dar neveikia, nes ji neturi 
konkrečios savo veikimo formos arba būdo. Kalbos išskyrimas kaip tik 
protui tai suteikia. Per kalbą protas įgyja konkrečią mąstyseną.

Pirmoji žmogaus išmokta kalba paprastai yra jo tautos kalba. Ji 
todėl visų pirma ir apsprendžia individualinį mąstymą konkrečia for­
ma. Ši forma yra tautiška, nes kalboje glūdi tautos individualybė. To­
dėl žmogus, išmokdamas savo tautos kalbą, pasisavina šitos kalbos 
apraiškas jomis apsprendžia savo mąstymą, įgydamas tuo būdu savo 
tautos mąstymą.

Pasisavindamas gimtąją kalbą, žmogus kartu pasisavina ir tautinę 
kultūrą. Per kalbą atskiram žmogui prabyla jo tautos istorija, jos žygiai 
ir jos gyvenimo siekiai. Išmokdamas gimtosios kalbos žmogus įsijun­
gia į tą gyvenimo srovę, kuri iš tolimos praeities eina per jį į nežinomą 
ateitį. Kalba suriša žmogų su tautine bendruomene, padaro jį tam tik­
ru jos nariu, kuris dalyvauja jos mąstyme ir veikime.

Kaip intelektualinis tautiškumas žmogui ateina iš gimtosios kalbos, 
taip estetinis tautiškumas yra įgyjamas iš tautinio meno. Mūsų dienų 
mokykla šalia intelektualinio lavinimo atlieka ir estetinio lavinimo už­
davinius, yra pašaukta perteikti mokiniui estetinę tautos individualy­
bę. Pagrindinės priemonės, kuriomis mokykla gali vykdyti šį uždavi­
nį, yra tautinė literatūra ir tautinis menas.

Tautinės literatūros, kaip ir gimtosios kalbos, dėstymas tautišku­
mui bus naudingas tik tada, kai literatūra bus nagrinėjama ryšium su 
visos tautos gyvenimu. Nei grynai filosofinis, nei grynai estetinis, nei 
grynai psichologinis ar filosofinis metodas tautinei literatūrai netinka.
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Tautinė literatūra yra išaugusi iš tautos ir todėl gali būti suprantama 
tik ryšium su tauta. Ji turi būti dėstoma tokiu metodu, kuris pajėgtų 
iškelti literatūros kūriniuose glūdinčias ypatybes, kuris atgaivintų es­
tetinę tautos individualybę ir ją perkeltų į mokinio dvasią.

Viena iš estetiniam tautiškumui auklėti priemonių yra piešimo pa­
mokos. Jų uždavinys yra meniškai išlavinti žmogų. Tiesa, darbo mo­
kykla piešimą palenkė grynai lavinamajam momentui. Estetinis mo­
mentas čia buvo nustumtas į antrąją vietą arba ir visai pamirštas. La­
vinti pastabumą, akį ir ranką čia buvo pagrindiniai uždaviniai. Be 
abejo, jie ir šiandien yra sėkmingai vykdomi. Vis dėlto šalia jų piešimo 
mokytojas turi atkreipti dėmesio ir į estetinį mokinių lavinimą. Pieši­
mo mokytojas turėtų rasti būdų atskleisti mokiniams savo krašto gro­
žį, išmokyti juos pastebėti grožį gamtoje. Kita vertus, piešimo moky­
tojas turėtų įvesti mokinius į liaudies meno pasaulį. Liaudies architek­
tūra, skulptūra, austiniai ir siutimai raštai — visa tai sudaro dirvą, 
kurioje mokiniai gali užčiuopti savo tautos dvasią. Reikia tik jiems 
parodyti kelią. Reikia jiems parodyti, kas slypi po tomis primityviomis 
formomis ir kokia dvasia kalba iš jų.

Religinis tautiškumas atbaigia tautiškumo auklėjimą, todėl jis nega­
li būti paliktas be pedagoginės įtakos. Pagrindinė mokyklos priemonė 
religiniam tautiškumui auklėti yra tikybos pamokos. Iš jų tautinio auk­
lėjimo atžvilgiu visų pirma yra reikalaujama, kad jos rengtų mokinį ne 
tik apskritai religijai, bet religiniam savos tautos gyvenimui. Religija 
yra labai stiprus ryšys, kuris riša žmogų su tėviške ir tėvyne. Todėl jos 
dėstymas mokykloje negali likti nepanaudotas tautiškumui auklėti. Tau­
tų atbudimo metu šitoks reikalavimas savaime išplinta visame pasau­
lyje. Jaunimo rengimas religijos gyvenimui negali apsieiti be ryšių su 
savo tauta.

Mokytojas ir jo asmenybė
Didžiausias tautinio auklėjimo veikėjas yra mokytojas. Yra sakoma, 
kad mokytojas auklėja ne tuo, ką jis sako, bet tuo, kas jis yra. Šitas 
dėsnis tautiniame auklėjime yra ypatingai reikšmingas. Ilgos kalbos 
apie tautiškumą, apie patriotizmą mokiniams yra kuo mažiausiai nau­
dingos. Mokytojas negali būti geras tautinio auklėjimo veikėjas, jeigu 
jo paties tautinė individualybė yra skurdi, neišvystyta, jeigu jis nemo­
ka tautiškai mąstyti, jeigu jo gimtoji kalba yra pilna svetimų priemai­
šų, jeigu jis neturi skonio tautos meno kūriniams, jeigu jis nejaučia ir
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nepergyvena ypatingo ryšio su gimtuoju kraštu ir su savo tautos žmo­
nėmis. Tautinės individualybės ypatingas išskleidimas yra ypatingai 
reikalingas padam mokytojui, nes tik tokiu būdu jis sugebės tautines 
ypatybes spinduliuoti į aplinką ir jomis pažadinti tautines užuomaz­
gas savo mokiniuose.

Bet mokytojas tautiškai auklėja ne tik savo asmeniu, bet ir žodžiu. 
Žodis visados yra galinga auklėjimo priemonė. Dėl to ir tautiniame 
auklėjime žodžio galios negalima niekinti, nors jos ir nereikia perdėti. 
Progų tautiniams pamokymams žodžiu atsiranda labai dažnai: tauti­
nės šventės, žymesnių žmonių sukaktys, mirtys, tautiniai ir tarptauti­
niai laimėjimai — visa tai yra medžiaga, kurią galima panaudoti tau­
tiniam auklėjimui. Bet tokie minėjimai turi būti labai pedagogiškai 
suorganizuoti. Jų ilgumas, dažnumas ir nuolaidumas yra didžiausi 
tautinio auklėjimo priešai. Ilgos, menkai paruoštos, moralizuojančio 
turinio kalbos čia yra nevietoje. Žodį reikia gerbti. Todėl nedera juo 
švaistytis be reikalo. Jau yra praėję humanizmo laikai, kada buvo ža­
vimasi tik žodžiu ir sakinių skambėjimu. Mes jau reikalaujame min­
ties. Tautinių minėjimų progomis mokiniai turi šį tą sužinoti, ko jie 
dar nežino. Jie turi šį tą pajusti, ko dar nebuvo pajutę. Tik tada tokie 
minėjimai bus vaisingi tautiniu atžvilgiu. Kai jie virsta tik formaliomis 
ceremonijomis, jie yra nenaudingi visais atžvilgiais. Jei dar galima tokį 
formalizmą pateisinti suaugusioje visuomenėje, tai mokykloje joms yra 
nevieta.

Mokyklos vaidmuo, tautiniame auklėjime yra labai svarbus. Šalia 
šeimos, valstybės ir bažnyčios mokykla šiuo metu yra labiausiai orga­
nizuotas tautinio auklėjimo veiksnys. Todėl tautinio auklėjimo princi­
pą joje išplėsti taip, kad jis apimtų visas mokyklos darbo sritis, yra 
pagrindinis šių dienų mokymo uždavinys.

Vilniaus krašto atitautinimo priemonės
Pirmas ir pats svarbiausias šiuo atžvilgiu dalykas yra skubus lietuvių 
kalbos mokymas. Kalba visados buvo ir bus geriausia tautybės reiškė­
ją. Kalba yra viena iš didžiausių tautos brangenybių, kurią tauta saugo 
visomis priemonėmis ir kurią ji pirmiausia stengiasi atgaivinti tuose 
kraštuose, kurie buvo nutautinti. Tai daroma dėl keleto priežasčių. 
Visų pirma kalba organiškai įjungia žmogų į tautos bendruomenę. 
Žmogus gali priklausyti tautai ir nemokėdamas savos kalbos. Tačiau 
toks žmogus niekados nebus taip organiškai suaugęs su sava tauta,
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kaip tas, kuris savą kalbą moka ir ją praktiškai naudoja. Jis visados 
tam tikru atžvilgiu jausis svetimas. Todėl norint, kad nutautinti žmo­
nės organiškai kuo glaudžiausiai suaugtų su savos tautos bendruome­
ne, būtinai reikalinga juos išmokyti savos kalbos.

Vilniaus krašte lietuvių kalbos mokymas turi būti kuo plačiausias 
ir kuo prieinamiausias. Kol lietuviškai vilnietis nekalbės, jis galės jaus­
ti esąs lietuvis, bet jis taip pat jausis savotiškas naujokas lietuvių tau­
tos bendruomenėje. Taip pat savyje jis jaus tam tikrą priešingumą tarp 
lietuviškosios sąmonės ir lenkiško reiškimosi būdo. Visa tai yra nepa­
geidaujami dalykai. Vilnietis turi kuo glaudžiausiai suaugti su lietuvių 
tauta. Visos šiuo atžvilgiu skiriančios kliūtys turi būti pašalintos.

Konkrečiai kalbant, Vilniaus pradžios mokyklose lietuvių kalba tu­
ri užimti pirmąją vietą dėstomųjų objektų sąrangoje. Ji turi turėti dau­
giausiai pamokų ir į ją turi būti kreipiama kuo didžiausio dėmesio. Bet 
pradžios mokyklų mokytojai neturi apsirėžti tik lietuvių kalbos pamo­
komis. Kiekviena proga jie turi su vaikais kalbėti lietuviškai, ypač ta­
da, kai pasakojamas dalykas pats savimi gali patraukti vaikų dėmesį. 
Vidurinėse lenkų kalba dėstomosiose mokyklose bent pora dalykų nuo 
pat pirmos klasės turėtų būti dėstomi lietuviškai. Tokiais dalykais ga­
lėtų būti Lietuvos istorija ar istorija apskritai, geografija, visuomenės 
mokslas. Galimas daiktas, kad dėl to kiek nukęs pats dalykas. Bet iš to 
laimės lietuvių tauta, nes lietuviškai dėstant kokį nors dalyką, lietuviškai 
jį atsakinėjant mokiniai per dvejetą trejetą metų būtinai turės gerai išmokti 
lietuvių kalbos. Universitete visi kursai turi būti dėstomi tik lietuviškai 
Joki pasiteisinimai, kad bus nemaža studentų lietuviškai nesuprantan­
čių, čia negali būti imami dėmesin. Įstaigose valdininkai turėtų kalbėti 
tiktai lietuviškai. Vilnius mums yra lietuviškas kraštas, kuriame mūsų 
tautą ir valstybę atstovaują žmonės turėtų naudotis tiktai lietuvių kalba.

Antras dalykas, kurį galima būtų rekomenduoti kaip priemonę yra 
intensyvios vilniečių kelionės po Lietuvą. Kelionės turi didelės auklė­
jamosios reikšmės. Jos supažindina žmogų su kraštu ne tik teoriškai, 
bet jos leidžia žmogui kraštą pajaust. Keliaudamas žmogus su kraštu 
susigyvena ir jį pamyli. Kita vertus, kelionės leidžia pažinti krašto 
kultūrą. Todėl, jeigu norime Vilniaus kraštą organiškai sutapdyti su 
visa Lietuva, turime kuo labiausiai skatinti vilniečių keliones. „Vilnie­
čiai turi pažinti visą Lietuvą" — turi būti mūsų šūkis. Todėl ne tiek 
mums reikia važinėti po Vilniaus kraštą, kiek vilniečiams reikia važi­
nėti po kitas Lietuvos sritis. Mes sakome, kad kitų Lietuvos sričių

66



kultūra yra aukštesnė už Vilniaus krašto kultūrą. Todėl vilniečiui žmo­
gui kaip tik šią kultūrą ir reikia parodyti. Reikia, kad Vilniaus kaimie­
tis pamatytų mūsų ūkininkų, ypač Suvalkijos, trobas, gyvulius, žemės 
darbo padargus, javus, laukų dirbimą, apskritai, kad jis pamatytų kai­
mo gyvenimą. Tada jis žinos, kad Lietuva šiuo atžvilgiu yra kur kas 
pralenkusi Vilniaus krašto gyvenimą, ir kad ji turi priemonių pakelti 
ir jo krašto ūkinį gyvenimą. Inteligentai turi pamatyti mūsų intelektu­
alinį gyvenimą. Mokytojai turi aplankyti Lietuvos mokyklas. Todėl 
inteligentijos ekskursijos į atskirus suvažiavimus, į atskiras institucijas 
būtų labai naudingas dalykas. Mokyklinis jaunimas turėtų būti suves­
tas su kitų Lietuvos sričių mokykliniu jaunimu ar bendrose stovyklo­
se, ar varžybose, ar sporto rungtynėse. Didelės reikšmės yra jaunimo 
kelionės į lietuviškąjį pajūrį, ypač į Palangą.

Trečias dalykas, kuris atitautinimo darbe turi ypatingos reikšmės, 
yra sėkmingas pedagoginis darbas mokyklose. Lietuvis mokytojas 
Vilniaus krašto mokyklose turi išvystyti ligi maksimumo pedagogi­
nį savo pajėgumą. Jeigu jis jaučiasi esąs šiuo atžvilgiu nepajėgus, jis 
turi kuo greičiausiai pasitraukti. Menkai pajėgius lietuvius mokyto­
jus mes galime toleruoti kitose Lietuvos srityse, bet tiktai ne Vilniaus 
krašte. Dažnai laikraščius pasiekiančios juokingos mokinių „revoliu­
cijos" kaip tik dažnai kyla iš mokytojų nepajėgumo. Mokytojas, ku­
ris nereaguoja į mokinių išsišokimus prieš lietuvių kalbą, prieš lie­
tuvių tautą ar valstybę negali pasilikti Vilniaus krašte. Mokinių skan­
dalai mokyklose turi būti vertinami ne tik tautiniu, bet ir pedago­
giniu atžvilgiu. Galima nekaltinti mokinių dėl to, kad juos kas nors 
sukursto tautiniu atžvilgiu. Bet jie yra kalti sulaužę pedagoginę 
drausmę ir todėl turi už tai atsakyti. Praleisti tokius dalykus negir­
domis reiškia išduoti visišką pedagoginį savo nesusivokimą ir pe­
dagoginio talento stoką.

Mokyklų tinklas Vilniaus krašte turi būti kuo tankiausias. Ligi šiol 
jis buvo gana retas. Todėl reikia jį praplėsti, nes iš mokyklos šio krašto 
atitautinimas laukia kuo didžiausių rezultatų. Vilniaus krašto mokyto­
jams parengti Vilniuje turėtų būti įsteigta speciali mokytojų seminari­
ja, kurioje busimieji mokytojai įgytų ne tik bendrą pedagoginį pasiruo­
šimą, bet ir specialiai pasirengtų darbui Vilniaus krašte, pažindami šio 
krašto gyventojų psichologiją, šio krašto sąlygas ir išeidami tautinio 
auklėjimo teoriją. Todėl tautinis auklėjimas turėtų sudaryti vieną iš 
dėstomųjų objektų šioje seminarijoje.
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Mes nenorime nieko svetimo naikinti. Prieš svetimas tautybes mes 
nesikėsiname. Bet mes nenorime palikti nuskriaustų ir sužalotų savų­
jų. Atgaivinti sužalotą lietuviškąją individualybę Vilniaus krašte mes 
turime ir teisės ir pareigos. To niekas negali vadinti nei nacionalizmu, 
nei šovinizmu.

Tautinių kultūrų kovoje mokytojas visados užima pirmą vietą. Jį 
pirmiausia puola svetima kultūra ir iš jo daugiausia laukia savo tauta, 
pradėjus atitautinimo darbą. Todėl mokytojui tenka labai didelis už­
davinys. Šiuo metu, atgavus Vilnių, mokytojas yra didžiausia lietuvių 
tautos viltis. Aplinkui jį telkiasi kaimo ir miestelio gyvenimas. Tuo 
pačiu apie jį telkiasi ir atitautinimo darbas. Jis yra pirmutinis, kuris 
kas dieną ir kas valandą susiduria su nutautinta aplinka ir su nutau­
tintais žmonėmis.



Tauta ir kultūra

Kultūros filosofijos įvadas. Kaunas, 1936. Kūrybos problema. „Logos", 
1935 Nr. 1; Pirminės kultūros pagrindai. „Logos", 1936; Nr. 1—2; 
Kultūros sintezė ir lietuviškoji kultūra, „Židinys", 1939 Nr. 4—12; Krikš­
čioniškasis turinys ir lietuviškoji forma. „Židinys", 1938, Nr. 7.

Kultūros filosofijos supratimas

[...] Dabartinėje kultūros filosofijoje galima pastebėti trejopas kultū­
ros supratimas. Dažniausiai kultūra yra suprantama kaip gamtos for­
mavimas arba josios apipavidalinimas. Gamta yra visa tai, kas tarnauja 
kaip medžiaga žmogaus idėjoms realizuoti. Tuo tarpu kultūra yra 
arba pats idėjų realizavimo vyksmas, arba šito realizavimo gaviniai. 
Šitoji pirmoji kultūros filosofijos srovė savo tyrinėjimus pradeda tuo 
faktu, kad žmogus savo veikla padaro tam tikros įtakos gamtai ją 
perkeisdamas, pakilnindamas ir įvesdamas ją į aukštesnę buvimo 
tvarką.

[...] Jau rečiau pasitaiko kultūros kaip dvasios objektyvavimo suprati­
mas. Šitoji kultūros koncepcija yra išaugusi iš Hėgelio filosofijos. He­
geliui visas gyvenimas, tuo pačiu ir kultūra, buvo ne kas kita kaip 
objektyvinės dvasios, arba idėjos, įsikūnijimas ir skleidimas, apsireiš­
kiąs įvairiausiais pavidalais ir įvairiausiomis formomis: mokslu, me­
nu, dorove, valstybe, politika, visuomeniniu gyvenimu ir religija. Kul­
tūrinėje kūryboje žmogaus dvasia tarsi išeina pati iš savęs ir susikris­
talizuoja objektyviniais pavidalais. Šiuose pavidaluose esti sutelktos 
dvasios ypatybės. [...] Pasak šitos koncepcijos, kultūrinė kūryba ir yra 
subjektyvinės individualinės dvasios įsikūnijimas ir apsireiškimas tam tikrais 
regimais pavidalais. [...]
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Dar mažiau populiarus yra trečiasis kultūros supratimas pagrįstas 
moderniąja vertybių filosofija. [...] Šiandien vertybių filosofija pradeda 
vis labiau įsigalėti filosofijos sistemoje ir vis labiau reikalauja atskiros 
sau vietos. Tiesa, vertybė šiandien dar nėra vienodai suprantama. Vie­
ni ją laiko atskira nuo būties sritimi. Tuo tarpu kiti vertybę sieja su 
gėriu ir tuo pačiu su daikto būtimi. Taip pat nėra nė vienodų pažiūrų 
į vertybių pažinimą bei pergyvenimą. [...]

Vis dėlto nė vienas iš šitų kultūros supratimų nėra pakankamas, 
nes nė vienas neapima kultūros visoje jos pilnumoje. [...]

Visi šitie trys kultūros momentai — gamtos formavimas, dvasios ob­
jektyvavimas ir vertybių realizavimas — yra vienas su kitu iš esmės su­
siję ir vienas kitą savyje turį. Todėl kiekvienas jų perskyrimas ir nag­
rinėjimas skyrium yra vienašališkas ir tuo pačiu neapimąs kultūros es­
mės josios visumoje. Todėl ir kultūros filosofija, į kurios pagrindą yra 
padėta tik viena kuri aukščiau minėta kultūros koncepcija, nėra pilnu­
tinė ir kultūros problemos tobulai išspręsti negali. Pilnutinei kultūros 
filosofijai yra reikalingas toks kultūros supratimas, kuris visas aukščiau 
minėtąsias kultūros koncepcijas suvestų į vieną organišką sintezę.

Iš kitos pusės, kiekvienas minėtasis kultūros supratimas paliečia 
daugiau tai, kas yra kultūra savo apraiškose, bet ne tai, kas ji yra savo 
esmėje. Kai sakoma, kad kultūra yra gamtos apipavidalinimas, kad ji 
yra dvasios subjektyvavimas ar vertybių realizavimas, mes iš esmės 
pasakome tik tai, kuo kultūra apsireiškia iš viršaus, kuo ji yra prieina­
ma paprastam stebėjimui ir paprastam suvokimui. Bet kultūros gel­
mės, pati giliausia jos esmė mums tokiais atvejais lieka paslaptis. Tuo 
tarpu kultūros filosofija, jeigu ji nori atlikti jai skiriamą uždavinį, kaip 
tik ir turi atskleisti šitas gelmes. Ji turi pažvelgti į patį kultūros dugną, 
ji turi suvokti kultūrą ne tik josios apraiškose, bet josios esmėje ir viso 
gyvenimo perspektyvoje. Tuo tarpu kiekviena minėtoji kultūros kon­
cepcija tik kliudo kultūros filosofijai pastatyti kultūros problemą visu 
josios gilumu. Reikia todėl surasti tokį kultūros supratimą, kuris ir 
sintetiškai aprėptų visas minėtąsias kultūros koncepcijas ir sykiu vestų 
ne tiek į kultūros fenomeno periferiją, kiek į patį jojo centrą.

Toks sintetinis kultūros supratimas yra kultūros, kaip žmogiškosios 
kūrybos, koncepcija. Kultūra yra žmogiškoji kūryba. Štai kultūros sąvoka, 
kuri turi būti įvesta į kultūros filosofijos apibrėžtį. Sakydami, kad kul­
tūra yra žmogiškoji kūryba, mes ją norime atskirti nuo prigimtosios ir 
dieviškosios kūrybos. [...]
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Žmogiškoji kūryba yra visų pirma [...] gamtos apipavidalinimas. Žmogiš­
koji kūryba yra ir dvasios objektyvavimas. Kūrybinis aktas, realizuodamas 
idėją, ją realizuoja tokią, kokia ji yra žmogaus dvasioje [...]. Kiekvieno­
je kuriamojoje idėjoje glūdi įvystyta ją turinčios dvasios struktūra. To­
dėl kai šitoji idėja yra realizuojama regimu pavidalu, ji ne tik pati 
apsireiškia (ir apsigyvena) šalip dvasios, bet per ją ir pati dvasia tarsi 
išeina iš savęs ir įsikūnija objektyviniame pasaulyje. Štai dėl ko yra 
sakoma, kad kūrėjas gyvena savo kūriniuose. Ir štai dėl ko žmogaus 
kūryba yra sykiu ir jo dvasios objektyvavimas. Žmogiškoji kūryba yra ir 
vertybių realizavimas. Daiktas yra vertingas tik tada, kai jis turi savyje 
įkūnytą aukštesnę idėją. Vertybių realizavimas tikrumoje visados reiš­
kia šitų aukštesnių idėjų įkūnijimą. Tai ir yra pagrindinis žmogiško­
sios kūrybos uždavinys.

Todėl žmogiškoji kūryba apima ir gamtos formavimą, ir dvasios 
objektyvavimą, ir vertybių realizavimą. Visi šitie trys dalykai yra tik 
atskiri žmogaus kūrybos momentai, kurie visi trys vykdomi kartu, ir 
todėl kūrybos sąvokoje jie organiškai vienas su kitu susijungia. Jie gali 
būti atskiri kultūros nagrinėjimo atžvilgiai. Bet nė vienas iš jų neišse­
mia kultūros esmės, nes nė vienas nesudaro žmogiškosios kūrybos 
esmės. Giliausią žmogiškosios kūrybos esmę sudaro josios originalu­
mas, arba pagaminimas naujo daikto kaip tokio. [...] Tai sykiu yra ir 
kultūros esmė.

Šitokia kultūros koncepcija atrodo esanti tinkamesnė negu kuri ki­
ta, nes ji apima kultūrą visoje josios pilnumoje ir leidžia ištirti pačias 
josios gelmes. Kultūros filosofijai ji gali būti labai vaisinga. [...]

Kultūros filosofija yra disciplina, tirianti iš pirmutinių priežasčių tikrovę 
kaip žmogaus kūrybą. Tirdama tikrovę, kultūros filosofija susisiekia ne 
tik su filosofija, bet ir su visa Žinija. Tirdama tikrovę kaip žmogaus 
kūrybą, kultūros filosofija atsiskiria nuo visų tų disciplinų, kurioms 
tikrovė yra Dievo padaras arba kurios ją tyrinėja kitais atžvilgiais. Bet 
čia ji susiduria su tomis disciplinomis, kurių objektas taip pat yra žmo­
gaus kūryba [...] meno filosofija, kultūros istorija ir kultūros tipologija.

Meno filosofija yra kūrybos filosofija, ir tai kūrybos giliausia pras­
me. Mene kuriamasis žmogaus veikimas apsireiškia aiškiausiai ir pa­
siekia giliausius būties pagrindus. Bet menas yra tik viena žmogaus 
kūrybos sritis. [...] Todėl kultūros filosofija [...] ne tik nesipriešina me­
no filosofijai, bet ją į save įima. Kitaip sakant, meno filosofija yra speciali 
kultūros filosofijos dalis, kiek ji liečia grožinę žmogaus kūrybą. [...]
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Kultūros istorija tyrinėja kultūros vyksmą, kiek jis priklauso nuo 
artimesniųjų priežasčių. Kultūros tipologija sistemina atskiras kultū­
ras ir ieško tam tikrų kultūrinių tipų. [...]

Kultūros filosofija, kaip ir kiekvienas kitas mokslas, eina prie savo 
objekto įvairiais keliais. Tai yra reikalinga dėl to, kad mokslo objektas 
paprastai esti labai sudėtingas ir vienu tik būdu neištiriamas. Pagrin­
dinis kultūros filosofijos uždavinys visados yra tas pats: pažinti kultū­
ros esmę. Bet šitoji esmė tikrovėje apsireiškia labai įvairiais pavidalais. 
Todėl ir kultūros filosofija yra priversta tirti šituos pavidalus įvairiais 
būdais ir tuo pačiu vykdyti įvairius uždavinius.

Nagrinėjant kultūrą, galima ją visų pirma stengtis pažinti, kaip ji 
yra savyje. Paskui galima šitas pažintis suvesti į vieningą sistemą. Gali­
ma taip pat kritikuoti jau esamas kultūros apraiškas, vertinant jas pa­
žintu amžinuoju kultūros idealu. Tuo būdu mes gauname tris pagrin­
dinius kultūros filosofijos uždavinius: pažinti, kritikuoti ir sisteminti. [...] 
Kultūros filosofijoje visi šitie trys uždaviniai turi būti padėti į kiekvie­
nos problemos sprendimo pagrindus. Jeigu vienas kuris uždavinys 
gauna viršų, tuomet kultūros filosofija pasidaro vienašališka, ir kultū­
ros esmės pažinimas jai yra sunkiai prieinamas. [...]

[...] jeigu kultūros filosofija nori žmogaus kūrybą arba tik pažinti, 
arba tik sisteminti, arba tik kritikuoti, tuomet tokia kultūros filosofija 
virsta tam tikru mokslu, kuriame kultūra yra tiriama tik kaip pažini­
mo, arba tik kaip sistemos, arba tik kaip kritikos objektas. Pirmuoju 
atveju kultūros filosofija virsta kultūros logika, antruoju — kultūros sis­
tematika, trečiuoju — kultūros kritika. Pilnutinėje kultūros filosofijoje 
visi šitie uždaviniai turi būti pusiausvyroje.

Kultūros logikos uždavinys yra kultūros pažinimas. Bet tai nėra kultū­
ros fakto pažinimas. Kultūros logika, jeigu ji nori būti organiška kul­
tūros filosofijos dalis, negali pasitenkinti pažinusi kultūros apraiškas ir 
todėl būti tik kultūros fenomenologija. Ji turi leistis ligi pat kultūros gel­
mių, ji turi pažinti kultūros dvasią. [...J Kultūros logika apima ne tik 
kultūrą objektyvine prasme, bet ir išvidinį žmogaus nusiteikimą kurti, 
nes tik per šito nusiteikimo esmės pažinimą eina kelias į amžinąją kul­
tūros esmę. Iš kitos pusės, kultūrinė kūryba turi visados labai aukštų 
ryšių su gamtine kūryba. [...] Materialinių kultūros sąlygų ir aplinky­
bių pažinimas taip pat įeina į kultūros logikos plotą. Tuo būdu kultū­
ros logika apima pagrindines kultūros filosofijos problemas: kultūros es­
mės, žmogaus kaip kultūros kūrėjo ir kultūros santykių su gamta problemą.
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Kultūros sistematikos uždavinys yra susekti, kokiomis objektyvinėmis for­
momis, arba kokiais objektyviniais pavidalais, susiskirsto kultūra pagal onto­
loginę savo esmę. [...] Kultūros sistematika atskleidžia kultūros esmės 
pradus ir tiria, kaip šitie pradai kristalizuojasi regimoje tikrovėje. Pa­
prastai kultūros sistematika suskirsto visą žmogiškosios kūrybos plotą 
į tris pagrindines sritis: į loginę, etinę ir estetinę kultūrą. Visos kitos 
kultūros lytys yra šitų trijų lyčių junginiai arba smulkesnis jų pasi­
skirstymas.

Kultūros kritika stengiasi įvertinti istorines kultūros apraiškas, pasirem­
dama amžinuoju kultūros idealu. Kultūros kritikos uždavinys yra susek­
ti, ar istorinės kultūrinio gyvenimo tendencijos sutinka su kultūros 
idealo tendencijomis; jeigu nesutinka, kur josios yra prasilenkusios ir 
kiek jos nuo šito idealo yra nutolusios. Kultūros kritika todėl visados 
yra aktuali. [...] Tai yra pats gyvenimiškiausias kultūros filosofijos už­
davinys. Jis parodo kultūros vietą gyvenimo santvarkoje. [...] visi šitie 
uždaviniai neina vienas po kito arba šalia vienas kito. Jie visi susijun­
gia organiškoje kultūros filosofijoje ir todėl nesudaro atskirų kultūros 
filosofijos sričių arba dalių.

Kultūros filosofija ir pasaulėžiūra

[...] Žmogiškoji kūryba taip pat yra tikrovės dalis. Žmogaus dvasia 
taip pat negali šitos dalies aprėpti visoje josios pilnumoje. Į žmogiš­
kąją kūrybą taip pat galima žiūrėti tam tikru aspektu ir juo grįsti visą 
kultūros problemos tyrinėjimą. Tokiu būdu ir formuojasi įvairios kul­
tūrinės žmogaus pažiūros ir įvairūs kultūros filosofijos tipai. Bet šitos 
pažiūros ir šitie tipai yra visados įjungti į bendrąją žmogaus pasaulė­
žiūrą. Negalimas daiktas, kad natūralistinės pasaulėžiūros atstovas 
kultūros filosofijoje pasisakytų už teizmą. Kultūriniai nusistatymai 
nėra kokios specialios pažiūros, bet tik viena organiška bendrosios 
pasaulėžiūros dalis. Kultūros filosofija gal labiau negu kuri kita pri­
klauso nuo bendrųjų pažiūrų į būtį, nes žmogus sava kūryba formuo­
ja visą pasaulį ir tuo pačiu jo viso atžvilgiu pareiškia tam tikrą nusi­
statymą. [...]

Todėl pagal bendruosius pasaulėžiūros tipus formuojasi ir pasau­
lėžiūriniai kultūros filosofijos tipai. Čia galime kalbėti apie kultūrinį 
natūralizmą, apie kultūrinį humanizmą ir apie kultūrinį teizmą.
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Kultūrinis natūralizmas yra išaugęs iš bendrosios natūralistinės pa­
saulėžiūros. Kaip visam natūralizmui gamta yra aukščiausias gyveni­
mo laipsnis, taip ir kultūrinis natūralizmas žmogiškąją kūrybą laiko pirmo­
je eilėje gamtos veiksnių padaru. Žmogus čia yra tik sąmoningas įrankis 
gamtos dėsnių rankose. Ne idėjos, ne įsitikinimai, ne asmuo ar visuo­
menė turi pagrindinės ir pirmaeilės kultūrai reikšmės, bet gamta su 
visomis savo sritimis. Gamta kultūriniam materializmui yra ne me­
džiaga, ne materialinė atrama, bet pirmaeilė ir aktyvi kultūrinės kūrybos 
apsprendėja. [...]

Kiek kultūrinis materializmas kultūros kūrimo veiksniais laiko me­
džiaginius ekonominius dalykus, tiek kultūrinis vitalizmas vieninteliu 
tikru ir pirmaeiliu kultūros kūrėju laiko vitalinį, arba gyvybinį, žmogaus 
pradą. Rasistinei kultūros filosofijai kultūrinio žmonijos gyvenimo ap­
sisprendėjas yra rasė. Kiek kultūrinis ekonomizmas kultūros veiksnių 
ieško šalia žmogaus, tiek kultūrinis vitalizmas šituos veiksnius perke­
lia į patį žmogų, į vitalinį jojo pradą. Jeigu rasiniai arba vitaliniai žmo­
gaus elementai yra stiprūs ir gryni, jie kuria aukštą kultūrą. Kultūros 
krizė atsirandanti dėl nelygios kraujomaišos, kultūros galas ateinąs 
tada, kai įsigali menkaverčiai biologiniai pradai. [...] Kultūrinės kūry­
bos motyvai šitai pažiūrai taip pat yra ne idėjos, bet kraujo balsas. [...]

Kultūrinio humanizmo pagrindas yra žmogus. Žmogus yra pirmu­
tinis ir svarbiausias kultūros kūrėjas. Gamta esanti tik medžiaga ir 
sąlyga. Gamta parengia materialinių aplinkybių, kuriose žmogiškoji 
idėja gali būti realizuota. Kultūrinis humanizmas neneigia, kad gamta 
kultūrinei kūrybai turi didelės reikšmės. Gamtos parengta medžiaga 
gali būti dvasios kūrybai palanki ir nepalanki, vadinasi, ji gali idėjos 
realizavimą palengvinti arba apsunkinti, kartais — padaryti jį net vi­
siškai negalimą. Vis dėlto šitas gamtos vaidmuo kultūrinėje kūryboje 
čia yra ne priežastingas, bet atsitiktinis ir sąlyginis. Gamta jokia prasme 
nėra kultūros priežastis. Kultūrinės kūrybos motyvai yra dvasiniai. Tai 
idėjos, kurios iš vidaus verčia žmogų jas realizuoti regimais pavida­
lais. Kultūrinės kūrybos tikslas yra dvasinis. Pasak kultūrinio huma­
nizmo, ne medžiaga ir gyvybė turi kultūrai lemiančios reikšmės, bet 
dvasia ir josios reikalavimai. Žmogus yra kūrybinis pačia giliausia 
savo prigimtimi, ir jis kuria kultūrą ne gyvybei išlaikyti ar jai ištobu­
linti, bet atskleisti pasaulio ir savo paties prasmei.

Bet realus ir konkretus žmogus gali būti suprantamas dvejopai: 
kaip individualus asmuo ir kaip visuomenė, arba bendruomenė. Ir vienas, ir
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antras žmogaus supratimas, ir viena, ir antra dvasios gyvenimo forma 
turi kultūrinei kūrybai nemaža reikšmės. Žmogus dalyvauja kultūros 
kūrime ir kaip asmuo, ir kaip bendruomenė. Kultūrinis humanizmas 
todėl suskyla į dvi pagrindines sroves: į kultūrinį individualizmą ir į 
kultūrinį kolektyvizmą. Kultūrinis individualizmas kultūrinę kūrybą lai­
ko asmens veikimo padaru, o bendruomenę — tik asmens kūrybos 
palaikytoja ir platintoja. Kultūrinis kolektyvizmas, atvirkščiai, kultūri­
nės kūrybos atsiradimą sutelkia į bendruomenės rankas, o asmenį lai­
ko tik bendruomenės valios arba bendruomeninės dvasios apraiška ir 
josios reikalavimų vykdytoju.

Paprastai vyraujanti kultūrinio humanizmo srovė yra kultūrinis in­
dividualizmas. Jam pirmutinis ir vyriausias kultūros kūrėjas yra as­
muo. Bendruomenė galinti būti aplinka skleistis ir išsivystyti kultūri­
niams laimėjimams, bet ji negalinti būti aktyvi kultūros kūrėja. Ne ben­
druomenė apsprendžia kultūrinius asmenų žygius, bet genialūs kūrė­
jai savo veikalais palenkia bendruomenę ten, kur nori. Bendruomenė 
esanti tik jrankis didžiųjų asmenų rankose. Ji gyvenanti tuo, ką genijai 
yra palikę. [...]

Kultūrinio individualizmo priešingybė yra kultūrinis kolektyviz­
mas. Kultūriniam kolektyvizmui pirmutinis kultūros kūrėjas ir josios 
palaikytojas yra ne asmuo, bet bendruomenė. Asmuo yra tik bendruo­
menės apraiška ir visuomeninių tendencijų santalka. Asmenų sava­
rankiškumas kultūrinėje kūryboje esąs nerealus. Jie savo darbuose tik 
atrodo reiškią savo pažiūras ir norus. Bet tikrumoje jie realizuoja ben­
druomenės reikalavimus. Čia nesudarą išimties net nė didžiausi geni­
jai. Atvirkščiai, genijai kaip tik yra geriausias bendruomeninio prado 
persvaros kultūrinėje kūryboje įrodymas. Genijų veikaluose susitelkia 
visos aplinkos, viso amžiaus, net ištisos istorinės epochos dvasia. Pla­
tonas yra amžinas mistinio žmonių nusiteikimo tipas. Iš Goethės vei­
kalų kalba aštuonioliktojo šimtmečio gyvenimas. Dostojevskio dvasia 
yra visos rusų tautos dvasia. Jeigu genijų gyvenime kas nors ir apsi­
reiškia skirtingo nuo bendruomenės tendencijų, tai šitie grynai asme­
niniai pradai yra nepastovūs. Jie greit pranyksta istorijos eigoje. Genijų 
įtaka remiasi ne asmeniniu jų veikalų pobūdžiu, bet tuo, kiek jie yra 
sutelkę savyje bendruomenės dvasią ir ją išreiškę savo kūriniuose. [...]

Kultūrinis teizmas tuo skiriasi nuo kultūrinio natūralizmo, ir nuo 
kultūrinio humanizmo, kad jis giliausiu kūrybos pagrindu laiko ne 
gamtą ir ne dvasią, bet Dievą. Tiesa, nei žmogus, nei gamta čia nėra
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neigiami. Tik jiems nepripažįstama absoliutinės vertės. Vis dėlto kultū­
rinio teizmo nusistatymas kultūros atžvilgiu yra savotiškas, [...] 

Religijos ir kultūros ryšys gali būti dvejopas. Religija gali neigiamai 
nusistatyti kultūros atžvilgiu ir paneigti kultūrinius laimėjimus. Bet ji 
gali nusistatyti ir teigiamai, įimti kultūrinės kūrybos vaisius į savo sritį, 
juos atbaigti ir perkeisti. Iš šito dvejopo religijos nusistatymo kultūros 
atžvilgiu kaip tik ir kyla dvi pagrindinės kultūrinio teizmo srovės. [...] 

Iš neigiamo religijos nusistatymo kultūros atžvilgiu kyla kultūrinis 
negatyvizmas. Kultūrinis negatyvizmas yra dualistinės pasaulėžiūros 
padaras. Dualizmui „žmogus ir Dievas" arba apskritai „pasaulis ir 
Dievas" yra dvi atskiros ir atskirtos esybės. [...] Kultūriniam inte­
gralizmui tarp religijos ir kultūros yra tokie pat santykiai, kaip tarp 
kultūros ir gamtos. Kaip gamta yra materialinė sąlyga ir materialinė 
atrama kultūrai, taip kultūra yra materialinė sąlyga ir materialinė at­
rama religijai. Kaip kultūra pratęsia tai, ką pradeda gamta, taip religija 
pratęsia kultūros laimėjimus ir juos atbaigia. Kultūra čia yra religijos 
atrama, o religija yra kultūros atbaiga.

Žmogiškosios kūrybos funkcijos

Laiko atžvilgiu žmogus niekados nėra buvęs be kūrybos. Praėjusiojo 
amžiaus etnologai buvo įsitikinę, kad primityvieji žmonės yra labiau 
skirtingi nuo kultūringųjų negu nuo gyvulių. Kūrybos nebuvimas pri­
mityviųjų žmonių gyvenime praeities etnologams buvo visuotinis dės­
nis. Bet šitie etnologai nebuvo pažinę nei žmogaus prigimties, nei pa­
ties primityviųjų tautų gyvenimo. [...] pirmykščių žmonių gyvenimo 
tyrinėjimai buvo vedami labai paviršutiniškai. Devynioliktojo amžiaus 
etnogolai tikėjosi galėsią pažinti primityviuosius tik kelionių ar eks­
kursijų metu. Charakteringiausias tokio paviršutiniško tyrinėjimo pa­
vyzdys yra paties Darvino kelionė į Ugnies Žemę, kurios gyventojus 
jis matė tik iš tolo iš laivo išlipęs. Tuo tarpu Darvino nuomonė apie šio 
krašto žmones nulėmė visą praėjusio amžiaus etnologiją.

Gilesnis žmogaus prigimties pažinimas ir sykiu stropesnis primity­
viųjų tautų tyrinėjimas parodė visai ką kita. Antropologai pamatė, kad 
kūrybinis žmogaus nusiteikimas nėra atsitiktinis dalykas, bet kad jis 
glūdi žmogaus prigimties gelmėse ir apsireiškia visur bei visados. Va­
dinasi, net ir labiausiai primityvus žmogus negali būti be kūrybos. Šita
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teorinė išvada buvo patvirtinta ir moderniosios etnologijos. [...] Primi­
tyvieji neturi istorijos, bet jie turi kalbos, ugdymo ir technikos pradme­
nis, vadinasi, visas grindžiamąsias kultūrinės kūrybos lytis, ant kurių 
gali išaugti aukštesni kūrybos pavidalai. [...] Laiko atžvilgiu nebuvo 
tokio žmonijos gyvenime tarpsnio, kada ji nebūtų buvusi kultūringa. 
Žmogus be jokios kultūrinės kūrybos būtų žmogus be žmogiškosios 
prigimties ir tuo pačiu nežmogus, nes kūryba yra susijusi su pačia 
giliausia žmogaus prigimtimi.

Vis dėlto logikos atžvilgiu galima suprasti žmogų, kuris dar nekuria, 
kuriame kūrybos arba kultūros idėja dar nėra tapusi visų jo gyvenimo 
darbų varikliu. Ir šituo atžvilgiu galima nagrinėti, ką reiškia kosmi­
niam gyvenimui tokios idėjos atsiradimas [...].

Vadinasi, kultūros idėjos atbudimas žmogaus prigimtyje ir josios apsireiš­
kimas gyvenime visą kosmą įveda į naują buvimo tarpsnį, visam kosmui 
reiškia nepaprastą pasisukimą — tiesiog jo gelmių perkeitimą. Kosminis gy­
venimas prieš kultūrinę kūrybą eina prigimtųjų dėsnių vedamas: [...] 
jis kuria gaivališkai ir instinktyviai, jis yra dar gamta. Tuo tarpu kul­
tūros atsiradimas pasuka šitą gyvenimą visai nauja linkme. Dabar kos­
mas patiria, kad į jo gyvenimą pradeda brautis kažkas svetimo, kažkas 
naujo, ko nebuvo jokioje potencijoje ir jokiame gamtos dėsnyje. Kosmi­
niame gyvenime kultūros mintis pažadina tam tikrą nerimą, nes įveda 
į jį sąmoningą pradą, nuplėšia paslapčių skraistę nuo gamtos sferų ir 
jas iškelia saulės švieson. Gamta, kuri pirma buvo vienintelė valdovė, 
dabar esti lenkiama dvasios reikalavimams.

Kultūrą kurti pasiryžęs žmogus atrodo kaip koks titanas, kuris ren­
giasi grumtis su gamtos jėgomis, šitas jėgas apvaldyti ir priversti sau 
tarnauti. Jis savo dvasios gelmėse jaučia, kad šitoji kova su gamta 
daug kartų jam nepasiseks, kad gamta daug kartų jam keršys už josios 
paslapčių atvėrimą, kad jo paties gamtinis pradas bus priverstas nykti 
ir net žūti, kad tik idėja viešpatautų. Kultūros mintis sukrečia ne tik 
kosmą, bet ir patį žmogų, nes jam atidaro naujas ir sykiu siaubingas perspek­
tyvas. Čia žmogus praregi, kad jis yra pašauktas kilnesniam darbui, 
kurio negali atlikti jokia kita gamtinė būtybė, ir sykiu nujaučia, kad 
šitas darbas yra sunki auka, vedanti ligi herojiško išsižadėjimo. [...]

Kūrybos mintis veda žmogų į gamtą. Jis eina į ją ne tik iš viršaus, 
bet ir savo vidumi, savo žmogiškuoju pradu, savo dvasia. Jeigu sako­
me, kad kurdamas kultūrą žmogus apvaldo gamtą, tai šitas apvaldy­
mas visų pirma reikia suprasti išvidine prasme. Žmogus kūryboje įve-
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da į gamtą žmogiškąjį pradą. [...] Gamtinis pasaulis, kuris prieš kultū­
rinį stovį buvo laukinis ir be dvasios, dabar esti sudvasinamas ir suž­
moginamas: jis pradeda gyventi tam tikra prasme žmogiškąjį gyvenimą. 
Žmogus kūrybos aktu perkelia į gamtinę tvarką imanentinį savo pa­
saulį, ir tuo būdu jis eksteriorizuoja pats save. Bet šitoji eksteriorizacija 
kaip tik ir yra ne kas kita kaip žmogaus įvedimas į gamtos gyvenimą. 
Žmogus negali santykiuoti su būtimi, kuri jam būtų tik transcendenti. 
Jis visados nori įimti būtį į save, jis nori padaryti ją imanenčią. Jau pats 
pirmasis žmogaus santykiavimas su pasauliu pažinimo akte yra tikras 
šito pasaulio pakeitimas pagal žmogaus dvasios struktūrą. Dvasios 
perkeistame ir perkurtame pasaulyje jau vyrauja žmogiškasis pradas. 
Žmogus įeina į gamtą, ir gamta įeina į žmogų. Žmogus reikalauja 
gamtos, kad apreikštų savo dvasią, ir gamta reikalauja žmogaus, kad 
pakiltų į žmogiškąjį, vadinasi, aukštesnį, būties laipsnį. Šita prasme 
dažnai ir sakoma, kad kultūrinis veikimas yra žmogiškosios idėjos 
realizavimas gamtinėje tvarkoje. [...]. Išvidinės savo dvasios įnešimas 
į gamtą ir gamtos sužmoginimas yra pirmutinis kultūrinės kūrybos 
elementas.

Kurdamas kultūrą ir sužmogindamas gamtą, žmogus atskleidžia 
tam tikrą nusistatymą gamtos atžvilgiu. Jis tam tikru būdu santykiuoja 
su gamta ir savo kūryboje realiai šitą nusistatymą vykdo. Jeigu norė­
tume surasti šito nusistatymo ir šito santykiavimo būdus, turėtume 
pripažinti, kad kūrybiniame veikime žmogus visų pirma iš gamtos 
išsivaduoja ir, antra, jis gamtą apvaldo. Iš gamtos išsivadavimas ir gam­
tos apvaldymas yra du pagrindiniai žmogaus su gamta santykiavimo 
būdai. [...] Istorija kyla tada, kai žmogus išsivaduoja iš gamtos priklau­
somumo. Kol dvasia yra gamtos pavergta, tol ji negali kurti ir tol tokio 
žmogaus gyvenimas nėra istorinis.

Kūrybos problema

[...] Visas gamtos išsivystymas, visa žmogaus istorija, visas Dievo san­
tykiavimas su kūrinija yra ne kas kita kaip vienas nuolatinis ir amži­
nas kūrimas. Gali jis būti labai įvairus ir skirtingas, gali jis apsireikšti 
visokiausiomis formomis, gali jis būti net tragiškas įvairių būties laips­
nių susikirtimas, bet viena yra aišku, kad [...] kūrybos neigimas reiškia 
pasaulio dinamikos neigimą.



Kūrybos akto prigimtį atskleidžia jos palyginimas su gimdymo ak­
tu. Kūryba ir gimdymas yra tokie dalykai, kurie ne tik priešina vienas 
antram, bet kartu ir atskleidžia vienas antro esmę. Kūrybos akto pri­
gimtis ryškėja tik su gimdymo akto prigimtimi.

Toji energija, kuri verčia gimdyti, yra sykiu ir kūrybinė energija. Tai yra 
aukščiausia gamtos galybė. Gimdymas gamtos srityje yra kilniausias ir 
tobuliausias aktas. Tai pati gamtos tapsmo viršūnė. Gamta nieko tobu­
lesnio negali pasiekti. Ir vis dėlto gimdymas nėra kūryba. Gimdymo 
akte kūrybinė energija išeina iš individo ir apsireiškia pasaulyje regi­
mu pavidalu. Taip yra ir kūryboje. Bet šitas apsireiškimo kelias ir 
apsireiškimo būdas yra visai kitoks. Kūryboje energija apsireiškia per 
individą ir kaip individo energija. Tuo tarpu gimdyme ši energija ap­
sireiškia per visumą, per rūšį ir kaip rūšies energija. Gimdyme ji yra 
seksualinė energija. Kūryboje energija yra erotinė. Erotinis pradas yra 
nepakeičiamas kūrybinės natūros elementas. Tai ir yra pagrindinis kū­
rybos ir gimdymo skirtumas. Kūryba yra asmens triumfas. Gimdymas 
yra rūšies triumfas. Kūrybos rezultate gyvena asmuo. Gimdymo rezul­
tate gyvena rūšis.

Antras gimdymo ir kūrybos skirtumas yra energijos prieauglis. Kū­
ryba visados suponuoja atsiradimą iš nebūties, vadinasi, kažką naujo, 
ko jokiame pavidale ligi tol nebuvo. Kai vanduo virsta garu arba ledu, 
tai čia dar nėra jokios kūrybos. Kai akmens gabalas virsta smėliu, čia 
taip pat dar nėra jokios kūrybos. Bet kai iš molio yra padaromas puo­
das, čia jau yra tikra kūryba, nes puodas molyje jokia prasme neegzis­
tavo. Puodas santykyje su moliu visai naujas dalykas. Ir tasai aktas, 
kuris iš molio padarė puodą, yra visiškai naujas ir originalus aktas. Kū­
ryboje laimėta ir sukristalizuota energija yra visiškai nauja energija. 
Kūryba energijos ne tik nepraranda, ne tik jos nekeičia iš vieno pavi­
dalo į kitą, bet kūryba energiją laimi, ji didina jos prieauglį pasaulyje. 
[...] Tai reiškia, kad kūryba yra ne kokio nors akto pakartojimas, kuris 
buvo padarytas jau seniai tik kitokia forma, bet kad ji yra visai naujas 
aktas, aktas, kurio niekas ligi tol nėra padaręs ir niekas vėliau nepa­
kartos. Kiekvienas kūrybinis aktas iš esmės yra originalus aktas, nes jis yra 
asmeninio principo apsireiškimas ir įsigalėjimas. Kaip kiekvienas asmuo 
yra vienintelis savo srityje, nepasekamas ir nepakartojamas, taip ir 
kūryba, kaip asmens aktas par excellence, yra originali savo esmėje. 
Kūrybos kilimas iš asmeninio prado yra ir jos originalumo, jos nauju­
mo ir josios nepakartojamumo šaltinis. [...]
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Visai kitaip yra gimdyme. Gimdymas yra rūšies apsireiškimas. Bet 
rūšis nėra individuali. Rūšis yra bendra. Josios tad apsireiškimas yra 
ne kas kita kaip šito bendrumo individualizavimas. Gamtiniame gimdy­
me neatsiranda nieko iš esmės naujo, ko nebūtų buvę rūšyje. Gimdymas tik 
iškelia iš tamsių rūšies gelmių tai, kas glūdi jose paslėpta, kas yra 
bendra ir todėl egzistuoja tik potencijoje. Gimdymas yra tik rūšies poten­
cijos aktualizavimas. [...] Bet potencijos iškilimas ligi akto nėra naujas 
veiksmas. Čia neatsiranda jokios naujos būties ir jokios naujos energi­
jos. Čia tik būtis iškyla iš potencijos gelmių, ir energija iš statinės pa­
virsta dinamine. Gimdymas iš esmės yra energijos pakeitimas iš vieno 
pavidalo į kitą. [...]

Gamta ir žmogus negali kurti be medžiagos. [...] Medžiaga sudaro 
kūrinijos kūrybai materialinę atramą ir materialinę sąlygą. Ji užpildo 
absoliutinę nebūtį [...]. Tiesa, iš medžiagos kyla ir kūrybos tragiką. 
Medžiaga pasidaro ne tik kūrybos atrama, bet sykiu ir kūrybos kliu­
dytoja. Pačios gražiosios idėjos, susidūrusios su medžiaga, nustoja sa­
vo spindėjimo, ir kiekvienas kūrėjo pasiryžimas medžiagoje atrodo 
nublukęs ir nevykęs. Prigimtosios mūsų tikrovės medžiaga yra iner­
tinga, sunki ir pasyvi. Joje dar slypi pirmykščio kosminio chaoso pra­
dų. [...] Kiekvienas kūrėjas stengiasi pergalėti medžiagos inertigumą ir 
taip palenkti ją savo idėjoms, kaip reikalauja kūrybinės jojo dvasios 
įkvėpimas. Bet nė vienam kūrėjui nėra pavykę šitą savo norą įkūnyti. 
Kūrybinis aktas, kol jis yra dvasios gelmėse, stengiasi apsireikšti regi­
mu pavidalu, vadinasi, stengiasi įsikūnyti medžiagoje. Bet susidūręs 
su šita savo ieškoma medžiaga, jis nustoja pirmykščio savo pobūdžio. 
Medžiaga stato savo reikalavimus, ir kūrėjas yra priverstas juos paten­
kinti. Medžiaga [...] gesina įkvėpimo ugnį. Vis dėlto ji yra būtina są­
lyga, kad šitas įkvėpimas galėtų bent netobulai apsireikšti pasauliui ir 
vykdyti savo paskyrimą. Kūrybinis aktas bėga nuo medžiagos; jis jo­
sios nekenčia, ir sykiu jis josios labiausiai ieško. Čia glūdi kūrinijos 
kūrybos savotiškumas ir josios tragiką.

[...] Iš medžiagos padarytas daiktas nėra naujas savo materialinės 
priežasties atžvilgiu. Bet jis visados kūryboje yra naujas kaip toks. Me­
džiaga nieku būdu nenaikina kūrybos originalumo. Net ir iš medžiagos 
sukurtas daiktas yra naujas visais atžvilgiais, nes medžiagoje jo nebu­
vo jokia prasme. Kai tapytojas paišo paveikslą, kai skulptorius kala 
statulą, kai architektas stato namus, kai mokslininkas kuria filosofijos 
sistemą, jie vykdo tikrą kūrybinį aktą, nors ir naudojasi tam tikra me-
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džiaga. Visų jų padarai yra visiškai nauji kūriniai, nes dažuose nėra 
paveikslo, marmure nėra statulos, granite ar plytose nėra namo ir są­
vokose nėra sistemos. Visi šitie dalykai — ir paveikslas, ir statula, ir 
namas, ir filosofinė sistema — yra sukuriami iš nebūties, nes naudo­
jamoje medžiagoje šitų dalykų nebuvo. Kai iš apvaisinto kiaušinėlio 
išauga liūtas, čia nėra jokios kūrybos, nes kiaušinėlyje jau buvo liūtas 
in potentia, liūtas preformuotas, visas ligi pat smulkmenų. Jo augimas 
buvo ne kas kita kaip šitos potencijos aktualizavimas. Bet kai Canova 
iš marmuro iškalė liūtą, čia buvo tikra prasme kūryba, nes marmure 
nėra liūto jokia prasme. Tuo, kaip minėjome, kūryba ir skiriasi nuo 
gimdymo, kad gimdymas yra tik potencijos aktualizavimas, tuo tarpu 
kūryba yra išvedimas daikto iš nebūties. Kūrybinės idėjos, kurios yra 
realizuojamos medžiagoje, kyla anaiptol ne iš medžiagos. Medžiaga 
idėjoms yra tik reali ir materiali atrama, tik vieta realizuotis ir tik 
priemonė apsireikšti. [...] Kūrybinio akto centras išvidiniame idėjos kilime. 
Ar šita išvidinė idėja kada nors paregės pasaulį, ar ne, tai priklausys 
nuo kūrybinio talento ir nuo įvairių sąlygų. Išviršinis idėjos realizavimas 
yra tik kūrybinio akto atbaigimas. Bet pats svarbusis kūrybos procesas eina 
dvasios gelmėse idėjoms kylant. Tuo tarpu šitos idėjos kaip tik kyla ne iš 
medžiagos, bet iš nebūties. Jos nėra išvedamos iš realios potencijos į 
aktą, bet jos yra sukuriamos iš nebūties ir tik paskiau realizuojamos 
medžiagoje kaip materialinėje atramoje.

Trečia kūrybos sąlyga yra laisvė. Laisvė, iš vienos pusės, yra ankštai 
susijusi su kūryba, iš antros — su nebūtimi. Kūryba iš nebūties tikrumoj 
reiškia kūrybą iš laisvės arba laisvą kūrybą. Kurti gali tik tas, kas yra 
laisvas. Laisvė savo esmėje turi du pagrindinius elementus: galimybę 
pasirinkti ir galią pasirinkti. Kam nėra iš ko pasirinkti, tas nėra laisvas. 
Kas neturi sugebėjimo arba galios pasirinkti, tas taip pat nėra laisvas. 
Ir juo šita galimybė ir šita galia yra didesnė, tuo ir laisvė yra tobulesnė. 
Bet kas gi yra šita galimybė pasirinkti? Ką reiškia galėti pasirinkti? 
Pasirinkimas visados suponuoja nebūtį. Kur būtis yra pilnutinė, kur ji 
yra visiškai atbaigta ir tobula, ten negali būti jokio pasirinkimo. Ten 
gali būti tik priėmimas arba atmetimas, tik sutikimas arba nesutiki­
mas. Pasirinkimo paslaptis yra tapsmo paslaptis. Tik tampančioje bū­
tyje pasirinkimas yra galimas, ir tik tampančioje būtyje jis yra pra­
smingas. Pasirinkti galima tik tada, kai tas, kas renkasi, turi santykių 
ne su pilnutine būtimi, bet su tapsmu, su būties kilimu iš nebūties.

Galia, arba sugebėjimas pasirinkti, reiškia ne ką kitą kaip galią no-
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rėti. Pasirinkti sugeba tik tas, kas nori. Bet noras vėl suponuoja nebūtį. 
Norėti galima tik tada, kai ne viskas yra, kai dar ko nors trūksta, ko 
norima, kad būtų. Noras yra linkimas i tai, kas turėtų būti, bet ko 
tikrumoj dar nėra. Noras yra troškimas, kad būtis iškiltų iš nebūties. 
Sugebėjimas norėti savo esmėje yra sugebėjimas kurti. Kuria tik tas 
kas nori, ir nori tik tas, kas kuria. Galia norėti ir galia kurti yra ta pati 
galia, tik svarstoma kitu atžvilgiu.

Čia mes tad ir prieiname prie laisvės ryšių su kūryba. Jeigu kūryba 
yra būties išvedimas iš nebūties, jeigu, kita vertus, laisvės esmė yra 
sugebėjimas pasirinkti, vadinas, sugebėjimas norėti, tai savaime aišku, 
kad kūryba ir laisvė turi tą patį ontologinį pagrindą. Kūryba ir laisvė 
atsiremia į nebūtį. Kūryba kyla iš ten, iš kur kyla ir laisvė: iš nebūties. 
Štai dėl ko sugebėjimas būti laisvam yra sugebėjimas kurti. Atsirem­
dama į nebūtį, laisvė yra nesukurta, kaip ir pati nebūtis yra nesukurta. 
Laisvė yra nekuriama. Ji pati yra kūryba.

Pirminės kultūros pagrindai

[...]
Žmonijos gyvenimo priešaušryje viskas buvo pradėta kurti iš pat pra­
džios. Tuomet nebuvo tradicijų, nebuvo nusistojusių papročių, ir žmo­
gų vedė ne jau esami dėsniai ar aplinkybės, bet pačios jo dvasios bal­
sas. Žmogaus santykis su visa būtimi pirminiame gyvenime yra žymiai aiš­
kesnis kaip aukštai pakilusioje kultūroje, kur įvairios įtakos ir įvairūs veiksniai 
susipina ir susikryžiuoja. Dvasios vidinės tendencijos, žmogaus būtybės 
gelmės ir šitų gelmių polinkiai niekur nėra tokie gryni ir aiškūs kaip 
pirminėje kultūroje. Žmogus čia kuria pats iš savęs ir pats savimi. [...]

Kultūra yra ne kas kita kaip kūrybinis žmogaus santykiavimas su gam­
ta, arba žmogaus kūryba. [...] Kiek žmogui kūrybos metu pasiseka apval­
dyti prigimtąjį objektą, tiek jis gali objektyvuoti kūryboje savo dvasią 
ir realizuoti vertybes. Ir kiek visa žmonija pasidaro gamtos valdovė, 
tiek ji sugeba pateisinti ir vykdyti savo paskyrimą.

[...] Viršinio gamtos apvaldymo atžvilgiu pradinė kultūra stovi že­
miausiame laipsnyje. Bendriausioji pradinės kultūros ūkio žymė yra jos 
natūralumas. Pradinės kultūros ūkis iš esmės yra pasisavinamasis. Žmo­
nės save aprūpina tik tuo, ką jiems duoda gamta. Pati gamta čia pa­
dengia stalą, o žmonės tik naudojasi. Šio tarpsnio metu nedirbama
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žėmė ir neauginami gyvuliai, todėl pradinės kultūros žmogus buvo 
priverstas keliaut iš vienos vietos į kitą, nes gamta, kad ir labai gausi, 
vis dėlto ne amžinai gali patenkinti vienoje vietoje gyvenančius žmo­
nes. Nomadizmas ir pasisavinamasis ūkis yra susiję pačioje savo prigimtyje.
  Pradinės kultūros žmogus galėjo gyventi tik nedidelėmis grupė­

mis. Didelių masių negali išmaitinti jokia aplinka. Didelėms masėms 
taip pat labai sunku persikelti iš vienos vietos į kitą. Užtat šitas pra­
dinės kultūros susmulkėjimas turėjo didelės reikšmės visuomeninio 
gyvenimo išsiplėtojimui. Čia buvo padėti stiprūs šeimos pamatai, nes 
visas gyvenimas tuomet telkėsi aplinkui šeimos židinį. Čia buvo išryš­
kinta ir įtvirtinta privatinės nuosavybės sąvoka. Šeimos komunizmas 
buvo palankus sveikai suprastai nuosavybei.

Technikiniai pradinės kultūros laimėjimai yra labai kuklūs. Bet dėl 
to jie nėra nė kiek mažiau vertingi. Juose glūdi įteigtos pirmutinės 
žmogaus pastangos apvaldyti gamtą ir pavergti žemę.

Ugnies vartojimas yra žinomas visoms pradinės kultūros tautoms. 
Ugnis žmonijos kultūrai yra svarbiausias atradimas. Jos pajungimas 
žmogui buvo pirmas gamtos apvaldymo žingsnis. Tai suprantame ne 
tik mes. Tai suprato ir pirminis žmogus, ugnies gavimą apipindamas 
savotiškais mitais. Visų tautų mitologijose, kuriose tik liečiama ugnies kil­
mė, ugnies atradimas suprantamas kaip vagystė arba klasta. Vienuose mi­
tuose ugnis yra pavagiama vyro, kituose — moters, trečiuose ją par­
neša žmonijai legendarinis paukštis. Ugnies tikroji tėvynė laikoma esanti 
dangus. Visuose šituose mituose glūdi slaptas žmogaus nujautimas, 
kad gamtos apvaldymas kultūrinėmis priemonėmis yra savotiškas įsi­
brovimas į nepaliestas kosmo paslaptis. Ugnies pajungimas yra viso šito 
įsibrovimo, viso kultūrinio žmogaus darbo simbolis. [...] Ugnies pajungimas 
savam tikslui buvo pirmas gamtos jėgų įkinkymas žmogaus tarnybon ir kaip 
toks todėl kultūros filosofijos atžvilgiu yra labai reikšmingas.

Pradinės kultūros įrankiai ir ginklai yra ūkiško pobūdžio. [...] pradi­
nės kultūros žmogus savaime nukrypo į tokius įrankius, kurie jam 
padėtų kuo lengvesniu būdu pasigaminti ir pasiieškoti maisto. Lankas 
ir strėlės, ietis ir mušamosios buožės visų pirma buvo skiriamos ne 
karui su savo gimine, bet tai buvo įrankiai, kuriais galima pasiekti 
žvėris.

[...] 
Įrankio sukūrimas buvo pirmas materialinės kultūros laimėjimas. 

Įrankis nėra tik paprastai priemonė. Kai žmogus vieną akmenį skilia
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į kitą ir gauna ugnies, šitie akmenys dar nėra ugnies gaminimo įran­
kiai. Jie yra tik grynos gamtinės priemonės. Įrankiui reikia formos vienybės, 
kurią duoda žmogus ir tuo pačiu į ją įterpia tam tikrą mintį ir tam tikrą 
tikslą. Įrankis apreiškia, iš vieno šono, fizinio žmogaus prado negalią, 
iš antro dvasios galybę. [...]

Dvasinė pirminių žmonių kultūra yra žymiai pralenkusi materiali­
nę kultūrą. Dvasinės kultūros esmė yra dvasios įsigalėjimas fizinėje žmo­
gaus prigimtyje. [...] Šiandien evoliucionistinės mokyklos tvirtinimas, 
kad pirminis žmogus esąs artimiausias gyvuliui, jau yra visiškai su­
griautas. Šių dienų etnologijoje vis labiau įsigali pažiūra, kad dvasines 
kultūros atžvilgiu žmonijos plėtotėje esama ne tik pažangos, bet ir atžangos. 
Lyginant pradinę kultūrą su kamieno kultūra, tokia atžanga kaip tik 
ir yra pastebima. Pradinio žmogaus dvasinė kultūra, bent savo prad­
menyse, yra tokia, prie kurios žmonija grįžo tik po ilgų klaidžiojimų 
ir skaudžių patyrimų. [...]

Šeimos gyvenimas yra pirmas žingsnis iš gamtos į kultūrą. Šeimoje 
susibėga stiprūs įgimtieji polinkiai ir sykiu stiprūs dvasios reikalavi­
mai. Kaip šitie du pradai santykiuoja su vienas antru, katro primatas 
pradeda imti viršų šeimos gyvenime, nuo to pareina ir tolimesnė daž­
nai visos dvasinės kultūros išaugimo eiga. Evoliucionistinės mokyklos 
šalininkai buvo smarkiai pabrėžę įgimtųjų polinkių persvarą ir beveik 
vienintelį viešpatavimą pradinės šeimos gyvenime. Promiskuitetas, po­
ligamija ir monogamija jiems buvo aiškūs šeimos plėtotės tarpsniai. 
Tuo tarpu šių dienų etnologija jau yra šituos tarpsnius atsukusi at­
virkščia kryptimi. Žmonija žengia ne iš promiskuiteto per poligamiją 
į monogamiją, bet iš monogamijos per poligamiją prie promiskuiteto. [...]

Pats pradinės šeimos sudarymas yra nuostabiai žmogiškas ir pa­
prastas. Du žmones moterystėn suveda ne kas kita kaip abiejų išvidi­
nis palinkimas. [...] Nei žmonos pirkimo, nei josios pagrobimo pradi­
nė kultūra nežino. Šitie papročiai yra jaunesniųjų kultūrų padaras 
Žmogaus asmens laisvė moterystę sudarant čia yra aiškiai ir gražiai 
gerbiama.

Pradinės moterystės forma yra griežtai monogaminė.
[...]
Ieškodami pagrindinės priežasties, dėl ko pradinė šeima yra tokia 

gryna ir tokia žmogiška, [...] turėsime pripažinti, kad šito grynumo ir 
žmoniškumo versmė yra vyro ir moters vienodas traktavimas visame pradi­
nės kultūros gyvenime. Lyčių vaidmuo gyvenimo srityse čia yra laiko-
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mas lygios vertės. Berods [...] darbai jau yra pasidalinę ir pradinėje 
kultūroje. Bet jie yra pasidalinę pagal vidines kiekvienos lyties savy­
bes. Jie nėra viršinių aplinkybių padaras ir nereiškia vienos ar antros 
lyties primato. Moteris rūpinasi savo padangte ir augmeniniu maistu. 
Bet dėl to ji nėra niekinama. Tapusi motina, ji įgyja net ypatingų teisių. 
Motinos autoritetas pradinėje šeimoje yra labai didelis. Lyčių dvasia 
pradinėje kultūroje dar gyvena artimoje sintezėje, ir iš šitos sintezės kaip tik 
kyla moterystės ir apskritai šeimos gyvenimo savybės: laisvas suėjimas mo­
terystėn, monogamija, moterystės patvarumas ir ištikimumas.

[...] gimdytojų santykiai su vaikais tampa labai vidiniai, tuo būdu 
esti padedamas geras ugdymui pagrindas. Berods ugdymas pradinės 
kultūros gyvenime yra daugiau auginimas kaip auklėjimas arba lavi­
nimas. Vis dėlto būtų per siaura visą primityvųjį ugdymą suvesti tik 
į auginamąją funkciją. Kad ir auginamasis pobūdis yra žymus, bet 
tikrojo auklėjimo pradmenų jau yra labai aiškių. [...] Ugdymo veikėjai 
pradinėje kultūroje pirmoje eilėje yra gimdytojai, paskui giminės ir 
vyresnieji. Bendruomenės reikšmė čia yra didelė. [...]

Šalia šitos bendros ugdymo charakteristikos reikia skyrium pami­
nėti vieną specialią pradinės kultūros ugdymo sritį, būtent iniciacijas. 
Iniciacijomis yra vadinamos ypatingos apeigos, kuriomis jaunimas yra įveda­
mas į suaugusiųjų gyvenimų ir supažindinamas su jo principais bei paslap­
timis. Kol vaikas auga, tol daugiausia rūpinamasi jo kūnu. Tuo tarpu 
iniciacijos yra tarsi dvasinis viso ugdymo atbaigimas. Čia pasirodo, 
kad pradinės kultūros žmonės supranta, jog vienas tik kūno išaugimas 
dar nepadaro žmogaus suaugusio, kad reikia dar ir dvasią subrandinti 
tam tikra mistine, magine, vadinasi, aukštesne įtaka. Tik tada žmogus 
turi teisę dalyvauti suaugusiųjų gyvenime. Todėl iniciacijos susideda 
iš iškilmingų ir dažnai paslaptingų švenčių bei ceremonijų, kuriose 
glūdi įterpta visa giminės struktūra, jos pasaulėvaizdis ir pasaulėžiū­
ra, jos dorovė ir religija. Visas šitas dvasinis giminės turtas iniciacijų 
metu esti atveriamas jaunimui, jam perteikiamas ir pavedamas saugoti 
bei perteikti toliau. Iniciacijomis ugdymas baigiasi. Dabar jaunimo nie­
kas jau nebežiūri ir nebeauklėja. Jis jau pats atsako už savo veiksmus 
ir už visą savo gyvenimą.

[...] visuomeninis gyvenimas pradinėje kultūroje yra ne kas kita 
kaip išplėstas šeimos gyvenimas. Šeimos pobūdis čia yra perkeltas ir 
į viešąjį gyvenimą. Tuo tarpu šeima pačia savo prigimtimi nėra nei 
individualistinė, nei kolektyvistinė. Pirminėje šeimoje, kuri buvo sa-
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vaimingas prigimties pasireiškimas, asmeninis ir visuomeninis pradai 
sutapo tobulon sutartinėn. Reikalas rūpintis savo vaikais čia neleido 
iškrypti individualiniam pradui. Iš kito šono, savo kūdikių ir vyro bei 
žmonos meilė neleido įsibrauti į šeimą kolektyvistiniam nusiteikimui. 
Pradinės kultūros šeima buvo individo ir bendruomenės sintezės kūrėja ir 
saugotoja. Vėliau, pvz., kamieno kultūros metu, kai tik šeima pradėjo 
krikti, individualinis ir bendruomeninis pradai persiskyrė ir ištisus isto­
rinius tarpsnius pažymėjo arba individo, arba kolektyvo ženklu. [...]

Pradinis žmogus nemoka kalbėti Platono žodžiais apie šio gyveni­
mo praeinantį pobūdį ir apie šešėlių bei jūros dugno karaliją. Bet pra­
dinio žmogaus išgyvenimas yra savo esme platoniškas. Aukštesnio 
principo jautimas yra pagrindinis pirminio žmogaus vidaus dalykas, 
ir iš jo kyla visa pradinės kultūros pasaulėžiūra, visas gyvenimo bū­
das ir žmogaus santykiai su jį globiančia aplinka. [...]

Antgamtinio principo išgyvenimas visuose daiktuose padaro, kad 
pradinio žmogaus pasaulėvaizdis tampa simbolinis. [...] Pradinis žmo­
gus žiūri į pasaulį kaip į kito, aukštesnio pasaulio apraišką, ir todėl jis visur 
regi prasmingų ženklų, simbolių ir aukštesnės realybės nurodymų.

Norėdamas konkrečiai išreikšti gilesnės pasaulio prasmės išgyveni­
mą, pradinės kultūros žmogus sukūrė mitą. Tiesa, vaisingiausias mitų 
atsiradimo tarpsnis yra kamieno kultūra. Čia žmogaus simbolinis pa­
saulio išgyvenimas buvo pasiekęs savo viršūnę, ir todėl mitų kūrimas 
buvo nepaprastai gausus. Bet vis dėlto mito pradžia siekia jau pradi­
nės kultūros periodą. Jau ugnies atradimą pradinis žmogus apvilko 
mitine forma. Mitais jis išreiškė taip pat pasaulio atsiradimą, žmogaus 
sukūrimą, jo nupuolimą ir kitus svarbiausius gyvenimo įvykius. Mitas 
yra neatskiriama pradinės kultūros žymė.

Bet mitas nėra iliuzija. Labai dažnai mitas yra laikomas tikrovės 
[...] priešingybe. Tai yra pagrindinė mitų supratimo klaida. [...] mitas 
yra tik simbolinė forma, po kuria slepiasi gili ir prasminga realybė. Tai 
savotiškas išėmimas iš laiko sferos to, kas yra įvykę istorijoje ir kas 
visam žmogaus dvasios gyvenimui turėjo didelės reikšmės. [...] Mitų 
kūryba tautose parodo realų dvasinį gyvenimą, daug realesnį kaip 
abstrakčios sąvokos ir racionali mintis. Mitas visados yra konkretesnis 
ir labiau išreiškia gyvenimą kaip abstrakti sąvoka. Jo prigimtis yra 
simbolio prigimtis. Mitas yra konkretus pasakojimas, kuris yra įspaus­
tas į kalbą, į atmintį, į liaudies kūrybą, kur pasireiškia pirminiai dva­
sinio gyvenimo fenomenai.[...] Pirminė tikrovė egzistuoja dvasinio pa-
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saulio slaptingose gelmėse. Bet šitos pirminės tikrovės simboliai, at­
vaizdai, atšvaitas, ženklai mums yra duoti šiame gimtajame pasaulyje. 
Mitas mums kaip tik vaizduoja antgamtę gamtoje, neužčiumpamus 
dalykus regimuose, dvasinį gyvenimą kūne; mitas simboliškai sujun­
gia du pasauliu. Trumpai sakant, mitas yra dvasinės realybės įvykio sim­
bolinė išraiška.

[...] Išgyvendamas visą pasaulį kaip aukštesnio principo apraišką, 
suvokdamas gyvenimo įvykius ryšium su anuo aukštesniuoju pasau­
liu ir sykiu norėdamas šitam išgyvenimui bei suvokimui suteikti ob­
jektyvinę formą, pradinis žmogus vidiniam savo dalykui suteikė sim­
bolinę formą. Mitas tuo būdu yra pradinio žmogaus filosofija, jo pa­
saulėvaizdis ir pasaulėžiūra. Mituose glūdi įterpta pradinio žmogaus 
dvasios struktūra. Mitai išreiškia realius įvykius, realias idėjas ir pa­
žiūras, bet — simboliniu būdu. Todėl mitai reikia mokėti skaityti, mo­
kėti iššifruoti simbolius, ir tada mūsų akims gali atsiskleisti seniai jau 
iš istorijos dingusi realybė.

Totemistinė kultūra

Paskutiniame ledmečio tarpsnyje žmonijos išsiplėtojimo eiga [...] iš pra­
dinės kultūros pasuko į kamieno kultūrą. Ir šitas posūkis turėjo begalinės 
reikšmės visam pasaulio gyvenimui, visai žmonijos pažangai. [...] es­
mė yra ta, kad trys pradinės kultūros grupės — eskimoidai, tasmanoidai 
ir australoidai — susiformavo savotiškais kultūros ciklais — nomadi­
niu, totemistiniu ir matriarchatiniu. Materialinės kultūros atžvilgiu ši­
tas susiformavimas, be abejo, reiškė didelę pažangą. Dvasinės kultū­
ros atžvilgiu jis reiškė žmogaus dvasios išsiskaidymą ir gilią josios 
diferenciaciją pagal lyties principą. [...]

Totemizmo esmė yra ta, kad vienos giminės arba grupės žmonės 
jaučiasi esą ypatinguose santykiuose su tam tikros rūšies gyvuliu arba 
augmenimi, [...] arba bent susiję su juo nenutraukiamais ryšiais. Šitie 
ryšiai, manoma, esą užsimezgę tuo būdu, kad giminės ar grupės pro­
tėvis yra arba iš gyvulio kilęs, arba neatmenamais laikais turėjęs su juo 
draugingų ar nedraugingų santykių. Šitas gyvulys arba retkarčiais ir 
augmuo yra vadinamas totemu. [...]

Materialinės kultūros atžvilgiu kamieno kultūra reiškia neabejotiną pa­
žangą. Darbo pasidalinimas, įvykęs tarp lyčių pradinėje kultūroje, bu­
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vo tęsiamas toliau ir kamieno kultūroje. Vyro medžioklė totemistinia­
me cikle ypatingai buvo išvystyta, iš paprastos vieno asmens medžiok­
lės virsdama organizuota giminės arba grupės medžiokle. Kaip ekono­
minio gyvenimo formos atsiranda amatai ir prekyba. Pradinėje kultū­
roje amatų visiškai nebūta, o prekybos būta tik labai silpnų užuomaz­
gų. Totemistinio kultūros ciklo technika neabejotinai yra aukštesnė už pradi­
nės kultūros techniką.

Totemistinėje kultūroje randame jau akmens kultūros pradžią. Ak­
mens tašymas ir poliravimas šiam ciklui jau buvęs žinomas. Iš akmens 
įrankių čia pažymėtini akmeninis peilis ir akmeninis kūjis, [...] Iš gin­
klų totemistai ypatingai vartoja ietį.

[...] totemistai turi gerą estetinį jausmą. Totemistiniai žmonės yra pir­
mieji menų kūrėjai. Totemistinio meno pradmenys yra labai savotiški. 
Šio ciklo menas yra savotiškas natūralizmas. Čia ypatingai jaučiamas yra 
linkimas pamėgdžioti gamtą. Stilizavimas ir ornamentika yra žymiai 
retesni dalykai. Ornamentikoje vyrauja tiesi linija. Gyvulių motyvai 
žymiai persveria augmenų arba daiktų motyvus.

[...] totemistinio kultūros ciklo šeima yra pirmoji gyvenimo sritis, 
kurioje lyčių principo išsiskaidymas visų pirma yra jaučiamas ir kur 
šitas išsiskaidymas yra palikęs žymiausių ir — reikia pripažinti — 
nelemtų vaisių.

Pirmas totemistinės šeimos bruožas yra vyro emancipacija iš namų gyve­
nimo. Totemizmas, kaip netrukus matysime, yra labai daug padaręs 
valstybinės kultūros pažangai. Tai kaip tik ir buvo vyro dvasios veik­
lumo rezultatas. Vyras pačia savo prigimtimi yra visuomeninis pada­
ras ta prasme, kad jo veikimo tikrasis laukas yra ne namai, bet pasau­
lis. Juo tad vyriškasis principas labiau įsigali, tuo labiau vyras išeina 
iš namų į pasaulį. Totemistiniame kultūros cikle šitas išėjimas yra la­
bai žymus. Vyro ryšys su moterimi, vyro pareigos namuose čia yra 
laikomi antraeiliu, tik atsitiktiniu vyrui dalyku. [...] Moteris čia yra 
palikta namuose. Tuo tarpu vyras yra išėjęs į pasaulį ir kuria ten vie­
šąjį gyvenimą. [...]

Antras totemistinės šeimos bruožas yra ypatingas seksualinio momento 
pabrėžimas. Žmogaus atsiradimas visais laikais buvo slaptingas ir sy­
kiu garbingas dalykas. Bet kiek pradinėje kultūroje jis yra dar apsup­
tas dvasinėmis formomis, tiek totemistiniame cikle jis jau yra išvilktas 
iš dvasinių formų ir kaip fizinis aktas pastatytas žmogaus dėmesio 
centre. [...] Juo yra pagrįstas vyro santykiavimas su moterimi, jis suda­
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ro pamatus jaunimo iniciacijoms, ant jo rymo vyro primatas totemis­
tinėje šeimoje. Būdamas aktyvus pradas žmogaus atsiradimo akte, vy­
ras lengvai sau priskyrė visą vaidmenį, moteriai palikdamas tik palai­
kytojos ir augintojos pareigas. [...]

Tai, be abejo, negalėjo pasilikti be skriaudos ir vyrui, ir visai tote­
mistinei kultūrai. Moters išstūmimas iš kultūrinės kūrybos pakenkė ne 
tik pačiai moteriai, bet ir vyrui. [...] Vyriškojo aš teigimas, nuolatinis ir 
sąmoningas jo nustatymas prieš moteriškąją lytį sužiaurino vyro sielą, 
padarė ją šiurkščią, negailestingą ir siaurą. Vyro santykiai su moteri­
mis užsidarė tik oficialaus formalumo ribose, atskleisdami visišką ins­
tinktų šėlimą tada, kai šitas oficialumas jų nevaržo. Kai kurie etnolo­
gai buvo nustebinti totemistinio ciklo vyrų nepaprastai mandagiu ir 
kukliu elgesiu su mergaitėmis viešumoje. Atrodė, kad tai yra tiesiog 
riteriškas elgesys. Bet ištyrus giliau pasirodė, kad tai yra tik paprasta, 
oficiali maniera. Tikrumoje seksualinis palaidumas totemistiniame cik­
le yra toks didelis, jog kai kuriose giminėse (Oraon) nė viena mergaitė 
neišteka nekalta. [...]

Totemistinėje visuomenės santvarkoje kolektyvinis momentas aiš­
kiai persveria individualinį momentą. Šeima ir individas čia atsistoja 
antroje vietoje. [...] totemistinė visuomenė jau yra išėjusi iš to šeimyni­
nio tarpsnio, kurį randame pradinėje kultūroje. Čia jau nebėra to pa­
prastumo, tos patriarchalinės dvasios, tos lyčių lygybės, kuri palaikė 
tinkamus santykius tarp vyro ir moters, tarp tėvų ir vaikų, tarp indi­
vido ir ir bendruomenės. Čia visuomenė jau yra diferencijuota, sume­
chaninta ir kolektyvinis polius paėmęs viršų. Sintetinis gyvenimo bū­
das, kuris taip labai žymu pradinėje kultūroje, čia jau yra pakeistas 
diferenciacijuotu būdu.

[...] totemistinis kultūros ciklas yra vyriškosios dvasios padaras. 
Vyriškasis principas visoje būtyje yra aktyvumo pradas. Aktyvusis ir recep­
tyvusis principai eina per visas būties rūšis, pradedant negyvąja me­
džiaga ir baigiant žmogaus dvasia. [...] Visa būtis yra pažymėta dvi­
poliškumo ženklu, kur vyras atstovauja aktyviajam, moteris — recep­
tyviajam poliui.

Iš vyriškojo principo aktyvumo ir moteriškojo principo receptyvu­
mo kyla visos šituos polius charakterizuojančios ypatybės. Sustatę ša­
lia viena kitos šias ypatybes, turėsime konstatuoti, kad vyras yra išcen­
trinis, moteris — įcentrinė, vyras yra skaldys, moteris — vienijanti, vyras 
individualizuojąs, moteris — bendrinanti. Kas veikia aktyviai ir kieno
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aktyvumas yra ne vidinis, bet daugiau vyksta lauke, tas savaime turi 
išeiti iš savęs, vadinasi, išeiti iš centro, jis turi suskaldyti, kad galėtų 
apvaldyti, turi turėti reikalo su individualiais daiktais. [...] Tuo tarpu 
kas veikia receptyviai, vadinasi, kieno veikimas telkiasi jo viduje, tas 
įtraukia į save veikiamuosius objektus, tas juos jungia ir suveda į tam 
tikrą bendrumą. Tai yra pagrindinės vyriškojo ir moteriškojo veikimo 
žymės. [...] Vyrui gyvenimas nėra vieningas vyksmas, bet toks vyks­
mas, kuris reiškiasi faktiškai atskiruose laipsniuose ir atskirose srityse. 
Dėl šito skaldančio savo pobūdžio vyras taip pat idėją atskiria nuo 
būties. Jam idėja yra šalia jo paties ir šalia būties. Vyras gali kovoti dėl 
idėjos ir net dėl jos žūti, bet jis visados ją pergyvena kaip tam tikrą 
pradą, kuris stovi priešais jį, kurio jis siekia ir kurį jis pašauktas rea­
lizuoti. Idėja vyrui visados reiškia begalinį uždavinį, jis savo turimas idė­
jas pergyvena kaip atėjusias jam iš šalies, kaip jam svetimas, kurios 
niekados negali sutapti ir organiškai susilieti su jo būtybe. Štai kodėl 
vyras gali vykdyti tokią idėją, kuriai jis savo vidumi nepritaria. Toksai 
vyro nusistatymas būties ir idėjos atžvilgiu savotiškai nudažo ir visą 
jo kuriamą kultūrą.

Visų pirma vyras savo kūryba stengiasi pergalėti būties suskilimų. Sub­
jekto—objekto dualizmas yra pirminis vyro išgyvenimas. Tai, kas daž­
nai yra priskiriama visai kultūrai, tikrumoje yra vyriškosios dvasios 
nusiteikimas. Vyras todėl ir stengiasi savo kūryba išeiti iš dualizmo, 
stengiasi užgrįsti tarpą tarp būties ir idėjos. Savo viduje vyras nėra 
vienybėje su pasauliu, arba su gamta. Šito vieningumo jis tik siekia. Ir 
kultūra jam yra pirmutinė tokio vieningumo vykdytoja. Subjekto— 
objekto dualizmo pergalėjimas įvyksta objektyviniame kūrinyje. Ob­
jektyvus kultūros kūrinys, arba kultūrinė gėrybė, suima savin subjek­
tyvios ir objektyvios būties, dvasios ir gamtos pradus ir juos savyje 
sintetiškai suderina. Žinoma, šitas suderinimas mūsojoje tikrovėje yra 
labai netobulas. Bet šiuo tarpu jis yra vienintelis. Kultūrinės kūrybos 
objektyvacija yra pirmutinis ir realus suvienijimas idėjos su būtimi, gamtos 
su dvasia ir žmogaus su pasauliu.

Šita išvada mums atskleidžia pirmą vyriškosios kūrybos žymę, bū­
tent josios linkimą į objektyvavimą. Vyras, siekdamas subjekto—objekto 
vienybės, tuo pačiu siekia kūrybos objektyvavimo regimomis gėrybė 
mis, arba konkrečiais rezultatais. Savo dvasia suskaldydamas būtį ir 
gyvenimą, vyras paskui stengiasi juos suvienyti objektyviniuose kūri­
niuose. Vyro kūrybos tikslas todėl visados yra objektyvi gėrybė. Visa, kas
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yra neobjektyvuojama, visa, kas lieka dvasios gelmėse, kas yra tik 
vidinė kūryba, visa tai vyro nepatenkina ir jo netraukia. Todėl ne at­
sitiktinis dalykas, kad vyrai pirmoje eilėje viešpatauja tokiose kultūros 
srityse kaip technika, menas, mokslas, visuomeninė organizacija [...].

Totemizmo mitologijoje vyrauja soliarinis principas, arba saulės kul­
tas. Soliarinis principas ir pačioje mitologijoje, ir realiame gyvenime 
yra vyriškas principas. Saulė yra susijusi su visa vyriškąja dvasia ir su visa 
vyriškąja kultūra. Daug kas šitą susijimą bando aiškinti viršinėmis ap­
linkybėmis. Vyras nuo pat kultūros pradžios esąs medžiotojas. Tuo 
tarpu saulės reikšmė medžioklei esanti neabejotina: pagal ją medžio­
tojas orientuojąsis miške, pagal ją jis sugebąs surasti kelią namon, sau­
lėtomis dienomis ir pati medžioklė esanti sėkmingesnė. Neneigiant 
šitokio aiškinimo teisingų pusių, vis dėlto reikia pastebėti, [...] kad 
augmenims saulės veikimas yra dar reikšmingesnis. Saulė augmenų 
gyvenime yra tiesiog tikrasis gyvybės šaltinis. Einant tad minėto aiš­
kinimo keliu, reikėtų prileisti, kad matriarchatiniame kultūros cikle, 
kuris vertėsi augmenų auginimu, saulė turinti turėti dar didesnę pa­
garbą. Tuo tarpu yra kaip tik priešingai. Moteriškoji kultūra savo gar­
binimo objektu pasirinko ne saulę, nors ji ir teikė moters auginamiems 
augmenims gyvybę, bet mėnulį, kuris jeigu su augmenimis ir turi kokį 
nors ryšį, tai tik iš tolo ir žymiai mažesnį negu saulė. Vadinasi, saulės 
kulto praktinio gyvenimo reikalais tinkamai išaiškinti negalima. Čia 
reikia eiti į vyro prigimtį ir saulės kultą sieti su vyriškosios dvasios 
struktūra. Vyras saulę garbino dėl to, kad ji atitiko jo dvasios reikala­
vimus ir šituos reikalavimus patenkino.

Saulės kulte galbūt geriau negu kur kitur pasirodo vyriškoji pri­
gimtis ir vyriškasis pasaulio suvokimo būdas. [...] Saulė padaro, kad 
daiktai įgyja ryškių kontūrų, tampa aiškūs, regimi ir suprantami. Die­
ną, kai šviečia saulė, nėra jokių paslapčių, jokių misterijų, jokių neaiš­
kumų. Dienos metu daiktai gyvena kiekvienas savą gyvenimą: šviesa 
juos individualizuoja ir atskiria nuo kitų. Dienos šviesa sutrauko nemato­
mus ryšius tarp daiktų ir aukštesnio pasaulio. Dienos pasaulis yra 
aiškumo, tvarkos ir dėsnių pasaulis. Tasai pirmykštis chaosas, kuris, 
atrodo, apsireiškia naktį, dieną esti nugalimas ir nustumiamas į būties 
gelmes. Diena atskleidžia būties paviršių, kuriame jau žymu kosmas, 
harmonija, dėsningumas ir apvaldymas.

Šitame dienos pasaulyje vyras jaučiasi geriausiai. Dieną vyras ins­
tinktyviai suvokia, kad pasaulio valdovu jis gali būti tik padedamas
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saulės šviesos. Vyras yra racionalistas. Su daiktais jis santykiuoja ne tiek 
intuityviai, kiek racionaliai. Jis nori daiktus matyti tokius, kokie jie 
yra. Vyriškasis ratio nepakenčia neaiškumo, nepakenčia misterijų ir 
bendrumo, nes jis gali aprėpti tik tai, kas aišku ir kas yra atskira. 
Kiekvienas daiktų ryšys tarp savęs arba su aukštesniu pasauliu yra 
kliūtis, kad ratio pažintų daiktą ir jį apvaldytų, nes racionalus pažinimas 
yra pirmasis pasaulio apvaldymo aktas. Ratio savo veikimu sutrauko visus 
ryšius, kurie sieja vieną daiktą su kitu. Todėl tada, kai daiktas yra 
labiausiai aiškus, labiausiai atskirtas nuo kitų, kada yra mažiausiai 
paslapčių ir bendrumo, tada ratio veikia geriausiai ir tada jo veikimas 
yra sėkmingiausias.

[...]
Bet dieną kuria saulė. Saulė nudengia nuo daiktų paslapčių šydą, 

juos išskirsto ir suskaldo. Saulė yra aiškumo ir atskirumo principas. Sau­
lės šviesa nėra reflektorinė kaip mėnulio. Todėl ji yra stipri, perskver­
bianti daiktą ir net paslėptas smulkmenas iškelianti aikštėn. Štai kodėl 
vyriškasis ratio, veikdamas dieną, tuo pačiu yra surištas su saule. Ratio 
be aiškių objektų yra bejėgis. Tuo tarpu aiškumas yra galimas tik sau­
lės šviesoje. Ratio todėl saulėje mato materialinę savo veikimo atramą. Ir čia 
kaip tik glūdi giliausios saulės kulto šaknys. Pirminis vyras, kuriame 
vyriškasis principas atbudo ir apsireiškė visa savo galia, pradėjęs su­
vokti pasaulį racionaliu būdu, savaimingai pajautė, kiek šitas jo suvo­
kimas priklauso nuo saulės. Saulė todėl pirminiam vyrui buvo toks pradas, 
iš kurio kyla racionalaus — vyriško veikimo jėga ir galia. Pirminis vyras 
tiesė rankas į saulę ir ją garbino ne todėl, kad ji jį šildė, kad ji rodė jam 
kelią miške ir namo, bet dėl to, kad ji jam simbolizavo ir realizavo racio­
nalistinės jo dvasios veikimą ir šito veikimo pagrindą — aiškumą. Pirminis 
žmogus jautė, kad, nesant saulės, jo racionalistinis pažinimas būtų 
labai skurdus, labai menkas, kad jo noras įsibrauti į gamtos gelmes ir 
jas savo protu apvaldyti be saulės sukurto aiškumo būtų neįmanomas 
ir tuo pačiu vyriškasis principas nustotų tos reikšmės, kurią jis turi 
savo apvaldančio ir prasiskverbiančio pažinimo dėka. Saulės kultas yra 
pirminio vyro racionalistinės dvasios struktūros apraiška. Matriarchatinėje 
kultūroje kaip tik dėl to nėra saulės kulto, kad ten nėra nė racionalis­
tinės dvasios persvaros. Ten vyrauja misterijos, kurias saulė naikina.

[...]
Visa tai rodo, kad saulės kultas yra vyriškojo principo apsireiški­

mas religinėje srityje. Išgyvendamas dieną kaip ypatingai susijusią su
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savo dvasios struktūra, vyras ir saulę išgyveno kaip dienos priežastį ir 
sykiu savo racionalaus veikimo simbolį. Šiuo atžvilgiu saulė vyrui bu­
vo ne astronominis kūnas, bet viso vyriškojo gyvenimo, veikimo ir 
mąstymo išraiška.

***

Šiandien žmonija yra tokia išsiskaidžiusi ir tokia sudėtinga, kad, žiū­
rint į ją mūsų dienų akimis, atrodo nesą galima susekti šitame įvairu­
me jokių dėsnių, jokių tipų ir jokių struktūrų. Atrodo, kad žmonija 
produkuoja iš savo gelmių kiekvieną kartą vis naujų pavidalų, kurie 
neturi nieko bendro su senesniaisiais. Iš tikro tokį įspūdį gali susida­
ryti kiekvienas, kuris žmonijos kultūrą tiria tik dabartyje arba kuris 
tyrinėjimus apriboja tik aukštosios kultūros apraiškomis. Bet kas eina 
nuo žmonijos kultūros pradžios, tam dabartinis žmonijos išsiskaidy­
mas ir išsišakojimas nėra neįspėjama mįslė, nes po visu šituo įvairumu 
jis pastebi paslėptas pagrindines gijas, kurios užsimezgė pirminiais 
laikais ir kurios nenutrūko visoje žmonijos išsiplėtojimo eigoje. Dabar­
tinis žmonijos įvairumas yra ne kas kita kaip natūralus išaugimas ir 
ištobulėjimas tos žmogaus dvasios diferenciacijos, kuri prasidėjo jau 
pradinėje kultūroje ir kuri visai aiškiai pasirodo kamieno kultūros cik­
luose. Eskimoidų, tasmanoidų ir australoidų kultūra pagrindo tarps­
nyje [pirminėje kultūroje] ir nomadai, totemistai ir matriarchatininkai 
kamieno tarpsnyje [gentinėje kultūroje] slepia savyje visas dabartinio 
žmonijos įvairumo užuomazgas. Pradiniame gyvenime dėl kol kas ne­
išaiškintų priežasčių žmogaus dvasia išsidiferencijavo trimis skirtin­
gomis struktūromis, ir vėliau šitos struktūros kartojosi įvairiausiais 
pavidalais per visus amžius, pynėsi viena su kita, viena kitą papildė, 
nustelbė, griovė ir tuo būdu sukūrė dabartinį margiausią žmonijos 
vaizdą, kuriame, iš sykio atrodo, nėra jokios tvarkos ir jokių dėsnių. 
Bet, žinant šito vaizdo pagrindus ir svarbiausius jojo kontūrus, vis 
dėlto yra galima pro visą jo kad ir didelį įvairumą įžiūrėti pagrindines 
gijas, kurios veda į pirminius laikus ir į pirmines dvasios struktūras. 
Atsekti atskirų struktūrų gijas, iššifruoti jas iš dabartinio labai painaus 
istorinio audimo yra svarbiausias kultūros filosofijos uždavinys. [...] 

Pirmutinis pavidalas, kuriuo formuojasi totemistinė dvasia yra me­
chanistinė pasaulėžiūra. [...] Totemistinis žmogus, kaip jau buvo minėta, 
į būtį žiūrėjo ne kaip į organinę visumą, bet kaip į sumą, sudėtą iš 
atskirų dalių. Šitos specifiškai totemistinės ir sykiu specifiškai vyriškos

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

93



I  tomas

pažiūros vėlesniais amžiais, išsivysčius žmonijos sąmonei, susiforma­
vo sąmoningos metafizinės pasaulėžiūros ir mechanistinės filosofijos 
pavidalu.

Ryškiausias ir pirmutinis tokio mechanistinio pasaulio aiškinimo 
teoretikas buvo Demokritas. Demokrito filosofijoje totemizmas atbudo 
visa savo galia. Totemistinė dvasios struktūra graikų kultūroje yra 
gana aiški. Visas graikų gyvenimas vyko androcentrinio principo šviesoje. 
Užstelbta matriarchatinė likų tautos kultūra švystelėjo Platono filosofi­
joje, bet tik tam, kad neprigytų graikuose. [...] Likai matriarchatininkai 
buvo nustumti graikų istorijoje į šalį. Nomadinis ir totemistinis prin­
cipai graikų gyvenime buvo vyraują. Kiek nomadinis principas rado 
tobulos išraiškos Aristotelio filosofijoje [...] — tiek totemistinis princi­
pas atsinaujino Demokrito pažiūrose.

[...] estetinėje srityje totemistinio nusiteikimo žmonės linksta ne tiek 
į stilizavimą, kas aiškiai pastebima matriarchatinėje kultūroje, kiek į 
gamtos pamėgdžiojimą. Totemistinio ciklo ornamentikoje vyrauja piešinys iš 
gamtos ir specialiai gyvulių motyvai. Tokį meną šiandien mes vadiname 
natūralistiniu menu. Sekimas gamta, kuo stropiausias noras atkurti 
tai, kas yra matoma, jaučiama ir apčiuopiama, yra natūralistinio ir 
sykiu totemistinio meno pagrindas.

Trys yra tad pagrindiniai pavidalai, kuriais totemizmas kartas nuo 
karto prasiveržia ir pasirodo žmonijos istorijos eigoje: mechanistinė pa­
saulėžiūra, demokratinė santvarka ir natūralistinis menas. Šitie pavidalai 
paskui spinduliuoja į artimas gyvenimo sritis ir tuo būdu visą gyve­
nimą persunkia totemistine dvasia. Šiuo tarpu galima tik vieną dalyką 
pastebėti, kad niekas žmonijos istorijoje neatsiranda, kas neturėtų ryšio su 
nomadiniu, totemistiniu ar matriarchatiniu principu, nes šitie trys principai 
nėra atsitiktinių aplinkybių padarai, bet gilus žmonijos dvasios suskilimas, 
kurio atskiri pradai veikia visais amžiais ir visose gyvenimo srityse. Kiekvie­
nas pradas turi savo pavidalus, kuriais jis kaip tik istorijoje ir reiškiasi.



Kultūros sintezė ir lietuviškoji kultūra

Sprendžiant kultūrų sintezės problemą reikia atsakyti į du pagrindi­
nius klausimus: 1) kokia prasme, kaip ir kada yra galima kultūrų sintezė,
2) kokia prasme, kaip ir kada yra galima kultūrinė sintezė mūsų lietuviška­
jame gyvenime. Suprantama, kad pirmutinio klausimo išsprendimas tu­
ri pagrindinės reikšmės, nes tik supratus kultūrinės sintezės esmę, iš­
nagrinėjus jos galimumo sąlygas, galima kalbėti apie mūsų tautos kul­
tūrinės kūrybos sintetiškumą. Tačiau kultūrinės sintezės problemos 
negalima tinkamai išspręsti be tam tikro nusistatymo pačios kultūros 
atžvilgiu.

[...]
Apibrėžti kultūros esmę nėra lengva. Vis dėlto tarp daugybės kul­

tūros koncepcijų mums atrodo esanti viena, kuri geriausiai išreiškia 
kultūros prigimtį, būtent ta, kuri kultūrą vadina žmogiškąja kūryba. Jei­
gu, iš vienos pusės, gyvuliai kultūros nekuria ir negali kurti, jeigu, iš 
kitos pusės, dieviškoji kūryba taip pat negalima vadinti kultūros var­
du, vadinasi, kultūros sritis sutampa tiktai su žmogiškojo veikimo sri­
timi. Jeigu vėl ne kiekvieną žmogaus veikimą galime pavadinti kultū­
riniu, bet tik tą, kuris duoda tam tikrų rezultatų, turėsime sutikti, kad 
posakis „kultūra yra žmogiškoji kūryba" iš tikro tinka kultūros esmei 
reikšti. Šitoji koncepcija kultūrą įjungia į kūrybinį visuotinio gyvenimo 
vyksmą. Bet, iš kitos pusės, ji žmogų padaro kultūros pagrindu ir 
vienintele vykdančiąja priežastimi. [...]

Bet žmogus yra ne tik kultūros kūrėjas. Žmogus yra ir formalinė 
kultūros priežastis, arba tasai pavyzdys, pagal kurį kultūra yra kuria­
ma. Žmogus kultūrą kuria pagal save. [...] Kitaip sakant, jeigu kultūra yra 
žmogiškoji kūryba, tai šitoje kūryboje apsireiškia kūrėjas savo dvasine išvidi­
ne struktūra. Tai yra būtinas ir natūralus kiekvienos kūrybos dėsnis. 
[...] Visos kitos būtybės, turinčios kuriamosios galios, gamina daiktus
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naujus tiktai formos atžvilgiu. Kultūra yra originali savo laimėjimuose tik 
dėl to, kad ji yra žmogiškosios asmenybės padaras. Kaip žmogiškoji asme­
nybė yra nepakartojamas, nepasekamas, vienintelis dalykas, taip ir jos 
sukurtas kultūros kūrinys yra originalus ir vienintelis savo rūšyje. Ir 
juo asmenybė yra gilesnė, juo ji yra turtingesnė, juo ir kultūros kūrinys 
yra originalesnis. Genijų kūryboje šitas originalumas pasiekia aukš­
čiausią laipsnį. Genijus, Heilo, posakiu sako ir daro ne ką kita negu 
visi, bet kitaip negu visi.

Toliau, žmogus kultūroje reiškiasi kaip vienos ar antros lyties atsto­
vas, kaip vyrąs arba kaip moteris. Lytinė žmogaus struktūra taip pat 
turi labai didelės reikšmės. Ji sudaro kultūros dvipoliškumo pagrindą. 
Jeigu kultūros tyrinėtojai kalba apie aktyviąsias ir pasyviąsias kultū­
ras, apie išvidinės ir išviršinės kūrybos persvarą tam tikrų amžių ir 
tautų kultūroje, apie kultūros simbolizmą ir realizmą, apie intuityvi­
nius ir diskursyvinius kūrinius, tai visi šie dalykai yra ne kas kita kaip 
lytinės žmogaus struktūros išraiška. Kiek asmeninė žmogaus struktū­
ra paverčia kultūrą nepakartojamu atskiro asmens ženklu, tiek lytinė 
struktūra apreiškia ir objektyvuoja kultūroje dvipolį žmogiškumo tur­
tingumą. [...] Kultūros istorijoje vyriškoji ir moteriškoji kultūra yra ne 
sąvokos ir ne išvados iš tam tikros antropologijos, bet realūs faktai. 
Pirmykštė totemistinė kultūra yra atremta į vyriškąjį principą, pir­
mykštė matriarchatinė kultūra rymo ant moteriškojo principo. Abi šios 
kultūros yra poliarinėje įtampoje, ir abi jos aukštajai kultūrai susifor­
muoti turėjo labai didelės įtakos.

Galop trečioji konkrečiai apčiuopiama žmogaus struktūra yra tau­
tinė. Tautinė individualybė, kurią suformuoja rasė, gyvenamoji aplin­
ka ir istorinis likimas, yra savotiška žmogaus būsena ir veiksena, kuri 
apima visą žmogaus būtybę ir jai visai daro tam tikros įtakos. Tautiš­
kumas yra konkreti mūsų veikimo lytis. Jis perskverbia ir žmogaus mąs­
tymą, ir jo dorinį nusiteikimą, ir galop jo estetinį reiškimąsi. Todėl ir 
jo įtaka kultūrinei kūrybai pasidaro neišvengiama. Žmogus kuria kul­
tūrą ne tik pagal savo asmeniškumą, ne tik pagal savo lytiškumą, bet 
ir pagal savo tautiškumą. Tautinė struktūra byloja iš žmogaus kūrinių 
ir juos formuoja pagal savo reikalavimus. Visuotinė pasaulio kultūra 
suskyla į visą eilę tautinių kultūrų, nors sykiu nepraranda bendro žmo­
giškojo bruožo, kaip tautiškumas nesunaikina individualumo ir lyties. [...]

Kultūra [...] turi dvi puses: subjektyvinę, kurią sudaro žmogaus, kaip 
kultūros kūrėjo, išvidinė dvasinė struktūra, ir objektyvinę, kurią sudaro

96



šitos išvidinės dvasios objektyvacija regimais pavidalais — kultūri­
niais kūriniais. Kultūrinis fenomenas reiškiasi abiem šiomis pusėmis, 
kurios organiškai yra viena su antra susijusios. Kultūrinės kūrybos 
vyksmas prasideda žmoguje kaip tam tikras nusiteikimas arba palin­
kimas, eina per veiksmą ir susiformuoja vienokiais ar kitokiais rezul­
tatais. Nusiteikimas ir veiksmas sudaro du pagrindinius momentus 
subjektyvinėje kultūros srityje, rezultatai ir jų tolimesnis istorinis liki­
mas išsemia objektyvinę kultūros sritį. [...] šias dvi kultūros fenomeno 
puses reikia visados turėti galvoje, kai kalbama apie kultūrų susimai­
šymą, apie kultūros vieningumą ar apie kultūros sintezę.

[...]
Norint suprasti šio teigimo pagrindą, reikia suprasti pačią objekty­

vinę kultūros sritį, josios reikšmę ir josios uždavinius. Kultūrinis veiks­
mas, kyląs iš gilaus kultūrinio nusiteikimo, būtų tik pusiau prasmin­
gas, jeigu jis būtų be objektyvinių rezultatų, jeigu jis nepaliktų nieko 
pastovaus. Kultūrinė kūryba nėra tiktai imanentinis aktas, nėra tiktai 
vyksmas žmogaus dvasios viduje, bet ir daikto pagaminimas. Kultū­
rinis subjektyvizmas, norįs kultūrinę kūrybą suvesti tiktai į vidinius 
aktus, yra lygiai klaidingas, kaip ir kultūrinis objektyvizmas, kuris 
kultūrinės kūrybos prasmę mato tiktai išviršiniuose laimėjimuose. Kul­
tūra nėra tiktai tam, kad gamintų vis naujų ir naujų dalykų. Bet ji taip 
pat nėra tiktai tam, kad žmogus pasitenkintų išvidinio savo gyvenimo 
kontempliacija. Kultūrinė kūryba prasideda žmogaus dvasios gelmė­
se, bet ji siekia objektyvinių pavidalų ir šiuose pavidaluose esti atbai­
giama. Kultūros apsireiškimas objektyviniais pavidalais nėra kultūrai 
atsitiktinis dalykas, bet natūralus jos atbaigimas ir jos paskirimo įvyk­
dymas. Kiekvienas kūrėjas siekia kūrinio ir tik šiame kūrinyje jis pa­
regi savo darbo prasmę. [...] kultūrinės kūrybos prasmė gali būti suvokia­
ma tiktai iš objektyvinių gėrybių, tiktai iš to, kas pasilieka pastovaus. Čia 
pat yra pagrindas, kad kultūrinis gyvenimas yra istorinis. Jeigu kultū­
rinis veiksmas neapsireikštų objektyviniais pavidalais, jis būtų tiktai 
išvidinis ir todėl neistorinis. Kultūros istorijos pagrindas yra kultūrinio 
veiksnio objektyvavimasis.

Objektyvizuota kultūra sritis tam tikru atžvilgiu jau yra atitrūkusi 
nuo subjektyvios. Kūrinys esti šalia kūrėjo ir dažnai net prieš jį. Kul­
tūrinė vertybė, patekusi istorijon, jau gyvena savą gyvenimą. Ji perei­
na antasmeninėn sferon, patenka kitokių dėsnių įtakon ir todėl išsivys­
to ne taip, kaip kūrėjas norėjo ar pramatė. Tiesa, ji negali nutraukti
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ryšių su žmogumi. Kultūrinė vertybė, visiškai atitrūkusi nuo žmo­
gaus, virsta gamtine medžiaga. Vis dėlto objektyvių kultūros pavidalų 
gyvenimas vyksta kitaip negu subjektyvios dvasios jau tik dėl to, kad 
šitie pavidalai yra tam tikra prasme baigti, uždari, nesijungiantieji. Bet 
kaip tik dėl to jie yra tam tikra prasme sustingę, vienkartiniai ir negy­
vi. Subjektyvios kūrėjo dvasios imlumo, gyvumo, atvirumo, nuolatinio 
tapimo jie jau nebeturi. Jie yra jau realizuoti.

Čia mums kaip tik paaiškėja, kodėl suobjektyvintoje kultūros srity­
je yra negalima sintezė. Sintezė visados reiškia organišką kelių pradų 
sujungimą. Tuo tarpu kultūrinės vertybės tokiam sujungimui nepasi­
duoda. Jos yra tam tikros subjektyvios vidinės struktūros objektyviz­
cija. Bet jos kaip tik dėl to nebeturi struktūros atvirumo. Jos yra baig­
tos, sustingusios. Jos yra uždaros, todėl viena su kita nesijungia, nesu- 
silieja ir nesusiderina. Kultūrinių vertybių negalima sujungti. Jas gali­
ma tik sustatyti šalia viena kitos. Jas galima sumaišyti, sujaukti, bet jų 
negalima susintetinti. Todėl negalima paimti mokslo sistemų ir iš jų 
padaryti sintezę. Negalima susintetinti aristotelizmo ir platonizmo, kan­
tizmo ir hegelizmo, kaip sistemų. Taip pat negalima suvesti sintezėn 
meno srovių. Negalima sukurti sintezės iš realizmo ir simbolizmo, iš 
klasicizmo ir ekspresionizmo. Galop, negalima padaryti sintezės iš vi­
suomeninių institucijų ir formų. Negalima sintezės sudaryti iš demo­
kratijos ir fašizmo, iš monarchijos ir diktatūros. Kaip negalima susinte­
tinti medžio šakų, taip negalima susintetinti realių kultūrinių gėrybių.

Ar tad kultūrinė sintezė jau yra negalima? Materialinėje srityje iš 
tikro ne: nei principialiai, nei praktiškai. Bet tai dar nereiškia, kad ji 
būtų negalima ir subjektyvioje srityje. Negalima susintetinti medžio 
šakų. Bet galima susintetinti gyvybinį medžio principą, iš kurio išaugs 
ir „sintetinės" šakos. Skiepijimas yra ne kas kita, kaip toks medžio 
sintetinimas. Tas pat yra ir su kultūra. Kai kultūriniai laimėjimai jau 
yra objektyvuoti, jokiam sintetinimui jie nepasiduoda. Bet kol kultūra 
yra dar tik nusiteikimas, tol, atrodo, sintetinimo vyksmui ji yra priei­
nama. Bet šitoks sintetinimas jau yra visai kitokios prasmės negu ob­
jektyvizuotoje srityje. Faktiškai jis yra ne kultūros sintetinimas, bet 
žmogaus. Sintetinis dvasios sugebėjimas yra žmogaus galia aprėpti 
būtį jos visumoje, suderinti poliarinius būties pradus, įžiūrėti organiš­
ką ryšį tarp atskirų būties sričių. Tai yra greičiau prigimties gabumas, 
tam tikras genialumas, o ne įdiegtas nusistatymas. Ugdymas šį gabu­
mą gali išvystyti. Bet labai abejotina, ar jis gali jį sukurti. Kultūrinė
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sintezė yra tam tikras idealas. Vis dėlto jo realizavimas šiose sąlygose 
yra sunkiai įmanomas, nes turbūt reikia pirmiau savo kūrybą išvystyti 
atskirais atžvilgiais, suformuoti prigimtį atskirose srityse, o tik paskui 
suvesti visa tai organiškon vienybėn — ne iš viršaus sustatant vienus 
laimėjimus šalia kitų, bet iš vidaus, sujungiant pačius kūrybinius žmo­
gaus dvasios pradus. Kultūrinė sintezė yra visos žmogiškosios kūry­
bos siekimas, visos žmonijos istorijos tikslas ir todėl sykiu šios istorijos 
atbaiga. Atskirų sintezės genijų darbai yra tik šio visuotinio tikslo nuo­
trupos, tik trumpi švystelėjimai antinominiame žmonijos blaškymesi. 
Todėl neneigdami kultūrinės sintezės kūryboje principialiai, vis dėlto 
mes abejojame apie galimumą ją vykdyti masiškai, o tuo labiau neti­
kime į žmogaus dvasios sąmoningo sintetinimo prasmę.

Kultūra savo turiniu visados yra žmogiška. Bet savo forma ji yra 
tautiška. Idėja kyla iš žmogaus dvasios ir dėl to esmingai yra žmogiš­
ka, suprantama bei prieinama visiems žmonėms. Bet ši idėja yra rea­
lizuojama per tautiškumą. Kultūrinė idėja, tapusi konkretaus kūrinio 
forma, įgyja tautinį pobūdį, kylantį iš tautinės kūrėjo individualybės. 
Tautiškumas apsprendžia žmogaus mąstymą, jo dorinius nusiteikimus 
ir jo estetinę kūrybą. Tautiškumas yra konkreti žmogaus būsena ir 
veiksena. Joks kultūros kūrėjas negali nusikratyti savo darbų tautišku­
mu, nes jis negali nusikratyti tautine savo dvasios struktūra. Tautinė 
kultūra yra tautinės individualybės objektyvizacija.

Kultūrinė sintezė tautinėje kultūroje gali išaugti tiktai iš sintetinės 
tautinės individualybės. Jeigu tautinė individualybė turi savyje įvairių 
pradų ir jeigu ji šituos pradus yra organiškai suderinusi, kad jie visi 
maždaug lygiai yra gyvastingi, visi yra veiklūs, tuomet ir iš tokios 
individualybės išaugusi kultūra bus taip pat sintetinė. Kaip visur, taip 
ir tautinėje kultūroje sintetinis kelias veda iš apačios. Kaip kultūra 
apskritai yra žmogaus ženklas, taip tautinė kultūra yra tautos ženklas. 
Jeigu tauta savo gelmėse yra sintetinė, josios ženklas arba josios kul­
tūra taip pat bus sintetinė. Sąmoningu pedagoginiu veikimu sintetinės 
tautinės individualybės sukurti, atrodo, nėra galima. Sintetinė tautinė 
individualybė gali būti sukurta rasės, gyvenamosios aplinkos ir istori­
nio likimo. Jeigu kurios tautos formavime šie veiksniai ėjo sintetine 
linkme, jie sukūrė sintetinę individualybę, kuri savo ruožtu kuria sin­
tetinę kultūrą. Ypatingos reikšmės čia turi istorinis likimas. Rasė ir 
gyvenamoji aplinka, būdamos daugiau gamtinės srities dalykai, turi 
įtakos fizinei tautinei individualybei arba etniniam tipui, kuris yra tik
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materialinė atrama tautinei kultūrai. Tuo tarpu istorinis likimas jau 
tiesiog susisiekia su pačia tautinės individualybės dvasia, su psichiniu 
tautos tipu ir todėl daugiausia turi reikšmės šio tipo sintetinimui. Is­
torinis likimas padaro, kad įvairios dvasinės struktūros, kurios iš sy­
kio atrodo heterogeninės, bendrų žygių ir bendrų pergyvenimų metu 
susijungia, organiškai susilieja ir sukuria vidinę arba subjektyvią sin­
tezę. Bet reikia čia pat pastebėti, kad toks tautinės individualybės sin­
tetinimo kelias yra labai ilgas. Konkrečiai niekados negalima būtų pa­
sakyti, ar kurios tautos individualybė jau yra sintetinė, ar organiško 
vienijimo procesas jau yra baigtas.

Reikia pastebėti, kad istorinis likimas pačių sintezės pradų nekuria. 
Jis juos jau randa. Jis juos tik sujungia organiškon vienybėn ir juos vi­
sus palaiko gyvus ir veiklius. Būtų klaida manyti, kad istorinis likimas 
vienlypę tautinę individualybę gali paversti įvairialype, vadinasi, ją su­
skaldyti, o paskui iš šitų dalių sukurti sintezę. Istorinis likimas sintezę 
kuria tik iš tos skirtingos medžiagos, kurią jis randa. Sintetinė tautinė 
individualybė išauga tik tada, kai vienodas ir bendras istorinis likimas 
paliečia skirtingų dvasinių struktūrų žmones, kai šiems žmonėms ten­
ka bendrai išgyventi didelius ir gilius kultūrinius žygius. Struktūrų įvai­
rumas ir istorinio likimo vienodumas yra dvi pagrindinės sąlygos sin­
tetinei tautinei individualybei atsirasti. Jeigu istorinis vienodas likimas 
paliečia tos pačios struktūros žmones, jis šią vienalypę struktūrą tik dar 
labiau išryškina. Jeigu skirtingų struktūrų žmonės gyvena nevienoda 
ir nebendrą likimą, jie sintetinės individualybės nekuria, nors gali turėti 
labai daug santykių mokslo, meno, ekonomijos ar politikos gyvenime.

Lietuviškosios individualybės bruožai

[...] tautinė kultūra visados kyla iš tautinės individualybės. [...] Tai yra 
dėsnis, išplaukiąs iš pačios kūrybos esmės. Kultūrinė kūryba yra žmo­
gaus ženklas, ir koks yra žmogus, toks yra ir šis ženklas. [...] norint 
suprasti tos ar kitos tautos kultūrą, visų pirma reikia suprasti tautinę 
josios individualybę. [...] Bet koks atitrauktas spekuliavimas apie tau­
tinę kultūrą be ryšio su tautine individualybe yra tuščias žaismas 
Todėl ir mes, eidami prie lietuviškosios kultūros, būtinai turime prie 
jos eiti per lietuviškąją individualybę, [...j Ji paaiškins mums kultūri­
nio mūsų gyvenimo apraiškas ir nurodys gaires ateities kūrybai.
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[...] Tautinės individualybės tyrinėjimas gali būti tiktai genetinis. Tiktai 
susekus tautos formavimąsi, galima suprasti ir josios dabartį. Tautos 
dabartis visados yra jos praeities išsiskleidimas ir jos ateities užuo­
mazga. Todėl statinis tautinės individualybės aprašinėjimas čia netin­
ka. Tampančio dalyko niekados negalima viso uždaryti į statinius rė­
mus. Jis išsprunka pačiu uždarymo metu. Statika gali sugauti tik dalį, 
tik tai, kas yra. Bet ji negali išaiškinti, kodėl ir kaip yra. Tuo tarpu be šių 
dviejų pagrindinių klausimų tautinės individualybės tyrinėjimas nėra 
ir negali būti pilnas. [...]

Tyrinėjant tautinę individualybę, reikia atsakyti į klausimus: 1) kas 
ją formavo ir tebeformuoja ir 2) kaip formuoja. Kitaip sakant, reikia iš­
tirti tautinės individualybės susidarymo veiksnius ir tąjį būdų, kuriuo reiš­
kėsi ir tebesireiškia šių veiksnių įtaka. Patys veiksniai [...] paprastai es­
ti tie patys visoms tautoms. Bet savo veikimo būdu, savo santykiais vie­
nas su antru išvidine savo struktūra jie yra labai skirtingi. Šios skirty­
bės kaip tik ir padaro, kad kiekviena tautinė individualybė yra nepa­
kartojama, originali, vienintelė. Todėl faktiškai tautą formuojančių veiks­
nių tyrinėjimas virsta specifinių jų ypatybių tyrinėjimu, tyrinėjimu tos 
specifinės įtakos, kuri sukūrė tautinę individualybę tokią, o ne kitokią.

[...] lietuvių tauta, būdama viena iš seniausių indoeuropiečių atža­
lų, etnologinėje savo struktūroje turi aiškų ir stiprų nomadinį pradą. 
Tiesa, šitas pradas nėra grynas [...], bet jis vis dėlto yra ryškus. [...] 
Jeigu imsime šeimų, tai nomadinė šeima bus charakteringa: savo suda­
rymo forma (pirkimas ar vogimas žmonos), savo sąranga (tėvo teisė), 
vyriausiojo sūnaus pabrėžimu, ypatingu mergaičių skaistybės saugo­
jimu. Visos šios nomadinės šeimos žymės, daugiau ar mažiau ryškios, 
galima rasti ir istorinėje lietuvių šeimoje. [...]

Jeigu imsime visuomeninį gyvenimą, tai nomadinis pradas bus cha­
rakteringas savo karingumu, savo ekspansyvumu ir palinkimu į stat­
meninę visuomenės sąrangą. [...] istorija mums konstatuoja didelį pra­
dinį lietuvių karingumą, sujungtą su tolimomis kelionėmis ir su plėši­
mais. [...] Kultūrai kylant ir visuomenei organizuojantis, šitos plėšikiš­
kos ekskursijos virsta sisteminiais užkariavimais, plačiais žygiais ir 
didelių plotų valdymu. [...] nomadinė kultūra yra įstatymų kūrėja, 
kadangi jai reikia teisės normų tvarkyti visuomeniniams luomams ir 
statmeninei sąrangai. Nomadinį žmogų net būtų galima pavadinti tei­
sės žmogui, tiek jame teisės instinktas yra jautrus. Romėnai, kaip ryš­
kiausi nomadizmo atstovai tarp indoeuropiečių, patvirtina šį dėsnį.
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[...] Josios lietuvių [tautos] kultūriniame gyvenime matriarchatinio 
prado žymių yra kur kas daugiau ir kur kas ryškesnių, negu nomadi­
nio prado gal dėl to, kad šitos žymės labiau fiksuotos materialinėje ir 
estetinėje srityje.

Ūkio atžvilgiu matriarchatinė kultūra iš esmės yra žemės dirbėja. 
Žemę matriarchatinėje kultūroje dirba moteris. Ji yra žemės savininkė. 
Matriarchatinis ūkis yra šeimos ūkis, ne giminės, kaip totemistinėje 
kultūroje. Šiuo atžvilgiu lietuvių kultūroje yra bendrų dalykų su mat­
riarchatine kultūra. Jau tik tas faktas, kad lietuviai yra žemdirbiai nuo 
pat seniausių laikų, juos jungia su matriarchatiniu pradu, nes jokioje 
kitoje kultūroje žemė nėra dirbama: nei nomadinėje, nei totemistinėje. 
Kas senojoje lietuvių kultūroje dirbo žemę — vyras ar moteris, istorija 
negali duoti mums tikslių žinių. Vis dėlto kai kurie faktai rodo, kad 
moteris dalyvavo žemės darbe, tegul ir ne viena. Kai kurie dainų mo­
tyvai (linų rovimas) kalba už tai. Taip pat dar ir šiandien, pavyzdžiui, 
Dzūkuose kai kur moterys su pjautuvais pjauna javus.

[...]
Meno atžvilgiu matriarchatinė kultūra yra charakteringa linkimu 

stilizuoti geometrinėmis figūromis. Su stilizacija siejasi palinkimas į 
ornamentiką, kurioje augalų motyvai turi aiškią persvarą prieš gyvulių 
motyvus. Šiuo atžvilgiu lietuvių menas yra visiškai matriarchatinis. [...] 

Šeimos atžvilgiu matriarchatinei kultūrai yra charakteringa moters 
persvara, tėvo menka reikšmė, griežta monogamija. Šiuo atžvilgiu lie­
tuviškoji šeima neturi esminių bruožų (moters persvaros). Ji yra no­
madinė. Vis dėlto lietuviškosios šeimos monogamija yra greičiausiai 
kilusi iš matriarchatinio prado, nes monogamijos idėja visu griežtumu 
reiškiasi tik matriarchatinėje kultūroje. Totemistai yra poligamai iš pri­
gimties, ir nomadai labai dažnai yra poligamai. [...]

[...] dvi žymės senąją lietuvių religiją jungia su matriarchatiniu pra­
du: moteriškųjų dievybių buvimas ir mergaičių dalyvavimas kulte. Nei to­
temistinėje, nei nomadinėje kultūroje moteriškųjų dievybių nėra, nes 
jos priešinasi pačiai kultūrų esmei. [...] Tuo tarpu matriarchatinėje kul­
tūroje dievybės yra moteriškos. Šios moteriškos dievybės kaip tik vė­
liau yra patekusios į kitų kultūrų religiją. Bet jų kilmė visados yra 
matriarchatinė. Dėl to ir lietuvių religijoje moteriškųjų dievybių buvi­
mas aiškiai liudija matriarchatinio prado buvimą. Tas pat yra ir su 
mergaičių dalyvavimu religiniame kulte. [...] Tik viena matriarchatinė 
kultūra savo kultą yra pavedusi moteriai. [...] Be abejo, vaidilučių pro-
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blema lietuvių istorijos dar nėra tinkamai išspręsta. Bet viena istori­
kams yra aišku, kad senovės lietuvių kulte moteris dalyvavo. Ir šitas 
vienas faktas yra pakankamas, kad lietuvių religiją galima būtų sieti 
su matriarchatine kultūra.

[...]
Nėra abejonės, kad mes turime savo tautos pagrinduose nomadinį 

ir matriarchatinį pradus. Bet kaip šie pradai vienas su antru santy­
kiuoja? Jeigu imsime, pavyzdžiui, rusų tautą, galėsime aiškiai pastebė­
ti, kad joje vyrauja matriarchatinis pradas. Rusų tauta niekados nėra 
pergyvenusi kiek intensyvesnio nomadinio periodo. Jeigu imsime vo­
kiečių tautą, vėl lengvai galėsime pastebėti, kad joje vyrauja nomadinis 
pradas. Vokiečių tauta niekados nėra pergyvenusi kiek intensyvesnio 
matriarchatinio tarpsnio. [...] Tuo tarpu kai žiūrime į lietuvių tautą, 
mums neįmanoma pasakyti, katras pradas vyrauja. Mes savos istorijos 
pradžioje, kaip buvo minėta, apreiškėme nepaprastą karingumą, vi­
suomeninį ekspansyvumą, plačius užsimojimus kitus nukariauti ir val­
dyti, sukurti jiems įstatymus, sukurti visuomeninę statmeninę aristok­
ratinę santvarką. Mes žygiavome per plačius plotus, ir šie plotai mus 
labiau žavėjo, negu dvasinės kultūros institucijos. Tai buvo labai in­
tensyvus nomadinis mūsų istorijos tarpsnis. Vytautas yra šio tarpsnio 
simbolis, išreiškėjas, bet sykiu — ir pabaiga. Vėliau, priėmus krikščio­
nybę, mus užgožė svetimieji su savo kultūra. Mes praradome ne tik 
pačius savo valstybės plotus, bet ir pačią valstybę, ir pačią laisvę. Mū­
sų visuomeninė santvarka iširo, mūsų kitiems parengti įstatymai buvo 
užmiršti. Mes vergavome ištisus amžius, klusnūs, nuolankūs, grau­
džias dainas dainuodami. Pora bandymų sukilti buvo ne mūsų, bet 
lenkų parengti. Mes tik prie jų prisidėjome — ir tai nelaimingai. Bet 
mes nepamiršome savos kalbos, savų papročių, neatsisakėme nuo sa­
vos žemės meilės, neišbėgiojome negalėdami pakęsti svetimųjų jungo. 
Emigracija prasidėjo tik labai vėlai. Mūsų tauta virto mase be vadų, be 
struktūros, be teisės sąmonės. Bet šitoji masė buvo nepergalima ir ne­
palaužiama savo viduje. Tai buvo intensyvus matriarchatinis mūsų 
istorijos laikotarpis. Jo nesame išgyvenę ligi pat šių dienų.

Katras tad pradas mumyse vyrauja: nomadinis ar matriarchatinis? 
Nė katras! Juodu abu yra gyvi, juodu abu daro įtakos, bet juodu abu 
eina šalia vienas antro arba paskui vienas antrą. Mūsų gyvenimo istorija 
aiškiai liudija, kad mes nesame sukūrę sintezės pačiuose savo tautinės indi­
vidualybės pagrinduose. Tokie staigūs ir priešingi istorijos pasikeitimai,

T A U T O S  K U L T Ū R O S  I R  B Ū T I E S  P R O B L E M O S

103



I  tomas

kokių yra regėjusi mūsų tauta, yra galimi tik tokioje žmonių grupėje, 
kuri nėra valdoma vieno kurio principo, bet kuri savo viduje, savo dva­
sioje dar tebėra blaškoma nuo vieno prado prie kito. Kad susmuktų to­
kia milžiniška valstybė, siekusi nuo Baltijos ligi Juodųjų jūrų, susmuk­
tų po tokių nepaprastų pergalių, kaip ties Griunvaldu, susmuktų be jo­
kių ypatingų išviršinių katastrofų ir per tokį palyginti trumpą laiką, iš 
tikro reikia kažkokio pasikeitimo pačios tautos dvasioje. Žinant, kad 
matriarchatinis pradas lietuvių tautoje yra labai stiprus, nes ryškiau re­
gimas visose kultūros srityse, taip pat žinant, kad matriarchatinė dva­
sia nemėgsta jokių platybių, ypač visuomeninėje srityje, kad valstybės 
ji nemoka kurti, o tuo labiau valdyti, galima jau iš anksto spėti, jog vals­
tybinė lietuvių ekspansija bus tik laikinė, nes ji neturi atramos tautos 
dvasioje. Iš kitos pusės, kad per gana trumpą laiką emigruotų ištisas 
trečdalis tautos, emigruotų į visas pasaulio šalis, emigruotų tuo metu, 
kada susisiekimo priemonės dar buvo labai sunkios, ir kad šie emig­
rantai tuojau — vienos kartos atstumu — pralenktų pasilikusius met­
ropolijoje savo tautiečius, reikia, jog tautoje didžių žygių ir plačių už­
simojimų dvasia būtų gyva, jog troškimas laisvės, didybės ir turto bū­
tų gana didelis. Didžiulės valstybės praradimas ir didžiulės žmonių masės 
išmetimas už savo kontinento ribų yra tokie faktai, kurie mūsų istoriosofijai 
turi pirmaeilės reikšmės ir kurie rodo, kad iš tikro mes esame nei tikri noma­
dai (šiuo atveju mes šiandien valdytume visus gudus), nei tikri matriar­
chatininkai (šiuo atveju mūsų būtų ne du, bet penki ar daugiau milijo­
nų). Mes esame junginys iš šių dviejų pradų, bet junginys tik išviršinis, 
nesusintetintas (sintezės atveju mes būtume aukštos kultūros ir turė­
tume visą etnografinę lietuvių gyvenąmą teritoriją). Nevienodumas ir 
priešingybių neišlyginimas mūsų viduje padaro nelygų ir mūsų tautos 
gyvenimą. [...] Kai istorinis likimas sujungs minėtus etnologinius pra­
dus į organišką vienetą, kai mes savyje pradėsime gyventi vieningą gy­
venimą, tuomet paradoksai išnyks iš mūsų gyvenimo ir tuomet lietu­
vių tauta pradės trečiąjį savo istorijos tarpsnį, savo tautinį renesansą.

Antras klausimas, kurį tenka čia išspręsti, yra etnologinių pradų 
įspausti bruožai tautinėn mūsų individualybėn. Etnologiniai pradai 
prasiveržia į gyvenimo paviršių per tautinę individualybę. Todėl jie 
savaime ją formuoja ir joje palieka pastovių žymių. Kokios yra šios 
žymės ir kaip jos reiškiasi mūsų gyvenime?

Nomadinis pradas yra palikęs mūsų tautinėje individualybėje atlaidumų 
santykiuose su svetimų tautybių žmonėmis. [...] Šitas atlaidumas, kyląs iš
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tėviško nomadinio instinkto, iš noro auginti ir liuobti, pasiliko tautinė­
je mūsų individualybėje net ligi šios dienos. Mes nelietėme istorijoje 
užkariautų tautų, mes neliečiame nė mūsų viduje gyvenančių svetimų 
tautybių žmonių. Mes jiems paliekame visišką laisvę. Jie paėmė mūsų 
šalies pramonę, prekybą, amatus, jie apgyvendino mūsų miestus. Mes 
į juos žiūrėjome ir tebežiūrime iš aukšto kaip tinka kilniems noma­
dams. Mes juos net niekiname, laikydami mūsų tarnais. Tai yra noma­
dinio prado įspausta žymė. Be abejo, mums patiems daugeliu atžvil­
giu ji kenkia. Bet, iš kitos pusės, mūsų tautą ji padaro sugyvenamą. 
Mūsų valdžion paimti kraštai arba pas mus apsigyvenę svetimi žmo­
nės dažnai jaučiasi net geriau negu savo tėvynėje.

Matriarchatinis pradas yra palikęs tautinėje mūsų individualybėje prisi­
rišimą prie žemės. [...] Lietuvis myli žemę, myli savo dirvą, myli ją ne 
utilitariškai, bet mistiškai estetiškai. Jis gali šią žemę apleisti ekonomi­
niu atžvilgiu, bet jo sieloje ji pasilieka įsisiurbusi ligi pat šaknų. Mūsų 
tautosakoje ir literatūroje šitokių žemės meilės motyvų būtų galima 
rasti nemaža. Nemaža šios meilės matyti ir praktikoje.

Žemės meilė turi savyje ir gerų, ir blogų pusių. Įaugęs į savą žemę, 
žmogus darosi stiprus, nepalaužiamas, o tauta neišnaikinama. Šiam bruožui 
mes turime būti dėkingi, jeigu, ilgus amžius būdami svetimųjų politi­
nėje valdžioje ir kultūrinėje įtakoje, vis dėlto išlikome beveik nepaliesti 
savo tautybėje. Lietuvių tauta yra nenutautinama. [...] jos suaugimas 
su žeme palaiko jos tautinę dvasią ir etninį tipą. Svetimųjų spaudžia­
mi ir neturėdami savos aukštesnės kultūros, mes ilgus šimtmečius iš­
silaikėme nenutautėję. Tuo tarpu mūsų emigrantams užteko dviejų 
kartų, kad jie pasikeistų ir savo kalba, ir savo mąstysena, ir net fiziniu 
savo tipu. Atitrūkimas nuo žemės lietuvį žudo labiau negu ką kitą. Bet 
šitas instinktyvus prisirišimas prie žemės turi ir blogų pusių. [...] su 
žeme suaugę žmonės lengviau pasiduoda pavergiami ir esti klusnūs pavergė­
jams. Išnaikinti tokius žmones yra nepaprastai sunku. Bet lengva juos 
pavergti. Lietuvių gyvenimas parodė, kad iš tikro mus lengva paverg­
ti. Mes priešinamės tik tada, kai iš mūsų kas nors bando atimti žemę. 
Tada mes ginamės ligi mirties. Bet jeigu žemė yra paliekama, atsparu­
mas pasidaro menkas, ir svetimųjų pergalė ateina be didesnės kovos. 
Toliau, mūsų gyvenimas vergijoje taip pat buvo labai klusnus. Bandy­
mas priešintis, nekliudyti, sukilti reikalauja atitrūkimo nuo žemės. Lie­
tuviui tai yra beveik nepakeliama. Jis sukyla tik blogiausiu atveju, tik 
tada, kai jo žemė yra kokiu nors būdu paliečiama, bet sukyla gaivalin-
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gai, be plano, sukyla iš instinktyvaus pykčio, todėl retai kada laimi. 
Lietuviai ne dėl to pasidarė nuolankūs ir klusnūs, kad buvo pavergti, 
bet jie kaip tik dėl to ir buvo pavergti, kad suaugimas su žeme juos 
vertė nesipriešinti. Be abejo, vergija šitą įgimtą bruožą tik dar labiau 
sustiprino.

Antras neigiamas žemės meilės bruožas yra jūros nemėgimas. Šis 
bruožas apsireiškia tik tam tikroje geografinėje padėtyje. Jeigu žemę 
mylinti tauta nesiekia jūros, šis neigiamas bruožas neturi jokios reikš­
mės. Bet jis pasidaro kenksmingas, jeigu tokia tauta susiduria su jūra. 
Lietuvių gyvenamoji aplinka yra tokia, kad ji jau nuo neatmenamų 
laikų gyvena Baltijos pajūryje. Savo metu lietuviai matė ir Juodąsias 
jūras. Bet niekados lietuvio širdyje didesnės simpatijos jūrai nėra bu­
vę. Visas Lietuvos gyvenimo centras telkėsi kontinente, toli nuo jūros, 
o pajūris visais laikais buvo apleistas: iš dalies gyvenamas svetimųjų, 
iš dalies nutautęs. Nei Lietuvos valdovai, nei pati tauta nesiveržė į 

jūrą, kad pro ją išeitų į pasaulį, kaip kad yra darę kitos tautos. Lietu­
viai veržėsi į žemyną, į Ukrainos stepes, į miškus, nes jūra yra žemės 
priešingybė. Lietuvių tauta esmingai yra žemės tauta. Todėl ji savo isto­
rijoje neapvaldė jūros. Todėl ji savo nepriklausomo gyvenimo metu 
jūros neišnaudojo. Todėl ji šios jūros beveik visiškai neteko. Jūra yra 
atdarų galimybių simbolis. Bet žemės tauta realybės nemėgsta keisti 
galimybe. Žemė yra realybė. Todėl ji ją saugo ir ja rūpinasi. Be abejo, 
aukštos kultūros tautai toks neigiamas instinktyvus nusistatymas yra 
labai kenksmingas. [...]

Šitie tad du bruožai — atlaidumas svetimiems ir žemės meilė — yra 
įspausti mūsų tautinėn individualybėn etnologinės mūsų struktūros. 
Tokių įspaudų dar galima būtų surasti ir daugiau: ryžtingumas ir drą­
sa, abejingumas ir laukimas, susižavėjimas ir delsimas ir t.t. Bet visi 
šitie bruožai [...] jau yra gerokai pakeisti gyvenamosios aplinkos ir 
istorinio likimo. [...]

Esame minėję, kad tautinės individualybės bruožus sukuria trys 
pagrindiniai veiksniai: etnologinė tautos struktūra, gyvenamoji tautos ap­
linka ir istorinis tautos likimas. [...] Dabar iš eilės mums tenka eiti prie 
gyvenamosios aplinkos veiksnio ir patyrinėti, kokia yra lietuvių tautos 
gyvenamoji aplinka ir kokius bruožus ji kildina tautinėje mūsų indivi­
dualybėje. [...]

Gyvenamoji aplinka nėra vieningas veiksnys, kuris formuoja tauti­
nę individualybę. Ji yra ištisas veiksnių kompleksas, kuriame išsiskiria
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keletas centrinių elementų, aplinkui kuriuos telkiasi visi kiti. [...] Kli­
matas, žemė ir kraštovaizdis yra trys pagrindiniai elementai, kurie 
sudaro gyvenamąją tautos aplinką ir kurie turi didžiausios reikšmės 
tautinei individualybei formuotis. [...]

Klimatas yra iš esmės fizinis veiksnys. Visi jo elementai, kaip kritu­
liai, šiluma, elektra, vėjas, yra grynai fiziniai. Jie daro įtakos tiesioginiu 
būdu mūsų kūnui, o tik per kūną pasiekia mūsų sielą ir ją vienaip ar 
kitaip nuteikia. Tiesioginės psichinės įtakos klimatas neturi. Todėl ir jo 
reikšmė tautinei individualybei yra sunkiau sugaunama negu, pavyz­
džiui, kraštovaizdžio. [...] labai bendrus davinius panagrinėję psichi­
niu atžvilgiu, galėsime šitaip apibūdinti Lietuvos klimato įtaką mūsų 
tautos gyvenimui.

Maža turėdami saulės, mes neturime ryškių spalvų nei gamtoje, 
nei savo dirbiniuose. Pietietiškas ryškumas, margumas, kontrastingu­
mas mums yra svetimas. Mūsų aplinkos spalvos yra švelnios, net tru­
putį niūrios, pilkos. Tuo pačiu ir mūsų kultūros dirbinių spalvos (tau­
todailė, tapyba) yra charakteringos tomis pačiomis žymėmis. [...] 

Saulės nebuvimas, drėgmės padedamas, išvysto mumyse melancholiją ir 
pasidavimą likimui. [...] Toksai savotiškas fatalizmas nėra kilęs iš istori­
nių aplinkybių, bet pažadintas pačios gyvenamosios aplinkos, kuri kli­
matine įtaka šią prie žemės prisirišusią tautą dar labiau paskatina už­
sidaryti savyje ir laukti. Laukimas yra visų matriarchatinių tautų bruo­
žas. Sustiprinkime jį ūkanoto horizonto melsvumu, drėgme ir gausime 
lietuviškąjį pasidavimą likimui ir tą visuotinę rimtį, su kuria lietuvis, 
ypač žemaitis, sutinka džiaugsmus ir nelaimes.

[...] Žemė yra antrasis pagrindinis aplinkos veiksnys, kuris žmogų 
apsprendžia ir lenkia tokia ar kitokia kryptimi. [...] Žemė, kaip ir kli­
matas, nėra vieningas veiksnys, bet įvairių elementų ryšulys. Svar­
biausi josios elementai, turį didžiausios įtakos tautos individualybei 
formuoti, yra: paviršiaus charakteris, vanduo ir augmenija. [...]

Lietuviškosios žemės paviršius nėra būdingas nei kalnais kaip Švei­
carija, nei plačiomis lygumomis kaip Ukraina. Mūsų kalneliai yra ne­
dideli, mūsų lygumos neplačios. Mūsų šalis išvengia ir to didelio 
įvairumo, kuris yra kalnų kraštuose, ir to didelio vienodumo, kuris 
yra lygumų kraštuose. Lietuviškosios žemės paviršius beveik ritmiš­
kai banguoja, negilius slėnius keisdamas neaukštais, apvaliais kalne­
liais. Šitas ritmiškas bangavimas yra būdingiausia mūsų žemės pavir­
šiaus žymė. [...]
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Neturėdami nei aukštų kalnų, nei plačių lygumų, mes nesame nei 
tikri kalniečiai, nei tikri lygumos gyventojai. Mumyse susibėga visa, 
kas yra kalniečio būde, ir visa, kas yra lygumų gyventojo sieloje. Bet 
visa tai yra sumažinta, suprastinta, sujungta, pasakytume — susinte­
tinta. Ritmiškas kalnelių ir slėnių bangavimas mums yra pakankamas 
akstinas, kad mes galėtume savo fantazijai suteikti gana įvairių vaiz­
dų. Bet šitie vaizdai nėra tokie turtingi ir margi kaip kalnuose, nei 
tokie platūs ir begaliniai kaip lygumose. Todėl lietuviškoji fantazija 
neturi nei šveicariško spalvingumo, nei rusiško kosmiškumo bei linki­
mo į begalybę. Mūsų žygių nevaldo nei tiktai intelektas, nei tiktai 
fantazija. Mes savo darbuose intelekto nurodymus jungiame su fanta­
zijos polėkiu. [...] Štai kodėl mene mes nepasižymime nei bethoveniš­
ku konstruktyvizmu, nei čaikovskišku gaivališkumu. Štai kodėl visuo­
menėje mes nenueiname nei į masės, nei į atskiro asmens diktatūrą. 
Saikingumas fantazijos ir intelekto veiksme yra lietuviškosios individualybes 
bruožas, turįs organiškų ryšių su lietuviškosios žemės paviršiaus charakteriu. 

[...]
Lietuvis niekados nėra visa savo jėga prisiartinęs prie juros. Jis į ją 

žiūrėjo tik iš tolo. Lietuvio santykiams su jūra yra charakteringas dr. 
J. Balio cituojamos liaudies dainos posmas,

Aš išėjau ant kalno,
Pažiūrėjau į jūrą,
Kur vanduo liūliuoja,
Levandrėlės siūbuoja.

Lietuvis į jūrą pažiūrėjo, ja pasigėrėjo ar pasibaisėjo, bet jokių giles­
nių santykių su ja neužmezgė. Kadangi šitas pasižiūrėjimas yra priei­
namas tik netolimo pajūrio gyventojams, kadangi šio pajūrio mes vi­
sados turėjome labai nedaug, todėl jūra pasiliko šalia mūsų tautos 
formavimosi ir mums turėjo įtakos tik per klimatą, bet ne tiesioginiu 
būdu. [...] vanduo mūsų tautai nėra turėjęs didesnės reikšmės ir jokio ypa­
tingo bruožo tautinėje mūsų individualybėje nėra suformavęs. [...]

Užtat žymiai didesnės reikšmės mūsų individualybei yra turėjusi 
augmenija. [...] Laukinių medžių miškas išreiškia gamtos gaivalingu­
mą taip lygiai galingai, kaip ir jūra, nors kitokiu būdu. Lietuviai, pa­
sitraukę nuo jūros, pasinėrė miškuose, ir juose jie pajuto gamtos ritmą. 
Juose jie suprato gamtos misteriją, suprato ne racionaliniu, bet intuity-
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viniu būdu. Jie pasidarė ne gamtos filosofais, bet gamtos poetais. Mū­
sų lyrika yra pagrįsta augmenimi: laukiniu medžiu ir miško ošimu. 
Mes nenagrinėjome, kaip Jonijos natūrfilosofai, koks gamtos elementas 
glūdi visų daiktų pagrinduose. Mes gamtą jautėme kaip visumą, pilną 
gyvybės ir sielos. Mes per miško garsus, per tą savotišką miško nuo­
taiką priartėjome prie gamtos esmės, mes šitą esmę pajutome savyje ir 
su ja sutapome. Pasidavimas savaimingam gamtos ritmui yra kilęs iš 
mūsų nuolatinių santykių su mišku, nes miškas šitą ritmą išreiškia 
labai tobulai. Gamtos ritmą supranta tiktai jūros ir miško tautos. Mes 
esame miško tauta, todėl gamtos ritmas mums yra savas. Jis apspren­
džia mūsų vidaus gyvenimą ir mūsų kūrybą. Savo viduje mes esame 
išlaikę tą pirmykštį gamtos nekaltumą, kuris yra pagrindas sveikai 
tautos ateičiai. Savo kūryboje mes reiškiamės kaip išgirstų gamtos pa­
slapčių atskleidėjai. Mūsų kūryba yra akustinė, nes miške mes išmo­
kome klausyti ir išgirsti. [...]

Lietuviškoji žemė ritmišku kalnelių ir slėnių bangavimu suderino 
lietuviškojoje individualybėje intelekto veikimą su fantazijos veikimu, 
o laukinių medžių miškais, atstodama prarastą jūros įtaką, pažadino 
mumyse savaimingą gamtos ritmo pajautimą ir palinkimą į akustinius 
įspūdžius [...].

Lietuviškasis kraštovaizdis taip pat yra mūsų žemės ir mūsų tautos 
organiškas junginys. [...] jis nėra nuobodus ir vienodas. Ritmiškas kal­
nelių ir slėnių bangavimas, miškų žalumas, javai, upelių ir ežerų si­
dabrinės juostos ir plotai neturi savyje nieko epiško ir dramatiško. 
Mūsų objektyvinėgamta yra lyriška. Lyrizmas yra pagrindinė mūsų kraš­
tovaizdžio žymė [...]. Kur gamtoje vyksta kovos ir grumtynės tarp 
įvairių gamtinių jėgų, pavyzdžiui, kalnuose, kurie turi griūvančias uo­
las, ledynus, ugnikalnius arba kurių papėdes plauna jūra, ten žmogus 
gamtą pergyvena dramatiškai, tai jis pajaučia kovą ir jėgą. Mūsų gam­
toje tokio dramatiškumo nėra. [...] Mūsų gamta yra švelni, be didelių 
kontrastų, be rungtynių. [...] Ji yra lyrinio charakterio. Savo švelniu 
žalumu ir ūkanotu melsvumu ji pusiau simboliškai pasakoja savo pa­
slaptis lietuviškajai dvasiai. [...]

Šitas kraštovaizdžio bruožas turi gilios įtakos lietuviškajai indivi­
dualybei ta prasme, kad jis ją nuteikia lyriškai ne tik savo pergyveni­
muose, bet ir savo kūryboje. [...] Lyrinės yra mūsų dainos, lyrinės yra 
mūsų pasakos, lyriniai yra mūsų rūpintojėliai, lyrinė yra mūsų tapyba, 
kurioje vyrauja lietuviškasis kraštovaizdis, lyriniai yra galop mūsų ro­
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manai ir dramos. Neregėdami dramatiškumo gamtoje, mes sunkiai 
galime jį paregėti ir žmoguje. Štai kodėl nei mūsų dramos, nei mūsų 
romanai ligi šiol nėra vaizdavę gilių žmogaus vidaus kovų ir konflik­
tų, nėra sprendę gilių amžinųjų problemų. Mūsų rašytojai žiūri į mūsų 
kraštovaizdį ir juo seka, kaip visų amžių ir visų tautų rašytojai. Ibse­
nas išaugo iš Norvegijos dramatiškos gamtos. Lietuvoje Ibsenas negali 
išaugti. Užtat Lietuvoje klesti lyrika.

[...] Lyrinis mūsų aplinkos pobūdis mus nuteikia gamtą pergyventi 
emocionalinėmis savo galiomis daugiau negu intelektualinėmis ar vo­
liuntarinėmis. Stebėdami gamtą mes nesusimąstome, mes nesiryžtame, bet 
mes jaučiame. Gamta žadina mumyse ne mintis ir ne norus, bet jausmus. 
Objektyvinę lyrinio pobūdžio aplinką mes pergyvename iracionaliai, 
nes emocionalinis pergyvenimas visados yra nesugaunamas protu ir 
nesuvaldomas valia. [...]

[...] melancholiškumas, susitelkimas savyje, pasidavimas likimui, 
saikingumas fantazijos ir intelekto veikime, savaimingas gamtos ritmo 
pajautimas, lyriškai emocionalinis iracionalus gamtos pergyvenimas 
yra lietuviškosios individualybės bruožai, kilę iš gyvenamosios aplin­
kos. [...]

Lietuvių tautos istorinis likimas

[...] Etnologinė tautos struktūra ir gyvenamoji josios aplinka yra dar 
gamtiniai veiksniai. Jų įtakoje formuojasi tauta kaip gamtinis vienetas. 
Jų sukurti tautos charakterio bruožai daugiau ar mažiau yra gamtiniai 
bruožai, vadinasi, atsiradę be sąmoningo tautos prisidėjimo. Iš kitos 
pusės, jie yra pastovūs, nes ir minėti veiksniai yra pastovūs. [...] Todėl 
ir šių gamtinių veiksnių sukurti bruožai yra nuolatos palaikomi. Tuo 
būdu gamtiniai veiksniai tautą savotišku būdu sustangina. Tik vienos gam­
tos įtakoje gyvendama tauta suakmenėja, prieina tik ligi tam tikro laips­
nio savo išsivystyme, kurio toliau peržengti nebepajėgia. Štai dėl ko 
pirmykštės gamtinės tautos (Naturvoelker) yra pasilikusios tokios pat, 
kokios jos buvo prieš tūkstančius metų, nes jos pasiliko tiktai gamtinių 
veiksnių įtakoje. Jos yra savotiškos gyvos fosilijos, kurios liudija, kiek 
gamta yra aprėžta ir kiek josios veikimas yra pastovus.

Kad tauta nesustingtų, kad ji nesuakmenėtų ir netaptų fosilija, rei­
kia, kad prie gamtinių veiksnių prisidėtų dar istoriniai veiksniai, kad,
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be etnologinės struktūros ir gyvenamosios aplinkos, tauta dar patirtų 
ir istorinio likimo įtakos. Istorinis likimas yra vienintelis, kuris tautą 
padaro dinaminę ir išsivystančią. Gamta veda tautą tik ligi tam tikros 
ribos, nes josios jėgos yra aprėžtos. Istorija tautą įstato į begalinį galimy­
bių kelią, nes ją palenkia dvasios galiai. Istorija ištraukia tautą iš snūdu­
riavimo gamtos prieglobstyje ir išveda ją į kūrybos sritis. Gamta paren­
gia pamatą, istorija stato tautinės kultūros ir tautinio gyvenimo rūmus.

Šio tarpsnio pradžia paprastai yra vadinama tautos išėjimu istori­
jos scenon. Kažin kokių akstinų pažadintos tautos pasikelia lyg galin­
ga banga, dažnai palieka ir sudegina savo sodybas, kaip germanai 
Cezario metu, susijungia į milžiniškus būrius, išsirenka vadus ir pra­
deda žygį į naują gyvenimą. Dažnai šitas žygis esti susietas net su 
geografinės vietos pakeitimu, kaip matyti iš germanų tautų istorinio 
atbudimo. Europoje vykęs tautų kilnojimasis buvo ne kas kita kaip 
germaniškųjų tautų išėjimas istorijos scenon. Jau Aleksandro Didžiojo 
laikais Pitėjas atrado prie Rheino gyvenančias tautas, kurias mes šian­
dien vadiname germanais. Bet reikėjo dar pusės su viršum tūkstančio 
metų, kad šitos tautos išeitų iš miškų, sutrupintų paliegusią Romą ir 
pradėtų naują savo gyvenimo — jau istorinio — tarpsnį. Kas jas stūmė 
į šį naują gyvenimą? Ne kas kita kaip dvasios atbudimas. Subrendusi 
tautos dvasia pasijaučia per ankštai gamtos nustatytose ribose, jas su­
sprogdina ir išeina į laisvę, kurioje prasideda jau visiškai kitoks gyve­
nimas ir kitokia kūryba. Tai ir yra tautos istorijos pradžia. Tai ir yra 
tautos istorinio likimo pradžia. Nuo dabar tauta jau nebėra tiktai gam­
tinė tauta. [...] Nuo dabar josios gyvenimas vyksta dvasios ir kūrybos 
persvaroje. Tai, kas gamtiniame tarpsnyje buvo rengiama nesąmonin­
gos ir būtinos evoliucijos, dabar papildoma ir pratęsiama laisvos kū­
rybos. Istoriniame tarpsnyje esti kuriamas mokslas, menas, visuomeni­
nė ir politinė santvarka, tobulėja net religinės formos. Tai yra didvyrių 
ir legendų metas, nes kultūriniai istorijos pradžios žygiai tautai visa­
dos atrodo herojiški. [...]

Todėl istorinis likimas visų pirma yra kultūriniai tautos žygiai. Tie­
sa, kultūros esama visose tautose — net labiausiai pirmykštėse. Vis 
dėlto šitoji kultūra nėra tautos kaip vieneto kultūra. Ji yra daugiau at­
skirų asmenų ar atskirų šeimų kultūra. Todėl pirmykštės tautos neturi 
istorinio likimo, nes neturi bendrų kultūrinių žygių, kurie sujungtų 
tautą, kurie būtų visos tautos atliekami, kuriuose dalyvautų tauta kaip 
bendruomenė. Kultūrinių žygių bendrumas yra pagrindinis bruožas istori­
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niame likime. Atskiras individas, net atskira šeima neturi istorijos. Isto­
riją turi tik bendruomenė. [...] šie bendri kultūriniai žygiai sujungia 
bendruomenę tarp savęs, suartina josios narius ir visiems jiems įspau­
džia tų pačių ypatybių. Kultūrinė kūryba taip pat daro įtakos žmo­
gaus individualybei. Kultūrinis gyvenimas ne menkiau braunasi į žmo­
gaus vidų negu gamtinis gyvenimas. Todėl istorinis likimas virsta di­
deliu tautinės individualybės formuotoju. Jeigu šitas likimas yra ben­
dras tautinei bendruomenei, suprantama, kad jis šitą bendruomenę 
suformuos ta pačia kryptimi. Bendrai pergyvenami kultūriniai žygiai 
yra vienas iš stipriausių tautą formuojančių veiksnių tada, kai tauta 
peržengia gamtos užbrėžtas ribas ir išeina į istoriją. [...]

Kita istorinio likimo žymė yra jo vienodumas. Apie istorinį likimą 
galima kalbėti tik ten, kur kultūriniai žygiai yra vienodi visai tautinei 
bendruomenei. Jeigu viena tautos dalis dalyvauja vienokiuose kultū­
riniuose žygiuose, o kita kitokiuose, suprantama, kad šių dviejų tautos 
dalių istorinis likimas bus skirtingas, ir šitas skirtingumas galų gale 
sukurs dvi atskiras tautas. Tai mes galime lengvai pastebėti emigrantų 
gyvenime. Nevienodas istorinis likimas kuria amerikiečių tautą iš an­
glosaksų emigrantų. Nevienodas istorinis likimas perskyrė aisčius į 
prūsus, lietuvius ir latvius. [...] Iš kitos pusės kultūrinių žygių vienok 
durnas sujungia net skirtingų tautų dalis į vieną bendruomenę ir iš jų 
sukuria vieną tautą. Tai aiškiai matyti šveicarų tautoje, kuri par excel­
lence yra istorinio likimo tauta.

Trimis tad žymėmis yra charakteringas istorinis tautos likimas: sa­
vo kultūriškumu, savo bendrumu ir savo vienodumu. Istorinis likimas yra 
tautos kūryba kultūrinėje srityje. [...] Šita kūryba galop yra vienoda 
visai bendruomenei. Vadinasi, istorinis likimas yra vienodi ir bendrai 
pergyventi kultūriniai tautos žygiai.

Be abejo, ne visi šitie žygiai, ne visi istorinio likimo momentai turi 
tautai vienodos formuojančios galios. Istoriniame likime, kaip ir gam­
tiniuose veiksniuose, esama tam tikrų specialių įvykių, kurie turi ypa­
tingos tautai reikšmės. Šitie įvykiai paprastai pasuka tautos gyvenimą 
vienokia ar kitokia linkme, sukelia tautoje tokią ar kitokią nuotaiką ir 
tuo pačiu formuoja tokių ar kitokių bruožų josios individualybėje. To­
dėl ieškant, kiek istorinis likimas yra turėjęs reikšmės konkrečiai tautai 
išsivystyti ir susiformuoti, yra būtina surasti svarbiausius šios tautos 
įvykius istoriniame josios likime ir išnagrinėti jų įtaką tautos gyveni­
mui ir jos individualybei.
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[...] Lietuvių tautos likimas yra savotiškai prasmingas nuo pat savo 
pradžios, [... vis dėlto ir jame esama svarbių įvykių, kurie turėjo pa­
grindinės reikšmės mūsų charakteriui formuotis. Šių įvykių mes pri­
skaitome keturis: Krikščionybės įvedimą, santykius su slavais, valsty­
bės praradimą ir valstybės atgavimą. [...]

Religijos pakeitimas tautai yra vienas iš reikšmingiausių įvykių jo­
sios istorijoje. Beveik visos nekrikščioniškosios religijos yra tautinės, va­
dinasi, išaugusios iš tautos bendruomenės ir turinčios su ja labai gilių 
ryšių. Religija visados persunkia tautinę individualybę ir objektyvinį 
tautinį gyvenimą: tradicijas, meną, mokslą, visuomeninę santvarką, šei­
mą ir ugdymą. Todėl suprantama, kad šitos taip įsišaknijusios religijos 
pakeitimas negali likti be įtakos ir subjektyvinei tautinei individualy­
bei, ir tautiniam gyvenimui. Išrauti šimtus metų kerojusią religinę pa­
saulėžiūrą, sunaikinti senus sakralinius papročius, senas šventyklas, ku­
rios visais laikais buvo civilizacijos centrai, reiškia ne tik pakeisti vie­
šąjį religinį tautos reiškimąsi, bet reiškia pakeisti ir tautos vidų. Reli­
gijos pakeitimas yra gilus perversmas tautos gyvenime ir tautos dva­
sioje. Tai yra žaizda tautinėje individualybėje, kurios užgijimas negali 
nepalikti tam tikrų ženklų. Be abejo, tokia operacija dažnai yra būtinai 
reikalinga. Dažnai po josios tauta pradeda sparčiau augti ir naujomis 
jėgomis kurti savą kultūrą. Vis dėlto pats faktas yra didelis sukrėtimas 
ir begalinės reikšmės įvykis. Juk nauja religija reikalauja naujos mąs­
tymo, kūrimo ir veikimo krypties. Ji reikalauja naujų tradicijų, naujo me­
no, naujo kulto, naujos moralės ir naujų dogmų. Ji savotiškai lenkia žmo­
gų ir tautos bruožus taiko prie savų reikalavimų. [...]

Tokį pakeitimą esame pergyvenę ir mes. Mums religijos pakeitimas 
gal buvo dar reikšmingesnis tuo atžvilgiu, kad mes ją pakeitėme gana 
vėlai, vadinasi, kada mūsų tauta jau buvo įsistiprinusi savo istorijoje 
ir net pasiekusi istorinės galybės viršūnę. Todėl šito pakeitimo įtaka 
tautinei mūsų individualybei yra labai ryški ir labai gili. Mūsų istori­
kai yra ne kartą nagrinėję tas priežastis, kurios vertė mus priimti Krikš­
čionybę, ir tą skriaudą, kuri atsirado mums per vėlai pasikrikštijus. Bet 
mes ligi šiol nesame nagrinėję, kokios reikšmės šitas faktas turėjo tau­
tinei mūsų individualybei ir kokių bruožų mūsų charakteryje sufor­
mavo naujoji religija. [...] ką Krikščionybė yra davusi tautinei mūsų indi­
vidualybei. Pasikrikštijimas yra vienas iš reikšmingiausių mūsų istori­
nio likimo įvykių, kuris negalėjo praeiti tylomis pro mūsų tautos dva­
sią. [...]
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Krikščionybė visados skatina žmogų susidomėti išvidiniu savo pa­
sauliu, atkreipti savo dvasios akis į savo vidų. Subjektyvinė kultūra 
krikščionybės visados yra statoma aukščiau už objektyvinę kultūrą. 
Krikščionybė skelbia dėsnį, kad kultūros siela yra sielos kultūra. Todėl 
visos tautos, kurios tik priima Krikščionybę, gauna daugybę akstimi 
išvidinei kultūrai kurti ir išvidiniam žmogui formuoti. Krikščionybės 
tendencija į žmogaus vidų yra įspaudžiama ir krikščioniškos tautos 
gyvenimui.

Lietuvių tautoje šitoji tendencija ypatingai sustiprėjo ir pasidarė 
ryški dėl įvairių aplinkybių. Visų pirma ir etnologinė tautos struktūra, 
ir gyvenamoji aplinka mus skatina susitelkti savyje [...] matriarchatinis 
mūsų tautinės individualybės pradas yra kaip tik linkęs į išvidinę kul­
tūrą. Tai yra idėjų ir minčių pradas. Tai simbolių kūrėjas. Bet jis nemo­
ka idėjų praktiškai realizuoti. Jis nemoka gyvenimo palenkti minčiai. 
Jis nemoka simbolių paversti realybe. Matriarchatinis pradas veda žmo­
gų į vidų ir jame jį palieka. Šitas pradas, kaip buvo minėta, yra gyvas 
mūsų tautoje. Šiuo metu jis yra net vyraująs. [...] Krikščionybės ten­
denciją į subjektyvinę kultūrą matriarchatinis pradas kaip tik sustipri­
no. Krikščionybės skelbimas, kad žmogus visų pirma žiūrėtų savo sie­
los, lietuvio ausims buvo kažkaip savas ir suprantamas. [...] Krikščio­
nybė nesukūrė kokio nors naujo bruožo mūsų charakteryje, bet savo 
įtaka ji stiprino jau esantį mūsų palinkimą į išvidinį gyvenimą ir į 
išvidinę kūrybą. Krikščionybės įtakoje mes dar labiau pasinėrėme sa­
vyje, mes dar labiau pasidarėme svajotojai ir mistikai.

[...] Krikščioniškoji moterystės koncepcija rado labai palankią dirvą 
matriarchatinio prado linkime į monogamiją. Krikščioniškasis idealas 
gerai susiderino su matriarchatiniu skaistybės branginimu. Lietuvių 
tautoje Krikščionybei nereikėjo kovoti su seksualiniu palaidumu, kuris 
žymi totemistiškai nusiteikusias tautas, kuriose moteris tiek tevertina­
ma, kiek ji yra gražių formų. Vadinasi, po Krikšto mūsų tautos kultūra 
aiškiai pasuko vertikaline linkme.

Šitoji išvidinė statmeninė linkmė yra žymi visose mūsų kultūros 
srityse. Visur mes turime idėjų, bet nesugebame jų suorganizuoti išvir­
šiniu būdu. Išviršiniai mūsų gyvenimo pavidalai yra gana skurdūs. 
Kas negeri išvidinės pusės, kam yra neprieinamas išvidinis mūsų tau­
tos turtingumas, tam mes galime atrodyti kaip labai nekultūringa tau­
ta. Pakreipusi mus į vidų, krikščionybė nesugebėjo surasti kokios nors 
atramos, kuri galėtų mus pastūmėti susidomėti ir išviršiniu gyvenimu.
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[...]
Kokių bruožų mūsų santykiai su slavais paliko tautinėje mūsų in­

dividualybėje? Kokių ypatybių slavai mumyse sužadino, ką jie mumy­
se išryškino, sustiprino ir naujai įžiebė? Septynių šimtų metų nuolati­
nio susidūrimo tarpsnis negalėjo praeiti nepalikęs vienokių ar kitokių 
įspaudų. Vis dėlto ne su visais slavais mūsų santykiai buvo vienodi. 
Verždamiesi į plačias rusų žemes, mes buvome vedami kitokios dva­
sios negu darydami uniją su lenkais. Rusiškasis mūsų istorinio likimo 
tarpsnis yra esmingai skirtingas nuo lenkiškojo tarpsnio. Todėl apie 
šiuos du tarpsnius reikia skyrium ir kalbėti.

Santykiai su rusais apima pačią pirmykštę mūsų istoriją ligi uni­
jos su lenkais. Tiesa, su rusais mes arčiau susidūrėme ir netekę sa­
vos valstybės. Bet šiuo atveju rusai santykiavo su mumis kaip mūsų 
pavergėjai, todėl jų įtaka buvo visiškai kitokia. [...] Šiuo tarpu liesi­
me tik pirmykščių santykių periodą, tik tą laiką, kada mes veržėmės 
į rusų žemes.

Pirmykštis mūsų istorijos tarpsnis aiškiai buvo valdomas nomadi­
nio mūsų tautybės prado. Nomadinis žmogus, kaip buvo sakyta, yra 
klajoklis pirminėje kultūroje ir užkariautojas aukštojoje kultūroje. Jis 
kuria dideles valstybes, kurios imponuoja savo plačiomis erdvėmis, 
savo įstatymais, savo institucijomis. Nomadinis žmogus yra valstybi­
ninkas, įstatymų leidėjas, organizatorius. Šita tad į plotį besiveržianti 
dvasia kaip tik ir pastūmėjo lietuvių tautą į savotiškus santykius su 
rusais ir su jų plačiomis žemėmis. [...] Moteriškasis rusų tautos recep­
tyvumas, nes rusų tauta esmingai yra matriarchatinė, plačios erdvės, 
[...] menka valstybinė sąmonė ir organizacija [...] patraukė nomadinį 
lietuviškąjį pradą pradėti žygius į Rusiją. Čia pasikartojo tas pat, kas 
vyko ir visoje, kultūros istorijoje: nomadai puolė matriarchatines tautas 
ir jas užkariavo. Bet sykiu jie nelietė užkariautų tautų socialinės ir 
kultūrinės santvarkos, todėl greitai pateko matriarchatinių tautų įta­
kon. Tai yra dėsnis, kuris valdo visus nomadinių tautų santykius su 
matriarchatinėmis tautomis. Tai dėsnis, kuris valdė Romos santykius 
su Graikija [...].

Šiandien, kada istorinis mūsų likimas yra pakrypęs į visai priešin­
gą pusę, juokinga yra skaityti, kad Algirdo ir Kęstučio laikais Lietuvos 
politinis šūkis buvo: visa Rusija turi priklausyti Lietuvai. Šitoks šūkis 
galėjo gimti tiktai nomado dvasioje. Tai nebuvo nei imperialistinis nei 
gyvybinis šūkis. Tai buvo nomadinės dvasios išsiveržimas, nes rusai
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šiai dvasiai apsireikšti sudarė labai geras sąlygas. Plačios rusų erdvės 
viliote viliojo nomadinę plačių žygių dvasią, ir šitose erdvėse lietuviš­
koji nomadinė dvasia rasdavo sau ramybės ir poilsio. Štai kodėl Lie­
tuvos kunigaikščiai mėgdavo reziduoti Rusijos žemėse. Susidūrime su 
rusais nomadinis mūsų tautybės pradas stiprėjo ir reiškė savo ypaty­
bes. Istoriniai žygiai rusų erdvėse stiprino mūsų visuomeniškumą, vals­
tybinę sąmonę, gabumą organizuoti, leisti įstatymus ir valdyti. Rusai 
buvo mums dirva, kurioje brendo valstybinis visuomeninis juridinis 
mūsų genijus. Jeigu šiandien mes dar turime kiek šio valstybingumo, 
visuomeniškumo ir juridiškumo, tai tik dėka anų pirmykščių santykių 
su rusais. [...] Bet rusai buvo tasai akmuo, ant kurio mes išaštrinome; 
valstybinę, visuomeninę ir juridinę sąmonę, išaštrinome taip, kad net 
ilgų amžių nomadinio prado nusilpimas nebeįstengė šios sąmonės vi­
siškai išdildyti. Nomadiniam pradui yra mažmožis, kad jis prisiima 
svetimą kalbą ir svetimas formas. Tai nė kiek jo nepakeičia, nes jis šita 
svetima kalba reiškia savas idėjas ir šitas svetimas formas pripildo 
savo turiniu. Todėl nors lietuviai savo santykiuose su rusais buvo pri­
siėmę gudų kalbą ir gudiško gyvenimo formas, bet jie savos nomadi­
nės dvasios neišsižadėjo. Šita dvasia valdė juos pačius ir jų nuskriaus­
tas rusų tautas. Ir jeigu nomadinis pradas nebūtų nusilpęs, jeigu visi 
kiti veiksniai nebūtų jo nustūmę į mūsų dvasinio gyvenimo gelmes, 
mes, galimas daiktas, šiandien nekalbėtume lietuviškai, bet užtat val­
dytume visą Gudiją, visą Ukrainą, turėtume Lietuvos valstybę kokių 
50 milijonų žmonių. Pirmykščių santykių su rusais metu tokios per­
spektyvos buvo aiškiai užbrėžtos. Be abejo, Rytų Europoje žemėlapis 
tokiu atveju būtų visiškai kitoks. Nomadinis žmogus kuria valstybę, 
nepaisydamas tautos. Lietuvių tautos mes būtume netekę, suliedama 
ją su rusų tauta. Bet būtume turėję Lietuvos valstybę. Lietuviškasis 
elementas, rusiškai kalbėdamas, būtų buvęs vyraujantis ir valdantysis. 
Be abejo, tai yra tik galimybės. Mes visiškai nesprendžiame apie jų bet 
katros gerumą. Jas tik iškeliame kaip charakteringas istoriniam mūsų 
likimui ir mūsų santykiams su slavais. Šiaip ar taip, mūsų santykiai su 
rusais mums paliko neišdildomų žymių ta prasme, kad padėjo susiformuoti 

mūsų polinkiui į visuomeninį gyvenimų ir į visuomeninę kultūrą. [...] ir 
šiandien nomadinio prado dvasia dar tebealsuoja anais pirmykščiais 
laimėjimais. Todėl ir šiandien mūsų visuomeninė sąmonė kreipia savo 
žvilgį į Vytauto laikus, kurie buvo gražiausias nomadinės mūsų dva­
sios pražydimas. Visuomeniniu valstybiniu juridiniu atžvilgiu mes se-
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miame stiprybės tik iš praeities, iš to seno mūsų tautybės prado, kuris 
išsivystė santykių su rusais metu.

Visai kitokie yra buvę mūsų santykiai su kita slavų tauta — su 
lenkais. Intensyvūs šie santykiai prasideda kaip tik su Krikščionybės 
įsigalėjimu, vadinasi, su mūsų pakrypimu į vidų ir su matriarchatinio 
prado atsigavimu. Juo labiau matriarchatinis pradas veržėsi į gyveni­
mo ir tautinės mūsų dvasios paviršių, juo labiau mes užsidarėme sa­
vyje, juo labiau ėmėmės išvidinės dvasinės kūrybos, juo mūsų santy­
kiai su lenkais darėsi glaudesni. Ir tai anaiptol nebuvo tiktai atsitikti­
nių istorinių ar politinių aplinkybių dalykas. Tai buvo prasmingas mūsų 
tautinės individualybės pasisukimas, kuris ieškojo jai reikalingo ele­
mento. Kiek nomadinis mūsų tautinės individualybės pradas ieškojo 
rusų, tiek matriarchatinis mūsų pradas ieškojo lenkų. Į rusus mes ver­
žėmės ieškodami gulstinio pločio, į lenkus mes veržėmės, ieškodami apvai­
sinančio prado. Pakrypus lietuviškajai dvasiai į vidų ir pradėjus kurti 
dvasinę kultūrą, reikėjo akstinų šitai kūrybai, reikėjo apvaisinančios, 
paskatinančios jėgos. Todėl mūsų žvilgis kaip tik ir pakrypo į lenkus, 
kurių dvasinė kultūra buvo aukštesnė ir kurie galėjo būti tąja apvai­
sinančia jėga lietuviškajai kūrybinei dvasiai. [...]

Deja, reikia pasakyti, kad šitas lietuviškosios individualybės ieško­
jimas buvo nevaisingas. Vietoje mums davę apvaisinančios ir paskati­
nančios jėgos, lenkai atgabeno mums savo objektyvinę kultūrą. Lietu­
viškoji individualybė ieškojo dinaminės gyvos jėgos, o vietoje josios 
gavo statinių sustingusių objektyvinio gyvenimo pavidalų. Visai kitas 
dalykas yra prisiimti gyvąją dvasinę jėgą ir ja apvaisinti savo dvasią 
ir prisiimti objektyvines gėrybes jau sukurtas, jau atbaigtas ir jau ne­
begyvas. Gyvosios jėgos prisiėmimas skatina savą kultūrinę iniciatyvą 
ir kūrybiškumą. Objektyvinių gėrybių prisiėmimas šitą kūrybiškumą 
slopina ir naikina originalumą, versdamas pamėgdžioti, nes prisiimtos 
svetimos kultūrinės gėrybės paprastai esti paverčiamos modeliais. To­
kiu būdu ir lenkiškoji įtaka, eidama į mūsų tautą objektyvinio gyveni­
mo pavidalais, pasidarė lietuviško kūrybiškumo slopintoja, vadinasi, 
priešginybė to, ko laukė iš lenkų tautos lietuviškoji matriarchatinė in­
dividualybė. [...]

Tai turėjo didelės reikšmės visam tolimesniam mūsų tautinės in­
dividualybės formavimuisi. Visų pirma lenkiškoji įtaka pasiliko tik 
paviršutiniška, nes objektyvines gėrybės, kilusios iš visai kitokios dva­
sios ir turinčios kitokią išvidinę struktūrą, buvo mums per daug sve-
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timos, kad jos galėtų giliau paliesti mūsų charakterį. Todėl mūsų len­
kiškumas pasidarė tik savotiška maniera, po kuria dvasia pasiliko 
grynai lietuviška: ir savo mąstyme, ir savo veikime, ir savo kūrybo­
je. Iš kitos pusės, lietuviškoji individualybė, negaudama apvaisinan­
čios jėgos, dar labiau susitelkė savyje, dar labiau pasidarė užsidariusi 
ir pasitikinti tiktai savimi, nes iš svetimos kultūros gėrybių ji jautė 
einančią ją žeminančią ir ujančią nuotaiką. Lietuviškajai individua­
lybei nebeliko nieko kito, kaip tik atsiremti į savo vertingumą ir ug­
dyti savos vertės pajautimą. Lenkiškas išdidumas anaiptol nepaža­
dino lietuviuose jausmo, kad jie yra inferiores. Priešingai, lietuviškoji 
dvasia dar labiau pradėjo branginti visa, kas yra lietuviška, dar la­
biau pradėjo pasitikėti savo jėgomis ir savo genijaus ateitimi. Tuo bū­
du mūsų santykiai su lenkais buvo mums naudingi visų pirma negatyvi­
ne prasme, kaip sustiprinimas reakcijai atsiradus pasitikėjimo savimi ir sa­
vos tautos meilės. Be abejo, jeigu šitie santykiai būtų ėję pozityvia 
kryptimi, mūsų tautinė individualybė būtų galėjusi laimėti iš lenkiš­
kosios dvasios nemaža kultūrinių paskatų ir mūsų dvasinė kultūra 
būtų galėjusi žymiai sparčiau išsivystyti. Bet net ir neigiamu atveju 
mes iš lenkų laimėjome tiek, kad sustiprėjome savo viduje, kad at­
sigręžėme į savo tautą, kad išmokome kęsti ir galop laimėti. Tai bu­
vo ypač mums naudinga tada, kai netekome savos valstybės ir kai 
caristinė Rusija pradėjo persekioti lietuviškąją dvasią. Santykiuoda­
ma su lenkais, šitoji dvasia jau buvo pakankamai užsigrūdinusi ir įgi­
jusi atsparumo. Todėl pasitikėjimas savimi ir atsparumas svetimai iš­
viršinei įtakai yra tie bruožai, kurie išsivystė ir sustiprėjo mūsų cha­
rakteryje santykių su lenkais metu.

Reikia dar pastebėti, kad lenkai yra buvę ir dirva pasireikšti mūsų 
nomadiniam pradui, kuris savo tautoje jau nebeturėjo galimybės išsi­
veržti į paviršių. Mes esame davę lenkams nemaža valstybininkų, po­
litikų ir karo vadų. Tai vis buvo nomadinės lietuviškosios dvasios 
žmonės, kurie savo tautoje nerado tinkamos dirvos veikti ir todėl nu­
ėjo pas svetimuosius. Šitas faktas neturėjo reikšmės mūsų tautinei in­
dividualybei formuotis. Bet jis [...] rodo, jog nomadinis pradas mūsų 
tautoje yra nuolatos gyvas, jog mes turime didelių visuomeninių ir 
valstybinių jėgų, tik neturime dirvos joms išaugti ir išvystyti savo vei­
kimą. Santykiai su lenkais buvo mūsų išmėginimas: kiek mes esame 
atsparūs išviršinei kultūrinei įtakai ir kiek dar mes esame gabūs sve­
timus valdyti ir tvarkyti. [...]
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Jeigu apskritai lietuvių tautos istorinis likimas yra paradoksalus, 
tai ypač jis yra paradoksalus valstybinėje srityje. Turėti tautai valstybę, 
besitraukiančią nuo Baltijos ligi Juodųjų jūrų, ir palyginti per trumpą 
laiką visiškai jos netekti iš tikro yra daugiau negu istorinio likimo 
aikštis. Tai yra įvykis, kuris mus veda į didelių pasikeitimų gelmes, 
pasikeitimų, įvykusių tautos dvasioje ir josios individualybėje. Čia mes 
neaprėpsime lietuviškosios valstybės žlugimo priežasčių. [...] Filosofiš­
kai pagrindine priežastimi mes laikome nomadinio mūsų individualy­
bės prado nusilpimą ir matriarchatinio atsigavimą. [...] matriarchatinis 
pradas nesugeba valstybės tvarkyti, ir todėl matriarchatinių tautų vals­
tybė neišvengiamai turi žlugti. Taip buvo ir su lietuvių tauta. Nuo pat 
matriarchatinio prado išsiveržimo prasideda mūsų valstybės silpnėji­
mas, kuris galop baigiasi visišku valstybinės nepriklausomybės prara­
dimu. Bet ne pats valstybės netekimo faktas mums rūpi. Mums šiuo 
tarpu svarbu, kokios reikšmės šitas faktas turėjo tautinei mūsų indivi­
dualybei.

[...] kai tauta susikuria savą valstybę, josios tautinė individualybė 
prasiveržia į objektyvinio gyvenimo sritis. Šitos individualybės žygiai 
esti suorganizuojami. Jie įgyja viešo pobūdžio ir viešosios galios. Vie­
šasis žmogaus gyvenimas pasidaro persunktas tautiniu pradu. [Tai 
esti ir tada], kai tauta gyvena svetimoje valstybėje, vadinasi, kada vie­
šojo objektyvinio gyvenimo formos neatitinka išvidinio subjektyvinio 
gyvenimo formų. Čia esti papildomas tasai trūkumas, kuris esti tada, 
kai tauta dar neturi valstybinės lyties, vadinasi, kada josios viešasis 
objektyvinis gyvenimas dar nėra išsivystęs, kitaip sakant, [...] dar nėra 
radęs savo konkrečios ir regimos bei organizuotos išraiškos. Trumpai 
sakant, valstybės susikūrimas tautai reiškia josios individualybės išvedimą į 
objektyvinį gyvenimą ir suorganizavimą viešojo gyvenimo pavidalais.

[...] Jeigu turėjimas valstybės skatina tautinę individualybę veržtis 
į objektyvines sritis ir apsireikšti viešojo gyvenimo pavidalais, tai sa­
vos valstybės netekimas stumia tautinę individualybę atgal į subjekty­
vines sritis, ardo viešojo gyvenimo tautines formas, kultūrinę tautos 
kūrybą, kuri visados kyla iš tautinės individualybės, verčia užsidaryti 
atskirų žmonių pasaulyje. [...] Visa, ką tauta buvo susikūrusi objekty­
vinio viešojo gyvenimo srityse. [...] kas ją buvo padarę regima draugi­
ja, turinčia autoriteto ir viešosios galios, dabar esti sunaikinama, suar­
doma. Viešasis gyvenimas pradeda tolti nuo subjektyvinio individua­
linio gyvenimo. Žmogaus žygiai savo viduje ir viešojo gyvenimo sri­
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tyse yra apsprendžiami jau nebe to paties principo. Tuo būdu ir pats 
žmogus pasidaro savotišku būdu suskilęs ir nevieningas. Tai yra gili 
tragiką, kuri kultūrinei kūrybai turi labai didelės neigiamos reikšmės.

Šią tragiką kaip tik teko pergyventi lietuvių tautai. Susikūrusi savo 
valstybę, ji plėtė josios ribas taip, kaip diktavo jai nomadinis plačių 
žygių pradas. Didžioji Lietuvos valstybė buvo ne kas kita kaip lietu­
viškosios nomadinės individualybės objektyvacija. [...] Iš Lietuvos vals­
tybės kalbėjo lietuviškoji dvasia. Valstybei žlugus, šitoji dvasia juo 
toliau, juo labiau traukėsi iš viešojo gyvenimo ir grįžo į išvidinį žmo­
gaus pasaulį. Viešasis gyvenimas pasidarė nulietuvintas. Lietuviškas 
liko tiktai žmogus ir subjektyvinis jo nusiteikimas. Tai buvo didelė 
skriauda lietuviškos tautinės individualybės išsivystymui, nes natūra­
lus jo kelias buvo sustabdytas ir užtvertas. Lietuviškoji tautinė indivi­
dualybė negalėjo normaliai tiestis į objektyvinį gyvenimą. Ji turėjo pa­
sitenkinti siauromis subjektyvinio gyvenimo sritimis. Plačios viešojo 
objektyvinio gyvenimo sritys jai pasidarė nebeprieinamos. Iš kitos pu­
sės, jos buvo jai nesavos, nesuprantamos ir net nekenčiamos, nes sve­
timųjų primestos ir jėga uždėtos. Tarp viešojo gyvenimo lyčių ir savų 
subjektyvinių nusiteikimų lietuvis jautė nesuderinamų skirtumų. Todėl vie­
šojo objektyvinio gyvenimo pavidalų lietuvis nemėgo ir jų negerbė. 
Valstybės netekimas mūsų tautinėje individualybėje išvystė viešojo gy­
venimo nepagarbą ir netiesumų santykiuose su šio gyvenimo institucijo­
mis. Tai yra aiškiai jaučiama ir šiandien, kada viešasis gyvenimas yra 
jau savas. Ir šiandien lietuvis į valstybines viešąsias institucijas žiūri 
labai abejingai, nepasitikėdamas, o su jomis susidūręs nerodo tiesumo, 
stengdamasis išsisukti nuo viešojo gyvenimo uždedamų pareigų arba 
apgauti šio gyvenimo tvarkytojus. Ši neigiamybė keroja giliai lietuvio 
individualybėje kaip objektyvinio tautos gyvenimo sužalojimo rezul­
tatas, padarytas valstybės netekimu. Mes nemylime savos valstybės, 
nes mes per ilgai buvome priversti nekęsti svetimos valstybės. Išorinis 
tautos suorganizavimas svetimomis formomis taip giliai įsisiurbė mums 
į širdį, toks buvo nepakeliamas ir siaubingas, kad ir šiandien šiuo 
jausmu mes neįstengiame nusikratyti.

[...] lietuviškosios individualybės bruožų esama visos eilės. [...] la­
biausiai į akį krinta lietuviškosios individualybės gyvenimas savyje, arba jo­
sios subjektyvumas, kurį išreiškia tokie bruožai, kaip susitelkimas savy­
je, atsikreipimas į vidų [...], užsidarymas savyje, pasitikėjimas savimi, 
individualizmas. Lietuviškosios individualybės subjektyvumas yra iš-
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vystytas visų veiksnių. Bet ypač čia turėjo didelės įtakos gyvenamoji 
aplinka ir istorinis likimas. Taigi gyvenimas savo viduje yra pagrindi­
nis ryškus lietuviškosios individualybės bruožas.

Toliau mes galime pastebėti, kaip savotišką išvadą iš gyvenimo 
savyje lietuviškosios individualybės receptyvumą, kuris reiškiasi tokiais 
bruožais, kaip melancholiškumas, pasidavimas likimui, gamtos ritmo 
pajautimas, akustiškumas įspūdžiuose, pavergiamumas. Šitas recepty­
vumas yra išvystytas gyvenamosios aplinkos, bet jam pagrindą davė 
matriarchatinis pradas ir jį sustiprino istorinis likimas. Lietuvis dažnai 
yra vadinamas pasyviu. Tai yra netikslu. Jį reikia vadinti receptyviu, 
vadinasi, imliu viskam, kas ateina iš paviršiaus, bet veikliu ir kūrybiš­
ku savo viduje. Receptyvumas yra antras pagrindinis lietuviškosios 
individualybės bruožas. Jis turi esminio ir organinio ryšio su pirmuoju 
bruožu, nes kas gyvena susitelkęs savyje, tas išviršinio pasaulio atžvil­
giu yra receptyvus.

Trečias charakteringas bruožas yra plačių žygių dvasia, kuri reiškiasi 
tokiais bruožais, kaip visuomeniškumas, atlaidumas svetimiesiems, su­
gebėjimas pereiti į viešąjį objektyvinį gyvenimą, galimumas pažadinti 
jūros troškimą. Plačių žygių dvasia pirmoje eilėje yra kilusi iš noma­
dinio prado, sustiprinta santykių su rusais ir pradėta atgaivinti atga­
vus mūsų valstybę. Šitas bruožas padaro, kad lietuvis nėra smulkme­
niškas, kasdieniškas. Bet, iš kitos pusės, šiame bruože glūdi pavojaus, 
kad lietuvis gali tapti nerealiu, fantastišku, ypač tada, kai šiems pla­
tiems žygiams trūksta tinkamos aplinkos ir dirvos.

Ketvirtas bruožas yra prisirišimas prie žemės, kuris apsireiškia jūros 
nemėgimu, lengvu palenkimu į kontinentą, intelekto ir fantazijos su­
derinimu, lyrizmu ir irracionalumu. Šitas bruožas yra kilęs iš matriar­
chatinio prado ir ypač išvystytas gyvenamosios aplinkos. Jis padaro, 
kad lietuvis yra savotiškai poetiškas, turįs skonio, sykiu mistiškas ir 
religiškas.

[...] minėtos keturios pagrindinės žymės [...] yra gilios. Jos jau yra 
suaugusios su lietuvio esme ir todėl beveik nepakeičiamos. Tautinė 
individualybė nėra sustingusi. Ji kinta. Bet ji kinta labai lėtai ir labai 
nejučiomis. Todėl galima manyti, kad tolimesnis mūsų kultūros gyve­
nimas kaip tik ir bus apspręstas šių keturių žymių: subjektyvumo, re­
ceptyvumo, plačiadvasiškumo ir žemės meilės, nes koks yra žmogus, tokia 
yra ir kultūra; kokia yra tautinė individualybė, tokia yra ir tautinė 
kūryba.



I tomas

Lietuviškosios kultūros pagrindai ir gairės

Lietuviškąjį žmogų mes esame pavadinę subjektyviu ta prasme, kad 
jis gyvena daugiau savyje negu išviršiniame pasaulyje, kad jis yra su­
sitelkęs, net užsidaręs, truputėlį individualistas, labiau vertina gilumą 
negu platumą. Perkėlę šituos bruožus kultūrinėn kūrybon, galėsime 
pastebėti, kad lietuviškosios kultūros subjektyvumas yra ne kas kita 
kaip vidaus pasaulio išreiškimas. Lietuviškasis žmogus, gyvendamas 
savyje ir būdamas savyje turtingas, savo kūryboje nesistengia per daug 
atsidėti išviršiniams pavidalams kurti. Jis labiau krypsta į savo išvidi­
nio pasaulio vaizdavimą. Jis atskleidžia savo vidų, jis įbrėžia savo 
sielą ir savo širdį. Kultūros filosofijoje šitoks kultūros tipas yra vadi­
namas išraiškos kultūra.

[...]
Lietuviškasis žmogus yra taip nusiteikęs, kad išviršinės formos ir 

išviršiniai gražūs pavidalai jo per daug nevilioja. Jis jais pasigelbsti tik 
tiek, kiek reikalinga savo vidui atskleisti. Visas jo dėmesys yra sukon­
centruotas į vidaus pasaulį. Todėl kai tokio nusiteikimo žmogus imasi 
kultūrinės kūrybos, sunku iš jo laukti, kad jis pamėgtų gražius ir to­
bulus pavidalus. Jis labiau grožisi vidiniu turiniu negu išviršinėmis 
formomis.

Išraiškos kultūra — tai savotiška formulė, kuri gali mums išaiškinti 
daugybę lietuviškosios kultūros bruožų, kurie šiaip savyje pasilieka 
gana tamsūs ir mįslingi. Visų pirma lyrinis mūsų kūrybos, ypač meno, 
charakteris yra visiškai natūrali išraiškos kultūros pasėka. Mes esame 
lyrikai dėl to, kad mes stengiamės savo mene išreikšti patys save ir 
pasigrožėti šituo išvidiniu pasauliu. Todėl nenuostabu, kad lyrika ligi 
šiol mūsų literatūroje yra buvusi stipriausia. Lyrinis pobūdis valdo 
mūsų liaudies dainas. Lyrinė nuotaika žymi mūsų muzikoje. Lyrizmas 
yra persunkęs mūsų tapybą, kurioje vyrauja peizažas, nes mūsų kraš­
tovaizdis, kaip minėjome, yra lyrinis. Kaip tik dėl to mes neturime 
epo, ir kaip tik dėl to mums sunkiai sekasi su drama. Epas, kaip išvir­
šinio objektyvinio gyvenimo vaizdavimas, yra specifiškai pavidalo kul­
tūros ženklas. Graikų tauta yra buvusi tobuliausia pavidalo kultūros 
atstovė. Ji todėl ir sukūrė tobuliausių epų („Iliada" ir „Odisėja"). Mes 
epo visiškai neturime (jeigu neskaitysime pasakų, priklausančių fanta­
zijai) [...], nes mes kuo mažiausiai esame pavidalo kultūros tauta. Su 
drama mums sunkiai sekasi dėl to, kad drama reikalauja sintezės tarp
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išraiškos ir pavidalo. Dramoje išvidinio pasaulio atskleidimas turi eiti 
sykiu ir sintetiškai derintis su išviršinių įvykių ir daiktų apipavidali­
nimu ir suorganizavimu. Mes mokame išreikšti išvidinį pasaulį. Bet 
mes nemokame apipavidalinti objektų. Todėl visos mūsų dramos yra 
nesceningos, vadinasi, pavidalo momentas jose yra silpnas. Gražios 
ateities gali sulaukti psichologinis romanas, kuris reikalauja labai stip­
raus išraiškos momento, bet kuriam žymiai mažesnio negu dramai 
pakanka pavidalo momento. Istorinis ar visuomeninis romanas dide­
lių laimėjimų nesulauks, kaip jų nesulaukė ligi šiol nė poema, nes šios 
rūšies kūriniai jau priklauso epo žanrui.

Toks pat vaizdas žymu ir mūsų muzikoje. Kad mūsų muzikai pa­
krypo iš sykio į dainą, tai visai natūralu, nes daina yra išvidinio pa­
saulio išreiškimas. Todėl dainuotinės muzikos turbūt turime daugiau­
sia. Charakteringas yra operų trūkumas. Opera visados turi tendenci­
jos pavirsti muzikine drama kaip Wagnerio kūryboje. Bet dramoje esąs 
pavidalo momentas sunkiai mums yra peržengiamas. Todėl mūsų ope­
ros, kaip ir dramos, nepasižymi ir ateityje turbūt nepasižymės scenin­
gumu. Jų herojai galės puikiai dainuoti, bet jie nesugebės veikti. Su 
simfonijomis yra tas pat, kas ir su romanu. Jų turime žymiai daugiau 
negu operinės muzikos. Bet jos visos, rodos, yra psichologinio pobū­
džio. Jos visos yra mažiau konstruktyvinės, o daugiau idėjinės. Kiek 
simfonija gali atskleisti išvidinį žmogaus pasaulį, tiek mūsų muzika 
gali šioje srityje sulaukti didelių laimėjimų.

Tapybą lietuvišku atžvilgiu mums charakterizuoja Čiurlionis. Tai 
esmingai yra išraiškos tapytojas. Jo kūryboje pavidalo yra tik minimu­
mas, tik tiek, kiek reikalinga, kad išvidinis pasaulis būtų apreikštas. 
Čiurlionizmas [...] yra persunkęs visą mūsų tapybą. Visi mūsų tapyto­
jai — ir senieji, ir jaunieji — yra tapę daugiau išvidinį pasaulį negu 
vaizdavę objektyvinio gyvenimo pavidalus ir rūpinęsi jų tobula for­
ma. Neryškus kompozicijų kiekis, tų pačių smulkumas ir nedraminis 
pobūdis rodo, kad į pavidalo tapybą mūsų kelias neina. [...]

Pirmoji žymė [kuri išraiškos kultūrą skiria nuo pavidalo kultūros], 
yra idėjos pirmenybė santykiuose su forma. Idėja ir kultūrinė daikto 
forma savo esmėje yra tas pats dalykas. Tik idėja yra dar nerealizuota 
forma, o forma yra jau realizuota idėja. Tačiau kultūriniame veiksme 
galima nevienodai pabrėžti arba idėją, kuri bus realizuota, arba formą, 
kuri yra realizuota. Kas pabrėžia labiau idėją, kuri turės būti realizuo­
ta, tas rūpinasi, kad šitoji idėja būtų kuo ryškiausiai išreikšta, kad ji
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kuo labiausiai būtų pabrėžta, kad ji kuo giliausiai įsirėžtų į kito dva­
sią. Kas labiau pabrėžia idėją kaip būsimą formą, tas rūpinasi, kad 
šitoji idėja įgytų kuo tobuliausių lyčių, kad šitos lytys būtų kuo labiau­
siai atbaigtos, kuo labiausiai patrauklios. Išraiškos kultūra kaip tik 
ypačiai pabrėžia idėją, dar netapusią forma, ir šitą idėją stengiasi iš­
reikšti ne tiek daikto forma, kiek pačiu daiktu, pačiu kultūriniu kūri­
niu kaip tokiu. Idėja čia renkasi formą tik kaip būtiną priemonę apsi­
reikšti. Todėl formos tobulumas išraiškos kultūrai yra antros eilės da­
lykas. Ji nekreipia didelio į jį dėmesio, ji atleidžia įvairius nukrypimus 
nuo tam tikrų dėsnių, kurie pavidalo kultūroje paprastai yra neliečiami 

Šitas idėjos pabrėžimas pozityviniu atžvilgiu ir menkas formos pai­
symas negatyviniu atžvilgiu kaip tik yra ryškus ir lietuviškoje kultū­
roje. Lietuviškoji kultūra yra idėjos, ne formos kultūra. Lietuvis, kūry­
boje išreikšdamas savo vidaus gyvenimą, jį išreiškia tam tikros idėjos 
pavidalu. Bet idėja nėra sąvoka. [...] Ji yra proto atotraukos padaras. 
[...] idėja yra dvasios intuicijos padaras. Todėl ir išraiškos kultūra, 
reikšdama savo kūryboje idėjas, anaiptol nėra racionalinė kultūra. Šito 
racionalumo lietuviškojoje kultūroje yra kuo mažiausiai. Mūsų kūryba 
yra valdoma ne racionalinės sąvokos, bet intuityvinės idėjos. Savo kū­
ryboje mes visados esame daugiau platonikai, negu aristotelikai. Mes 
visados daugiau kalbame apie idealą negu apie tikrovę. Todėl tam 
tikras ilgesys, tam tikras transcendentinis bruožas lydi visus mūsų 
kultūros laimėjimus. Mūsų mene esąs nemažas pesimizmo kiekis kaip 
tik ir kyla ne iš kur kitur, kaip iš šito idealinės tikrovės pasiilgimo, iš 
šito nujautimo, kad reiškiama idėja yra gražesnė už tikrovę. [...] 

Išraiškos kultūra, pirmoje eilėje kreipdama dėmesio į idėją, formini 
elementą savo kūryboje perkelia į antrąją vietą. Šitas menkas formos 
paisymas mūsų lietuviškojoje kūryboje yra gana ryškus. Mūsų liau­
dies meno primityvizmas kaip tik ir yra kilęs iš šito menko formos 
paisymo. Mes neturime formai skonio. Todėl ja per daug nė nesirūpi­
name. Taip pat mūsų tam tikras stačiokiškumas santykiuose su žmo­
nėmis yra šito menko formos skonio pasėka. Mums svarbu savo vidu­
je jausti savo artimą ir jį šiltai pergyventi. Bet mums menkai rūpi šitą 
pergyvenimą apipavidalinti dailiomis ir mandagiomis reiškimosi lyti­
mis. Todėl mes neturime turtingo ceremonialo nei viešame, nei priva­
tiniame gyvenime. [...] Tas pat galima pastebėti ir aukštesnėse kultū­
ros srityse: [literatūroje, stiliaus mene]. Grubus, neapdailintas, bet eks­
presyvus ir idėjingas rūpintojėlis yra lietuviškosios kultūros simbolis
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ir net apraiška. Rūpintojėlio dvasia yra persunkusi visą mūsų kūrybą. 
Mūsų kūryba turi daug grožio, bet maža dailumo. Ji turi daug idėjų, 
bet neturi tobulų ir atbaigtų lyčių.

[...] Išraiškos kultūra, kreipdama dėmesio į idėją, [...] savaime rea­
lybę palenkia simboliui. Jeigu išraiškos kultūros dėmesio centras yra 
ne forma, bet idėja, todėl ji ieško priemonių, kurios geriausiai šitą 
pabrėžiamą idėją išreiškia. Tarp tokių priemonių pirmoje eilėje kaip 
tik ir stovi simbolis. Simbolis iš esmės yra idėjos reiškėjas ir jos nuro­
dytojas. Per simbolį idėja kalba ir per jį apreiškia savo žymes. Simbo­
lis, kaip sakoma, yra persunktas idėja. Todėl išraiškos kultūra visai 
savaimingai krypsta į simbolizmą. Išraiškos kultūra yra daugiau sim­
bolinė negu realinė kultūra. Žmogaus dvasiai ji kalba daugiau simbo­
liais negu tikrovės vaizdais.

Šitas simboliškumas lietuviškojoje kultūroje yra visiškai aiškus. Pra­
dedant liaudies menu ir baigiant aukščiausiais kūrybiniais mūsų lai­
mėjimais, visur galime surasti ryškų simbolinį bruožą. Mūsų liaudies 
dainos beveik be išimties yra simbolinės. Jose realybė visados yra pri­
dengta, tam tikru būdu sustilizuota, kad idėja ryškiau prasikištų, kad 
mintis ar jausmas stipriau būtų išreikštas. Todėl, pvz., liaudies dainos 
yra labai padorios, palyginti su kitų, labiau realinių, tautų liaudies 
dainomis. Simbolinis jų pobūdis neleidžia jose išsiveržti pilkai, bruta­
liai ir nepadoriai kasdienybei. [...] Mūsų dailioji literatūra, ypač poezi­
ja, aiškiai linksta į simbolinius pasisakymus ir vaizdus. Be abejo, šitas 
prigimtas mūsų tautos simbolizmas yra visai kas kita negu simbolis­
tinė literatūros mokykla. Jos žymių mūsų literatūroje esama. Bet ji 
mūsų dailiosios kūrybos neapvaldė kaip tik dėl to, kad mes esame 
pamėgę natūralinius simbolius. Simbolistinė mokykla kūrė dirbtinius 
simbolius ir turėjo pasisekimo kaip tik ten, kur klestėjo grubiausias 
realizmas, nes šitas realizmas buvo įgrisęs, o natūralaus simbolizmo 
ten nebūta. Tuo tarpu mes esame simbolistai iš prigimties. Mūsų sim­
boliai yra prigimti. Todėl mums nėra jokio reikalo kurti dirbtinių sim­
bolių. Štai kodėl visos tos dirbtinės simbolinės manieros mūsų nebuvo 
palankiai sutiktos ir mūsų literatūroje neprigijo.

Tapyboje simboliškumas yra ne toks žymus gal dėl to, kad joje 
vyrauja, kaip minėjome, peizažas. Bet mūsų peizažas nėra realistinis. 
Jis yra savotiškai perkurtas, sustilizuotas, susimbolintas. Ir mūsų pei­
zažų gamta ne realistinė gamta, bet gamta, kaip ją išreiškė tapytojas. 
Tuo pačiu juose žymu ir tam tikras simboliškumas, nors iš viršaus ir
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sunkiau apčiuopiamas negu literatūroje. Bet jeigu Čiurlionis yra laiko­
mas lietuviškosios tapybos viršūne, tai šitoji viršūnė yra aiškaus sim­
bolinio pobūdžio.

[...]
Išraiškos kultūrą, kaip simbolio mėgėją, tyko vienas pavojus; virsti 

alegorine kultūra. Tarp simbolio ir alegorijos yra didelis skirtumas. 
Simbolis turi savyje tai, ką jis reiškia. Jis visados yra organiniuose 
būties santykiuose su tuo, ką jis simbolizuoja. Tuo tarpu alegorija yra 
grynai sutartinis dalykas. Ji reiškia aukštesnę tikrovę ne pačia savimi, 
bet tik dėl susitarimo, pvz., pelėda yra mokslo alegorija (ne simbolis, 
kaip dažnai klaidingai yra sakoma!). Alegorijai suprasti reikalinga tam 
tikro pasiruošimo. Todėl kai išraiškos kultūra per daug pabrėžia idėją, 
kai ji leidžia dvasiai per daug vyrauti santykiuose su formuojama gam­
ta, tada [...] simboliai virsta alegorijomis, ir visa kultūra virsta alego­
rine kultūra. Tarp jos kūrinių ir jais reiškiamos idėjos pradeda nebe­
būti organinio ryšio. Šitas ryšys darosi dirbtinis, sugalvotas, supranta­
mas tik protu, bet nepergyvenamas jausmu. Žmogus pradeda nebe­
jausti dvelkiančios idėjos paslapties. Be paaiškinimų jis pradeda tokios 
kultūros nebesuprasti. Tokiu atveju išraiškos kultūra darosi nebegyva. 
Ji sustingsta protinėse sąvokose, kurios pakeičia plastines idėjas.

Tokio pavojaus esama kiekvienoje išraiškos kultūroje. Tokio pavo­
jaus esama ir lietuviškojoje kultūroje. Be abejo, kol mūsų kultūra gy­
veno liaudinį savo išsivystymo tarpsnį, tol šitas pavojus buvo tik gry­
na galimybė. Bet mūsų kultūrai perėjus į šviesuomenės rankas, šitas 
pavojus pradeda darytis realesnis, nes šviesuomenė gyvena daugiau 
protu negu pirmykščiu jausmu ir todėl linksta labiau į alegorijas negu 
į natūralius simbolius. Šviesuomenės kultūros apraiškose šiuo metu 
mes jau turime tokių alegorinių kūrinių. Tapyboje ryškiu alegorizmo 
atstovu yra Šimonis. Poezijoje alegorizmo reiškėjas yra Sruoga. Šimo­
nis ir Čiurlionis yra abu idėjos reiškėjai. Bet kiek Čiurlionis idėją reiš­
kia natūraliais simboliais, tiek Šimonis jau renkasi alegorines priemo­
nes. Štai kodėl Šimonio kūryba jau yra sustingusi, nebegyva, raciona­
listinė. Net formos atžvilgiu ji yra savotiškai išbaigta ir ryški. Tuo 
tarpu Čiurlionis yra nebaigtas ir neaiškus, nes simbolis niekados nėra 
ryškių bruožų. [...] Tas pat pasakytina ir apie Sruogą, jeigu jį lyginsi­
me, pavyzdžiui, su Brazdžioniu. Sruoga taip pat renkasi alegorijas, 
nors ir ne tokiame kiekyje, kaip tapyboje Šimonis. Vis dėlto natūrali­
nių simbolių Sruogos kūryboje pasigendame. Jų vietą užima alegori-
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jos, kurios pirmykščiu jausmu yra nesuvokiamos. Tuo tarpu Brazdžio­
nis eina simbolio keliu nors kai kur alegorizmas ir jame jau pradeda 
prasikišti. Todėl pavojus, kaip matome, nukrypti į alegorizmą yra mū­
sų kūryboje gana realus. Reikia tikėtis, kad jo bus išvengta ir kad 
mūsų kultūra išvengs alegorizmo sausros, nes alegorizmas išraiškos 
kultūroje visados reiškia šios kultūros išsigimimą.

T A U T O S  K U L T Ū R O S  I R  B Ū T I E S  P R O B L E M O S

Lietuviškosios kultūros receptyvumas

[...] Lietuviškąjį žmogų pavadinome receptyviu ta prasme, kad jis yra 
imlus visam, kas ateina iš viršaus, bet veiklus ir kūrybiškas savo vidu­
je. Iš tikro receptyvumas anaiptol nėra tas pats, kas ir pasyvumas. [...] 
Receptyvumas pirmoje eilėje yra gyvas prigimties pasirengimas priim­
ti. Receptyvi siela nėra abejinga išviršinėms įtakoms, kaip pasyvus 
daiktas. Receptyvi siela šitų įtakų laukia, ji jų dažnai net ieško, ji yra 
pasirengusi ir atvira jas priimti. [...] Iš kitos pusės, receptyvumas yra 
veiklus išvidinis priimtų įtakų perkūrimas savo dvasios viduje. Kai 
receptyvi siela atsiskleidžia išviršinėms įtakoms, kai ji jas prisiima į 
save, dar nereiškia, kad šitų įtakų atžvilgiu ji elgiasi visiškai pasyviai, 
kad jos ją apsprendžia be pačios sielos darbo. Anaiptol! Receptyvi 
siela smarkiai reaguoja į išviršines įtakas, jas priima kūrybiškai, kas 
perkuria ir sutapdo su savu gyvenimu. Bet visas šitas procesas vyksta 
daugiau sielos išvidiniame pasaulyje, tik nežymiais ir neryškiais žen­
klais apsireikšdamas iš viršaus. Todėl išviršiniu atžvilgiu receptyvu­
mas dažnai atrodo kaip pasyvumas. Bet savo esmėje jis toks nėra. Recep­
tyvumas yra didelis veiklumas ir kūrybiškumas — tik žmogaus viduje. 
Vadinasi, receptyvus žmogus yra imlus ir kūrybiškas savo viduje.

[...] Receptyvus žmogus, savo kūryboje būdamas nukreiptas savo 
vidaus gyvenimo linkme, savaime labiau vertina ir labiau kuria tas 
kultūrines gėrybes, kurios yra susijusios su jo dvasiniu pradu, kurios 
neatsiskiria nuo jo asmens. [...] Tokią kultūrą mes vadiname išvidine 
kultūra. Kartais ji yra vadinama ir dvasine kultūra, nors šitas pavadi­
nimas ne visai tikslus, nes dvasinė kultūra reiškia tikrumoje kultūrą, 
kuri turi savyje dvasios. [...]

Kai mes žvelgiame į lietuviškosios kultūros išsivystymą, galime 
aiškiai pastebėti, kad ji krypsta į tokias sritis, kurios esmingai yra su­
sijusios su kūrėjo vidaus pasauliu [...]. Tai yra mokslo, meno ir doro­
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vės sritys. Mokslas, menas ir dorovė visados yra gaivinami subjekty­
vinės dvasios. Subjektyvinė dvasia juos palaiko, įkvepia jiems gyvybės 
ir realumo. Šitos sritys kaip tik priklauso prie vadinamosios išvidinės 
kultūros. Lietuviškasis žmogus, užsidaręs savyje, savyje susitelkęs ir 
savo kūryba pakrypęs į išvidinį pasaulį, savaime sustoja prie šitų pa­
grindinių sričių ir jas kultivuoja [...]. Lietuviškasis mokslas, lietuviška­
sis menas ir lietuviškoji dorovė yra tos trys sritys, kuriose randa išraiš­
ką viduje kūrybiškas lietuviškasis žmogus. Jos yra žymiai labiau išvys­
tytos negu, pvz., technika, politinė bei visuomeninė organizacija ir 
ekonomika. Jų laimėjimai yra žymiai originalesni negu minėtų išvirši­
nės kultūros sričių. [...]

Linkimas palaikyti objektyvines gėrybes savotiškai tik pusiau ob­
jektyvuotas lietuviškojoje kultūroje žymu labai aiškiai. [...] lietuvis turi 
daugiau projektų negu jų realizuoja, jis turi daugiau idėjų negu išvir­
šinių pavidalų, jis yra turingesnis savo viduje negu išorėje. [...] Kai 
žmogus stengiasi neleisti projektui, idėjai ar vidaus pasauliui atitrūkti 
nuo savo subjektyvinės dvasios ir išeiti visoje pilnatvėje į objektyvinį 
gyvenimą, savaime šitie projektai, šitos idėjos, šitas pasaulis pasidaro 
tik pusiau regimas, tik pusiau užčiuopiamas, tik pusiau objektyvuotas. 
Lietuviui savotiškai gaila netekti savo vidaus turinio ir jį perkelti į 
objektyvinę sritį, kurioje jis bus palenktas jau kitokiems būties ir išsi­
vystymo dėsniams negu jo viduje. Todėl lietuvis nenoromis ir neryž­
tingai savo vidaus gyvenimą objektyvuoja. Visa tai padaro, kad lietu­
viškoji kultūra savo objektyvacijos atžvilgiu yra neryški, Į...] paprasta, 
net savotiškai primityvi. Bet kas sugeba prasiskverbti pro šitą pusiau 
objektyvuotą lukštą, tas paregi nepaprastų vertybių. Išvidinė lietuviš­
kosios kultūros pusė yra žymiai turtingesnė ir originalesnė negu išvir­
šinė pusė. Subjektyvinė dvasia joje kalba daug ryškiau negu objekty­
vinė. Lietuviškoji kultūra yra lyg nebaigtas kūrinys. Dėl to svetimtau­
čiai vertintojai ne kartą yra suklydę, lietuviškąją kultūrą laikydami 
neturinčia savyje nieko ypatingo. Jie nepastebėjo, kad lietuviškoji kul­
tūra esmingai yra išvidinė kultūra ir kad jai suprasti bei pajausti reikia 
būti suaugusiam su subjektyvinė lietuviškąja dvasia.

[...]
Šalia išvidinio kūrybiškumo, receptyvus žmogus yra imlus išvirši­

nėms įtakoms. Kultūriniu atžvilgiu šitas imlumas apsireiškia kultūros 
atvirumu svetimiems pradams ir svetimoms kultūroms. Lietuviškoje 
kultūroje šitas imlumas yra sustiprinamas dar ir tuo, kad lietuviškoji
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kultūra yra neatbaigta, kad ji neturi aiškiai užbrėžtų kontūrų. [...] To­
dėl svetimos įtakos lengvai randa kelią į mūsų kūrybinę dvasią. Žvelg­
dami į mūsų kultūros išsivystymą, galime pastebėti, kad beveik visais 
šito išsivystymo periodais mūsų kultūra turėjo nemažos svetimų kul­
tūrų įtakos. Visais laikais mes savoje kultūrinėje kūryboje turėjome 
svetimų priemaišų, kurios buvo atėjusios arba su svetimais žmonėmis, 
arba su svetima dvasia, arba su svetima politika. Tai taip pat yra ir 
gera, ir bloga mūsų kultūros ypatybė.

Gera yra tai, kad šitos svetimos įtakos ne kartą duoda apvaisinan­
čių akstinų kultūrinei kūrybai. Mūsų lietuviškoji kultūra tokių apvai­
sinančių įtakų ne kartą yra patyrusi ir iš rusų, ir iš lenkų, ir iš vokiečių. 
Mūsų mokslas, mūsų literatūra, mūsų tapyba, net mūsų visuomeninis 
gyvenimas turi savyje svetimos įtakos, kuri jau yra sutapdyta su lie­
tuviškąja dvasia ir kuri mums pravertė daugiau kaip akstinas negu 
kaip medžiaga. Tačiau bloga yra tai, kad mūsų imlumas ir mūsų at­
virumas neapsiriboja tiktai subjektyvine svetima dvasia, kuri visados 
eina kaip žadinamasis akstinas. Mes mielai įsileidžiame į savo kultūrą 
ir svetimas objektyvines gėrybes, kurios jau yra atbaigtos ir kurios 
visados pasilieka svetimas kūnas lietuviškajame gyvenime. Tokių ob­
jektyvinių gėrybių seniau mes turėjome labai daug ir dar ligi šiol ne­
įstengiame jomis nusikratyti, juo labiau kad bent kiek glaudesni san­
tykiai su mūsų kaimynais tuojau tokių gėrybių mums atgabena. Tuo 
tarpu mes didelio pasipriešinimo ir atsparumo joms neparodome. Štai 
kodėl mes ilgus laikus esame kentėję tokių svetimų objektyvinių kul­
tūros gėrybių priespaudą. Tokiu atveju lietuviškoji kultūra pradeda 
nebeišsivystyti, [...] pradeda būti spaudžiama, pradeda skursti ir lieg­
ti. [...]

Didybės pasiilgimas. Lietuviškasis žmogus yra plačiadvasis [...], 
jis trokšta plačių ir didžių žygių, jis nepasitenkina kasdienine buitimi 
ir šiokiadieninio gyvenimo smulkmenomis. Kai šitas plačių žygių no­
ras reiškiasi kultūroje, joje visų pirma atsiranda savotiškas didybės 
troškimas.

Lietuvio sieloje linkimas į begalybę visados yra gyvas ir aktualus. 
Kai seniau šitas linkimas buvo galimas patenkinti visuomeninės poli­
tinės kultūros formomis, tuomet lietuviškoji kūryba reiškėsi valstybės 
ir įstatymų kūrimu. Kai vėliau šitos visuomeninės formos sunyko, di­
dybės troškimas perėjo daugiau į išvidinę kultūrą ir reiškėsi noru pa­
ūgėti mūsų tautą dalyvaujant sykiu su kitomis žmogiškosios kūrybos
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pasauliniame forume. Mūsų kultūrinė kūryba šiandien dar nėra tokia, 
kad ji aktualiai jau būtų išsprendusi amžinąsias mokslo, meno, dorinio 
ar socialinio gyvenimo problemas ir šituo sprendimu būtų įnešusi di­
delių laimėjimų į visuotinį pasaulio kultūros lobyną. Mūsų laimėjimai 
daugeliu atvejų yra labai originalūs ir vertingi. Bet jie daugiau ar ma­
žiau dar tebėra lokaliniai. Jie dar nėra pralaužę mūsų tautos erdvės. 
Todėl charakteringa, kad mūsų kultūrininkai stengiasi kiek galėdami 
šitą erdvę pralaužti ir išeiti į pasaulinę viešumą. Šitas noras glūdi 
kiekvienoje tautoje. Bet kitose tautose jis yra daugiau instinktyvus. (...) 
Tuo tarpu mes apie jį kalbame viešai. Mes formuluojame dėsnius ir 
principus, kaip mums greičiausiai pasidaryti didžia kultūros tauta. 
Mes reikalaujame iš jaunųjų kartų, kad jos būtų tinkamai pasiruošu­
sios dalyvauti tarptautinių problemų sprendime, [...] kad mūsų kultū­
ra būtų pripažinta esanti pasaulinės vertės ir reikšmės. Pas mus labai 
reta yra žmonių, kurie pasitenkina lokaliniais laimėjimais, kurie paste­
bi, kad didžiųjų klausimų sprendimą reikia palikti didžioms tautoms, 
kad mažai mūsų tautai pakanka pasisavinti tai, ką yra pasakiusios ir 
sukūrusios didžiosios. Tokie pasisakymai mus tiesiog erzina, ir tokius 
žmones mes vadiname [...] kurmio akiračio žmonėmis. [...] Mes visa­
dos svajojame apie erelio akiratį.

Tiesa, šitas didybės noras yra daugiau didybės ilgesys negu jos 
realizavimas. Aktualiai mes, minėjau, neturime dar tokių laimėjimų, 
kurie būtų nepakeičiamos pasaulinės vertės ir reikšmės, arba bent to­
kių laimėjimų yra labai nedaug. Bet užtat mes jų ilgimės ir apie juos 
svajojame. Kai šitas ilgesys pereina į kultūrinę kūrybą, jis pradeda 
reikštis savotišku mūsų kultūrinių laimėjimų drąsumu. Drąsos bruo­
žas eina per visą mūsų kūrybą. Vienur jis yra silpnesnis, kitur stipres­
nis, bet visur jis yra žymus. Lietuvis kūrėjas kuria drąsiai. Nesvarbu, 
kad dažnai jam nepasiseka. Nesvarbu, kad dažnai šita drąsa virsta 
arogancija. Svarbu yra tai, kad drąsa žymi nepasitenkinimą paprastu­
mu, kasdieniškumu, smulkmeniškumu. Drąsa reiškia, kad lietuviškoji 
kūryba yra pasiryžusi išeiti pasaulinėn viešumon ir rungtyniauti su 
kitų tautų laimėjimais.

Didybės ilgesys naikina kultūros buržuaziškumą, arba miesčioniš­
kumą. Buržuazinė kultūra visados yra daugiau pragmatinė utilitaris­
tinė kultūra, stipriai įsigyvenusi tokioje tikrovėje, šita tikrove pasiten­
kinanti ir neieškanti plačių horizontų. Toksai buržuazinis bruožas Lie­
tuviškajai kultūrai yra svetimas. Didybės ilgesys neleidžia mūsų kūry-
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bai sustoti prie to, kas yra tiktai apčiuopiama ir paliečiama. Dėl to 
miesčioniškumo mūsų kultūroje esama kuo mažiausiai. Miesčionišku­
mas yra tik siaurų ratelių ir atskirų kūrėjų nusiteikimas, greitai demas­
kuojamas ir pasmerkiamas. Visa mūsų kultūros kryptis yra idealistinė.

Fantastiškumo pavojus. Didybės troškimas ir noras šitą didybę reali­
zuoti kultūrinėje kūryboje yra lydimas pavojaus nuklysti į fantastišku­
mą. Šitas pavojus yra juo realesnis, juo didybei realizuoti dirva yra 
sunkesnė. Tuomet kūrėjas labai lengvai realią tikrovę pakeičia fantas­
tine tikrove ir joje pradeda savo didybės troškimą realizuoti. Tuomet 
jis kuria didingus planus, didingus projektus, kurie negali būti reali­
zuojami, nes neturi ryšio su realia tikrove. Tai nėra gyvos ir lakios 
fantazijos padaras. Tai yra tiktai didybės ilgesio išsiveržimas ne tokia 
kryptimi, kokia jis turėtų išsiveržti.

Nereikia nė minėti, kad mūsų tautos didybės ilgesys yra smarkiai 
slegiamas realios mūsų būties. Tauta, kuri seniau turėjo milžinišką 
valstybę ir tuo pačiu didelį svorį tarptautiniame gyvenime, dabar yra 
suspausta ankštoje teritorijoje, neturinti nei erdvės, nei jėgos. Supran­
tama, tokia tauta turi labai kęsti savo viduje, jeigu ji jaučia, kad didy­
bės noras joje nėra nusilpęs, kad jis yra gyvas ir kviečia ją neužsidaryti 
kasdieniškume. Reali tikrovė mums neduoda reikalingos dirvos didy­
bės ilgesiui patenkinti. Todėl mes savaime esame lenkiami į nerealios, 
vadinasi, fantastinės tikrovės sritį, kurioje mūsų kūrybos drąsa ir di­
dybė gali reikštis nevaržomai. Tuo būdu mes kaip tik ir atsiduriame 
fantastiškume.

Šitas fantastiškumas mūsų kūryboje yra gana žymus. [...] mes ku­
riame daug projektų, bet labai mažą dalį jų realizuojame. [...] Tokių 
fantastinių projektų mes turime nemaža ir moksle, ir mene, ir visuo­
meniniame gyvenime. Kiekviena didinga mintis mus žavi ir mes ją 
tuojau apvelkame tam tikru projektu. Bet dažnai pasirodo, kad šitas 
projektas yra padiktuotas ne realaus patyrimo, bet gražios, didingos 
svajonės. Būdinga, kad mes per daug nesigraužiame, jeigu mūsų pro­
jektai pasilieka tiktai projektais. Mes už juos daug nekovojame. Vietoje 
kovos mes kuriame naujus projektus. Tai rodo, kad mes patys jaučia­
me savų kūrinių fantastinį pobūdį ir todėl per daug nesispiriame, kad 
jie būtų realizuoti. Žmogus, kuris mano, kad jo sumanymas yra kilęs 
iš tikrovės reikalavimų, primygtinai rūpinasi, kad jis būtų įvykdytas. 
Tuo tarpu žmogus, kuris jaučia, kad jo mintis yra svajonė, neverčia 
kitų būtinai ją realizuoti. Lietuvis kaip tik eina šiuo antruoju keliu. Jis
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projektus ir planus kuria, jis jų ilgisi, bet jis neliūdi, jeigu jo sumany­
mai pasilieka tik popieryje ar jo galvoje. [...] Lietuvis per daug savo 
veikimo rezultatų neskaičiuoja. Jam svarbiau yra pats veikimas, drą­
sus ir didingas veikimas. Šiuo metu visuomenė tokio didingo ir drą­
saus veikimo yra ištroškusi labiau negu kada nors pirmiau. [...]

Kaimo kultūra. Lietuviškas žmogus, sakėme, myli žemę, jis yra su ja 
suaugęs ir prie jos prisirišęs. [...] lietuviškoji kultūra yra kaimo kultū­
ra. Kaimiškumas kultūroje yra ne tik išviršinė žymė, bet ir gili išvidinė 
nuotaika. Kaimas yra ne tik išviršinio gyvenimo forma, bet ir savotiš­
kas dvasinis tipas, kuriame visas gyvenimas darosi kitoks ligi pat savo 
gelmių negu mieste. Miestas ir kaimas atstovauja ne tik du materiali­
nio, bet sykiu ir dvasinio gyvenimo tipus. [...] Lietuviškoji kultūra kaip 
tik priklauso kaimo kultūros tipui. Kuo yra charakteringa šitoji kaimo 
kultūra?

Pirmoje eilėje kaimo kultūra ir visas kaimo gyvenimas pasižymi 
visumos charakteriu (ganzheitlich). Kaimo kultūroje nėra specializaci­
jos principo. Ten kiekvienas žmogus dirba visus darbus ir kuria visose 
kultūros srityse. Specialistai amatininkų pavidalu kaimo kultūroje nė­
ra reikšmingas veiksnys. Lietuviškoji kultūra ilgus amžius telkėsi kai­
me, tai kaip tik ir turi šį visumos bruožą. Mes savo kultūroje [...] 
nepastebime aiškaus specializacijos principo vyravimo. [...] Lietuvis su 
džiaugsmu imasi kūrybos įvairiose kultūros srityse, nes jaučia palin­
kimą į visumą. Todėl savo gyvenime mes galime sutikti labai dideli 
skaičių „devynių amatų vorų". Jie nėra kokie išsišokėliai, bet mūsų 
lietuviškosios kaiminės kultūros atstovai ir jos reiškėjai. Galimas daik­
tas, kad ateityje šis kaimo kultūros bruožas mūsų kūryboje mažės. 
Tačiau galima drąsiai teigti, kad jis visiškai neišnyks. Mes niekados 
savo kultūros neišskaldysime į atskiras, viena su kita nesusisiekiančias 
sritis. Mes neišauginsime nesusikalbančių specialistu. [...] Lietuvis ne­
gali užsidaryti tik vienoje srityje, nes jis yra savo prigimtimi kaimo 
žmogus, kuris savo ūky aprėpia viską.

Visumos bruožas mūsų kūryboje padaro, kad mūsų kultūra yra 
gana savotiška. Ji yra sintetinė kultūra. Bet šitas josios sintetiškumas 
yra išvidinis, pirmykštis, sintetinio visumos žmogaus sintetiškumas. 
Tai nėra suderinimas ir sujungimas kokių nors jau išsiskaidžiusių, sa­
vyje išsivysčiusių elementų. Tai yra neleidimas šitiems elementams 
išsiskaldyti. Lietuvis kuria taip, kad jo kūrybos rezultatai nėra pažy­
mėti kokios nors specialios, visiškai atbaigtos srities ženklu. Jie yra
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sunkiai priskiriami tai ar kitai specialiai sričiai. Jie visados turi to­
kių bruožų, kurie juos padaro priklausančius daugybei sričių. Tiks­
liau sakant, jie priklauso kultūrai, kuri dar nėra patyrusi specializa­
cijos įtakos. Vadinasi, lietuviškoji kultūra yra pirmykštės vienybės kul­
tūra. [...]

Namų kultūra. Kaimo gyvenimo centras yra namai. Miesto gyveni­
mas vyksta šalia namų: aikštėse, gatvėse, biuruose, įstaigose, kavinėse, 
užeigos klubuose ir t.t. Tuo tarpu kaimo gyvenimas vyksta namuose. 
Laukuose žmonės negyvena. Laukuose jie tiktai dirba. Visas gyveni­
mo pulsas, visi gyvenimo įvykiai, visos šventės, visi reikalai kaime yra 
atliekami namuose. Namai kaime reprezentuoja koncentruotą sintetinį 
žmogaus gyvenimo ir kultūros buvimą. Kaimo gyvenimas yra tikru­
moje naminis gyvenimas. Namų židinys kaime yra toji vieta, kuri trau­
kia į save visus šeimos narius, kuri juos jungia ir gaivina. Todėl kaimo 
kultūra yra sykiu ir namų kultūra. Iš namų kaip tik ir kyla kaimo 
kultūros sintetiškumas, nes namai kaip tik yra neišsiskaldžiusio, neiš­
sispecializavusio gyvenimo tipas. Kaimo gyvenimas yra namų gyveni­
mo ir namų kultūros projekcija.

Todėl lietuviškoji kultūra [...] savyje slepia visus namų gyvenimo 
ir namų dvasios bruožus. Namai visų pirma, kaip minėjome, yra 
neišsiskaldžiusio gyvenimo tipas, kuris apsireiškia mūsų kultūros pir­
mykšte vienybe. Toliau, namai yra toks gyvenimo tipas, kuriame kū­
ryba kuo mažiausiai objektyvuojasi šalia žmogaus. Namų gyvenimas 
esmingai yra išvidinis gyvenimas. [...] Galop namų kultūra yra mo­
teriška kultūra, nes moters dvasia visados yra namų gaivintoja ir pa­
laikytoja. Todėl ir lietuviškojoje kultūroje moteriškumo esama nema­
ža. Tai nereiškia, kad moteris lietuviškojoje kultūroje ypatingai akty­
viai dalyvautų išviršiniu veiksmu. Tai tik reiškia, kad moteriškoji 
dvasia, kuri gaivina ir palaiko namų gyvenimą, sykiu gaivina ir pa­
laiko lietuviškosios kultūros kūrybą. Ji savo bruožais persunkia šios 
kultūros laimėjimus. Ji juos lenkia išvidine, daugiau subjektyvine 
kryptimi, ji taip pat padaro, kad lietuviškoji kultūra yra visumos ir 
vidaus kultūra.

Minėtos skiriamosios žymės parodo mūsų kultūrą esant labai savo­
tišką, labai skirtingą nuo mūsų kaimynų kultūros. Tiesa, mes esame 
atviri svetimoms įtakoms, bet šitas atvirumas yra tik vienas bruožas, 
kuris turi ir neigiamų pusių. Kaimynų kultūros negali išnaikinti mūsų 
kultūros savotiškumo ir originalumo.
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Lietuviškoji kultūra, viena vertus, būdama kaimiška namų kultūra, 
yra sintetinė pirmykštės vienybės prasme, kita vertus, lietuviškoji kul­
tūra, būdama išraiškos ir vidinė kultūra, siekia sintezės tarp idėjos ir 
pavidalo, tarp subjektyvios ir objektyvios dvasios. Suderinti šiuos pra­
dus: idėją-formą, kultūrinį momentą su visuomeniniu kaip tik ir būtų 
pagrindiniai mūsų lietuviškosios kultūros uždaviniai. Lietuviškosios 
sintezės problema yra mūsų kultūros prigimties ir mūsų kultūros tiks­
lo problema. Sintezė yra įvairių kultūros sričių nediferencijuota vieny­
bė, suvedimas pusiausvyron išraiškos ir pavidalo, kultūros ir civiliza­
cijos momentų konkrečioje mūsų kultūroje. Tik pasiekę tokios sinte­
zės, mes atbaigsime savo kultūrą, kuri dabar yra neužbaigtas kūrinys. 
Ar šitoji sintezė galės būti realizuojama visu pilnumu galima abejoti, 
nes mes niekados savo individualybėje negalėsime tobulai suderinti 
linkimo į vidinį ir išorinį gyvenimą. Mes visados labiau liksime sub­
jektyvūs ir receptyvūs. Mes visados labiau mėgsime žemę negu jūrą. 
Todėl ir mūsų kultūra visados bus labiau išraiškos negu pavidalo. 
Mūsų uždavinys yra neleisti išsigimti minėtiems polinkiams į vienaša­
liškumą, pataisyti jų blogąsias puses. Tuo būdu mes išvengtume to, 
kas negeistina mūsų kūryboje ir galėtume tikru keliu realizuoti mūsų 
didybės ilgesį ir troškimą.

Krikščioniškasis turinys ir lietuviškoji forma

Jeigu daugumos Europos šalių kultūros istorija yra trijų pirmykštės 
kultūros tipų: toteminio, matriarchatinio ir nomadinio junginys, tai 
lietuvių tauta bus toks junginys iš dviejų tipų: iš matriarchatinio ir 
nomadinio. Toteminio tipo joje nežymu. Matriarchatinis tipas arba mat­
riarchatinė dvasios struktūra, lietuvių tautinėje individualybėje istoriš­
kai sudaro žemutinį — senesnį sluoksnį, o nomadinis aukštesnį — 
naujesnį. Vis dėlto matriarchatinis sluoksnis, kad ir senesnis, lietuvių 
tautoje pasiliko toks stiprus, kad jo dvasios žymių ir jo įtakos mes 
užtinkame visose lietuviškosios kultūros srityse. Mes nekuriame tiktai 
simbolių arba mitų, kaip graikai, apie matriarchatinės tautos laikus. 
Mes realiai gyvename buvusios matriarchatinės gadynės poveikyje. 
Didelė motinos pagarba lietuviškose šeimose, motinos vaidmuo šei­
moje, kaip jį aiškiai rodo mūsų liaudies dainos, moters aktyvus vaid­
muo senovės lietuvių religijoje, geometrinių figūrų stilizacija ir augalų
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motyvai liaudies raštuose bei ornamentikoje — štai tos žymės, kurio­
mis etnologija apibūdina matriarchatinį kultūros tipą ir kurios visos 
yra randamos lietuvių kultūroje net ligi pat mūsų dienų.

Bet taip pat aiškus yra ir nomadinis pradas. Etnologija šitą pradą 
apibūdina kaip plačių užsimojimų, didelių žygių dvasią. Ji nėra prisi­
rišusi prie žemės kaip matriarchatinė dvasia. Nomadinis žmogus yra 
klajoklis pirminėje kultūroje ir užkariautojas aukštojoje kultūroje. Jis 
kuria dideles valstybes, kurios imponuoja savo plačiomis erdvėmis, 
savo įstatymais, savo visuomeninėmis institucijomis. Nomadinis žmo­
gus yra valstybininkas, įstatymų leidėjas, organizatorius. Lietuvių tau­
ta tokį laikotarpį savo istorijoje yra pergyvenusi. Mūsų valstybė, kuri 
traukėsi nuo Baltijos ligi Juodųjų jūrų, buvo nomadinės mūsų dvasios 
padaras.

Šitų tad dviejų pradų susijungimas, jų sąveika kaip tik ir sukūrė 
mūsų tautos istoriją. Kokios reikšmės čia turėjo krikščionybė? Visų 
pirma tenka pastebėti, kad krikščionybė į lietuvių tautą atėjo tuo me­
tu, kada nomadinis mūsų individualybės pradas buvo pačiame kles­
tėjime. Vytautas savo darbais plačių užsimojimų ir didžių žygių trokš­
tančią lietuvio nomado dvasią buvo iškėlęs ligi aukščiausio laipsnio. 
Nuo to laiko nomadinė dvasia pradeda silpnėti. Mes nedrįstame tvir­
tinti, kad to silpnėjimo priežastis buvo krikščionybė. Ne! Tautų istori­
joje jų sudedamieji individualybės pradai nuolatos kaitaliojasi, ir kiek­
vienas išgyvena tam tikrą pakilimą bei smukimą. Bet krikščionybė kaip 
tik pataikė ateiti tada, kai nomadinis lietuvio pradas jau pradėjo leistis 
žemyn. Krikščioniškasis mūsų istorijos periodas sutampa su nomadi­
nės dvasios pralaimėjimu, paskui kurį eina ir šitos dvasios sukurtų 
dalykų nykimas: mes netenkame tos didžios imperijos, mes netenka­
me savo įstatymų, mūsų hierarchinė visuomenės struktūra išsigema. 
Žodžiu, horizontalinė mūsų kultūros kryptis pradeda kisti. Jos vietoje 
iškyla vertikalinė kryptis: mes iš platybių pradedam pamažu leistis 
gilyn ir kurti pastovesnę, ryškesnę ir labiau apčiuopiamą kultūrą. Tai 
yra matriarchatinio prado atsigavimo laikotarpis. Ir čia mes kaip tik 
galime surasti gilios įtakos, kuri šitam pradui atėjo iš krikščionybės.

Atsigaunąs matriarchatinis pradas rado krikščionybėje didelę pa­
galbininkę, ir visa, kas mūsų tautos yra sukurta po Lietuvos krikšto, 
yra krikščioniškojo ir matriarchatinio prado sąveikos padaras. Nesu­
kūrę mitologijos nomadinio tarpsnio metu, nes nomadinė kultūra mi­
tologijos neturi, mes vėliau ėmėme kurti pasakų, kuriose krikščioniš-
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kasis elementas jau yra labai ryškus šalia matriarchatinio elemento 
(raganos, žyniavimas...)- Neturėdami beveik jokių religinių statulų iš 
stabmeldystės laikų, mes vėliau išdrožėme puikių rūpintojėlių, ken­
čiančių ir susimąsčiusių dievukų, kurie savo masiškumu, formų gru­
bumu aiškiai išduoda juose glūdinčią matriarchatinę dvasią. Krikščio­
niškoji moterystės koncepcija rado labai palankią dirvą matriarchati­
nio prado linkime į monogamiją. Krikščioniškasis nekaltybės idealas 
gerai susiderino su matriarchatiniu skaistybės branginimu. Lietuvių 
tautoje krikščionybei nereikėjo kovoti su seksualiniu palaidumu, kuris 
žymi totemistiškai nusiteikusias tautas, kuriose moteris yra tiek tever­
tinama, kiek ji yra gražių formų. Vadinasi, po krikšto mūsų tautos 
kultūra aiškiai pasuko vertikaline linkme. Tai atitiko ir matriarchatinį 
pradą ir sykiu krikščionybę, nes krikščionybė iš esmės yra dvasinės, 
vidinės kultūros religija. Neniekindama išorinių laimėjimų, vis dėlto 
savo darbo centrą ji perkelia į žmogų. Tas pat yra ir su matriarchatiniu 
pradu, kurio pažinimo priemonė yra intuicija, kuris yra sukūręs idėjų 
pasaulį, mitus, simbolius ir misterijas, vadinasi, dvasinės kultūros da­
lykus. Matriarchatinis pradas, atsigaudamas po nomadinio prado trium 
fo, padedamas bei vadovaujamas krikščionybės, mums sukūrė dvasi­
nės kultūros pagrindus. Krikščioniškasis turinys pagelbėjo lietuviška­
jai formai pasukti vertikaline linkme, pasukti į žmogaus ir į gyvenimo 
gelmes, jas išreikšti kultūros kūriniais.

Be abejo, šitoks staigus pasisukimas negalėjo neturėti ir tam tik­
rų neigiamų pusių. Svarbiausias trūkumas čia buvo visuomeninėje 
srityje. Matriarchatinis pradas iš viso nėra tinkamas organizuoti vi­
suomenei. Jo valdoma visuomenė tikrumoje yra ne kas kita, kaip ma­
sė. Žlugus mūsų imperijai, kelias į lietuviškos visuomenės masišku­
mą ėjo labai greitai. Mes netekome valstybingumo sąmonės, neteko­
me visuomeninės santvarkos. Mūsų tauta virto iš dalies mase, ku­
rioje vis dėlto glūdėjo didelis solidarumo ir bendro atsakingumo jaus­
mas. Šito masiškumo mes ir šiandien dar nesame nusikratę. Tai, ži­
noma, yra minusas. Vis dėlto tie pagrindai, kurie mums šiandien lei­
džia statyti savą kultūrą, išperka minėtas ydas. Ir šiandien didžioji 
lietuviškoji imperija su savo įstatymais ir institucijomis yra tik toli­
mos praeities aidas. Apie ją mes galime tik pasakoti. Tuo tarpu dva­
sinės kultūros laimėjimai — menas, papročiai, religinės apeigos — 
yra šios dienos realybė. Mes ją galime kiekvienam parodyti. Ir kaip 
tik šitoji realybė mus išskiria iš visų tautų šeimos ir laimi mums ori-
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ginalios tautos kūrėjos vardą. Krikščioniškojo turinio įtaka ėjo ir te­
beeina dvasinės kultūros kryptimi. Galimas daiktas, kad jeigu, pa­
vyzdžiui, mes būtume priėmę mahometonizmą, mes turėtume šian­
dien sultoną ir valdytume visą Rytų Europą, nes mahometonizmas 
yra nomadų religija. Šiandien mes esame krikščionys, turime mažą 
plotą žemės ir saujelę žmonių, bet užtat turime nepaprastai aukštą 
dvasinę kultūrą, originalius meno, literatūros, muzikos ir filosofijos 
pradmenis. Pakreipdama į žmogaus vidų, krikščionybė sulaikė lietu­
viškąją tautinę individualybę nuo didžių laimėjimų viešajame gyve­
nime, bet užtat jai leido prieiti labai arti prie žmogaus ir gyvenimo 
esmės. Ir jeigu kada nors bus mums lemta tarti pasauliui savą lietu­
višką žodį, tai jį mes kaip tik tarsime dvasinės kultūros srityje.
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Socialinės būties problematika

Socialinis teisingumas: kapitalizmo žlugimas ir naujos santvarkos socia­
liniai principai, Kaunas, 1938; Buržuazijos žlugimas, Kaunas, 1940; Masės 
atbudimas, „Židinys", 1939, Nr. 8—9.

Socialinis teisingumas

[...] Visais amžiais ir visuose kraštuose esama karitatyvinių darbų, 
kurie aiškiai rodo, kad pagalbos reikalingų žmonių visados buvo ir 
bus. Tai yra neišvengiama gyvenimo blogybė. [...] net ir teisingiausia 
socialinė santvarka visiškai nepakirs skurdo šaknų. Nuodėmingoje mū­
sų tikrovėje, kur vyrauja ne tik klaida ir silpnumas, bet dažnai pikta 
valia ir aistra, niekados nebus galima sulaukti poetų apdainuoto ir 
mistikų pasiilgto aukso amžiaus. Tokio amžiaus atėjimas reikalauja 
perkeisti žmogaus ir pasaulio prigimtį. [...] Kaktos prakaite pelnyto 
grūdo ne visados užtenka mums ir mūsų vaikams.

Skurdas yra toks pat senas, kaip ir pasaulis. [...] Senovėje ir vidu­
riniais amžiais vargšų ir beturčių būta labai daug. [...] Ir vis dėlto so­
cialinė problema yra naujas dalykas. Socialinei problemai atsirasti rei­
kia kažko daugiau negu tik skurdas. Ekonominis skurdas yra tik sąlyga 
jai iškilti ir pasirodyti. [...] Kas stebi šių dienų mases, ne taip jau sunkiai 
gali suprasti, kad jos trokšta žymiai daugiau negu tik tegul ir žmoniško 
pragyvenimo. [...] Jeigu socialinė problema išsispręstų tiktai ekonominio 
minimumo parūpinimu tiems, kurie jo neturi, tuomet reiktų tik labiau 
suorganizuoti karitatyvinių darbų tinklą, tik dar truputį suminkštinti tur­
tingųjų širdis ir pasauliui gresianti katastrofa praeitų savaime. [...]

Ne apie tai sukasi mūsų dienų mintys, kad daug kam stinga pra­
gyvenimo, kad daugelis skursta ir alksta, bet pirmoje eilėje apie tai,
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kad ekonominiai trūkumai yra palietę žmogų kaip asmenį, kad jie yra 
žmogų paniekinę ir pažeminę. Žmogus gali gyventi ir dideliame ne­
turte, bet kol jis jaučia žmogiškąją savo vertę, kol neturtas nesikėsina 
ant žmogiškojo kilnumo, tol jis yra tik atsitiktinis dalykas, kuris gyve­
nimo problemos nesudaro. [...]

Mūsų dienomis socialinė problema kaip tik pirmoje eilėje ir yra 
iškilusi dvasine, moraline, puse. Seniau skurdas dažniausiai būdavo 
tik materialinis. Žmonės skursdavo, bet jie nesijausdavo pažeminti ir 
atstumti. Tikrumoje jų niekas nė nežemindavo. Tiesa, puikybės nuodė­
mių būta visais laikais. Visados atsirasdavo žmonių, kurie iš aukšto 
žiūrėdavo į neturtinguosius. Bet tai nebuvo bendras nusiteikimas. [...] 
Neturtas nenustelbė žmogiškumo, ir neturtingas artimas taip lygiai 
buvo pergyvenamas, kaip ir turtuolis.

Tuo tarpu dabar jau yra kitaip. Socialinė problema ekonomine savo 
puse vargiai yra esmingai pasikeitusi. Jeigu mūsų dienomis padidėjo 
vargšų skaičius, tai taip pat padidėjo ir bendra žmonių suma. Bet 
mūsų laikais pasikeitė moralinis nusistatymas neturtingųjų atžvilgiu. 
Jeigu šiandien mes ir duodame išmaldos, tai toji dvasia, kuri šitą išmaldą 
lydi, vargšo ne tik nepaguodžia, bet kelia jame pyktį, nes gautame duonos 
kąsnyje jis jaučia įdiegtą aversiją ir paniekinimą. Mūsų išmalda dažnai yra 
tik noras kuo greičiau prašančiuoju nusikratyti. Mes įspraudžiame į 
ištiestą ranką keletą centų koridoriuje, neįsileisdami vargšo nė į kam­
barį. [...] Mūsų laikų darbininkija, kuri kaip ūk ir sudaro socialinės 
problemos branduolį, vis labiau virsta savotiška parijų klase, kuri izo­
liuojama nuo aukštesnių sluoksnių, aukštesnių ne kuo kitu kaip eko­
nominių gėrybių skaičiumi [...].Turtingumas vis labiau virsta inteligentiš­
kumo ženklu, o suplyšę ar darbo sutepti drabužiai yra niekinami ir 
vengiami. Paslėpta panieka ir išvidinė aversija matyti kiekviename 
turtingųjų santykyje su neturtingaisiais. [...] Duonos kąsnis, paduotas 
atbula ranka, gali pasotinti kūną. Bet jis uždega dvasią ir ją pripildo 
keršto jausmu. Už grynai ekonominę išmaldą nėra dėkojama: už ją yra 
žudoma. Atbuloje rankoje glūdi mūsų dienų revoliucijos žiaurumų 
paslaptis.

Štai kas sudaro socialinės mūsų dienų problemos esmę. Socialinė 
problema mūsų laikais visų pirma yra moralinė problema. Tai savotiškas 
nusistatymas žmogaus atžvilgiu ir kartu kova prieš šį nusistatymą: 
kova paslėpta, bet sunki ir žiauri. Komunizmas turi pasisekimo masė­
se ne tiek ekonominėmis savo iliuzijomis, kurios vis labiau griūva,

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

139



I  tomas

kiek tuo, kad jis kyla kaip protestas prieš neturtingųjų pažeminimą iš 
buržuazijos pusės. Socialinė šių dienų kova yra kova ne tik už ekonominį 
pragyvenimų, bet ir už žmogiškąjį savo kilnumą, už žmogiškosios vertės pri­
pažinimą, už tinkamą vietą gyvenimo sąrangoje, už galėjimą naudotis lygia 
pagarba ir lygia meile. [...]

Ekonomine savo puse socialinė problema niekados nebus išspręsta. 
Mes niekados neįstengsime sukurti tokios santvarkos, kurioje skurdo 
ir vargo visiškai nebūtų. Toks bandymas peržengia žmogaus galias. Bet 
ekonominė problema galima išspręsti moraline puse. Šitas išsprendimas 
yra būtinas. Ir jis turi būti radikalus. Mūsų laikai reikalauja greitai ir 
griežtai pakeisti santykius su plačiomis masėmis, kurios daugiau ar 
mažiau skursta ir vargsta. Socialinėje kovoje turi žlugti tas nelemtas 
turtingųjų atsiskyrimas nuo neturtingųjų, toji panieka, toji aversijn, 
kuri šiandien laiko pažabojusi aukštesniuosius sluoksnius. Čia turi lai­
mėti žmoniškumas, artimo meilė ir pagarba. [...] Žmogaus sudvasinimas 
yra pagrindinis uždavinys mūsų dienų socialinei problemai išspręsti.

Šitas žmogaus sudvasinimas turi eiti dvejopu keliu. Visų pirma turi 
būti sudvasintas nusistatymas žmogaus atžvilgiu. Reikia, kad žmogus žmo­
guje vėl pajustų brolį, kad neturtas ar nežinojimas nebūtų žmogiško­
sios vertės matas, kad toji krikščioniškojo bendravimo idėja [...] vėl 
būtų pastatyta žmogaus moralinio nusiteikimo centran. [...] Tai tinka 
turtingiesiems. Bet ne mažiau tai tinka ir vargšams. Turtingieji stumia 
šiandien neturtinguosius į atskirą klasę, kuri savaime pradedama lai­
kyti žemesne. Tuo tarpu neturtingieji ugdo savo dvasioje pyktį ir kerš­
tą turtingųjų atžvilgiu. Krikščioniškojoje bendruomenėje tokio antago­
nizmo neturėtų būti, ir kol jis yra, socialinė problema negali būti iš 
spręsta. Pakelti pažiūras į žmogų, parodyti, kad kiekvienas žmogus yra brolio 
ir artimas, — štai pagrindinis dabarties uždavinys. Jeigu mes jo neįveik­
sime, mūsų laukia neišvengiamas masių kerštas, kuris išsiverš visame 
pasaulyje, kaip jau išsiveržė kai kuriuose kraštuose.

Antras kelias į žmogaus sudvasinimą eina per pakeitimą pažiūrų į turtą. 
Dabartinė ekonominė mūsų sistema yra išaugusi iš liberališkojo indi­
vidualizmo. Nuosavybės suabsoliutinimas [...] — štai kas sudaro eko­
nominę socialinės problemos pusę. Reikia tad atskleisti kitokį turto 
supratimą. Reikia pabrėžti, kad nuosavybė yra tik administravimas 
kad ji yra tik tam tikra visuomenės funkcija, kad pinigas yra nešvarus 
kaip būdavo sakoma seniau, kad perteklius yra neturtingųjų dalis ir kad 
caritas yra ne nuotaikos dalykas, bet griežta visuomeninė pareiga. [...]
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Revoliucijos keliu socialinė problema negali būti išspręsta. Revoliu­
cija visados yra keršto ir neapykantos išsiveržimas. Socialiniu atžvil­
giu tai reiškia norą velnią išvaryti belzebubo pagalba. Socialinė proble­
ma gali būti išspręsta tik nuolatine evoliucija ir reikalingomis reformomis — 
visų pirma žmogaus dvasios viduje, o paskui ir išviršinėje santvarkoje. [...] 
Žmogaus problema ir turto problema yra dvi socialinės problemos 
pusės, į kurias reikia tinkamai atkreipti dėmesio ir kurias reikia pir­
moje eilėje išspręsti.

***

Asmenybės problema mūsų laikais darosi vis aštresnė. Ateina diena, 
ir ji gal jau nebetoli, kada reikės rašyti asmenybės apologiją. Išsivystęs 
kapitalizmas sunaikino žmogiškosios asmenybės vertę. [...] Visa kapi­
talistinė santvarka — darbas, pelnas, kapitalas, ūkinė sistema — yra 
valdoma neasmeninio principo. Asmuo, kaip toks, žmogus kaip asmeny­
bė kapitalizmui neturi reikšmės. Viskas čia yra paremta ekonominių 
gėrybių mase. Šitas neasmeninis masės principas yra palaikomas ir 
darbininkijos sąjūdyje kaip reakcijoje prieš kapitalizmą. Darbininkija, 
kaip masės atstovė, rengiasi perkeisti pasaulio veidą.

Šitas perkeitimas eina nepalankia asmenybei kryptimi. Masės princi­
po įsigalėjimas socialinėje santvarkoje sudaro labai didelį pavojų, kad žmo­
giškasis asmuo taip lygiai gali būti pavergtas klasės reikalams, kaip ligi 
šiol jis buvo pavergtas kapitalo interesams. Kas stebi masės atbudimą ir 
jos reiškimąsi komunizmo ir nacionalizmo pavidalais, gali aiškiai pama­
tyti, kad asmenybei vietos ten iš tikro nedaug teduodama. Kiek kapita­
lizmas reikalavo, kad žmogus savo asmenybę paaukotų ekonomijos pa­
žangai ir ekonomijos reikalavimams, tiek komunizmas ir nacionalizmas 
reikalauja, kad asmuo nusilenktų klasės ar tautos psichologijai ir josios ins­
tinktams [...] Kapitalizmas žmogaus dvasią slėgė materialine būties sri­
timi. Komunizmas ir nacionalizmas ją slegia psichine sritimi. [...]

Asmenybės nuslėgimas visados yra nenormalybė. [...] Asmens pa­
jungimas masei nieko gero nežada nei žmogui, nei kultūrai. Žmogus 
yra vertingas tik tiek, kiek jis yra asmenybė. Kultūra taip pat tinkamai 
išsivysto tik tada, kai ji yra kuriama ne pagal masės įgeidžius, bet 
Pagal asmens giliausio įsitikinimo reikalavimus. Kūrėjas yra tik as­
muo, ne masė. Masė gali būti tiktai kūrybos sąlyga ir aplinka. Bet kai 
ji diktuoja savo valią, kūryba nejučiomis nuslenka į instinktų sritį [...]. 
Masės vyravimas kūryboje reiškia barbarėjimo pradžią.
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Kapitalizmo charakteristika

Kapitalizmas, jo dvasios esmė, žymės, tipai
[...] kapitalizmas yra labai komplikuota problema, joje esama dviejų 
pusių: objektyvinės, kuri apsireiškia tam tikra ekonomine ir sociali­
ne sistema, ir subjektyvinė, kurią sudaro išvidinis nusiteikimas ir nu­
sistatymas materialių gėrybių ir naudingumo vertybių [...] atžvilgiu. 
Žmogaus dvasioje turi būti tam tikrų kapitalistinės dvasios užuomaz­
gų, kurios, objektyvuodamosi tikrovėje, kaip tik ir sukuria kapitalis­
tinę santvarką. [...] Kapitalizmo problema pirmoje eilėje yra žmogaus 
dvasinės struktūros problema.

Kapitalistinė dvasia savo esme yra buržuazinė dvasia. Buržuazišku­
mas reiškia pastovų įsigyvenimą šioje tikrovėje. Žmogaus dvasia, vie­
toje kėlusi akis į kalnus, nuo kurių nužengia išganymas, kaip sakoma 
psalmėje, jas nukreipia žemėn, čia ieško savo tėvynės ir čia pastoviai 
įsigyvena. Buržuazinės dvasios kryptis yra kryptis žemyn. Buržuazinė 
dvasia yra, kaip sakoma, reali dvasia. Ji nesivaiko „utopijų, iliuzijų ir 
svajonių". Ji nesiilgi to, kas yra anapus šios matomos realybės. Amži­
nybės ir antgamtės ilgesio buržuazinė dvasia nepažįsta. Buržujui lai­
kas yra vertesnis už amžinybę ir ši žemė yra vertesnė už prarastą rojų. 
[...] Išvidinis susijimas su regima ir apčiuopiama realybe yra pagrindi­
nis buržuazinės dvasios nusiteikimas.

Šitas nusiteikimas kaip tik ir sudaro plačiausią kapitalistinės dva­
sios pagrindą. Vis dėlto tarp kapitalistinės ir buržuazinės dvasios ne­
galima padėti lygybės ženklo. Kapitalistinė dvasia yra tik viena buržua­
zinės dvasios apraiška. Buržuaziškumas yra platesnė kategorija negu kapita­
lizmas. Buržuaziškumas gali reikštis visame gyvenimo plote: ir fizinė­
je, ir dorinėje, ir mokslinėje, ir estetinėje, ir net religinėje srityje. Kur tik 
žmogaus dvasia neįstengia pakilti aukščiau regimos realybės, visur 
ten buržuaziškumas ir leidžia savo šaknis. Tuo tarpu kapitalistinė dva­
sia liečia tiktai ekonominę gyvenimo sritį. [...] Kapitalistas yra ekonomi­
nis buržujus. Jis pastoviai įsigyvena materialinių gėrybių sferose [...] ir 
savo jėgą bei galybę vertina ekonominiu turtingumu.

Pirmaeilė kapitalistinės dvasios vertybė yra naudingumas. Ekono­
minis buržujus visas vertybes suskirsto pagal naudingumą ir nenau­
dingumą. Visas gyvenimas, visos jo sritys — mokslas, menas, dora ir 
net religija — yra apsprendžiamos naudos matu. Vertinga yra visa tai, 
kas yra naudinga, — štai kapitalistinės dvasios vertybinė pasaulėžiū­
ra. Ekonominio buržujaus etika yra utilitaristinė. [...]

I  tomas

142



Kapitalistinė dvasia, atsirėmusi į naudingumą kaip į daiktų vertin­
gumo apraišką, savaime yra stumiama į daiktų sritis. Kapitalistas yra 
specifiškai daikto žmogus. Jis nelinksta nei į vitalinį kilnumą, kaip aris­
tokratija, nei į gražumą, kaip menininkas, nei į šventumą, kaip aske­
tas. [...] Štai dėl ko kapitalistinė dvasia yra susijusi su ekonomine gy­
venimo sritimi. Ekonominė sritis yra daiktų sritis ir tuo pačiu naudos 
sritis. Kapitalistas joje jaučiasi kaip namie, nes daiktų santvarka, jų žy­
mės ir jų reikalavimai atitinka išvidinę jo dvasios struktūrą. Ekonominio 
naudingumo primatas gyvenimo sąrangoje sudaro kapitalistinės dvasios esmę.

Kapitalistinė dvasia nėra atsitiktinė žmogaus nusistatymo apraiš­
ka. Ji kyla iš pačių sielos gelmių, kuriose nuolatos glūdi buržuazišku­
mo pradų. [...]

Bet mūsų gyvenama tikrovė, mūsų nuodėminga žemė susideda iš 
dviejų pagrindinių pradų: iš gyvybės ir iš medžiagos. Gyvybė ir medžia­
ga yra dvi pagrindinės mūsosios tikrovės būtys, kurios mus traukia ir 
riša. Buržuazinio nusiteikimo žmonės abiem šioms būtims jaučia dide­
lės simpatijos. Jie abi jas myli, abiem jomis rūpinasi ir net jas adoruoja. 
Buržujus niekados negali paneigti nei kūno, nei kūną supančio pasau­
lio. [...] Buržujus myli kūną ir myli žemę.

Vis dėlto šita meilė gali būti ir faktiškai yra nevienoda. Buržuaziš­
kumas savo meilės ir prisirišimo prie šios tikrovės atžvilgiu pasidalina 
į du stambius tipus: vienas tipas labiau krypsta j gyvybę, antras tipas 
labiau prisiriša prie medžiagos. Pirmasis buržujaus tipas yra kūno 
žmogus, arba biologinis buržujus. Antrasis tipas yra žemės žmogus, 
arba ekonominis buržujus. Šis pastarasis kaip tik ir yra ne kas kita 
kaip kapitalistas. Vadinasi, kapitalizmas kaip dvasinis nusiteikimas kyla iš 
žmogaus sajų su prigimtąja tikrove, kiek ji yra materialinė ir kiek ji yra 
naudinga. Medžiaga ir nauda yra du kapitalistinės dvasios objektai. 
Utilitaristinis materializmas yra pagrindinė ir plačiausia kapitalistinės 
dvasios žymė.

[...] Biologinio buržujaus vertybių kategorijos yra malonumas ir ne­
malonumas, ekonominio buržujaus, arba kapitalisto, — naudingumas 
ir nenaudingumas. Biologinis buržujus yra hedonistas, ekonominis bur­
žujus — utilitaristas. Malonumo pakeitimas naudingumu savotiškai 
perkeičia ir visą išvidinį kapitalisto nusiteikimą. Kas yra vedamas ma­
lonumo, tas yra apsprendžiamas jausmo, nes malonumas priklauso pa­
jautimo kategorijai. Biologinis buržujus yra jausmų ir pojūčių žmogus. 
Tuo tarpu kas yra vedamas naudingumo, tas turi šitą naudingumą

143

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS



I  tomas

suvokti, turi jo ieškoti ir mokėt jo pasigaminti. Praktiškas protas čia 
turi paimti viršų ir nuslėgti kartais net labai neracionalų jausmą. Šiuo 
atžvilgiu biologinis buržujus yra aklas: jis eina paskui savo pojūčius 
dažnai be jokios atodairos. Tuo tarpu ekonominis buržujus, atvirkš­
čiai, gerai apsidairo ir pagalvoja, kokios sritys ir kokie veiksmai jam 
gali būti naudingiausi. [...]

Kapitalistas yra racionalistas. Naudingumas yra tokia vertybė, kuri 
neglūdi daikte kaip tokiame, bet kuri yra pagrįsta daikto santykiu su 
žmogumi. [...] Kad žmogus galėtų žinoti, kas jam naudinga, o kas ne, 
jis turi mąstyti; jis turi praktiškai patirti, nes jausmų ir instinktų sritis 
jam pasako tik tai, kas yra malonu ir kas nemalonu. Apie naudingumą 
instinktai sprendžia labai neaiškiai. [...] Todėl ir kapitalistinė dvasia, 
kuriai naudingumas stovi pirmoje vietoje, iš esmės yra racionalistinė 
dvasia. Racionalizmas eina ranka rankon su kapitalizmu. Kapitaliz­
mas yra negalimas tokiame amžiuje, kuriame vyrauja intuityvinis mis­
tinis nusiteikimas. Štai kodėl apie kapitalizmą negalima kalbėti tik­
riausiai viduriniais amžiais [...] Tuo tarpu kai nuo tryliktojo šimtmečio 
Europos dvasia pradėjo eiti vis didesnio racionalizmo kryptimi, kai 
išvidinį prasmingumą vis labiau pakeitė išviršinis tikslingumas, kelias 
kapitalizmui pasidarė atviras.

[...] Malonumas paprastai atsirado pasisavinant kokį nors daiktą ir 
juo patenkinant kūno reikalavimus. Jis nėra išsikovojimas, nes kova 
žadina nemalonumą. Todėl biologinis buržujus nėra kovos žmogus. Jis 
kovos vengia ir net josios bijo. Jis ims tai, ką jam duoda pati gamta. Jis 
smaguriauja. Visai kitaip yra su naudingumu. Naudingumas yra ne 
tiek gamtos davinys, kiek žmogaus padaras. Neapdirbtų, nekultivuo­
tų daiktų naudingumas yra labai menkos vertės. Naudingų daiktų 
žmogus turi daugiausia pasigaminti pats [...]. Naudinga vertybė jau 
yra žmogaus kūrinys. Todėl ekonominis buržujus, ieškodamas pasau­
lyje visų pirma naudos, eina į šį pasaulį nusiteikęs kovoti, priversti 
gamtą jam nusilenkti, pakeisti daiktus, juos apdirbti, kad galėtų jais 
tinkamai pasinaudoti [...]. Ekonominis buržujus priverčia pasaulį ir jį 
taip sutvarko, kad jis duotų jam kuo daugiausiai naudos. Ekonominis 
buržujus yra kovos žmogus. Naudingumo ieškojimas yra didelis ma­
terialinės kultūros veiksnys. Laukinė žemė, kai tik į ją įžengia utilita­
riškai nusiteikęs žmogus, tuojau apsisupa kultūrinėmis formomis. Pa­
saulio apvaldymas yra jaučiamas kiekviename kapitalistinės dvasios žingsny­
je. Ir tai yra trečia specialesnė šios dvasios žymė.

144



Vis dėlto kapitalistinis pasaulio apvaldymas yra savotiškas. Kapi­
talistinė dvasia stengiasi pasaulį apvaldyti ne iš vidaus, bet iš viršaus. 
Kapitalizmui nesvarbu gamtinį principą palenkti žmogaus dvasiai. Jam 
tik svarbu, kad šitas gamtinis principas [...] duotų žmogui naudos. 
Konkrečiai kalbant, kapitalistinė dvasia stengiasi pasaulį apvaldyti to­
kiu būdu, kad susitaupytų kuo daugiausiai laiko ir energijos. Kapita­
listinė pasaulio pergalė yra taupanti pergalė. Ekonominis buržujus, taupy­
damas energiją, išranda mašinas, kurios medžiagą geriau, lengviau ir 
greičiau apdirba negu tegul ir labai tobula žmogaus ranka. [...] ekono­
minis buržujus pasigamina greito susisiekimo priemonių, kad laiką 
sutaupytų, nes „laikas yra pinigai". Mašina padeda kapitalistui apga­
lėti pasaulį. Kapitalistinė pasaulio pergalė įvyksta per mašiną. Pasaulio ir 
gyvenimo sutechninimas lydi šitą pergalę ir sudaro ketvirtą kapitalistinės 
dvasios žymę. Niekas taip greit ir taip tiksliai nepanaudoja technikos 
laimėjimų kaip kapitalizmas. [...]

Gyvenimo sutechninimas yra surištas su taupumu. Kapitalistinė 
dvasia kuria techniką tikrumoje tam, kad galėtų taupyti. Taupumas yra 
kapitalistinės dvasios praktinio gyvenimo forma ir penkta josios žymė. Eko­
nominis buržujus taupo viską: savo sveikatą, savo jėgas, savo laiką, 
savo meilę, savo neapykantą ir savo pinigus. Neišleisti, kuo daugiau 
turėti, kuo daugiau surinkti yra pagrindiniai ekonominio buržujaus 
rūpesčiai. Bet čia pat reikia pastebėti, kad kapitalistinės dvasios tau­
pumas yra visiškai skirtingas nuo to, ką mes vadiname taupumo do­
rybe. Taupumo dorybė yra protingas atsargos rinkimas savo reika­
lams. Taupus žmogus neišleidžia tik to, kas jam yra reikalinga. [...] 
Tuo tarpu ekonominis buržujus taupo anaiptol ne reikalui. Buržujus 
taupo tam, kad turėtų. Pats turėjimo faktas yra taupumo motyvas. Ką su 
savo turtu ekonominis buržujus veiks, kur jį padės, jis nedaug galvoja 
arba galvoja vėliau. Visų pirma jam rūpi, kad tik jis turėtų ir gausiai 
turėtų. Šiuo atžvilgiu kapitalistinė dvasia gali daug ko atsisakyti. Ji 
gali gyventi net labai kukliai. Ji gali būti net savotiška askete. [...] 
Kapitalistas taupo tam, kad turėtų, ir tai yra visai kas kita, negu taupyti 
reikalui. Kapitalistinis taupumas yra viena iš šykštumo rūšių, kuri yra cha­
rakteringa gausumo arba krūvos meile. [...] Buržujus myli kiekį kaip tokį ir 
dėl jo paties. Žinojimas, kad jis turi daug, suteikia jam psichologinio 
pasitenkinimo. Savo atramą pasaulyje jis jaučia materialinių gėrybių 
gausume. Todėl jis jas renka ir krauna, visai nepaisydamas, kad jam jų 
seniai nebereikia ir kad tik mažą jų dalį jis panaudoja kultūros ar
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visuomenės reikalams. [...] Kiekio meilė ir prisirišimas prie krūvos sudaro 
paskutinę ir galbūt charakteringiausią kapitalistinės dvasios žymę. [...]

Psichologiškai kapitalistinė dvasia kyla iš žmogaus prisirišimo prie 
žemės, prie materialinių gėrybių, prie to, kas yra naudinga. Todėl ka­
pitalistinio nusiteikimo žmonių būta visais amžiais. Visados atsiranda 
asmenų, kuriems ekonominės vertybės yra ypatingai brangios ir kurie 
jas laiko pirmaeilėmis bei svarbiausiomis. [...] Šiandien kapitalistinė dva­
sia nebėra tik atskirų individų nusiteikimas. Ji apima plačius visuome­
nės sluoksnius, ji yra įsiskverbusi į žmonių santykius, į pažiūras, į vals­
tybę, net į religinę bendruomenę. [...] Ekonominis buržuaziškumas šian­
dien yra ekonominio veikimo forma. Kapitalistinės dvasios prasiverži­
mas į viešąjį gyvenimą ir jo apvaldymas jau yra ne psichologinis, bet 
istorinis faktas. Kapitalistinė dvasia turi savą istorinį šaltinį, iš kurio ji 
kilo, ir savus istorinius veiksnius, kurie ją visuomenėje įtvirtino. [...]

Visų pirma Renesanso istorija buvo kelias į racionalizmą. [...] Raciona­
linis pažinimas žengia palaipsniui ir dalimis. Praktikoje šis laipsninis 
ir dalinis pažinimas yra ne kas kita kaip skaičiavimas, skaičiavimas 
laiko, erdvės, medžiagos, pinigų ar žmonių. Renesanso metu šitas skai­
čiavimas kaip tik ir apsireiškė visu smarkumu. Gamtos ir matematikos 
mokslų atsigavimas, žemės apvaldymas kelionėmis, įsiskverbimas i 
kosmo santvarką per naują pasaulėvaizdį — visa tai skatinte skatino 
žmogaus troškimą skaičiuoti ir davė jam nepaprastai daug ir nepa­
prastai dėkingos medžiagos.

[...] Renesanso kelias buvo ne tik į žmogų, bet ir į pasaulį: į pasaulio 
apvaldymą ir jo pergalėjimą. Renesanso žmogus gamtoje matė objektą 
savo kūrybai. Reikėjo tad šį objektą apvaldyti, kad jis pasidarytų tin­
kamas idėjai išreikšti ir įkūnyti. Gamtos apvaldymas eina ranka ran­
kon su Renesanso istorija. Gamtos mokslų išsivystymas atidarė kelia 
technikai, o technika pavergė žmogui visą žemę. Paskutiniųjų laikų tech­
nikos laimėjimai ir visas dabarties gyvenimo sutechninimas yra ne kas 
kita kaip nuoseklius renesansiškojo žmogaus nusistatymo padaras. Mes 
gyvename tuo, kas buvo užbrėžta prieš penketą šimtų metų. [...]

Renesanso metu randame ir nepaprastą didybės norą. Viduriniais 
amžiais tik vienas Dievas buvo begalinis. Pasaulis ir žmogus buvo 
aprėžti padarai, kuriems buvo nurodytos ribos ir sienos. Tuo tarpu 
Renesanso metu žmogus ir pasaulis pralaužė savo užtvaras ir perėjo 
į begalybę. Kopernikiškasis pasaulėvaizdis panaikino pasaulio sienas. 
Kosmas dabar pasidarė neaprėpiamas, neištiriamas, nesuvokiamas, [...]
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Prieš žmogaus akis atsivėrė pasaulio begalybė, kuri žmogų džiugino 
ir žavėjo, nes tuomet ir pats žmogus jautėsi esąs begalinis, mikrokos­
mas, kuris savo sąmonėje aprėpia nepaprastą pasaulio įvairumą. Tai 
buvo žmogaus dvasios didybės triumfas. Bet perkelkime šį didybės 
norą į ūkio sritį ir gausime tąjį šykštumą, kuris kaip tik ir yra charak­
teringas kiekio, arba krūvos, meile. [...] Didybės troškimas ekonomi­
niame gyvenime neišvengiamai veda į neaprėžtą turto krovimą, į ka­
pitalo nesaikingą didinimą. Todėl nors renesansiškasis gėrėjimasis di­
dybe ir kiekiu buvo savo esmėje visiškai suprantamas ir pateisinamas, 
bet kai tik jis perėjo į ekonominę sritį [...], tuojau šitas kiekio troškimas 
virto ekonominių gėrybių neaprėžta produkcija.

Renesanso dvasia buvo tokia, kuri atitiko kapitalistinės dvasios 
užuomazgas ir jas išvystė. Pasikeitimas žmogaus santykių su gamta 
pakeitė ūkinę santvarką, o Renesanso istorijoje atsiradęs ir išsiskleidęs 
racionalizmas, pasaulio apvaldymas ir kiekio troškimas suformavo ši­
tą santvarką kapitalistinės sistemos pavidalu.

Kai kapitalistinė dvasia reiškiasi ekonominio gyvenimo formomis, 
mes gauname kapitalizmą kaip ūkinę sistemą. Šiandien ne paslaptis, 
kad šitoji sistema yra pasaulyje vyraujanti ir kad ji kaip voratinklis yra 
apsupusi visą žemę. [...]

Ekonominėje Europos istorijoje yra skiriami du pagrindiniai ūki­
niai laikotarpiai: reikalo ūkis, kuris truko ligi vidurinių amžių pabaigos, 
ir pelno ūkis, kuris prasidėjo ir išsivystė naujaisiais laikais. [...] Vienas 
dalykas yra charakteringas šio periodo ūkiui — tai vis didesnis pinigo 
įsigalėjimas. [...] Šitas ekonominio Europos ūkio tarpsnis sudaro, tarsi 
perėjimą nuo gryno reikalo ūkio prie gryno pelno ūkio. [...]

Reikalo ūkio esmę sudaro išlaidos, kurios atsiranda dėl to, kad žmo­
gus turi patenkinti vienokius ar kitokius savo reikalavimus. Čia žmo­
gus ekonominių gėrybių gamina tiek, kiek jis jų sunaudoja; jis stengia­
si pelnyti tiek, kiek jam reikia išleisti. [...]

Reikalų mastas šio ekonominio periodo metu buvo luominis pragy­
venimas. [...] Luominio pragyvenimo idėja buvo reikalo ūkio tvarkytoja ir ap­
sprendėja. Kas peržengė luomo reikalus, buvo laikoma išlaidumu ir eik­
vojimu. [...]

Reikalo ūkio veikėjas yra amatininkas, o jo priemonė — įrankis. Fab­
riko ir mašinos šio meto ekonominis gyvenimas nežinojo. Todėl iš 
amatininko rankų išėjęs daiktas turėjo visai kitokią prasmę negu fab­
riko ir mašinos gaminys. [...] Darbininkas reikalo ūkyje daiktą dirbo
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tol, kol jis jį gerai pagamino, ir dirbo tokiu tempu, koks jam buvo 
prieinamas ir pakeliamas. Daikto gaminimas reikalavo, kad jo kūrėjas 
jį savotiškai išgyventų. Iš kitos pusės darbininkas reikalavo, kad pro­
dukcija nekliudytų jam atlikti žmogiškųjų pareigų. Todėl reikalo ūkyje 
produkcijos tempas buvo gana lėtas. [...]

Dirbdamas reikalui, ano meto ekonominis veikėjas į savo darbą 
žiūrėjo visiškai kitaip negu šių dienų fabrikantas. Reikalo ūkio gaminiai 
yra kūrybiniai gaminiai. [...] reikalo ūkis natūraliai nemėgsta surogatų ir 
falsifikatų. Jų neleidžia amatininko ir ūkininko etika ir garbė. Visa, kas 
čia yra gaminama, turi patenkinti ne tik gamintojo norą uždirbti, bet 
ir objektyvų tikslą, kuriam daiktas yra skiriamas. Reikalo ūkio veikėjas 
stengiasi uždirbti savo gaminių gerumu. Gaminių gerumas sudaro jam 
garsą ir laiduoja jam gerą uždarbį. Jis pelno per darbo kokybę ir per 
jojo originalumą, vadinasi, per kūrybinį savo darbo pobūdį. Kūrybiš­
kumas yra aiški reikalo ūkio žymė.

[...] Visai kitaip yra pelno ūkyje. Ekonominio veikimo tikslas čia 
nebėra žmogaus ar jo luomo reikalai, bet pelnas, arba, kitaip sakant, 
ekonominių gėrybių, pirmoje eilėje pinigo, didinimas. [...]

Reikalas gali būti nustatytas ir išmatuotas žmogaus, profesijos ar 
luomo mastu. Tuo tarpu pelnas ribų neturi. Kas ekonomiškai veikia 
dėl pelno, tuo pačiu išeina iš bet kokių istorijos nustatytų sienų, ir jo 
veikimui joks mastas negali būti taikomas. Pelnas yra tikslas pats sa­
vyje, todėl jo siekimas negali būti aprėžtas. Vis labiau įsigalint pelno 
ūkiui, luominio pragyvenimo idėja pradėjo blankti ir galop visiškai 
išnyko iš Europos visuomenės socialinių įsitikinimų. [...] Pelno ūkyje 
kiekvienas pradėjo gyventi ne pagal savo luomo reikalus, bet pagal turimą 
pinigų sumų. Luomo skirtybės čia buvo užtrintos. Pinigo įsigalėjimas 
daug prisidėjo prie žmonių mechaninio sulyginimo, arba, kaip sako­
ma, prie jų sudemokratinimo. Pinigas yra neasmeninis principas, ir juo 
pagrįstas gyvenimas taip pat pasidaro neasmeninis. Asmens ypatybės, 
kylančios dėl gabumų, kilmės, darbo, užimamos vietos, čia užleidžia 
vietą piniginės tūriui. Todėl reikalo ūkyje buvę du sluoksniai — ponai 
ir liaudis — faktiškai pasiliko ir pelno ūkyje. Tik čia juos skyrė ne 
kilmė, ne socialinis luomas, bet turto kiekis. Pelno ūkyje žmonija pasi­
dalino į turtuolius ir vargšus. Turtuolių luomas buvo ne paveldimas 
bet įsigyjamas apsukrumu, darbštumu ir ekonominiais gabumais. Šiam 
luomui priklausė ne tik kunigaikščiai ir karaliai, bet ir pirkliai, ir pi­
nigų skolintojai.[...]
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Lyginant mūsų dienų ūkinę sistemą su pelno ūkio principais, aiš­
kiai matyti, kad pelnas ir iš jo kylantieji principai ligi pat šaknų yra apvaldę 
dabartinę ekonominę santvarką. Kapitalistinis ūkis yra pelno ūkis. Pelnas 
sudaro jojo esmę, jojo tikslą ir jojo pagrindą. Iš pelno, kaip iš kokio 
šaltinio, kyla specialesnės kapitalistinio ūkio žymės.

***

Kapitalistinė ūkio sistema, reikalą pakeitusi pelnu, negalėjo likti be 
įtakos visoms gyvenimo sritims. Žmogaus mąstymas, jo dorinis veiki­
mas ir jos estetinė kūryba yra kitokia, kai jis ekonominę sritį tvarko 
pagal reikalą, ir kitokia, kai jis gyvena ir dirba pelnui. Iš kapitalizmo 
išaugęs gyvenimas įgijo tokių bruožų, kurių reikalo ūkis nežinojo ir 
negalėjo žinoti. [...] laisvės žlugimas prekyboje, ekonominio gyvenimo su­
žiaurėjimas ir valstybės autoriteto nusilenkimas bizniui — štai kapitalizmo 
padariniai. [...] kapitalistinio amžiaus technika yra utilitaristinio pobū­
džio. [...] technikos utilitarizmas yra susijęs su josios tikslingumu. Ka­
pitalizmas realizuoja technikoje tikslo idėją, kuri esmėje yra naudos 
idėja. Technika yra kuriama tam, kad josios pagalba būtų galima kuo 
daugiausiai pelnyti. Ir šitas technikos sujungimas su ūkiu padarė, kad 
sykiu su ekonominio elemento vyravimu gyvenime pradėjo vyrauti ir 
techninis elementas. Gyvenimas pasidarė ne tik suekonomintas, bet ir 
sutechnintas.

Technikos įsigalėjimas nuslopino kultūrinę darbo prasmę. Darbas 
visados žmogaus buvo pergyvenamas kaip psichofizinis veiksmas, ku­
riame dalyvauja ne tik kūnas, bet ir dvasia. Darbas buvo laikomas 
žmogiškosios asmenybės tobulinimo priemone. Tuo tarpu kapitalisti­
niame amžiuje šitos abi darbo ypatybės — jojo dvasingumas ir jojo 
asmeningumas — kaip tik buvo nustelbtos. Reikalas žmogaus jėgą 
priderinti prie mašinos veikimo padarė, kad žmogus savo darbe pra­
dėjo jaustis kaip automatas. Dvasios dalyvavimas buvo išstumtas, nes 
darbas virto automatiškų judesių suma. Darbininkas kapitalistiniame 
amžiuje dirba ne visą gaminį, bet tik jojo tam tikrą dalį. Apie visumą 
jis dažnai neturi net supratimo. Tokiame mechanizuotame dalinių veiks­
mų atlikime dvasios esama labai maža.

Su darbo nudvasinimu ėjo kartu ir darbo nuasmeninimas. Darbas, 
vietoje asmenybę ugdęs, pradėjo ją slėgti. Žmogus tik kapitalistiniame 
amžiuje pajautė, kad darbas iš tikro yra prakeikimas. [...] Kapitalisti­
nės santvarkos darbas viso to neturi: jis yra nudvasintas ir tuo pačiu
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nužmogintas darbas. Kapitalistiniame darbe žmogus atstoja mašiną, 
nes technika dar nesugeba pigiau pagaminti robotų. [...]

Kaip nuosavybės, taip ir darbo nuasmeninimo šaknys glūdi kapi­
talistinėse pažiūrose. Darbas, kaip jau sakėme anksčiau, negali būti 
atitrauktas nuo žmogiškojo asmens. Žmogiškasis darbas visados yra 
asmeninis darbas, kuris tarnauja asmenybei išsivystyti ir tobulėti. [...] 
Tuo tarpu kapitalizmas į darbą žiūri kaip į mechaninį veikimą, kuris 
yra panašus į mašinos veikimą. Kapitalistinis darbo supratimas yra me­
chanistinis. Žmogaus turima fizinė jėga kapitalizmui atrodo esanti to­
kia pat, kaip ir mašinų jėga. Tiesa, fiziškai ją galima matuoti: ji gali 
būti stipresnė ar silpnesnė, ilgesnė ar trumpesnė. Bet ergometras dar 
neišsemia viso žmogiškosios jėgos turinio. Žmogiškoji jėga kyla iš viso 
žmogaus, ne tik iš jo kūno. Su fiziniu jos elementu organiškai yra su­
augęs psichinis ir net dvasinis elementas. Tuo tarpu kapitalizmas šito 
dvasinio elemento nemato. Jis žiūri į žmogaus jėgą kaip į grynai fizinę, 
kurią galima panaudoti visokiam reikalui.

[...] Bet kas gi yra šitas komercinis darbas? Visų pirma jis nėra kūry­
binis. Kai jėga yra atitraukta nuo asmens, kai ji yra matuojama ir par­
davinėjama, ji gali būti naudojama mašinos pavyzdžiu, bet ji nebegali 
būti kūrybiška. Kūryba kyla tik iš asmens gelmių. [...] Kai darbas ne­
tenka ryšio su asmens gelmėmis, jis tuo pačiu netenka ir kūrybinio 
savo pobūdžio. Darbo nekūrybiškumas kapitalistinėje santvarkoje yra 
labai žymus. Dirbdamas mašinišku būdu, nė vienas darbininkas nega­
li pasakyti, kad jis yra to ar kito gaminio autorius, kad jis yra ką nors 
sukūręs. Kapitalizmo gaminiai neturi kūrybiškumo. Iš kitos pusės, ko­
merciškai suprastas darbas yra darbas ne sau. [...] Darbininkas, kuris par­
duoda savo jėgą, virsta tiktai įrankiu arba mašina pirkėjo rankose ir 
visiškai vykdo jojo valią. Jis neturi savarankiškumo, jis nejaučia atsa­
kingumo, jis dirba ne sau ir ne savyje. Jo veikimas kyla iš jo būtybės 
paviršiaus ir šitame paviršiuje pasilieka.

Šitaip suprasto ir vykdomo darbo įtaka darbininkui bei jo gyveni 
mui yra labai didelė. Visų pirma parduodamas ir perkamas darbas užmuša 
darbininko džiaugsmų. Šių dienų kapitalistinės santvarkos darbininkas 
negali pasidžiaugti, kaip senovės amatininkas, padaręs gerą stalą, pa­
siuvęs gerą batą ar drabužį. Neaprėpdamas gaminio visumos, jis ne­
sijaučia jo autoriumi ir todėl nepatiria kūrėjo džiaugsmo. [...] Čia dar­
bas yra atliekamas be entuziazmo, be susižavėjimo, be išvidinio daly­
vavimo ir atsidėjimo. Kai žmogus ištisus metus batų fabrike rėžia tik-
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tai užkulnio dirželį, kai skerdykloje jis visą savo darbo laiką tik iškerta 
paskerstai kiaulei uodegą, kai automobilių fabrike jis gauna užsukti 
tik padangos vieną sriubą, suprantama, kad toks darbas negali žadinti 
džiaugsmo. Apie jį negali būti galvojama parėjus namo, pasakojama 
savo vaikams ir mąstoma, kaip jį patobulinti ar paįvairinti. Kapitalisti­
nės santvarkos darbas yra nuobodus. Tuo tarpu nuobodumas yra įvadas 
į neapykantą. Padirbęs keletą metų nuobodų darbą, kapitalistinės san­
tvarkos darbininkas ima savo darbo neapkęsti. Jeigu jis negali jo pa­
mesti ir pasirinkti kito, šitoji neapykanta virsta tiesiog gaivališka. Štai 
dėl ko mūsų dienomis darbininkų sieloje neapykantos yra susikrovęs 
tiesiog baisus kiekis. Jie nekenčia savo darbo, nekenčia darbo vietų, 
nekenčia darbdavių ir visos tos santvarkos, kuri juos padarė bevaliais 
ir bedvasiais automatais.

Nuobodus darbas labai greitai žmogų išvargina ir pakerta net fizines jė­
gas. Tiesa, kapitalistinėse įmonėse pasitaiko darbų, kurie yra nepa­
prastai sunkūs ne tiek vienkartiniu reikalingos jėgos kiekiu, kiek savo 
aplinkybėmis, kuriose darbininkui reikia dirbti. Karštis, stoka oro, pa­
vojingos švino, geležies ar chemikalų dulkės darbą padaro sunkiai 
pakeliamą. Bet, apskritai imant, fiziniu atžvilgiu mūsų dienų darbas 
nėra sunkesnis negu senesniųjų amatininkų. Pasigelbėjimas mašino­
mis arba net tik šitų mašinų reguliavimas ir jų priežiūra žymiai pa­
lengvina darbo naštą. [...] Didelio ir nuolatinio raumenų įtempimo jis 
nereikalauja. Ir vis dėlto jis daug labiau žmogų vargina ir daug grei­
čiau jį iščiulpia negu senieji vergų darbai. Tai kaip tik ir kyla iš darbo 
nuobodumo ir iš jo neapykantos. Jeigu žmogus dirba be meilės, tik 
pragyvenimo verčiamas, jeigu jis dirba sukąstais dantimis, jis pavargs­
ta žymiai greičiau negu tas, kuris dirba džiaugsmingai, jausdamas 
savo darbo prasmę ir pasigėrėdamas savo laimėjimais. Kai kurios ka­
pitalistinės įmonės tai suprato ir todėl įvedė įvairių darbininkams pra­
mogų paties darbo metu: vargonai, radijas ir t. t. Bet tai yra tik išvir­
šinės priemonės. Jos gali darbininką išblaškyti vieną momentą. Bet jos 
nesugeba pašalinti paties darbo nuobodumo. Jos tik šitą nuobodumą 
pridengia. Todėl mūsų dienų kova už trumpinimą darbo laiko fabri­
kuose ir įmonėse yra, tarp kito ko, pastangos laisvu metu atgauti tas 
jėgas, kurios yra prarandamos darbo nekūrybiškumu. Senieji amati­
ninkai dirbdavo nė kiek ne trumpiau kaip dabartiniai darbininkai. Bet 
jie pavargdavo mažiau, nes jų darbas buvo žymiai kūrybiškesnis. Ir 
dabar skyrium dirbą amatininkai — siuvėjai, kurpiai, staliai — dirba
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nuo ankstaus ryto ligi vėlaus vakaro. Bet poilsio jie reikalauja ne tiek 
daug, nes jų darbas jiems yra įdomus, kūrybiškas, ir jų gaminiai yra jų 
pačių asmeninių pastangų vaisius.

Nekūrybiškas ir nuobodus darbas ne tik silpnina žmogų fiziškai, 
bet jis daro neigiamos įtakos ir doriniam darbininko charakteriui. Nuobodų 
darbą žmogus dirba paviršutiniškai. Didelio atsidėjimo ir sąžiningu­
mo čia jis paprastai neparodo. [...] Mes labai dažnai prikaišiojame dar­
bininkams jų nesąžiningumą ir apsileidimą. Ir teisingai. Mūsų dienų 
darbininkija nebeturi tojo ethos, kuriuo pasižymėdavo senųjų arba ir 
dabartinių amatininkų darbai, už kuriuos jie atsakydavo savo garbe. 
Darbininkas neturi nei savo darbininkiško ethos, nei savos darbinin­
kiškos garbės. Todėl gaminių falsifikavimas, nestropus elgimasis su 
įrankiais, laiko tinkamas naišnaudojimas yra kasdieniniai kapitalisti­
nio darbo reiškiniai. Fabriko darbininkai tik laukia sirenos balso, kada 
jie galės eiti namo. Bet psichologiškai šitoks neetiškas nusistatymas 
yra visiškai suprantamas. Jeigu darbininkas yra tiktai mašinos vietoje, 
jeigu jis parduoda tik fizinę savo jėgą, jis neturi jokios pareigos sava­
me darbe dalyvauti ir kaip dorinis asmuo, tuo labiau kad šitas darbas 
asmenybę gniuždo ir slegia. Kapitalizmas žiūri į darbininką kaip į 
automatą. Todėl jis negali skųstis, jeigu darbininkas neįdeda į savo 
darbą sielos ir širdies: automate šitų dalykų nėra. Ir vis dėlto tai yra 
liūdnas mūsų santvarkos rezultatas, nes darbininko charakteriui jis 
daro neapsakomos skriaudos.

[...] Patekęs į tokią sistemą, kurioje asmeninio principo nebėra, dirb­
damas tokį darbą, kuris neturi asmeninių pradų, kuris nereikalauja 
asmeninės iniciatyvos ir asmeninio atsakingumo, darbininkas ir pats 
pamažu pradeda virsti savotišku automatu, savotišku rateliu ir pasi­
nerti bedvasiame kolektyve. Žmogus negali ilgai pakęsti mechaniniu 
darbo. Jis turi būtinai į jį įdėti ir savo asmens dalį. Jis turi mylėti savo 
darbą ir džiaugtis šito darbo vaisiais. Jeigu viso to nėra, jeigu žmogų 
netenka vilties kada nors geriau dirbti, jis atrofuojasi pats savyje. As­
meninis jo pradas nyksta, užleisdamas vietą vis labiau įsigalinčiam iš 
pasąmonės sričių iškylančiam kolektyviniam pradui. Darbininkų nuas­
meninimas yra kelias į masės principo atbudimą. Asmeninės sąmonės stoka 
pažadina kolektyvinį instinktą.

[...] Mūsų dienų darbininkija yra ne tik atskirta nuo vad. aukštes­
niųjų sluoksnių, bet ji yra sublokšta į vieną didžiulę masę, kurioje 
asmeninis principas gali pasireikšti tik labai menkai. [...] Ekonominėje
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srityje darbininkai dalyvauja ne kaip asmens, bet kaip kolektyvas. Dar­
bininkas čia yra tik pasyvus ūkio narys, arba ūkio objektas, kuris par­
duoda savo jėgą. [...] Darbininkas čia yra savotiška prekė, tiesa, ne 
kaip žmogus, bet kaip jėga, nes jo žmogiškumo niekas neklausia ir 
nereikalauja. Šitas darbininko pavertimas objektu kaip tik ir sudaro 
visą mūsų socialinės santvarkos negalią. [...] Šiandien darbininkija jau 
pradeda aktyviau dalyvauti ūkio gyvenime. Bet jame ji dalyvauja kaip 
kolektyvas, kaip masė, o ne kaip atskiri asmenys. Kapitalizmas gina 
individualinį gyvenimo pobūdį, bet tik kapitalistams. Darbininkija šiuo 
atžvilgiu jo yra išskirta. [...]

Darbininkija yra sublokšta į masę ir josios pačios gyvenime. Ji gy­
vena ne tik atskiruose kvartaluose bet ji ir bendrai gyvena. Jeigu šian­
dien darbininkams norima pagerinti jų padėjimą, pav., butų atžvil­
giu, tai statomi ne atskiri nameliai, duodant po sklypelį žemės — tai 
retenybė, — bet statomos vad. darbininkėj butų kolonijos, kur beveik 
viskas yra bendra; kur gyvena šimtai šeimų. [...] Savaime supranta­
ma, kad tokios kolonijos asmens ugdyti nepajėgia. [...] Viskas čia pa­
skęsta masėje, nediferencijuotoje, neorganizuotoje masėje, kuri netu­
ri savo šeimos židinio, neturi savos tėvynės, kuri yra atitraukta nuo 
žemės ir nuo tradicijų. [...]

Miesto išaugimas eina ranka rankon su kapitalizmo išsivystymu. Miestas 
yra geriausia kapitalizmui dirva. Čia susitelkia visos sąlygos, kuriose 
pelnas gali augti ligi begalybės. Dabartinis didmiestis yra tikras kapi­
talizmo įsikūnijimas. Kapitalas telkiasi didmiestyje. Gamybos centrai 
yra didmiesčiai. [...] Didmiestis vilioja žmones savo įvairumu, savo 
technika, savo pramogomis, todėl jo gyventojų skaičius auga nepa­
prastu tempu. [...] Didmiesčio problema yra iš esmės kapitalizmo pro­
blema. Sumechaninto gyvenimo pradų reikia ieškoti didmiestyje.

Nors, apskritai imant, dauguma žmonių šiandien ir negyvena mieste, 
vis dėlto miestas yra tapęs gyvenimo apsprendėju ir vadovu. Miestinė 
gyvenimo forma atrodo esanti normali. Tuo tarpu kaimas yra tarsi išimtis 
arba nukrypimas nuo šitos normos. Kai kuriose didesnės industrijos 
šalyse [...] net ir kaimas yra sumiesčionėjęs. Miestas šiandien visu savo 
turiniu ir visomis savo formomis veržiasi į kaimą ir naikina jojo cha­
rakterį. Organinis kaimo gyvenimo pobūdis pradeda vis labiau užleis­
ti vietą sumechanizuotam miesto gyvenimui.

Visų pirma mieste yra sumechanizuota šeima. Mieste nėra šeimos 
židinio. Mieste yra tik namai, kuriuosna grįžtama pailsėti. Kultūrinis
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gyvenimas mieste telkiasi ne šeimoje, bet už šeimos ribų: biuruose, 
klubuose, įstaigose, net kavinėse. Vaikai taip pat retai auga šeimoje 
visą laiką. Čia jie yra išvedami į darželius ir dažnai būna ten net ištisą 
dieną. Ir vaikams šeima yra tik pastogė ir poilsio vieta. Tasai šeimos 
organiškumas, toji globojanti josios įtaka, kuri taip labai yra jaučiama 
kaime, mieste yra sunykusi ir suskurdusi. [...] Santykiai tarp šeimos 
narių mieste yra tik išviršiniai, nes pats gyvenimo būdas neleidžia 
jiems įsibrauti į žmogaus vidų ir iš vidaus surišti šeimos narius. Tai 
ypač yra jaučiama darbininkijos sluoksniuose, kur abi šeimos pusės — 
vyras ir moteris — dažnai yra priverstos palikti namus, ieškodamos 
uždarbio. [...]

Sumechanintas yra ir visuomenės gyvenimas. Kaime žmonės gyve­
na kiekvienas savo namuose, ir šitie namai dažnai yra toli vienas nuo 
kito. Bet tarp kaimo žmonių yra daug didesnis solidarumas ir arti­
mumas negu tarp miesto žmonių. Miesto žmonės gyvena krūvomis 
tuose pačiuose namuose. Bet namai juos jungia tik iš viršaus. To pa­
ties namo gyventojai yra dažnai nepažįstami. Jie nesijaučia turi ko­
kių nors išvidinių santykių. Kiekvienas butas čia yra izoliuotas nuo 
kito buto. Kaime žmonės, praeidami pro vienas kitą — net ir nepa­
žįstami, — paprastai pasisveikina. Mieste kiekvienas slankioja sky­
rium pats su savimi, su savo rūpesčiais ir vargais. Kad aplinkui dar 
sukasi ištisa masė žmonių, tai jam nei šilta, nei šalta. Miesto visuo­
menė yra savotiška atomų masė, kurioje viskas yra palaida, pakri­
ka, kuri neturi išvidinių saitų, neturi bendros dvasios ir širdies. Tai 
yra ne organizmas, bet mechanizmas, kurį jungia tik išviršiniai inte­
resai, bet kuris neturi sielos.

Mieste yra sumechanintas ir dvasinis žmogaus gyvenimas. Be abe­
jo, reikia pripažinti, kad mūsų dienomis miestas yra dvasinio gyve­
nimo centras. Mieste susibėga įvairūs kultūriniai laimėjimai: čia jie 
vertinami, kuriami, čia jie yra skleidžiami ir platinami po tolimiau­
sius tautos užkampius. Vis dėlto šitas miestinis dvasios gyvenimas 
yra ryškaus mechaninio pobūdžio. Įvairūs muziejai, galerijos, teatrai, 
kinai, parodos ir kitos viešos mokslo bei meno įstaigos, iš sykio at­
rodo, turėtų tik praturtinti miesto gyventojų sielą. Bet tikrumoje jos 
ją tik dar labiau nuskurdina, nuskurdina savo gėrybių gausumu, ku­
rio žmogaus dvasia nepajėgia suvirškinti. Miesto gyventojas, kuris 
taip gausiai naudojasi visais kultūros laimėjimais, labai dažnai turi 
apie juos žymiai menkesnį supratimą negu tas, kuris gyvena toliau
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nuo viso šito kratinio ir kuris į kultūrinę kūrybą žiūri iš perspekty­
vos. Miesto gyventojas greitai atbunka visam, kas tik praslenka pro 
jo akis. Jis spėja sugauti tik fenomenus, o daikto esmė išsprunka iš 
jo žvilgio. Jis net nesistengia šitos esmės suvokti. [...] miesto žmogus 
daug žino, bet maža išmano. [...] miestas yra sumechaninto gyvenimo 
forma.

***

Kapitalistinė sistema yra pastatyta ant pelno, arba, kitaip sakant, ant 
pertekliaus. [...] kai žmogus pradeda kurti ekonomines gėrybes ne 
reikalui, bet pelnui, jis visai savaime peržengia reikalo ribas ir įei­
na jau į pertekliaus sritį. [...] Kol žmogus dirba dar tik reikalui, tol 
faktiškai jis dar pasilieka reikalo ūkyje [...]. Tik tada, kai reikalas jau 
yra patenkintas, [...] žmogus žengia į pelno ir tuo pačiu į kapitalis­
tinį ūkį. Kapitalistinio ūkio pagrindas yra perteklius. Kur nėra pertek­
liaus arba kur jam neleidžiama susidaryti, ten nė kapitalizmo būti 
negali. [...]

Pertekliaus legalizavimas ekonominį gyvenimą atitraukė nuo žmogaus. 
Jeigu žmogus turi tik tiek, kiek jam reikia, tegul ir pagal savo luomą, 
jis visados žino, kad šitos jo turimos gėrybės yra jam, kad jos egzistuo­
ja ne pačios sau [...]. Ekonomikos ryšys su žmogumi reikalo ūkyje yra 
natūralus ir būtinas. Visai kitaip pasidaro tada, kai perteklius yra le­
galizuojamas. Jeigu aš galiu rinkti ir turėti tiek ekonominių gėrybių, 
kiek tik aš noriu, savaime suprantama, kad aš turiu jas rinkti ne sau, 
bet kažkam kitam, kad kažkoks kitas tikslas turi glūdėti prieš mano 
akis, ekonominiame mano veikime, ne mano reikalai. Reikalų patenki­
nimas visados yra aprėžtas. [...] Tuo tarpu ekonominių gėrybių kaupi­
mas galo nežino. [...] Jeigu šiandien skundžiamasi, kad mūsų ekono­
minis gyvenimas jau pametė ryšį su gyvu žmogumi, kad jis jį net 
pavergė, tai viso to šaknų reikia ieškoti pertekliaus legalizavime, [...j

Dirbtinis pinigo vaisingumas kaip jau buvo minėta, yra viena iš 
pagrindinių kapitalistinės sistemos žymių. Pelno ūkis laikosi ne tik 
tuo, kad yra leidžiamas perteklius, bet ir tuo, kad pinigas gimdo pini­
gą. Jeigu pinigą gimdytų tik darbas, tuomet kapitalo susikrovimas 
būtų labai aprėžtas, ir pertekliaus problema būtų daugiau teorinė ne­
gu praktinė. Visi tie milžiniški kapitalai, kurie šiandien valdo ekono­
minę mūsų sistemą, yra atsiradę ne tiek iš darbo, kiek iš įvairių finan­
sinių manipuliacijų. [...]
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Darbo vieta socialinėje santvarkoje

[...] darbo prasmė neišsisemia tik tuo, kad jis sudaro ekonominį socia­
linės santvarkos pagrindą. Darbas socialinei santvarkai tiesia ne tik 
ekonominius pamatus, be kurių ji negalėtų būti, bet sykiu jis jai paren­
gia ir dvasines sąlygas, be kurių ji negalėtų tobulėti. Darbas yra dvasinis 
socialinės santvarkos pagrindas. Be paprastos, pasakytume, kasdieninės, 
prasmės, darbas slepia savyje ir aukštesnę prasmę, kuri tampa socia­
linio gyvenimo jungtimi. Žiūrint kasdieninėmis akimis, darbas pirmo­
je eilėje yra skiriamas žmogui išmisti. [...] Tai yra ekonominė darbo 
pusė, kuri yra labiausiai apčiuopiama ir labiausiai reali. [...] Bet jeigu 
ekonominė kultūra tarnauja kaip atrama aukštesnei dvasinei kultūrai, 
tai tuo pačiu ir darbas galutinėje sąskaitoje siekia ne tik gryno pragy­
venimo, bet jis siekia aukštesnių kultūros laipsnių. Tobulindamas eko­
nominį žmogaus gyvenimą, darbas atpalaiduoja žmogaus dvasią nuo 
fizinių reikalų ir įveda ją į aukštesnes kūrybos sritis. Dar daugiau, pats 
darbas, kaip netrukus matysime, dalyvauja šitoje kūryboje, prisidėda­
mas prie aukštesnės kultūros ir įsijungdamas į josios sferą.

Čia mes kaip tik užčiuopiame dvasinę darbo pusę, kuri yra net 
daug gilesnė ir daug svarbesnė negu ekonominė pusė. Giliausia pras­
me dirbąs žmogus ne tik kuria sau materialinį pagrindą, bet sykiu 
kuria jau ir aukštesnę dvasinę kultūrą kartais tiesioginiu, kartais netie­
sioginiu būdu. Dvasinės kultūros kūryba yra objektyvinis žmonijos 
paskyrimas. Žmogaus misija šiame pasaulyje baigiasi tuo, kad jis įneša 
savo dalį į bendrą kultūros lobyną. Bet kelias į šitą lobyną eina tik per 
darbą. Žmonijos istorija panaši į knibždantį skruzdėlyną, kuriame kiek­
vienas vabalėlis dirba skyrium, bet vienas bendras tikslas jungia juos 
visus, ir iš visų jų darbų išauga nuostabus statinys. Taip yra ir su 
žmonėmis. Dirbantieji asmenys dažnai manosi dirbą tik savo kūno 
reikalui. Tuo tarpu aukščiau šitų reikalų švyti vienas bendras didžiulis 
tikslas — visuotinė žmonijos kultūra, kurios kūryboje kiekvienas da­
lyvauja tegul ir labai smulkiais savo darbeliais. Šalia kultūros proceso 
lieka tik tie, kurie nedirba. Darbo įsijungimas į kultūrinę kūrybą yra gi­
liausia jojo prasmė ir galutinis jojo pateisinimas. Kai šitoji prasmė pasida­
ro sąmoninga, kai dirbąs žmogus suvokia, kad jis savo veikimu prisi­
deda prie kultūros rūmo statymo, jis visai kitaip pergyvena ir tuos 
kurie dirba sykiu su juo. Bendras dalyvavimas kultūrinėje kūryboje 
sujungia žmones išvidiniais ryšiais ir kuria tarp jų ankštą solidarumą 
Čia žmogus pajaučia, kad savo darbe jis nėra izoliuotas, kad jis dirba
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ne tik sau, kad jo darbas nepasilieka tik ankštų jo individo reikalų 
sferoje, bet kad jis pralaužia asmenines sienas ir tampa reikšmingas 
visai žmonijai. Niekas žmonių taip nesuartina vienas su kitu, kaip 
aukštesnės darbo prasmės suvokimas. Žmogus giliausia prasme yra am­
inai sociale tik tada, kai jis dirba ir kai jis supranta, kam jis dirba.

Štai kodėl darbas yra ne tik ekonominis, bet ir dvasinis socialinės 
santvarkos pagrindas. Darbas sukuria bendruomenę tuo būdu, kad 
kiekvienas narys čia jaučiasi realizuojąs savo veikimu vieną bendro 
didžiulio uždavinio dalį, jaučiasi už ją atsakingas. Ir juo kultūra kyla 
aukščiau, tuo darbo galutinė prasmė aiškėja ir tuo labiau žmogus rei­
kalauja darbo. [...] Šiuo metu darbas vis labiau tampa dvasine proble­
ma. Mūsų laikų žmogus nori dirbti ne tik dėl to, kad aprūpintų savo 
fizinius reikalus, bet ir dėl to, kad dalyvautų visuotinėje žmonijos kul­
tūroje. Nedarbą mūsų amžiaus žmogus pergyvena kaip išskyrimą iš 
bendro kultūros vyksmo, kaip savęs izoliavimą nuo visos žmonijos. 
Tai yra toks jausmas, kurio daugelis pakelti neįstengia. [...] Darbas 
giliausia savo esme yra socialinio gyvenimo dvasinė jungtis ir dvasinis 
pagrindas. Jis palaiko žmones vienoje organinėje bendruomenėje, jis 
suartina juos vieną su kitu, jis kuria tarp jų vidinį solidarumą ir ben­
drą atsakingumą už pasaulio likimą.

[...] Darbininkas yra žmogus kūrėjas, kaip ir visi žmonės. Todėl jis 
turi žinoti ir jausti, ką ir kaip jis sukuria, kiek jis savo darbu dalyvauja 
visuotinėje kultūroje. Jeigu mūsų dienomis darbo problema yra iškilu­
si visu aštrumu, tai ne tik dėl to, kad ekonominė jo pusė buvo per 
maža paisoma, bet ir dėl to, kad dvasinė jojo pusė, aukštesnė darbo 
prasmė dar labiau buvo užmiršta ir paneigta. Darbininkas tapo auto­
matu, kuris už pusiau sąmoningą savo veikimą gaudavo tik tokį atly­
ginimą, kad jo pakako badui atsiginti. Darbo nuasmeninimas ir dva­
sinės jo pusės nuslėgimas kiek galima žemiau padarė, kad šiandien 
darbas stovi socialinės problemos centre ir reikalauja labai radikalių 
reformų tiek ekonominiu, tiek dvasiniu atžvilgiu.

Kūrybinis darbo pobūdis

Darbas nėra kilęs iš vargo ar iš nuodėmės. Darbas yra pirmykščio 
kūrybinio žmogaus nusiteikimo išraiška. [...]

[...] darbo giliausia prasmė gali būti suvokiama tik ryšium su pasaulio 
apvaldymo prasme. Pasaulio apvaldymas ir jo pavergimas tikrumoje yra
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ne kas kita kaip jojo atbaigimas kurti. [...] Toji ilga evoliucija, kuri ėjo 
prieš žmogaus pasirodymą, buvo ne kas kita, kaip gamtinė kūryba. 
Žmogus savu veikimu turėjo prisijungti prie šitos gamtinės kūrybos, ją 
patobulinti, pakelti į aukštesnį būties laipsnį ir atbaigti [...]

Jeigu tad pasaulio apvaldymas yra ne kas kita kaip jojo atbaigimas 
per kūrybą ir jeigu šitas apvaldymas iš esmės yra susietas su darbu, 
savaime aišku, kad darbas taip pat dalyvauja pasaulį atbaigiančioje kūry­
boje, kad ir jis yra kūrybinio pobūdžio. Galutinis ir objektyvinis darbo 
paskyrimas yra kūryba. [...] Darbas ir kūryba yra tik dvi to paties dalyko 
apraiškos, tik du pasaulio kūrybinio apvaldymo ir atbaigimo momentai.

[...] Kūryboje esama dviejų momentų: išvidinio idėjos kilimo ir išvidi­
nio šitos idėjos apreiškimo regimu būdu. Tikroji kūryba, pats kūrybinis 
aktas įvyksta pirmąjį momentą. Antrasis momentas yra tik techninis 
pirmojo realizavimas objektyvinėje tikrovėje. Pirmasis momentas yra 
kūryba, antrasis yra darbas. Darbas todėl yra ne kas kita kaip regimas 
kūrybinio akto apreiškimas. Kūrybinis aktas įvyksta dvasios gelmėse ir 
yra neregimas. Darbas iškelia šitą neregimą kūrybą į saulės šviesą, jis 
realizuoja medžiagoje dvasios idėją ir ją apreikšdina pasauliui. Kūryba 
duoda darbui turinį ir sielą. Darbas duoda kūrybai kūną ir pastovią 
atramą. [...] Tik darbas suteikia išvidiniam dvasios kūriniui pastovu­
mo, apčiuopiamumo ir tuo pačiu objektyvaus vertingumo. Kūryba be 
darbo yra nevertinga. Bet darbas be kūrybos yra neprasmingas. Kūry­
ba įprasmina darbą, nes tik realizuodamas išvidinę dvasios idėją dar­
bas įsijungia į pasaulio atbaigimo vyksmą.

Darbas žmogų džiugina, nes žmogus dirbdamas apčiuopiamu bū­
du regi idėjos gimimą objektyvinėje tikrovėje. [...]

Tik pačios aukščiausios kūrybos rūšys reikalauja, kad idėją rea­
lizuotų tas pats asmuo. Paveikslo negali nutapyti dailininko moki­
nys, tegul jam ir daug būtų apie turimą dailininko idėją pasakoja­
ma. [...] Ir juo kūrybos rūšis eina tobulumo laiptais žemyn, tuo idėjos gi­
mimo ir jos realizavimo momentai darosi lengviau perskiriami. Techniko­
je retas inžinierius pats lieja mašinas. Jam pakanka pagaminti jų 
braižinius. Retas agronomas pats dirba žemę. Jam pakanka duoti nu­
rodymų darbininkams. Techninėje ir ekonominėje kultūroje, kuri yra 
plačiausia, kūrybinis ir techninis darbo momentai šiuo metu yra be­
veik visiškai išsiskyrę. Idėjas kuria vieni žmonės, o jas medžiagoje 
realizuoja visai kiti. Kapitalistinėje santvarkoje šitas išsiskyrimas yra 
pasiekęs aukščiausią laipsnį.
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Šito išsiskyrimo padariniai vienai žmonių daliai yra labai tragiški. 
Tie žmonės, kurie idėjas kuria, pasilieka sau tik darbo džiaugsmą. Tuo 
tarpu tie, kurie šitas idėjas medžiagoje realizuoja, pasiima ant savo 
pečių visą darbo vargingumą, negaudami patirti kūrėjo džiaugsmo, 
nes jie realizuoja ne savo dvasios sukurtas idėjas, bet svetimas. [...] Juo 
labiau techninis momentas yra atitolinamas nuo kūrybinio momento, 
tuo darbo tragedija labiau yra jaučiama. Aukščiausio laipsnio ji pasie­
kia tada, kai dirbąs žmogus negauna dirbti viso daikto, bet tiktai jo 
dalį, kas yra įvykę kapitalistinėje gamyboje. Čia žmogus ne tik nere­
alizuoja savo idėjos, bet net nenuvokia, kokią iš viso idėją jis realizuoja, 
nes jis negauna aprėpti daikto visumos. Čia jis virsta tik nesąmoningu 
įrankiu ir tik automatine mašinos dalele. Mūsų laikais ištisos žmonių 
masės yra pasmerktos tokiam nekūrybiniam darbui. Ant jų pečių yra 
sukrauta visos mūsų tikrovės tragedija. Jie turi pakelti visą darbo pra­
keikimą ir patirti visus kūrėjo nepasisekimus. [...] Darbininkų gyvenime 
iš tikro jausti nuodėmingo mūsų buvimo principas. Atitolinti nuo kūrybos, 
jie turi pasitenkinti tik techniniu veikimu ir tuo pačiu pakelti visas šito 
veikimo sunkenybes. [...]

Bet darbas yra ir vargingas. Paskui darbą eina ne tik džiaugsmas, bet 
ir skausmas. Tai yra antroji darbo žymė. Kiek pirmoji žymė darbui yra 
esminė, tiek antroji jam yra egzistencinė, vadinasi, kilusi iš netobulo mūsų 
veikimo. Idėjos apreiškimas regimu būdu vyksta per darbą. Darbe žmo­
gus turi realizuoti idėją kokioje nors medžiagoje, kad idėja būtų ap­
čiuopiama ir objektyviai pastovi bei vertinga. Tuo tarpu kiekviena mūsų 
tikrovės medžiaga idėjai yra nepalanki. Kiekviena idėja, susidūrusi su 
žeme nustoja pusės savo blizgėjimo. Žmogus džiaugiasi, kad idėja pa­
sauliui gema. Bet jis taip pat ir kenčia, kad šitoji idėja negema tokia, 
kokia ji švyti dvasios gelmėse. Atšiauri medžiaga neleidžia josios re­
alizuoti tobulai. Todėl darbe glūdi savotiška tragedija ir savotiškas 
žmogaus nepasisekimas. Darbas reikalauja dažnai didelių fizinių pa­
stangų, kad bent kiek priverstų medžiagą nusilenkti idėjai. Darbas 
taip pat reikalauja ir nemažos dvasinės kančios, nes žmogus savame 
kūrinyje mato realizuojantis ne tai, ko jis norėjo.

Štai kodėl darbas sykiu yra ir šventas, ir prakeiktas. Šventas jis yra tuo 
kūrybiniu džiaugsmu. [...] prakeiktas jis yra tuo savo skausmu ir kan­
čia, kad žmogus neįstengia priversti medžiagos jam visiškai paklusti 
ir kad ne visi jo kūriniai yra tokie, apie kuriuos jis galėtų pasakyti, kad 
tai yra gera. Darbo palaima glūdi jo kūrybiškume. Darbo tragedija tūno jo
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techniškume. Juo yra didesnis kūrybos momentas, tuo labiau darbas 
teikia žmogui džiaugsmo ir tuo labiau žmogus pergyvena darbo šven­
tumą. Bet juo didėja techninis momentas, tuo labiau žmogus kenčia ir 
tuo labiau jis jaučia, kad prakeikimas lydi visą jo veikimą. Darbo tra­
gedija glūdi jojo techninėje pusėje, jo susidūrime su medžiaga. [...]

Jeigu darbas dalyvauja pasaulio kūrime, jis negali nedalyvauti ir 
žmogaus kūrime. Žmogaus atbaigimas taip pat įvyksta tik per darbą. 
Šitą dalyką nujautė visi tie, kurie tik kalbėjo apie žmogaus dorinimosi 
priemones. Jau apreikštoji Išmintis yra pasakiusi, kad tinginystė yra 
visų nuodėmių motina. Ir tai yra ne tik moralinis posakis. Jis turi gilią 
ir ontologinę prasmę. Išvidinis nusiteikimas nedirbti tikrumoje reiškia nu­
siteikimą nekurti. Tinginystė yra žmogaus nekūrybiškumas. Bet nekūrybiš­
kas žmogus ne tik nutolsta nuo visuotinio kosminio vyksmo būties 
pilnatvėn, bet sykiu jis nutolsta ir nuo savęs paties išvidinio vyksmo 
tobulumo linkui. [...] Jeigu žmogus šioje kūryboje ir per ją nieko nelai­
mi, ji pati nustoja prasmės. Todėl išviršiniai darbas, taip pakreiptas 
pasaulio linkui, kad žmogaus asmuo čia yra išskiriamas, pasidaro ga­
lutinėje sąskaitoje nevertingas ne tik žmogui, bet net ir pasauliui. Kos­
minė kūryba vyksta per žmogų ir žmogui. [...] Jeigu tad darbas nori būti 
vertingas ir prasmingas, jis turi atlikti ne tik objektyvinį savo pasky­
rimą, dalyvauti pasaulio atbaigime, bet jis turi vykdyti ir subjektyvinį 
savo uždavinį tobulinti žmogiškąjį asmenį. Darbas yra esminė asme­
nybės išsivystymo dalis. [...]

Šitoje vietoje mes galime užčiuopti pačias giliausias darbo tragedi­
jos šaknis. Darbas jau yra tragiškas tada, kai jis atsipalaiduoja nuo 
kūrybinio momento ir verčia žmogų vykdyti tik techninę jo pusę. Bet 
giliausios tragikos jis pasiekia tada, kai jis atsipalaiduoja nuo asmens tobuli­
nimo. Nekūrybinis darbas dar gali būti vertingas, jei žmogus sugeba — 
nors tai yra labai sunku — techninį savo veikimą pakreipti asmenybės, 
tobulinimo linkme. Dorinis žmogaus nusiteikimas net ir nekūrybiš­
klausią darbą gali įjungti į savo dvasios išvidinį gyvenimą. Bet nuas­
menintas darbas, darbas, kuriame žmogiškojo asmens yra visiškai nepaisoma, 
yra nevertingas jokia prasme. Jeigu žmogus gyvenimo sąlygų yra verčia­
mas tokį darbą dirbti, jis tikrai pergyvena didelę tragediją. [...] toks 
darbas atima žmogui džiaugsmą, kad jis yra nuobodus ir dėl to sun­
kus net fiziškai ir kad galop jis nuasmenina patį darbininką, privers­
damas jį pasinerti masės gyvenime. Šitas paskutinis padarinys yra skau­
džiausias. Žmogus dar gali pakelti darbo kančią ir jo sunkumą. Bet jis
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negali pakelti savo nuasmeninimo. [...] Nuasmenintas darbas paneigia 
žmogų kaip asmenį. Tai yra giliausias žmogaus pažeminimas, prieš 
kurį šiaušiasi pačios žmogaus gelmės, kuris kelia revoliucijas, kuris 
žudo ir naikina, nes asmens paneigimas žmoguje yra faktiškai jo žmo­
giškumo paneigimas.

Kapitalistinėje santvarkoje šitas darbininko nuasmeninimas jau yra 
įvykęs. [...] Ir tasai darbininkų niekinimas [...] kaip tik turi savo šaknis 
šitame nuasmeninime. Kai darbo metu darbininkas yra traktuojamas 
kaip įrankis, jis toks pasilieka ir išėjęs iš darbo vietos. Kapitalistinės 
santvarkos žmonėms juokinga atrodo kalbėti apie darbininko asmeny­
bę, apie darbininko jausmus, apie jo jautrumą, apie jo meilę ir prisiri­
šimą. Iš tikro darbininkui visų šitų dalykų dažnai trūksta, bet tik todėl, 
kad visuomenė jiems jų neduoda, kad socialinė dabartinė santvarka 
yra tokia, jog darbininko žmogiškumas neranda sąlygų išsivystyti ir 
subręsti. [...]

Pragyvenimas tik iš darbo daugeliui mūsų dienų socialinio gyveni­
mo tyrinėtojų atrodo labai radikalus reikalavimas. Iš tikro jis yra radi­
kalus, nes jis reikalauja suprasti savo žmogiškąją misiją ir ją vykdyti, 
o tai ne kiekvienam yra lengva. Bet mes manome, kad kiekvienas yra 
pašauktas saugoti žmogiškąjį savo kilnumą, kurį nedirbimas išniekina 
ir pažemina. Štai kodėl reikalavimą pragyventi iš darbo mes laikome 
paties žmogiškumo reikalavimu, kuris turi rasti pateisinimą ir socialinėje 
santvarkoje. Pragyvenimas iš darbo yra toks principas, kuris plaukia dau­
giau iš pačios žmogaus misijos pasaulyje negu iš socialinės santvarkos nege­
rovių. Praktiškai visados atsiras žmonių, kurie sugebės nedirbti ir vis 
dėlto neblogai pragyvens. Bet jų nuodėmes palikime jiems patiems. 
Mes tik turime paneigti patį principą ir teisę pragyventi be darbo. Mūsų 
ekonominė sistema ne todėl yra netikusi, kad joje atsirado žmonių, 
pragyvenančių be darbo, bet todėl, kad ji šitokį pragyvenimą aproba­
vo, kad ji davė tokiems žmonėms teisę nedirbti ir kad šitos sistemos 
teoretikai stengiasi pragyvenimą be darbo išvesti iš pačios nuosavybės 
prigimties, vadinasi, padaryti nepaneigiamą. Štai kur glūdi mūsų sis­
temos nuodėmė. Pragyvenimas be darbo turi būti gerai suprastas ir 
griežtai paneigtas.

Pragyvenimą iš darbo nereikia suprasti taip, tarsi čia būtų reikalau­
jama, kad žmogus mistų tik tais vaisiais, kuriuos jis pats pasigamina 
tiesioginiu savo veikimu. Nedaug yra kultūringame gyvenime tokių 
darbų, kurie tiesioginiu būdu produkuotų pragyvenimui reikalingų
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gėrybių. Tuo tarpu labai daug yra tokių, kurie su ekonominiu veikimu 
susisieja tik iš tolo, tik netiesiogiai. Bet jie yra darbai tikra prasme. Todėl 
juos dirbąs žmogus gauna tam tikrą atlyginimą ir gyvena iš darbo. 
Pavyzdžiui, visų aukštųjų profesijų darbas tiesioginiu būdu ekonomi­
nių gėrybių neprodukuoja. Bet šitų profesijų atstovai dirba ir todėl 
gyvena iš darbo. Pragyvenimo iš darbo principas reikalauja darbo, ku­
ris būtų naudingas visuomenei, kuris būtų skiriamas kultūrai ir kuris 
todėl duotų žmogui teisę pragyventi. Šitas principas neleidžia, kad 
būtų nieko neveikiančių žmonių arba tokių, kurie dirbinėja tik dėl 
nuobodumo, dirbinėja tik sau patinkančius darbelius, visiškai nepai­
sydami visuomenės ar kultūros reikalų.

Iš kitos pusės, šitas principas pats savaime dar neverčia atsisakyti nuo 
pajamų be darbo, jeigu jos nesudaro nereikalingo pertekliaus. Žmogus, 
kuris turi tam tikrą sumą pinigų arba namus, iš kurių gali pragyventi, 
nėra verčiamas visa tai likviduoti ir eiti ieškoti apmokamo darbo. Jis 
gali į šitą turtą žiūrėti kaip į avansą, kurį jam visuomenė davė už jo 
būsimą veikimą. Jis gali juo ramiai naudotis. Bet jis turi taip lygiai 
dirbti, kaip ir visi kiti, ir neturi teisės imti už savo darbą antro atlygi­
nimo. Dviejų pragyvenimo šaltinių — darbo ir kapitalo — teisingoje socia­
linėje santvarkoje niekas neturi turėti. Pragyvenimas iš kapitalo turi būti 
laikomas užmokesčiu už jo savininko darbą. Todėl antro užmokesčio 
ėmimas jau būtų visuomenės skriaudimas. [...]

Kūrybinio momento atgaivinimas

Dabartinė kapitalistinė santvarka yra pagrįsta kapitalo principu. Naujoji 
ateities socialinė santvarka turės būti pagrįsta darbo principu. Kapitalas, 
būdamas neasmeninis, nuasmenino žmogų ir pavertė jį negyvos ma­
sės dalele. Darbas, būdamas asmeninio žmogaus prado apsireiškimas, 
turės vėl pakelti žmogų iš masės sferų į laisvos, atsakingos ir subren­
dusios asmenybės sferas. Naujoji socialinė santvarka [...] turės būti 
statoma ant darbo, nes tik darbas, kaip jau buvo sakyta, yra vienintele 
priemonė pateisinti savo paskyrimą žemėje ir tobulinti savą asmenį. 
Kapitalizmas materialinę kultūros sferą atskyrė nuo žmogaus ir leido 
jai išvystyti savą logiką ir savą dialektiką net ligi visiško žmogaus 
pavergimo, [...] Naujoji santvarka turės ekonominio gyvenimo centre 
pastatyti žmogų ir jojo reikalus. Ji turės materialinę sritį palenkti žmo-
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gaus gyvenimui, turės ją susieti su žmogaus būtybe, ir turės ją grąžinti 
iš josios ištrėmimo. Visa tai galės įvykti tik tada, kai šitoji santvarka 
atsistos ant asmeninio darbo principo. Darbo principas yra pirmasis ir 
pagrindinis principas ateities socialinei santvarkai kurti.

Kad darbas galėtų tarnauti kaip gairės ateities socialinei santvar­
kai, jis visų pirma turi būti įasmenintas. Kaiptalizmas, kaip minėjome, 
darbą nuasmenino tuo būdu, kad jis objektyvinį darbo paskyrimą ypa­
tingai pabrėžė, tuo tarpu užmiršo subjektyvinį darbo uždavinį, kad 
darbas turi ne tik kurti gėrybes, bet ir tobulinti žmogaus asmenį. Šitas 
subjektyvinis uždavinys naujoje socialinėje santvarkoje turi būti ypa­
tingai pabrėžtas. Čia ne darbininkas turi būti palenktas darbo reikala­
vimams, bet darbas turi būti taip sunormuotas, kad jis darbininko 
asmens neslėgtų, kad jis jo nežemintų, bet kad jį keltų ir tobulintų. 
Darbui turi būti grąžinta meilė, o darbininkui — džiaugsmas. Darbi­
ninkas turi pamilti savo dirbamą darbą ir turi turėti progos pasidžiaugti 
savo darbo vaisiais.

Toliau, darbas turi būti sukūrybintas. Kūrybinis darbo pakėlimas gali 
įvykti techninio momento sujungimu su kūrybiniu momentu. Šitie du 
momentai dabar yra persiskyrę. Vieni žmonės kuria idėjas ir planus, 
o kiti juos realizuoja vienokioje ar kitokioje medžiagoje. Naujojoje so­
cialinėje santvarkoje turi būti žymiai padidintas skaičius tų, kurie su­
gebėtų savu darbu realizuoti savas idėjas ir savus planus arba bent 
sąmoningai kitų idėjose bei planuose dalyvautų. Darbininkas darbui tu­
ri būti paruoštas ne tik techniniu, bet ir idėjiniu atžvilgiu. Jis turi sugebėti 
ne tik gaminti vieną kurią daikto dalį, bet jis turi nusimanyti ir apie 
visą daiktą: jo prigimtį ir jo paskyrimą. Jis turi tapti truputį savo darbo 
filosofu. Tik tada darbas jam bus nenuobodus, džiaugsmingas ir pra­
smingas. [...]

Abu minėti uždaviniai — darbo įasmeninimas ir jo sukūrybinimas — 
susijungia amatininko principe. Dabartinėje mūsų gamyboje vyrauja ma­
šinos principas, kuris pasižymi tuo, kad čia gaminama yra labai daug 
(kiekis) ir gaminama neatsakingai (kokis). Mašinos principas yra paža­
dintas pelno principo. Tuo tarpu amatininko principas kyla iš reikalo 
principo. Mašina gamina tam, kad kuo daugiausiai pelnytų josios sa­
vininkas. Amatininkas gamina tik tiek, kiek jis turi užsakymų. Ama­
tininko darbų kiekybę apsprendžia pareikalavimas, o jo darbų kokybė 
yra vedama jo sąžinės ir jo amatininkiškos garbės. Amatininkas stovi 
už savo gaminių ir už juos atsako. Kai žmogus savo darbe yra palenk-
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tas mašinos principui, jis dirba kaip koks įrankis, dirba neatsakingai ir 
nekūrybiškai, nes jo asmuo čia yra išskirtas. Tuo tarpu kai žmogus 
savo darbe yra valdomas amatininko principo, jis dirba sąmoningai, 
dirba kūrybiškai ir atsakingai. Mašinos darbas, kaip jau buvo minėta, 
yra tik kopijavimas to, kas yra pirmykščiame originale. Mašinos gami­
niai yra kopijos. Tuo tarpu amatininkas kuria kiekvieną savo dirbama 
daiktą, nes kiekvieną kartą jis jį daro vis kitaip. Mašina realizuoja 
darbo tik techninį momentą. Idėja mašinai jau yra duota, [...] Todėl kai 
yra apspręstas žmogus mašinos principo, jis savaime esti stumiamas 
dirbti tik techninį darbą, idėją gaudamas iš viršaus. Kai jis yra ap­
spręstas amatininko principo, jis pats kuria idėją ir pats ją realizuoja 
Jo veikime susijungia techninis momentas su kūrybiniu momentu. Jis 
čia patiria ir darbo džiaugsmą, ir darbo kančią.

Šitas tad amatininko principas kaip tik ir turi būti įvestas į naujosios 
socialinės santvarkos darbų. Tai nereiškia, kad reiktų išgriauti fabrikus, 
sudaužyti mašinas, imti paprasčiausią įrankį ir pradėti vėl visą gamy­
bą iš naujo. Šitoks kelias yra ne tik utopiškas, bet jis reiškia paneigimą 
visų tų kultūros laimėjimų, kuriuos pagamino paskutiniai keli šimtai 
metų. Tai, kas yra laimėta, turi likti. Bet turi pasikeisti dvasia, kuri 
šituos laimėjimus valdo. Amatininko principas nėra tas pat, kas ir ama­
tininkas, kaip lygiai mašinos principas nėra tas pat, kas ir mašina. 
Mašinos principas neišmeta visiškai žmogaus, bet tik jį palenkia ma­
šinos struktūrai ir jį patį sumašinina. Amatininko principas neišmeta 
mašinos, bet ją palenkia savai struktūrai ir ją suamatininkina. Amati­
ninkas iš esmės yra surištas su įrankiu. Mašina ir įrankis nėra skirtingi 
patys savyje, materialiniu atžvilgiu. Jie yra tik skirtingi tuo nusistatymu 
kurį turi žmogus jų atžvilgiu. Įrankis yra tokia gamybos priemonė, 
kuri yra visiškai palenkta žmogui, kurią žmogus vartoja pagal savo 
norą ir nuožiūrą. Todėl įrankis gali būti ir labai komplikuotas. Bet kol 
jis lieka visiškoje žmogaus valdžioje, tol jis yra tik įrankis, niekas kitas 
Tuo tarpu mašina jau yra gamybos priemonė, kuri yra atitrūkusi nuo 
žmogaus, kuri pati žmogų yra sau palenkusi, kurios žmogus negali 
vartoti pagal savo norą bei nuožiūrą, bet prie kurios jis pats turi tai­
kytis. Ji gali būti net nekomplikuota, bet jeigu ji veikia nepriklausomai 
nuo žmogaus, ji jau yra mašina.

[...] Taigi amatininko principo įvedimas nieko nereikalauja griauti 
ar naikinti, jis tik reikalauja gamybų palenkti ne pelno, bet reikalo principui. 
Tuomet gamyba visai savaimingai pradeda eiti individualiniu keliu
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kolektyvinis josios pobūdis silpnėja, mašinos principas nyksta, žmo­
gus laisvinasi iš mašinos priklausomumo, jis tampa amatininku, o ma­
šina tampa įrankiu. Tuomet žmogus įstengia aprėpti savo darbo visu­
mą, jis mato savo pagamintus daiktus, jis jaučia esąs jų kūrėjas, jis esti 
lydimas džiaugsmo ir pasitenkinimo. [...] Mes galime ir turime panau­
doti visa, kas technikos yra laimėta. Bet mes turime šitą techniką nau­
doti žmogui ir jo reikalams, o ne atskirų asmenų pelno troškuliui paten­
kinti. [...]

Amatininko principo įvedimas naujojon gamybon keičia darbinin­
ko santykį su darbo gaminiu. Kol gamyboje vyrauja mašinos principas 
ir kol žmogus yra tik įrankis organizuoto mašinų kolektyvo rankose, 
tol darbininko jėga gali būti atlyginama tam tikru mokesčiu. Kapitalis­
tinėje santvarkoje darbininkas parduoda savo darbo jėgą, nieko nerei­
kalaudamas iš savo darbo gaminių, nes šitie gaminiai yra visai teisėtai 
laikomi ne jo. Mašinišku būdu pagamintas daiktas iš tikro nėra darbi­
ninko, bet greičiau mašinos arba to, kas yra mašinos savininkas. Dar­
bininkas nėra gaminio kūrėjas, todėl jis ir nereiškia į jį savo pretenzijų. 
Kapitalistinės gamybos darbininkui yra svarbus tiktai atlyginimas. Sa­
vo darbo vaisiais pasidalinti jis nesistengia. Štai kodėl nėra proporcijos 
tarp darbininko atlyginimo ir to pelno, kurį gamybos įrankių savinin­
kas gauna iš parduodamų gaminių. [...]

Visai kitaip turi būti naujojoje socialinėje santvarkoje. Amatininko 
principas gamyboje neleidžia nupirkti darbininko jėgos. Amatininkas 
parduoda ne savo jėgą, bet savo kūrinį. Štai esminis skirtumas tarp 
amatininko ir darbininko. Amatininko principu pagamintas daiktas yra to, 
kuris jį pagamino. Visai nesvarbu, kad įrankiai gali būti ne jo. Įrankiai 
gali būti išnuomoti. Amatininkas gali mokėti už juos tam tikrą mokes­
tį. Bet daiktas, pagamintas šitų įrankių pagalba, visados yra amatinin­
ko, o ne įrankio. Todėl kiek darbininkas yra išskirtas iš pasidalinimo 
darbo vaisiais, tiek amatininkas šitame pasidalinime turi dalyvauti. 
Naujojoje socialinėje santvarkoje amatininkas turi gauti ne atlyginimą 
už įdėtą į gaminį jėgą, bet turi pasidalinti pelną, gautą už parduoda­
mus daiktus. Šitie daiktai yra jo pagaminti, jis tad turi teisę į tam tikrą 
pelno dalį, nes šitas pelnas yra jo asmeninio darbo vaisius.

Darbo principo realizavimas socialinėje santvarkoje iš pagrindų keičia at­
lyginimo pobūdį. Kiek kapitalistinėje gamyboje atlyginimas daugiau ar 
mažiau yra pastovus ir labai žemas, tiek naujojoje santvarkoje jis turės 
būti kintąs ir aukštesnis, nes tai yra amatininko atlyginimas. Amati-
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ninkas negauna už savo gaminius visada vienodo atlyginimo, nes jis 
priklauso nuo užsakymų skaičiaus. Bet amatininkas, apskritai paėmus, 
gauna aukštesnį atlyginimą ir geriau gyvena negu kapitalistinės ga­
mybos darbininkas. Darbininko gaminiai visi yra fabrikanto nuosavy­
bė. Tuo tarpu amatininko principu pagaminti daiktai yra visų nuosa­
vybė. Juos pardavus, visi juos dirbusieji pasidalina pelną pagal savo 
reikšmę daikto pagaminime. Amatininko laipsnių gali būti labai įvai­
rių. Todėl dalyvavimas pelne taip pat turi būti įvairus. Bet jis visados 
liks surištas su žmogaus asmeniu, su jo sugebėjimais, su jo pasiruoši­
mu darbui, su jo vaidmeniu daikto gamyboje. Naujojoje santvarkoje 
kaip pats darbas, taip ir atlyginimas už darbą yra valdomas asmens 
principo, o ne kolektyvo, kaip yra kapitalizme.

Įrankių savininkas, jeigu jis nedalyvauja daiktų gaminime, gauna 
taip pat dalį pelno už įrankių išnuomojimą amatininkams. Kokia ši 
dalis turi būti, galima nustatyti tik kiekvieną sykį skyrium. Čia viena 
tik aišku, kad įrankių savininkas yra savininkas tik įrankių, tik dirbtuvės, 
bet ne gaminių. Gaminiai priklauso amatininkams. Jie tad ir pasidalina 
gautu už juos pelnu. Įrankių savininkui duodama nuoma, amortizaci­
jos išlaidos ir kitos susijusios su įrankių išlaikymu sumos. Bet tai ir 
viskas, ką gali gauti dirbtuvės savininkas amatininko principu pagrįs­
toje gamyboje. Nesunku numatyti, kad individualių savininkų tokioje 
santvarkoje būtų labai nedaug. Dirbtuvių ir įrankių savininkais greitai 
pasidarytų patys amatininkai, kurių sąjunga netrukus virstų savotiška 
amatininkų korporacija, arba cechu [...]. Amatininko principo įvedimas į 
gamybą savaime darbą suskirstytų natūraliomis profesijomis ir darbininkus 
sutelktų į organines korporacijas, o ne į mechanines draugijas, kaip yra dabar. 
[...] Tuo tarpu korporacijos, išaugusios iš amatininko principo, būtų 
visiškai kitokios. Jos jungtų darbininkus kiekvienos gamybos šakos 
skyrium; jos rūpintųsi jų specifiniais reikalais, jos palaikytų drausmę 
ir amatininkišką garbę. Jų rankose būtų dirbtuvės ir įrankiai. Jos imtų 
pelną už parduodamus gaminius ir jį proporcingai padalintų. Kelias į 
organinį gyvenimo susitvarkymą korporaciniais pagrindais eina per amati­
ninko principą. Kol gamyboje vyraus mašinos principas, tol kiekvienas 
bandymas kurti korporacijas bus dirbtinis. Tai bus tik popierinės gėlės 
vietoje gyvųjų. [...]

Kapitalistinės gamybos apačia, arba pats darbas yra kolektyvinis, 
nes jis atliekamas organizuotų mašinų kolektyvo būdu, žmonėms da­
lyvaujant tik kaip pagalbininkams mašinoms ir kaip jų prižiūrėtojams.
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Čia darbininkai yra įjungti į fabriko kolektyvą, todėl neasmeniniai ir 
neatsakingi. Kapitalistinės gamybos viršus, arba gaminio savininkas, 
yra individualinis. Jis yra ne kas kita kaip fabrikantas. Jeigu kartais 
fabriko viršūnėje stovi koks nors kolektyvas, koks nors trestas ar kokia 
nors akcinė bendrovė, tai vis tiek tikrumoje fabriko gaminių savinin­
kai yra atskiri šito tresto ar šitos bendrovės nariai [...].

Amatininkas visados daiktą dirba pats: savo atsakingumu, savo 
garbe, pagal savo gabumus ir sumanumą. [...] Darbas dirbtuvėje yra 
bendruomeninis, bet ne kolektyvinis. Šioje darbo bendruomenėje kiek­
vienas jaučia esąs savarankiškas josios narys, laisvas darbininkas ir 
atsakingas už savo gaminį jo savininkas. Tuo tarpu šitokios gamybos 
viršūnė būtų kolektyvinė. Amatininko principu paremtų gaminių savininkas 
būtų pirmoje eilėje pati amatininkų korporacija [...]. Kiekvienas darbinin­
kas būtų atsakingas už savo gaminį pirmoje eilėje prieš korporaciją, o 
korporacija būtų atsakinga prieš visuomenę. Taip pat gaminių paleidi­
mas į rinką būtų korporacijos žinioje: korporacija reguliuotų jų kainas, 
užsakymus, prižiūrėtų jų atlikimą ir platinimą.

Individualinio ir kolektyvinio momentų sukeitimo nauda naujojoje 
gamyboje yra visiškai aiški. Visų pirma paties darbo suindividualini­
mas padarytų jį asmeninį ir kūrybinį, kas yra svarbiausia. Taip pat 
darbininkas, dirbdamas arba visą daiktą, arba bent turėdamas jo visu­
mos nuovoką, darbą pamėgtų labiau negu yra dabar, kai darbas yra 
be galo sumechanintas. Galop, būdamas savo gaminio savininkas ir 
dalyvaudamas pelno paskirstyme, jis dirbtų daiktą daug sąžiningiau 
ir tobuliau negu šiuo metu, kada niekas nežino, kieno kas yra paga­
minta. Atsakingumas ir amatininko garbė lydėtų kiekvieną iš dirbtu­
vės išeinantį gaminį. Falsifikatų ir surogatų skaičius žymiai sumažėtų. 
Iš kitos pusės, kolektyvinis gamybos viršūnės pobūdis apsaugotų nuo 
pelno principo ir nuo pelno troškulio, nes korporacija čia viską tvar­
kytų ne sau, bet josios nariams. Konkurencija tarp atskirų dirbtuvių 
išnyktų, nes jos visos būtų sujungtos vienos korporacijos arba net kor­
poracijų sąjungos, kuri neleistų atskiriems vienetams sauvaliauti. Rin­
kos kainos būtų pastovesnės ir gaminiai geresni. Tuo pačiu gaunamas 
už gaminius pelnas būtų žymiai tikslingiau paskirstomas, ir darbinin­
kai gautų žymiai didesnį atlyginimą negu yra dabar, kada pelnas krau­
nasi vienose arba keliose rankose ir kada stengiamasi kuo daugiausiai 
šito pelno išspausti. Naujoje gamyboje ir pasisekimai ir pralaimėjimai būtų 
solidariai visų pakeliami. Jeigu gerai sekasi, visi gautų daugiau. Jeigu

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

167



I  tomas

kada ištinka kokia nors nelaimė, visi ją bendrai pakęstų. Tuo tarpu 
dabar, jei fabrikantui gerai sekasi, jis plečia savo gamybą, priimdamas 
daugiau nauji) darbininkų. Bet esantieji nieko iš to gero nejaučia. Jeigu 
fabrikantas patenka į krizę, jis ne tik atleidžia dalį darbininkų, bet jis 
dažnai numuša visiems atlyginimą. Vadinasi, pasisekime dalyvauja 
tik jis vienas. Tuo tarpu nepasisekimą jis stengiasi išdėstyti visiems. 
Šitos iškreiptos tvarkos amatininko principu pagrįstoje gamyboje būti 
negalėtų. Ten solidarumas būtų tiek pelno, tiek nuostolio atžvilgiu.

Nuosavybės principas

Nuosavybė šiandien yra smarkios kovos objektas tarp kapitalizmo ir 
komunizmo. Kapitalizmas, išaugęs iš vienašališko individualizmo, gi 
na privatinę ir atskirą nuosavybę principialiai net ligi absoliutumo. [...] 
Tuo tarpu komunizmas, kuris yra išaugęs iš vienašališko kolektyviz­
mo, kovoja su privatine ir atskira nuosavybe taip pat principialiai net 
ligi fanatizmo [...]. Nors šitos dvi ekonominės sistemos yra labai prie 
šingos ir net prieštaraujančios, vis dėlto jose abiejose matyti vienas 
bendras dalykas, būtent paties nuosavybės principo pripažinimas. Ar žmo­
gus nuosavybės teisę turi iš savęs, kaip teigia kapitalizmas, ar jis gau­
na ją tik iš bendruomenės, kaip mano komunizmas, ar šitoji teisė yra 
absoliuti, ar ji yra tik laikina ir reliatyvi, — šitie klausimai atsakomi 
labai nevienodai. Bet po visais šitais ginčais slypi viena bendra mintis: 
žmogus turi turėti šį ta ir šiek tiek, kad socialinis gyvenimas būtų įmanoma: 
Visiškas nuosavybės principo paneigimas yra sykiu ir socialinės san 
tvarkos paneigimas. Komunizmas nesako, kad žmogus negali nieko 
turėti. Jis tik sako, kad į turimus daiktus jis turi žiūrėti kaip į visuo­
menės nuosavybę, kaip į jam patikėtus ar paskolintus Komunizmas 
tik neigia žmogui teisę ką nors vadinti savu. Bet patį turėjimo faktų jis 
pripažįsta. Nuosavybės principas kolektyvine forma jame yra nepa­
neigtas. Jis ir negali būti paneigtas, jeigu nenorime, kad visuomeninis 
gyvenimas galutinai žlugtų. [...] Nuosavybės principas negali būti paneig­
tas, nes tai yra žmogaus egzistencijos principas.

Bet šito principo formos gali istorijos eigoje labai kisti. Dvi kraštuti­
nės jo formos kaip tik ir yra kapitalizmas ir komunizmas. Kapitaliz­
mas nori nuosavybės principą vykdyti tiktai privačia individualine for­
ma. Komunizmas jį nori apvilkti tiktai kolektyviniu pavidalu. Kapita-
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lizme nuosavybės principo realizavimas vyksta per individą, komuniz­
me — per visuomenę. Tarp šitų dviejų kraštutinių formų esama dar vi­
sos eilės tarpinių, kurios asmens ir visuomenės interesus stengiasi su­
derinti ir nuosavybės principą apsaugoti nuo individualizmo ir kolek­
tyvizmo vienašališkumų. Todėl kiek pats nuosavybės principas yra pa­
stovus, tiek jo realizavimo formos gali ir turi būti kintamos, nes įvai­
rios gyvenimo sąlygos reikalauja ir įvairaus nuosavybės principo pri­
taikymo. Kapitalizmas ir komunizmas yra istorinės formos. Jos praeis, 
kaip praeina visi žmogaus kūriniai. Bet jų grumtynės dabartyje reika­
lauja gerai ištirti nuosavybės principo reikalavimus, kad pamatytume 
ne tik šių ekonominių sistemų klaidas, bet sykiu kad galėtume bent su­
sivokti, kuo ir kaip būtų galima šias sistemas pakeisti. Mūsų laikų so­
cialinės santvarkos tragiką ir yra ta, kad žmonės čia yra verčiami rink­
tis arba kapitalizmą, arba komunizmą, nes bent tuo tarpu jie nemato 
jokios kitos konkretesnės sistemos. Iš kitos pusės, kapitalizmo ir komu­
nizmo tragiką yra ta, kad juodu abu yra pagrįsti klaidingu nuosavybės 
principo supratimu ir todėl jų abiejų ekonominė praktika, nors iš sykio 
atrodo ir labai sėkminga, tikrumoje yra pastatyta ant vulkano. Socia­
linė mūsų dienų santvarka yra priversta pasirinkti vieną iš šitų vulka­
nų ir galų gale susprogti. Štai kodėl visas socialinis mūsų dienų gyve­
nimas yra nerviškas ir neramus. Žmonės jaučia, kad jie turės prieiti ga­
lą, vis tiek ar jie eis kapitalizmo, ar komunizmo rodomu keliu. Jie to­
dėl blaškosi, nerimsta, nesistengia imtis platesnio masto žygių ir kūry­
bos. [...] Todėl šiuo metu gal labiau negu kada nors reikia atskleisti tik­
rąjį nuosavybės supratimą ir nubrėžti bent bendriausias gaires nuosavy­
bės formoms, kurios turėtų pakeisti kapitalistines ir komunistines. [...] 

Krikščionybės pažiūros į nuosavybę gali būti išreikštos tokia for­
mule: nuosavybės turėjimas yra asmeninis, nuosavybės naudojimas yra vi­
suomeninis. Tai yra sintetinis nuosavybės supratimas, kuris, praktikoje 
įvykdytas, iš esmės pakeistų visą dabartinę socialinę santvarką ir kuris 
sykiu išvengtų kapitalizmo ir komunizmo klaidų. [...]

Nuosavas daiktas yra tik tada, kai aš galiu apie jį pasakyti, kad jis 
yra mano. Bet taip pasakyti aš galiu tik tada, kai esu tą daiktą įsigijęs. 
įsigijimas yra natūralus ir nepaneigiamas nuosavybės pagrindas. Jis 
tik vienas padaro, kad daiktas man yra savas, kad jis yra mano, vadi­
nasi, kad jis yra mano nuosavybė. Kur nėra tikro įsigijimo, ten nėra nė 
tikros nuosavybės. Kur šitas įsigijimas yra reliatyvus, ten ir nuosavybė 
yra reliatyvi. [...]
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Prigimtojoje mūsų santvarkoje stovi vienas prieš antrą du pasau­
liai: daiktų ir asmenų. Būties tvarkoje jie yra vienas nuo antro labai 
atskirti. [...] Bet kūryba šituos du pasauliu suveda vienybėn. Kūryba 
užgrindžia plyšį tarp daikto ir asmens ne tuo, kad ji panaikintų esmin­
gą jų skirtingumą, bet tuo, kad ji juos suartina ir sujungia išvidiniais 
ryšiais. [...] Du pasauliai, stovėję vienas nuo antro skyrium, kūryboje 
tampa vienu kultūriniu pasauliu. Kultūrinis pasaulis nėra nei daiktų, nei 
asmenų pasaulis. Tai savotiška harmonija tarp daikto ir asmens, tarp 
dvasios ir gamtos.

Šitoji harmonija visų pirma įvyksta tuo būdu, kad kūryboje asmuo 
įeina į daiktą. Daikto pagaminimas, kaip jau buvo minėta, yra ne kas 
kita kaip asmeninės idėjos realizavimas savotiškai šitą daiktą perkei­
čiant ir sutvarkant pagal idėjos reikalavimus. Gamta mums duoda 
medžiagos, duoda daiktų, o mes savo didesniu ar mažesniu kūrybiniu 
veikimu realizuojame šitoje medžiagoje ir šituose daiktuose savo idė­
jas. Idėjos realizavimas vyksta ne tik aukštosios kultūros srityje. Idėja 
yra realizuojama ir pačioje primityviausioje kultūroje. Kur tik esama 
kultūros žymių, ten esama ir idėjos realizavimo, nes kultūrinis veiki­
mas tuo ir skiriasi nuo bet kurio kito veikimo, kad jis yra žmogiškosios 
idėjos įkūnijimas gamtos duotoje medžiagoje. Kai pigmėjas gamina lanką ar 
strėles, kai eskimas iš kaulo dirbasi žuvims gaudyti kablį — visi šitie 
daiktai yra kultūriniai, ir visuose juose yra realizuojama idėja. [...] Idėją 
realizuoja ne tik menininkas ar mokslininkas, bet ir amatininkas: kur­
pius, siuvėjas, stalius, ūkininkas, darbininkas ir visi kiti. Joks žmogaus 
veikimas, tegul jis būna ir pats žemiausias, nėra ir negali būti beidėjinis.

Šitos daiktuose realizuojamos idėjos yra mūsų idėjos: jos yra iš mū­
sų asmens kilusios, su mumis suaugusios; jos turi savyje dvasios bruo­
žų; jos slepia savyje mūsų dvasios struktūrą. Daikte įkūnijamoji idėja 
visados yra mano idėja: joje esama mano paties Aš. Štai kodėl ir sako­
ma, kad iš darbo galima pažinti darbininką, kad iš kūrinio kalba kū­
rėjo asmuo ir jojo dvasia. Šitas asmens buvimas daikte įvyksta tiktai per 
idėją. Asmuo apsigyvena daikte idėjos pavidalu. Idėjos realizavimas įasmeni­
na daiktą. [...]

Daikto įasmeninimas ir yra giliausias pagrindas, dėl ko mes daiktą galime 
pavadinti savu. [...į Ir juo daugiau į daiktą mes įdedame mūsojo Aš, tuo 
labiau daiktas mums yra artimas ne tik psichologiškai, bet tuo labiau 
jis yra mūsų ir ontologiškai. Daikto įsigijimo laipsnis priklauso nuo 
mūsų asmens dalyvavimo daikte.
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Iš kitos pusės, gamindamas daiktą, žmogus ne tik įdeda į jį savo 
asmens, bet taip pat įima daiktą ir į save. [...] Kultūrinėje kūryboje vyks­
ta ne tik daikto įasmeninimas, bet ir daikto įsavinimas. Daiktas esti 
įtraukiamas į savo dvasios gyvenimą, sutapdomas su žmogaus išvidi­
niu pasauliu, jis tampa tarsi žmogaus asmens dalele.

Čia glūdi antroji pagrindinė priežastis, dėl ko mes galime pavadin­
ti daiktą savu. Daiktas mums yra savas ne tik dėl to, kad jame esama mūsų 
asmens, bet ir dėl to, kad jis pats gyvena mumyse. Ir juo labiau mes daiktą 
įtraukiame į mūsų dvasios sritį, juo daugiau mes jį sutapatiname su 
savu asmeniu, tuo labiau jis mums pasidaro savas ir tuo labiau mes jį 
įsigyjame. [...] Tik tada apie daiktą galima pasakyti, kad jis yra mano. 
[...] Jeigu tad įsigijimas yra nuosavybės pagrindas, iš kitos pusės, jeigu 
įsigijimas yra daikto įasmeninimas ir įsavinimas, savaime aišku, kad ir 
nuosavybės pagrindas glūdi daikto sutapdyme su mūsuoju asmeniu ir daikto 
įėmime į mūsąją dvasią. [...]

Daiktą turėti galima net neturint jo fiziškai. Tai yra dvasinis, arba 
moralinis, turėjimas, kuris dažnai net yra svarbesnis už fizinį turėjimą. 
Turėti ką nors sava žmogui yra leista pačios prigimties, nes jam leista 
kūrybiškai dirbti. [...]

Turėjimo, ne įsigijimo, tiesioginis padarinys yra naudojimas. Žmo­
gui yra visai natūralu, kad jis savo turimu daiktu pasinaudotų tada, 
kai jam reikia. Todėl naudojimas yra antroji nuosavybės funkcija. [...] 
Kiek turėjimas gali būti fizinis ir dvasinis, tiek naudojimas, kiek tai 
liečia materialines gėrybes, apie kurias čia tik ir kalbama, gali būti 
tiktai fizinis. Turėti daiktą aš galiu ir moraliai. [...] Tuo tarpu naudotis 
galima tiktai fiziškai, nes materialinių gėrybių naudojimas reikalauja 
tiesioginio su jomis susilietimo. Niekas negali moraliai pavalgyti, mo­
raliai apsirengti, moraliai gyventi šiltame bute. [...] Turėjimas yra su­
sijęs su pačiu žmogaus asmeniu. Tuo tarpu naudojimas rišasi su žmo­
gaus asmens reikalais [...]. Naudotis daiktu, kada nereikia, būtų tvarkos 
iškreipimas. Turėjimo pagrindas yra daikto įsigijimas. Naudojimo pa­
grindas yra reikalas. [...]

Visa tai rodo, kad turėjimas yra asmeninė nuosavybės forma, o naudoji­
mas — visuomeninė. Daiktą turėdamas žmogus teigia save kaip asmenį. 
[...] Pati prigimtis padarė, kad daikto kūrėjas tikra prasme gali būti tik 
asmuo. [...] Turėjimas kyla iš asmens ir todėl yra asmeninis.

Naudojimas, atvirkščiai, yra visuomeninė funkcija dėl to, kad ji 
kyla iš žmogaus, kaip iš visuomenės nario. Naudojimo pagrindas, kaip
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buvo sakyta, yra reikalas. [...] Tuo tarpu reikalas jau yra ne tik asmeninis, 
bet ir visuomeninis dalykas. [...] Dauguma mūsų reikalų yra paremti 
santykiu tarp mūsų asmens ir visuomenės. [...] Bendruomenė yra laukas, 
kuriame naudojimas vyksta. Kiek turėjimas yra daugiau ontologinis da­
lykas, tiek naudojimas yra daugiau moralinis. Jis todėl negali priklau­
syti tik nuo asmens valios. Jis turi paisyti visuomenės interesų, visuo­
menės gyvenimo ir laiko aplinkybių.

[...] Šitaip supratus nuosavybės funkcijas, darosi aišku, kur klysta 
kapitalizmas ir komunizmas. Kapitalizmas teisingai gina turėjimo as­
meniškumą. Bet jis neteisingai reikalauja naudojimo asmeniškumo, [...j 
Iš kitos pusės, komunizmas teisingai gina naudojimo visuomeniškumą, 
bet jis klysta paneigdamas turėjimo asmeniškumą. Jis pamiršta, kad 
žmogui daiktas yra savas ne tik dėl to, kad jis juo naudojasi, bet ir dėl 
to, kad jis yra susijęs su jo asmeniu [...]. Kapitalizmas pamiršta, kad 
naudojimas yra paremtas reikalu ir todėl gali būti vykdomas tik ry­
šium su visuomene. Komunizmas pamiršta, kad turėjimas kyla iš as­
mens ypatingo susijimo su daiktu ir todėl negali būti nei panaikintas, 
nei suvisuomenintas. Mūsų dienomis nuosavybės supratimas ir svy­
ruoja tarp šitų dviejų vienašališkų pažiūrų. Tuo tarpu supratimas, kad 
turėjimas yra asmeninis, o naudojimas visuomeninis, išsprendžia ka­
pitalizmo ir komunizmo ginčą.

[...] Visuomeninis nuosavybės pobūdis praktiškai reikalauja, kad 
daiktas niekados nebūtų naudojamas izoliuotai, [...] Tiesa, savininkas 
visados turi savotišką tendenciją ne tik daiktą turėti, bet ir pats vienas 
juo naudotis ir išskirti kitus. Žinojimas, kad šis daiktas yra absoliučiai 
mano, kažkaip glosto žmogaus individualizmą ir jo norą izoliuotis 
nuo visuomenės, nes žmogus yra ne tik socialinis padaras, bet ir indi­
vidualistinis. Bet prieš tokį norą kaip tik ir stoja krikščioniškoji nuosa­
vybės koncepcija. Ji reikalauja, kad žmogus pergalėtų šitą individua­
listinę tendenciją, kad jis suprastų, jog savo daikto panaudojimas tiktu 
sau pačiam yra egoizmo ir šykštumo apraiška [...]. Nuosavybės atžvil­
giu [...] izoliuotas savų gėrybių naudojimas prasilenkia ir su pačių gėrybių 
paskirtimi, ir su krikščioniškąja mintimi. Visuomenė yra laukas, kuria­
me turi vykti nuosavybės naudojimas.

[...]
Nuosavybės naudojimas turi patenkinti asmens ir visuomenės rei­

kalas. [...] jeigu kas blogai naudoja savo daiktą, jis nusideda teisingu­
mui visuomenės atžvilgiu. Aš negaliu sakyti, kad jis pažeidė mano
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teises, kad jis man turi grąžinti tai, ką nevykusiai išleido. Joks atskiras 
asmuo čia negali reikšti savų pretenzijų. Bet [...] visuomenė gali reika­
lauti, kad toks netikęs savininkas atsiteistų. Visuomenė turi teisę privers­
ti tinkamai savo nuosavybę naudotis arba atimti teisę ja naudotis, jeigu vi­
suomenės reikalai nėra paisomi.

Savaime suprantama, kad visuomenės atstovė šioje srityje yra vals­
tybė. Josios tad pareiga yra žiūrėti, kad nuosavybės naudojimas būtų 
iš tikro geras ir tikslingas administravimas, kad būtų sudrausti visokie 
individualistiniai iškrypimai.

[...]
Asmeninis ir visuomeninis nuosavybės pobūdis bus galima išsaugoti tik 

tada, kai tiek nuosavybės įsigijimas, tiek josios naudojimas bus kontroliuoja­
mas. [...] Jau praėjo tie laikai, kada vad. „privatinė nuosavybė" buvo 
ištrūkusi iš bet kokios visuomeninės priežiūros ir kada kapitalizmo 
manijos pagauti individai ją naudojo kaip tinkami. Šita individualiz­
mo manija turi baigtis. Nuosavybės naudojimas turi būti palenktas 
viešiems reikalams.

Nustatyti praktinius šitos kontrolės ir šito palenkimo būdus yra 
labai sunku. Jie turi išaugti iš vietos ir laiko sąlygų. Viena tik aišku, 
kad naujojoje socialinėje santvarkoje turi būti pajamų ir išlaidų kontrolės 
įstatymas, kuriuo pasiremdami valstybės organai galėtų prižiūrėti at­
skirų asmenų turtėjimą ir jų nuosavybės naudojimą. Apie tokį įstaty­
mą yra kalbama daugelyje šalių. [...] Toks įstatymas turėtų numatyti, 
kad nebūtų gyvenama be darbo, kad gaunamos pajamos vienokiu ar 
kitokiu būdu būtų uždirbtos [...]. Iš kitos pusės, toks įstatymas turėtų 
paimti globon turtą tų, kurie dėl įvairių priežasčių jį leidžia be reikalo 
arba kurių reikalai yra nenormaliai išpūsti. [...]

Šiam reikalui šalia pajamų ir išlaidų kontrolės įstatymo reikia dar vieno, 
būtent kapitalo cirkuliacijos įstatymo. Visuomeninis nuosavybės naudoji­
mo pobūdis bus realus tik tada, kai visuomenėje bet koks turtas, pir­
moje eilėje pinigai, nebus sustingęs, ,bet judrus ir cirkuliuojąs. Kapitalo 
cirkuliacijos įstatymas neturi leisti gulėti nenaudojamiems kapitalams. 
Tokie sustingę kapitalai turi būti išjudinti arba juos perimant visuome­
nės tarnybai, arba paverčiant kuria nors judresne forma. Todėl net ir 
reikalingos gėrybės, bet kurios nėra čia pat naudojamos, turi būti su­
jungtos su visuomeniniais reikalais. Atrodo, kad gera priemonė būtų 
priverstinis nenaudojamų gėrybių padėjimas į tam tikras įstaigas, arba į sa­
votiškus bankus. [...] naujieji bankai turėtų būti tarpininkai tarp atskirų as-
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menų nenaudojamų gėrybių ir visuomenės. Jie turėtų paimti nenaudoja­
mas gėrybes, paversti jas judria forma ir sudaryti sąlygas jomis pasi­
naudoti visiems, kam reikia. [...]

Kapitalo cirkuliacijos įstatymas priverstų visus savininkus nenau­
dojamas gėrybes pavesti tokio banko žiniai. Bankas jas paverstų jud­
rios formos vienokiu ar kitokiu kapitalu, kaip rastų patogiau. [...] Tuo 
būdu susidarytų didelė gėrybių atsarga, iš kurios galėtų imti kiekvie­
nas, kam reikia, pasinaudotų šiomis gėrybėmis, ir jas paskui tam tikru 
būdu grąžintų, nes pasinaudojimas dar nėra gėrybių pasisavinimas. 
Visuomeninis nuosavybės naudojimo charakteris dar nereiškia, kad 
šitos gėrybės iš jų savininkų turėtų būti atimtos. Jos tik turėtų būti 
sutelktos į vieną vietą, kad visuomenė realiai galėtų jomis pasinaudoti. 
Savaime suprantama, kad panaudotų gėrybių grąžinimas, pavyzdžiui, 
pinigų pavidalu, turėtų būti labai lengvas, kaip lengvas turėtų būti ir jų 
gavimas. Tuo būdu gėrybės nebūtų sustingusios, ir kapitalas būtų cir­
kuliuojąs. [...] Atsiradus reikalui, į tokius bankus sutelktos gėrybės 
turėtų būti grąžintos jų savininkams, kad jie jomis pasinaudotų, nes 
savininkas turi teisę savu daiktu pasinaudoti pirmas.

Šitie du įstatymai — pajamų bei išlaidų kontrolės ir kapitalo cirku­
liacijos — būtų pagrindiniai stulpai nuosavybės principui realizuoti 
naujojoje socialinėje santvarkoje. Kad jie pakeistų dabartinį ekonomi­
nio mūsų gyvenimo vaizdą, aiškinti nereikia. Dabartinis gyvenimas 
pamažu prie jų jau eina. [...]

Žmogiškojo pragyvenimo idėja

[...] Pragyvenimo idėja įvairiais laikais yra įvairiai sprendžiama. Rei­
kalo ūkyje pragyvenimą apsprendė luomo reikalai. Luominio pragyve­
nimo idėja [...] buvo pajamų ir išlaidų reguliuotoja ir jų pateisintoja 
prieš asmens sąžinę ir prieš visuomenę. Griuvus reikalo ūkiui ir atsi­
radus pelno ūkiui, luominė idėja užleido vietą individo idėjai. Čia ne 
luomas ir jo pareigos apsprendė pragyvenimui reikalingų gėrybių kie­
kį, bet individo noras ir jo polinkiai. Pelno ūkyje pajamos nėra regu­
liuojamos reikalo. Todėl ir išlaidos šito reikalo nepaiso. Jos esti daro­
mos pagal kiekvieno norą. Individualistinis visos pelno ūkio santvar­
kos pobūdis neleidžia šituos individo norus kokiu nors būdu regu­
liuoti. [...] Tuo tarpu šiuo metu, kada kiekvienam yra palikta teisė
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tvarkyti savo pragyvenimą, šio pragyvenimo būdą apsprendžia ne luo­
moo ar profesijos prestižas, bet kiekvieno individo turtingumas. Ne 
paslaptis, kad šiandien ir toje pačioje profesijoje gyvenama labai įvai­
riai. Tai priklauso nuo kiekvieno turtingumo. Turto kiekis ir individo 
norai yra mūsų laikų individualinio pragyvenimo apsprendėjai.
 Abi šitos pragyvenimo idėjos — luominė ir individualinė — negali 

būti pateisintos jau tik dėl to, kad jos pamiršta vieną pagrindinį da­
lyką, būtent žmogiškumą. Reikia pripažinti, kad savų reikalų turi ir 
luomas, ir kiekvienas individas skyrium. Juos reikia patenkinti ir to­
dėl reikia turėti tam tikrą materialinių gėrybių kiekį. Bet, be šių luo­
minių ir individualinių reikalų, esama ir bendrų žmogiškųjų reikalų, 
kurių patenkinimas turi būti pirmutinis, nes jie yra pirmesni ir už 
luominius, ir už individualinius reikalus. Kiekvienas žmogus turi tei­
sę padoriai misti, padoriai apsirengti, padorų butą turėti; kiekvienas 
turi teisę dalyvauti savos visuomenės gyvenime. Tai yra žmogaus teisė 
[...]. Tik paskui, antroje vietoje eina luomo ar individo reikalai. Todėl 
kiekvienas žmogus visų pirma turi tiek turėti, kad jis patenkintų ben­
drus žmogiškuosius reikalus, kad jis savo dvasią ir savo kūną apgintų 
nuo skurdo. Tik paskui jam gali būti pridėta tiek, kiek reikalauja su 
luomu ar su jo pareigomis susijusios išlaidos. Tuo tarpu šiandien vie­
ni neturi net būtiniausių dalykų, net tokių, dėl kurių stokos kenčia jų 
žmogiškumas, o kiti eikvoja savo turtą neprotingiems ir netikslin­
giems dalykams. Tokioje santvarkoje, be abejo, negali klestėti nei tik­
ra kultūra, nei tikras žmogiškumas, nes kultūra yra kuriama ne tik 
atskirų asmenų, bet ir visos visuomenės sutartiniu darbu, o žmogiš­
kumas klesti tik tada, kai niekam faktiškai jis nėra paneigiamas. Bet 
kaip galima kalbėti apie kultūros kūrimą tų žmonių, kurie neturi kas­
dieninės duonos, kurių drabužiai vos pridengia jų nuskurdusį kūną 
ir kurių butai mirksta drėgmėje ir trenkia pelėsiais! Tai yra individu­
alinio pragyvenimo idėjos padarinys. Luominio pragyvenimo metu 
buvo beveik tas pat. Skirtumas tik tas, kad tada į skurde gyvenančius 
žmones buvo žiūrima kaip į savotišką luomą. Tuo tarpu dabar kiek­
vienas yra paliktas pats sau ir pats vienas turi kovoti už savo egzis­
tenciją. Luominio pragyvenimo idėja jau yra žlugusi, nes mūsų laikais 
yra žlugę ir patys luomai. Individualinio pragyvenimo idėja žlunga 
sykiu su nykstančiu kapitalizmu. Jų vietoje naujojoje socialinėje san­
tvarkoje turi atsirasti visai kitoks principas, kuris tvarkytų pragyve­
nimą ir su juo susijusius reikalus.
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Priešais luominio ir individualinio pragyvenimo idėją mes norime pasta­
tyli žmogiškojo pragyvenimo idėją [...]. Žmogus yra visų pirma žmogus, o 
tik paskui kunigaikštis, vyskupas, ministeris, direktorius, kiemsargis 
ar batsiuvys. Žmogiškumas ir su juo susiję reikalai turi būti visų pirma 
patenkinti. Žmogiškumas turi būti padėtas į pragyvenimo idėjos pagrindą. 
Žmogus turi vėl atsistoti į gyvenimo ir veikimo centrą. Tai yra pagrin­
dinis naujosios santvarkos reikalavimas. Reikalo ūkio santvarka su 
luomine savo idėja pirmoje eilėje statė tikras ar tik fiktyvias žmogaus 
pareigas. Pelno ūkio su savo individualinio pragyvenimo idėja pirmoje 
eilėje pastatė žmogaus norus. Naujoji socialinė santvarka pirmoje eilė­
je turi pastatyti patį žmogų. Ūkis, pelnas, ekonominis veikimas, pini­
gas, pati santvarka — viskas čia turi būti žmogui. Žmogus yra ekonomi­
nio veikimo matas ir tikslas. Kiekviena ekonominė santvarka, kuri ati 
trūksta nuo žmogaus, yra pasmerkta žlugti. Kapitalizmo istorija tai 
aiškiai rodo. Kapitalizmo tragedija yra kiekvienos nuo žmogaus ati­
trukusios kultūros tragedija. Jeigu tad norime išsigelbėti iš dabartinio 
ekonominio chaoso ir iš slegiančios jojo logikos, mes turime grąžinti 
ūkiui antropocentrinį charakterį.

[...] Prie žmogiškojo pragyvenimo asmens reikalui pirmoje eilėje 
priklauso fiziniai reikalai: maistas, drabužis ir butas. Šiandien net šitie 
elementariausi dalykai yra suskirstyti pagal atskirų individų sauvalią. 
Tuo tarpu vienodai gerai misti turi teisės kiekvienas žmogus. Maisto 
lygumas nereiškia jo sudėties ar jo kiekio vienodumo. Jis tik reiškia, kad 
kiekvienas žmogus turi turėti galimybės pavalgyti sočiai ir sveikai. 
Kiek ir kaip, jis nustatys pats pagal savo sveikatą, pagal organizmo 
struktūrą ir pagal reikalingos energijos kiekį. Tuo tarpu šiandien vad. 
aukštesnieji sluoksniai valgo per daug gerai, o darbininkai neturi net 
pakankamo kiekio paprasčiausių valgių, nekalbant apie brangesnius 
produktus. [...] Tas pat reikia pasakyti ir apie drabužį. [...] Šiltai i r  
padoriai apsirengti turi teisės kiekvienas žmogus. Drabužio gražumą 
ir jo tvirtumą apsprendžia šalies skonis ir gamybos tobulumas. Bet 
šitie dalykai taip pat visiems turi būti prieinami. Negalima elgtis taip, 
kaip šiandien elgiamasi, kada drabužio estetika ir jo kokybė yra tik 
aukštųjų sluoksnių dalykas. Tuo tarpu darbininkai nešioja be jokio 
skonio pasiūtais ir trumpai tveriančiais apvalkalais. Apsirengimo sko­
nis turi būti auklėjamas visuose, o gamybos pasiekti laimėjimai turi 
būti visiems prieinami. Dar vienodesni reikalavimai tinka butui. [...J 
Nustatyti buto kokybę ir kambarių skaičių yra negalima. Bet tam tik
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ros ribos vis dėlto turėtų būti. Jeigu žiūrėsime tiktai asmens reikalų, 
nerišdami jų su dirbamu darbu ar einamomis pareigomis, kurios gali 
pareikalauti ir didesnio buto, atrodo, galėsime šitas ribas išreikšti to­
kiu dėsniu: šeimai turi būti ne mažiau kaip du kambariai ir virtuvė, ir 
ne daugiau kaip po vieną kambarį kiekvienam šeimos nariui. Todėl, 
augant šeimos skaičiui, turi augti ir buto dydis. Kitaip naujosios kartos 
auklėjimas labai smarkiai nukenčia. Vadinasi, sotus ir sveikas maistas, 
šiltas ir padorus drabužis, erdvus, šiltas ir šviesus butas yra kiekvieno 
žmogaus žmogiškas reikalavimas, kuris naujojoje socialinėje santvar­
koje turi būti patenkintas aprėžiant ten, kur yra per daug, ir pridedant 
ten, kur yra per maža. Fizinių reikalų vienodumas yra aiškesnis negu 
kurių kitų. Juos tad patenkinti lengviausiai galima.

Dvasinių reikalų tam tikras kiekis asmens tobulėjimui taip pat yra 
vienodas. Prie jų priklauso visų pirma reikalingas išsilavinimas. Aukš­
tos kultūros kraštuose einama prie to, kad visi žmonės būtų pasiekę 
tam tikro išsilavinimo laipsnio, kuris, be abejo, svyruoja pagal šalies ir 
laiko sąlygas. Šitas išsilavinimas turi būti padarytas prieinamas visiems 
žmonėms ne tik formaliai, bet ir materialiai. Toliau, pasiektas išsilavinimas 
turi būti palaikomas ir toliau, pasinaudojant tokiomis priemonėmis, 
kurios neleidžia dvasiai apsnūsti ir pamiršti tai, kas buvo pasisavinta. 
Čia taip pat kiekvienas žmogus turi teisę pasinaudoti šitomis priemo­
nėmis kaip spauda, knygomis, įvairiomis paskaitomis, kursais ir t. t. 
Todėl pragyvenimo kiekis turi būti toks, kad jis leistų šitų priemonių 
įsigyti. Be to, kiekvienas žmogus turi teisę naudotis apskritai kultūri­
niais žmonijos laimėjimais mokslo, meno ir visuomenės gyvenimo sri­
tyje. Todėl tokios institucijos kaip teatras, muziejai, parodos, koncertai, 
bibliotekos, turi būti prieinamos visiems. Reikalingos šiems dalykams 
išlaidos priklauso prie žmogiškojo pragyvenimo. Todėl žmogus turi 
turėti tiek ekonominių gėrybių, kad jis patenkintų ne tik savo kūno, bet ir 
savo dvasios reikalavimus, kad jis turėtų realios galimybės išvystyti ne tik 
savo kūną, bet ir savo sielą.

Žmogiškojo tad pragyvenimo idėja apima ne tik asmeninį reikalą, 
bet ir visuomeninį, ne tik kūną, bet ir dvasią. Lygumo ir skirtingumo 
principais ji apsaugoja pragyvenimą nuo mechaniško uniformavimo ir 
nuo nevaržomos sauvalios. Kiek žmogus yra asmuo, tiek jis lygus ki­
tam žmogui ir todėl turi turėti vienodą pragyvenimą. Bet kiek žmogus 
yra tam tikro darbo ar tam tikros pareigos reiškėjas, jis yra skirtingas 
ir todėl turi turėti skirtingą pragyvenimą. Bet šitas skirtingumas turi būti
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kontroliuojamas [...]. Turtui nurodytų ribas visuomeninės kontrolės funk­
cija. Aukštieji sluoksniai čia turėtų daug ko atsisakyti, o žemesnieji 
sluoksniai turėtų daug ko gauti. Visiškas lygumas niekados nėra įma­
noma. Visiškai skurdą išnaikinti taip pat nepasiseks. Bet minėtų prin­
cipų įvykdymas sudarytų bent tokias sąlygas, kad žmogui nereikėtų 
visą laiką ir energiją išeikvoti kovai su badu, su šalčiu ir su tamsa. Jam 
liktų bent tiek, kad jis galėtų žmogiškai pasilsėti ir kad turėtų laiko 
patenkinti žmogiškąjį tiesos, gėrio ir grožio alkį.

Perteklius ir jo atidavimas

Pertekliaus problema yra surišta su pragyvenimo problema. Kai pra­
gyvenimą valdo luominė idėja, perteklius tada yra visa tai, kas yra 
nereikalinga luomui. Be abejo, šitas nereikalingumas yra reliatyvus, ir 
praktiškai jis beveik niekados nepasitaikydavo, nes luomo reikalai yra 
tiek platūs, kad jais visados turimą turtą galima pateisinti. [...] Luomine 
pragyvenimo idėja perteklių paverčia grynai teoretine sąvoka, kuriai atitik­
mens praktikoje sunku surasti. Tai nereiškia, kad luominės idėjos valdo­
mame ūkyje pertekliaus tikrumoje nebūtų. Jo esama ir labai daug. [...] 

Dar labiau pertekliaus sąvoka yra dingusi individualinio pragyve­
nimo idėjoje, kuri atsiremia į individo norus. Žmogaus norai yra tokie, 
kad jų ribų niekas neįstengia nustatyti. Kai šitais norais yra grindžia­
mas pragyvenimas, suprantama, kad jame pertekliaus klausimas visiš­
kai dingsta. Šiandien iš tikro apie perteklių jau nekalbama. [...] Net ir 
milijonieriai skundžiasi, kad jiems trūksta tai šio, tai to, kad pradėtas 
biznis neinąs taip, kaip buvo numatyta, kad vienur ar kitur jie turėję 
nuostolių. Pertekliaus sąvoka mūsų santvarkoje pasidarė nereali. Tai 
taip pat nereiškia, kad jo iš tikro nebūtų. [...] Bet subjektyvinis mūsų 
ūkio pobūdis neleidžia esamo pertekliaus rasti. [...]

Dedant į pragyvenimo pagrindą žmogų ir įvedant į ekonominę 
santvarką žmogiškojo pragyvenimo idėją, reikia šitos idėjos šviesoje 
įvertinti ir pertekliaus klausimą, nes čia jis yra nušviečiamas visai ki­
taip negu luominiame arba individualiniame pragyvenime. Žmogiš­
koji pragyvenimo idėja yra gyvenimo paprastumo idėja, kuri kovoję 
su skurdu ir su turtingumu. Tikrumoje šitas turtingumas kaip tik ir 
yra perteklius, vadinasi, toks turtingumas, kuris žmogui yra nereika­
lingas, kuris jį tik apsunkina ir apkrauna. Žmogiškojo pragyvenimo kova
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virsta tikrumoje kova su skurdu ir su perteklium. Naujojoje socialinėje 
santvarkoje perteklius taip lygiai negali būti pakenčiamas, kaip ir skur­
das, nes skurdas tikrumoje atsiranda tik tada ir tik dėl to, kad yra 
žmonių, kurie turi per daug. [...]

Kaip jau buvo minėta, žmogiškajame pragyvenime esama dviejų 
dalių: asmens reikalo ir visuomeninio reikalo. Todėl ir perteklius žmogiš­
kojo pragyvenimo atžvilgiu taip pat gali būti dvejopas. Vienos rūšies 
perteklius bus tos visos ekonominės gėrybės, kurios atlieka nuo asme­
ninio reikalo, kurios nėra būtinos žmogaus asmens išvystymui ir išto­
bulinimui. Pavadinkime šitą perteklių reliatyviniu pertekliumi. Kitos 
rūšies bus perteklius, kai juo bus laikomos tos ekonominės gėrybės, 
kurios atlieka nuo visuomeninio reikalo, darbo ir pareigų. Šitam per­
tekliui tiks absoliutinio pertekliaus vardas. Pirmąjį perteklių vadiname 
reliatyviniu dėl to, kad atliekamos nuo asmeninio reikalo gėrybės gali 
būti panaudotos visuomeniniam reikalui, vadinasi, jos žmogui tik re­
liatyviai nėra reikalingos. [...] Tuo tarpu antrasis perteklius gauna ab­
soliutinio vardą dėl to, kad tos gėrybės, kurios atlieka jau ir nuo darbo 
bei nuo pareigų, yra absoliučiai žmogui nereikalingos. [...]

Visuomeninis pertekliaus pobūdis reikalauja, kad jis būtų atiduotas 
visuomenei. Ir juo perteklius yra didesnis, tuo ši pareiga yra griežtes­
nė. Aukščiausio laipsnio ji pasiekia absoliutiniame pertekliuje. Tos eko­
nominės gėrybės, kurios yra nereikalingos nei savam asmeniui, nei 
savam darbui bei pareigoms, yra svetimas turtas. Kas jį valdo, tas valdo 
svetimą daiktą ir turi jį grąžinti visuomenei. Absoliutus perteklius turi būti 
atiduotas visas. Mūsų žemė yra per daug skurdi, kad mes galėtume 
pasilikti tai, kas mums nereikalinga. Mūsų ekonominis gyvenimas nie­
kados nebus toks tobulas, kad galėtume aprūpinti visus žmones reika­
lingais daiktais. Todėl negalima toleruoti, kad būtų tokių, kurie turėtų 
nereikalingų gėrybių. [...] Tai yra ne tiek juridinis, kiek moralinis rei­
kalavimas. Tai yra ne tik meilės, bet ir teisingumo pareiga. Kas pasilai­
ko perteklių, įžeidžia paskirstomąjį teisingumą, nes jis telkia savo rankose tas 
gėrybes, kurios jam nereikalingos ir kurios todėl priklauso kitiems. [...]

Naujojoje socialinėje santvarkoje nereikalingos gėrybės negali būti 
statinės. Jos turi dinamiškai cirkuliuoti visuomenėje ir pagelbėti tiems, 
kurie jų neturi. Kad šitas pagelbėjimas būtų realus, perteklius turi 
būti atiduotas visuomenės naudojimui, visuomenės paimtas ir sutvar­
kytas. [...] niekas pats vienas savo nuožiūra neturi teisės reikalauti, kad 
perteklius būtų atiduotas jam. Tai būtų sauvalė ir anarchija. Pertek-
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liaus atidavimas ir paėmimas turi būti suorganizuotas tam tikromis 
formomis. Jis turi eiti pro visuomeninę kontrolę.

Geriausia būtų, kad perteklius būtų atiduodamas laisvai, kad vi­
suomeninė prievarta čia rastų kuo mažiausiai vietos. Tai reikia pa­
brėžti ypač mūsų laikais, kada kolektyvo valia vis labiau pradeda slėgti 
asmens valią ir vertę. Todėl mūsų laikais perteklių turinčių žmonių 
pasipriešinimas neturto principui ir nesutikimas atiduoti to, kas jiems 
nereikalinga, būtų labai pavojingas. Toks nepateisinamas jų užsikirti­
mas duotų teisės įsikišti valstybei, kuri šiandien eina asmens gyveni­
mui nepalankia kryptimi. Būtų tad geriausia, jei pasiturintieji patys 
sugebėtų sava nuosavybe taip naudotis, kad šitas naudojimasis būtų 
be priekaištų, kad jis vyktų visuomenėje ir per visuomenę. Kitaip vals­
tybinė-visuomeninė kontrolė gali padaryti labai daug skriaudos as­
mens gyvenimui.

Caritas idėjos persvara katalikų veikime

[...] Mūsų laikai vėl kelia klausimą, pagal ką turi būti tvarkomas socia­
linis gyvenimas: pagal šaltą teisingumą ar pagal meilės reikalavimus. [...] 

Teisingumas yra minimaliais socialinio gyvenimo reikalavimas. Be tei­
singumo socialinis gyvenimas būtų visiškai negalimas. Teisingumas 
saugo jo pagrindus, atitiesia iškrypimus ir nurodo kaltes. Vis dėlto 
teisingumas žiūri tiktai ribos: jis yra ribos sąvoka. Teisingumas neliečia 
to, kas kitam griežtai nepriklauso. [...] Teisingumas visados žiūri žmo­
nių santykių, jų susitarimų, jų papročių ir visa tai interpretuoja labai 
griežtai. Be abejo, šitoks griežtumas socialiniame gyvenime yra reika­
lingas. Bet griežtai matuoti ir spręsti galima tik elementarinius daly­
kus, tik pačius pagrindus, tik tai, kas yra regima ir apčiuopiama iš 
viršaus. Teisingumo nesilaikymas griauna pačius socialinio gyvenimo 
pamatus. Bet vieno tik teisingumo laikymasis aukščiau šitų pamatų 
neiškyla. Teisingumas laiko socialinio gyvenimo rūmą. Bet jis pats ši­
tame rūme negyvena. Teisingumas yra tik socialinis minimum. [...] 

Dažnai yra sakoma, kad mūsų laikais yra reikalaujama ne meilės, 
bet teisingumo. Posakis teisingas ta prasme, kad kapitalistinė santvar­
ka savo struktūroje yra paneigusi teisingumą ir savo daromas skriau­
das palieka išlyginti karitatyviniam veikimui. [...] Meilė, kaip aukštes­
nis dalykas, visados suponuoja sveiką prigimtą socialinio gyvenimo
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pagrindą. Jeigu šitas pagrindas yra sugadintas, jis visų pirma turi būti 
pataisytas griežto teisingumo priemonėmis, o tik paskui gali ateiti pa­
laimingas meilės veikimas. Bet būtų klaida teisingumo reikalavimą 
suprasti taip, kad su jo įvykdymu tarsi jau baigtųsi socialinio gyveni­
mo pažanga. Darbininkai, iš kurių lūpų dažniausiai minėtas posakis 
išsprunka, labai apsiriktų, jeigu kapitalistinę santvarką jie norėtų per­
sunkti tiktai vieno teisingais principais. Be abejo, užmokesčio negali­
ma imti išmaldos titulu. Reikia teisingumo ten, kur jo nėra. Bet reikia 
vykdyti meilės principą tada, kai teisingumas jau yra įvykdytas, jeigu 
nenorime, kad teisingumas pasiliktų be širdies ir be dvasios. [...]
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Buržuazijos žlugimas

Trys dvasios

1. Dvasių persiskyrimas dabartyje
Mūsų laikus galima vertinti labai įvairiai: galima juos kritikuoti ir peikti, 
galima aukštinti jų civilizaciją, galima pranašauti jų žlugimą, galima 
taip pat juose nematyti nieko ypatingo, ko nebūtų buvę ir seniau. [...] 
Nusistatymas mūsų amžiaus atžvilgiu priklauso nuo vertintojų pasau­
lėžiūros, nes [...] vertybės pergyvenimas priklauso nuo pažiūrų į pa­
saulį ir į gyvenimą. Vertinimo esmėje slypi pasaulėžiūriniai principai. 
Todėl dabartinis pasaulėžiūrų įvairumas kaip tik ir sukuria labai ne­
vienodą mūsų laikų vertinimą.

Vis dėlto beveik visi sutinka, kad mes gyvename savotišką chaosą, 
kuriame skilimas, irimas ir kova rungiasi su vienybe, kūryba ir rimti­
mi. Išcentrinės ir įcentrinės jėgos yra praradusios pusiausvyrą, ir bet 
koks dabartinio žmogaus veikimas yra pažymėtas dažnai net tragiško­
mis priešingybėmis. [...] Istorinės antinomijos, kurios gyvenimą pada­
ro judrų, įdomų, kūrybišką, bet kartu ir tragišką, šiandien yra tokioje 
įtampoje, kad apie jų išlyginimą, apie pusiausvyros atstatymą sunku 
net galvoti. Atrodo, kad antinominiai gyvenimo pradai šiuo tarpu sie­
kia ne atotampos, kad atpalaiduotų kūrybinės energijos, bet susinaiki­
nimo, kad visiškai šitą energiją pražudytų. [...]

Kai kas šitokią padėtį nori pavadinti „dvasios persilaužimu" ir siū­
lo jį laikyti pagrindine mūsų amžiaus žyme. Bandymas nėra laimin­
gas. Bendros dvasios persilaužimo mūsų laikais nėra jau tik dėl to 
kad dabarčiai nėra bendros dvasios. Neturėdami vienos objektyvinės 
dvasios, vienos pasaulėžiūros, vieno įsitikinimo ir tikėjimo, mes nega­
lime kalbėti nė apie šitos dvasios persilaužimą.

[...] Šiandien reikia kalbėti ne apie dvasios persilaužimą, bet apie 
dvasių persiskyrimą. Įvairios pasaulėžiūros, įvairios teorinės, etinės, so­
cialinės ir politinės sistemos [...] šiandien vis labiau persiskiria, vis 
labiau ryškina savo bruožus ir grynina savo principus. [...]
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Vertikalinio išsivystymo principas istorijoje reiškiasi trimis dėsniais: 
persiskyrimo, kada atskiri pradai išsivysto iš pradinės visumos kiekvie­
nas sau; skleidimosi, kada šitie pradai bręsta savo viduje, ir įtampos, 
kada tarp jų atsiranda savotiškų priešingybių arba antinomijų, kurios 
palaiko istorijos gyvumą ir kūrybiškumą. Istoriniame vyksme yra visi 
pradai ir visos dvasinės struktūros. Jos visos istorijoje veikia. Tik kiek­
vienos jų veikimas yra savotiškas. Kiekviena jų stengiasi istoriją pa­
lenkti sau. Kiekviena valdo atskirus istorijos periodus. Bet šitas valdy­
mas anaiptol nėra dvasios persilaužimas. Tai tik vienos dvasios iški­
limas iš istorinių gelmių į jos paviršių ir apsireiškimas objektyvinio 
gyvenimo pavidalais. Tarp atskirų istorinių struktūrų visados esama 
didelės įtampos. Ir juo šita įtampa esti stipresnė, tuo kuris nors istori­
nis tarpsnis yra kūrybiškesnis. [...] Istorija eina prie išvidinės vienybės. 
Bet šitoji vienybė yra negalima be įtampos, o įtampa nėra galima be 
tam tikro persiskyrimo. Dvasių persiskyrimas yra bendras istorijos dės­
nis. Jeigu šiandien mes jį ypatingai pabrėžiame, tai tik dėl to, kad 
mūsų laikais persiskiria visi pradai, visos struktūros, visos dvasios. Tai, 
kas pirmiau vykdavo ištisus amžius, šiuo metu koncentruotai susitel­
kė dabartyje. Įvairių pradų susibėgimas, jų persiskyrimas, jų kova, jų 
įtampa, jų pastangos susivienyti — štai kas charakterizuoja mūsų am­
žių ir kas jam suteikia judrumo, nerimo, blaškymosi ir net savotiško 
ligūstumo. Norėdami įsibrauti į mūsų laikų paslaptį, mes turime su­
vokti tuos pagrindinius pradus, tas pagrindines dvasias ir idėjas, ku­
rios mūsų gyvenime vyrauja, kurios šitą gyvenimą skaldo ir aplink 
kurias sukasi visos mūsų mintys ir visi mūsų darbai.

2. Trijų dvasių charakteristika
Europos kultūroje galima išskirti tris idėjas, aplinkui kurias telkiasi 
mūsų dienų gyvenimas ir kurios lėmė visą Europos išsivystymą: bur­
žuaziškąją, prometėjiškąją ir krikščioniškąją. Šitos idėjos skaldo dabartinį 
amžių ir dabartinį žmogų. Jos įspaudžia savo žymių visiems mūsų 
laiko žygiams. Aplinkui jas sukasi visos kovos su pergalėmis ir pralai­
mėjimais. Buržuazija, prometėjizmas ir Krikščionybė yra tos trys dva­
sios, kurios paskirsto mūsų gyvenimą į tris pagrindinius frontus. Šitų 
frontų grumtynėse kaip tik ir glūdi dabarties paslaptis.
 Buržuazija, prometėjizmas ir krikščionybė yra visų pirma amžini 

dvasios tipai arba, kalbant šių dienų psichologijos kalba, amžinos dva­
sinės struktūros. Jas turi kiekvienas žmogus. Kiekvienas iš mūsų jas
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nešioja savo viduje ir vienaip ar kitaip apreiškia iš viršaus. Kiekvienas 
žmogus savo viduje yra buržujus, prometėjas ir krikščionis. Kiekvieno 
žmogaus žygiai yra kilę iš vienos arba iš kitos minėtos struktūros.

Žmogus visų pirma yra šios tikrovės, šios žemės, šio pasaulio pa­
daras. Su gamtine tvarka, su jaučiama ir apčiuopiama realybe jis yra 
suaugęs ligi gelmių. Jis niekados negali nutraukti savo sajų su jį su­
pančia aplinka. Žmogus kaip jūra, pasak J. Brunheso, siurbiasi į žemę, 
į žemę, kurią sudaro ne tik po mūsų kojomis jaučiama dirva, bet visas 
šitas regimas, jaučiamas ir pergyvenamas kosmas. Žemės—kosmo dva­
sia žmoguje byloja nuolatos.

Bet žmogus yra ir laisvas padaras. Jis yra ne tik suaugęs su žeme, 
bet jis jaučia savyje ir laisvės principą. Žmogus yra kūrėjas. Jis turi 
nepergalimą linkimą ir nepalaužiamą pasiryžimą apvaldyti visą že­
mesnį pasaulį, su kuriuo jis yra susijęs, jį palenkti sau ir jį perkeisti 
pagal savo dvasios esmę. Jis jaučia esąs Žmogus aukščiausia ir kilniau­
sia šito žodžio prasme. Jo dvasingumas, jo laisvė, jo kūrybiškumas ji 
iškelia neapsakomai aukščiau žemės ir padaro jį savarankišku, auto­
nominiu kosmo gyventoju. Žmogaus kūrėjo dvasia jame taip pat kalba 
labai galingai.

Žmogus galop yra ir Dievo padaras. Sukurtas pagal Dievo paveiks­
lą ir panašumą, jis niekados negali savo būties gelmėmis atitrūkti nuo 
savo atsiradimo ir buvimo pirmosios Priežasties. Dievo atvaizdas žmo­
guje yra ontologinis kūrybinio jo nusiteikimo pagrindas. Jeigu žmogus 
gali kurti, tai tik todėl, kad jis yra Dievo sukurtas. [...]

Vadinasi, žemės dvasia, žmogaus ir Dievo dvasia yra apvaldžiu­
sios išvidinį žmogaus gyvenimą ir jį kreipia buržuaziškąja, prometėjiš­
kąja ir krikščioniškąja linkme.

[...] Šitos trys dvasinės struktūros glūdi kiekviename žmoguje. Bet 
jų veikimas ir jų galia ne kiekviename yra vienodi. Paprastai viena 
kuri struktūra stengiasi iškilti, įsigalėti ir kitas nuslėgti. Tarp buržua­
ziškosios, prometėjiškosios ir krikščioniškosios dvasios eina nuolatinė 
kova. Ji prasideda žmogaus sielos viduje. Žmogus pats išvidiniame 
savo gyvenime turi patirti šį susikirtimą ir vėliau gyventi jo išsispren­
dimu. Kiekvienam žmogui ateina laikas, kada jis turi paregėti vienos 
arba kitos struktūros pergalę [...]. Buržujus, prometėjas ir krikščionis 
yra skirtingi visu savo gyvenimo būdu, ir skirtingi kaip tik dėl to, kad 
jie yra skirtingi savo dvasia. Vienos arba kitos dvasinės struktūros 
laimėjimas žmogaus viduje tampa didele psichologine galybe, kuri
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vėliau valdo visą išviršinį žmogaus veikimą: jo priemones, būdus ir 
tikslus. Buržuaziškas, prometėjiškas ir krikščioniškas gyvenimo stilius 
nėra tik paprasta išviršinė maniera, bet stilius giliausio šito žodžio 
prasme [...].

Kai buržuaziškas, prometėjiškas ar krikščioniškas gyvenimo stilius 
iš individualinės sferos pereina į visuomeninę sritį, kai jis apvaldo 
objektyvinę dvasią, tuomet mes susiduriame su buržuazija, prometė­
jizmu ir Krikščionybe kaip su istoriniais pavidalais. Psichologinė šitų 
trijų struktūrų galybė tuomet virsta istorine galybe. Išvidinė vienos ar 
kitos dvasios pergalė čia esti išplečiama žmogaus gyvenimo vyksme; 
jai esti palenkiamos visos gyvenimo sritys; ji perskverbia viešąsias ins­
tancijas, viešąją nuomonę; ji savo žymių įspaudžia religinėms, moks­
linėms, dorinėms ir estetinėms sistemoms. Buržuaziškas, prometėjiš­
kas ir krikščioniškas tuomet tampa ne tik žmogaus vidus, ne tik indi­
vidualinis išviršinis jo gyvenimo būdas, bet ir visas tam tikras istorinis 
periodas. [...]

3. Trijų dvasių istorinis išsivystymas
Europos kultūros istorijoje tokį procesą, tokį trijų dvasių kelią galima 
pastebėti labai lengvai. [...] Natūrali krikščioniškoji dvasinė struktūra, 
kuri ruseno platonizme, Krikščionybės buvo taip sustiprinta antgam­
tiniu pradu, kad ji persunkė vidurinių amžių metu kiekvieną viešą ir 
privatinį žygį [...]. Be abejo, šitokia visuotinė krikščioniškosios dvasios 
pergalė dar nereiškė, kad kitos dvi dvasios — buržuaziškoji ir prome­
tėjiškoji — jau būtų išnykusios. Ne! Jos tik buvo išstumtos iš objekty­
vinės gyvenimo sferos, jos buvo uždarytos tik atskirų asmenų sielose, 
ir iš istorinių galybių jos buvo paverstos individualinėmis psichologi­
nėmis galybėmis. Savo stiliumi jos nudažė atskirų asmenų privatinį 
gyvenimą, bet jos neįstengė šito stiliaus žymių įspausti viešajam gyve­
nimui. Jų laikas krikščioniškosios Europos istorijoje dar nebuvo atėjęs.

Prometėjiškoji dvasia atsigavo Renesanso metu. Renesansas, sako­
ma, buvo grįžimas į klasikinę senovę. Bet tai nebuvo grįžimas į hele­
nistinius buržuazinės antikos laikus. Tai buvo grįžimas į herojų tarps­
nį, kada vyko didžiosios graikų kovos, kada kūrė Homeras ir kada 
dieviškosios helenų kilmės mitas dar nebuvo nustojęs savo prasmės. 
Renesanso žmogus visai savaimingai šliejosi prie to graikų gyvenimo 
laikotarpio, kada tautinis graikų genijus buvo kūrybiškiausias, kada jis 
kovojo su dievais ir stengėsi prieštarauti savo likimui. Renesanso žmo-
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gus pergyveno save kaip pasaulio pavergėją, kaip kūrėją ir valdovą. Iš 
mistinės kontempliacijos jis atsigrįžo į patį save. Jis atsistojo priešais 
gamtą kaip kūrėjas priešais medžiagą. Nė vienas Europos istorijos tarps­
nis nebuvo toks kūrybiškas kaip Renesansas. Nė viename nebuvo gi­
mę tiek genijų kaip Renesanso metu. Kūrybinė žmogaus dvasia čia 
sutelkė savo visas jėgas ir apsireiškė nepaprastu, tiesiog gaivalingu 
vaisingumu. Sakoma, kad Renesanso metu buvo atrastas žmogus. Po­
sakis turi gilios prasmės, nes jis rodo, kad šiuo metu dvasios gelmėse 
kaip tik prabilo žmogaus dvasia. Kiek viduriniais amžiais Dievas kalbė­
jo žmoguje ir visame jo gyvenime, tiek dabar prašneko pats žmogus. 
Jis pats norėjo apvaldyti pasaulį, pats atsistoti gyvenimo centre, pats 
viską matuoti ir spręsti. Prometėjiškoji dvasia, kaip save teigiančioji ir 
savimi pasitikinčioji dvasia, Renesanso metu pradėjo imti viršų prieš 
krikščioniškąją dvasią. [...] Žmogus čia atsistojo priešais Dievą kaip 
kūrėjas ir kaip kūrėjas apsireiškė [...]. Renesansas buvo ne kas kita 
kaip prometėjiškosios dvasinės struktūros susiformavimas istoriniu pa­
vidalu. Savęs teigimas buvo charakteringiausia šio pavidalo žymė. [...] 

Bet jau nuo aštuonioliktojo šimtmečio pradžios Europos istorija pra­
deda įsigyti naujų bruožų. Aštuonioliktasis šimtmetis [...] buvo pirmas 
Europos žingsnis į buržuaziškosios dvasios persvarą viešajame gyve­
nime. Kūrybinis Renesanso žmogaus užsidegimas buvo nepaprastai 
vaisingas. Technikos pažanga atrodė esanti begalinė ir žadanti žmogui 
neaprėpiamų perspektyvų. Vis dėlto sykiu su prometėjišku pasaulio 
apvaldymu ėjo ir buržuaziškas įsigyvenimas šiame pasaulyje. Rene­
sanso žmogus žiūrėjo į pasaulį kaip į savo kūrybos medžiagą. Apšvie­
tos žmogui pasaulis jau buvo pastovi jo gyvenimo vieta. Pasaulio ap­
valdymas pririšo žmogų prie gamtinės tikrovės ir padarė jį pastoviu 
šios tikrovės gyventoju. Gyvenimas čia buvo pradėtas jausti [...] kaip 
nuolatinis tobulėjimas, nuolatinis naudojimasis smagumais ir malonu­
mais. Šio meto kultūra pasidarė galantiška. Bet ji neteko ryšių su bū­
ties gelmėmis. Ir juo toliau, tuo labiau kultūrai nyko aukštas idealinis 
jos pobūdis. Paskutinis Europos istorijos periodas yra charakteringas 
dviem dalykais: ypatingu technikos išsivystymu ir socialinės problemos at­
siradimu. Technikos įsigalėjimas tuojau nuėjo utilitaristine linkme. Išra­
dimai buvo daromi ne idėjai, bet naudai. Ne tam buvo kuriamos ma­
šinos, kad pavergtų pasaulį ir jį apvaldytų, kad išreikštų žmogaus 
triumfą ir jo pergalę, bet kad jomis pasinaudodamas žmogus galėtu 
kuo daugiausia pelnyti. Turtas ir turtingumas pasidarė techninės kul-
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tūros tikslas. Utilitarizmo kryptimi eidama, technika būtinai turėjo iš­
kelti socialinę problemą, nes ne visi žmonės galėjo mašinų turėti. Jų 
įsigyti sugebėjo tik tie, kurie buvo turtingesni. Mašinos sudarė gamy­
bos priemones, sudarė tuo pačiu savotišką galimybę, kuriai turėjo nu­
silenkti kiekvienas, kuris neturėjo laimės surinkti pakankamos pinigų 
sumos. Technikos pažanga kūrė turtą, turtas reiškė jėgą valdyti pasau­
lį. Deja, šitas valdymas pinigu jau buvo iš esmės skirtingas nuo rene­
sansiškojo valdymo. Renesansas pasaulį valdė idėja. Apšvieta ir visas 
Europos gyvenimas ligi didžiojo karo pasaulį valdė turtu. Kovą už 
pasaulėžiūrą čia pakeitė kova už duoną. Pasaulis pateko į rankas tų, 
kurie turėjo daug duonos įvairių materialinių gėrybių pavidalu. Šitie 
naujieji pasaulio valdovai taip pat buvo savotiški genijai. Bet jų genia­
lumas buvo jau šios žemės vaisius: šios tikrovės ribų jie nesistengė 
peržengti ir — net nenorėjo. Iš kovos už duoną išaugo marksistinė 
filosofija, kuri taip pat yra ryškiai buržuazinio pobūdžio. Marksizmas 
nė iš tolo neturi tokio idealizmo, kokio turėjo Renesansas. [...] Iš tikro, 
jeigu visas gyvenimas yra apsprendžiamas ekonomikos, jeigu klasių 
kova yra ne tik žmonių, bet ir kosminio išsivystymo principas, aišku, 
čia negali būti jokio optimizmo ir jokio idealizmo. Kultūrinis pesimiz­
mas ir špengleriškas fatalizmas teorijoje, sensualinis hedonizmas ir 
šykštus utilitarizmas praktikoje yra neišvengiami marksistinės kultū­
ros palydovai. Žemės dvasia ir žemės balsas kalba iš visos marksisti­
nės pasaulėžiūros taip lygiai, kaip ir iš viso paskutinių dviejų šimtme­
čių gyvenimo. Paskutiniai du Europos istorijos šimtmečiai buvo aiš­
kios buržuazinės dvasios padaras.

4. Trijų dvasių susitikimas dabartyje
Kuo charakteringa yra pati dabartis? Buržuazinės istorijos periodas 
jau baigiasi. Bet buržuazinė dvasios struktūra yra dar gyva ir stipri. Ji 
tebėra apėmusi plačius sluoksnius, josios randame visuose luomuose 
ir visose klasėse. Didysis karas giliai sukrėtė istorinį buržuazijos pavi­
dalą. Bet buržuazinė dvasia dar liko giliai išsišaknijusi žmogaus indi­
vidualiniame ir privatiniame gyvenime. Iš kitos pusės, Europos gyve­
nime taip pat atsinaujina ir kitos dvi dvasios: prometėjiškoji ir krikš­
čioniškoji. Jos abi kovoja su buržuaziškąja dvasia. Bet abi varžosi ir 
tarp savęs. Pati buržuaziškoji dvasia, būdama stipri atskirų žmonių ir 
net plačių masių sielose, dar turi pakankamai jėgos kovoti su savo 
konkurentėmis, tuo labiau kad šitoji dvasia dar tebevaldo tuos, kurie,
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kaip sakoma, kuria istoriją. Todėl dabartis kaip tik ir yra charakteringa 
šitų trijų dvasių grumtynėmis. Mes esame įžengę į tokį Europos isto­
rijos periodą, kuris sudaro savotišką tuštumą [...]. Šiuo metu mes dar 
nežinome, ar viešasis gyvenimas ir objektyvinė kultūra toliau bus per­
sunkta žemės dvasios, ar žmogaus dvasios, ar Dievo dvasios. Mes tik 
regime šitų trijų dvasių kovą. Mes šitoje kovoje gyvename ir kiekvie­
nas aktyviai, nors dažnai ir nesąmoningai, dalyvaujame. Visas dabar­
ties žmogus šitos kovos yra sukrėstas ligi gelmių. Visos tos trys amži­
nos dvasinės struktūros šiuo metu yra pažadintos ir prikeltos. Kova už 
istorinius jų pavidalus yra persimetusi ir į žmogaus vidų [...]. Dabar 
yra sprendžiamas klausimas, ne tik kokia dvasia tvarkys objektyvinio 
gyvenimo sritis, bet ir kokia dvasia įsigalės žmogaus viduje. Jeigu 
išvidinis žmogaus nusiteikimas turi didelės apsprendžiamosios įtakos 
istoriniams pavidalams, tai taip lygiai istoriniai pavidalai turi įtakos ir 
išvidiniam žmogaus nusistatymui. Vienos ar kitos dvasios pergalė vie­
šajame gyvenime savaime skatina ir žmogų savo viduje nusiteikti šiai 
dvasiai palankia kryptimi. Istoriniai buržuazijos, prometėjizmo ar Krikš­
čionybės pavidalai ne tik iš žmogaus vidaus kyla, bet jie savo ruožtu 
šitą vidų ir patys formuoja. [...] Štai kodėl dabarties žmogus yra nera­
mus, svyruojąs, išsiblaškęs ir neapsisprendęs. Jis blaškosi tarp trijų 
dvasinių struktūrų; jis savo viduje gyvena gilią dramą, nes nuo vieno­
kio ar kitokio šios kovos išsimezgimo priklauso ne tik istorijos, bet ir 
paties žmogaus, kaip asmenybės, likimas.

[...] Kodėl ši kova vyksta kaip tik dabar? Tai nėra atsitiktinių aplin­
kybių susibėgimas. Dabartinė buržuazijos, prometėjizmo ir Krikščio­
nybės kova turi gilų pagrindą pačiame istoriniame vyksme. [...] Da­
bartyje visos trys dvasios kaip tik susitiko jau subrendusios, jau išmė­
gintos, kiekviena jau valdžiusi istorinį gyvenimą, vadinasi, jau „turinti 
praktikos". Krikščioniškoji dvasia, kuri viešpatavo viduriniais amžiais, 
anaiptol nežlugo Renesanso ir Apšvietos metu. Jos pralaimėjimas vie­
šajame gyvenime ją dar labiau sustiprino josios viduje. Iš istorinių 
pavidalų Krikščionybė pasitraukė daugiau į žmogaus vidų ir ten augo 
naujam uždaviniui. Be to, Europos gyvenime buvo šalių ir sričių, iš 
kurių krikščioniškoji dvasia niekados nebuvo išstumta. Čia ji palaikė 
nuolatinį ryšį su istorinio gyvenimo formomis, nors ir nebūdama pir­
maeilė šio gyvenimo apsprendėja. Šiuo metu Krikščionybė vėl išeina į 
objektyvinės dvasios sritis, naujai atgimusi, naujų jėgų atgaivinta, su­
stiprinta ir naujo užsidegimo persunkta. [...]
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 Tą patį galima būtų pasakyti ir apie prometėjizmą. Ir jis, aštuonio­
liktame šimtmetyje perdavęs viešąjį gyvenimą buržuazijai, dėl to dar 
nenusilpo pats savyje. Prometėjiškoji dvasios struktūra po Renesanso 
bandymo kiekvieną kartą vis prasiverždavo Europos gyvenime į vir­

šų, kas rodė jo gajumą ir net nuolatinį stiprėjimą. Romantikos sąjūdis 
[...] kaip tik rodė, kad prometėjiškoji dvasia gyvenimo gelmėse yra 
labai galinga. Mūsų dienomis prometėjizmas išsiveržia nacionalizmo 
ir bolševizmo pavidalais. Nacionalistinis žmogaus teigimas ligi jo su­
absoliutinimo, savęs išganymo idėja (Selbsterlosung) [...] kaip tik rodo, 
kad čia auga naujas prometėjiškas žmogus, kuris yra pasiryžęs kovoti 
ne tik su savo gimine, bet ir su pačiu Dievu. Iš kitos pusės, Prometė­
jiškos tendencijos taip pat yra aiškios ir bolševizme. Bolševizmas yra 
kilęs iš marksizmo. Bet jis jau nebėra marksizmas. Jis sukūrė visai 
kitokį gyvenimo tipą negu marksistinė pasaulėžiūra. Jis atgaivino sa­
vyje visas prometėjizmo žymes. Idealistinis požiūris vėl įsigalėjo jo 
praktikoje. [...] Kūrybinis pasiryžimas ir įtikėjimas į kuriamąsias savo 
galias yra charakteringos bolševikinio žmogaus žymės.

[...] Dabartis yra ilgos evoliucijos padaras. Ji yra logiška išplauka iš 
viso Europos gyvenimo vyksmo. Jeigu kuri nors dvasinė struktūra 
sykį patenka į viešąjį gyvenimą, ji niekados nedingsta. Ji šiame gyve­
nime sustiprėja, subręsta, išsivysto ir, atėjus laikui, vėl pasirodo išvir­
šinėje istorijos realybėje. Dabartis kaip tik ir yra toksai laikas, kada 
sukako „plenitudo temporum" [atėjo laikas] visoms trims minėtoms 
dvasioms. Visos jos šiuo metu yra pakankamai išaugusios, kad galėtų 
kovoti. Seniau, kai istorinis jų pagrindas būdavo silpnas, jos išslinkda­
vo iš viešojo gyvenimo be didesnių grumtynių. Nei Renesanso pra­
džia, nei buržuazijos įsigalėjimas nebuvo pažymėtas dideliais sukrėti­
mais. Ne taip yra dabar. Dabar visos trys dvasios, visos trys galybės 
jau yra pasiekusios savo amžiaus pilnybę, todėl jų pretenzijos duoti 
viešajam gyvenimui savą stilių yra labai rimtos ir jų susikirtimas yra 
neišvengiamas.

5. Trijų dvasių perspektyvos
Kokios gali būti šito susikirtimo perspektyvos? [...] buržuazinė dvasia 
vis labiau traukiasi iš gyvenimo. Pozityvizmas pralaimi Žinijoje, es­
teticizmas mene, moralizmas yra stumiamas iš doros, klerikalizmas 
laukiasi iš religijos. [...] Tuo tarpu, kaip matysime vėliau, šitais stul­
pais yra paremtas visas istorinis buržuazijos rūmas. Bet pralaimint
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žemės dvasiai atskirose gyvenimo srityse, netrukus ir visas gyvenimo 
vyksmas turės išsivilkti iš buržuazinių formų. Buržuazija kaip istori­
nis pavidalas, kaip viešojo gyvenimo stilius neišvengiamai eina prie 
galo. Bet tai dar nereiškia, kad čia žlunga buržuazija kaip dvasinė 
atskiro žmogaus struktūra. Buržuazinė dvasia, kaip išvidinis žmogaus 
palinkimas į šią tikrovę, pasiliks visados, nes ji yra vienas iš žmogaus 
dvasios saitų su būtimi. Žmogus ontologiškai yra susijęs su žeme, to­
dėl ir palinkimas į šią žemę niekados nepranyks. Vis dėlto šitoji bur­
žuaziškoji dvasia bus nustumta į individualinę atskirų asmenų sferą. 
Viešojo gyvenimo ji neapvaldys ir istorijoje, bent tam tikrą laiką, di­
desnės reikšmės neturės. Tai nėra koks nors pranašavimas; tai yra tik 
nuosekli išplauka iš viso Europos istorijos vyksmo.

Buržuazijos vietoje kaip viešojo gyvenimo tvarkytojas atsistos pro­
metėjizmas. Toji kūrybinė žmogaus energija, kuri išsiveržė Renesanso 
metu, kuri reiškėsi romantikoje ir nepaprastuose technikos žygiuose, 
šiandien vis labiau skverbiasi į atskirų asmenų dvasią ir vis labiau 
apvaldo istorinį gyvenimą. [...] Dabarties istorija yra kuriama veiksmo 
žmonių. [...] Ir tik tie, kurie šitame veikime dalyvauja, kurie juo tiki ir 
juo gyvena, tik tie dalyvauja šiandieninės istorijos kūrime. Šventasis 
kaip istorijos kūrėjas yra praėjusių amžių savotiška legenda. [...] Mūsų 
laikų gyvenimas yra sutelktas į veikėjų rankas. Vis dėlto šitie veikėjai 
nėra buržujai. Visas jų darbas — tai aiškiai rodo ypatingai naujų vals­
tybinių formų kūrimas — yra persunktas prometėjiškąja dvasia. Da­
barties istorija vis labiau patenka į prometėjų rankas, kurios dažnai 
kėsinasi net suardyti Dievo planus, kad jų vietoje sukurtų žmogiškuo­
sius. Dabarties istorijos kūrėjai yra valdomi idėjos. Gali šita idėja būti 
fantastiška, gali ji gniuždyti net pačią žmogaus asmenybę, bet viena 
yra tikra, kad šiuo metu ji nepataikauja praktikai ir nepaiso vad. tei­
sių. Ji nori įsikūnyti gyvenimo pavidaluose ir juos perskverbti savo 
galia. Kiekviena idėja yra totalistinė. Kiekviena nori apimti visą pasau­
lį ir jį pertvarkyti pagal savo išvidinę struktūrą. Štai kodėl šiandien 
prometėjiškos pastangos nepakenčia šalia savęs kitų dvasių, nes pro­
metėjizmas nori pats vienas apimti visus pradus ir visas sritis. [...]

Krikščionybės likimas šitose grumtynėse nėra pavydėtinas. Nesusi­
derindama su prometėjizmu, [...] ji daug kur buvo susieta su buržua­
zija ir apvilkta buržuazinėmis formomis. Šitoms tad formoms kaip tik 
ir yra šiuo metu griaunamas pagrindas. Krikščionybės buržuazinėm 
formos, buržuazinis josios reiškimosi stilius, vartojamos buržuazinės
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priemonės turės žlugti kartu su pralaiminčia buržuaziškąja dvasia. 
Prometėjizmas apvalys Krikščionybę nuo viso to, kas ją žemina ir iš­
niekina, nes, kaip matysime vėliau, krikščionybės susijimas su buržu­
azine dvasia yra didžiausias josios pažeminimas.

Buržuazinių Krikščionybės formų žlugimas šiandien matyti jau vi­
sai aiškiai. Šiandien, sakoma, daugelyje šalių Krikščionybė pralaimi 
žingsnis po žingsnio. Tai yra tik pusiau tiesa. Čia pralaimi ne krikš­
čioniškoji dvasia, bet tie istoriniai Krikščionybės pavidalai, kurie bu­
vo sukurti ant buržuazinio pagrindo ir kurių Krikščionybės atstovai 
arba nesugebėjo, arba nenorėjo laiku pakeisti. Kad su šitų pavidalų 
pralaimėjimu ir pati krikščioniškoji dvasia gauna patirti skaudžių smū­
gių, yra savaime suprantama. Vis dėlto šitas buržuazinių formų žlu­
gimas — tegul ir skaudus — pačiai krikščioniškajai dvasiai yra tik 
išganingas. Šitame purgatoriume ji išsiskaidrina ir išsivalo. Ateities 
Krikščionybė josios atstovų bus žymiai mažiau suteršta, negu ji yra 
dabar ir negu ji buvo ypatingai praeityje.

Bet Krikščionybės likimas tuo dar neišsisprendžia. Ateitis yra pro­
metėjizmo rankose. Tuo tarpu prometėjizmas yra aiškus ir atviras 
Krikščionybės neigėjas ne tiek psichologiškai, kiek ontologiškai. At­
skiras prometėjiško nusiteikimo žmogus dar gali sugyventi su krikš­
čioniškąja dvasia. Bet krikščioniškasis ir prometėjiškasis gyvenimo sti­
lius išskiria vienas antrą. Krikščionybė yra atsirėmusi į antgamtinį 
principą. Tuo tarpu prometėjizmas yra atsirėmęs į žmogaus dvasią, 
į kūrybinį jos pašaukimą. Jeigu tad dabarties istorija vis labiau pa­
tenka prometėjizmo įtakon, jeigu dabartiniam gyvenimui vis labiau 
yra kuriamas prometėjiškas stilius, aišku, kad Krikščionybė viešojo 
gyvenimo neapvaldys. Viešasis ateities gyvenimas, jojo institucijos, 
objektyvinė jojo dvasia nebus persunkti krikščioniškuoju principu. Vi­
same gyvenimo plote vyraus save teigiąs, į save atsirėmęs ir iš sa­
vęs semiąs savo darbams įkvėpimą žmogus. Krikščionybė bus pri­
versta pasilikti gyvenimo ir žmogaus gelmėse. Sustiprėjusi dėl bur­
žuazinių formų praradimo, ji nauja galia persunks išvidinį žmogų. 
Krikščionybėje atgims kankinių ir apaštalų dvasia. Krikščionybė 
grumsis su prometėjizmu ne viešajame gyvenime, kaip buvo Rene­
sanso metu, bet gyvenimo gelmėse. Kalėjimai ir laužai nebebus arti­
mo pralaimėjimo ženklai. Krikščionybės atstovai labiau supras idė­
jos galybę. Jie labiau pasitikės dvasios galia negu juridinėmis nor­
momis ir organizacinėmis priemonėmis. Krikščioniškasis organizmas
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pasidarys žymiai lankstesnis, nes regimi sustingę jo pavidalai didele 
dalimi bus sugriauti. [...]

Krikščionybės tad likimas yra gana paradoksiškas. Ateitis jai neža­
da pavesti viešąjį gyvenimą. Bet, iš kitos pusės, ateitis jai žada didelį 
laimėjimą žmogaus dvasios pasaulyje. Nuo pat vidurinių amžių pa­
baigos Krikščionybė neatsigavo, kaip regimos tvarkos valdovė ir tur 
būt neatsigaus niekados, nes istorinis šios tikrovės vyksmas neina krikš­
čioniškajai dvasiai palankia kryptimi. Užtat Krikščionybė kiekvieną 
kartą stiprėja kaip išvidinė galia, kaip amžinoji idėja, kaip dieviškosios 
dvasios skleidimasis žmogaus dvasioje. [...]



Buržuazinės dvasios psichologija

I. Buržuazinės dvasios žymės

1. Įsigyvenimas šioje tikrovėje
Buržuazinė dvasia nėra tas pat, kas ir materialistinė dvasia. Tarp bur­
žujaus ir materialisto ne visados galima padėti lygybės ženklą. Tai 
priklauso nuo to, kaip žmogus santykiauja su medžiaga. Jeigu jis į 
medžiagą žiūri kaip į naudos ir pragyvenimo šaltinį, jis tampa buržu­
jumi. Utilitaristinė dvasia yra vienas iš buržuazinės dvasios tipų. Bet 
kai žmogus tarnauja medžiagai kaip tokiai, kai jis savo viduje valdo­
mas medžiagos idėjos, jis tampa šitos idėjos pranašu bei skleidėju. 
Toks žmogus netelpa buržuazijos kategorijoje. Jo kuriamas gyvenimo 
stilius neturi buržuazinių žymių. Jis net gali būti savotišku prometėju. 
Jis gali susikurti net savotišką materijos religiją ir materijos mistiką, 
kas šiandien matyti įsitikinusių komunistų sąjūdyje. [...]

Pagrindinė buržuazinės dvasios žymė yra josios kryptis žemyn. [...] 
Tai reiškia, kad žmogus, vietoje kėlęs akis į kalnus, nuo kurių ateina 
išganymas, kaip sakoma psalmėje, jas nukreipia slėnin, čia ieško savo 
tėvynės ir čia pastoviai įsigyvena. [...] Buržuazinė dvasia, sakoma, yra 
reali. Ji nesivaiko „utopijų, iliuzijų ir svajonių". Ji nesiilgi to, kas yra 
anapus šios matomos realybės. Amžinybės ir antgamtės ilgesio buržu­
azinė dvasia nepažįsta. Buržujui laikas yra vertesnis už amžinybę ir 
šioji žemė brangesnė už prarastą rojų. Aukso amžiaus mitas buržujaus 
nevilioja. Išvidinis, nepertraukiamas susijimas su regima ir apčiuopia­
ma realybe yra pagrindinis buržuazinės dvasios pergyvenimas. Bur­
žujus neneigia to, kas yra aukščiau šio pasaulio. Jis tik neturi šiems 
dalykams skonio. Jis nemėgsta apie juos mąstyti; jie nesudaro jam gy­
venimo problemos; jis dėl jų nevargsta ir nesikankina. [...]

2. Paviršutiniška dvasios rimtis
Iš viršaus žiūrint, buržuazinis nusiteikimas atrodo kaip perėjimas iš 
jaunuoliško nerimo į subrendusio žmogaus rimtį. [...] Buržuazinis vi-
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daus gyvenimas apsisupa ramybe, kurią buržujus saugo labai stropiai. 
Nieko buržujus taip labai nebijo, kaip prarasti išvidinę pusiausvyrą. 
Todėl jis pritaria visokiems projektams, jeigu jie nereikalauja keisti 
įprastos tvarkos. Jis aprobuoja bet kokį sumanymą, jeigu jo nereikia 
jam pačiam vykdyti. Jis sutiktų atlikti net ir sunkius uždavinius, jeigu 
žinotų, kad nerizikuoja pralaimėti, nes pralaimėjimas sukrėstų jo vidų.

Vis dėlto šitoks nusiteikimas anaiptol nėra subrendusio žmogaus 
rimtis. Buržuazinei dvasiai atrodo, kad išvidinis nerimas yra nesu­
brendimo ženklas. Bet tikrumoje buržuazinės rimties šaknys keroja 
visai kur kitur. Jaunuolis dega nerimu dėl to, kad jis dar neturi savos 
gyvenime vietos, savo darbo, kad jo ateities planas dar nėra paaiškėjęs 
ir išsivystęs. [...] Tuo tarpu subrendęs žmogus pasidaro ramesnis, nes 
jo gyvenimo planas jau yra aiškus. Jis žino, kam yra pašauktas ir kokie 
jo laukia uždaviniai. Bet tai yra tik psichinė rimtis. Jaunuolis yra ne­
ramus savo psiche, bet ramus savo dvasia, nes ji dar nėra kaip reikia 
atbudusi ir pasišovusi kūrybiniams žygiams. Jaunimo kūryba visados 
turi daugiau autokreacinio pobūdžio negu objektyvinės prasmės. Vi­
sais savo darbais jaunuolis daugiau kuria patį save negu aplinką. Tik­
tai objektyvūs ir reikšmingi dvasios žygiai prasideda tik tada, kai psi­
chėje yra jiems parengtos tinkamos sąlygos. Kol šitų sąlygų dar nėra, 
kol žmogus dar gerai nežino, kokios kūrybos jis imsis, tol dvasia lyg 
ir tyli, nes ji dar nežino, kuria kryptimi turės prabilti. Tai yra jaunuo­
liška dvasinė tyla, glaudžiai susijusi su jaunimo psichikoje vykstančio­
mis audromis. Tuo tarpu suaugęs žmogus jau yra ramus savo psichi­
ka, bet neramus savo dvasia. Pereidamas iš vaikystės į jaunystę, žmo­
gus atitrūksta nuo pasaulio, išeina iš vienybės su aplinka, grįžta į save 
ir save kuria. Pereidamas iš jaunystės į subrendusį amžių, žmogus 
išeina iš savęs, atsistoja priešais pasaulį kaip priešais objektą ir prade­
da kurti aplinką. Tai yra dvasinio nerimo, dvasinės kančios ir dvasiniu 
dramų metas. Tai metas, kada dvasia stoja priešais gamtą, stengdama­
si ją pajungti savo galiai. Subrendusio žmogaus dvasia yra nerami, nes 
ji yra kūrybiška.

Tuo tarpu buržujaus dvasia kaip tik yra rami. Buržujus turi ne tik 
psichinę, bet ir dvasinę ramybę. Tuo jis skiriasi ir nuo jaunuolio, ir nuo 
subrendusio žmogaus. Savo psichėje buržujus yra ramus, nes jis jau 
yra peržengęs jaunystės periodą ir subrendęs. Savo dvasioje jis yra 
ramus, nes jis yra nekūrybiškas. Šiuo atžvilgiu buržujus yra panašiau­
sias į vaiką. Ir jeigu tik pro šitą visokeriopą ramybę nekyščiotų tragis-
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kas tokio žmogaus likimas, psichologiškai buržuazinio nusiteikimo žmo­
nes būtų galima priskirti prie infantilų kategorijos.

Iš kur šitokia dvasios rimtis kyla? Visų pirma iš buržuazinės dva­
sios krypties. Buržuazinė dvasia krypsta į žemę, į šitą apčiuopiamą ir 
regimą tikrovę. Ji nesistengia paregėti tos aukštesnės realybės, kurios 
ilgisi prometėjiško ar krikščioniško nusistatymo žmonės. Ji gyvena tuo, 
kas yra, o ne tuo, kas turi būti. Tuo tarpu regima ir faktina būtis yra 
tikrosios būties tik periferija, tik pats paviršius. Regima būtis yra tik 
lukštas, po kuriuo pulsuoja gyvasis būties gyvenimas. Tai, ką mes 
apčiuopiame ir jaučiame, yra tik šešėlis ir atlauža būties gelmių ir 
josios amžinųjų pirmavaizdžių. Kai buržuazinė dvasia nepakyla aukš­
čiau šios regimybės, ji tuo pačiu nepakyla nė prie tikrosios būties. Ji 
pasilieka būties paviršiuje. Tikrasis būties gyvenimas jai pasidaro ne­
prieinamas. Pasilikimas tik šioje realybėje yra pasilikimas pliko fakto 
srityje. Tai atsisakymas nuo idėjos, kuri visados stovi aukščiau už fak­
tą. Savo gyvenimo apsprendimas faktu, bet ne idėja padaro, kad bur­
žujus neįstengia pergyventi savo viduje kovos už idėją, už amžinuo­
sius principus, už amžinąsias tiesas. Buržujus gali kovoti už realybę, 
už tai, ką jis regi ir apčiuopia, bet jam nesuprantama yra kova už idėją, 
už principus, už tiesas. Pasilikdamas gyvenimo periferijoje, jis tuo pa­
čiu nesugeba prieiti prie šitų tiesų, nes jų būties paviršiuje nėra. Jos 
glūdi būties ir gyvenimo gelmėse. Ir reikia tam tikro gabumo jas iš šitų 
gelmių iškelti. Pasilikimas tik šioje tikrovėje, jis naikina dvasios žvilgį 
būties gelmėsna, ir buržuazinė dvasia pati užsidaro kelią į idėjos pa­
saulį. Ji gali į šitą pasaulį tikėti, bet josios tikėjimas yra negyvas. Jis 
neturi jokios reikšmės išvidiniam ir išviršiniam buržujaus nusistaty­
mui. Buržujus gyvena taip, tarsi ši tikrovė būtų vienintelė ir tarsi am­
žinųjų principų bei idėjų visiškai nebūtų. [...] Jo kuriama kultūra yra 
ryškaus realinio ir praktinio pobūdžio, vis tiek ar ji būtų teorinė, ar 
visuomeninė, ar estetinė, ar net religinė. Buržuazinės kultūros neidė­
jingumas, josios praktiškumas ir net pragmatiškumas yra ryškiausia 
žymė. Buržujaus kūryboje nėra idėjos kaip motyvo. Buržujus turi iš­
viršinių akstinų, bet jis neturi išvidinių motyvų, nes šitie motyvai gali 
kilti tik iš turtingo žmogaus dvasioje esančio idėjų pasaulio. Į kūrybą 
buržujus yra stumiamas naudos arba reikalo. Bet jis nėra traukiamas 
išvidinio idėjos grožio ir išvidinės jos pilnatvės.

Štai dėl ko buržuazinė dvasia yra rami. Neturėdama savyje idėjos, 
kuria ji degtų, kurios siektų ir kurią nuolatos gyvenime realizuotų, šita
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dvasia gyvena ramų gyvenimą, nes žmogaus vidų sudrumsti gali tik 
idėja. Idėja turi savyje tokių elementų, kurie yra vadinami fascinosum, 
vadinasi, tai, kas žmogų traukia, kas jį sužavi savo didybe ir būties 
gelmių atsivėrimu. [...] Idėjos prigimtyje glūdi patraukiamoji galia. Kiek­
viena idėja [...] gali savotiškai apsėsti visą žmogaus būtybę, nes kiek­
viena turi savyje mistikos pradų. Ir juo idėja yra giliau suvokiama, tuo 
labiau ji žmogų patraukia. [...]

Istoriniame viešajame gyvenime buržuazinė dvasios rimtis apsi­
reiškia gyvenimo pusiausvyra. Pusiausvyros ir inercijos dėsnis yra bur­
žuazinės istorijos pagrindas. [...] Buržuazija visados stengiasi išlyginti 
gyvenimo antinomijas, bet ne aukštesnio prado pagalba, ko siekia re­
ligija, tik niveliuodama tai, kuo jos yra priešingos. Buržuazija siekia ne 
gyvenimo vienybės, bet gyvenimo lygybės. Gyvenimo vienybė šioje 
neperkeistoje tikrovėje yra negalima. Gyvenimo vienybė yra galutinis 
visos istorijos siekimas. Bet yra galima [...] gyvenimo antinomijų nive­
liacija išnaikinant individualines skirtybes [...]. Todėl demokratizmas 
yra pagrindinė buržuazinių istorijos periodų viešojo gyvenimo forma. 
Jis reiškiasi ne tik visuomeninėje srityje: jis eina per visą gyvenimą 
kaip gili reliatyvizmo dvasia. Sukurti gyvenimo pusiausvyrą ir ją išlai­
kyti yra svarbiausi buržuazijos uždaviniai viešajame gyvenime. Bur­
žuazija nemėgsta įtampos, nemėgsta kovos už principus, todėl ne­
mėgsta, kad būtų priešingų pradų. Ji niveliuoja juos, paskandina juos 
masėje ir visam gyvenimui užtraukia lygybės skraistę. Individualinė 
subjektyvinė buržuazinės dvasios rimtis pereina ir į viešąjį objektyvinį 
gyvenimą. Buržujus tiki į nuolatinę ir ramią kultūros pažangą. Progre­
sizmo idėja yra kilusi iš buržuazinės dvasios ir joje laikosi. Pastoviai 
įsigyvenęs tik šioje tikrovėje, tik šią tikrovę vertindamas, buržujus yra 
priverstas tikėti, kad kultūra čia, šioje žemėje, pasieks galų gale tokį 
laipsnį, kada josios laimėjimai perkeis pasaulio pavidalus. [...] Kultū­
ros progresizmas, tikėjimas į gyvenimo idealų realizavimą šioje tikro­
vėje yra viena iš pagrindinių buržuazinės pasaulėžiūros idėjų.

Bet čia kaip tik ir glūdi buržuazinių istorijos periodų krizė. Buržu­
jus pamiršta, kad gyvenimo pažangos pagrindas yra ne inercija ir ne 
pusiausvyra, bet įtampa ir kova. Konkretus kiekvieno žmogaus ir vi­
sos žmonijos gyvenimas reiškiasi priešginybėmis. [...] Įtampa tarp šitų 
priešginybių gamina kūrybinės energijos, kuri varo priekin žmonijos 
istoriją. Jeigu istorija tikrumoje progresuoja, tai tik dėl to, kad žmogiš­
kasis gyvenimas esti nuolatinėje priešginybių įtampoje, kad jis nėra
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lygintas ir suniveliuotas, bet turtingas antinomijomis, svyravimais ir 
kovomis. Kur nėra įtampos, kur įvyksta pusiausvyra tarp gyvenimo 
antinominių pradų, ten sustoja kūryba, ten gyvenimas pradeda stingti 
ir jo pavidalai senti. Priešginybių išlyginimas yra ne gyvenimo, bet 
mirties dėsnis. [...] Šiandien mes patys matome, kaip Apšvietos siektoji 
pusiausvyra yra ardoma, kad vėl susikurtų įtampa, kad vėl gyveni­
mas pasidarytų kūrybinis [...]. Buržuazinė dvasios rimtis slepia savyje 
gilią tragiką, nors buržuazija josios paprastai nė nejaučia. Nesidomė­
damas daiktų esme, išnaikindamas gyvenimo priešginybes, buržujus 
pasiekia ramybės, bet tuo pačiu jis paslenka gyvenimą į mirties šešėlį.

3. Išviršinis prigimties vieningumas
Žmogus yra dualistinė būtybė ne tik tuo, kad jis gyvena tarp dviejų 
pasaulių, bet ir savo prigimties sąranga. Visas jo mąstymas, veikimas 
ir kūrimas yra pažymėtas antinominių ženklu. Žmoguje susikryžiuoja 
gamtinis ir antgamtinis pasauliai. Jame veikia gamta ir dvasia. Jis yra 
nuolatinėje laisvės ir malonės įtampoje. Šitas dualizmas kartais gali 
būti vos jaučiamas. Bet kartais jis gali sukurti žmogaus viduje ištisą 
dramą [...]. Dviejų įstatymų jautimas yra amžinas, ir po jų ženklu vyksta 
visi žmogaus žygiai.

Buržuazinėje dvasioje šitas jautimas lyg ir išnyksta. Buržuazinė 
dvasia nėra paini. Pasilikdama būties periferijoje ir tik šia periferija 
pasitenkindama, ji, atrodo, pabėga nuo tos tragiškos painiavos, kuri 
neišvengiamai lydi prometėjišką ir tikrai krikščionišką dvasią. Buržu­
azinė dvasia iš prigimties dualizmo pereina į išviršinį prigimties mo­
nizmą. [...] Buržujus pergyvena žmogų kaip vieningą būtybę, kurioje 
viešpatauja taika ir ramybė. Jeigu šitoji taika kartais ir esti sudrums­
čiama — buržujus šio fakto neneigia, — tai tik dėl išviršinių akstinų. 
Savo viduje žmogus esąs harmoningas padaras.
 Devynioliktojo šimtmečio psichologija kaip tik ir buvo tokio buržu­

azinio monistinio nusiteikimo rezultatas. Ji tyrė psichinį gyvenimą abst­
rakčiai, nepaisydama to realaus skilimo, kuris vis dėlto glūdi pačiose 
žmogaus gelmėse. Ji tyrė tiktai sąmonę. Tuo tarpu žmoguje sąmonės 
gyvenimas yra tik viena jo turtingo, komplikuoto ir maištingo vidaus 
gyvenimo funkcija. Be sąmonės, žmoguje yra dar pasąmonė ir antsą­
monė. Kiek antsąmonės gyvenimas žmogų veda į idėjų į mistikos, 
apskritai į antgamtės sritis, tiek pasąmonės gyvenimas jį traukia į gamtą, 
į žemę, į kūną. Antsąmonėje žmogus suseka dieviškąją savo kilmę.
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Pasąmonėje jis patiria, kad jis yra iškrypusio instinkto ir ligūstų polin­
kių būtybė. Modernioji psichopatologija ir psichoanalizė mums kaip 
tik ir atskleidė šitą savotišką žmogaus prigimties struktūrą. [...]

Buržujus neturi pakilių įkvėpimų ir spiriančių idėjų. Aukštas ide­
alizmas, pasiaukojimas, išsižadėjimas jam yra neprieinamas. Bet jis 
neturi nė deginančių aistrų. Antsąmonės ir pasąmonės jėgos buržujaus 
dvasioje yra nustumtos į tolimus sielos užkampius. Jos gali apsireikšti 
tik netiesioginiu būdu [...]: pro patogumų norą, pro komfortą, pro skru­
pulingą rūpinimąsi savo sveikata, pro filantropinius darbus. Buržujus 
gyvena sąmonės srityje ir todėl sunkiai pajaučia žmogaus prigimties 
dualizmą ir visą tą chaosą, kuris verda žmogaus viduje. Buržujaus 
netraukia nei antgamtinės idėjos, nei gamtiniai instinktai. Jis, sakoma, 
yra sveikas ir normalus žmogus. Jis yra monistas.

[...] Buržujus niekados nepakyla į antsąmonės sritis ir nenusileidžia 
į pasąmonės gelmes. Tarp šitų dviejų žmogaus prigimties sferų nėra 
įtampos, nes buržujus jas yra perskyręs. Buržujaus prigimties vienin­
gumas yra ne vidinis, bet tik išviršinis. Tai prigimties pradų sunivelia­
vimas ir jų atitolinimas vienas nuo kito. Reikia pripažinti, kad šitoks 
vidinės įtampos panaikinimas ramina žmogų. Buržujus jaučiasi esąs 
patenkintas. Poetų „nesočios dvasios" jis nepažįsta. Bet, iš kitos pusės, 
įtampos nebuvimas padaro žmogų plokščią ir nevaisingą. Pusiausvy­
ros buržujus siekia ir išviršiniame, ir išvidiniame gyvenime. Bet metodas 
šiai pusiausvyrai sudaryti ir palaikyti visur yra tas pats: panaikinti įtam­
pą tarp priešginybių. Todėl rezultatai taip pat yra visur vienodi. Kaip 
išviršinis objektyvinis gyvenimas be įtampos pradeda senti ir stingti, taip 
vidinis gyvenimas išsenka ir netenka kūrybinio užsimojimo. [...]

4. Nekūrybiškumas
Buržuazinė dvasia nėra kūrybiška. Ji gali ir sugeba gerai pasinaudoti 
tuo, kas jau laimėta. Ji gali gerai perteikti kitų kūrinius, bet ji pati 
negali sukurti nieko gilaus ir originalaus. Buržuazija kultūrą palaiko. 
Bet ji josios nekuria, suprantant kūrybą pačia giliausia prasme. Kultū­
ros kūrimas visados reikalauja, kad žmogaus dvasia būtų susijusi su 
giliausiomis būties paslaptimis [...]. Kūryba yra nuolatinis dvasios tei­
gimas santykiuose su gamta, nuolatinė kova už dvasios nepriklauso­
mybę ir viršenybę, nuolatinis gyvenimas dvasinėse sferose. Tuo tarpu 
buržuazijai kaip tik trūksta minėto susijimo su būties gelmėmis. Bur­
žuazija gyvena būties periferijose. Gyvenimo paslaptys jai yra nerea-
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lios. [...] Buržuazinė dvasia nekovoja su gamta ir neteigia savo virše­
nybės. Ji [...] į kūrybą žiūri kaip į vieno pavidalo pavertimą kitu, kaip 
į vienos rūšies energijos pakeitimą kita rūšimi. Originalus kūrybos 
aktas, kuris iš nebūties išvestų naują būtį, buržuazinei dvasiai yra 
sunkiai prieinamas, nes originalus gyvenimas ir originali kūryba gali 
kilti iš būties gelmių, ne iš periferijos. [...] Kas į šitas gelmes nenusi­
leidžia, kieno dvasiai jos yra užsivėrusios, tas negali būti nei origina­
lus, nei kūrybiškas. Buržujaus gyvenimas yra konpiliacija jau iš esan­
čių pradų, jau iš esančių idėjų, jau iš esančių jausmų. Buržujaus kul­
tūra yra kompiliacija iš prometėjiškosios ir krikščioniškosios dvasios 
laimėjimų.

Šitoje vietoje įvyksta skaudžiausia buržuazijos drama, nes čia bur­
žuazija susikerta ne tik su žmogaus paskyrimu, ne tik su moraline 
pareiga kurti, bet ir su pačia žmogaus ontologine prigimtimi. Žmo­
gaus kūrybiškumas yra pirmykštis jojo pradas, kuriame glūdi visi kiti 
pradai. Žmogus yra protingas tam, kad galėtų kurti. Žmogus yra va­
lingas tam, kad norėtų kurti. Žmogus jaučia tam, kad realiai kurtų. 
Žmogus galop yra žmogumi tiek, kiek jis kuria. Kūryba yra neišnaiki­
namas žmogaus dvasios charakteris, nes pati dvasia, kuri nuolatos 
tampa, tampa tik kūryboje. Išvidinis dvasios tapsmas yra nuolatinis 
kūrimas, nuolatinė autokreacija. Tą momentą, kai žmoguje absoliučiai 
paliautų bet kokia kūryba, ir žmogus paliautų egzistavęs. Tiesa, tai 
yra nerealus atsitikimas, nes joks sąmoningas nusistatymas negali pa­
naikinti žmogaus sielos kūrybiškumo, kaip lygiai joks net ir fanatiš­
kiausias materialistinis įsitikinimas negali panaikinti sielos dvasišku­
mo. [...]

Todėl ir buržuazija, kad ir labiausiai nekūrybinė, ontologiniu at­
žvilgiu žmogaus kūrybiškumo išnaikinti negali. Pačiose savo gelmėse 
žmogus visados kuria, nes kūryba yra ir pažinimas, ir norėjimas, ir 
jausmų patyrimas. Vis dėlto buržuazinis nusiteikimas panaikina žmo­
gaus kūrybiškumą moraliniu ir praktiniu atžvilgiu. Žmogus nejaučia 
moralinės pareigos kurti. Jis nejaučia atsakingumo už pasaulį, jis yra 
atsiskyręs nuo kosmo likimo ir nesistengia praktiškai šiame kosme 
dalyvauti. [...]

Buržuazinė dvasia yra amžinas žmogaus menkystės liudytojas, ku­
ris egzistuos ligi pat šios tikrovės galo. Prometėjizmas ir Krikščionybė 
kovoja ir visados kovos su šituo liudytoju, nes abi šios dvasios stengia­
si pakelti žmogų į jam priderančias aukštumas. Gyvenimo gelmių bur-
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žuazija niekados nevaldo. Ji valdo tik gyvenimo paviršių. Buržuazija 
gyvenimo kaip tokio nekuria. Ji kuria tik gyvenimo manieras. Josios 
kūryba yra tik papuošalas, tik drabužis, kuris žmogaus dvasią ir josios 
žygius dažnai slegia ir jiems kliudo. Rousseau griežta kova prieš kul­
tūrą tikrumoje buvo kova prieš buržuazinę kultūrą. [...] Buržuazinė 
kultūra yra paviršiaus kultūra. Todėl buržuazijos įsigalėjimas kultūro­
je yra pirmas civilizacijos ženklas ir pirmas žingsnis į subarbarėjimą. 
[...] Misti svetimais laimėjimais galima tik trumpą laiką. Jeigu šitie 
laimėjimai nėra nuolatos papildomi naujais, jeigu žmonės nėra skati­
nami imtis drąsių kultūrinių žygių, jeigu jie sugeba tik pasisavinti ir 
perteikti, bet nesugeba kurti, savaime suprantama, kad barbariškas 
periodas nėra toli. Buržuazinių istorijos tarpsnių kultūra neišvengia­
mai sulaukia savo galo. [...] Štai dėl ko tarp kūrybinės dvasios, vis tiek 
ar ji būtų prometėjiška, ar krikščioniška, ir buržuazinės dvasios eina 
nepertraukiama kova, nes tai yra kova už aukštesnio gyvenimo pa­
grindus, už žmogaus kilnumą, už istorinę žmogaus ir visos žmonijos 
misiją, už žmogaus apsaugą nuo subarbarėjimo ir sykiu už visos kul­
tūros likimą.

II. Buržuazinės dvasios tipai

Pastovus įsigyvenimas šioje tikrovėje yra bendra buržuazinės dvasios 
žymė. Bet ši regima ir apčiuopiama tikrovė, ši mūsų žemė susideda iš 
dviejų pagrindinių pradų: iš gyvybės ir iš medžiagos. Gyvybė ir medžia­
ga yra dvi pagrindinės mūsosios tikrovės būtys, kurios mus prie savęs 
traukia ir riša. Buržuazinio nusiteikimo žmonės, šliedamiesi prie šio 
pasaulio, šioms abiem būtims jaučia išvidinės simpatijos ir prisirišimo. 
Jie abi jas myli, jie jomis abiem rūpinasi ir net jas adoruoja. Buržujus 
niekados negali paneigti nei kūno, nei kūną apsupančio pasaulio. As­
ketinės pirmųjų Krikščionybės amžių anachoretų praktikos ir neturto 
įžadas dabartiniuose vienuolynuose buržujui yra sunkiai suprantami 
dalykai. Buržujus myli kūną ir myli žemę.

Vis dėlto šita meilė nėra vienoda. Prisirišimas prie kūno ir prisiri­
šimas prie materialinių daiktų yra žadinamas visai kitokių motyvų ir 
praktikoje kitaip apsireiškia. Buržujus, kuris labiau linksta į kūną, va­
dinasi, į gyvybę, yra žadinamas veikti hedonistinio motyvo. Tuo tarpu 
buržujus, kuris labiau linksta į materialinį pasaulį, esti stumiamas uti-
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litarinių akstinų. Pirmasis ieško malonumo, antrasis — naudos. Todėl 
platūs buržuazijos sluoksniai pasidalina į du pagrindinius tipus: į he- 
donistinį tipą ir į utilitaristinį tipą. Pirmasis buržujaus tipas yra kūno 
žmogus: homo vitalis. Antrasis buržujaus tipas yra ekonominis žmo­

gus: homo economicus, nes nauda apsireiškia visados ekonominėmis 
formomis. Abu juodu turi nemaža bendrų žymių. Bet juodu turi ir 
nemaža skirtybių [...].

Šitie du buržuazinės dvasios tipai yra pagrindiniai. Jie apima visus 
kitus, kurie yra ne kas kita kaip šitų pagrindinių tipų mišiniai arba 
niuansai. Buržujus, krypdamas į šią tikrovę, tuo pačiu yra priverstas 
krypti arba į gyvybę, ieškodamas malonumo, arba į materialinius daik­
tus, ieškodamas naudos. Hedonistinis ir utilitaristinis nusiteikimas iš­
semia bendrą buržuazinį nusiteikimą. Šitie du buržuazinio nusiteiki­
mo tipai eina per visas gyvenimo sritis. Visur, kur tik buržuazinė dva­
sia pasirodo, ji pasirodo arba hedonistine, arba utilitaristine forma. 
Visur — ir moksle, ir mene, ir doroje, ir net religijoje — hedonistinis 
buržujus ieško malonumo, o utilitaristinis — naudos.

1. Hedonistinis buržujus
[...] Hedonistinis buržujus pastoviai įsigyvena savame kūne. Kūno sfe­
ros jam tampa tikrąja tėvyne. Kūninio principo reikalavimai pasidaro 
jo veikimo akstinais. Ne protinės idėjos, ne refleksija, net ne nauda 
valdo hedonistinio buržujaus gyvenimą, bet kūno reikalavimai. [...] 
Hedonistinis buržujus nejaučia skirtumo tarp fizinio žmogaus būtybės 
prado ir dvasinio. Kūno reikalai, jo aistros, pergyvenimai jam tiek 
ankštai įsijungia į asmens sritį, kad jie tarsi susilieja su dvasine sritimi, 
ir buržujus pradeda nebeskirti, kur byloja kūnas, o kur dvasia. [...] 
Kraujo balsas čia paprastai nustelbia dvasios balsą. Hedonistinis bur­
žujus apsisprendžia pagal gyvybinius savo instinktus.
 Vis dėlto kūno reikalų tenkinimas hedonistinio buržujaus gyveni­

me yra labai savotiškas. [...] Hedonistinis buržujus, tenkindamas savo 
kūną, vaduojasi ne objektyviu kūno norų tikslu, bet subjektyviu šitų 
norų patenkinimo pergyvenimu. Pajautimas yra pagrindinė hedonistinio 
buržujaus gyvenimo forma. [...] Patenkindamas savo kūną, buržujus visų 
pirma nori pajausti, ir šitas pajautimas sudaro jam svarbiausią gyve­
nimo funkciją. Kūninio pajautimo trūkumas kelia buržujaus sieloje ne­
pasitenkinimo ir savotiško kartumo jausmą. Grynai objektyvus laimė­
tinas jo nedžiugina. Objektyvią gėrybę, kuri atsiranda dėl kūno paten-
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kinimo, buržujus pergyvena tik kaip antraeilę, tik kaip atsitiktinę. Pir­
moje vietoje jam stovi pajautimas. Hedonistiniam buržujui menkai rū­
pi, kad valgis palaiko jo sveikatą. Jam svarbu, kad valgis būtų skanus. 
Hedonistiniam buržujui menkai rūpi, kad moterystė yra žmonių gimi­
nės plėtimo institucija. Jam yra svarbiau, kad joje galima nesigraužti 
dėl seksualinių pergyvenimų. [...] Hedonistinis buržujus [...] pirmoje 
vietoje pastato pajautimą, o antroje — objektyvų tikslą arba objektyvią 
gėrybę. [...]

Malonumas kaip gilus asmens pergyvenimas yra didelio gėrio re­
zultatas. Kai žmogus kurį nors didelės reikšmės gėrį yra pasisavinęs, 
kai juo jis yra apsprendęs savo būtybę, tuomet jis pergyvena malonu­
mą ne kaip periferinį dalyką, ne kaip jausmų ar pojūčių padirginimą, 
bet kaip gilų savo dvasios sukrėtimą. Abiem šiais atvejais malonumas 
yra esmingai susijęs su objektyvine gėrybe, [...] yra rastos objektyvinės 
gėrybės rezultatas. Abiem atvejais malonumas yra palenktas objekty­
viniam gėriui: jis nėra savarankiška vertybė, siekiama arba turima dėl 
jos pačios. Tuo tarpu hedonistiniam buržujui malonumas kaip tik yra 
savarankiškas. Buržujus, savo gyvenime atsiremdamas į pajautimą, o 
ne į kūno siekiamą objektyvinę gėrybę, savaime ir malonumą laiko su 
šia gėrybe neturinčiu ryšio. Objektyvi gėrybė čia tarnauja tik kaip prie­
monė maloniam pergyvenimui pažadinti ar palaikyti. Malonumas he­
donistiniam buržujui nėra gėrio palydovas, bet nepriklausomas pergy­
venimas, kuris yra vertingas pats savaime.

Šio tad tipo buržujus vertybių atžvilgiu yra nusistatęs hedonistiš­
kai. Laimės be pojustinio malonumo buržujus nesupranta ir negali 
suprasti. [...]

Jau minėjome, kad hedonistinis buržujus kūno atžvilgiu yra sub­
jektyvistas arba, dar tiksliau, individualistas. Tuo jis skiriasi nuo pro­
metėjiškosios dvasios. Prometėjizme taip pat esama stipraus kūnišku­
mo. Prometėjizmas taip pat gali būti linkęs į biologinę sferą. Prometė­
jiškosios dvasios žmones kraujo balsas taip pat gali kankinti arba džiu­
ginti. Rasistinis mūsų dienų sąjūdis tai aiškiai rodo. Mūsų rasizme 
auga savotiška prometėjizmo rūšis, biologinio vitalinio prometėjizmo, 
kuris sukyla ne tik prieš Dievą, bet ir prieš dvasią. [...] Vis dėlto šitas 
biologinis prometėjizmas yra iš esmės skirtingas nuo hedonistinio bur­
žuaziškumo. [...] jo pagrindas yra pats biologinis principas kaip toks 
pati gyvybė kaip tokia. Biologinis prometėjas yra rūšies atstovas. Bio­
loginis kolektyvas, jo stiprėjimas, jo išaugimas ir išsiskleidimas yra
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biologinio prometėjo siekimai. Savo paties kūną jis palenkia rūšies 
reikalui. Biologinis principas jo gyvenime yra ne kas kita kaip rūšies 
reiškimasis ir tarnyba rūšies reikalams. Biologinis prometėjas savo kū­

nu taip lygiai rūpinasi, kaip ir hedonistinis buržujus. Bet šito rūpini­
esi prasmė yra visiškai kita. Biologinio prometėjo higiena yra rasės 
higienai. Rasinis principas apsprendžia visą jo kūninį gyvenimą.

Tuo tarpu hedonistinis buržujus eina visai kitu keliu. Hedonistinis 
buržuaziškumas yra pagrįstas ne kolektyviniu rūšiniu principu, bet 
individualiniu. Hedonistiniam buržujui rūpi ne rūšis kaip tokia, ne jo 
gyvenimas, bet jo paties kūnas. Hedonistinio buržujaus kūnas yra jo 
kūnas. Kad jis gali patarnauti rūšiai, kad per šitą kūną kalba rasė, 
hedonistiniam buržujui yra beveik nesvarbu. Hedonistinis buržujus 
rūpinasi savo kūnu be ryšio su rasės idėja. [...] Hedonistiniam buržujui 
svarbu tik, kad jis pats išliktų. Rasė gali silpti, gali net visiškai žlugti, 
svarbu, kad individualinis jo kūnas būtų sveikas ir gerai jaustųsi. To­
dėl hedonistinis buržujus smarkiai kovoja prieš kiekvieną kūno gyve­
nimo sukolektyvinimą, prieš bet kokias normas, kuriomis norima var­
žyti kūno laisvę. [...] Buržujus negali pakęsti, kad valstybė kištųsi į jo 
vad. privatinį gyvenimą, nepaisant, kad šitas gyvenimas labai dažnai 
yra valdomas iškrypusių aistrų ir jokio atsakingumo nejaučiančios va­
lios. Atsirėmimas į individualinį kūno gyvenimą yra pirmoji žymė, 
kuri hedonistinį buržujų skiria nuo biologinio prometėjo.
 Antroji žymė yra skirtingas nusistatymas kūno ateities atžvilgiu. 

Biologinis prometėjas visų pirma rūpinasi, kad jo kūnas išsivystytų. 
Savęs išskleidimas yra pagrindinis biologinio prometėjizmo uždavi­
nys. Šiam reikalui biologinis prometėjas renkasi tokias priemones, kaip 
sportas, seksualinė selekcija, eugenika ir t.t. Mūsų dienomis šios prie­
monės kaip tik patraukia daugumos dėmesį. [...] Hedonistinis buržu­
jus eina šioje srityje visiškai kitu keliu. Jam visų pirma rūpi, kad jo 
kūnas išliktų. Savęs išlaikymas čia yra pastatomas aukščiau už savęs 
išskleidimą. Biologinis prometėjas nebijo individualinio žlugimo. Jis 
net laisva valia gali paaukoti savo kūną, kad rasė dėl to patobulėtų. 
Tuo tarpu hedonistinio buržujaus niekas taip negąsdina kaip mirtis. 
Jis nori išsilaikyti visomis priemonėmis ir visais būdais. Savo kūno 
išskleidimas dažnai susijęs su rizikingomis priemonėmis, jo nevilioja. 
Jam svarbu išlikti kad ir vegetuojant. Stoikiškas gyvenimo užbaigimas 
netelpa jo sąmonėje. Niekur gyvybė taip nekovoja su žlugimu kaip 
buržujaus kūne. Ir vis dėlto niekas taip mirties nėra lengvai įveikia-
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mas kaip buržujus. Savęs lepinimas nusilpnina kūną ir padaro jį neat­
sparų. Mirties akstinams kelias pasidaro atviras.

Rūpindamasis individualiniu išsilaikymu, hedonistinis buržujus ne­
paprastai saugo savo sveikatą. Neperšalti, neperšilti, nesušlapti, nekvė­
puoti sugadintu oru, maitintis geru maistu, gyventi gerame bute, rengtis 
gerais drabužiais — štai kas užpildo hedonistinio buržujaus gyvenimą 
ir labai dažnai net sudaro šito gyvenimo prasmę. Kadangi šitas skru­
pulingas sveikatos saugojimas yra atremtas į individualinį išlikimą, 
todėl buržujus paprastai menkai tekreipia dėmesio į tokias priemones, 
kurios tiesioginiu būdu sveikatos nesaugo, bet kurios, skleisdindamos 
patį vitalinį principą, turi sveikatai daug didesnės reikšmės negu tie­
sioginės priemonės, kaip gausus maistas, šilti drabužiai ar nuolatinis 
vaistų vartojimas. Buržujus nesirūpina sportu. [...] Sportas yra susijęs 
su kūno išskleidimu ir su rūšies idėja. Tuo tarpu abu šie dalykai bur­
žujui menkai terūpi. [...] Žodžiu, visos tos priemonės, kurios peržengia 
tiesioginio ir apčiuopiamo patyrimo ribas, buržujui yra nereikšmin­
gos. Buržujus kūno gyvenime toli nesiekia: jis žiūri tik dabarties ir 
artimiausios ateities. [...]

2. Utilitaristinis buržujus
Utilitaristinis buržujus yra artimas hedonistiniam buržujui. Skirtumas 
yra tas, kad hedonistinis buržujus daugiau vaduojasi pojūčiais, o uti­
litaristinis buržujus yra daugiau apsprendžiamas proto. Bet abu juodu 
siekia to paties dalyko: patenkinti save ir savo reikalus. Abu juodu yra 
subjektyvistai, individualistai ir net egoistai. Abu juodu rūpinasi indi­
vidu, o nepaiso visuomenės. Vis dėlto utilitaristinio buržujaus pakry­
pimas į medžiagą savotiškai nudažo jo išvidinį nusiteikimą, jo darbus 
ir visą jo gyvenimą.

Hedonistinio buržujaus vertybių kategorijos yra malonumas-nema­
lonumas. Utilitaristinis buržujus visas vertybes suskirsto pagal nau­
dingumą-nenaudingumą. Visas gyvenimas, visos jo sritys, net ir aukš­
čiausios, kaip religija, mokslas, menas, dora, yra apsprendžiamos nau­
dos matu. Vertinga yra tai, kas yra naudinga. Pragmatizmas yra uti­
litaristinio buržujaus pasaulėžiūra.

Malonumo pakeitimas naudingumu savotiškai keičia visą išvidinį 
utilitaristinio buržujaus nusiteikimą. Kas yra vedamas malonumo, to 
viduje yra vyraujanti jausmų sritis, nes malonumas, kaip minėjome, 
priklauso pajautimo sferai. Tuo tarpu kas yra vedamas naudingumo,
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tas turi šitą naudingumą suvokti, turi jo ieškoti, turi mokėti jo pasiga­
minti. Praktiškas protas todėl čia ima viršų ir nuslegia jausmo gyveni­
mą. [...] Šiuo atžvilgiu hedonistinis buržujus yra aklas. Jis eina paskui 
savo instinktus dažnai be jokios atodairos. Utilitaristinis buržujus, prie­
šingai, gerai apsidairo ir apsigalvoja, kokios sritys ir kokie darbai jam 
gali būti naudingiausi. [...] Proto įtraukimas į savo reikalų sferą hedo­
nistinį buržujų paverčia utilitaristiniu buržujumi. Kai hedonistas pra­
regi ir pamato, jis tampa utilitaristu.

Malonumas dažniausiai yra susijęs su pačiu daikto pasisavinimu ir 
su kūno reikalavimų patenkinimu. Paprastai jis nėra išsikovojamas, 
nes kova žadina nemalonumą. Todėl hedonistinis buržujus nėra kovos 
žmogus. Jis ima tai, ką duoda pati gamta. Jis smaguriauja. Visai kitaip 
yra su naudingumu. Naudingumas nėra tiktai vienos gamtos duo­
muo. Naudingų daiktų kaip tokių gamtoje yra labai maža. Gamta dau­
giau duoda malonių daiktų negu naudingų. Norint, kad gamtinis daik­
tas būtut naudingas, reikia jį perdirbti, reikia į jį įdėti žmogiškųjų pra­
dų, reikia jį sutvarkyti pagal tam tikrą žmogiškąją idėją. Naudinga 
vertybė jau yra jungtinis gamtos ir žmogaus padaras. Todėl utilitaris­
tinis buržujus, norėdamas turėti kuo daugiausia naudingų daiktų, yra 
priverstas pasaulį apvaldyti ir palenkti jį sau, nes kitaip neapvaldytas 
pasaulis neduotų reikiamos ir laukiamos naudos. Štai kodėl utilitaris­
tinis buržujus yra priverstas kovoti su pasauliu. [...]

Vis dėlto šitoji kova yra savotiška. Su materialiniu pasauliu kovoja 
ir prometėjizmas, ir Krikščionybė. Bet šitie dvasios tipai stengiasi pa­
saulį pergalėti išvidiniu būdu, patį gamtos principą palenkti dvasios 
reikalavimams. Tuo tarpu utilitaristinis buržuaziškumas bando apval­
dyti pasaulį tiktai iš viršaus. Ligi gamtos principo šitas apvaldymas 
nenusileidžia. Gamtos gelmių jis nepasiekia. Jis net nėra tikra prasme 
apvaldymas. Geriau yra jį vadinti pasaulio pavergimu žmogaus reika­
lams. Kadangi šitie reikalai daugumoje yra utilitaristiniai, todėl ir pa­
saulis pirmoje eilėje yra pavergiamas naudai. Utilitaristinis buržujus 
apvaldo pasaulį tam, kad tuo būdu jis daugiau sutaupytų laiko ir 
energijos, nes ir laikas, ir energija yra pinigai.

Taupumas yra utilitaristinio buržujaus gyvenimo forma. Buržujus 
taupo viską: savo sveikatą, savo jėgas, savo meilę, savo laiką ir savo 
pinigus. Neišleisti, kuo daugiausia surinkti, kuo daugiausia turėti yra 
pagrindiniai utilitaristinio buržujaus rūpesčiai. Bet šitas buržujaus tau­
pumas yra psichologiškai ir moraliai visiškai skirtingas nuo to, ką mes
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vadiname taupumo dorybe. Taupumo dorybė yra protingas atsargos 
rinkimas savo reikalams. Taupus žmogus neišleidžia dėl to, kad jam 
to ar kito daikto reikia. [...] Reikalas čia yra taupumo pagrindas ir mo­
tyvas. Tuo tarpu utilitaristinis buržujus taupo tam, kad pelnytų, ir 
pelno tam, kad šį tą galėtų pasaulyje reikšti. Pelnas čia yra taupumo 
pagrindas, o noras pasirodyti ir turėti galios yra taupumo motyvas. 
Šiuo atžvilgiu buržujus gali daug ko atsisakyti, gali gyventi labai kuk­
liai, gali būti net savotiškas asketas. Bet visa yra ne tam, kad šitomis 
priemonėmis jis ugdytų moralinį savo vidaus vertingumą, bet tam, 
kad turėtų didesnio pelno ir didesnio pasisekimo bei didesnės jėgos. 
[...] Buržuazinis taupumas yra viena šykštumo rūšis, charakteringa 
kiekio meile. Šykštuolis gali mylėti metalą ir gali mylėti krūvą. [...] 
galima mylėti ir ekonominių gėrybių krūvą. Tai yra naujesnioji šykš­
tumo rūšis, charakteringa moderniajai utilitaristinei buržuazijai. [...] 
Krūva utilitaristinį buržujų džiugina ir traukia. [...] Žinojimas, kad jis 
turi daug, teikia jam smagumo. Savo atramą pasaulyje jis jaučia turįs 
materialinių gėrybių gausume. Todėl jis jas renka ir krauna visiškai 
nepaisydamas, kad jam jų seniai nebereikia, kad tik labai mažą jų dalį 
jis panaudoja visuomenės ar kultūros reikalams. Savo esmėje šitas gau­
sumo noras yra begalinės žmogaus dvasios išraiška. Bet pakreiptas į 
materialinį pasaulį, jis pažemina dvasią ir išjuokia josios begalybę. 
Dvasios begalybė gali būti patenkinama tiktai vidaus turtingumu. [...] 

Pelnas yra utilitaristinio buržujaus gyvenimo tikslas. Buržujus gy­
vena tam, kad pelnytų. Pelno praradimas jam reiškia tokią gyvenimo 
dramą, kurios dažnai jis negali pakelti. Utilitaristinis buržujus žudosi 
ne dėl idėjos, ne dėl jausmų konflikto, bet dėl materialinio bankroto. 
Dingus pelnui ir pasirodžius nebepataisomam nuostoliui, buržujui sy­
kiu dingsta ir jo gyvenimo prasmė. Charakteringa yra tai, kad utilita­
ristinis buržujus stengiasi pelnyti ne dėl reikalo, bet dėl paties pelno. 
Jis pelno tam, kad pelnytų. Šiuo atžvilgiu jis skiriasi nuo bet kurio kito 
žmogaus, kuriam pelnas yra palenktas kokiam nors aukštesniam tiks­
lui: mokslui, menui, artimo meilei ir t.t. Jeigu buržujus kartais ir skiria 
pelno dalį minėtiems dalykams, tai tik atsitiktiniu būdu. Bet savo ekono­
minio veikimo jis neapsprendžia šių dalykų normomis. Jis renka mate­
rialines gėrybes ne kuriam nors aukštesniam tikslui, bet joms pačioms 

Utilitaristinio buržujaus gyvenimo simbolis yra pinigas. Pinigas yra 
sutartinė, alegorinė vertybė. Pinigu paremtas gyvenimas yra nerealus: 
tai popieriaus ir skaičių karalystė. Viskas čia yra suvesta prie tam tikrų
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sutartinių ženklų, prie tam tikrų alegorijų, kurios valdo visą utilitaris­
tinio buržujaus gyvenimą. [...] Utilitaristinis buržujus tikriausia šio žo­
džio prasme yra pinigo žmogus. Telkdamas materialines vertybes, jas 
rinkdamas ir taupydamas, buržujus priemones pastato tikslų vietoje. 
[...] Naudingumas yra tik priemonė aukštesnėms vertybėms. [...] Tuo 
tarpu utilitarinis buržujus šitą vertybę [...] padaro gyvenimo tikslu 
[...]. Todėl utilitaristinis buržujus, paversdamas šitą priemonę savo gy­
venimo tikslu, pažemina savo asmenį ir savo gyvenimą, kaip gatvės 
moteris save pažemina prostitucijoje. Utilitaristinio buržujaus tipas yra 
dvasios išdavimas žemesnio materialinio pasaulio jėgomis.

Savotiškas yra utilitaristinio buržujaus santykiavimas su idealinėmis 
gyvenimo sritimis: su mokslu, su menu, su visuomene ir su religija.

Realizuodamas savo gyvenime naudingumo vertybę utilitaristinis 
buržujus visų pirma kreipiasi į mokslą, nes mokslas savo laimėjimais 
labiausiai gali patarnauti naudingumui. Utilitaristinis buržujus šiuo 
atžvilgiu yra gana gabus. Savo reikalams ir savo ūkiui jis pritaiko 
visas mokslo sritis ir visus jo išradimus. Jau pats pažinimas čia yra 
palenkiamas ūkio tarnybai. Žmogaus pažinimo aktas [...] yra panau­
dojamas kaip priemonė įsiskverbti į ūkinio gyvenimo gelmes, jas pa­
žinti ir apvaldyti. Naudingumas, kaip minėjome, nėra tiktai vienos 
gamtos davinys. Jis reikalauja intensyvaus darbo, kuriuo žmogus pa­
vergia pasaulį. Jis reikalauja pažinti gamtos jėgas, susekti jų santykius 
ir paskui jas panaudoti naudai didinti. Mūsų laikai yra tokie, kad 
žmogus savo norų nebegali tobulai patenkinti, vaduodamasis tiktai 
instinktu. Jam reikia proto veikimo. Jam reikia pažinti ir mąstyti. Mū­
sų dienų ekonominio veikimo būdai yra tokie supainioti, kad jiems 
ištirti yra steigiamos specialios — net aukštosios — mokyklos. Jos dir­
ba labai intensyviai, bet ne tiesos, tiktai naudos dėliai. Tiesa čia [...] esti 
palenkiama utilitaristinėms vertybėms.

[...] Utilitaristinis buržujus vertina tik tas mokslo pažintis, kurias jis 
gali panaudoti savo reikalui arba pritaikinti ekonominėje srityje. Todėl 
mūsų amžiuje vadinamieji „pritaikomieji mokslai" kaip tik ir yra la­
biausiai išsivystę. Visa, kas tiesioginiu būdu praktiškai nėra panaudo­
jama, utilitaristiniam buržujui neturi reikšmės.

Gražumas yra tiesioginė priešginybė naudingumui. [...] Estetinis 
pasigėrėjimas yra nesuinteresuotas patikimas, kaip yra pasakęs Kan­
tas. Todėl kur prie estetinių gėrybių prisijungia utilitarizmas, ten šitos 
gėrybės smarkiai nukenčia. Menas sunkiai gali būti palenktas naudai. 
Štai kodėl ir utilitaristinio buržujaus santykiai su menu yra savotiški. [...]
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Visoks menas jam pasidaro pritaikomasis. Pats savyje prasmės jis 
nebeturi. Menas jam atrodo esąs tik išviršinis priedas prie ekonomių 
gėrybių. Todėl utilitaristinis buržujus mėgsta gražinti savo butą, savo 
baldus, savo susisiekimo priemones, savo indus, savo drabužius. Ki­
tokio meno prasmės jis nesupranta. Čia menas yra kaip priedas ir 
pagražinimas ekonominei gyvenimo sričiai.

Iš kitos pusės, menas tarnauja utilitaristiniam buržujui kaip prie­
monė pasirodyti ir pabrėžti ekonominę savo vertę. [...] Utilitaristiniam 
buržujui rūpi ne tik turėti ekonominės galios, bet šią galią parodyti iš 
viršaus. Menas šiam reikalui virsta nebloga priemone. Štai kodėl uti­
litaristinių buržujų pasaulyje mes randame nemaža meno mecenatų 
kurie neturi jokios meniškos nuovokos. Jie globoja meną ne dėl jo 
paties, bet dėl to, kad šitais savo žygiais jie palaiko savo ekonominį 
kreditą visuomenėje.

Galop menas gali būti ir tiesioginis pelno šaltinis. Prekyba estetinė­
mis gėrybėmis šiandien yra gana plati ir gana pelninga. Todėl utilita­
ristinis buržujus mielai eina į šią sritį. Tai meno pirklio tipas. Jis turi 
daugiau meniškos nuovokos negu meno mecenatas. Bet šią nuovoka 
jis naudoja biznio reikalui. Taip pat toks meno pirklys ne kartą savo 
reklama išgarsina tokius kūrinius, kurie patys savyje yra labai viduti­
niškos vertės. Jis taip pat nesidrovi falsifikatus ir kopijas laikyti ir 
pardavinėti kaip originalus.

Visuomeninėje srityje naudingumas reiškiasi egoizmu. Utilitaristi­
nis buržujus yra egoistas. Jis žiūri tik savęs ir savo reikalų. Išlaikyti 
savo gyvenimą jam yra pagrindinis rūpestis. [...] Su visuomene jis san­
tykiauja tik tiek, kiek jam iš to yra naudos. Socialinės meilės ryšys jam 
yra nežinomas. Žmonės jam atrodo tiktai kaip ekonominių gėrybių 
naudotojai, gamintojai ir tarpininkai tarp vienų ir kitų. Utilitaristinis 
buržujus artimo meilės dėsnio nesupranta. [...]

III. Buržuazinės dvasios priešginybės

1. Bolševizmas
Marksizmas suskirstė visuomeninį žmonijos gyvenimą į dvi pagrindi­
nes klases: proletarų ir buržujų, manydamas, kad proletariatas, arba 
darbininkų klasė, yra amžinas buržuazijos priešas, arba esminė jos 
prišginybė. Faktiškai gyvenimiško priešingumo tarp proletaro ir bur­
žujaus esama nemaža. Surevoliucinta darbininkų minia skelbia kovą
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buržuazijos sluoksniams, juos žudo, naikina jų turtą, atima jų vietas, 
patys jas užimdami ir patys šį turtą pasisavindami. Charakteringai yra 
sakoma, kad buržujų metas baigiasi ir kad prasideda darbininkų pe­
riodas, kurios metu buržujus pakeis proletarai. Tai yra gyvenimiška 

tikrovė. Bet jau pro ją kyšo prasminga mintis, kad tarp proletariato ir 
buržuazijos tikrumoje vyksta varžytinės už tą pačią žemę, už tą patį įsigy­
venimą šioje tikrovėje. Tiktai buržuazija jau yra įsigyvenusi, o proletaria­
tas nori įsigyventi. Kova tarp proletariato ir buržuazijos anaiptol nėra 
principinė, nes tai yra kova už sotų, gerą pragyvenimą, 
  Proletaras, arba darbininkas, nėra atskiras dvasios tipas. Jis yra 

tiktai istorinių sąlygų padaras. Jis gali būti ir labai dažnai esti buržu­
azinės struktūros žmogus. Labai dažnai proletaro siekimas kaip tik ir 
yra virsti buržujumi. [...] Iš tikrųjų mūsų dienų proletariatas kovoja už 
tuos pačius dalykus, kaip ir buržuazija: pagerinti savo padėjimą, su­
stiprėti ekonominiu atžvilgiu, turėti reikšmės ir įtakos viešajam gyve­
nimui, gerai pelnyti, gerai gyventi ir t. t. Juos neskiria ideologiniai 
nusistatymai, bet tik turinčiojo ir neturinčiojo psichologija. [...]
 Todėl marksizmo proletariatas, kaip priešginybė buržuazijai yra 
tiktai fiktyvinė priešginybė. Proletaras ir buržujus labai dažnai pri­
klauso tai pačiai kategorijai, ir dėl to realios priešginybės juodu suda­
ryti negali. Buržujus tikrumoje yra tiktai praturtėjęs proletaras, ku­
riam, kaip sakoma, gyvenime pasisekė. Bet tai nėra jokia esminė at­
maina. Buržujaus psichika yra darbininko psichika. Buržujaus gyveni­
mo būdas ir jo santykis su turtais yra darbininko būdas ir darbininko 
santykis. Tai galima pastebėti ypač Amerikoje, kur buržuazija yra ma­
žiau tradicinė kaip Europoje ir kur josios bruožai dar nėra taip nusi­
trynę. Buržuazija čia kyla iš darbininkų sluoksnių ir kinta tik savo 
paviršiumi. Šitie praturtėję darbininkai velkasi naujus brangius kos­
tiumus, statosi liuksusinius viešbučius, restoranus ir lošimo klubus. Jie 
patys steigia fabrikus ir išnaudoja tuos, kurie neturėjo gabumų arba 
laimės prasimušti. Buržujus iš tikro yra darbininkų priešas, bet ne 
todėl, kad jis turėtų kitokią dvasinę struktūrą, tik todėl, kad jis naudo­
jasi turinčiojo teise: beati possidentes!
 Štai kodėl proletariatas savo prigimtimi nėra tikra buržuazijos prieš­

ginybė, ir jam nėra skirta buržuaziją nugalėti. Jis kovoja su buržuazija 
tik kaip su socialiniu savo konkurentu, nes abu siekia užimti tą pačią 
vietą. Marksistinė filosofija [...] neturi idealizmo, nes ji yra „duonos 
filosofija“. Nei buržujus, nei proletaras nėra prometėjiški tipai. Jų kū­
ryba pasilieka visados tik primityviame laipsnyje. Jie gyvena tik duo-
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na. Proletaras taip gyventi dažnai yra priverstas. Buržujus šią prievar­
tą yra legalizavęs. Abu juodu yra miesčioniškos kultūros žmonės. Kū­
ryba dėl kūrybos, dėl visuotinių interesų jiems abiem yra svetima ir 
nesuprantama. Kultūros tragiką juodu abu jaučia labai silpnai. [...] 

Pirmutinis tikras buržuazijos priešas yra bolševizmas. [...] Tiesa, bol­
ševizmas yra išaugęs iš marksizmo. Bet jis sukūrė visiškai kitokį žmo­
gaus ir kultūros tipą negu marksizmas. Kiek marksistinis žmogus es­
mingai yra „duoninis žmogus", tiek bolševistiniame vėl atgyja idealis­
tinis nusistatymas. [...] Bolševizmas kaip tik peržengia utilitaristinį 
marksizmo materializmą. Marksizmas ekonominius žmogaus reikalus 
dar vadino tikru vardu, jis dar buvo per daug suaugęs su praeities ver­
tybių tvarka ir todėl medžiagos dar nepakėlė ligi aukščiausio laipsnio. 
Marksizme medžiaga dar yra tikra medžiaga. Tuo tarpu bolševizmas 
nuėjo daug toliau. [...] Marksizmo centras buvo dar žmogus, tiesa, 
kuris gamtos turtus naudoja sau ir savo reikalams. Bolševizmai šį cen­
trą esmingai pakeitė. Bolševizmo folosofijos ir pasaulėžiūros centras jau 
yra ne žmogus, bet medžiaga kaip tokia. Čia ne medžiaga tarnauja žmo­
gui, bet žmogus tarnauja medžiagai, tikriau sakant, medžiagos idėjai. 
Bolševizmo proletaras nėra paprastas marksistinis darbininkas, kuris 
kovoja už ekonominę savo egzistenciją. Bolševizmo darbininkas visų 
pirma yra medžiagos idėjos pranašas ir skelbėjas. Ar ekonominis gy­
venimas pagerės, ar ne, bolševizmui ir bolševistiniam žmogui ne taip 
jau labai rūpi. Svarbiausias jo uždavinys yra išplėsti pačios idėjos vieš­
patavimą ir ja persunkti visą pasaulį. Bolševizmas yra palikęs subjek­
tyvinį marksizmo bruožą ir virtęs idėjos skelbėju. Medžiagos idėja rei­
kalauja aukų, kaip ir kiekviena kita idėja. Ji absorbuoja asmenį ir visą 
jo gyvenimą. Asmuo bolševizme nieko nereiškia. Bolševistinė idėja per­
sunkia visą jo kuriamą kultūrą ir viską palenkia jos reikalavimams. Bol­
ševizmas sunaikina dvasinį ir religinį idealizmą, kad padarytų vietom 
materialistiniam idealizmui. Materijos idėja yra tokia pat galinga ir taip 
pat gali valdyti gyvenimą, kaip Dievo idėja teocentrizme arba žmogaus 
idėja antropocentrizme. Bolševizmas jau nebėra ekonominis utilitarizmas, 
bet ekonominis idealizmas. Jis vėl parodo, kad kultūros vyksmas yra val­
domas ir vedamas idėjos. [...] Šituo savo idėjingumu bolševizmas kaip 
tik ir darosi buržuazijos priešginybė. Jis kovoja su buržuazija ne tik kaip 
su socialiniu luomu, bet su buržuaziniu nusiteikimu, kuris neturi idė­
jų, kuris mėgsta ramybę, gerą gyvenimą, neturi pasiaukojimo ir heroi­
mo dvasios. Bolševizmas mūsų amžiuje yra herojiško gyvenimo būdo 
atsigavimas, tegul ir labai savotiškomis formomis. [...]
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Buržuazijos apraiškos gyvenime

I. Klerikalizmas religijoje

1. Klerikalizmo esmė
Buržuazijos gyvenimiška apraiška religijoje yra klerikalizmas. Klerika­
lizmu dažnai yra vadinama kunigų valdžia. Bet šitas pasakymas yra 
per siauras. Klerikalizmas yra žymiai platesnis dalykas negu tik poli­
tinis valdymas. Klerikalizmas, kaip mes jį suprantame, yra toks dvasios 
nusiteikimas, kuris stengiasi šią tikrovę palenkti religiniam principui išvirši­
nėmis priemonėmis. Be abejo, politinė pasaulinė valdžia ir politinės sri­
ties turėjimas savo rankose yra geriausias šiam reikalui būdas. Todėl 
klerikalizmas politinių priemonių niekados neišsižada. [...] Šiuo atžvil­
giu klerikalizmas yra religinio entuziazmo ir apaštališkosios dvasios 
iškreipimas.
  Kiekviena religija stengiasi apvaldyti visą pasaulį su visomis jojo 

sritimis. Ji nori įsiskverbti į visą gyvenimą. Ji nori būti visuma, bet ne 
dalis. Kiekviena religija yra totalistinė. Čia nėra nieko nuostabaus. [...] 
Religinis totalizmas kyla iš pačios religijos esmės. Būdama žmogaus 
santykiavimas su Dievu, religija stengiasi būti pilnutiniu santykiavi­
mu: viso žmogaus ir viso gyvenimo. Religijoje visas žmogus turi būti 
persunktas dieviškuoju principu ir visas gyvenimas sujungtas su ati­
tinkamomis antgamtės sritimis. Todėl religija visados kovoja su tomis 
gyvenimo tendencijomis, kurios bando ją nustumti tik į vieną kurią 
sritį, jai leidžia reikštis tik tam tikruose dalykuose. Toksai religijos 
įtakos aprėžimas yra tuo pačiu ir religijos esmės iškreipimas. [...]
 Bet šitas totalistinis religijos pobūdis praktikoje gali reikštis dviem 

būdais: 1) jis gali stengtis perskverbti pasaulį vidiniu būdu [...] ir 2) jis 
gali būti gyvenimui primestas iš viršaus. Pirmuoju atveju religijos to­
talizmas yra organiškas. Jis perskverbia žmogų ir gyvenimą iš vidaus. 
Jis tampa savotiška žmogaus ir gyvenimo entelechija, kuri valdo visas 
žmogaus galias ir visas gyvenimo sritis. Antru atveju šis totalizmas 
pasidaro mechaniškas. Žmogui ir gyvenimui jis yra tiktai išviršinė for-
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ma, tiktai drabužis, kuris gali dengti visiškai nereligingą sielą. Pirma­
sis religinio totalizmo reiškimosi būdas yra krikščioniškas, antrasis — 
klerikališkas. Krikščionybė, pasekdama Kristaus pavyzdžiu, nori iš vi­
daus žmogų ir pasaulį perskverbti dieviškuoju pradu. Klerikalizmas 
stengiasi iš viršaus fizinėmis ir moralinėmis priemonėmis palenkti žmo­
gų ir pasaulį religiniam principui. Krikščionybė eina per įsitikinimą ir 
laisvę. Klerikalizmas eina per prievartą ir jėgą. Krikščionybė religiją 
skelbia. Klerikalizmas ją platina.

Klerikalizmui menkai terūpi, kad pasaulis būtų perkeistas viduje. 
[...] Klerikalinio nusiteikimo religininkai nesistengia žmonių įtikinti. 
Dievo žodžio jie neskelbia. Jie jį platina profaninėmis priemonėmis. 
[...] Svarbiausias klerikalizmo uždavinys yra iš viršaus palenkti žmo­
nes, kad jie vykdytų Bažnyčios įsakymus ir josios klausytų. Todėl kle­
rikalizmas apie Bažnyčios stiprumą sprendžia ne tiek kokybiškai, kiek 
kiekybiškai. Skaičius klerikališkai nusiteikusį žmogų nepaprastai žavi. 
Religinio principo įsigalėjimui parodyti toks žmogus mielai naudojasi 
statistika. Juo didesnis maldų skaičius, juo ilgesnis pamokslas, juo di­
desnė spūstis bažnyčioje, juo garsiau gieda choras, tuo labiau klerika­
lizmas yra patenkintas. Išvidinis žmogaus gyvenimas [...] klerikaliz­
mui yra nesuprantamas ir neprieinamas. Klerikališkai nusiteikę žmo­
nės bendruomenės gyvenimą tvarko tiktai pagal išviršinius ženklus: 
pagal juos jie tikinčiuosius teisia, baudžia ir smerkia.

Tai yra buržuazinis nusiteikimas, ir sykiu tai yra paneigimas pačios 
Krikščionybės. Krikščionybė niekados neteigia šio neperkeisto pasau­
lio ir juo nepasitenkina. Krikščionybės pagrindinis uždavinys yra per­
keisti žmogų ir gyvenimą pačiose gelmėse, pačiame viduje. Bet koks 
tiktai išviršinis religinio drabužio užvilkimas Krikščionybei yra sveti­
mas. Išviršinės religinės formos ir išviršinės religinio gyvenimo manie­
ros yra tik pagražinimas, tik apdailinimas, kuris pasaulio ir žmogaus 
transfigūracijai neturi beveik jokios reikšmės. Jos todėl pasilieka šalia 
pagrindinio Krikščionybės uždavinio, nes perkeisti būtį pagal dieviš­
kąjį pirmavaizdį yra svarbiausias Krikščionybės pašaukimas. [...]

2. Klerikalizmas tikėjimo srityje
Didžiausias klerikalizmo pavyzdys tikėjimo srityje yra inkvizicija. Ink­
vizicijos metu tikėjimas kaip laisvas, dieviškosios malonės pažadintas 
žmogaus dvasios aktas buvo pakeistas išviršiniu, prievartos priemo­
nėmis išreikalautu aktu. Nei žinojimo dėl tikėjimo motyvų, nei dieviš-
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kojo autoriteto dėl tikėjimo objekto čia nebuvo. Inkvizicijos atstovams, 
kaip ir visiems klerikališkai nusiteikusiems žmonėms, buvo svarbu, 
kad tikėjimo aktas būtų atliktas viešai. Išvidinio apaštalavimo dvasios 
jie neturėjo ir nesistengė turėti.

Reikia pastebėti, kad klerikalizmas tikėjime kaip tik atsiranda tokiu 
metu, kada Krikščionybė pradeda būti stumiama iš viešojo gyvenimo. 
Negalėdama išsilaikyti savo vidaus turtingumu paprastai dėl savo at­
stovų sumenkėjimo, ji tų pačių atstovų nori būti išlaikoma prievartos 
priemonėmis. Todėl šitie atstovai griebiasi jėgos, kad sutramdytų kiek­
vieną apraišką, kuri jiems atrodo einant ne tokiu keliu kaip jie. [...] 
Inkvizicijos metas buvo pradžia Krikščionybės susidūrimo su prome­
tėjizmu. Čia susitiko dvi galybės, ir kiekviena pradėjo varžytis už įta­
ką pasaulyje. Kadangi Krikščionybė tuo metu valdė išviršinį gyveni­
mą, tai josios atstovai ir manė, kad jie turį teisės pasinaudoti šito išvir­
šinio gyvenimo priemonėmis Krikščionybei apginti. [...]

3. Klerikalizmas religinės bendruomenės srityje
Religinė bendruomenė yra meilės objektyvacija regimomis formomis. 
[...] Krikščionybėje šitoji bendruomenė išauga į mistinį organizmą, ku­
ris apima visą žmoniją. Gali religinė bendruomenė turėti juridinį pa­
vidalą ir juridinę organizaciją su savo įstatymais ir normomis, bet vi­
sados šita organizacija turi būti meilės apsireiškimas bei vykdymas. 
Kur teisė ir jėga persveria meilę, kur religinė bendruomenė yra tvar­
koma ne meilės, bet teisės ar jėgos principų, ten nėra tikros krikščio­
niškos dvasios. Štai kodėl šiandien, kada juridinis Krikščionybės pavi­
dalas jau yra susiformavęs ir net iš dalies sustingęs, taip labai visus 
vilioja pirmųjų amžių Krikščionybė, nes joje meilės principas ypatin­
gai buvo pabrėžiamas ir ypatingai išėjo aikštėn. [...]

Klerikalizmas šito dėsnio nepaiso. Būdamas buržuazinis nusiteiki­
mas, jis tuo pačiu yra palinkęs į profaninę sritį ir nesibijo profanines 
priemones panaudoti sakralinei bendruomenei laikyti, tobulinti ir plėsti. 
Klerikalizmas religinę bendruomenę supolicina. Policinių priemonių varto­
jimas bendruomenės įstatymams vykdyti, tvarkai palaikyti, drausmei 
saugoti yra klerikalizmui pagrindiniai dalykai. [...]

Išviršinis paklusimas drausmei klerikalizmui yra pagrindinis rei­
kalavimas religinės bendruomenės gyvenime. Klerikalizmas religinę 
bendruomenę sukausto į tam tikras formas, apipina įvairiausiais 
nuostatais, ir kas stengiasi šituos nuostatus suprastinti, kas bando

TAUTOS KULTŪROS IR  BŪTIES  PROBLEMOS

213



I  tomas

šitas formas pakeisti gyvenimiškesnėmis, nes kiekviena forma sens­
ta, tas klerikalizmo yra laikomas pavojingiausiu nariu religinės ben­
druomenės egzistencijai. Religinės bendruomenės dieviškasis pagrin­
das klerikališkai nusiteikusių žmonių yra susiejamas su žmogiško­
mis nykstančiomis formomis. Todėl kas tik griauna šitas formas, 
tas, klerikalizmo nuomone, griauna ir dieviškąjį religinės bendruo­
menės pagrindą. Klerikališkai nusiteikę religinės bendruomenės vir­
šininkai yra gana atlaidūs moralinėms nuodėmėms ir moraliniams 
savo narių iškrypimams. Bet jie yra labai griežti disciplinariniams 
nusikaltimams. [...]

II. Moralizmas doroje

Moralizmas šeimos gyvenime
Buržuazija moterystės ir šeimos gyvenime apsireiškia sensualizmu. Sen­
sualizmas valdo visą matrimonialinį buržujaus gyvenimą. Pažiūros į 
meilę, pats meilės pergyvenimas, moterystės uždaviniai, šeimos atsi­
radimas — viskas čia yra grindžiama sensualizmu. [...] Meilė kaip 
žmogaus asmens papildymas ir patobulinimas ir moterystė kaip dvi­
asmeninė bendruomenė buržuazinei dvasiai yra nesuprantama. Štai 
kodėl visos tos teorijos bei idėjos, kurios meilę perkelia į aukštesnę 
dvasios sritį, buržuaziškai nusiteikusioje visuomenėje pasisekimo ne­
turi. Čia meilė yra suprantama kaip tam tikras biologinis, daugiausiai 
psichologinis, instinktas, kuris yra skirtas žmonių giminei plėsti [...]. 
Kosminė meilės prasmė, toji meilė, kuri, pasak Dante's „judina saulę 
ir kitas žvaigždes", buržuaziniam pasauliui yra nepriimtina, nes ji prie­
šinasi jo palinkimui į sensualumą. Kas šioje srityje nėra susiję su po­
jūčiais, tą buržujus laiko svajonėmis.

Šitas sensualizmas, moralizmo globojamas, kaip tik ir skverbiasi į 
dorinį moterystės gyvenimą. Moterystės funkcijos [...] su žmogaus są­
žine ir atsakingumu yra susijusios kuo labiausiai. Iš kitos pusės, mo­
terystės gyvenimas iš abiejų pusių — iš vyro ir iš žmonos — reikalauja 
kartais net labai didelių aukų, jeigu nenorime susikirsti su savo sąžine 
arba su Dievo nurodytais dėsniais. Moralizmui šitas moterystės gyve­
nimo bruožas yra labai nepakeliui, nes jis asketizmo nemėgsta. Tuo 
tarpu šeima tokio asketizmo kaip tik daug reikalauja. Tai ypač galima 
pastebėti mūsų laikais, kada pasunkėjusios gyvenimo sąlygos yra pada-
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riusios šeimos atsiradimą ir jos išauginimą tikra auka. Bet žmonių 
instinktai nėra nė kiek susilpnėję. Priešingai, modernusis gyvenimas 
savo priemonėmis dar labiau yra juos įerzinęs ir padirginęs. Todėl 
buržuazijai šeimos gyvenime atsirado didelė ir sunki problema: paten­
kinti savo instinktus ir sykiu išvengti atsakingumo ir naštos. Nuodė­
mės buržujus nenori daryti, nes jis bijo bausmės. Vis dėlto jis nenori 
pakelti ir visų tų sunkenybių, kurios yra susijusios su jo instinktų pa­
tenkinimo pasėkomis. Todėl jis ieško išeities, kad būtų išgelbėtas ir jo 
sensualizmas ir „jautri" jo sąžinė.

Dėl to jis kreipiasi į gydytojus ir į teologus. Gydytojai jam patvir­
tina, kad tokių nevaisingų dienų iš tikro esama. Bet jie atsisako griež­
tai jam šias dienas nurodyti. Teologai po ilgesnių ginčų išsprendė, 
kad pasinaudojimas tomis dienomis buržuaziniam sensualumui pa­
tenkinti nėra nuodėmė. Bet jie pastebi, kad tai nėra ir dorybė. Vis 
dėlto dorybė buržujui per daug nerūpi. Jam svarbiausia, kad tai nė­
ra nuodėmė, kad jis ramiai gali naudotis medicinos nurodymais ir 
nesusikirsti su savo sąžine, kuriai etinė norma visados yra leidimas 
arba draudimas. Todėl minėtą teoriją buržuaziniai sluoksniai sutiko su 
dideliu pasitenkinimu.

Bet jeigu į šią praktiką pažiūrėsime aukštesniu atžvilgiu, lengvai 
galėsime suprasti, kad ji degraduoja žmogų į gyvulio eiles. Seksua­
linis aktas žmogaus vertas yra tik tada, kai jis yra gilios meilės iš­
raiška ir trokštamo dvasinio susivienijimo simbolis. Bet kai žmogus 
šį esmingai simbolinį aktą naudoja savo aistrai patenkinti, [...] tuo­
met žmogus nusileidžia į gyvuliškumo sritis, tuomet savo kūną [...] 
jis padaro kekšės nariu, nors šitoji kekšė būtų ir jo žmona. Iš kitos 
pusės, naudodamasis visokiomis tabletėmis, buržujus apskaičiavimą 
ir racionalizmą įveda į tokias sritis, kurios turi būti pridengtos nuo 
proto šviesos, nuo jo profaninės analizės ir į kurias gali įeiti tik svei­
kas, skaistus, neiškreiptas jausmas. Seksualinis aktas esmingai yra 
meilės aktas. Tuo tarpu meilė yra dvasia, kuri padvelkia tada, kai 
nori. Joks apskaičiavimas meilės apraiškų nenormuoja ir negali nor­
muoti. Buržujus, kuris paskaito tabelėse, kada jis turi simbolizuoti sa­
vo kūnu aukščiausią meilės pathos, pasidaro ne tik juokingas, bet ir 
šlykštus. Savo apskaičiuojančiu protu jis išniekina sakralinės prigim­
ties gelmes, ir savo sąmone jis suardo gaivalingą jausmo vieningu­
mą. [...]
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III. Realizmas mene

Realizmas kaip buržuazinė apraiška
Estetinė gyvenimo sritis yra toliausia nuo šios tikrovės neperkeistų 
pavidalų ir tuo pačiu toliausia nuo buržuazijos. Menas yra giliausios 
žmogiškosios kūrybos rezultatas, didžiausias originalus žmogaus dva­
sios laimėjimas. Jis todėl buržuaziniam nusiteikimui nelengvai pasi­
duoda. Buržuazinė dvasia į meno sritis įeina sunkiausiai. Vis dėlto 
nebūtų galima įrodyti, kad ji visiškai nuo šitos dvasios yra laisva. 
Suburžuazintas gyvenimas savaime apsupa ir meną, ir palenkia jį ben­
dram nusiteikimui. Kai Europos gyvenime devynioliktajame šimtme­
tyje įsigalėjo buržuazija, ji savaime ir meną pasuko šios tikrovės krypti­
mi. Realistinė meno linkmė tapo geriausia buržuazinės dvasios reiškėją.

[...] menas galbūt labiau negu kuri kita kultūros sritis yra pašauk­
tas pergalėti šio pasaulio, šios tikrovės netobulumą, perkeisti josios 
pavidalus. Tasai pasaulio perkeitimas, kurio siekia visas gyvenimas ir 
kurį stengiasi vykdyti visa kultūra, meno srityje apsireiškia geriausiai. 
[...] Galutinis meno paskyrimas padaryti pasaulį gražų reiškia ne ką 
kita kaip palenkti pasaulį visiškai idėjos galybei, nes grožis kaip tik ir 
yra idėjos regimas prasiveržimas [...]. Štai kodėl Dostojevskis yra pa­
sakęs, kad grožis išganys pasaulį. [...] Tai reiškia, kad Dostojevskis 
suprato giliausią grožio, kaip idėjos spindėjimo, esmę ir žinojo, kad jei 
šitoji esmė bus išplėsta visame pasaulyje, pasaulis bus išganytas. [...] 
Todėl tas menas, [...] kuris neina pasaulio perkeitimo linkme, kaip tik 
ir prasilenkia su pagrindiniu meno paskyrimu ir su estetinės kūrybos 
prigimtimi. [...] Ieškojimas meno tikslo šalia būties tobulinimo yra bur­
žuazinis nusiteikimas. Buržuazinė dvasia, nesugebėdama įsibrauti į 
būties gelmes, ir į meną žiūri paviršutiniškai. Ji verčia meną tarnauti 
žmogui arba jojo gyvenimui [...]. Bendras buržujaus įsigyvenimas šioje 
tikrovėje pradeda apsireikšti ir mene.

Estetinės srities pasilikimas šioje tikrovėje apsireiškia realistinio me­
no srovėje. Realizmas mene yra buržuazinio nusiteikimo apraiška estetinėje 
gyvenimo srityje. [...Į XIX šimtmečio realistai kaip tik ir buvo toks pri­
sitaikymas prie šios tikrovės. Jeigu ano meto menas vis dėlto buvo 
didelis, tai tik dėl to, kad realizmo atstovai buvo genialūs menininkai, 
kurių kūriniuose buvo išreikšti ne tik tikrovė, prie kurios jie sąmonin­
gai šliejosi, bet ir kito, aukštesnio pasaulio simboliai, kurie buvo jų 
kūriniuose realizuoti nesąmoningai. Joks genijus negali pasitenkinti
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šia tikrove. [...] Genijų kūriniuose kvėpuoja visados simbolinė tikrovė. 
Genijų kūriniai, net jeigu jie būtų ir natūralistiniai, visados turi žymų 
simbolinį charakterį. Todėl ir XIX šimtmečio realistai buvo net savotiš­
ki mistikai, po kurių vaizduojama realybe slėpėsi aukštesnio pasaulio 
simbolinis vaizdas. Štai kodėl to meto menas vis dėlto yra didis, ne­
paisant kad jo skelbiama programa buvo nuolatinis tolimas nuo meno 
esmės [...]. Principialiai realizmas yra buržuaziškumas ir meno nues­
tetinimas. Bet praktiškai realistinė kryptis gali duoti labai vertingų 
kūrinių. Menininkas sunkiausiai duodasi palenkiamas buržuaziniam 
nusiteikimui. [...] Bet įkvėpimo momentą jis išsivaduoja iš šios realy­
bės, nes jam sušvinta aukštesnės tikrovės paveikslas, kurį jis realizuoja 
savo kūriniuose. Todėl realizmas, kaip estetinė kryptis, yra buržuazi­
nio nusiteikimo padaras. Bet dėl to dar nebūtų galima tvirtinti, kad 
kiekvienas iš šios krypties kilęs kūrinys jau būtų be estetinės vertės. 
Genijaus institucija šituos kūrinius labai dažnai išgelbsti. [...]

Simbolizmas kaip realizmo priešginybė
Tiesioginė realizmo priešginybė yra simbolizmas. Europos gyvenime 
šios dvi kryptys yra gana smarkiai tarp savęs kovojusios, kaip apskri­
tai kovojo buržuaziškumas su aukštesniu pasaulio ir gyvenimo supra­
timu. Simbolizmas šliejasi prie aukštesnės tikrovės. Ši meno kryptis 
geriausiai supranta estetinės kūrybos prasmę ir apskritai visos kultū­
ros prasmę. Žmogiškoji kūryba visados siekia aukštesnės realybės ne­
gu ta, kurią ji vartoja kaip medžiagą. Bet faktiškai šitas siekimas įvyks­
ta tik simboliškai. Žmogus sava kūryba ne tiek realizuoja aukštesnę tikrovę, 
kiek ją simbolizuoja. Žmogaus kūriniai daugiau ar mažiau visados yra 
simbolinio charakterio. Šitas simboliškumas yra žymus visoje kultūro­
je. Bet jis ypač ryškiai išeina aikštėn estetinėje kūryboje, nes estetinė 
kūryba yra aukščiausias kūrybos laipsnis [...]. Štai kodėl kiekvienas 
tikras menas yra ir turi būti giliausia savo esme simbolinis, vadinasi, 
jis turi turėti savyje aukštesnio pasaulio vaizdą ir nurodymą, jis turi 
būti tiltas tarp šios ir aukštesnės tikrovės. Simbolizmo buvimas yra 
pagrindinis estetinės kūrybos reikalavimas. Kūrinys, kuris neturėtų 
savyje simbolinio charakterio, nebūtų meniškas.

Simbolizmas, kaip ir realizmas, pergyvena savotišką dramą. Skir­
tumas čia yra tik tas, kad simbolizmo drama yra jo jaučiama, ir tai yra 
visos mūsų būties, viso mūsų gyvenimo drama. Tuo tarpu realizmo 
drama, kaip ir visos buržuazijos, yra nejaučiama ir kyla iš susirišimo
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su šia tikrove. Simbolizmas aiškiai teigia aukštesnę tikrovę ir josios 
siekia. Bet realiai jis pasiekia tiktai simbolių, kurie žmogaus dvasios 
nepatenkina. Estetiniame simbolizme žmogiškosios kūrybos tragiką ap­
sireiškia aukščiausiame laipsnyje. Europos meno gyvenime simbolistai 
yra dėję nepaprastų pastangų pereiti nuo simbolio prie aukštesnės 
tikrovės. Šitos pastangos yra nepavykusios, ir jų istorija mums atsklei­
džia didžių išvidinių prometėjiškų kovų tarpsnį. [...]

Realistas kūrėjas yra draskomas dviejų pradų: sąmoningo, kuris ei­
na šio pasaulio linkme, ir nesąmoningo, kuris siekia aukštesnės tikro­
vės. Ir šita dviejų pradų kova yra žymi visuose geresniuose realizmo 
kūriniuose. Jie yra tarsi dvilypiai, jie atstovauja ir nori būti tik šios 
tikrovės reiškėjai. Bet sykiu, giliau pažiūrėjus, juose blyksi savotiški 
simboliai, kurie apreiškia aukštesnį pradą. Šitoks dvilypumas nieka­
dos nėra geras, nes jis yra suskilusios menininko sielos išraiška. Jis yra 
sykiu išraiška savaimingo estetinės kūrybos noro išsivaduoti iš racio­
nalistinių estetinių pažiūrų, kurios meną uždaro šios tikrovės ribose. 
Realizmas plėšosi pats savyje, nes čia susikerta ne tik aukštesnė tikro­
vė su žemesniąja, bet ir estetinės kūrybos prigimties tendencijos su 
šitų tendencijų iškrypimu. Štai kodėl daugelis realistų, pradėję savo 
kūrybą realizmu, paskui pereina į simbolizmą. Štai kodėl galop realis­
tinio meno laimėjimai neturi meno istorijoje tokios didelės reikšmės ir 
nesudaro savotiškos gyvenime epochos, kaip simbolistinis arba klasi­
kinis menas.

Realizmas pasilieka šios tikrovės sferose ir todėl patenkina tik tuos, 
kurie taip pat šioje tikrovėje yra įsigyvenę. Realizmas pasilieka buržu­
azijos sferose, ir tik šitoms sferoms jis yra priimtinas. Štai kodėl toji 
didelė reakcija, kurios susilaukė realistinė meno kryptis, buvo daugiau 
negu tik estetinė reakcija. Čia buvo ženklas, kad buržuazinis principas 
pralaimi visame gyvenimo plote, taigi ir estetinėje kryptyje. [...]

IV. Pozityvizmas Žinijoje

Pozityvizmas kaip teorinis buržuaziškumas
Žmogus gali būti buržujumi ne tik religijoje ir dorovėje, ne tik mene, 
bet ir savo mąstyme [...] arba moksle. Mąstymas [...] taip pat gali ne­
kilti į aukštumas, neieškoti amžinųjų idėjų, bet prisirišti prie to, kas 
yra apčiuopiama ir regima [...]. Bendras buržuazinis nusiteikimas gali
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apvaldyti žmogaus protą, gali jo mintį paversti buržuazine mintimi. 
Buržuazinės minties apraiška gyvenime kaip tik ir yra pozityvizmas.

Pozityvizmo pagrindas ir atrama yra faktas, išviršinis, regimas ir 
apčiuopiamas faktas. Kas yra už šito fakto, pozityvistui yra nepažįsta­
ma ir netikra. Faktas yra tikroji pozityvistinio mąstymo tėvynė, kurioje 
jis sustoja ir kurioje jis įsigyvena. Peržengti faktą jis nedrįsta. Pakilti 
aukščiau fakto jis nepajėgia. Todėl pozityvizmas neigia bet kokį aukš­
tesnį pažinimą [...]. Pozityvizmui charakteringa yra tai, kad jis atsire­
mia ne į faktą kaip tokį, bet į apčiuopiamą faktą. [...]

Šioje vietoje kaip tik ir pasirodo pozityvinės minties buržuazišku­
mas. Pozityvistinė mintis ne tik kad nepakyla aukščiau fakto, bet ji [...] 
yra uždaryta pojūčių sferoje [...] ir neišeina į protavimo sritį. Pozityvi­
nė mintis žmogaus dvasią uždaro tiktai patirtyje. Bet tai yra dvasios 
susiaurinimas ir nuskurdinimas. [...] Pozityvistas didžiuojasi šitais iš­
viršiniais faktais. Bet jis nepastebi, kad jo dvasia skursta jų prislėgta. 
Ji negali atsitiesti, nes ją slegia toji sunki išviršinio pasaulio medžiaga. 
Pozityvistas susigyvena su šiuo spaudimu, darosi juo patenkintas ir 
tuo būdu, kaip ir kiekvienas buržujus, įsijungia į šią tikrovę, ją pavers­
damas pastovia savo minties gyvenimo vieta.

Minties buržuaziškumas, kaip ir kiekvienas buržuazinis nusiteiki­
mas, pirmoje eilėje sunaikina žmogaus kūrybiškumą. Patyrimo duo­
menys yra tiktai duomenys, tiktai pasyvūs dalykai, tik medžiaga, ku­
rią žmogaus dvasia norėtų panaudoti savai kūrybai. Bet pozityvistinis 
nusiteikimas neleidžia dvasiai šituos duomenis pertvarkyti ir perkurti 
pagal savo išvidinę struktūrą. Pozityvizmas reikalauja, kad dvasia šiuos 
faktus imtų tokius, kokie jie yra išviršinio pasaulio duoti. Kiekvienas 
kūrybinės dvasios žygis, kiekvienas šios išviršinės medžiagos pertvar­
kymas pozityvizmo yra laikomas savavališku, subjektyviu, vadinasi, 
nusižengimu objektyvumui. Pozityvizmui objektyvu yra tik tai, kas 
yra apčiuopiama ir patiriama pojūčiais. Bet ką dvasia padaro savo 
viduje, tai jau nebepriklauso objektyvumo sričiai. Todėl suprantama, 
kad toks nusiteikimas žmogaus kūrybos nežadina. [...] Todėl kiekvie­
nai kūrybinei dvasiai pozityvizmas yra tikras karstas. Pozityvizmas 
gali klestėti tik nekūrybinėse, neveikliose, buržuaziškai nusiteikusiose 
dvasiose. Nenuostabu todėl, kad pozityvizmas susikūrė tuo metu, ka­
da klestėjo utilitarizmas ir kada ekonominės srities primatas vis labiau 
apvaldė žmogaus mintį. Pozityvizmas yra išaugęs iš buržuazinės dva­
sios ir yra viena iš šios dvasios apraiškų žmogaus minties gyvenime.
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Pabaiga

De Novissimis
Buržuazinė dvasia geriausiai atskleidžia savo esmę santykiuose [...] su 
mirtimi. Mirtis, kaip kraštutinė žmogiškosios egzistencijos situacija, iš­
velka žmogų iš visų šios tikrovės pavidalų ir jį parodo tokį, koks jis 
yra [...]. Todėl ir buržuazinė dvasia, kuri dažnai gyvenimo eigoje slaps­
tosi po įvairiais pavidalais, mirties akivaizdoje pasirodo visame savo 
nuogume ir visoje savo menkystėje. Buržujus instinktyviai jaučia, kad 
santykyje su mirtimi jis turės atskleisti pats save, kad mirties akivaiz­
doje jis susidurs su aukštesne tikrove, kurią jis ignoruoja ir kurios 
realumo nepaiso. Todėl buržujus bijo mirties ir nuo josios bėga. Be 
abejo, nuo mirties fakto niekas pabėgti negali. Tai gerai žino ir buržu­
jus. Dėl to jis stengiasi pabėgti nuo mirties minties. [...]

Asmuo ir masė
Beveik jau pustrečio tūkstančio metų kai daugelis rašytojų ne be tam 
tikro pasididžiavimo kartoja Aristotelio žodžius, kad žmogus esąs vi­
suomeninis gyvulys: zoon politicon. Tai yra tiesa. Bet didžiuotis ja 
neverta. Geriau jos gėdytis. Ne todėl, kad žmogus yra gyvulys, bet 
todėl, kad jis yra visuomeninis. Aristotelio žodžiuose prabyla egzis­
tencinis žmogaus pažeminimas.

Dažnai sakoma, kad žmogus yra mažas pasaulis: mikrokosmas. Tai 
reiškia, kad jame yra sutelkti visi būties pradai, kad jame gyvena visi 
būties laipsniai, kad jame daiktų esmės susipina ir susikryžiuoja. Žmo­
gus išdidžiai kelia galvą, kad jis yra pasaulio valdovas, kad jam paves­
ta sutvarkyti žemė, kad jis pats yra sukurtas beveik nemenkesnis už 
dievybę. Bet kildamas į šias svaiginančios didybės aukštumas, žmogus 
jaučia, kad jis traukia su savimi knibždantį būtybių kolektyvą, būtybių 
masę, kuri jame gyvena, veikia ir jį pančioja. Žmogus jaučia, kad jis 
atstovauja ne tik sau, bet ir tas knibždančių būtybių mases, kad jis yra 
ne tik originalus, nepakartojamas, vienintelis, bet sykiu ir pamėgdžio­
tojas, vienas iš daugybės, visumos dalelė. Kasdieniniame savo gyveni­
me žmogus yra patyręs, kad vienas jis veikia kitaip, negu su kitais, 
kad masėje atsidaro kažkokios tamsios jo būtybės gelmės, iš kurių 
išsiveržia jam svetimi, ligi tol nežinomi norai, polinkiai, įgeidžiai, ins­
tinktai ir aistros. Tai nereiškia, kad visi šie svetimi elementai žmogui 
būtų atėję iš svetur, iš masės. Tai reiškia, kad jų būta pačiame žmogu-
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je, kad masės gyventa žmogaus viduje. Išorinis žmogaus įsijungimas 
į masę tiktai pažadino tai, kas viduje snūduriavo, kas tūnojo sielos 
užkampiuose, nes masė bijo asmens akių. Kol žmogus jaučiasi savimi, 
tol jis yra šėlstančių, chaotiškų elementų viešpats. Bet kai jis išsižada 
savo aukštybių, kai nusileidžia į lygumas, kai susimaišo su tąja knibž­
dančia mase, tuomet jis virsta vienu šios masės nariu ir tuomet jis 
elgiasi taip, kaip reikalauja masės instinktai ir aistros.

Žmogus yra asmuo. Bet žmogus yra kartu ir masė. Asmeninis pra­
das jį kelia aukštyn, žadina jo kūrybiškumą, jo originalumą, jo laisvę 
ir atsakingumą. Masinis pradas jį traukia žemyn, verčia pamėgdžioti 
kitus, išsižadėti savęs, sulieti save su aplinka, įsijungti į būtinumo sro­
vę, nejausti nei laimės nei atsakingumo. Gražiausios žmogaus asmens 
ypatybės: sava pasaulėžvalga, savas sąžinės apsisprendimas, tikslų sie­
kimas, idėjiniai motyvai — visa tai žūsta, masiniam pradui išsiveržus. 
Žmogus, kaip lašas, įkrinta į jūrą, nejausdamas ir nežinodamas, kokios 
vilnys jį gainioja, kokius laivus kilnoja jo nugara ir į kokius uostus jis 
plaukia. Štai kas yra žmogus kaip visuomeninis gyvulys. Savo formu­
le Aristotelis išreiškė žmoguje glūdintį masinį—kolektyvinį pradą ir 
kartu sunkiai pakeliamą žmogiškosios būtybės tragiką. Žmogiškoji tra­
giką įvyksta ne tada, kai kas nors sukausto asmenį, bet tada, kai pati 
žmogaus prigimtis palaidoja geriausią savo dalį.

Masinis žmogaus būtybės pradas keroja pasąmonėje. Pasąmonė yra 
toji žmogaus prigimties sritis, kurioje kaip tik gyvena ši knibždanti 
masė. Čia glūdi pirmykščio chaoso likučiai, čia telkiasi nuslopinti no­
rai, čia renkasi neįvykdytos svajonės, čia murma nepatenkintos aist­
ros. Čia tad yra sustojęs ir tas kolektyvas, su kuriuo žmogus yra suriš­
tas savo gelmėse. Žmogiškasis Aš uždengia visą šitą mišinį stipria 
sąmonės uždanga ir iš chaotiškų gelmių išleidžia tik tai, kas jam atro­
do reikalinga. Bet kas įvyksta tada, kai ši uždanga sprogsta? Tada 
pasąmonės turinys užlieja sąmonę ir užima jos vietą. Tada žmogų 
valdo jau ne asmuo, bet kolektyvas, kaip iš pasąmonės išsiveržusios 
masės dalelė.

Nereikia plačiai įrodinėti, kad masinio prado išsiveržimas yra be 
galo pavojingas žmogaus asmeniui. Žmogaus asmuo čia yra ne tik 
pažeminamas, bet tiesiog sutrypiamas iki pat savo gelmių. Du bruožai 
yra būdingi masiniam pradui: liguistumas ir barbariškumas.

Žmogaus neurotiškas ligūstumas slypi pasąmonėje ir iš čia daro 
įtaką visai žmogaus būtybei. Todėl suprantama, kad kartu su kolekty-
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vinio principo išsiveržimu iš pasąmonės, išsiveržia ir visas žmogaus 
ligūstumas. Masinis principas išverčia visą žmogaus prigimties votį ir 
užkrečia visą žmogaus gyvenimą. Tai, kas buvo asmens iškovota iš 
šios viską nuodijančios žaizdos, kas buvo užgydyta, kas buvo išpuo­
selėta, dabar yra sugriaunama, suardoma, sutrypiama. Štai kodėl ma­
sinio principo išsiveržimas konkrečiame gyvenime visados apsireiškia 
orgijomis: žudymu, paleistuvavimu, plėšimu, kankinimais. Masinis 
principas atpalaidavo juose neurasteniką ir pamišėlį, kuris ir elgiasi 
taip, kaip pridera pamišėliui.

Antras masinio principo bruožas yra barbariškumas. Kūrybos prin­
cipas visada yra asmuo. Klasė nieko nekuria ir negali kurti. Kultūra 
visados kyla iš asmeninio žmogaus prigimties principo. Asmuo pačia 
savo esme yra pašauktas sutvarkyti pasaulyje ir žmoguje esantį chao­
są, vadinasi, sutvarkyti masę, įdiegiant pastovių formų, ją apipavida­
linant ir suorganizuojant. Masė yra tas atšiaurus asmens kūrybos ob­
jektas, kuris priešinasi organizacijos apraiškoms ir kuris visada viena 
akimi žiūri į pirmykštį chaosą. Todėl kai tik masinis principas paima 
viršų žmogaus būtybėje ir žmogaus gyvenime, jis visu svoriu grįžta 
atgal į šį chaosą, nepaprastu gaivalingumu naikindamas visa, kas bu­
vo sukurta, suorganizuota bei sutvarkyta. Štai kodėl su konkrečiais 
masinio principo išsiveržimais eina žmogaus subarbarėjimas ir objek­
tyvus kultūros gėrybių naikinimas. Masinio proto apsėstas žmogus 
naikina kultūrą savo dvasioje ir ją naikina objektyviame gyvenime. 
Revoliucijos metu žmogus vietoj buvęs mažu kūrėju, virsta dideliu 
ardytoju. Masinis principas žmoguje visados yra gyvas, ir todėl asmuo 
gyvena nuolatiniame pavojuje.

Europos istorija patvirtina dėsnį, kad kultūros iškilimas eina drau­
ge su asmenybės iškilimu. Bet šis renesansinis asmens triumfas jau yra 
baigtas. Žmogaus asmenybė grįžta į sutemas. Europos istorija vėl pa­
sviro į masinį principą, ir mes visai realiai matome, kad žmogaus 
asmuo pavojuje. Asmens apgynimas šiuo metu reiškia žmogaus pri­
gimties ir žmogaus sukurtos kultūros apgynimą.

Iš istorijos gelmių išsiveržusi masė mūsų dienomis yra labai aktyvi 
ir reikli. Ji sprogdina visą ligšiolinį gyvenimo ethos. Ji visiškai kitaip 
nuteikia žmogų ir įspaudžia kitokių bruožų viešosioms institucijoms 
Masinis žmogus yra kitoks, negu asmeninis žmogus. Todėl asmenybės 
sukurtos formos jo nepatenkina. Jis ieško naujų. Jos priverčia asmenį 
kurti taip, kaip diktuoja kolektyvinis instinktas. Viešoji nuomonė, kuri
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yra ne kas kita kaip masės nuomonė, tampa vis reikšmingesniu krite­
rijumi kūrybiniams laimėjimams vertinti. Kūrinio vertė savyje beveik 
nepaisoma. Tik žiūrime, ar jis bus naudingas visuomenei, nes jis galės 
patarnauti tautai, valstybei, partijai, religinei bendruomenei. Masinis 
principas rodo savo aktyvumą ir lenkia žmogaus būtybę ir žmogaus 
gyvenimą pagal savo reikalavimus.

Kadangi masė, kaip tokia, negali tvarkyti savo buvimo ir reikšti 
savo norų, ji savaime šaukiasi vadų. Vado principas mūsų laikais anaip­
tol nėra atsitiktinis. Jis eina kartu su masinio principo iškilimu. Masė 
ir vadas yra dvi korieliatyvios sąvokos. Vadų nereikia tik asmeny­
bėms, nes jos vadovauja kiekviena sau. Bet kai žmogus pasidaro ko­
lektyvo dalelė, kai jo sąmonę užplūsta pasąmonės turinys, kai jame 
atgima ligūsti ir barbariški instinktai, jis šaukte šaukiasi vado, kad šis 
parodytų jam kelią, kad jį sutvarkytų ir palenktų. Masė be vado žūtų 
savo šėlsme. Bet klaidinga būtų manyti, kad šie masės vadai yra asme­
nybės ir tai didžios asmenybės.

Nepaprastai išplitus kultūrinių gėrybių gamybai žmogaus asmuo 
pradėjo nebepajėgti šių gėrybių suprasti, nei panaudoti. Įvairūs mu­
ziejai, teatrai, kinai, meno įstaigos turėtų, rodos, praturtinti asmens 
gyvenimą. Bet tikrumoje visi šie dalykai jį tik dar labiau nuskurdina. 
Kultūrinių gėrybių gausumas, kuriuo naudojasi miesto gyventojas, už­
gula jo sielą, ją tiesiog prislegia, ir žmogus nebesugeba viso to suvirš­
kinti. Miesto gyventojas greitai atbunka viskam, kas slenka pro jo akis. 
Jis spėja sugauti tik paviršių, o daikto prasmė išsprunka iš jo dvasios. 
Tai reiškia, kad gilus asmens gyvenimas esti išvelkamas į paviršių ir 
palenkiamas viešajai nuomonei. Štai dėl ko viešoji nuomonė mieste 
reiškia nepaprastai daug. Žmogus gali gyventi pagal savo nuomonę 
tik tada, kai jis viską giliai permąsto, kai jis susidaro savo pažiūras. Bet 
žmogus, kuris gyvena apraiškų margume, kuris vos spėja jas pamaty­
ti, neišvengiamai turi klausyti, ką sako kiti ir turi tapti viešosios nuo­
monės vergu. Tai yra pirmas žingsnis į savo vidaus nuasmeninimą. 
Tai viena iš priežasčių, kad modernioji Europos istorija atsidūrė masės 
persvaroje.
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Didysis inkvizitorius

Didysis Inkvizitorius. Studija Dievo ir žmogaus santykiams nušviesti, 1943, 
1950. Jobo drama: žmogiškosios būties apmąstymas, 1950. Saulės giesmė, 
1954. Didžioji Padėjėja. Šventos Mergelės Marijos būties ir veiklos apmąsty­
mai, 1958. Niekšybės paslaptis: Antikristas istorijoje pagal V. Solovjovo pa­
sakojimą, Brooklyn, 1964. Gruodas: Eilėraščiai, 1965. Dievo Avinėlis, 1966. 
Bažnyčia ir pasaulis, 1970. Filosofijos kilmė ir prasmė, 1978. Asmuo ir isto­
rija, 1981. Asmuo ir istorija: Žmogaus istoriškumo prasmė ir vertė, „Atei­
tis“, 1984. Išsilaisvinimo teologija: Visuomeninio Bažnyčios įsipareigojimo 
pavojai, 1986.

Aš paliečiau Tave, tylus Kūrėjau, 
nelyg vaikas žvakės liepsną piršteliu —
Tiktai mintim. Užpūsti nenorėjau.
Bet užgesai, ir aš įžiebti negaliu.

Tavęs, kursai papėdėje Horebo 
Sausos šakos liepsna pats prabilai.
Jau tūkstančiai žvaigždžių pas mus sužibo,
Ugnim jau blyksi miško vabalai;

Naktis kaip karalienė žengia 
Su palydovų dūzgiančia minia.
Tik tu tamsiu apsiaustu prisidengęs,
Tik kur Tavęs ieškot man — nežinia.

Gruodas, 1965
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Panagrinėti Dostojevskio „Didįjį inkvizitorių" buvo senas mano no­
ras, kurį tačiau galėjau įvykdyti tiktai tremtyje. Žmogaus nužmogini­
mas, gimęs technikoje ir išaugintas totalistinėje valstybėje, padėjo su­
prasti inkvizitoriaus užsimojimus. Pastarųjų dešimtmečių gyvenimas 
juk ir buvo ne kas kita kaip gyvoji inkvizitoriaus darbo scena. Šio 
darbo galo dar nematyti. Todėl istorinė inkvizitoriaus prasmė tebėra 
aktuali, ir jo „pataisų" grėsmė — nepraėjusi. [...]

***

[...] Iš tikro šitoje legendoje yra visas Dostojevskis: su sava dialektika, 
su sava žmogaus samprata, su savu pasaulio pergyvenimu. Tai kas ki­
tuose veikaluose yra išsklaidyta ir išdalinta, kas juose yra tik užbrėžta, 
bet neišvystyta, čia pasirodo nuostabioje vienybėje ir pilnatvėje. Visi 
Dostojevskio kūrybos siūlai, anksčiau bėgę skyrium, čia susitinka ir su­
kuria nuostabų audinį. Visos jo idėjos susijungia į vieną galingą vaizdą. 
„Didžiojo inkvizitoriaus legenda" virsta Dostojevskio kūrybos viršūne.

[...] tarp filosofijos ir poezijos esama gilaus išvidinio ryšio. Dažnai girdi­
mas teigimas, esą filosofija esanti poezijos priešingybė, yra teisingas 
tik išraiškos priemonių, bet ne pačios esmės atžvilgiu. [...] Filosofas ir 
poetas kuria sakydami. Jie, kaip ir Adomas kūrinijos akivaizdoje, duoda 
vardus giliausiems savo sielos virpėjimams, giliausioms įžvalgoms į 
būties sąrangą; jie pavadina daiktus — jų ypatybes jų santykius ir 
galop pačią jų esmę. Todėl jų žodis turi visai kitokios prasmės negu 
mokslininko. Mokslininko žodis visados yra daugiau ar mažiau termi­
nas, daugiau ar mažiau etiketė, prilipdyta prie daikto paviršiaus ir 
išreiškianti tik vieną kurią, dažniausiai atsitiktinę, daikto ypatybę. To­
dėl mokslas nemėgsta žodžio. Idealinė jo išraiškos priemonė yra for­
mulė. Tuo tarpu filosofijai ir poezijai formulė yra karstas, kuriame su­
stingsta jų gyvybė. Juodvi abi esti gyvos tiktai žodžiu.

[...] Tačiau savo esmėje žodis turi garsais išreikštą daikto įspūdi. Ne 
patį daiktą, koks jis yra objektyvinėje tikrovėje — tai būtų magiškas 
žodžio supratimas, — bet subjektyvinį daikto įspūdį, kurį gavo žodį 
kuriąs žmogus.

Į šitą tad vaizdinį žodžio pradą ir atsiremia poezija. [...] poezijos 
branduolys glūdi jau pačioje žodžio kilmėje. Poezija meninėmis savo 
lytimis tik išreiškianti, ištobulinanti ir atbaigianti meniškai šitą bran­
duolį, kurį kiekvienas žmogus naudojąs savo kalboje, kuris tačiau pa­
siliekąs tarsi aptemęs ir todėl nesugaunamas. Poetas ištariąs tą patį
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žodį, bet taip, kad tasai branduolys atsiveriąs ir apsireiškiąs visu savo 
grožiu bei tobulumu. Kasdieninė kalba esanti sėkla, kuri išauganti ir 
pražydinti poezijoje. Kalba esanti poezijos priešlytis.

Vis dėlto vienas tik vaizdinis pradas žodžio visumos dar neišse­
mia. Žodyje glūdi ne tiktai garsinis įspūdžio — individualaus ir kon­
kretaus — vaizdas, bet ir atitraukta — todėl bendra ir gimininė — 
sąvoka. [...] Dar daugiau šiandieninis žodis yra net daugiau sąvoka 
negu vaizdas. [...] Visų aukštosios kultūros tautų kalba darosi atitrauk­
tesnė ir atitrauktesnė. Sąvoka žodyje auga vaizdo sąskaita.

Į šitą tad sąvokinį žodžio pradą ir atsiremia filosofija. [...] Žodis 
slepia savyje ne tik poezijos, bet ir filosofijos branduolį. [...] Kasdienos kal­
boje sąvoka taip pat yra aptemusi, kaip ir vaizdas. Bet kai šitą žodį 
ištaria filosofas, sąvoka atgyja, nusikrato bet kuriuo individualumu 
bei konkretumu, pasidaro bendra ir atitraukta, todėl galinti išreikšti ir 
daikto esmę, ir iš jos kylančius butinius santykius. Šiuo atžvilgiu kas­
dieninę kalbą taip pat galima vadinti sėkla, kuri išauga ir pražydi 
filosofijoje. Kalba yra ir filosofijos priešlytis.

Todėl nors filosofijos ir poezijos keliai, kaip matome, išsiskiria nu­
vesdami šias dvi seseris į skirtingus išraiškos pavidalus (sąvoka-vaiz­
das), tačiau jų abiejų šaknys keroja toje pačioje dirvoje, būtent žodyje. 
Žodis yra pirmykštė filosofijos ir poezijos jungtis. Jis jas abi pagimdo 
ir jas abi palaiko, nors ir kisdamas jų įtakoje. Poezijoje žodis virsta 
vaizdu, nors ir nenustoja pirmykščio sąvokinio prado. Filosofijoje žodis 
virsta sąvoka, nors ir nepraranda pirmykščio vaizdinio prado. Tačiau 
bent teoriškai galima įsivaizduoti kūrinį, kuriame abu šie pradai būtų 
išvystyti ligi aukščiausio laipsnio ir sykiu suderinti išvidinėje sutarti­
nėje. Tokiame veikale žodis pasidarytų pilnutinis. Toks veikalas taptų 
filosofijos ir poezijos sinteze ne tik savo esme, bet ir išviršiniu pojus­
tiniu savo pavidalu. Ar šitoks bandymas nėra Platono dialogai? Ar 
prie šitokios sintezės nepriartėja ir Dostojevskio „Didžiojo inkvizito­
riaus legenda?"

[...] Filosofija ir poezija ne tik iš bendro šaltinio (kalbos) kyla, bet 
nešasi ir bendrą turinį, kuriuo yra žemiškosios būties suvokimas ir 
pergyvenimas. Šios dvi seserys turi ne tik tą pačią motiną, bet ir tą patį 
paveldėjimą.

Kad filosofijos objektas yra būtis ir kad būties suvokimas sudaro 
filosofinių kūrinių turinį, šiandien yra visiškai aišku. Ne taip tačiau 
aišku, kad tas pat yra ir poezijos objektas.
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Dvisluoksnis yra ne tik žodis. Dvisluoksnis yra ir pats poetinis kū­
rinys. Jis turi pojustinę vaizdinę formą ir idėjinį suvokiamąjį turinį. 
Veikalo forma yra daugiau negu tik įšviršinė jo sąranga. [...] Kiekvieno 
poetinio kūrinio forma ką nors ženklina, ką nors reiškia, į ką nors 
nurodo. [...] Tasai pradas, kurį forma ženklina, į kurį ji nurodo, ir yra 
veikalo turinys. Turinys taip pat yra daugiau negu tik veiksmo eiga, 
negu tik ta medžiaga, kurią kūrėjas apdoroja. Turinys yra aukštesnė 
formos ženklinama ir reiškiama idėjinė tikrovė. Forma ir turinys yra 
esminiai kiekvieno poetinio veikalo pradai. Forma neša turinį ir jį iš­
reiškia pojustiniu būdu. Ji yra ženklas mūsų dvasiai, todėl pergyvena­
ma pojustiškai. Tuo tarpu turinys jau yra paskaitomas ir suprantamas. 
Todėl jis yra nebe regimasis, bet suvokiamasis poezijos pradas, suran­
damas formos reikšmėje. [...] Poetas savo veikalų turiniu pasako mums 
ne kurią nors tikrovės dalelę, ne vieną kurią daiktų ypatybę, bet visu­
minį savo nusistatymą pačios būties — jos esmės ir prasmės — atžvil­
giu. Poetinių kūrinių turinį sudaro poeto pasaulėžiūra. Poetas, kaip filoso­
fas, suvokia būtį jos visumoje. Gali šitas jo suvokimas turėti kitokį 
psichologinį kelią. Gali jis būti išreikštas kitokiomis priemonėmis. Ta­
čiau jis visados pasilieka būties suvokimas ir būties pergyvenimas. Po­
ezijos objektas — giliausia šio žodžio prasme — yra būtis. Tai ją poetas 
pergyvena savo intuicijose ir regėjimuose. Tai ją jis reiškia savo vaiz­
dais ir simboliais. Tai ji sudaro giliausią kiekvieno veikalo turinį. Po­
ezija yra būties pergyvenimas ir šio pergyvenimo išraiška vaizdinėmis 
žodžio priemonėmis.

[...] Todėl poezijos kalba pasidaro esmingiausia ir metafiziškiau­
sia. Žodis, kuris kasdienoje buvo nusitrynęs, poezijoje vėl prabyla 
visu savo ryškumu, atgaivindamas pirmykščius savo ryšius su daik­
tu ir šitą daiktą išreikšdamas taip tobulai, kiek tik žmogui yra įma­
noma. Tik paviršium žiūrint, poezija atrodo esanti netikra. Tačiau 
savo gelmėse ji slepia pačią būties tikrovę. [...] Iš tikro, jeigu poezi­
ja yra kuriamasis pavadinimas, jeigu ji savame žodyje neša daikto 
esmę ir jo būtį, savaime ji virsta didesne tikrove už visa tai, kas pa­
vadina daiktus tik pripuolamai ir kas iškelia tik atsitiktines daikto 
savybes, nes esmė visados yra tikresnė už savo prietapas. Todėl ne 
poezija yra sapnas ir svajonė, bet kasdieninė realybė, apreiškianti 
mums tik banalų mūsų buvimo paviršių, o uždengianti nuo mūsų 
aną aukštesnę, gilesnę ir prasmingesnę tikrovę, prabylančią į mus 
poetiniuose kūriniuose. Iš poezijos kalba pati būtis savo visumoje ir es-
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mėje: būtis, nesuskaldyta dalimis kaip moksluose ir nesubanalinta savo pras­
me kaip kasdienoje.

Šitoje vietoje mes paregime esminę poezijos ir filosofijos tapatybę. 
Savo esmėje filosofija ir poezija yra tas pats dalykas. Abi jos yra kuriamasis 
daikto pavadinimas. Abi jos išreiškia tą pačią vieną būtį. Abi jos yra 
kūryba žodyje ir per žodį. Iš jų abiejų gema esmės pasauliai, tikresni 
už bet kurią neesminę realybę. Būtis yra giliausias jų pagrindas ir 
objektas; kuriamasis pavadinimas yra jų kūrybos forma; žodis — jų 
kūrybos priemonė. Jeigu būtį kūrybiškai pavadinsime pasigaudami 
vaizdinio prado žodyje, turėsime poeziją. Jeigu tą pačią būtį kūrybiškai 
pavadinsime pasigaudami sąvokinio prado žodyje, gausime filosofiją. 
Filosofija ir poezija yra dvi to paties dalyko pusės. Surištos savo pa­
grindu ir savo esme, jos persiskiria tik išviršiniuose objektyviniuose 
savo pavidaluose.

Šita esminė tapatybė leidžia mums į poetinį veikalą pažiūrėti filo­
sofiniu atžvilgiu ir jame glūdinčią pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą iš­
reikšti protinėmis atitrauktomis sąvokomis. Kitaip sakant, šita tapaty­
bė leidžia poeziją sufilosofinti ir filosofiją supoetinti ne tik teoriškai, 
nes argi „Dieviškoji komedija" nėra šv. Tomo Akviniečio filosofijos 
supoetinimas? Poezijos sufilosofinimas nėra jos sužalojimas ar iškrei­
pimas, kaip kai kas linktų manyti. Poetinis kūrinys, perėjęs per filoso­
fo dvasią, iš esmės pasilieka toks pat. Tik jo turinys, jo formos reiškia­
ma aukštesnė idėjinė tikrovė įgyja kitokį objektyvinį pavidalą. Būda­
mas poetinio veikalo turiniu, jis buvo išreikštas vaizdais ir simboliais. 
Jis kalbėjo į mūsų dvasią per pojūčius. Tapęs filosofinio veikalo turiniu, 
jis yra išreiškiamas sąvokomis ir principais. Jis prabyla į mūsų dvasią 
per protą bei per refleksiją. Daugeliu atvejų jis dėl to pasidaro net 
aiškesnis ir suprantamesnis. Nauja filosofinė forma paryškina pagrin­
dinius idėjinės kūrinio tikrovės bruožus, iškelia paslėptas jo užbraižas, 
pastato jį priešais mus ryšium su kitais mums jau artimais ir žinomais 
turiniais ir tuo būdu jį padaro prieinamesnį negu tada, kai jis buvo 
apvilktas poetine forma. Poezijos veikalo idėjinės tikrovės pervedimas 
į filosofinę plotmę paryškina pačią tikrovę. Čia glūdi priežastis, kodėl 
retas geresnis poezijos kūrinys nėra susilaukęs filosofinio aiškinimo. 
Poetinė kūrinio forma perteikia mums jo idėją visą kartu ir visą jos 
pilnatvėje. Vaizdas ir simbolis juk negali būti skaldomi. [...] Mes sufi- 
losofiname visa, su kuo tik susiduriame poetiniu pavidalu. Tik intuityviškai 
pergyventas ir refleksiškai suvoktas poezijos kūrinys pasidaro priim-
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tas savo visumoje. Tik tuomet jis atidaro savo paslaptis ir anos aukš­
tesnės tikrovės šviesa nušviečia mūsų dvasią. [...]

Tuo būdu daros nubrėžtas kelias prieiti prie „Didžiojo Inkvizito­
riaus legendos". [...]

Legendos prasmė

„Didžiojo inkvizitoriaus legenda", Berdiajevo žodžiais tariant, yra mįslė. 
Ne tik dėl to, kad mums neaišku, kurią pusę palaiko autorius: inkvi­
zitoriaus ar Kristaus, [...] bet, svarbiausia, dėl to, kad mums pasilieka 
tamsi pati pagrindinė legendos prasmė. Dostojevskio „Didysis inkvi­
zitorius" yra vienas „Brolių Karamazovų" romano skyrelis. Kas yra ši­
tas skyrelis: nukrypimas nuo pagrindinės veikalo linkmės ar šitos lin­
kmės išryškinimas? [...] Labai galimas daiktas, kad Dostojevskis čia duo­
da žymiai daugiau, negu ir pats sąmoningai nori. [...] Argi visi kūri­
niai yra aiškinami pagal sąmoningus rašytojo norus? Ar poeto suma­
nymai jau yra pats autentiškiausias matas? Atrodo, kad šios rūšies kū­
rinį kaip tik turime „Didžiojo inkvizitoriaus legendoje". Ką Dostojev­
skis sąmoningai norėjo ja pasakyti, mes niekados turbūt neįspėsime. Gal 
net ir nėra reikalo spėti. Mums reikia atsiremti į tai, ką jis šia legenda iš 
tikro pasakė. O ja pasakė jis tiek daug, kad žmogus valingai ir sąmonin­
gai vargiai būtų galėjęs visa tai iš anksto suplanuoti. Legendos perspek­
tyvos ir giliausia jos idėjų prasmė galėjo būti paregėtos tik didelio įkvė­
pimo metu, kada atsidaro daiktų paslaptys ir paaiškėja esminiai jų ryšiai.

[...] Ivano lūpose inkvizitoriaus žodžiai skamba kaip nepermaldauja­
ma Kristaus elgesio ir Jo mokslo kritika. Vis dėlto, šituos žodžius skai­
tant, negalima nusikratyti įspūdžiu, kad visa šita kritika galų gale virsta 
gražiausia Kristaus apologija [...]. Užuot Kristų paniekinęs, sukritikavęs, 
parodęs Jo darbo absurdiškumą, Ivanas Jį galop pripažino ir pagarbino. 
Sąmoningai jis norėjo Aliošai parodyti, kad išsivystydama Kristaus tvar­
ka prieina savo priešginybę. Tačiau, pasirinkęs poetinio simbolio kelią, 
jis pats priėjo savo noro priešginybę: jo kritika virto apologėja. [...]

Ivano tad pažiūra, Romos katalikybėje esama dviejų pusių: išvirši­
nės, kuri reiškiasi valdžios ir turtų noru ir kuriai atstovauja visa minia 
kasdieninių žmonių, ir išvidinės, kuri reiškiasi noru padaryti žmones 
laimingus pataisant Kristaus mokslą ir kuriai atstovauja galbūt tik sau­
jelė pačių aukščiausių Bažnyčios vadovų. Ivanas nė kiek neslepia, kad

232



jo inkvizitorius kaip tik ir priklauso šiai saujelei. [...] Vyksmas vyksta 
šešioliktajame šimtmetyje Ispanijoje, Sevilijos mieste, „baisiausios ink­
vizicijos metu, kada Dievo garbei kasdien mušė į dangų laužų lieps­
nos", kurios degino eretikus. [...] Ispanija buvo šalis, kurioje Bažnyčios 
susijimas su valstybe buvo ypatingai ryškus. [...]

Todėl legendos ryšio su Romos Bažnyčios smerkimu paneigti nega­
lima. [...] Vis dėlto būtų klaida galutinę legendos prasmę tematyti ka­
talikybės kritikoje. [...] Ivanas Romos Katalikybės nekritikuoja, bet tiktai 
rodo. Jis nelygina jos su Kristaus mokslu, kaip su idealu, nuo kurio ji 
būtų nutolusi ir už tai verta pasmerkimo. Anaiptol! Jis joje regi tik 
logišką Kristaus principų išsivystymą. Ivanas visu savo pasakojimu 
nori Aliošą įtikinti, kad Kristaus paskelbta tvarka taip lygiai yra absur­
diška, kaip ir Dievo sukurtoji. Romos bažnyčioje jis randa konkretų ir 
istorinį šito absurdiškumo įsikūnijimą. Todėl Katalikybė tarnauja Iva­
nui ne kaip kritikos objektas, bet kaip pavyzdys, kaip jo pažiūrų patvir­
tinimas. [...] Romos Bažnyčioje, Ivano pažiūra, nebėra Kristaus. [...] 
Tačiau pati Bažnyčia dėl to nesanti kalta. Dėl to kaltas esąs Kristus, 
kuris skelbęs tokius principus, kad jie, vykdomi realiame gyvenime, 
neišvengiamai atsigręžę prieš Jį patį ir Jį paneigę. Katalikybė esanti tik 
nuoseklus Kristaus išsiskleidimas istorijoje. [...] Romos Bažnyčia esanti 
tikrasis Kristaus tvarkos išsivystymas ir tuo būdu Jo paties paneigimas.

[...] Legenda yra kritika. To neigti negalima. Tačiau ši kritika nėra 
galutinis legendos uždavinys. Pro visą šią kritiką prabyla žymiai giles­
nė problematika [...] visos žmonijos išpažintis, viso jos likimo apmąs­
tymas, visos jos istorijos teismas. [...] Piešdamas Romos Bažnyčios vaiz­
dą, jis nupiešia esminį visos žmonijos paveikslą. „Didžiojo inkvizito­
riaus legenda“ virsta žmonijos gyvenimo simboliu. Ji reiškia daugiau negu 
pasako. [...]

Metafizinė legendos prasmė

Norėdami suvokti giliausią „Didžiojo Inkvizicijos legendos" prasmę, 
turime išeiti ne iš vieno kurio jos prado, ne iš vienos kurios joje glū­
dinčios idėjos, bet iš jos visumos, iš jos pilnutinės sąrangos. Atskiri 
pradai, atskiros idėjos, net atskiros dalys yra tik šitos visumos išsi­
skleidimas ir konkretus apsireiškimas. [...] Visuma glūdi giliau. Ji yra 
tas išvidinis ryšys, toji neregima, bet reali forma, kuri sujungia atski-
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ras idėjas tarp savęs, kuri jas suriša į vieną paveikslą ir kuri todėl 
neša mūsų ieškomą gilesnę ir galutinę prasmę. Kas tad sudaro „Di­
džiojo inkvizitoriaus legendos" visumą? Kas yra jos anas išvidinis 
ryšys, anoji išvidinė forma, iš kurios kyla atskiros idėjos ir atskiri 
pradai?

Atidus legendos skaitytojas lengvai gali pastebėti, kad šitas Dosto­
jevskio pasakojimas yra ne kas kita kaip platėlesnis aiškinimas trijų 
Kristaus gundymų dykumoje. Prieš pradedamas viešąjį savo gyveni­
mą bei veikimą, Kristus buvo dvasios nuvestas į dykumą, kad iškęstų 
tris nepaprastos reikšmės turinčius gundymus (Mt 4, 1—11). Gundy­
mų istorija evangelijose yra aprašyta trumpai ir paprastai. Tačiau jos 
prasmė yra labai gili. Ji tad visais laikais yra traukusi savęsp mąstytojų 
dėmesį, ir ne vienas teologas bei filosofas yra ėmęsis ją aiškinti. Šiuo 
keliu ėjo ir Dostojevskis. Ir jis sava „Didžiojo inkvizitoriaus legenda" 
mėgino pažvelgti į gundymų prasmę ir duoti jiems platesnių bei giles 
nių perspektyvų. Tiesa, tai jis padarė ne racionalinės refleksijos ir ato­
traukos, bet konkretaus poetinio vaizdo keliu. Tačiau iš esmės čia nie­
kas nepakito. „Didžiojo inkvizitoriaus legenda", nors ir būdama poeti­
nis kūrinys, virto trijų gundymų interpretacija.

Kaip nevieną sykį istorijoje, taip ir aną dieną žmonija buvo atsidū­
rusi kryžkelėje: eiti su Kristumi ar pasukti dykumų dvasios keliu. Kris­
tus nė kiek nesvyruodamas [...] gundymus atstūmė. Tačiau dėl to jie 
neišnyko. Dykumų dvasios sykį užbrėžtas kelias pasiliko nuolatos gy­
vas ir viliojąs. Dar daugiau, jis pamažu skverbėsi į žmonijos konkretų 
kasdieninį gyvenimą, pamažu platėjo, kreipdamas ją nuo Kristaus ke­
lio, ir štai — po penkiolikos šimtmečių inkvizitorius galėjo Kristui 
pranešti „pataisęs" Jo mokslą gundymų paklausydamas ir juos pada­
rydamas šio „pataisyto" gyvenimo pagrindu. Dykumų dvasios pasiūlos 
yra ne tik vienkartinė apraiška, kadaise palietusi išorinį Kristaus asmenį, bet 
ir esminė istorijoje veikianti jėga, esminis istorijos pradas, kuris yra nuolatos 
gyvas, kuris todėl nuolatos žmoniją vilioja ir gundo. [...] Tai, kas aną kartą 
vyko dykumoje, vyksta kiekvieną dieną visoje žmonijos istorijoje. Tri­
juose gundymuose slypi žmogiškosios prigimties priešginybės, kurios 
istorijoje išauga ir išsivysto. Trys gundymai yra tarsi sėkla, kuri pama­
žu keroja į platų istorijos medį. [...] Legendos galutinė metafizinė prasme 
yra atskleisti žmonijos istorijos vaizdą ir parodyti joje siaučiančias žmogiško­
sios prigimties priešingybes. [...] Savo esme šita legenda yra ne kas kita kaip 
poetiškai išreikšta Dostojevskio istorijos filosofija. [...]
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Dialektinė legendos sąranga, kuria Dostojevskis grindžia savo kūrinį, 
veda mus į dialektinę pasaulio istorijos sąrangą ir atskleidžia mums 
gilų, tiesiog nepermaldaujamų priešginybių žmonijos gyvenime. Vi­
sa pasaulio istorija, ypatingai istorija po Kristaus, yra valdoma, pasak 
Dostojevskio, savotiškos dialektikos. [...] Hegeliui istorinės priešginy­
bės yra vidinės. Jos glūdi pačioje žmogaus dvasioje [...]. Tuo tarpu 
Dostojevskiui šitos priešginybės yra viršinės, transcendentinės. Jos at­
eina žmogui iš šalies. Žmogaus dvasia — jo širdis ir jo protas — yra 
tiktai jų susitikimo grumtynių laukas. Hegeliui priešginybės yra su­
derinamos, nors ir ne visam laikui. [...] Hegeliui priešginybių banga­
vimas vyksta nuolatos, įgydamas savotišką rato pavidalą ir todėl nie­
kados neprieidamos. Dostojevskiui priešginybių kova eina prie vie­
nos katros jų sunaikinimo. Istorijos pabaiga Dostojevskiui yra aiškiai 
regima. [...]

Inkvizitorius atsimetė nuo išrinktųjų ir grįžo iš dykumų ne dėl žmo­
nijos meilės, bet dėl to, kad įsitikino, jog anapus karsto yra tiktai mir­
tis. Jis pradėjo taisyti Kristaus mokslą ne dėl to, kad Kristus būtų per 
sunkų skelbęs, bet dėl to, kad įsitikino, jog ir pats Kristus ir jo mokslas 
yra iliuzija, žmogaus fantazijos padaras, be reikalo ir be prasmės rei­
kalaująs tokių sunkių dalykų, kaip sąžinės laisvė ir apsisprendimas. 
Jeigu nieko nėra, jeigu nėra nei Dievo, nei sielos nemirtingumo, tai bet 
kuri aukštesnė žmogaus pastanga neturi jokios prasmės. Kam tada 
varginti žmones sąžinės laisve, apsisprendimu, nepriverstu tikėjimu, 
kad vietoje to geriau yra duoti jiems duonos, nuraminti jų sąžinę au­
toritetu ir leisti jiems nusidėti. Tegul jie pagyvena ramūs ir laimingi, 
nes anapus karsto jie ras tiktai mirtį. Inkvizitoriaus santvarka yra ni­
hilizmo išsiskleidimas istorinėje tikrovėje.

Kristaus paneigimas yra tikrasis antikristinio prado ženklas ir pirmoji 
nihilistinio nusistatymo sąlyga. Juo prasideda kiekvienas dykumų dva­
sios žingsnis. Dykumų dvasia yra neigimo pradas. [...] Velnias ne­
mėgsta tikrovės. Jis slepiasi už žmogaus sapnų. [...] Netikėti nei į Die­
vą, nei į Kristų, nei galop į velnią — štai nihilizmo esmė ir štai geriau­
sia dirva antikristo veikimui. Kai priešais žmogų atsistoja tiktai mirtis 
kaip vienintelė nepaneigiama tikrovė ir kai anapus karsto jis nieko 
nebesitiki rasti, tuomet žmogus pereina į Dievo priešginybę ir pradeda 
griauti Jo tvarką pasaulyje. Nihilistinis nusistatymas yra antikristinio 
prado šaltinis ir atskiro žmogaus, ir visos žmonijos gyvenime.
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Šitie tad du pradai — Kristus ir inkvizitorius — sudaro dvi pagrin­
dines ašis, aplink kurias sukasi visa istorija, ypatingai istorija po Kris­
taus, Dostojevskio legendoje juodu stovi vienas priešais kitą akis į akį. 
Kasdieniniame gyvenime juodu dažnai yra persiskyrę. Kasdieninį gy­
venimą dažnai valdo tai vienas, tai antras pakaitomis, retai susibėgda­
mi abu kartu [...]. Tačiau kai ateina naktis, „tamsi, tyli, kvapą gniau­
žianti Sevilijos naktis", tada šitie pradai atsistoja vienas priešais antrą. 
Tada nakties tamsoje atsidaro vienutės durys ir su žiburiu rankose 
ateina didysis inkvizitorius, ateina regimos istorinės tikrovės valdovas 
susigrumti su neregimuoju, tačiau visados esančiu dieviškuoju savo 
priešu. Toli nuo regimų gyvenimo pavidalų, toli nuo dienos triukšmo, 
tamsiose žmogaus dvasios gelmėse įvyksta šių pradų susitikimas ir 
galutinė kova. [...]

Priešingybės žmogaus prigimtyje

Dostojevskiui Dievas ir velnias yra ne tik transcendentinės realios bū­
tybės, bet sykiu ir vidiniai paties žmogaus pradai. Jie yra mūsų pačių 
sudedamosios dalys. Mes patys esame tarsi iš jų nuausti. [...] Blogis glūdi 
žmoguje ne kaip kažkas kita, kas stovėtų šalia jo, bet kaip savotiškas 
fluidas, kuris perskverbia visą jo būtybę. Mes nenešiojame savyje blogį 
tarsi kokią ydingą sėklą, bet mes esame blogi.

Tas pat yra ir su gėrio pradu. [...]
Pasaulio istorija kaip tik ir yra šito žmogaus priešgyniškumo apsi­

reiškimas. [...] Istorija visados yra žmogaus istorija. Tai, kas glūdi žmo­
gaus viduje, kas iš sykio atrodo tik mažas šapelis, tik nežymus neri­
mas, po kiek laiko objektyvuojasi regimais pavidalais, išsivysto ir išau­
ga į istorines rungtynes. Dostojevskis gerai suprato šitą dėsnį ir todėl 
savo legendoje išreiškė ne tik istorijos, bet ir žmogiškosios prigimties 
priešginybes. [...]

Pagrindinė priešginybė, kuri Dostojevskio supratimu, perskverbia 
visą žmogaus prigimtį, [...] yra ši: žmogus yra maištininkas ir sykiu ver­
gas. [...] Maištininko ir vergo žymes nešioja tas pats konkretus žmogus. 
[...] Maištavimas visados yra pastangos atsipalaiduoti. Žmogus maiš­
tininkas visų pirma neigia tai, kas jam uždėta, kas jį varžo, slegia, 
kankina, — vis tiek ar tai būtų dėsniai, ar įstatymai, ar sistemos, ar 
gyvenimo santvarka. Maištavimas visados yra neigimas. Tai negatyvi-
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nė maištininkiškojo prado pusė. Žmogus maištininkas visados yra ne­
igiantis žmogus. Tačiau šitame jo neigime glūdi ir didelis teigimas. Juk 
kada žmogus sukyla ir neigia? Tada, kai tai, ką jis neigia, eina prieš jį 
patį, prieš jo Aš, prieš jo įsitikinimus, įpročius, pažiūras. [...] iš maišta­
vimo kyląs neigimas visados yra žmogaus noras save išvaduoti. Maištavimo 
neigimas yra savęs paties teigimas. Ir juo giliau žmogus neigia, juo 
giliau jo Aš buvo paliestas ir juo energingiau jis todėl save gina. Juo 
maištavimas yra didesnis, juo yra didesnis ir savęs gynimas.

Bet kodėl žmogus save gina ir teigia? Todėl, kad jis yra laisvas. 
Laisvė nepakenčia prievartos. Visa, ką žmogus daro, vykdo, priima, 
turi būti jo paties. Ko jis nepripažįsta, ko jis nepasisavina ir nepaverčia 
savo paties dalimi, tas yra jam svetima, tas stovi šalia jo ir jį varžo bei 
slegia. Jeigu šitie jam svetimi, jo nepasisavinti ir su juo pačiu nesutap­
dyti dalykai yra brukami į jo asmens gyvenimą, jie žudo jo laisvę, 
iškreipia jo prigimtį, todėl jis prieš juos sukyla ir pradeda maištauti. 
Maištavimo pagrinduose glūdi žmogus kaip laisva būtybė. Žmogus 
maištininkas yra iš esmės laisvas žmogus. Iš maišto kyląs neigimas yra 
savos laisvės teigimas ir sykiu jos gynimas, nes laisvė visados yra 
laisvė nuo ko nors. [...] Maištavimas yra išviršinė laisvės apraiška, 
atsiradusi dėl laisvės pažeidimo. [...]

Iš kitos tačiau pusės, laisvė yra vienintelis pagrindas žmogui san­
tykiuoti su Dievu, vadinasi, turėti religiją. Jeigu Dievas sukūrė žmogų 
laisvą, tai ne tam, kad paskui jį priverstų į Jį tikėti, Jį garbinti ir Jį 
mylėti. Religijoje žmogus stovi prieš Dievą kaip asmuo prieš Asmenį. 
Religinis santykis nėra santykis priežasties ir padarinio, bet dviejų kon­
krečių ir gyvų asmenybių. Laisvė, kaip matome, yra vienintelis ir es­
minis religijos pagrindas, [...j

Tuo tarpu inkvizitorius eina visai priešingu keliu. Jo veikimo ir 
reiškimosi atrama yra ne žmogus maištininkas, bet žmogus vergas. Žmo­
gaus vergiškumas yra ta dirva, kurioje inkvizitorius leidžia savo šak­
nis. Vergas, kaip ir maištininkas, realiai glūdi žmoguje. Reikia tik jį 
prikelti, išvystyti, pastatyti ant kojų, ir jis sukurs visai kitokią gyveni­
mo santvarką negu maištininkas. Inkvizitorius kaip tik ir nori būti 
žmogaus vergiškumo skatintojų. Jis nori prisijungti prie žmogaus ver­
go troškimų, nori juos patenkinti ir tuo būdu laimėti žmogų sau.

[...] Vergas yra tasai, kuris pats atsisako savo laisvės, savo teisių, 
savęs paties. Prievarta pavergti žmogaus negalima. Prievartinis pavergi­
mas yra tik viršinis pajungimas kuriai nors fizinei būtinybei, bet ne
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vidinis žmogaus paneigimas. [...] Kalinys niekados nėra vergas. Vergu 
žmogus virsta tada, kai jis pats savo viduje išsižada savęs, savo apsi­
sprendimo ir nusilenkia kitam [...].

Ko tad siekia žmogus vergas, paneigdamas savo laisvę? Laisvės 
išsižadėjimas juk turi būti kuo nors atlygintas. Vietoje laisvės juk turį 
žmogus ką nors pastatyti. Koks tad pagrindinis noras veda žmogų 
vergą tolyn nuo jo laisvės?

Į šitą klausimą Dostojevskis atsako inkvizitoriaus paklausimu Kris­
tui: „Ar gali maištininkai būti laimingi?" [...] Žmogus vergas atsisako 
savo laisvės laimės dėlei. Laimė yra tasai pagrindinis noras, kuris stu­
mia vergą paneigti savo laisvę. Maištininkas trokšta būti laisvas. Ver­
gas trokšta būti laimingas. Maištininkas laimę aukoja dėl laisvės. [...] 
Nelaisvė yra nepakeliama maištininkui, nelaimė — vergui. Laimė ver­
go yra tasai pradas, kuris gyvenime užima laisvės vietą. Tai yra ne­
paprastai gili žmogiškosios prigimties tragedija, nes laimės siekia kiek­
vienas žmogus. Laimė yra pagrindinis žmogiškosios būties apspren­
dimas. Tikras ir pilnutinis žmogiškasis buvimas yra laimingas buvi­
mas. Ir vis dėlto negalėdamas laimės pasiekti, būdamas laisvas, žmo­
gus ne kartą paneigia savo laisvę, kad tik atidarytų duris savo laimei, 
nors laisvė yra toks pat esminis žmogiškosios prigimties apsisprendi­
mas, kaip ir laimė. Vergiškumo bruožas žmogui nėra atsitiktinis. Jis 
glūdi giliausioje jo prigimtyje ir kyla iš jo noro būti laimingu. Laimė 
stumia žmogų eiti tam tikru keliu, o labai dažnai pasirodo, kad šitas 
kelias yra vergo kelias, vadinasi, kelias į nelaisvę. Tada, kai žmoguje 
vyrauja maištininkiškasis pradas, jis pasuka iš šito kelio, grįžta atgal 
į laisvę išsižadėdamas laimės arba bent ją stipriai susiaurindamas. 
Tačiau tada, kai žmogų apvaldo vergiškasis pradas, jis eina šituo ke­
liu tolyn, vis labiau pasinerdamas į laimę, bet vis labiau išsižadėda­
mas laisvės. Laimės kelias pasirodo esąs šioje žemiškoje tikrovėje ver­
gų kelias.

Inkvizitorius kaip tik ir nori būti vadovas šiame kelyje. Visas istori­
nis jo pasisekimas, gausūs jo šalininkų būriai, jo pataisos [...] — visa 
yra paremta žmogaus noru būti laimingu. Inkvizitorius atspėja giliau­
sią žmogiškosios prigimties troškimą ir stengiasi jį patenkinti. Tačiau 
kadangi šio troškimo negalima patenkinti tol, kol žmogus yra laisvas, 
todėl inkvizitorius nė valandėlę nesvyruoja laisvę paneigti, maistiniu 
kiškąjį pradą nuslėgti, o vietoje jo išugdyti vergiškąjį pradą. [...] Kris­
tus, inkvizitoriaus nuomone, žmogų per aukštai įvertinęs. Jis manęs

238



kad žmogus galįs būti patenkintas būdamas tiktai laisvas. Bet Jis nepa­
galvojęs, kad žmogus turįs būti ir laimingas. [...]

Čia tad matome, kaip organiškai istorijos priešginybės susipina su 
vidinėmis žmogiškosios prigimties priešginybėmis; kaip viršinis isto­
rinis gyvenimas virsta vidinio žmogaus gyvenimo vaizdu. Žmoguje 
kovoja dieviškumas ir velniškumas, kurie susiklosto maištininkiškuoju 
bei vergiškuoju pradais ir galop apsireiškia nepaprasto gilumo turin­
čia laisvės ir laimės priešginybe. Žmonijos istorija pasirodo galų gale 
kaip laisvės ir laimės įtampos bei atotampos laukas.

Laisvės ir laimės priešginybė

Bet čia kaip tik ir kyla pagrindinis'klausimas: kodėl šioje tikrovėje laimė 
yra nesuderinama su laisve? Kodėl istoriniame savo gyvenime žmogus 
negali būti sykiu ir laisvas, ir laimingas? [...] Galimas daiktas, kad savo 
esmėje laisvė ir laimė yra tas pat dalykas, tiktai išreikštas dviem pa­
vidalais. Todėl esminės priešginybės tarp jų nėra. [...] Vis dėlto šitas 
principinis laisvės ir laimės suderinamumas, dar daugiau, jų vienos iš 
antros kilimas anaiptol nepanaikina jų skaudžios įtampos, kurią mes 
regime žemiškajame žmogaus buvime. [...]

Jau nuo Boecijaus laikų laimė yra apibrėžiama kaip „omnium bo­
norum totą simul et perfecta possessio" — „visų gėrybių turėjimas 
kartu ir tobulai". Iš tikro apibrėžtis išsemia laimės esmę ir išreiškia 
svarbiausius šios esmės pradus. Laimė reikalauja trijų dalykų: 1) gėry­
bių visumos, 2) visko kartu ir 3) visko visiškai, arba tobulai. Kitaip 
sakant, žmogus gali būti laimingas tik tada, kai jis turi viską iš sykio ir 
visiškai. Laimė nepakenčia dalies laiko ir lygstamumo. Dalis — vis tiek 
ar ji bus didesnė, ar mažesnė, medžiaginė ar dvasinė — žmogaus 
nepatenkina. Žmogus trokšta visumos: omnium bonorum. Tai yra pa­
grindinis žmogaus būties polinkis. Tik jį patenkinus, tik davus žmogui 
visumą, jis nurimsta ir pasidaro laimingas.

[...] Laimė yra visko turėjimas kartu: tota simul possessio. Tuo tarpu 
gėrybių įsigijimas laiko eigoje suskaldo visumą į dalis ir tuo pačiu 
pakenkia pačiai laimės esmei. Todėl savo kelyje į laimę žmogus nori 
peršokti laiką ir visumą aprėpti vienu kartu. Vienkartinis visumos pa­
siėmimas yra viena iš pagrindinių laimės sąlygų. Štai kodėl žmogus 
gali būti laimingas tiktai amžinybėje, bet niekados ne laike. Visumos
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padalinimas laike visados slepia savyje grėsmę jos visos neaprėpti ar­
ba apimtą dalį prarasti. Kol yra laikas, tol pasilieka ši grėsmė ir tol negali 
būti tikros ir pilnutinės laimės. [...]

Galop žmogus nesijaučia laimingas, kol jo siekiama visuma nėra 
galutinai ir visiškai, neprarandamai ir neatšaukiamai, jo: perfecta pos­
sessio. Tik visiškas pasisavinimas, tik visiškas visumos padarymas sa­
va duoda žmogui tikrumo ir saugumo, be kurių laimė yra negalima. 
Jeigu gėrybės yra pasisavinamos tik reliatyviai, jeigu jos yra mano tik 
iš dalies, jeigu su jomis esu sutapęs tik iš viršaus, jos man pasilieka 
svetimos, ir jų teikiama man laimė — tik iliuzija. Su laimės objektu 
žmogus turi suaugti ligi pat jo būtybės gelmių. Jis turi žmogui virsti 
kuo labiausiai savu bei artimu. Svetimumas yra pagrindinis laimės 
priešas [...]. Aš negaliu džiaugtis tuo, kas nėra mano. [...] Be abejo, 
šitas savumo noras nėra materialinės nuosavybės troškimas. [...]

Vadinasi, savo kelyje į laimę žmogus nori gauti viską iš sykio ir 
tobulai. Todėl jis negali pakęsti dalies, laiko ir reliatyvumo, kuris yra 
amžini laimės priešai. Kol žmogus turi tiktai dalį, kol jis visumą įsigyja 
tik dalimis, kol jis ją turi tik iš dalies, tol laimingas jis būti negali. 
Visuma, amžinybė ir absoliutumas yra laimės esminės sąlygos. Kur jų nėra, 
ten laimės nėra.

Nesunku įspėti, kad šioje žemiškojoje tikrovėje žmogui tenka su 
šitomis sąlygomis susidurti dar tik labai neryškiai ir tenka už jas nuo­
latos kovoti. Kova darosi beviltiška, nes žemiškasis gyvenimas kaip tik 
ir yra būdingas tuo, kad čia visur mes randame tik dalį, bet niekados 
ne visumą; kad čia mes viską galime turėti tik laike, bet niekados ne 
amžinybėje; kad viską čia turime dalintis su kitais, niekados neturėda­
mi nieko tikrai sava. [...] Laimė įvyksta tik tokiomis, kaip matėme, 
sąlygomis, kurių šioje tikrovėje nėra, būti negali ir kurių sudarymas 
reikštų šios tikrovės perkeitimą. [...] Gyvenamoji mūsų tikrovė suardo 
laimės iliuzijas ir net didžiausius optimistus įtikina, kad žemėje laimės 
nėra. Ir jos nėra dėl to [...], kad šios tikrovės sąranga negali pakelti 
visumos, amžinybės ir absoliutumo, be kurių išsprunka iš mūsų rankų 
ir nuolatos besivejama laimės svajonė. [...]

O vis dėlto jeigu mes pasiryžtume pasidaryti šioje žemėje laimingi? 
[...] Jeigu mes nepaisytume anų šios tikrovės kliūčių? Ką tuomet tektų 
mums daryti? Šitas klausimas nėra tik teorinis. Jis nėra tik galimybė. 
Laimės kelias yra toks patrauklus, kad už jį žmogus kovoja visa savo 
prigimtimi ir jį mėgina visomis linkmėmis. [...] Jis mėgina eiti takais,
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šunkeliais, kad tik pasiektų tąjį visų poetų apdainuotą savos laimės 
žiburį. [...] Todėl visų amžių žmogus, o mūsų laikų ypatingai, yra 
gundomas demoniškos minties: laimės kliūtis padaryti laimės sąlygomis. 
Kitaip tariant, tikrovę apversti aukštyn kojomis ir pakeisti visą jos 
sąrangą. Jeigu negalima aprėpti ir pasisavinti visumos, kodėl nepa­
skelbti, kad žmogus yra tiktai dalinė būtybė ir todėl jo laimė glūdi 
dalyje? Jeigu negalima pergalėti laiko ir įvykdyti žemėje amžinybės, 
kodėl nepaskelbti, kad žmogus yra tiktai laikinė būtybė ir kad laikas 
yra suaustas su jo esme [...]? Ar būtina viską turėti absoliučiai? Galima 
laiko tekėjimą pergyventi taip, tarsi jis būtų nesibaigiantis, ir todėl 
nejausti, kad būtis laiko yra suskaldoma ir sutrupinama. Galima relia­
tyvumą pergyventi taip, tarsi jis būtų absoliutus, ir todėl nenorėti nie­
ko absoliučiai sava, nes tai niekam nėra pasisekę. Be abejo, metafiziš­
kai ši galimybė yra nesąmonė. Tačiau psichologiškai visa tai yra ne tik 
galima, bet ir labai dažnai tikra. Laimės kliūčių-pavertimas laimės sąlygo­
mis ir laimės turiniu yra mūsų dienų žmogaus nuotaika, filosofinės išraiškos 
radusį vadinamojoje egzistencinėje filosofijoje. [...] Šios nuotaikos žmogus 
nori būti laimingas savo nelaime ir džiugus savo nepasisekimu. Anks­
tesnis žmogus mėgino laimėn eiti maištaudamas. Jis buvo žygio hero­
jus. Dabartinis žmogus mėgina laimėn eiti vergaudamas. Jis yra likimo 
herojus. [...]

Laimės kliūčių pavertimas laimės sąlygomis reiškia savo visuotinumo, 
savo amžinumo ir savo asmeniškumo paneigimą. Laimės kliūtys gali virsti 
laimės turiniu tik tada, kai žmogus pasidaro aprėžtas, žlungantis, kitų 
apspręstas ir į kitus įjungtas padaras. Bet tuo pačiu yra sunaikinama 
savyje toji žmogiškoji idėja, tasai žmogiškasis idealas, kuris yra gyvas 
visuose mumyse ir kurio kviečiami mes kaip tik nesusitaikome su 
šitomis kliūtimis. [...] Tuo tarpu šios radikaliai pakitusios nuotaikos 
žmogus kovos ginklus sudeda prie šių kliūčių kojų, joms pasiduoda ir 
nueina jų vergijon. Bet tuo pačiu jis paneigia patį save. [...] O jeigu vis 
dėlto žmogus taip nusiteikia, kad jis šitomis laimės kliūtimis pradeda 
pasitenkinti, tai įvyksta tik todėl, kad jis anas idealinės žmogiškosios 
prigimties esmines savybes — visuotinumą, amžinumą ir asmenišku­
mą — paneigia, psichologiškai jų išsižada ir jas savo gyvenime sunai­
kina. Metafiziškai sunaikinti jų negali. Tačiau jis gali jas sunaikinti 
psichologiškai ir morališkai. Jis gali jų nejausti, už jas nekovoti ir jų 
savo buvime bei veikime neteigti. Tuomet, be abejo, dalis, laikas ir 
reliatyvumas bus jam nebe kliūtys, [...] bet normalios sąlygos, pakitu-
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sio jo gyvenimo apraiškos. Su jomis susitaikęs ir jas prisiėmęs, jis bus 
laimingas jau šioje žemėje. Tuo būdu matome, noras būti laimingam 
šioje tikrovėje gali būti įvykdytas tiktai sunaikinus patį save. Užuot pašali­
nęs kliūtis, žmogus šiuo atveju pašalina patį save, kad kliūčių nejaustu 
ir jų nepergyventų.

Šitoks trejopas savęs sunaikinimas, šitoks savo visuotinumo, savo 
amžinumo ir savo asmeniškumo pašalinimas iš tikro yra ne kas kita 
kaip savo laisvės paneigimas, nes laisvė yra visų šių ypatybių pagrin­
das ir jų palaikytojas. Pasitenkinti dalimi žmogus gali tik tada, kai 
atsisako visų tų galimybių, kurios kyla iš visumos ir kurių jis gali 
siekti būdamas laisvas. Dalis virsta psichologine visuma tik tada, kai 
žmogus jau yra užsisklendęs, apsibrėžęs, užsidaręs, vadinasi, nebeat- 
viras ir tuo pačiu nelaisvas. Pasitenkinti laiku žmogus gali tik tada, [...] 
kai jo tekėjimas jį apsprendžia be jo valios ir be jo ryžto, kitaip sakant, 
kai jis yra atsisakęs savo laisvės, nes laisvė yra paties žmogaus apsi­
sprendimas. [...] Laisvė yra konkreti žmogaus visuotinumo, jo amžinu­
mo ir jo asmeniškumo išraiška. Žmogus yra visuotinis, amžinas ir as­
meninis tik todėl, kad jis yra laisvas. [...] Paneigęs šias ypatybes, žmo­
gus paneigia ir savo laisvę. Atsisakęs savo laisvės, jis tuo pačiu atsisa­
ko ir šių ypatybių. Dalis ir laisvė, laikas ir laisvė, kolektyvas ir laisvė 
yra prieštaraujančios sąvokos, negalimos nei loginėje, nei ontologinėje 
tikrovėje. [...] Savęs sunaikinimas, reikalingas šios tikrovės laimei sukurti, 
eina per savos laisvės sunaikinimą.

Čia mes paregime tą gilią priešginybę, kuri gludi tarp laisvės ir 
laimės gyvenamojoje mūsų tikrovėje. Laisvė ir laimė yra priešingos 
viena kitai todėl, kad laimė šioje tikrovėje pasiekti yra negalima. O 
norint jos vis dėlto siekti, reikia išsižadėti savęs, kitaip sakant, reikia 
išsižadėti savos laisvės. Laisvė yra žmogaus giliausiojo Aš gynėja. Kol 
žmogus yra laisvas, tol jis yra Aš. O kol jis yra Aš, tol jis negali būti 
šioje tikrovėje laimingas. Kas nori būtinai žmogų padaryti laimingą jau 
šioje žemėje, turi sunaikinti jo laisvę, turi jį nuasmeninti, nes tik tokiu 
atveju dalis, laikas ir reliatyvumas, tie esminiai žemiškosios laimės pra­
dai, gali žmogų patenkinti ir užpildyti. Laisvė yra idealinės žmogiško 
sios prigimties išraiška. [...]

Vis dėlto laisvė, nors ji ir kviečia žmogų niekados neišsižadėti savo 
Aš, tačiau laimės kliūčių objektyviai pergalėti neįstengia. Priešingai, ji 
tik dar labiau jas pabrėžia ir išryškina. Kviesdama žmogų nesustoti 
prie subjektyvinės laimės ir ja nepasitenkinti, ji vis dėlto neduoda nie-
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ko, kuo jis galėtų objektyvinės laimės pasiekti ir jos turėjimą išsaugoti. 
laisvė laimės akivaizdoje yra tik pažadas. [...] Laisvė reikalauja, bet nepa­
deda; teigia, bet nepagrindžia; sukelia troškulį, bet nenuramina. Ji pa­
sidaro dovana, kilni, bet sykiu ir baisi. Laisvėje žmogus pradeda jausti 
nebūtį po savo kojomis. Ji atidaro jam tuštumą, į kurią jis yra kviečia­
mas drįsti įžengti. Paklausyti šio kvietimo reiškia atsisakyti nuo laimės 
šioje tikrovėje. Tai yra sunkus uždavinys. Ne vienas tad pasilieka šia­
pus laisvės kvietimo, pasitenkindamas šios tikrovės gėrybėmis ir ne­
paisydamas, kad jos yra tik dalinės, tik praeinančios, tik reliatyvios. 
Ne vienas pamėgina susikurti subjektyvinę psichologinę laimę, pa­
neigdamas objektyvinę metafizinę. Ne vienas išsižada laisvės laimės 
dėlei. Ne vienas pasidaro vergas, kad galėtų būti laimingas.

Visas inkvizitoriaus darbas, visos jo pastangos, visa jo meilė žmo­
nijai kaip tik ir yra atremti į šitas sunkenybes, kylančias iš laisvės. 
Inkvizitoriaus žygių pagrindas yra subjektyvinė psichologinė laimė. Į 
anapus jo žvilgis nesiekia. Idealinės tikrovės ir tuo pačiu idealinės 
prigimties jis nepripažįsta. Jis nėra idealistas metafizine prasme. Jokio 
anapus nėra, nes jis netiki nei į Dievą, nei į sielos nemirtingumą. Ana­
pus yra tik mirtis, vadinasi, visiška nebūtis. Todėl nė jokio transcen­
dentinio žmogaus atbaigimo, vadinasi, jokios objektyvinės laimės būti 
negali. Viskas pasibaigia čia, šioje žemėje, šioje konkrečioje tikrovėje. 
Laimė yra tik subjektyvinis psichologinis pasitenkinimas, psichologinė 
ramybė, psichologinis malonumas. Žmogus laimingas turi būti jau šia­
me gyvenime, nes visa žmogiškoji būtis šiuo gyvenimu išsisemia. Rei­
kia tad, inkvizitoriaus nuomone, šitą gyvenimą taip sutvarkyti, kad jis 
duotų žmogui kuo daugiausiai pasitenkinimo, kuo daugiausiai ramy­
bės ir malonumo.

Tačiau kadangi šitaip suprastos laimės didžiausia priešginybė bei 
kliūtis yra laisvė, reikia tad žmogui laisvę atimti. Kol žmogus yra 
laisvas, tol subjektyviai jis negali būti laimingas. Paneigus laisvę, sub­
jektyvinė laimė atsiranda savaime. „Mes visiems duosime ramybę", — 
sako inkvizitorius Kristui. — „Pas mus visi bus laimingi; jie nemaiš­
taus ir vienas kito nenaikins, kaip Tavo laisvėje kad daro. Mes juos 
įtikinsime, kad jie tik tada bus laisvi, kai išsižadės laisvės mūsų naudai 
ir mums pasiduos". Todėl inkvizitorius ir kuria gyvenimą — be lais­
vės, užtat laimingą subjektyvine psichologine prasme. Jo valdomi žmo­
nės darosi ramūs ir patenkinti. Jie gyvena ideališkai nekaltą gyvenimą 
nežinodami, kas gera ir kas bloga; negalėdami net nusidėti, nes jie
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nuodėmės nepažįsta, nors ją ir daro. Didysis inkvizitorius mėgina grą­
žinti žmones į prarastąjį rojų.

Tačiau šitas jo rojus nėra žmogiškai krikščioniškasis dangus, k i l ę s  
iš laisvės galutinės pergalės, bet gyvuliškoji būsena, atsidaranti panei­
gus laisvę ir tuo pačiu žmogaus asmeniškumą. Tarp gyvulio būsenos ir 
inkvizitoriaus sukurto gyvenimo esama esminio panašumo. Kaip gyvulys 
[...] yra subjektyviai laimingas todėl, kad yra sotus, ramus ir turi ma­
lonumų, taip ir žmogus inkvizitoriaus karalystėje turėtų toks pasida­
ryti. Gyvulio laimė kyla iš jo pasinėrimo į gamtą. Žmogui ji turėtų kilti 
iš jo pasinėrimo į kolektyvą. Kaip gyvulį apsprendžia ir jam dėsnius 
nustato gamta, taip žmogų turėtų apspręsti ir jo gyvenimą tvarkyti 
bendruomenė. Pasinėręs į kolektyvą, [...] žmogus pasijaustų laimingas 
ir patenkintas. Jo asmeninis Aš, jo individualiniai polinkiai ir potroš­
kiai čia pražūtų, nes jie kaip tik ir yra didžiausi subjektyvinės laimės 
priešai. Tačiau tai galėtų įvykti tik viena sąlyga, jeigu žmogus išsiža­
dėtų savo laisvės. Kaip gyvulys nėra laisvas gamtoje, taip žmogus 
nebūtų laisvas bendruomenėje. Laisvės nebuvimas ir žmogui, ir gyvuliui 
yra būtina laimės sąlyga. Inkvizitoriaus kuriamas gyvenimas virsta gam­
tiniu kolektyvizmu, kuriame viešpatauja priežastingumas ir būtinybė, 
apsprendžią žmogaus ne tik kūninę, bet ir dvasinę sritį. Inkvizitoriaus 
žmogus esti paneriamas atgal į gamtą, iš kurios savo dvasia jis yra 
atsiskyręs. Tai yra žmogus prieš asmeninės sąmonės pabudimą.

[...] Inkvizitoriaus žvilgis yra iš esmės žvilgis atgal. Todėl ir jo meilė 
žmonijai, apie kurią jis nuolatos kalba ir kuria jis grindžia savo dar­
bus, iš tikro yra gamtos meilė. [...] Tai meilė gyvulio žmoguje. [...] 
Atsiremti į gamtinį gyvuliškąjį žmogaus pradą ir juo apspręsti visą 
gyvenimą — tai pasmerkti žmogų amžinai nepakilti viršum gamtos ir 
viršum priežastingų jos dėsnių. Tai apspręsti jį vienai būsenai vietoje 
begalybės. Tai atvirą būtybę paversti uždara, kokia yra gyvulys. Žmo­
gaus sugyvulinimas yra inkvizitoriaus darbo išvada: Paneigęs idealinę 
transcendentinę sritį ir vis dėlto norėdamas padaryti žmogų laimin­
gu, inkvizitorius turėjo atsigręžti į gamtinę sritį ir į ją žmogų panerti 
Žmogaus būsena kosminėje sąrangoje yra vidurys ir todėl praėjimas 
Arba jis kopia aukštyn iš gamtos per kultūrą į religiją ir joje esti at­
baigiamas, patenkindamas savo neramią, nes atvirą širdį; arba jis lei­
džiasi atgal į gamtą, vis labiau netekdamas savo dvasingumo, asme­
niškumo. Inkvizitorius pasirinko antrąjį kelią, kelią žemyn ir juo nuve­
dė žmogų. [...]
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Kristus nori matyti žmogų laimingą. Tačiau šitą laimę Jis stato ne 
ant psichologinių malonių pergyvenimų, bet ant idealinės metafizinės 
žmogaus prigimties, išskleistos pagal jos pirmavaizdį. Kristaus žadama 
laimė yra žmogaus būties sudievinimas. Kadangi ši tikrovė dar nėra su­
dievinta, todėl joje žmogus ir negali būti laimingas. Užtat Kristus nu­
rodo į aną transcendentinę tikrovę kaip į tikrąją žmogaus tėviškę ir į 
tikrąją jo buvimo ir jo laimės vietą. Inkvizitorius netiki į transcenden­
tinį gyvenimą, todėl jam Kristaus nurodymas yra tik nerealaus idealis­
to mostas, kurį jis stengiasi pataisyti priartindamas prie šios apčiuo­
piamos tikrovės. [...]

Kristus, kaip sakėme, atsiremia ne į tai, kas žmoguje yra gyvuliška, 
bet į tai, kas jame yra dieviška. Dieviškasis žmogaus pirmavaizdis yra 
Kristaus žygio atrama. Tuo tarpu šitas pirmavaizdis jokia prasme netel­
pa kasdienybėje. Priešingai, jis yra kasdienybės pergalėjimas. Todėl 
Kristus, nurodydamas žmogui kelią į jo pirmavaizdį ir jį šiuo keliu 
vesdamas, kaip tik tolina jį nuo kasdienybės, išvaduoja jį iš kasdieni­
nio banalaus buvimo ir artina prie tų vaivorykštinių akimirkų, kurios 
turinčios perkeistajame buvime virsti normalia ir nuolatine žmogišką­
ja būsena. Todėl Kristus nėra svajotojas, kuris kasdienybės nematytų. 
Bet Jis nėra nė realistas ta prasme, kad tik kasdienybę tematytų ir apie 
jokį aukštesnį žmogaus pakėlimą negalvotų. Kasdienybė Kristui yra praėji­
mas. Šiuo atžvilgiu Kristus patenkina giliausią žmogaus norą išsivaduoti 
iš kasdieninio buvimo, iš jo iškopti ir anuos retus, tačiau neapsakomos 
vertės turinčius momentus paversti pastoviu savo gyvenimo būdų.

Tuo tarpu inkvizitoriaus santykiai su kasdienybe jau yra visiškai 
kitokie. Inkvizitorius mato tiktai kasdienybę. Pakilimas viršum jos, tie 
trumpi ekstatiniai momentai jam yra tik išimtys, tik praeinantieji švys­
telėjimai, kurių negalima paisyti ir kuriais nieko negalima grįsti. [...] 
Kasdienybė jam yra tikroji ir vienintelė žmogaus būsena, amžina bei 
pastovi žmogaus buvimo sritis. Neigdamas transcendentinę tikrovę, 
netikėdamas nei į Dievą, nei į sielos nemirtingumą, inkvizitorius visai 
nuosekliai neigia ir bet kokį ekstatinį buvimą anoje tikrovėje, bet kokį 
aukštesnį pakilimą ir tuo pačiu neišvaduojamai žmogų uždaro kasdie­
nybėje. Visa, kas išeina iš kasdienybės ribų, inkvizitoriui yra nerealu: 
tai tik sapnas, kuris, nors ir gražus, nyksta atbudimo akimirką. [...]

Laisvė ir laimė kovoja šioje tikrovėje sunkią ir nepermaldaujamą 
kovą. Jų suderinti žemėje nėra galima. Galima tik jas pasirinkti. Inkvi­
zitorius paneigia laisvę ir renkasi laimę — psichologinę, subjektyvinę,
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konkrečią šios tikrovės laimę. Kristus renkasi laisvę ir veda žmogų 
taip pat į laimę, bet jau į metafizinę, objektyvinę [...] atbaigtojo buvimo 
laimę. Paskui šituos du pagrindinius vadovus žygiuoja visa žmonija 
istoriniame savo kelyje. Nuo pat gundymų dienos dykumoje grumiasi 
laisvės ir laimės pradai, abu siekdami valdyti atskiro asmens ir visos 
bendruomenės gyvenimą. Dykumoje laimėjo laisvės pradas. Kristus 
atstūmė gundytoją, kuris siūlė iškeisti laisvę į duoną, į stebuklingą 
savo galybės apreiškimą ir į pasaulinę valdžią. Tačiau gundymai ne­
siliauja ir toliau. Dykumų dvasia vilioja žmoniją laimės jaukumu ir 
nuolatos randa sau šalininkų. Istorija pamažu, bet nesulaikomai skyle 
į dvi priešingas stovyklas. Vienoje renkasi tie, kurie alksta, kurie yra 
neramūs, kurie yra vieniši [...]. Kitoje renkasi tie, kurie yra sotūs, kurie 
yra patenkinti, kurie yra įsijungę į kitus [...]. Tarp šitų dviejų stovyklų 
yra didžiulė, tiesiog tragiška įtampa, nes tai yra įtampa tarp dvasios ir 
gamtos, tarp idealo ir tikrovės, tarp apgadintos prigimties ir dieviškojo 
jos pirmavaizdžio. Šitoji įtampa reiškiasi visų pirma žmogaus širdyje, o 
paskui jos virpėjimai bei atodūsiai aidi visoje pasaulio istorijoje.

Legendos problematika

Duonos problema
Kaip evangelijos pasakoja, Kristus prieš pradėdamas vykdyti savo pa­
siuntinybę, išėjęs į dykumą, ten pasninkavęs keturiasdešimt dienų bei 
naktų ir išalkęs. Tuomet prisiartinusi prie Jo piktoji dvasia ir Jam ta­
rusi: „Jei Tu Dievo Sūnus, sakyk, kad iš šitų akmenų pasidarytų duo­
nos" (Mt 4,3). Tuomet Kristus atsakęs gundytojui: „Parašyta: Žmogus 
yra gyvas ne viena duona, bet kiekvienu žodžiu, kuris išeina iš Dievo 
burnos" (4, 4). Inkvizitorius, kaip tik dėstydamas savą nusistatymą, 
imasi sklaidyti šitą gundymą ir aiškinti jo prasmę.  [...] Duona, inkvi­
zitoriaus pažiūra, esanti vienintelė tikra priemonė žmonėms patraukti 
Bet Kristus atstūmęs šitą priemonę. Jis pažadėjęs žmonėms dangaus 
duonos. Tačiau šita dangaus duona „silpnos, amžinai nuodėmingos 
amžinai nedėkingos, žemos žmonių giminės akyse" niekados nebū­
sianti lygiavertė žemės duonai. [...] Laimingi šioje žemėje gali būti tik tie, 
kurie yra sotūs.

Todėl kova už duoną yra kova už žemiškosios savo laimės pagrin­
dus. Žmogus, kuris stengiasi būti laimingas jau šioje tikrovėje, savai-
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m e kovoja už duoną kaip už savo laimės nepakeičiamą sąlygą. Jis 
neigia visa, kas jam kliudo būti sočiam. [...]

Bet kaip tik šitoje vietoje mums atsiskleidžia vienas labai savotiškas 
žmogiškosios prigimties bruožas. Kadangi žmogus yra vienas ir vie­
ningas, todėl kūninis alkis jame susipina su dvasiniu alkiu, vienas 
antrą paremdami ir vienas antrą stiprindami. Kūno alkis visados nu­
rodo į aukštesnį dvasinį alkį, o dvasinis alkis pasilieka kūno alkį pa­
tenkinus. Dvasia ir kūnas žmoguje yra taip glaudžiai susiję, kad vieno 
gyvenimas daro įtakos kito gyvenimui. Nagrinėdami šias sajas, mes 
susekame nepaprastos svarbos dėsnį, kurį galima šitaip išreikšti: kūno 
alkio pasotinimas niekados nėra pilnas, jeigu nėra pasotinamas ir dvasios 
nikis. Dvasiškai prislėgtas bei kamuojamas žmogus niekados tinkamai 
nepavalgys ir todėl nebus tobulai sotus. Rūpesčių apniktas žmogus 
niekados tinkamai nepailsės ir nepažais. Nemylėdamas moters ar vy­
ro, žmogus niekados nepasitenkins savo aistros. [...] Grynas fizinis 
maistas, grynas fizinis poilsis, grynas fizinis aistros raminimas negali 
žmogui patarnauti tuo objektyviniu turiniu, kurio ieško ir kurio alksta 
jo kūno gyvybė. [...] Žemės duona sotus ligi galo gali būti tiktai vergas. [...]

Sąžinės problema
Duonos problema nėra nei vienintelė, nei galutinė problema, kuri kan­
kina istorinę žmoniją [...]. Gyvybinis alkis nėra pati svarbiausia kliūtis 
susikurti laimei šioje tikrovėje. Šalia jo ir sykiu su juo eina išvidinis 
nerimas, sunkiai suvokiamas ir aprėžiamas, bet visados jaučiamas ir 
pergyvenamas. Jis yra dar sunkiau pakeliamas negu kūno alkis. Jis 
labiau degina žmogų, negu duonos ilgesys. Dostojevskis šitą išvidinį 
nerimą vadina „sąžinės laisvės" vardu. Ir visai teisingai. Sąžinė yra 
giliausiojo mūsų Aš balsas. Ji nepriklauso nė vienai iš mūsų dvasios 
galių. Ji nėra mums paviršutinė, bet glūdi pačioje mūsų esmėje. Jos 
negalima suklaidinti kaip proto arba iškreipti kaip valios. Per ją pra­
byla mūsų asmuo, mūsų centras, mūsų branduolys, kuris slypi mumy­
se giliau už protą ir už valią, todėl niekados nėra suklaidinamas ar 
iškreipiamas tikrąja šio žodžio prasme. Sąžinės balsas visados yra tei­
singas, nes juo prabyla mūsų būtis. [...] mes visados turime klausyti 
savo sąžinės, nes ji yra mūsų pačių giliausia ir esmingiausia apraiška. 
Eiti prieš savo sąžinę reiškia eiti prieš patį save, paneigti savo būtį ir 
moraliai ją sunaikinti. Savos sąžinės paneigimas yra paneigimas pagrindi­
nės savo vertybės ir tuo pačiu pats didžiausias dorinis nuosmukis. Atsisakyti
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savo sąžinės reiškia išsižadėti savo asmens, save nuasmeninti, palenk­
ti save viršiniams svetimiems dėsniams ir tuo save nužmoginti, nes 
žmogus yra tiek žmogus, kiek jis yra asmenybė. Sąžinė yra asmenybės 
išraiška ir todėl žmogiškumo laidas. Žmogus yra tiek žmogus, kiek jis 
apsisprendžia pagal savo sąžinę.

[...] Tačiau kol sąžinės balsas mumyse yra gyvas, tol negali būti nė 
kalbos apie subjektyvinę psichologinę laimę šioje tikrovėje. Vidinė ra­
mybė yra viena iš pagrindinių psichologinės laimės sąlygų. Todėl, no­
rint būti iš vidaus ramiam, yra būtina susitaikyti su šia tikrove, joje 
jsigyventi, ją laikyti vienintele mūsojo buvimo vieta. Tuo tarpu sąžinė 
mums visados kalba apie idealinę tikrovę. Visų mūsų gyvenimą, visus 
mūsų elgesius, pergyvenimus ir jausmus ji matuoja idealiniu matu. Ji 
yra mūsų vidaus kirminas, kuris neduoda mums ramybės, nuolatos 
įspėdamas, kad ši tikrovė yra tik praėjimas, kad jos ramybė yra apgau­
linga, o jos laimė netikra ir tuo labiau nepastovi. Mes galime turėti net 
ir didžiausių malonumų, mes galime pasotinti bet kokį gyvybės alkį, 
mes galime teoriškai paneigti bet kokį aukštesnį gyvenimą, bet kol 
mumyse byloja sąžinė, tol ji vertina mūsų pergyvenimus, mūsų nusi­
statymus, mūsų pasisotinimo turinius aukštesnių dėsnių šviesoje ir 
mus pasmerkia, jeigu tik šie pergyvenimai, nusistatymai ir turiniai yra 
įstrigę šios žemės pasaulyje. Net ir didžiausią psichologinę laimę smer­
kiamai prabilusi sąžinė paverčia niekais.

Todėl ne alkis yra didžiausias žemiškosios laimės priešas, bet sąžinė ir jos 

laisvė. [...] žmogui neužtenka tiktai būti kaip gyvuliui. Jis nori žinoti, 
kam jis yra ir kam jis gyvena. Gyvulio prasmė išsitenka jo buvime. Tuo 
tarpu žmogus grynuoju buvimu ne tik kad nėra patenkintas, bet jis jį 
net niekina ir laiko nevertingu. Gali žmogus gerai pavalgyti ir gražiai 
apsirengti, gali jis gyventi patogiame bute ir turėti šeimą, bet jeigu jis 
nežino, kam jis gyvena, jis darosi nepatenkintas, pradeda skursti ir 
nykti. Žmogaus prasmė neišsitenka jo buvime. Žmogus negyvena tik­
tai tam, kad būtų. Pačiame jo buvime turi būti dar kažkas kita, kas 
nėra buvimas savyje, tačiau ką žmogus gali vykdyti pačiu buvimu. 
Neprasmingo gyvenimo žmogus negali pakelti. [...] Tačiau gyvenimo 
prasmės klausimas — mano asmeninio gyvenimo prasmės — jau yra 
gilus sąžinės klausimas. Jeigu duona patenkina patį buvimą, tai tikslo 
problemos ji neišsprendžia. Kam mes gyvename ir koks mūsų pačių 
žygis sudaro mūsų asmeninio gyvenimo prasmę, galime atsakyti tik 
savo giliausia būtimi, prabylančia sąžinės balsu. [...]
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Vienybės problema
Du kartu atstumta, dykumų dvasia mėgino gundyti Kristų dar trečią 
ir paskutinį kartą. „Velnias vėl paėmė Jį į labai aukštą kalną, parodė 
Jam visas pasaulio karalystes bei jų garbingumą ir Jam tarė: Aš visa tai 
Tau duosiu, jei parpuolęs pagarbinsi mane" (Mt 4, 8—9). Tačiau Kris­
tus ir šį kartą atmetė susinaikinimo dvasios pasiūlymą, pastebėdamas: 
„Viešpatį, savo Dievą, tegarbinsi ir Jam vienam tetarnausi" (Mt 4,10). 
[...] Gundymai buvo baigti. Trys žodžiai, trys žmogiškieji sakiniai bu­
vo pasakyti, ir visa busimoji pasaulio istorija jais buvo išreikšta. [...]

Tačiau Kristus atstūmė pasaulio karalystes, kaip jau buvo atstūmęs 
duoną ir sąžinės prievartą. Dykumų dvasia siūlė jam sujungti pasaulį 
jėgos keliu. [...] Kardas būtų buvęs toji pagrindinė priemonė, kuria 
pasinaudodamas Kristus būtų sukūręs pasaulyje vienybę ir užtikrinęs 
taiką. Savo priešus jis būtų kardu nubloškęs ir sutrypęs. Bet Kristus, 
gindamas laisvą klusnumą ir apsisprendimą, negalėjo panaudoti prie­
vartos žmonijos vienybei sukurti, kaip Jis jos nenaudojo alkiui paten­
kinti ar tikėjimui įdiegti bei palaikyti. Žmonės turėjo laisvai Juo sekti, 
laisvai už Jį apsispręsti ir galop laisvai susijungti bendroje meilėje ir 
bendrame tikėjime. Pasaulinė vienybė turėjo Kristui būti vidinės meilės 
karalystė. Kardas ir valdovo vainikas buvo prievartos ženklai. Todėl 
Kristus juos ir atstūmė. [...]

Užtat kardą ir cezario karūną pasiėmė inkvizitorius. [...] Jis atsisė­
do ant žvėries, tapo jo valdovu, palenkė sau aną minią ir tuo būdu 
pasiryžo sukurti pasaulinę vienybę, sujungti žmones į vieną visuotinę 
karalystę, kurios ligi tol niekas neįvykdė, nors daug kas mėgino. [...]

Iš kitos pusės, inkvizitoriaus karalystė yra viso jo darbo užbaiga ir 
vainikas. Joje susibėga visi jo dėsniai, visos jo priemonės; joje įvyksta 
visi jo pažadai. Tai yra objektyvinė išraiška visos inkvizitoriškosios 
dvasios. Todėl šitos karalystės vaizdas yra reikšmingas ir pačiai žmo­
gaus prigimčiai suprasti. Jis mums aiškiai ir nenugalimai parodo, kuo 
virsta žmogus, mėgindamas įvykdyti laimę šioje tikrovėje, nes inkvizito­
riaus karalystė kaip tik ir yra toji laiminga šalis, toji utopinė sala, tas 
žemiškasis rojus, kuriam sukurti inkvizitorius skyrė savo ilgą gyveni­
mą, savo patyrimą ir savo logiką. Šios tad karalystės sklaida gali būti 
raktas ir į žmogiškosios būties paslaptį. [...]

Juk visi jo žodžiai, kuriais jis piešia savo karalystės laimę, skamba 
kaip nepaprastas skaudus pasityčiojimas iš žmogiškosios prigimties, iš 
žmogiškosios laisvės ir iš žmogiškosios asmenybės. Pradėjęs žmogaus

249

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS



I I  tomas

gynimu, inkvizitorius baigė skaudžiausiu žmogaus išjuokimu. Pradė­
jęs silpnųjų meile, jis baigė giliausia jų panieka. Norėdamas pasaulį 
paversti rojumi, jis iš tikroji pavertė pragaru. Demoniškasis melas, klasta 
ir apgaulė niekur kitur taip ryškiai neišeina aikštėn, kaip inkvizitoriškosios 
karalystės vaizde. Tie septyni džiaugsmai, kuriuos inkvizitorius mini 
kaip sudedamuosius savos karalystės pradus ir kuriais džiaugiasi šios 
karalystės gyventojai, yra ne kas kita kaip skausmai, kuriais šaukia bei 
rauda giliausia žmogiškoji būtis, inkvizitoriaus išjuokta, paniekinta ir 
pavergta.

Pirmas dalykas, kuris ryšku inkvizitoriaus karalystėje ir į kurį jis 
pats atkreipė Kristaus dėmesį, yra žmonių džiaugsmas gauti savo pačių 
duoną iš valdovo rankų [...]. „Iš tikrųjų jie džiaugiasi ne tiek duona, kiek tuo, 
kad jie gauna ją iš mūsų rankų". Kitaip sakant, ne materialinis sotumas 
yra inkvizitoriškosios karalystės džiaugsmas, bet šito sotumo gavimas 
iš kito. Žmogus visados uždirbo duoną pats sau. Tačiau kol jis šitą 
duoną pergyveno kaip savą, kol jis ją ėmė iš savų rankų, tol jis nebuvo 
laimingas, nes buvo laisvas. Tik tada, kai jis savo paties uždirbtą duoną 
atiduoda kitam kaip savo nusilenkimo bei klusnumo ženklą ir kai šitas 
kitas tų pačią duonų jam grąžina atgal kaip savo viršenybės ženklą, tik 
tada žmogus džiaugiasi, tik tada jis pasidaro sotus ir laimingas, nes tik 
tada jis parduoda savo laisvę. Nusilenkimas kitam ir savęs paneigimas yra 
pirmasis inkvizitoriško žmogaus džiaugsmas. Nesunku paregėti, kad tai 
yra demoniškas pasityčiojimas iš žmogaus asmenybės. Tačiau jis yra 
nuosekli išvada iš žmogaus noro būti laimingam šioje tikrovėje. Bet 
sykiu ar tai nėra kritika ir visų tų socialinių sistemų bei santvarkų, 
kurios yra pasiryžusios sukurti šioje tikrovėje sotų ir patenkintą minių 
gyvenimą? Visos šitos sistemos akmenų juk nepaverčia duona. Visose 
jose žmogus turi dirbti labai sunkiai, kad užsidirbtų pragyvenimą. 
Darbas jose virsta viso ko pagrindu. Jos tik paima pačių žmonių už­
dirbtą duoną ir ją padalina savo darbu pelniusiems. Kur tad čia yra ta 
jų didybė, tasai jų pranašumas, kuriuo jis taip gėrisi ir kuriuo jos su­
žavi bei patraukia minias? Kiekvienas žmogaus pažadas pakeisti šią 
tikrovę kultūrinėmis ar gamtinėmis priemonėmis yra apgaulė, nes žmo­
gus negali padidinti savo ūgio nė viena pėda. Šiuo atžvilgiu inkvizi­
toriaus ironija yra labai pamokanti.

Iš nusilenkimo kitam kyla džiaugsmas jaustis žemam ir menkam, kuris 
sudaro antrą inkvizitoriškosios karalystės gyvenimo bruožą. [...] „Mes 
jiems įrodysime, — sako inkvizitorius, — kad jie yra bejėgiai, kad jie
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yra tik verksmingi kūdikiai ir kad kūdikių laimė yra saldesnė už visas 
kitas Inkvizitoriaus karalystėje žmogus pasidaro žemas ir men­
kas, pasidaro kūdikis savo bejėgiškumu. Ir, kas svarbiausia, jis džiau­
giasi šiuo savo žemumu bei menkumu. [...] Džiaugsmas savo menkyste 
bus atlyginimas už savo didybės paneigimą. Be abejo, tai yra skaudus 
žmogaus išjuokimas. Žmogus negali būti labiau pažemintas bei panie­
kintas kaip tada, kai jis džiaugiasi savo menkyste. [...] Kaip kūdikis jis 
glaudžiasi prie kito ne todėl, kad savo nekaltume jis ieško meilės ben­
druomenės, bet todėl, kad savo bejėgiškume jis ieško atramos ir pagal­
bos. Inkvizitorius išaštrina šią bejėgiškumo sąmonę ligi aukščiausio 
laipsnio, padaro ją sudedamuoju žmogiškosios būties pradu ir perke­
lia ją į etinio pasitenkinimo sritis, Inkvizitoriškas žmogus yra nebe 
asmenybė, bet bejėgė būtybė, anasai Raskolnikovo „drebantis pada­
ras", kuris trokšta pasinerti masėje ir džiaugiasi, kad yra toksai kaip 
ir visi kiti. Kas yra sekęs pastarųjų laikų žmogaus paties savęs pergy­
venimą, tas supras šį inkvizitoriškojo žmogaus bruožą ir tą sumažėji­
mo vyksmą, kuris tebetrunka ir šiandien ir kurį Ortega teisingai laiko 
didžiausia mūsosios civilizacijos grėsme. Jeigu šiandien didvyrių ne­
bėra, o yra tiktai choras, tai todėl, kad žmogui bejėgių būtybių laimė 
kolektyve yra saldesnė už didvyrio grumtynes su likimu.

Dar didesne patyčia skamba inkvizitoriaus pasigyrimas, kad jo ka­
ralystėje žmonės savo skausmą ir savo džiaugsmą paves valdovams ir liūdės 
arba linksminsis pagal jų nurodymus. „Mieguisti ir sustingę jie drebės, 
kai mes pyksime. Jų protas pasidarys kuklus. Jų akys bus linkusios 
greitai ašaroti kaip vaikų ar moterų. Bet jie taip pat lengvai mums 
mostelėjus linksminsis ir juoksis, džiaugsis ir dainuos vaikiškas daine­
les". Inkvizitoriško žmogaus liūdesys ar džiaugsmas kyla ne iš jo pa­
ties pergyvenimų, ne iš jo asmens tragedijos ar palaimos, bet iš valdo­
vo nurodymų. Valdovas įsako jam liūdėti ar džiaugtis. Valdovas nu­
rodo šio liūdesio ar džiaugsmo objektą. Išsižadėjęs savos asmenybės, 
inkvizitoriškas žmogus turi išsižadėti ir savų pergyvenimų. [...] Pa­
sinėręs į masę ir gardžiuodamasis bejėgių būtybių laime, šis žmogus 
pasidaro priklausomas nuo kolektyvo bei nuo jo vadų ne tik viršine 
drausme, bet ir vidiniu savo pasauliu. [...] Inkvizitoriaus karalystėje žmo­
nės darosi tam tikra prasme idiotiški. [...] Žmogus joje pasidaro nerimtas 
ne tuo kūdikišku lengvumu, kurį pergyvena kiekvienas tam tikromis 
savo būties valandomis, bet pačia savo esme, nes jis yra apiplėšiamas 
savo tragikoje ir didybėje. Pasityčiojimas iš žmogiškosios prigimties
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[...] čia pasirodo visu savo nuogumu. [...] Inkvizitoriaus karalystėje žmo­
gus virsta ontologine savo paties išjuoka. [...]

Tolimesni inkvizitoriaus piešiami jo karalystės gyvenimo bruožai 
yra tik išvados iš šito žmogaus išjuokimo. [...] „Mes juos priversime 
dirbti, — sako inkvizitorius, — tačiau laisvu metu apsupsime jų gyve­
nimų vaikišku žaismu su vaikiškomis dainomis, chorais ir nekaltais 
šokiais". Priverstinis darbas ir laisvalaikio pasilinksminimai yra žino­
mi visur ten, kur žmogus yra pavergtas. Tai yra pagrindinės priemo­
nės paversti žmogų įrankiu ir kartu neleisti šiam 5rankiui per greitai 
susidėvėti. Inkvizitoriaus tvarkoje darbas yra nebe asmeninės kūrybos 
reikalas, bet mechaninis visuomeninis uždavinys, kurį žmogus yra ver­
čiamas atlikti. Džiaugsmas taip pat yra nebe kilnių bei didelių pergy­ 0 
venimų išraiška, bet higieninė priemonė savo nervams ir savo raume­
nims palaikyti. Nenuostabu, kad ir darbas, ir pasilinksminimas čia yra 
įsakomas. Stebint kai kurių moderninių valstybių išsivystymą, galima 
paregėti, kiek jos buvo nukopijavusios inkvizitoriaus karalystės san­
tvarką. Inkvizitoriaus karalystė buvo visų šių valstybių pirmavaizdis. Net 
sąmoningai ir nežinodami inkvizitoriaus planų, šių valstybių valdovai 
jas kūrė ir tvarkė taip, kad jos pasidarė inkvizitoriškosios idėjos įsikū­
nijimas visai konkrečiu pavidalu. Kai žmogus pradeda eiti savęs nu­
žmoginimo keliu, jis juo eina visiškai vienodai ligi pat galo, vis tiek ar 
jis bus šešioliktojo šimtmečio inkvizitorius, ar dvidešimtojo diktato­
rius, nes laikas čia nebetenka reikšmės.

Leidimas nusidėti, apie kurį inkvizitorius nuolatos kalba ir kuris 
sudaro vieną iš esminių inkvizitoriškosios laimės bruožų, taip pat kyla 
iš minėto žmogaus sukarikatūrinimo, iš jo pavertimo neprotingu ir 
neatsakingu vaiku. Atėmęs iš žmogaus laisvę ir asmenybę, apsispren­
dimą ir atsakingumą, inkvizitorius pastato žmogų anapus nuodėmės, 
suprastos objektyvinio blogio prasme. Tokiam žmogui nuodėmė yra 
tiktai neklusnumas, kaip kiekvienam naminiam gyvuliui. Jam gera yra 
visa tai, kas leidžiama, ir bloga visa tai, kas draudžiama. Kas yra 
daroma su jo valdovo žinia bei sutikimu, tas yra gera. Kas prieštarauja 
valdovo norui, tas yra bloga. Objektyvinės tvarkos iškreipimas, pačios 
būties pažeidimas čia pasidaro neutralus, nes už jį žmogus neatsako, 
kaip neatsako ir gyvulys. [...]

Iš to paties žmogaus pažeminimo kyla ir meilės moteriai normavi­
mas. Inkvizitorius sako: „Mes jiems leisime ar uždrausime gyventi su 
savo žmonomis ar mylimosiomis, turėti vaikų ar jų neturėti — pagal 
paklusnumo saiką [...]". Subtiliausias žmogaus jausmas — vyro meilė
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moteriai — taip pat patenka į inkvizitoriaus priežiūrą, į jo formalybių 
sritį ir yra sunorminamas. Laisvas ir asmeninis, apsisprendęs ir atsa­
kingas žmogus myli taip pat laisvai ir atsakingai. Jis laisvai kuria savo 
šeimą ir kiekvieną valstybės įsikišimą į dviejų asmenybių gyvenimą 
laiko neleistinu ir neteisėtu. [...] Be abejo, tai nereiškia, kad žmogaus 
prigimtis būtų linkusi mylėti palaidai. Tačiau meilės gyvenimo dėsniai 
bei normos kyla anaiptol ne iš valstybės. Meilė yra dėsninga pati savyje. 
Bendruomenė tiktai [...] daugiau ar mažiau jį įkūnija savo įstatymuose. 
Tačiau kiekvienas iš viršaus primestas dėsnis, kiekvienas noras [...] ją 
sunorminti pagal valdovų užgaidas prieštarauja sakralinei jos prigim­
čiai ir todėl teisėtai susilaukia pasipriešinimo. Tuo tarpu inkvizitoriaus 
karalystėje tokio pasipriešinimo jau nebėra. Vidinis meilės dėsningu­
mas čia yra paneigtas iš esmės, nes čia yra paneigtas ir žmogiškasis 
asmuo kaip tikrasis meilės šaltinis ir jos nešėjas. [...] Inkvizitoriaus ka­
ralystėje kovos už asmeninį apsisprendimą meilės srityje kaip tik nėra. Jis 
skelbia meilės normas, o žmonės mielai jas priima ir džiūgaudami jas 
vykdo. Tačiau šiame džiūgavime glūdi visas inkvizitoriško žmogaus 
meilės tragizmas. Žmogaus meilė čia yra jau nebe gilus asmeninis 
pergyvenimas, nebe asmeninė vertybė, bet viršinis valstybinis reika­
las, kurį inkvizitoriaus pavaldiniai taip lygiai klusniai atlieka, kaip 
mokesčius, pyliavas, kelių taisymą ir kitus paviršutiniškus dalykus. Jie 
nebejaučia, kad jų meilėje prabyla giliausia jų prigimtis su savo dva­
siniu bei fiziniu kūrybiškumu; kad meilės apraiškose glūdi visas as­
muo, visos žmogiškosios būties asmeninis pradas. Meilė inkvizitoriaus 
tvarkoje yra nustumta į gyvybinio alkio sritį, todėl leidžiama patenkinti 
pagal inkvizitoriaus valią. O šita valia apsisprendžia pagal tai, kiek 
žmonės yra jai klusnūs. Klusnumas inkvizitoriaus karalystėje yra ma­
tas pasotinti meilės alkiui. Bet ar tai nėra elgesys su mūsų prijaukintais 
naminiais gyvuliais, tegul atsako kiekvienas, kas įsigilina į inkvizito­
riškosios santvarkos esmę. Ir vis dėlto šitoks inkvizitoriaus nusistaty­
mas yra labai nuoseklus. Jeigu inkvizitoriškas žmogus yra išsižadėjęs 
savo asmenybės, savaime jam yra pasilikęs tiktai gyvybinis alkis. Dva­
sinė asmenybę papildanti ir tobulinanti meilės galia jam yra dingusi 
[...]. Todėl šitas grynas gyvybinis alkis ir tesiprašo patenkinamas. Ir žmo­
gus džiaugiasi, jeigu jam leidžiama šiuo būdu mylėti, kaip jis džiaugiasi 
gavęs savo paties duoną iš inkvizitoriaus rankų. Jis džiaugiasi visais tais 
mylėjimo būdais, kuriuos jam inkvizitorius nurodo, nes jam svarbus yra 
tik pats alkio nuraminimas, o ne būdas, kuriuo šis nuraminimas įvyksta. 
Džiaugsmas normuotai mylėti yra nuosekli nužmoginimo išvada. [...]
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Galop visų žemiškosios, inkvizitoriaus sukurtos laimės pradų pa­
baigoje kaip jų visų viršūnė ir vainikas stovi vienas, pats paskutinysis, 
kurį inkvizitorius šitaip apibūdina: „Skaudžiausias savo sąžinės pa­
slaptis, viską jie mums atskleis, ir mes apie viską spręsime, o jie su 
džiaugsmu ir pasitikėjimu priims mūsų sprendimus". Nė vienas žmo­
gus ir nė vienu atveju neatskleidžia kitam savęs taip, kad jam pačiam 
nieko nebeliktų. Žmogaus asmenybė ginasi nuo tokio visiško apsinuo­
ginimo, nes ji saugo pačią save. Žmogus, būdamas asmuo, negali sa­
vęs visiškai sudėti į kito rankas. Asmuo kitam asmeniui yra neprieina­
mas ir neištiriamas: individuum ineffabile. Jame visados pasilieka dau­
giau, negu jis pasako ar apreiškia net ir didžiausios meilės metu. [...] 
Tačiau inkvizitorius mėgina pergalėti šitą asmens uždarumą [...] ir 
savo valia persunkti visą žmogiškąją būtybę. Tai jam pasiseka todėl, 
kad jis yra sunaikinęs žmogaus asmenybę ir tuo pačiu sunaikinęs tuos 
skląsčius, kurie slepia asmenybės turinį ir giliausią jos gyvenimą. Ink­
vizitoriaus žmogus nebeturi nieko sava. Viską jis yra atidavęs kolektyvui 
ir jo vadams. Jis yra tuščias. Kas jame atsiranda — sprendimai, pergy­
venimai, darbai, džiaugsmai, — yra nebe jo. Jeigu jie ir gyvena jo 
dvasioje, tai tik kaip svetimi daiktai. Inkvizitoriško žmogaus dvasia 
yra virtusi sandėliu, kuriame masė krauna savo turtą. Tačiau ką nors 
sava, kas priklausytų tik jam vienam, kas būtų suaugę su jo gelmėmis 
ir iš šitų gelmių kilę, inkvizitoriškas žmogus nebeturi. Jo dvasioje yra 
atsivėrusi begalinė tuštuma. Todėl jis ir yra inkvizitoriui prieinamas 
ligi pačių savo gelmių. Todėl jis ir džiaugiasi galėdamas atverti šitą 
sandėlį ir parodyti viską, kas jame yra sugabenta. Džiaugsmas būti tuš­
čiam yra galutinis ir turbūt pats didžiausias inkvizitoriaus karalystėje. 
Tai yra pats šitos karalystės ir jos laimės pagrindas. Visą save apnuo­
ginęs, atidavęs kitam visą savo dvasios turinį, prisiėmęs svetimus per­
gyvenimus ir jausmus, žmogus nebeturi kur eiti toliau. Jam belieka 
džiaugtis, kad jam nieko nebeliko. Jam belieka džiaugtis grynu formaliniu 
savo buvimu. Žmogiškosios egzistencijos suformalinime inkvizitoriaus 
karalystė pasiekia savo atbaigą.

Inkvizitorius kuria savo karalystę, kurioje žmonės, jo teigimu, bus 
laimingi, nebesiries tarp savęs, nebesijaus išdidūs, bus sotūs, patenkin­
ti ir kuklūs. Konkrečiai šitą laimę, kaip matėme, sudaro septyni 
„džiaugsmai":

1) džiaugsmas gauti duoną iš kito rankų,
2) džiaugsmas jaustis žemam ir menkam,
3) džiaugsmas būti išjuoka,
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4) džiaugsmas prievarta dirbti ir prievarta ilsėtis,
5) džiaugsmas galėti nenuodėmingai nusidėti,
6) džiaugsmas normuotai mylėti,
7) džiaugsmas vesti formalinę egzistenciją.
Tai yra inkvizitoriškosios tvarkos vertybių lentelė. Nenuostabu, kad 

visas šitas vertybes įvykdžius konkrečiame gyvenime, žvėris šliaužios 
prie inkvizitoriaus kojų ir jas laistys kruvinomis ašaromis. Žvėris čia 
yra sukolektyvintos, sumasintos žmonijos simbolis. Inkvizitorius visą 
laiką vedė žmogų atgal į gamtą. Jis taikė jo buvimui gyvuliškuosius 
dėsnius. Jis vykdė jo gyvenime gyvuliškuosius reikalavimus. Todėl 
žvėris ir virto šito gyvenimo simboliu. Inkvizitoriaus suvienyta ir su­
jungta žmonija suklupo prie jo kojų žvėries pavidalu, o jis pats atsisė­
do ant šito žvėries kaip jo valdovas, kaip jo cezaris ir dievas [...].

Inkvizitorius, kaip Kristaus priešginybė, kaip antikristas, pasirodo 
pasaulyje tam, kad sugundytų žmogų eiti gyvulio linkme, kad išryš­
kintų žmoguje jo gyvuliškumą. Inkvizitoriaus vedama žmonija išsi­
vysto ligi tos, kaip jis pats vadina, „skruzdėlių krūvos", kuri taip pat 
gali apimti visą pasaulį. Šios sugyvulintos žmonijos vaizdas yra ŽVĖ­
RIS, tykojantis praryti Moters kūdikį [...]. Moters ir Žvėries kova yra 
simbolinis visos pasaulio istorijos vaizdas ir pagrindinė Apreiškimo tema. 
„Didžiojo inkvizitoriaus legendoje", kaip matome, Dostojevskis išvys­
to šitas grumtynes ligi galutinių jų pasėkų ir parodo, kaip ir dėl ko 
susikuria inkvizitoriaus karalystė, nepaprastai panaši į Kristaus Kara­
lystę ir nepaprastai nuo jos skirtinga. Panaši viršine savo struktūra, 
savo formaliniais pradais ir savo tikslu. Skirtinga savo turiniu, savo 
linkme ir savo priemonėmis. Abiejų šių karalysčių objektas yra istorinė 
žmonija. Tačiau patekusi dviejų iš esmės skirtingų pradų — Kristaus ir 
dykumų dvasios — įtakon, ši žmonija išsivysto priešingomis linkmė­
mis ir pasiekia priešingų rezultatų. Kristaus karalystėje žmogus tampa 
šventuoju, vadinasi, dievišku: Dievo draugu ir Jo broliu. Inkvizitoriaus 
karalystėje jis tampa gamtažmogiu, vadinasi, gyvulišku: Dievo paveiks­
lo patyčia, virsdamas tuo pačiu ir savęs išjuoka.
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Jobo drama

Jobo knyga

Jobo istorija yra labai paprasta. Arabijoje, Huso šalyje gyveno dievo­
baimingas žmogus, vardu Jobas. Jis turėjo gausią šeimą ir dar gauses­
nių turtų: septynis sūnus ir tris dukteris, septynis tūkstančius avių, 
penkis šimtus jungų jaučių, tris tūkstančius kupranugarių, penkis šim­
tus asilių, taip pat daugybę tarnų ir piemenų. Jis gyveno laimingai, 
melsdamasis ir aukodamas už savo sūnus, duodamas žmonėms pata­
rimų, eidamas teisėjo pareigas, globodamas našles ir vargšus. Savo tur­
tais ir savo tiesia širdimi jis pasidarė garsus tarp Rytų šalies gyventojų.

Bet štai vieną dieną velnias pasirodė Viešpaties akivaizdoje ir su­
abejojo religiniu Jobo nuoširdumu. Velnias įtarė Jobą, jog šis yra die­
vobaimingas tik todėl, kad Viešpats jį laiminęs ir padedąs jam susikur­
ti gerą gyvenimą. Bet tegul tik Dievas atitrauktų savo ranką, ir Jobas 
imtų piktžodžiauti jam į akis. Dievas, žinoma, nepatikėjo velnio žo­
džiams, tačiau sutiko Jobą išmėginti. Jis atidavė Jobo turtą į velnio 
rankas, ir šis jį sunaikino per keletą valandų. [...] pakilusi audra su­
griovė namus, kuriuose puotavo Jobo sūnūs ir dukterys, ir juos visus 
užmušė. Jobas pasiliko plikas, kaip ir išeidamas iš motinos įsčios. Ta­
čiau jis nepiktžodžiavo. Jis tiek tepasakė: „Viešpats davė, Viešpats at­
ėmė; tebūna palaimintas Viešpaties vardas" (1, 21).

Tačiau velnias nenusileido. Jis vėl grįžo pas Dievą, vėl kartojo tas 
pačias abejones ir išsiderėjo iš Dievo sutikimą šį sykį sunaikinti Jobo 
kūną. Gavęs Viešpaties leidimą, velnias apleido Jobą bjauriausiomis 
votimis [...]. Negalėdamas dėl ligos pasilikti tarp žmonių, jis persikėlė 
į atmatų krūvą už savo miesto ir ten apsigyveno.

Jobo trys draugai, sužinoję apie jį ištikusias nelaimes, atvyko jo 
paguosti ir, apsibarstę galvas pelenais, visą savaitę sėdėjo šalia nelai­
mingojo netardami nė žodžio. Po šios ilgos tylos Jobas pakilo, atvėrė 
savo burną, prakeikė savo gimimo dieną ir pradėjo ilgą pokalbį su 
savo draugais, kuris išsivystė į aštrų ginčą. Jobo draugai norėjo at-
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sakyti į klausimą, kodėl jis kenčia. Jie norėjo jam įrodyti, kad jo nelai­
mės ir kančios yra jo nuodėmių pasėka. Bet Jobas negalėjo rasti savyje 
kaltės ir todėl nesutiko su savo guodėjų pažiūra. Po keletą kartų jis 
įsakinėjo į savo draugų kalbas, jas griaudamas ir kritikuodamas. [...] 

Įsibėgėjusį ir natūralios atomazgos nerandantį ginčą [...] nutraukė 
pats Dievas. Išgirdęs Dievo balsą ir išklausęs visą ilgą Jo kalbą, Jobas 
apgailestavo savo norą šaukti Viešpatį į teismą, atšaukė savo žodžius 
ir pažadėjo juos apgailėti. Dievas atleido Jobui, papeikė Jobo draugus, 
nes jie kalbėjo netiesą, išgydė Jobą ir grąžino jam turto dvigubai tiek, 
Įdek anksčiau buvo turėjęs. Jam vėl gimė septyni sūnūs ir trys dukte­
rys, pasidariusios garsios savo grožiu. [...] Jobas gyveno dar šimtą 
keturiasdešimt metų ir mirė prisisotinęs savo amžiumi. Toks yra Jobo 
knygos suglaustas turinys.

Egzistencinis mąstymas

Nemąstanti kasdienybė
[...] Žmogus niekados negali apsispręsti už principinę vienatvę, nes jis 
negali šios vienatvės tikrovėje pakelti. Savo esme jis yra bendruome­
ninis padaras [...]. Ir tik drauge jis išvysto ir įvykdo pats save. Būti 
drauge yra vienas iš giliausių mūsų apsprendimų. Todėl žmogus prabyla 
į kitą žmogų kiekviena proga: džiaugdamasis ir kentėdamas, mylėda­
mas ir neapkęsdamas, garbindamas ir piktažodžiaudamas. Šiuo savo 
aktu jis apreiškia save, objektyvuoja vidinį savo pasaulį ir jį perteikia 
kitam, įvykdydamas tuo būdu ir pats save, nes giliausią savą buvimą 
žmogus veda tik tada, kai būna kitame ir kitam. Kas savo sielą atiduo­
da, laimi ją. Kalba yra vienas iš pagrindinių aktų kitame ir kitam. Ji 
yra tarsi sparnai, kuriais mūsų siela persikelia į kito būtį. Ji yra būdas 
mums būti drauge ir tuo pačiu būti savyje. [...]

Kalba yra kelias mums pereiti į kitą ir bendrauti su juo. Tačiau 
sykiu ji yra kelias šį kitą sudaiktinti. Žodis, tiesa, neša mūsų būtį ir ją 
perteikia šitam mūsų ieškomam ir pasiilgtam kitam. Tačiau pats savy­
je jis jau nebėra mūsų būtis. Jis yra tiktai garsinis būties ženklas, tiktai 
regima jos objektyvacija. [...] Kiekviena kalbos tema virsta objektu, 
stovinčiu šalia mūsų, nors ši tema liestų ir pačius asmeniškiausius 
mūsų pačių ar mūsų artimųjų jausmus. Asmeninė būtis žodyje virsta 
daiktine būtimi. Be kalbos mes negalime būti bendruomeniški ir tuo
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pačiu negalime pilnai išskleisti savos prigimties. Tačiau prabilę tobu­
los bendruomenės Su kitu ir tobulo savęs perteikimo kitam nepasiekia­
me, nes tarp savos būties ir būties to, į kurį prakalbėjome, įterpiame 
daiktu virtusį žodį. Žodis yra tiltas tarp dviejų būties srovių. Bet kaip 
tik dėl to, kad jis yra tiltas, jis laiko jas savo daiktiškumu išskyręs, 
neleisdamas joms niekados sutekėti į vieną vagą. [...]

O būna žmogaus gyvenime valandų, kada bet koks persiskyrimas 
yra nepakenčiamas, kada egzistencijos turi susilieti į vieną. Tada bet 
koks tiltas yra nereikalingas. Tada net ir žodžio esti per daug. Vietoje 
žodžio tokią valandą stoja tyla. [...] ir iš tikro žmones giliausiai suriša 
ne tai, kas pasakyta, bet tai, kas perduota tyloje: vos jaučiamu prisilie­
timu, rankos paspaudimu, akių žvilgsniu arba nors pačiu buvimu ša­
lia vienas kito. Tyla taip pat turi metafizinės jungiamosios galios — 
net dar didesnės negu žodis. Ji nesudaiktinta srovenančios mūsų bū­
ties kaip žodis. Ji leidžia jai tekėti į kitą tiesiog, nepaversdama jos jokia 
objektyvacija ir jokiu kūriniu. Tuo būdu tyloje dvi būtys susitinka kuo 
arčiausiai [...]. Tylėjimas yra tiesioginis žmogiškasis bendravimas. Todėl 
kiekvieną didžią mūsų gyvenimo valandą mes nutylame, nes mes no­
rime tuomet būti kuo arčiausiai.

Štai dėl ko ir Jobo draugai septynias dienas ir septynias naktis 
sėdėjo ir tylėjo. Jie norėjo kenčiantįjį guosti pačiu savo buvimu. Kan­
čia, kaip matysime vėliau, nubūtina žmogų. Ji pastūmi jį nebūties lin­
kui. Todėl kenčiąs žmogus visados ieško paguodos; Kenčiančiame žmo­
guje ypatingai išeina aikštėn visų mūsų prigimtas noras būti drauge. 
Kenčiantysis trokšta būti drauge todėl, kad kita būtis paremtų jo griū­
nančių būtį. Paguoda visados yra kenčiančios būties statymas. O šitas 
statymas įvyksta suliejant savą būtį su kenčiančiąja būtimi. Štai kodėl 
didelio skausmo akivaizdoje tinka ne žodis, kuris kenčiančią būtį pa­
verčia pokalbio tema ir tuo būdu ją sudaiktina, neleisdamas jai susilie­
ti su guodėjo būtimi, bet čia tinka tylėjimas kaip tiesioginis savos būties 
perteikimas kenčiančiąjai būčiai. Nėra abejonės, kad anos tylios septy­
nios dienos bei naktys Jobui daugiau reiškė negu paskesnieji jo draugų 
žodžiai, išmintingi ir gražūs, tačiau nebeturį ano gaivinančio tiesiogi­
nio bruožo, kuriuo taip buvo vaisinga savaitės tyla.

Bet štai šitoje vietoje mes susiduriame su pačiu nuostabiausiu da­
lyku visoje painioje mūsų egzistencijoje, būtent su žmogaus prabilimu. 
[...] Jobo žodžiai pažadino ir jo draugus. Šie taip pat liovėsi tylėję ir 
pradėjo Jobą guosti, tačiau jau ne vienu tik savo buvimu drauge su
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juo, bet ir protiniais išvedžiojimais bei Jobo skundo kritika. Jobas, be 
abejo, neliko jiems skolingas. Tuo būdu išsivystė ilgas ir aštrus ginčas, 
kurį galop nutraukė pats Dievas savo kalba. Kas yra šitasai Jobo pra­
bilimas? Kodėl jis savo skausmo akivaizdoje, kada iš tikro tinka tik 
gilus tylėjimas, panorėjo kalbėti? Kodėl jis aną tiesioginę būties srovę 
nutraukė ir jos vietoje pastatė žodį? Todėl, kad jis panūdo susivokti 
savame buvime. Tyloje srovena viena egzistencija į kitą ir viena kitą 
stiprina. Tačiau žodyje ji prabyla mąstymo pavidalu. Tylėdami mes 
būname, giliai ir statančiai būname, bet čia mes nesame dar jokia pro­
blema. Tuo tarpu prabilę kaip tik išsakome savo problematiškumą. 
Žodis atskleidžia mums mus pačius, atskleidžia mūsų klausimą — ne 
teorinį ir abstraktų, bet glūdintį mūsų pačių būtyje, klausimą egzisten­
cinį, amžinai neišspręstą, tačiau visados aktualų ir išsprendimo lau­
kiantį. Prabildami mes kaip tik šio išsprendimo mėginame ieškoti. [...] 
Jobas prabilo todėl, kad jis panorėjo išspręsti pats save. [...] Visa Jobo knyga 
yra žmogaus buvimo apmąstymas. Jobas susimąsto buvimo akivaizdoje, 
kelia daugybę klausimų, patiekia daugybę minčių, ieškosi faktų sa­
vam sprendimui pagrįsti. [...]

Bet kodėl kaip tik dabar? Kodėl anksčiau Jobas nemaištavo ir bu­
vimo problemos nesprendė? Kodėl susimąstymas žmogaus gyvenimo 
akivaizdoje pirmiau jam nebuvo pagrindinė jo dvasios funkcija? Šven­
traštis gražiai pasakoja, kad Jobas aukodavo Viešpačiui aukas už savo 
sūnus (1, 5) [...]. Bet niekur nerandame, kad jis būtų mąstęs. Jis galvojo 
psichologine prasme, bet nemąstė metafiziškai. Kitaip sakant, jis nei­
eškojo būties prasmės ir būties klausimo iš viso nekėlė. Jis tiktai gyve­
no: aukojo, meldėsi, dirbo, kalbėjo, bet nemąstė. Kodėl? Kas buvo pri­
dengęs jo dvasią nuo jo paties klausimo? Kodėl pirmiau jis pats sau 
nebuvo problema? Kodėl mąstymas apie žmogiškąją egzistenciją buvo 
nustumtas į šalį kaip kelintaeilė funkcija?

Atsakymas į visus šituos klausimus yra tik vienas: Jobas buvimo 
klausimo nekėlė todėl, kad anksčiau jis gyveno kasdienybėje. [...] Nėra abe­
jonės, kad Jobas buvo kilnus žmogus. [...] jis nieko pikto savo širdyje 
nėra mąstęs apie mergaites (31,1) [...]; nepaneigęs vergo teisių (31,13); 
neatstūmęs pagalbos reikalingojo (31, 16) [...]; nedėjęs vilčių į auksą 
(31, 26) [...]. Tačiau visos šios dorybės neišvesdavo Jobo iš kasdieny­
bės. Jis gyveno kasdieninį gyvenimą: dorą, pavyzdingą, bet kasdieni­
nį. Jis buvo paskendęs kasdienos rūpesčiuose ir reikaluose. Tiesa, jis 
juos atlikdavo pagal švarią ir teisingą sąžinę. Tačiau jie buvo jį atitraukę
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nuo jo paties. Todėl anas didysis jo paties klausimas jam nebuvo iškilęs. 
Jam atrodė, kad jo buvimas nėra jokia problema, nes šitas problemiš­
kumas jam buvo pridengtas kasdienos. [...]

Du dalykai ypatingu būdu panardina žmogų į pasaulį ir sudaiktina 
jo buvimą: turtas ir kūnas. Kiekvienas turtas yra daiktas; net žmogus 
(pvz., tarnai), jeigu jis sudaro turto dalį, virsta savotišku daiktu, nes 
turėti galima tik daiktą. [...]

Norint tad žmogų išblokšti iš kasdienybės, reikia nukirpti gijas, ku­
rios jį laiko pririšusios prie šių dviejų kertinių kasdienybės stulpų: prie 
turto ir prie kūno. Ir tada tik paaiškės, kaip žmogus elgsis naujoje savi 
padėtyje. Ar jis raudos prie žlugusio turto ir kūno karsto, nebesugebėda­
mas pakilti į tikrąjį savo buvimą, ar pasidžiaugs nusikratęs prapuolimu 
pasaulyje ir visas susitelks aplinkui giliausiąjį savo paties pagrindą. [...]

Turto žlugimas parodė, kad Jobas priklauso prie tų retų žmonių, 
kurie įstengia apginti savo laisvę viršinių gėrybių atžvilgiu, kurie ne­
siduoda medžiagos ištraukiami iš savęs ir sudaiktinami, kuriems turto 
buvimas ar nebuvimas nesudaro jų egzistencijos turinio. Tai žmonės, 
kuriems turtas būna už jų būties durų; nei jie patys neišeina laukan į 
daiktinį buvimą, nei turto neįsileidžia į savo vidų, kad jis juos pačius 
sudaiktintų. Tokie žmonės gali būti ir turtingi, tačiau šiuo atžvilgiu jie 
nėra prapuolę pasaulyje ir panirę kasdienybėje. Turėdami turto, jie jo 
nebrangina; netekę jo, nesigaili. [...] Prieš jų akis nuolatos stovi žmo­
giškosios egzistencijos griežta nepriklausomybė nuo daikto [...]. Kas 
šią nepriklausomybę giliai pergyvena, negali prapulti daiktų pasauly­
je, nors ir visas kosmas jam būtų padovanotas. Toks žmogus išsaugoja 
esminę savo laisvę nuo turto, kurią krikščionybė kaip tik ir laimina.

Bet turto netekimas nėra vienintelis žmogaus išbloškimas iš kasdie­
nybės. Kūnas, kaip sakėme, gali žmogų prapuldyti gyvybės pasaulyje 
net giliau ir daug tragiškiau, negu turtas. Net ir beturtis žmogus gali 
teikti savo kūno būčiai savarankiškos prasmės, užtrinti jo simbolišku­
mą ir tuo būdu leistis nutraukiamas į kasdienybės gelmes. [...] Kūnas, 
kaip buvo minėta, yra mums žymiai artimesnis negu turtas. Todėl, iš 
vienos pusės, jis mus giliau nutraukia į kasdienybę, užtat, iš kitos, jo 
palietimą mes daug skaudžiau pergyvename negu turto, [...] Štai ko­
dėl Jobas pakelia ir šį paskutinį mėginimą, kuris jį galutinai išbloškia 
iš kasdienybės. Kūno votys jį atskiria nuo viso pasaulio: ir nuo daiktų, 
ir nuo žmonių. Gyvenimas už miesto šiukšlių krūvoje jau yra nebe 
kasdienybė. [...]
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Tačiau išblokštas iš kasdienybės, jis surado savyje naują dalyką, 
kurio nebuvo anksčiau, būtent: reikalą mąstyti. Pirmiau, kaip minėjo­
me, Jobas nemąstė. Dabar mąstymas virto pagrindine jo buvimo funk­
cija. Pirmiau jis galvojo apie kasdienos dalykus ir jais rūpinosi. Dabar 
jis leidžiasi į būties gelmes ir kelia žmogiškosios egzistencijos klausi­
mą. Visos Jobo kalbos, kaip sakėme, sutelktos aplinkui šią pagrindinę 
problemą. [...]

Mąstymo kilimas iš kančios
[...] Tuo tarpu kančia kaip tik mus išbloškia iš šios kasdienybės. Bū­
damas laimingas, žmogus mano, kad pasaulis ir jo apraiška kasdieny­
bė yra tikroji jo buvimo erdvė. Kančia, suardydama šią erdvę, kviečia 
žmogų kažkur kitur. Ji parodo, kad prapuolimas pasaulyje nėra pa­
grindinis žmogaus būties apsisprendimas; priešingai, jis yra netikra 
žmogaus būsena, pridengianti tikrąją, kurią kančia kaip tik atsklei­
džia. [...] Buvimas pasaulyje jam yra šiuo atžvilgiu jo paties įvykdymo 
sąlyga ir laukas. Bet žmogus yra ne iš pasaulio, nes jis būna savyje ir 
sau. Pasaulis jam yra tik sąlyga ir jo veiklos laukas, bet niekados ne jo 
buvimo šaltinis ir prasmė. Jeigu tad žmogus, gyvendamas ilgesnį lai­
mės tarpsnį, spėja pamiršti šitą savo savarankiškumą [...], kančia pa­
žadina jį iš šios užmaršties ir nurodo tikrąją jo būseną. Šiuo atžvilgiu 
kančia yra prapuolusios būties žadintoja. Ji lyg tas laikrodis budintojas 
sučirškia kaip tik tada, kai mes esame labiausiai įmigę pasauliniame 
savo buvime, ir išmeta mus iš šilto mūsų guolio. Mes pašokstame 
truputį išsigandę ir pirmas akimirkas nesusivokiame naujoje padėtyje. 
Tačiau paskui apsidairome ir pradedame būti kitaip negu snaudulio 
metu. Mes atbundame iš ontinio miego tylos. Mes prabylame, bet jau 
nauju žodžiu, visiškai kitokiu, negu jį tarėme snūduriuodami. Ten mes 
tik vapaliojome. Dabar mes prašnekome visa savo būtimi. [...] Jobas 
prabilo pats iš savęs. Jis prabilo iš savo kančios. Kančia nubraukė visa, 
kas jį rišo su pasauliu. Molio šuke Jobas tarsi nugramdė nuo savęs visą 
kasdienybę ir pakilo į naują buvimą. Ir štai šio naujo buvimo akivaiz­
doje jo dvasia atsibudo ir tarė savo žodį. [...]

Tačiau kaip tik šituo mūsų būties susiaurinimu, daliniu jos sunai­
kinimu, jos pastatymu mirties, vadinasi, fizinės nebūties akivaizdoje 
kančia supurto mūsų būtį ir ją pažadina iš snaudulio. [...] Kančioje 
mūsų buvimas pasidaro tarsi užčiuopiamas, nes mes pradedame jo 
ieškoti nebūties tamsoje. Todėl pergyvenimas, kad dar esame, pasidaro
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labai intensyvus. Mes susitelkiame aplinkui save, sukaupiame į vieną 
savąjį Aš visas savo dar likusias jėgas ir trokštame būti. Dar daugiau, 
kančioje mes ryžtamės gintis nuo ano nebūties dvelkiančio šalčio. Šia 
prasme kančia ir turi žadinamosios galios. Šia prasme ji išmeta mus 
kaip anasai laikrodis iš šilto kasdieninio mūsų guolio, kad kovotume 
kietą kovą, kovą už mus pačius. [...]

Šitoje vietoje mes susiduriame su rūpesčiu, kuris sudaro plačiausią 
ir pastoviausią žmogiškosios būties nuotaiką. [...]

Kančia, išblokšdama žmogų iš kasdienybės, tuo pačiu išbloškia jį iš 
rūpinimosi daugeliu ir grąžina jį į rūpinimąsi anuo „unum necessa­
rium", kuriuo kaip tik ir yra mūsų būtis. Tuo tarpu kančia tarsi aukš­
tyn pakilusi saulė išsklaidė kasdienybės rūkus, ir Jobas paregėjo, jog 
jis stovi prie nebūties bedugnės. Tada jis susirūpino, tačiau jau nebe 
anuo daugeliu, bet vienu vieninteliu, susirūpino savo buvimu. [..,] 
Kančioje išaugęs rūpestis jau yra nebe kasdienis. Jis yra egzistencinis, 
nes jis kyla iš grėsmės mūsajai egzistencijai ir susitelkia aplink egzis­
tenciją. [...] Rūpestis yra žmogaus būsena nebūties akivaizdoje. [...] 

Pagrindinis statomasis aktas, kuriuo žmogus atsigrįžta į savo būtį 
ir ją mėgina ginti nuo nebūties, yra Mąstymas. Kančios ištiktas Jobas 
susirūpino savo būtimi ir todėl prabilo: „Aš nedrausiu savo bumai, 
nes aš noriu kalbėti savo dvasios suspaudime; aš noriu skųstis savo 
sielos liūdesyje" (7,11). Ir šitas Jobo suspaudimas, jo atsidūrimas prie 
buvimo ribos yra šaltinis, iš kurio kyla jo noras kalbėti. Jis mato, kad 
jo būtis baigiasi, ir todėl nori prabilti: [...] Tylėdamas jis nenori mirti. 
Jis nori išsakyti tai, ką kančia jame pažadino. Tačiau kas gi yra visas 
šitas Jobo prabilimas, jeigu ne savos būties apmąstymas? Kas yra visos 
jo kalbos, jeigu ne vieno vienintelio žmogaus klausimo pastatymas ir 
skleidimas įvairiais atžvilgiais? Jobo žodžiai, kuriuos jis kreipia į Die­
vą arba į savo draugus, yra tiktai minties išdėstymas. Tai tik pasaky­
mas garsiai to, kas kyla jo dvasioje. Noras kalbėti Jobui yra noras 
mąstyti. Mąstymas virsta konkrečia apraiška susirūpinimo savo būti­
mi. Egzistencinis rūpestis prabyla būties klausimo pastatymu. [...] Kodėl 
būties akivaizdoje žmogus pradeda mąstyti? Kančia pabudina žmo­
gaus būtį, ir ši pabudusi būtis griebiasi mąstyti ne apie kurį nors pa­
šalinį dalyką, bet apie save pačią, kurią kančia ištiko ir privedė prie 
buvimo ribos. Koks tad yra ryšys tarp žmogaus buvimo ir mąstymo? 
Ko žmogus nori savo mąstymu pasiekti? Čia tad mums ir kyla mąs­
tymo prasmės problema žmogaus egzistencijoje.
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  Susirūpinęs savo būtimi, žmogus pradeda mąstyti todėl, kad šiuo 
aktu jis nori išsklaidyti nebūties tamsą, kuri jį laiko apsupusi kančioje. 
Kraštinių situacijų pažadintas aptemimas nėra loginis kurios nors pro­
blemos neaiškumas. Tai yra ontologinis aptemimas. Tai tamsa pačioje 
mūsų būtyje, tamsa, kylanti iš priartėjimo prie mūsų buvimo ribos, 
[...] Žmogus tarsi iškrito iš Absoliutinės Būties ir tuo pačiu pateko į 
tamsą. Todėl jis ir imasi mąstyti, kad šią tamsą pergalėtų. Mąstymu jis 
mėgina iš naujo atstatyti sumenkėjusią savo būtį, iš naujo save įbūtinti 
ir iškelti iš jį apsupusios ir jam grasančios nebūties. Mąstymas todėl yra 
kova su nebūtimi mūsų pačių egzistencijoje. Jis yra žmogaus būties statymas. 
Mąstydami mes mėginame iš savyje esančio chaoso kildinti naują mū­
sų būtį. Mes mėginame save sukurti. Jobas nori kalbėti, vadinasi, nori 
mąstyti ne todėl, kad psichologiškai palengvintų savo skausmą, bet 
todėl, kad iš naujo pagrįstų nubūtintą savo būtį. Jo žodis turi išsklai­
dyti nebūties tamsą. Jis turi būti žiebtuvas, kuris uždegtų anuos užge­
susius švyturius, kad jie jį nušviestų pačiame jo buvime. [...] Iš nubū­
tinimo, į kurį žmogų pastūmi kraštinės situacijos, jis mėgina savo mąs­
tymu vėl iškopti į būties pilnatvę. Mąstymas tad giliausia prasme yra 
žmogiškasis fiat.
 Čia kaip tik ir glūdi ontologinė mąstymo reikšmė. Būti ir mąstyti 

kraštinėje situacijoje yra vienas ir tas pats dalykas. Šie du aktai yra persi­
skyrę tiktai kasdienybėje, nes prapuldami pasaulyje mes pradedame 
būti netikrai, nesavai ir todėl nemąstome. Kasdienybėje nėra nei tikro­
jo buvimo, nei tikrojo mąstymo, nes šie du dalykai yra susiję savo 
esmėje. Tačiau išblokštas iš kasdienybės ir sugrįždamas į tikrąjį savo 
buvimą, žmogus tučtuojau pradeda mąstyti; tiksliau sakant, savo mąs­
tymu jis kaip tik į šį tikrąjį buvimą grįžta, statydamas šiuo aktu iš 
naujo savo būtį. Todėl mąstymas egzistencine prasme niekados nėra 
teorinis, nes jis liečia ne vieną kurią idėją ar problemą, bet pačią mūsų 
būtį. [...] Kasdienybėje egzistenciškai žmogus nemąsto, nes čia jis tikrai ir 
neegzistuoja; čia jis tiktai paprastai būna, todėl tik paprastai ir galvoja. 
Kančiai sunaikinus jo buvimą pasaulyje [...] žmogus prabyla ir mąsto, 
nes tuo būdu jis nori grąžinti tai, kas jo būtyje jam yra žlugę. Mąstymas 
yra būties šauksmas: iš būties kilęs ir į būtį einąs. Todėl savo esmėje jis 
yra ne loginis, bet ontologinis; ne teorinis, bet egzistencinis.
  [...] Prabilęs iš savo kančios, Jobas ieško jau ontologinės paramos: jis 

ieško naujos būties, kuri kaip tik ir turinti išaugti iš jo žodžių. Psicho­
loginė paguoda čia nieko nereiškia. Kodėl gi Jobas nepriima savo guo-
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dėjų žodžių? Kodėl jis juos vienoje vietoje net išvadina „niekingais 
šundaktariais (13, 4)? Ne tik todėl, kad jie prisispyrę nori surasti jame 
nuodėmę ir jo kandą išaiškinti kaip bausmę už nuodėmes, bet ir todėl, 
kad jis jaučia, jog jo draugai kalba teoriškai, abstrakčiai, bendrai, tuo 
tarpu jam reikia asmeninės, konkrečios, egzistencinės pagalbos. Kan­
čios problemos vienoks ar kitoks teorinis išsprendimas dar nieko ne 
duoda kenčiančiajai būčiai, Jobo draugai dėsto pažiūras: savas, savu 
tėvų, savo krašto. Gali jos būti gražios ir teisingos, bet jos pasilieka 
teorijos srityje, nevirsdamos tuo statančiuoju žodžiu, tuo kūrybiniu 
fiat, kurio taip ilgisi Jobas. Užtat jis ir kalba pats. Jis pats pirmutinis 
prabyla ir paskui nepraleidžia nė vienos progos į savo guodėjų kalbas 
neatsakęs. Egzistencinio mąstymo asmeniškumas yra esminė jo žymė. Todėl 
jo negalima išmokti iš knygų ar pasiimti iš kito lūpų. Jis, kaip ir kiek 
vienas kūrybinis aktas, turi kilti iš paties mąstytojo būdės. [...] Kaip 
menininkas kuria anają objektyvinę būtį šitąja prigimta savo galia 
taip ir mąstytojas, atsigręžęs pats į save, taria savo mąstymu kūrybinį 
fiat, iš kurio turi kilti naujas jo buvimas. Todėl ontologinės prasmės 
turi tiktai egzistencinis mąstymas, vadinasi, toks, kuris yra paties žmo­
gaus gelmių padaras; kuris jam yra autentiškas, nepasisavintas ir ne­
išmoktas; kuris jame vyksta ne teorijos, bet naujos jo paties egzisten­
cijos dėlei; kuris yra pagrindinė jo egzistencijos funkcija. Šitoks mąsty­
mas yra asmeniškiausias aktas ir tuo pačiu turįs galios kildinti naują 
būtį. Ontologinė mąstymo prasmė glūdi jo asmeniškume. Žmogus turi mąs­
tyti pats, suprantant šitą žodį pačia tiesiogiausia ir giliausia jo reikšme. 
Nebūtį pergalėti ir pasvirusią mano būtį atitiesti gali ne Platonas, Aris­
totelis, Tomas*, Kantas ar Heidegeris, bet tiktai aš pats. [...]

Klausimas kaip mąstymo riba
[...] Susimąstęs kančios akivaizdoje, Jobas klausia, kokią prasmę turi 
jo nelaimės, jo skausmas, apskritai visas žmogiškasis jo gyvenimas, at­
sidūręs ties nebūties bedugne ir grasomas mirties. Visos jo kalbos su­
kasi aplinkui šią vieną pagrindinę mintį. Tačiau būdinga yra tai, kad Jo­
bas niekur savo kalbose neduoda atsakymo į savo klausimą. Jis visą laiką tik 
klausia. Jis visą laiką tik ieško atsakymo. Jeigu vienur kitur jis ką nors 
ir teigia, tai šie jo teiginiai esmėje yra tik išplėsti klausimai, panerti į 
bendrąją neišaiškintą jo kančios problemą. [...] Jobas jaučia stovįs kaž-

* Tomas Akvinietis (1225(26)—1274) katalikų filosofas ir teologas.
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kokios paslapties akivaizdoje ir todėl nemėgina suimti jos į kurią nors 
racionaliai loginę formulę. [...] Susimąstymas žmogaus egzistencijos 
akivaizdoje yra susimąstymas paslapties akivaizdoje, todėl negalimas iš­
semti jokia teorija ir jokia abstrakčia formule. [...] Žmogus sugeba pasta­
tyti ontologinį klausimą,, nes jo galioje yra savo būtį patiekti. Bet jis nesu­
geba duoti ontologinio atsakymo, nes žmogus nėra savos egzistencijos šal­
tinis. Jis savo egzistenciją tvarko, tačiau jis jos nekildina pats iš savęs.

Anksčiau, kalbėdami apie baimę, užsiminėme, kad baimėje apsi­
reiškia ne tik nebūtis, bet ir kita Valia, kuri mūsų būtį teigia ir tuo 
būdu ją laiko. Atsidūrę nebūties akivaizdoje, mes bijome. Tačiau ko 
mes bijome? Ne ko nors konkretaus, nes juk nebūtis yra niekas. [...] 
Niekas nebūtyje mūsų nelaukia, ir su nieku mes ten negalime susitikti. 
Mes bijome paprasčiausiai — nebūti. Mes bijome išnykti. Mes bijome 
netekti to, ką turime. Mes bijome būti paneigti. Tačiau ar šita išnykimo, 
netekimo ir paneigimo baimė nerodo, kad mes nelaikome savo būties 
savo rankose? Ar tai nerodo, kad baimė atskleidžia mūsų egzistencijos 
nepriklausomumą ne tik nuo pasaulio, bet ir nuo mūsų pačių? Baimėje 
mūsų būtis apsireiškia mums kaip duota, [...] kuri gali būti iš mūsų 
atimta, gali būti paleista iš kažkieno Kito rankų. Šitos tai galimybės 
mes kaip tik ir bijome. Nebūties akivaizdoje mes trokštame būti. [...] 
Baimėje žmogus ryškiausiai pajunta, kad jo būtis teka ne iš jo paties, 
kad ne jis yra savos egzistencijos šaltinis ir autorius. [...]

Todėl nors žmogus ir stengiasi pergalėti nebūtį savu mąstymu, ta­
čiau tai jam niekados nepasiseka. Nors jis ir mėgina save sukurti savu 
žodžiu, tačiau jo žodis niekados nesuskamba nauja būtimi. [...] Žmo­
giškasis mąstymas, susitelkęs aplinkui egzistenciją, yra pasmerktas nepasise­
kimui, nes jis iš esmės negali duoti atsakymo. [...] Egzistencinis mąstymas 
yra tik klausimas: tik savos būties patiekimas nebūties baimėje [...]. 
Visa, kas išeina už klausimo ribų, savaime virsta teorija, abstrakcija, 
logine konstrukcija, kartais žavia ir teisinga savyje, tačiau šmėkliškai 
baisia kenčiančiai egzistencijai, nes neturinčia jėgos atstatyti nebūtiną 
žmogų. [...]

Transcendencijos atsakymas
Koks tad yra egzistencinio mąstymo galas? Skepticizmas? Nusivyli­
mas ir nežinia? Anaiptol! Skeptikas ir egzistencinis mąstytojas ne tik 
kad nestovi toje pačioje plotmėje, bet yra tiesiog priešingi vienas ki­
tam. Skeptikas priklauso teorinių mąstytojų grupei. [...] Skepticizmas
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visados pasilieka loginio mąstymo srityje ir todėl asmeninės egzisten­
cijos paliesti nesugeba. Pačia savo esme jis yra tiktai teorija. Skeptiko 
nusivylimas kyla iš jo pastangų suimti egzistenciją į loginę formulę. 
Bet kadangi egzistencija į jokią abstrakčią formulę yra nesuimama, 
[...] todėl skeptikas, nepajėgdamas šito padaryti, numoja ranka į visas 
ankstesnes pastangas ir paskelbia, kad nieko negalima pažinti. [...] 

Tuo tarpu egzistencinio mąstymo nepasisekimas yra visai kitos pras­
mės. Būdamas esmingai klausimas, šitas mąstymas niekados neužsi­
sklendžia. Juk klausimo esmė ir yra jo atvirumas. Skeptikas klausimo 
nestato, nes, negalėdamas gauti atsakymo iš savo minties arba visus 
atsakymus laikydamas vienodais, jis neranda prasmės klausti. Tuo tarpu 
egzistencinis mąstytojas kaip tik klausia. Jis klausia visu savimi; jis 
klausia patiekdamas savo būtį. Todėl jo klausimas pralaužia loginio 
mąstymo sienas, kuriose daužosi uždarytas skeptikas. Egzistencinis 
klausimas, kaip matėme, virsta ontologiniu, pačios būties — ne tiktai 
grynos minties — klausimu. [...]

Egzistencijos analizė

Egzistencinė nuotaika
Mūsų dienų egzistencinė filosofija pagrindine žmogaus nuotaika, lie­
čiančia jo būtį, laiko rūpestį. Rūpestis, kaip jau anksčiau sakyta, nėra 
susirūpinimas kasdieniniu savo gyvenimu. Tiesa, jis, kaip ir kiekvie­
nas kitas žmogaus nusiteikimas ar nusistatymas, gali prapulti pasau­
lyje, gali būti nutrauktas į kasdienybę ir virsti nesavu, vadinasi, esančiu 
tiktai žmogaus būtybės paviršiuje, bet nesiekiančiu jo gelmės. Taip 
gali atsitikti ir su rūpesčiu. [...] Vis dėlto savo esmėje rūpestis nėra 
kasdieninis ir paviršutiniškas. Jis yra, kaip sakėme, žmogaus būsena 
nebūties akivaizdoje. Tai yra atsitiktinės būtybės būsena, būtybės, kuri 
gali nebūti ir todėl rūpinasi, kad būtų. Rūpestis todėl yra įaustas į 
pačią ontologinę žmogaus sąrangą. Jis išreiškia nuolatos esančią nebū­
ties grėsmę šitai atsitiktinei būtybei, kokia yra žmogus. Žmogus egzis­
tuoja rūpindamasis, nes jis egzistuoja pripuolamai. Rūpestis kaip tik ir yra 
žmogaus noras šitoje pripuolamybėje išsilaikyti, nes pripuolamybė vi­
sados yra gresiama išnykti, kadangi ji neturi pagrindo pati savyje.

Tačiau šalia rūpesčio, šalia šios plačios ir gilios egzistencinės nuo­
taikos, kurią taip labai pabrėžia dabartinis pasaulis, Jobo knyga kelia

266



267

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

kitą nuotaiką, kuria yra būdingas žmogaus buvimas žemėje, būtent, 
skundą. Visa Jobo knyga sakyte sako, kad žmogiškoji egzistencija yra 
skurdi savo buvimu, užtat turtinga savo skundu. Ilgas Jobo susimąs­
tymas savos kančios akivaizdoje juk yra vienas ištisas skundas. [...] 
paklausimais, savo buvimo analizėmis, priekaištais, maldavimais yra 
perpintos visos Jobo kalbos. Jobo egzistencija būna skųsdamasi. Ir tai 
nėra tik individualus Jobo atvejis. Kiekvienas žmogus skundžiasi, skun­
džiasi nuo pat jo sąmonės atbudimo vaikystėje ligi jos užgesimo mir­
ties momentą. Skundas, kaip ir rūpestis, yra susijęs su pačia žmogaus 
būtimi, Jis yra nuotaika, kuri ištikimai žmogų lydi visą jo žemiškąjį 
kelią. Visi mes būname skųsdamiesi.

Iš kur kyla šitas skundas ir kas yra jo pagrindas? Savo kalbose 
Jobas nurodo dvi priežastis, kurios skundą žmogui pažadina ir jį pa­
laiko. Visų pirma žmogus skundžiasi dėl to, kad jis turi aprėžtą galią ken­
tėti. [...] Jobas jaučia savo negalią kančiai pergalėti; jaučia taip pat ir 
viršinį apleidimą, kuris ištinka kiekvieną kenčiantįjį ir kaip tik todėl 
skundžiasi. Žmogaus jėgos yra aprėžtos, ir kai šios jėgos pasiekia savo 
ribas, tuomet ir kyla skundas. Kol žmogus kančią pakelia, tol jis gali 
būti neramus, nepatenkintas, nerviškas, bet tol jis dar nesiskundžia. 
Skundas atsiranda tik kraštinėje situacijoje, tik tada, kai žmogus atsi­
duria prie ribos. Čia jis atsistoja priešais nebūtį, paregi savo negalią 
nebūtį pergalėti ir todėl pradeda skųstis. Iš kitos pusės, žmogus skun­
džiasi tada, kai nesuvokia savo kančios prasmės. [...] Prasminga kančia ne­
žadina skundo. Prasmingoje kančioje žmogus gali tik dejuoti dėl jį ka­
muojančių skausmų. Bet jis nesiskundžia dvasine prasme, kurią skun­
das savyje visados slepia. Jeigu žmogus žino, kodėl jis kenčia, šitas 
žinojimas pripildo jo dvasią kartais net dideliu džiaugsmu. [...] Skun­
das yra esmingai susijęs su kančios prasmės neaiškumu. Jeigu aprėžta 
žmogaus galia kęsti yra daugiau gyvybinė jo skundo priežastis, tai 
kančios prasmės nesuvokiamumas jau yra grynai dvasinė priežastis. Ir 
kai abi šios priežastys susitinka kartu, skundas pasidaro labai kartus 
ir labai gilus. Jobo atveju jos kaip tik susibėgo. Todėl Jobo skundas 
kaip tik ir apreiškia šios egzistencinės nuotaikos pačias gelmes.

Šios dvi skundo priežastys mums parodo, kad skundas visados yra 
susijęs su kančia. Kančia yra skundo šaltinis, iš kurio jis išteka ir kuris 
jį maitina. Laimėje žmogus nesiskundžia. Džiaugsmas taip pat skundo 
nepažįsta, [...j Skundas kyla tiktai iš žmogui per didelės ir nesuvokiamos 
kančios. Todėl jis niekados nėra paviršutiniškas dejavimas, atsirandąs
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dėl fizinių skausmų, bet gilus žmogiškosios būties balsas. Skundas 
nėra tik grynas psichologinis pergyvenimas, bet ontologinis žmogaus 
gelmių atsiskleidimas. Juo prabyla ne nepatenkintas kasdieninis žmo­
gaus gyvenimas, bet kančios paliesta, šitos kančios nubūtinta ir joje 
ligi nesusivokiamumo paklydusi pati žmogiškoji egzistencija. Skundas 
yra nykstančio žmogaus pagalbos šauksmas; žmogaus, kuris atsidūrė 
prie savo būties ribos ir kuris jaučia, kad pamažu, bet nesulaikomai 
slenka į nebūtį.

Savo skundu Jobas nori tik pasakyti, kad jis nepaprastai sunkiai 
kenčia ir kad nemato šios kančios pagrindo bei nesuvokia jos prasmės. 
Pagrindo bei prasmės ieškojimas virsta pagrindiniu skundo motyvu. 
Kančios didumas skundą pažadina. Kančios nesuvokiamumas jį veda 
ir teikia jam turinio. Giliausia tad prasme skundas yra kančios prasmin­
gumo ieškojimas. Vis tiek ar žmogus maldauja, ar prašo pagelbėti bei 
paguosti, ar vaizduoja savo sunkią situaciją, po visais jo žodžiais ir 
posakiais glūdi vienas vienintelis klausimas „kodėl?" Kodėl kančia 
pasidarė nebepakeliama? Kodėl žmogus negali iš jos išsivaduoti? Vi­
dine savo sąranga skundas visados yra klausimas.

Šioje vietoje mes susekame esminį skundo ryšį su egzistenciniu 
mąstymu. Jau esame minėję, kad egzistencinis mąstymas yra žmogaus 
kova su nebūtimi, kuri atsiveria jame pačiame. Priėjęs kančioje ar ku­
rioje nors kitoje kraštinėje situacijoje prie savo būties ribos ir atsistojęs 
nebūties akivaizdoje, žmogus mėgina nebūtį pergalėti ir savo mąsty­
mu save iš naujo atstatyti. [...] Negalėdamas nebūties pergalėti ir at­
sakymo duoti, egzistencinis mąstymas virsta skundu. Egzistenciškai 
mąstąs žmogus regi nykstančią savo būtį ir todėl šaukiasi pagalbos. 
Klausdamas ir nerasdamas atsakymo, žmogus pasijunta atsidūręs ne­
suvokiamybėje ir todėl pradeda skųstis. Tarp skundo ir egzistencinio 
mąstymo skirtumas nyksta. Skundas virsta egzistencinio mąstymo būdu: 
egzistencine mąstysena. Skųsdamasis žmogus mąsto giliausiai, nes jis 
mąsto, jausdamas nebūties ir nesuvokiamybės laimėjimą savyje. Eg­
zistencinis mąstymas, išvystytas ligi galo, visados virsta skundu, nes 
visados atsimuša į nebūtį, kurios pergalėti jis nepajėgia. Dar daugiau 
tik skundu virtęs mąstymas virsta tikra ir giliausia prasme egzistenciniu. Kol 
žmogus nesiskundžia, tol jis mąsto daugiau ar mažiau abstrakčiai, 
kadangi jis mąsto apie tai, kas jam yra svetima ir tolima. Tačiau tada, 
kai mąstymas tikrai susitelkia aplinkui savąjį Aš, jis būtinai atsiduria 
nebūties akivaizdoje ir todėl būtinai virsta skundu, virsdamas sykiu ir
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egzistenciniu. Skundas todėl savo esmėje yra ne kas kita, kaip aukš­
čiausia ir intensyviausia egzistencinio mąstymo forma. Mes mąstome 
skųsdamiesi. Skundas glūdi visose asmeninio mūsų gyvenimo ir as­
meninio mūsų likimo problemose. Kiekvienas egzistencinis mąstytojas 
yra Jobo tipo žmogus, kurio klausimai atsakymo egzistencijoje neran­
da ir todėl darosi perpinti gilaus skundo motyvais. [...]

Skundo tad pagrinduose glūdi klausimas. Gali žmogus skųstis įvai­
riausiomis žodinės išraiškos formomis. Gali jis daryti priekaištų ar 
pasakoti savo kančią bei nelaimes. Tačiau visų šitų formų esmėje glūdi 
klausimas. Skundas visados yra klausiamasis mąstymas. [...] Bet skun­
de glūdįs klausimas nėra teorinis ir abstraktus. Tai yra egzistencinis 
klausimas. Jis nėra kuri nors loginė premisa, patiekta klausiamąja for­
ma, iš kurios mes paskui silogistiniu būdu darytume išvadas. Ne, skun­
do klausimas yra klausimas pačia giliausia šio žodžio prasme. Skųsda­
masis žmogus klausia ir tiktai klausia. Atsidūręs prieš nebūtį, jis neda­
ro jokių išvadų, nieko nesprendžia, bet tik klausia, klausia visa savo 
būtybe, visa savo egzistencija. Skundo klausimas yra ontologinis. Skųsda­
masis žmogus patiekia savo būtį ir ją atskleidžia. Skundas yra egzis­
tencijos atvirumo išraiška. Štai kodėl skundo klausimas visados yra į 
ką nors nukreiptas. Loginis klausimas yra tiktai mąstymo priemonė. 
Jis nėra kreipiamas į kitą. Logiškai mąstydamas, žmogus pats klausia 
ir pats atsako. Tuo tarpu egzistencinis klausimas, būdamas mūsų bū­
ties patiekimas ir jos atskleidimas, savaime krypsta į Kitą, nes pats 
žmogus atsakymo, kaip buvome minėję, duoti negali. Skunde šitas 
kreipimasis kaip tik apsireiškia geriausiai. Mes skundžiamės ne sau 
patiems, bet kažkam Kitam [...].

Skųsdamasis žmogus ieško ko nors, kas galėtų jam atsakyti į jos 
egzistencijos klausimą. [...J Tuo tarpu jokia egzistencija atsakymo duoti 
negali, nes kiekviena yra pilna skundo ir kiekviena stato tą patį klau­
simą. Žmogus savo skundą kitam žmogui tik ištaria, tik jį garsiai ap­
reiškia. Bet savo esme jis kreipia šį skundą ne į jį. Viena egzistencija 
kitos skundą priima, bet į jį neatsako. Ji tik išklauso jį, bet nepaguo­
džia. \ir tai yra principinė egzistencijos negalia. Skundas, kaip sakė­
me, kyla iš žmogaus susidūrimo su nebūtimi ir su nesuvokiamybe. 
Žmogus skundžiasi tada, kai jis pasiekia savo būties ribą. Todėl jis 
negalis savo skundo kreipti į tą, kuris stovi prie tos pačios ribos ir taip 
pat skundžiasi. Skundas yra pagalbos šauksmas. [...] Žmogus kaip tik 
todėl ir šaukiasi pagalbos, kad jokioje egzistencijoje — nei savo, nei
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kitų — jis neranda atramos nebūčiai pergalėti ir nesuvokiamybei at­
skleisti. Todėl nors skundas psichologine savo forma dažnai yra krei­
piamas į žmogų, tačiau savo esme jis žmogų pralenkia ir vyksta kaž­
kur kitur, kas yra jau nebe egzistencija ir nebe žmogaus būtis. [...]

Kiekvienas skundas savo esme yra kreipiamas į anapus. Giliausia prasme 
žmogus skundžiasi Dievui. Egzistencijos skundas eina į transcendenciją, [ . . . j  
Jau esame sakę, kad egzistenciniame mąstyme žmogus prieina prie 
ribos, sustoja ir laukia atsakymo iš transcendencijos. Skundas parodo, 
kad šitas laukimas iš žmogaus pusės nėra grynas pasyvumas, kad 
žmogus šitam atsakymui pasiruošia atsiverdamas, kad jis pats šaukia­
si šito atsakymo, kad jis jo prašo ir maldauja. Skunde išeina aikštėn 
egzistencijos aktyvumas transcendencijos atžvilgiu: egzistencija ieško 
transcendencijos. [...] Giliausia tad prasme skundas yra religinio pobūdžio. 
[...] Skundas yra pirmykštė maldos forma.

Dabartinė egzistencinė filosofija nepriėjo aiškiai prie transcendenci­
jos, galimas daiktas, dėl to, kad ji neatkreipė dėmesio į skundą. Ji 
susitelkė tiktai aplinkui rūpestį. Tuo tarpu rūpestis, tiesa, yra gili žmo­
gaus nuotaika. Jis, kaip sakėme, atskleidžia žmogiškosios būties relia­
tyvumą, nes parodo jos nuolatinę galimybę nebūti. [...] Rūpesčio veda­
mi mes susitelkiame aplinkui save. Rūpestis nesuponuoja kito, kuris 
būtų sudėtinis jo pradas. Rūpestis palieka žmogų vieną su savimi. Štai 
kodėl dabarties egzistencinė filosofija, padariusi rūpestį pagrindine 
žmogaus nuotaika, nepajėgė peržengti egzistencijos ir nerado nieko, 
kas tikrai būtų anapus žmogiškosios būties. Tuo tarpu skundas kaip 
tik atveria aną anapusinę Būtį. Skundas, kaip minėjome, neišsitenka 
egzistencijoje, nes skundimasis sau pačiam ar kitai tokiai egzistencijai 
yra neprasmingas. Pati skundo sąvoka suponuoja kažką Kitą, kam 
skundžiamasi ir kas jau nebe egzistencija. Atsiremdamas tiktai į rū­
pestį, egzistencinis mąstytojas žvelgia tik į save. Gali jis savo rūpestyje 
laikytis herojiškai, gali savo negalią pergalėti, nebūtį priimti šaltai ir 
net su tam tikra meile: amor fati. Tačiau visados jis pasilieka vienas su 
savimi. [...] Tuo tarpu atsiremdamas į skundą, kuris yra nė kiek ne 
mažiau reali žmogaus nuotaika kaip ir rūpestis, egzistencinis mąsty­
tojas peržengia save ir pasiekia transcendenciją, kuriai skundžiasi ir iš 
kurios laukia išganymo. Iš rūpesčio kyla vienišas ir šaltas heroizmas. Iš 
skundo kyla dviasmeninis, vidinis santykis su transcendencija, arba 
religija. Skundas rūpesčio neneigia. Greičiau jį atbaigia, nurodydamas, 
kas žmogui gali padėti jo susirūpinime. Skundas pralaužia rūpesčio
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uždarumą ir išveda ji į tikras žmogiškosios egzistencijos platumas. 
Egzistencinė filosofija, neįėmusi į savo analizes skundo, neatskleidė 
žmogiškosios egzistencijos visoje jos platumoje ir tuo pačiu nepateikė 
pilnutinio žmogiškosios būties vaizdo. Egzistencinės filosofijos žmogus 
rūpinasi, bet nesiskundžia. Jis yra heroiškas, bet ne religiškas. Tačiau tuo 
pačiu jis yra netikras žmogus, nes konkretus, šios žemės žmogus visa­
dos skundžiasi ir tuo pačiu visados yra apspręstas transcendencijai, 
nors jos savo protu bei valia nepripažintų. Rūpestis atveda žmogų ligi 
kraštinių situacijų ir čia sudūžta, nes šių situacijų jis pergalėti nepajė­
gia. Tada prasideda skundas. Todėl konkrečiame savo išsivystyme rū­
pestis yra tiktai įvadas į skundą. Visu pločiu egzistencija atsiskleidžia 
tiktai skųsdamasi. [...]

Skundas, būdamas esmėje kreipimasis į Kitą, visados suponuoja 
šitojo Kito atsakymą arba paguodą. Skundas ir paguoda yra koreliaty­
vios sąvokos, papildančios viena kitą ir viena kitą paaiškinančios. Kas 
skundžiasi, tas ieško paguodos, ir kas į skundą atsako, tas paguodžia. 
Paguoda yra toks pat gilus egzistencinis aktas, kaip ir skundas. [...] 
Būdamas iš esmės klausimas, skundas ieškosi atsakymo. Paguosti to­
dėl reiškia atsakyti. Paguoda yra vienos egzistencijos atsakymas į kitos 
egzistencijos klausimą. [...] Jos vertė todėl glūdi ne tiek tame, kad jį 
žmogų suramina, kiek tame, kad ji apskritai ramina, vadinasi, apreiš­
kia vieno žmogaus santykį su kitu. Paguoda yra bendruomeninio bu­
vimo aktas, ir šio akto atlikime glūdi jo vertingumas. Štai kodėl ir Jobo 
draugai, patyrę, kad jis tapo ištiktas nelaimės, tuojau pakyla kiekvie­
nas iš savo vietos ir keliauja jo paguosti. Jie keliauja parodyti, kad 
Jobas egzistuoja ne vienas, kad jo egzistencija yra susieta su kitais 
laimėje ir nelaimėje, kančioje ir džiaugsme. Paguodos reiškimas nėra 
tik psichologiškai moralinė pareiga, bet gilus ontologinis aktas kaip 
konkreti apraiška žmogaus buvimo drauge su kitais. Būti yra visų ben­
dras likimas. Jis yra ištikęs kiekvieną ne tik gryna savo egzistencine 
forma, bet kartais ir nepakeliamai sunkiu savo turiniu. Drauge būda­
mi, mes drauge kenčiame ir liūdime, džiaugiamės ir tikimės. Buvimas 
drauge pažadina ir jautimą drauge, pažadina tą gilią žmogiškąją sim­
patiją, iš kurios ir kyla paguoda skundo atveju. Paguoda įsijungia į 
giliausius egzistencinius mūsų aktus, kaip ir skundas.

Tačiau savo esmėje paguoda yra ir turi būti atsakymas. Skųsdamasis 
žmogus ieško prasmės bei pagalbos ir todėl klausia. Guosdamas žmo­
gus įsijungia į kenčiančiojo ieškojimus ir stengiasi atsakyti. Paguodoje 
žmogus ne tik drauge būna, ne tik drauge jaučia, bet ir drauge ieško. Paguo-
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da yra pagalba kitam jo kelyje iš nebūties į būtį ir iš neprasmės į 
prasmę. [...] Todėl per savo paguodą žmogus įsijungia į kito skundą 
ir padeda jam sykiu ieškoti atsakymo. Skųsdamasis žmogus klausia, 
guosdamas atsako. Klausime ir atsakyme įvyksta dviejų egzistencijų 
susijungimas ir jų bendruomeninis apsprendimas. Paguoda ateina per 
atsakymą, nes tik atsakyme viena egzistencija pajaučia kitą, įsijungu­
sią į jos kelią.

[...]
Guosdamas kitą, žmogus ieško atsakymo arba kurioje nors protinė­

je formulėje, arba mėgina kenčiančiojo dėmesį nukreipti į kančios pra­
einamumą ir todėl pažadina susitaikymą su savo likimu, arba galop 
stengiasi pradžiuginti besiskundžiantį žmogų šviesiomis ateities vilti­
mis ir džiugiu busimojo likimo paveikslu [...]. Tačiau lengva pastebė­
ti, kad visi šie paguodos būdai į ontologines egzistencijos plotmes 
neprasiveržia. Visi jie pasilieka psichologiškai moralinėje plotmėje, šauk­
damiesi žmogaus kantrumo, jo pasitikėjimo arba nusilenkimo aukštes­
nei valiai. Nė vienas jų neišreiškia to, ko skundas ieško. Skundas savo 
esme yra žmogiškosios būties patiekimas. Tai ontologinio klausimo 
pastatymas. Žmogus skundžiasi todėl, kad aptemsta jo egzistencija, 
kad jį ištinka nebūties grėsmė. Tuo tarpu visi šie paguodos būdai anos 
tamsos neišsklaido ir nebūties grėsmės nepašalina. Jie tik ragina žmo­
gų ištverti tamsoje, kol ji pasibaigs. [...] Užuojauta, tikra ir gili užuo­
jauta turi būti ne žodis, bet veiksmas. Tuo tarpu visos šitos paguodos 
ir užuojautos yra tiktai žodinės, tiktai psichologinės, tiktai moralizuojan­
čios, todėl nepatenkinančios ir nepaguodžiančios. Jos pasilieka šalia skun­
do giliausio troškimo. Kenčiančio žmogaus būties jos nepaliečia. [...]

Paguoda yra egzistencijos reagavimas į skundą. Tačiau skunda 
kaip anksčiau buvo sakyta, iš tikro yra kreipimasis ne į egzistenciją, 
bet į transcendenciją. _Žmogus skundžiasi ne žmogui, bet Dievui. To­
dėl kai egzistencija pasišauna atsakyti, ji iš tikro pasišauna atlikti tai, 
kas priklauso jau transcendencijai, ir todėl galų gale įsitikina, kad jos 
paguoda šliaužioja paviršiumi, nepaliesdama kenčiančio žmogaus bū­
ties gelmių. [...]

Egzistencija kaip pašaukimas
[...] Jau esame sakę, kad egzistencinė žmogaus nuotaika yra skundas 
Taip pat minėjome, kad skundas yra visados kreipimasis į ką nors ir 
kad šitas kas nors iš tikro yra transcendencija. Tačiau, be šio „į ką
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nors", skunde glūdi dar ir kitas pradas, būtent: dėl ko. Jis skundžiasi, 
kad kažko neteko, kad kažkas jam buvo atimta, kad kažkas jam buvo 
suardyta. Skundas visados yra apiplėšto žmogaus šauksmas; apiplėšto pa­
čioje savo būtyje. Vėliau kalbėsime apie tai, kad Jobas prakeikia savo 
gimimo dieną, linkėdamas jai virsti tamsybėmis ir niekados neišvysti 
aušros (3, 3—14) Ten matysime, kad gimimo dienos prakeiksmas yra 
ne kas kita, kaip egzistencijos nevertingumo išsiveržimas. Tačiau, iš 
kitos pusės, šis prakeiksmas parodo, kad egzistencija pasidarė never­
tinga kaip tik dėl to, kad joje kažkas žuvo. Kančia nubūtino žmogų. Ji 
atvedė jį prie egzistencijos ribos. Kančioje atsidūręs žmogus dar yra. 
Tačiau jis nebe taip yra, kaip seniau. Jo egzistencija yra pakitusi. Ji yra 
pasidariusi skurdesnė negu pirma. [...] Todėl žmogus ir skundžiasi, 
prakeikdamas savo gimimo dieną. Gimimas buvo pastatęs jį į kažkokį 
kitą kelią negu tasai, kuriuo jį nuvedė kančia. Kančia užtvėrė šitą gi­
mimo nurodytą taką. Ji atėmė tai, ką gimimas buvo davęs. Todėl Jobui 
ir atrodo, kad geriau būtų buvę visiškai negimti, vadinasi, nieko ne­
gauti, negu gauti ir paskui būti apiplėštam. [...]

Gimimas ir mirtis yra du stipriausi šviesosvaidžiai, kurių sankry­
žoje esti vykdoma mūsų egzistencija. Tai yra du taškai, kurie be galo 
tolsta vienas nuo kito, tačiau kurie abu meta tam tikros šviesos mūsų 
gyvenimui, Juodu abu uždaro mūsų egzistenciją. Juodu abu pastato 
žmogų nebūties akivaizdoje. Tačiau egzistencijai juodu turi labai skir­
tingos reikšmės. Priešais mirtį žmogus stovi vienišas. Mirties akimirką 
jo gyvenimas jau yra praėjęs. Galėjo jis būti vienoks ar kitoks; gali jis 
mirties valandą jam teikti džiaugsmo ar skausmo, bet kiekvienu atveju 
jo jau nebėra. Jis pasiliko praeityje. Jo nebegalima nei pakeisti, nei iš 
naujo gyventi. Mirties momentą žmogus esti išvelkamas iš objektyvių 
buvimo formų ir pasilieka pats vienas su savuoju Aš. Jam palieka tik 
subjektyvinis jo nusistatymas, tik jo elgsena, kuria jis priima mirtį [...]. 
Todėl ta filosofija, kurios centre stovi mirtis, savaime virsta žmogaus 
nusistatymų filosofija. [...] Kaip aš priimsiu mirtį ir kokios reikšmės ji 
man turės? Kokios prasmės ji jau dabar turi mano tebesitęsiančiam dar 
gyvenimui? Kaip aš turiu šį gyvenimą tvarkyti, kad mirties prasmė 
būtų atskleista ir įvykdyta? Štai klausimai, į kuriuos stengiasi atsakyti 
mirties filosofija. Atsakymai savo turiniu gali būti įvairūs. [...] Tačiau 
visus šiuos atsakymus mirties akivaizdoje riša viena formalinė jungtis: 
žmogaus elgsena. Mirties akivaizdoje [...] žmogaus elgsena yra pagrin­
dinis ir lemiamas dalykas. Todėl mirtis ir sutelkia žmogų prie jo pa-
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ties. Egzistencija mirties akivaizdoje virsta rūpesčiu dėl savojo Aš.
Tuo tarpu gimimas stato jau visai kitokius klausimus. Priešais gi­

mimą stovinti nebūtis yra žmogaus egzistencijos ne galinis, bet, prie­
šingai, pradinis taškas, kuriuo jis pradeda būti. Todėl gimimo akivaiz­
doje žmogus stovi ne vienas su savimi, bet su visu būsimu savo gyve­
nimu. Gimimas [...] įveda jį į objektyvinius uždavinius, į objektyvines 
pareigas; jis šitas pareigas uždeda; jis pažadina žmoguje lūkesčių. Gi­
mimas iškelia žmogų iš nebūties ne apskritai ir paprastai būti, bet būti 
vienaip ar kitaip. Jis apvelka žmogų konkrečia būsena, apsireiškiančia 
tam tikrais objektyviniais uždaviniais ir tam tikrais objektyviniais pa­
vidalais. Mirdamas žmogus šituos pavidalus palieka. Gimdamas jis 
juos prisiima. Mirdamas jis yra atleidžiamas nuo gyvenimo ir atpalai­
duojamas nuo visokeriopo jo turinio, jis pasilieka vienas. Gimdamas jis 
yra į gyvenimą pašaukiamas. [...] Žmogus čia pasidaro įjungtas. Mir­
ties šviesoje egzistencija yra apsisprendimas ir elgimasis. Gimimo švie­
soje ji yra pašaukimas ir uždavinys. [...] Mirties šviesoje egzistencija 
yra manojo Aš rūpestis pačiu savimi. Gimimo šviesoje ji niekados nėra 
tiktai sau, bet visados ir kitam: kažkam skirta, kažkam įpareigota, kaž­
kam pašaukta. Egzistencinė filosofija gimimą pergyvena kaip žmo­
gaus nusviedimą į pasaulį. Nusviedimo sąvoka čia yra labai būdinga. 
Ji atskleidžia prievartinį nusviedimo pobūdį ir sykiu parodo, kad nu­
sviestas žmogus yra paliktas žmogus — be jokio tikslo ir be jokio už­
davinio. Nusviedimas nėra pašaukimas. Nusviedimas yra tik nepra­
sminga prievarta ir žmogaus palikimas vieno sau. Nusviestam žmogui 
belieka tik apsispręsti, kaip jis šitą nusviedimą bei palikimą priims ir 
kaip jį pergyvens. Tačiau jeigu prisiminsime tą viltį, kuria yra sutinka­
mas kiekvieno naujo žmogaus pasirodymas žemėje; viltį, pasirodančia 
ne tik tėvų veiduose, bet ir akyse kiekvieno, kuris stebi kūdikį; taip pat 
jeigu prisiminsime visą tą gilų žvilgį, kuriuo kiekvienas savimonės 
sulaukęs jaunuolis žiūri į savo ateitį, — negalėsime viso šio proceso 
pavadinti nusviedimu ir palikimu be jokio pašaukimo ir be jokio skir­
to uždavinio. Pro šias viltis ir šiuos ilgesingus žvilgsnius prabyla iš 
pačių būties gelmių besiveržiąs pasiryžimas kažką padaryti, kažką at­
likti, kažkokį žygį įvykdyti, kuris būtų daugiau negu tiktai grynas buvi­
mas. Atbundanti savisąmonė kaip tik mato šiame žygyje savos ateities 
prasmę, juo remia savo gyvenimo pateisinimą, ant jo stato savo egzis­
tenciją. Objektyviam žygiui žmogų ruošia ir kiti, ir jis pats jam ruošiasi. Tai 
nėra nusviedimo apraiška. Tai greičiau yra pašaukimo pergyvenimas. Eg-
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zistencija yra pašaukta. Ji yra ne nusviedimas, bet pašaukimas, kuris 
suponuoja laisvą prisiėmimą, atsakingumą ir reikalą pasiteisinti.

[...]
Egzistencijos pašaukimas [...] gali būti įvykdytas tiktai veikiant. [...] 

Egzistencija nėra tiktai grynas buvimas be turinio. Ji yra veikimas, 
kuriuo žmogus, iš vienos pusės, teigia save kaip šio veikimo subjektą 
ir daiktų kaip veikimo objektą. Mūsų egzistencija nėra kažkas savai­
minga, kas mums kiltų iš pačios prigimties. Ji nėra gamtinių galimy­
bių išsiskleidimas. Egzistencija yra mūsų asmeninis ir sąmoningas veiki­
mas. Mes patys turime talentus uždirbti. Mums yra duotas pagrindas, 
tasai pradinis kapitalas. Tačiau jis vienas nepadarys mūsų buvimo 
egzistencija. Jis vienas mus nuves tiktai į tamsybes. Prie šiojo mums 
duoto pagrindo mes turime prijungti savo intensyvų veikimą. Tik tada 
anas pagrindas pasidaro prasmingas. [...] Gyvuliai tiktai būna. Jie yra 
nešami gamtinių jėgų, kurios juose individualizuojasi ir išsiskleidžia. 
Jų buvimas iš tikro yra perėjimas iš galimybės į tikrenybę, bet jis nėra 
veikimas egzistencine prasme. Veikia tiktai žmogus, nes tiktai žmogus 
save sąmoningai teigia, be ko veikimas yra negalimas. Tiktai žmogus 
žino, kad jis yra, ir šituo žinojimu jis suteikia savam buvimui naujos 
prasmės ir naujos vertės. Sąmoningas buvimas yra pralaužęs grynojo 
buvimo sritį. Žinodamas, kad jis yra, žmogus tuo pačiu daro, kad 
būtų. Žmogaus egzistencija vyksta ne savaime kaip gyvulių buvimas, 
bet esti vykdoma. Žmogus pats ima savo buvimą į savo rankas ir jį 
realizuoja. Egzistencija nėra žmogui duota iš anksto; ji turi būti įvykdyta jo 
paties; egzistencija žmogui yra užduota: ji yra uždavinys. Ji reikalauja są­
moningo aktyvumo iš žmogaus pusės. Atlikdamas šį uždavinį, žmo­
gus veikia ir tuo pačiu egzistuoja. Žmogus būna veikdamas. Gyvulys 
būna paprastai. Todėl egzistencinė filosofija teisingai šalia paprasto 
gryno buvimo (Dasein) pastatė egzistenciją kaip sąmoningai ir veiks­
mingai įprasmintą buvimą. Gyvulys ir daiktas yra tiktai buvimas. Tuo 
tarpu žmogus jau yra egzistencija, vadinasi, vykdomas buvimas. Be abe­
jo, žmogus taip pat gali nuslysti į paprastąjį buvimą. Jis gali tiek nu­
silpninti savo sąmoningą ir veiksmingą apsprendimą, kad jame gali 
pradėti veikti ne tiek jo asmeninis Aš, kiek arba grynos gamtinės jėgos, 
arba bevardis masinis kolektyvas, kurį Heideggeris išreiškia neasme­
niniu įvardžiu „man". Šitasai man, šitasai kolektyvinis instinktas ap­
valdo tokio žmogaus ir sprendimą, ir skonį, ir meilę, ir neapykantą. 
Žmogus sprendžia taip, kaip visi; jis gėrisi tuo, kuo gėrisi visi; jis myli

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

275



I I  tomas

tai, kas patinka visiems; jis piktinasi tuo, kuo piktinasi visi. Asmeninis 
Aš čia dingsta. Žmogus nusileidžia į kasdienybę. Jis prapuola minioje, 
kuri sudaro vieną iš pagrindinių sudedamųjų pasaulio pradų. Tačiau 
šita galimybė atkristi į paprastąjį buvimą kaip tik ir rodo, kad jis yra 
žmogui nesavas; kad egzistuoti, vadinasi, tikrai žmogiškai būti, gali­
ma tik tada, kai žmogus veikia kaip Aš; kai jis pats yra savos egzisten­
cijos autorius: sąmoningas ir valingas. [...]

Visa tai, kas yra ne mūsų Aš, visa tai, kas yra šalia mūsų, mes 
vadiname pasauliu. Pasaulis, kaip teisingai iškėlė egzistencinė filosofi­
ja, yra ne tik ta tikrovė, kuri mus apsupa iš viršaus, bet ir mūsų pačių 
paprastasis buvimas, apsireiškiąs mūsų pergyvenimais, jausmais, po­
linkiais, pomėgiais; žodžiu, visu psichiniu ir fiziniu mūsų gyvenimu. 
Visa tai, kas yra ne-Aš, yra pasaulis, nepaisant ar šis ne-Aš bus mums 
iš viršaus, ar gyvens pačioje mūsų būtybėje. Visa tai yra šalia giliau­
siojo mūsų Aš. Visa tai todėl ir yra daiktas, kuriam esame apspręsti ir 
kurį paverčiame savo veikimo lauku. Egzistencija yra apspręsta pasau­
liui. [...] Egzistencija ir pasaulis yra du pirmykščiai, vienas iš kito 
neišvedami dalykai. Tačiau pasaulio reikšmė egzistencijai vis dėlto 
esanti negatyvi. Ankstesnioji romantinė „gyvenimo — tiksliau, gyvy­
bės — filosofija" žmogų buvo patalpinusi pasaulyje tarsi jaukiuose ir 
savuose namuose. Žmogui pasaulyje buvo sava ir saugu. Jis jautėsi 
pasinėręs į gyvybės pilnatvę, tekančią visame kosme; jautėsi šios gy­
vybės nešamas, palaikomas ir globojamas. Tuo tarpu egzistencinei fi­
losofijai šie namai sugriuvo. Žmogus pasijuto pasaulyje svetimas ir 
grasomas. Pasaulis virto jo pavojumi, ne tiek iš viršaus, kiek iš vidaus, 
nutraukdamas jo egzistenciją į negrynus ir nesavus pavidalus, ją su­
menkindamas ir iškreipdamas. Pasaulis virto žmogaus aprėžimu. Pasau­
liškas žmogaus buvimas esąs jo baigtybės ženklas. Žmogus yra aprėž­
tas kaip tik todėl, kad jis yra apspręstas pasauliui ir kad jis yra į jį 
nusviestas. Priešiškas pasaulio pobūdis žmogaus yra pergyvenamas 
visu šiurpumu. [...] Todėl nors iš pasaulio mes negalime pasitraukti 
vis dėlto šis „buvimas pasaulyje" yra mūsų nutraukimas į kasdienybę, 
į aną bevardę neasmeninę minią, subanalinant mūsų egzistencija ir 
suteršiant mūsąjį Aš. [...] Pergalėti pasaulį savo vidiniu egzistencijos 
sutelkimu, nuo jo atsiskirti savęs teigimu yra pagrindiniai reikalavi­
mai, kylą iš egzistencijos nepalyginamo pranašumo prieš pasaulį. Pa­
saulis čia yra pergyvenamas kaip nevertingas ir todėl nustumiamas į 
užpakalį, [...]
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Šitaip pasauly pergyvena egzistencinė filosofija todėl, kad ji žiūri į 
jį kaip į žmogaus nusviedimo, o ne kaip į jo pašaukimo lauką. Iš tikro, 
jeigu žmogus yra nusviestas, savaime suprantama, tuomet pasaulis 
yra ne jo: jis yra žmogui svetimas, nejaukus, šaltas ir grėsmingas. Ta­
čiau jeigu žmogus yra pašauktas, pasaulis pasirodo jam visai kitoje 
šviesoje. Egzistencija, būdama pašaukimas, pergyvena pasaulį kaip jai duotą. 
[...] Egzistencinio pašaukimo akivaizdoje pasaulis yra veikimo ir tuo 
pačiu mūsų egzistencijos vykdymo laukas. Jeigu egzistencija yra vei­
kimas, tai ji gali apsireikšti tiktai susidūrusi su daiktu, vadinasi, su 
pasauliu. Jeigu egzistencija yra ne gamtos davinys, bet žmogaus vei­
kimo rezultatas, tai ji gali būti pasiekta tiktai pasaulyje. Jeigu egzisten­
cija yra pašaukimas, vadinasi, turinti atlikti tam tikrą žygį, tai ji gali šį 
žygį atlikti tik ryšium su pasauliu. Pasaulis stato žmogui uždavinių, 
kuriuos vykdydamas jis kaip tik grynąjį savo buvimą paverčia egzis­
tencija. [...] Sugauti žemę yra vienas iš egzistencijos uždavinių. Ne 
pabėgti nuo jos, ne nuo jos paniekinančiai ir išdidžiai nusigrįžti, bet 
eiti su ja žaisti ir ją sugauti. Egzistencija yra vedama į pasaulį, kad šį įimtų 
į save. [...] Kas eina į pasaulį visu atvirumu ir atsideda visa būtimi 
savam pašaukimui, tam pasiseka pasaulį įimti į savo egzistenciją, pa­
siseka žemę sugauti. Savo pašaukimo vykdymas pasaulyje reikalauja atsi­
vėrimo šiam pasauliui. Bet šis atsivėrimas yra sykiu ir laimėjimo laidas. 
Tuo tarpu kiekvienas užsisklendimas yra [...] pralaimėjimo pradžia. 
[...]

Toks tad egzistencijos pobūdis yra įvystytas į Jobo apibūdinimą, 
kad žmogui yra skirta žemėje „karo tarnyba". Šitas poetinis vaizdas 
išreiškia žmogaus egzistenciją kaip veikimą, kuris įima savin, iš vienos 
pusės, asmeninį žmogaus Aš, iš kitos — daiktinį pasaulį. Pasauliui 
žmogus yra taip pat atviras, kaip ir transcendencijai. Žmogus yra pašauk­
tas atlikti pasaulyje tam tikrą uždavinį. Pasaulis jam yra duotas kaip 
jo veikimo objektas ir laukas [...]. Vietoje nuo pasaulio bėgęs ir jį nie­
kinęs, žmogus yra skiriamas į jį eiti ir jį perkeisti pagal save [...].

Tačiau vienu tik veikimu žmogiškoji „karo tarnyba" žemėje dar 
neišsisemia. Būti karo tarnyboje reiškia visados eiti sargybą, vadinasi, 
budėti ir saugoti. Kareivis visados eina sargybą, net ir tada, kai jokio 
karo nėra, kai taika yra pilname savo žydėjime. Kareivis esmingai yra 
budįs žmogus. [...] egzistencija yra ne tik veikimas, bet ir budėjimas. Budė­
jimas yra taip pat savotiškas veikimas. Bet jis jau reikalauja kitokio 
nusiteikimo ir kitokių prielaidų, negu veikimas apskritai. Budėjimas
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visados suponuoja grėsmę. Mes budime todėl, kad mums kas nors graso 
Gali šita grėsmė būti ir labai tolima, bet kol ji yra galima, tol kareivis 
budi. Taip yra ir su mūsų egzistencija. [...] Mes egzistuojame kažko­
kios grėsmės akivaizdoje. Mus tyko kažkoks pavojus. Todėl mes budi­
me. Budėjimas ir grėsmė yra dvi koreliatyvinės sąvokos, nemąstomos 
viena be kitos. Iš kur tad šis pavojus egzistencijai ateina? Kas mums 
graso ir kokios prasmės turi šita egzistencinė grėsmė?

[...] Kad nelaimių ir smūgių ištikta egzistencija pergyvena grėsmę, 
yra visai suprantama. Tada žmogus įtempia visas savo dvasios ir kūno 
jėgas šiai grėsmei pergalėti. Tada jo budėjimas pasidaro pats didžiausias. 
Bet kas graso egzistencijai tada, kai žmogus gyvena savo laimės metus? 
Ar ir tuomet žmogus turi budėti? O jeigu taip, tai kas jį tyko? [...] 

Jobas jautė, kad žemiškajame gyvenime mes vaikščiojame bedug­
nės pakraščiais, kad prie laimės šliejasi nelaimė, kad kiekvienas džiaugs­
mas gali būti sudrumstas [...]. Todėl Jobas budėjo. Jis buvo susirūpi­
nęs ne todėl, kad gero gyvenimo tarpsnis kada nors gali pasibaigti. 
Ne! Tai buvo greičiau nujautimas, kad žemiškojoje egzistencijoje gėris 
ir blogis, laimė ir nelaimė, džiaugsmas ir skausmas yra sumišę tarp 
savęs, vienas su kitu neatskiriamai susiję, sudarydami mums sunkiai 
suprantamą mūsų egzistencijos dvilypumą. Mes niekados negalime 
būti visiškai laimingi, nes jaučiame, kad mūsų laimė yra tykoma kažko­
kios nelaimės. Laimingo gyvenimo metus visados lydi baimė, savotiška 
baimė, kurioje kaip tik išeina aikštėn paslėptas nelaimingumas. Jo iš vir­
šaus mes neregime. Bet mes jį jaučiame tūnantį kažkur gelmėse. [...] 

Jobo elgesys rodo, kad mūsų egzistencija niekados nestovi prieš 
mūsų akis visoje savo pilnatvėje; kad jos visos mes negalime aprėpti 
bei suvokti; kad joje visados pasilieka kažkokių nesuprantamų gelmių 
ir paslapčių, kurių mes negalime pažinti ir todėl apvaldyti. Kažkoks 
chaotiškas pradas glūdi egzistencijos gelmėse, iš kurių iššoksta tarsi iš 
nebūties mūsų veiksmai, nenumatyti, nemotyvuoti, nepagrįsti. Jie su­
ardo pirmykščius mūsų planus. Jie pakeičia mūsų užsimojimus ir pa­
siryžimus. Jie daro įtakos visai mūsų būčiai. Ir tačiau mes negalima 
padaryti, kad jų nebūtų. Mes negalime taip sutvarkyti savos egzisten­
cijos, kad ji pasiduotų tiktai aiškiems mūsų proto nurodymams. Kaž­
kas visados pasilieka anapus mūsų proto ribų; pasilieka kaip realu- 
grėsmingas pradas. Šitą tad protu neaprėpiamą ir neperskverbiama 
egzistencijos pusę mes vadiname egzistencijos iracionalumu. Egzistenci­
ja yra iracionali. Ji nesiduoda, kaip buvo anksčiau pastebėta, padalina-
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na iš proto be liekanos. Liekana visados atsiranda, reali, visados mus. 
lydinti, kiekviename žingsnyje jaučiama, nors ir nesuvokiama. Mūsų 
egzistencija mums parodo tik vieną savo pusę. Antroji lyg mėnulio 
yra amžinai paslėpta nuo mūsų, nes nuo mūsų nugrįžta. Ji būna kaž­
kokioje tamsoje. Mes jaučiame, kad šios tamsos įtaka kartas nuo karto 
įsibrauna į šviesiosios pusės gyvenimą. Tačiau kaip šita įtaka ateina, 
kada ir kodėl ji ateina, mes atsakyti negalime. Čia protas atsiduria prieš 
nesuvokiamybę.
 Ši tad iracionalinė, tamsioji mūsų egzistencijos pusė ir yra tas šal­

tinis, iš kurios mums kyla grėsmė. Būdama nesuvokiama, ji su savo 
veiksmais negali būti nei pramatoma, nei tuo labiau apvaldoma. Jos 
įtaka pasirodo nepriklausomai nuo mūsų sąmonės pastangų. Tamsioji 
egzistencijos pusė sviedžia savo šešėlį dažniausiai kaip tik tada, kai 
jos nelaukiame ir jai priimti esame nepasirengę. Todėl šio šešėlio už­
slinkimą, šviesiosios pusės aptemimą mes ir pergyvename kaip di­
desnį ar mažesnį mūsų būties sukrėtimą. O sykį tokį sukrėtimą per­
gyvenę, esame lydimi nuolatinio nerimo ir net baimės, kad jis gali 
pasikartoti. Egzistencija virsta nuolatiniu pavojumi. Mes egzistuoja­
me nuolatinės grėsmės akivaizdoje. Tačiau ši grėsmė ateina ne iš ša­
lies, bet iš mūsų pačių. Egzistencija pati savyje nešioja iracionalinį 
pradą ir todėl graso pati sau. Budėti tad esmėje reiškia būti pasiruo­
šus sutikti tamsiosios mūsų pačių pusės prasiveržimus ir į juos tinka­
mai atsakyti. Ir juo labiau šviesioji mūsų egzistencijos pusė kyla į 
savo viršūnes, juo labiau ji tuomet artėja prie tamsiosios savo pusės 
ir juo grėsmė mums tuomet darosi didesnė. Kai mus ištinka didelis 
džiaugsmas ar didelė kančia, kai skęstame meilės ir maldos ekstazė­
se, visais šiais atvejais mūsų egzistencijos iracionalumas stipriai mums 
graso. Todėl visais šiais momentais ir budėjimas turi būti labai dide­
lis. Kasdieniniame buvime, kuris vyksta egzistencijos paviršiumi, grės­
mė yra ne tokia didelė, nes tuomet esame toli nuo tamsiosios savo 
pusės. Tačiau kai leidžiamės į savo būtybės vidų, kai pradeda atsida­
ryti mūsų gelmės, susidūrimas su tamsiąja puse pasidaro beveik ne­
išvengiamas. [...]

Egzistencijos praeinamumas
Būdama pašaukimas, kurio esmę sudaro veikimas pasaulyje, egzisten­
cija tuo pačiu virsta tapsmu. Ji nuolatos esti vykdoma ir todėl nuolatos 
kinta, nuolatos kuriasi, nuolatos teka. Egzistencijai tinka žinomas He-
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raklito posakis, kad du kartu negalima įbristi į tą pačią upę. Mūsų 
gyvenimas teka kiekvieną momentą vis tolyn, ir mes negalime du kar­
tu išgyventi to paties akimirksnio. Mes negalime susigrąžinti to, kas 
jau praėjo. O mums praeina visa: mūsų nuotaikos ir įspūdžiai, mūsų 
mintys ir mūsų pasiryžimai, mūsų meilė ir mūsų džiaugsmas, galop 
pati mūsų būtis. [...] Pasaulis tarsi gėdijasi šio žmogaus praeinamumo 
ir todėl savo pastovumu jį pridengia. [...] Egzistencija pasidaro praei­
nanti pačia savo prigimtimi. Būdama veikimas, ji niekados nėra visa 
kartu. Ji esti vykdoma dalimis. Ji ateina iš ateities ir eina į praeitį, 
nepasilikdama nė vieną akimirką dabartinė. Savo gyvenimo mes nie­
kados neturime: neturime ne tik viso iš sykio, bet iš viso jo neturime, 
nes jis nuolatos teka. Jis iš nežinomybės ateina ir nežinomybėje dings­
ta. Praeinamumas virsta mūsų būsena: mes būname praeidami. Mūsų 
gyvenimas yra nuolatinis atsisveikinimo mostas. [...] Kiekvienas mū­
sų veiksmas turi tam tikrą mastą. Net tasai rankos švystelėjimas, kuris 
audėjo šaudyklę permeta iš vienos audeklo pusės į kitą. Tuo tarpu 
egzistencija jokio masto neturi. Egzistencija yra pats praeinamumas. Prie­
šais transcendenciją kaip priešais absoliučiai nekintamą būtį stovi eg­
zistencija kaip pats kintamumas.

Būdinga, kad šitokį praeinamumo pergyvenimą Jobas yra patyręs 
kančios metu. Jis visur kalba apie savo dienas, vadinasi, apie dienas, 
kada jis yra ištiktas nelaimės. Tuo tarpu žinome, kad sunkios dienos, 
ypatingai kančios ir fizinio skausmo dienos, psichologiškai slenka lė­
čiau negu kurios kitos, ypatingai laimingos. [...] Psichologinis praeina­
mumo sulėtėjimas ar pagreitėjimas kai kuriais ypatingesniais egzisten­
cijos momentais nieko nepakeičia jos esmėje. Mūsų egzistencija, būda­
ma tapsmas, visados yra nuolatinis tekėjimas [...].

Nuolatinis egzistencijos praeinamumas nurodo ypatingą jos ryšį su 
laiku. Mes praeiname todėl, kad laikas sudaro vieną iš pagrindinių 
mūsų būties apsprendimų. Egzistencinė dabarties filosofija teisingai 
atkreipė dėmesį į žmogaus santykį su laiku ir parodė, kad žmogus 
gyvena laike ne viršinio buvimo prasme, bet kad laikas priklauso prie 
vidinės jo sąrangos; kad žmogus giliausia savo esme yra apspręstas 
laikui. Ne tiek žmogus gyvena laike, kiek laikas gyvena žmoguje kaip jo 
egzistavimo forma. Žmogus būna praeidamas todėl, kad jis būna laike. 
[...] Laikas nėra žmogui atsitiktinis dalykas; pati jo egzistencija yra 
laikas, nes jis yra įvykdymas ir veikimas. Iš to egzistencinė filosofija 
padarė išvadą, kad žmogus yra aprėžta ir baigtinė būtybė iš esmės
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laikas yra žmogaus baigtybės išraiška. Tai, kas būna laike ir per laiką, 
savaime baigiasi. Nuolatinis mūsų praeinamumas yra ne kas kita kaip 
mūsų išsibaigimo ženklas. Mes praeiname ne ta prasme, kad mes 
keistume situacijas patys pasilikdami, bet kad mes dylame savo bū­
tyje: pati mūsų būtis išsibaigia. Kiekviena egzistencijos įvykdymo aki­
mirka yra sykiu ir šios egzistencijos netekimas. Turėdami egzistenciją 
savo rankose, mes sykiu jaučiame, kad ji iš jų teka tarsi vanduo iš 
rieškučių. Ir sulaikyti jos mes negalime. Mūsų rankos tam yra per 
mažai sandarios.

Ir vis dėlto egzistencijos praeinamumas yra labai savotiškas. Kad 
mes praeimame, kad mūsų gyvenimas yra tik trumpai trunkąs atodū­
sis, tai yra visiškai aiškus, kasdien patiriamas faktas, kurį dainuoja ne 
tik poetai, bet kurį jaučiame ir mes patys. Tačiau mūsų nusistatymas 
šio fakto atžvilgiu yra labai keistas. Žinodami ir jausdami, kad mes 
praeiname, mes vis dėlto nenorime praeiti. Mes ginamės nuo šio praėji­
mo, mes norime, kad jo nebūtų, o, negalėdami jo panaikinti savo bū­
tyje, mes norime jį pamiršti bent savo sąmonėje. Mes trokštame, kad 
mūsų egzistencija būtų ne įvykdoma, bet visa kartu. [...] Dalimis įvyk­
sianti egzistencija mūsų nepatenkina, ir mes esame nelaimingi su savo 
įvykstančia, vadinasi, laike išsitiesiančia egzistencija. [...] Žmogus ieš­
ko būdų ir priemonių šiam praeinamumui pergalėti. Kas gi yra savo 
esme kultūros kūrinys, kas yra visos anos kūrybinės žmogaus objek­
tyvacijos, jei ne mėginimas suimti į pastovius bei nežlungančius pavi­
dalus savo praeinančią dvasią ir tuo būdu išgelbėti ją nuo ano nuola­
tinio tekėjimo ir išgaravimo? Laikas, kuris mūsų egzistenciją neša ir ją 
dildo, yra mūsų pergyvenamas kaip kažkas mums svetima; kaip kaž­
kas, su kuo mes negalime apsiprasti ir susitaikyti. Mes niekados nega­
lime susigyventi su mintimi, kad mes praeiname, nykstame ir kad 
vieną kartą mūsų nebebus. Mūsų būties praeinamumas yra toks pra­
das, kurio mes niekados nelaikome savu. Jis mums atrodo atėjęs iš 
šalies, mums primestas iš viršaus, mūsų prisiimtas ir nešamas tik prie­
vartos būdu. Sava valia, jei tai priklausytų nuo mūsų, mes niekados 
neapsispręstume praeiti. Ir čia mes užčiuopiame kažkokį prieštaravi­
mą pačioje žmogaus būtyje. Egzistencija yra uždavinys, pašaukimas, 
kurį vykdome mes patys. Mes patys esame autorius šios tikrovės gy­
venimo. Užtat stengiamės šį gyvenimą kurti kuo labiausiai pastovų, 
nes į tai stumia mus giliausias mūsų būties noras. O tačiau sukuriame 
tik žlungančius pavidalus. Mūsų noras ir mūsų egzistencija yra persisky-
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rę. Savo noru mes stengiamės pergalėti laiką ir įvykdyti savo egzisten­
ciją visą kartu. Bet ši egzistencijos visuma išsprunka iš mūsų rankų, ir 
mes vykdome ją tik dalimis, tuo pačiu palikdami ją dildančiam laiko 
tekėjimui. Ir juo laikas labiau perskverbia mūsų būtybę, juo labiau mes 
stengiamės jį pergalėti. Tačiau sykiu pastebime, kad juo labiau šios 
mūsų pastangos yra nevaisingos. Egzistencijai dylant, auga jos troškulys, 
mažėjant jėgai šį dilimą sulaikyti. Čia mes atsiduriame prieš kažkokį 
egzistencijos tragiškumą joje pačioje, prieš kažkokį ontologinį nesusi­
pratimą, įaustą į pačią mūsų sąrangą. O tačiau šitas nesusipratimas 
turi gilios prasmės.

Ką gi reiškia, jeigu žmogus nesusitaiko su savo praeinamumu, jei­
gu jis nuolatos ieško būdų jam pergalėti? Kas gi yra šitas laiko sveti­
mybės pergyvenimas ir pastangos jį peržengti, siekiant egzistencijos 
visumos? Juk jeigu laikas sudaro vidinę egzistencijos būseną, jeigu jis 
yra vienas iš esminių žmogiškosios būtybės apsprendimų, kodėl žmo­
gui jis atrodo primestas iš viršaus ir kodėl žmogus nori iš jo išsivaduo­
ti? Ką reiškia, jeigu laiko perskverbta baigtinė būtybė trokšta išsiveržti 
iš šių ribų ir būti pastoviai bei nuolatos? Atsakymas į šiuos klausimus 
tegali būti vienas: laiko svetimybės pergyvenimas parodo, kad praeinamu­
mas yra reali būsena, bet nenormali. [...] Jeigu praeinamumas būtų nor­
mali žmogiškosios egzistencijos būsena, žmogus neturėtų noro būti 
pastoviu ir negalėtų jo turėti. Šitoks noras normalioje būsenoje būtų 
nesąmonė. Tuo tarpu žmogus šitokį norą turi. Jis glūdi labai giliai, jis 
perskverbia visus žmogaus darbus, jis apsireiškia visuose žmonėse 
visais laikais ir visose tautose. [...]

Praeinančios ir laikinės mūsų būsenos nenormalumas parodo, kad 
mūsų egzistencija yra atvira kitai būsenai, kuri nepraeina, nesibaigia ir ku­
rioje buvimas yra visas kartu. Šitokią būseną mes vadiname amžinybe. Am­
žinybė kaip tik ir yra tai, ko mes ieškome ir už ką mes kovojame su 
laiku. Tiesa, mes jos neturime. Bet mes norime ją turėti. Ji stovi priešais 
mūsų akis kaip mūsų ieškoma normali būsena, Jos ilgimės, ją pergyve­
name kaip aukštesnę vertybę negu laikas. Laikas amžinybės akivaiz­
doje yra netikra būsena, į kurią mes iš tikro esame nusviesti. Susidūrę 
su praeinamumu, mes pajaučiame, kas mes esame patys savyje: neno­
rinčios praeiti būtybės. [...] Amžinybės šviesoje dabartinė egzistencija 
pasirodo kaip nenormali, netikra, tikrosios egzistencijos vardo never­
ta. Mūsų giliausias siekimas yra kitokia egzistencija: nebe vykstanti, be­
esanti visa kartu ir todėl nebepraeinanti. [...]
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  Nors ši filosofija visu svoriu teigia žmogaus praeinamumą ir jo 
būties dilimą, tačiau ir ji ieško atramos, kuria galėtų pasikliauti šiame 
visuotiniame tekėjime. Ji ieško tilto žmogiškosios egzistencijos upėje. 
Ir šią atramą, šį tiltą ji randa vadinamuosiuose egzistenciniuose aki­
mirksniuose. Egzistencinis akimirksnis yra savotiškas laiko suėmimas į 
visumą. Jame laikas pasidaro visas kartu, ir egzistencija apreiškia savo 
pilnatvę. Čia laikas netenka praeities ir ateities, virsdamas gryna da­
bartimi. Egzistenciniai akimirksniai neturi ryšio vienas su kitu. Jie yra 
tik akimirksniai. Vis dėlto jie yra tarsi žiburiai tamsiame mūsų egzis­
tencijos likime. Jie yra tikroji žmogaus egzistencija. Visa kita yra tik prie­
tapos, prieaugos, prapuolimas pasaulyje, kasdienybė, nesavumas. Žmo­
gus tikrai ir savai egzistuoja tik egzistencinį akimirksnį. Tačiau kaip tik dėl 
šio egzistencijos susitelkimo akimirksninį momentą egzistencinis aki­
mirksnis peržengia laiko sritį ir įeina į amžinybę. Laiko tėkmėje įvyks­
ta laiko pergalėjimas tuo būdu, kad egzistenciniame akimirksnyje žmo­
gus susiranda tvirtą atramą, kuri nebepraeina. [...] Kaip egzistencijos 
momentas, egzistencinis akimirksnis, be abejo, praeina. Tačiau tai, kas 
jame atsivėrė ir apsireiškė, pasilieka amžinai. Vadinasi, net ir pati eg­
zistencinė filosofija prileidžia ir net pabrėžia amžinybės prasiveržimą 
pačiame laike ir tuo pačiu laiko pergalėjimą. Egzistencinis akimirks­
nis, kuris egzistencinėje filosofijoje vaidina labai svarbų vaidmenį, tik 
patvirtina aukščiau minėtą mūsų teigimą, kad žmogus nesusitaiko su 
laiku, kad stengiasi jį pergalėti ir kad amžinybė yra tikroji ir savoji 
žmogaus būsena. Žmogus tikrai ir normaliai egzistuoja tik amžinybėje. 
Amžinybė yra toks pat esminis žmogiškosios būties apsprendimas, 
kaip ir laikas. Dar daugiau, amžinybė yra gilesnis apsprendimas, nes 
jis kyla iš mūsų būties gelmių. Tuo tarpu laikas yra primestas mums 
iš viršaus. Laike mes egzistuojame netikrai ir nesavai. Laikinė egzis­
tencija yra nusviestoji egzistencija. Amžinybė kaip tik yra mūsų išgelbė­
jimas iš šito netikrumo bei nesavumo, iš šito nusviedimo, iš savotiško 
mūsų prakeikimo laikinam buvimui. [...]

Tačiau amžinybės teigimas ir jos ilgesys anaiptol nepanaikina laiko 
tekėjimo, kuris nešasi mūsų egzistenciją ir ją galop nusineša. Amžiny­
bė, kaip tikroji mūsų būsena, gali atsirasti tik pasibaigus šiai laikinei, netikrai 
būsenai. Ilgėtis tad amžinybės reiškia ilgėtis dabartinės būsenos galo. 
Amžinybė ne tik neįamžina žmogiškojo mūsų buvimo, bet, priešingai, 
ji suponuoja jo pabaigą. Laikas turi baigtis, kad prasidėtų amžinybė. Da­
bartinės tad egzistencijos pabaiga pasirodo kaip natūralus dalykas,
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kaip sąlyga mums pereiti į tikrąją ir mums giliausiai trokštamą būse­
ną. Ir vis dėlto ši pabaiga žadina mums kažkokį liūdesį. Mintis, kad 
mes būname tik kartą, nėra džiaugsminga. Galima tikėti, kad tikroji 
egzistencija prasideda tiktai anapus, kad amžinybė yra mūsų ilgesių 
įvykdymas, tačiau tasai faktas, kad mes nebegrįžtamai žemę paliksi­
me, kad šita, tegul ir nenormali, mūsų būsena mums duota tik kartą, 
kelia mumyse kažkokį nerimą ir instinktyvų prisirišimą prie šios že­
mės buvimo. [...] Ir šitas vienkartiškumo pergyvenimas yra vienas iš 
pagrindinių egzistencinių žmogaus jausmų.

[...] Kiekviena gyva būtybė yra tampanti ir žlunganti. Ji gyvena 
laike, ji išsivysto, išgyvena savo galimybes ir todėl žlunga. Mirtis glūdi 
gyvos ir realios būtybės sąrangoje. Visai kitaip yra su kultūriniu kūri­
niu. Kūrinys yra ne realus daiktas, bet ženklas ir simbolis. [...] Todėl 
savęs išgyventi jis negali, nes jis iš viso negyvena. Jis tiktai paprastai 
būna ir tai ne realiniu, bet simboliniu būdu. Todėl kultūrinis kūrinys 
ir nemiršta. [...] Ženklų ir simbolių pasaulyje mirtis neturi prasmės. 
Todėl nors žmogus pats ir praeina, tačiau jis sugeba sukurti kūrinių, 
kurie esmingai pažymėti amžinybės ženklu, nes yra išimti iš laiko kaip 
turintieji visą savo buvimą kartu. Pats būdamas apspręstas laikui, žmo­
gus savo kūrinius perveda į amžinybę. Tai yra nuostabi, tačiau tragiš­
ka žmogaus didybė. Negalėdamas pats žemėje pasilikti, jis mėgina joje 
palikti savo kūrinius kaip savo dvasios įmedžiaginimą ir tuo būdu 
sulaikymą. [...] Žmogiškoji kūryba gyvena tarp žmonių, viduryje nai­
kinančio likimo, viduje nežinios. [...]

Todėl žmogus ne sykį, ieškodamas atramos prieš savo egzistencijos 
praeinamumą, kabinasi į kultūros kūrinius, deda į juos pats save, [...] 
manydamas tuo būdu pergalėsiąs savo negrįžtamumą. Tačiau tikrovė­
je ši pergalė yra apgaulinga. Žmogaus pasilikimas savo rankų darbuo­
se turi visai kitos prasmės negu jo realus gyvenimas. Tiesa, žmogus 
gyvena savuose kūriniuose, bet tiktai simboliniu būdu. Žmogaus kūri­
nys, kaip sakėme, yra tiktai ženklas, kuris asmenybę išreiškia, į ją 
nurodo, bet realini savyje jos neturi. Ženklas niekados nėra tai, ką jis 
reiškia. Priešingai, jis visados sako, kad to, ką jis reiškia, kaip tik ne­
bėra; kad jis yra tik rodyklė į tai, kas buvo ir kas jame simboliniu būdu 
yra objektyvuota. Todėl kultūra nesudaro atsvaros prieš žmogaus ne­
grįžtamumą, nes jos gėrybės nepajėgia sulaikyti realiai žmogiškojo as­
mens. Jos jį sulaiko tiktai ženklo pavidalu. Dėl to užuot žmogų paguo­
dus!, kultūra tik dar labiau sustiprina jo liūdesį, nes savo simbolišku-
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mu ryškiai parodo kūrėjų nebuvimą. [...] Kultūra išgelbsti mūsų turi­
nį, bet ji negali išgelbėti šio turinio nešėjo — mūsojo Aš. O be jo mes 
kultūroje taip lygiai esame negyvi, kaip ir patys šie kūriniai.

Jau žymiai realiau žmogų žemėje sulaiko jo kūno ir kraujo paliki­
mas, būtent vaikai. Jie perima tęsti toliau tėvų gyvenimo būdą, jų kūno 
struktūrą, jų charakterį, kartais net gabumus ir profesinį darbą. Todėl 
pastaraisiais laikais rasės teorija paguodos ir net nemirtingumo kaip 
tik ir buvo pradėjusi ieškoti biologiniame žmogaus tęsinyje. Gimdyda­
mas žmogus perteikia savo paties gyvybę vaikams ir tuo būdu juose 
gyvena. [...] O vis dėlto ir biologinis žmogaus palikimas žemėje, nors 
ir yra realus, nebe simbolinis kaip kultūros kūriniai, tačiau, deja, neas­
meninis. Savo vaikuose žmogus pasilieka ne tuo, kuo jis yra dvasia ir 
asmuo, bet tuo, kuo jis yra gamta. Čia jis gyvena tąja bendrąja gyvybe, 
kuri srovena visoje žmonijoje ir kuri gimdymo aktu esti individuali­
zuojama. Tiesa, šita gyvybė yra asmeninės mūsų dvasios nešėja ir jos 
veikimo atrama. Be jos dvasia negali šios žemės tikrovėje išvystyti ir 
apreikšti savo galių. Tačiau pati savyje gyvybė dvasios neturi. Todėl 
jos pasilikimas mūsų vaikuose anaiptol dar neišsprendžia mūsų asme­
nybės praeinamumo ir nebegrįžtamumo. Asmeninės savo dvasios mes 
vaikams neperteikiame. Šiuo atžvilgiu juose mes nepasiliekame. Mū­
sasis Aš mūsų gimdiniuose negyvena. Tuo tarpu jis liūdi, kad praeina 
ir nebegrįžta. Mumyse liūdi ne gyvybė, ne kūnas, bet giliausias Aš, 
kuris atsiskiria nuo žemės ir į ją daugiau nebegrįžta. Mūsų vaikai 
todėl mūsų nesulaiko ir nebepakartoja. Gyvenimas vaikuose yra ben­
dras. Kaip lašas, įkritęs į jūrą, nebeturi savos individualios egzistenci­
jos, taip ir mes jos neturime visuotinėje žmonijos gyvybėje. Asmeniš­
kumo atžvilgiu mes žymiai labiau gyvename savuose kūriniuose negu 
savuose vaikuose. Kultūra sulaiko mūsų asmenybės bruožus, mūsų 
giliausius dvasios turinius, deja, tiktai simboliniu būdu. Vaikai sulaiko 
realiai, deja ne dvasią ir ne asmenybę, o mūsų gyvybę, daugiausia 
mūsų psichiką. Taigi nei kultūra, nei gamta neturi galios mus šios žemės 
egzistencijoje sulaikyti arba pakartoti. Mes praeiname ir nebegrįžtame. 
Nei kultūros, nei gamtos akivaizdoje mūsų liūdesys dėl mūsų negrįž­
tamumo bei vienkartiškumo nemažėja, ir abi šios sritys mūsų nepa­
guodžia.

Daugiausia paguodos savyje turi krikščioniškoji prisikėlimo ir že­
mės atnaujinimo idėja. Krikščionybė skelbia, kad mirtis gyvenimą tik 
pakeičia, bet jo nesunaikina; kad laikų pabaigoje dieviškoji galybė pri-
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kels mūsų kūną, sujungs jį vėl su atsiskyrusia siela ir tuo būdu vėl 
atstatys sugriautą žmogiškosios būtybės pilnatvę. Iš kitos pusės, vi­
suotiniu perkeitimo aktu bus išskaistinti šios žemės pavidalai, žemė 
bus paversta „nauja žeme", ir žmogaus gyvenimas vyks toje išskais­
tintoje, perkeistoje žemėje (plg. 2 Pt 3,13; Apr. 21,1—5). Kitaip sakant, 
Krikščionybė teigia, kad mūsoji egzistencija pasikartos tame pačiame 
kūne ir toje pačioje žemėje, tik pakeistu pavidalu; kad pasitraukimas 
iš žemės yra tik laikinis, atsiradęs dėl mirties, kuri esanti nuodėmės 
pasėka. [...]

Be abejo, Krikščionybės idėjos yra stipriai paguodžiančios. Jos pa­
rodo, kad žmogaus atsiskyrimas yra galop pergalimas; kad egzisten­
cijos vienkartiškumas yra tik laikinis ir reliatyvus [...]. Todėl krikščio­
nis mirties akivaizdoje nėra pesimistas. Jis žino, kad atsiskyrimas pa­
sibaigs. Ir vis dėlto ano minėto liūdesio krikščioniškoji viltis panaikinti 
negali, kadangi ji negali žmogaus išgelbėti iš atsiskyrimo fakto. Krikš­
čioniškai žiūrint, grįžimas į perkeistą žemę yra tikras. Tačiau mes vis 
tiek esame priversti iš šios žemės pasitraukti. Šitas priverstinis pasi­
traukimas yra nepergalimas, tuo pačiu yra nepergalimas nė iš jo kyląs 
liūdesys. Be abejo, krikščioniui šis liūdesys nėra beviltiškas kaip tam, 
kuris netiki į žemės atnaujinimą ir kūno perkėlimą. Tačiau jis vis tiek 
yra gilus ir skaudus. Todėl gedulo drabužiai laidotuvių liturgijoje yra 
išraiška [...] atsiskyrimo liūdesio, kylančio iš mirties, nors esmėje ir 
pergalėtos, tragiškumo. Atsiskyrimo liūdesys pasilieka visados ir yra 
būdingiausias mūsosios egzistencijos palydovas. Jis yra nepergalimas, 
kaip nepergalima šioje tikrovėje yra pati mirtis.

Liūdesys dėl mūsų egzistencijos vienkartiškumo veda žmogų į že­
miškojo buvimo teigimą ir verčia jį ne sykį laikyti šią žemę tikrąja savo 
tėviške. Nors mes esame atviri transcendencijai ir amžinybei, tačiau 
norime, kad transcendencija mums apsireikštų šioje tikrovėje ir kad 
amžinybė, kaip buvimas visas kartu, įvyktų dabartiniame laike. Mes 
nenorime palikti gyvenamosios tikrovės ir nenorime laiko pergalėti 
tuo būdu, kad mirtume ir šitaip jį užbaigtume. Mes nenorime mirti ir 
nenorime atsiskirti nuo šios žemės. Žemiškoji mūsų egzistencija yra 
pergyvenama kaip didelė vertybė, kurios mes nenorime išsižadėti. Bū­
ti yra mūsų apsprendimas, mūsų uždavinys ir mes norime, kad šita 
uždavinį galėtume vykdyti čia, šiame pasaulyje, šioje žemėje, nes būti 
niekados nėra gana. Egzistencijos vertingumo pergyvenimas aiškiai iš-
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kyla jos praeinamumo ir nebegrįžtamumo akivaizdoje, [...] Jeigu po 
kelerių metų žmogus įžengs į taką, kuris veda tiktai tolyn, o niekad ne 
atgalios, todėl reikia stipriai laikyti šiuos metus, reikia juos kuo inten­
syviausiai pergyventi ir pajausti. Nebegrįžtamumo šviesoje žemiškoji eg­
zistencija prašosi išgyvenama kuo intensyviausiai. [...] Intensyviai egzisten­
ciją išgyventi reiškia intensyviai ją kurti, nes tik kuriama egzistencija yra arti 
mūsų ir todėl yra kuo labiausiai mūsų pajaučiama. Bet egzistencija yra 
kuriama, kaip sakėme, mūsojo Aš ir pasaulio teigimu. Juo mūsų Aš 
yra labiau save teigiąs ir juo labiau jis yra pasaulį keičiąs, juo intensy­
viau jis kuria savą egzistenciją ir juo intensyviau ją išgyvena. Egzisten­
cijos intensyvumas glūdi savo asmenybės ir objektyvinio pasaulio kūrime. 
Gali šitie du momentai konkrečiame žmoguje persiskirti, gali vienas iš 
jų imti viršų, tačiau esmėje egzistencija kuriasi tiktai asmens ir pasau­
lio sutartinėje. Intensyviai egzistenciją išgyvena tik tas, kuris kuria ir 
save, ir pasaulį. [...]

Egzistencijos pabaiga
Dažnai yra sakoma, kad būti yra daugiau negu nebūti, kad gyvenimas 
yra didesnė vertybė negu mirtis. Galimas daiktas, kad šis posakis, 
kaip abstrakti teoretinė formulė, savyje ir yra teisingas. Scholastinėje 
filosofijoje jis yra gana gyvas ir išvystytas ligi tam tikros metafizikos. 
Tačiau Jobo knygoje mes susiduriame su vienu pergyvenimu, kuris 
parodo, kad konkrečioje situacijoje žmogus gali mirtį statyti aukščiau už 
gyvenimų, gali mirties ilgėtis ir net jos trokšti. Tai yra nuostabus dalykas, 
bet jis yra tikras. Juk kas gi yra visa pirmoji Jobo kalba arba pirmasis 
jo skundas, jeigu ne jo gimimo dienos prakeiksmas? [...] Tuo tarpu gimi­
mas užtraukė ant Jobo galvos visas nelaimes, įstūmė jį į vargą ir kan­
čią. [...] Kančia apiplėšė Jobą jo būtyje. Ji kažką jam atėmė, kažką jo 
egzistencijoje pražudė. Ji uždarė jam kelią, kuriuo jis žygiavo; ji suardė 
jam planą, kurį jis vykdė. Egzistencija pasidarė nevertinga.

 Tačiau to dar negana. Jobas ne tik linki, kad jis nebūtų gimęs, arba 
tuoj po prasidėjimo miręs, bet jis ir dabar ne sykį trokšta mirties. Tiesa, 
prieš kančios ištiktą egzistenciją, jis stengiasi iš jos išsivaduoti. Jis mal­
dauja Viešpatį atitraukti savo persekiojančią ranką ir nekreipti dėme­
sio į greitai praeinantį ir niekur neužtrunkantį žmogų. Tačiau jeigu vis 
dėlto šitokia kančios nubūtinta egzistencija turi pasilikti, tai Jobas ge­
riau renkasi mirtį negu tokį gyvenimą. [...] Jeigu tad būtų leista Jobui
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apsispręsti, jis mirtų, bet ne pasiliktų gyventi su išsibaigusiu savo kū­
nu ir su prislėgta bei nukamuota savo dvasia. Dar daugiau, mirtį Jobas 
vaizduoja kaip nepaprastai džiaugsmingą dalyką, kaip laimingą radi­
nį [...]. Tai nėra šventųjų ar kankinių džiūgavimas Krikščionybėje. 
Krikščionis, kuris visa savo būtimi gyvena anapusinio tobulojo buvi­
mo idėja, palieka šią žemę džiaugdamasis, nes susijungia su savo mei­
lės ir ilgesio Objektu. Tačiau Jobui taip nėra. Anapusinis Jobo gyveni­
mas, kaip netrukus matysime, yra tiktai nyki šešėlių karalystė. Tai tik 
pusiau buvimas, palygintas su šia žemiškąja egzistencija. Jeigu krikš­
čionis, trokšdamas mirties ir ją džiaugsmingai pasitikdamas, esmėje 
trokšta vertingesnio gyvenimo ir mirtyje jį pasitinka, tai Jobas, šaukda­
masis mirties, šaukiasi nevertingo buvimo, chaoso, šešėlio, nes tikros 
sampratos, koks yra anapusis buvimas, jis neturi. Todėl jo troškimas 
mirti yra beveik lygus troškimui išnykti. Jobas nori mirti ne todėl, kad 
paskui atsibustų laimingam ir pilnutiniam gyvenimui, bet todėl, kad 
„turėtų ramybę", vadinasi, kad išsivilktų iš egzistencijos apskritai, nes 
egzistencija niekados nėra ramybė, kurios simbolis būtų palaidotas 
žmogus. [...] Kada tad egzistencija nustoja buvusi vertinga? Kada ji 
virsta grynu faktu, kuriuo žmogus nori nusikratyti? [...] Atsakymą 
mums duoda Jobo kreipinys į Dievą: „Paleisk mane, nes mano dienos 
yra tiktai atodūsis" (7, 16). Tuo Jobas nori pasakyti, kad jam yra pa­
silikęs ne tik trumpas gyvenimas, kuris greitai išnyks, kaip išnyksta 
mūsų atsidūsėjimas, bet kad šis jo gyvenimas yra pasidaręs be galo 
skurdus, iš viršaus nebepastebimas kaip kvapas, todėl nieko nereiški­
ąs, nieko nesakąs, jokios įtakos niekam nedarąs. Kitaip sakant, Jobo 
egzistencija yra atkritusi į grynąjį buvimą ir todėl pasidariusi nevertinga. 
Jobas savo egzistenciją yra paleidęs iš savo rankų. Jis jos nebekuria, 
kaip kad buvo kūręs anksčiau. Jis jos nebevykdo savo pašaukimu pa­
saulyje. Objektyvinė turininė jo egzistencijos pusė jam yra išplėšta. 
Jam pasiliko tiktai formalinė jos pusė, tiktai pats buvimas. Jo dienos 
yra tiktai grynas laiko tekėjimas. Tačiau kadangi šis tekėjimas nieko 
nebeneša, kadangi jame niekas nebėra vykdoma, todėl jis yra niekas, 
vadinasi, formalus, tuščias tekėjimas, tuščias tapsmas, kuriame niekas 
netampa ir iš kurio niekas nekyla. Todėl šitoks laiko tekėjimas yra 
nevertingas, ir šitokiu tekėjimu išsisemianti egzistencija yra nebe eg­
zistencija, bet grynas buvimas, vadinasi, grynas faktas, kad žmogus 
yra, bet jau nebe nurodymas, kam ir kodėl jis yra. Tuo tarpu grynas 
buvimas arba grynas šio buvimo faktas žmogaus nebepatenkina. Šio
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fakto jis nelaiko jokia vertybe ir todėl trokšta juo nusikratyti. Formalinė 
egzistencija vertingumo atžvilgiu yra niekas. Noras nusikratyti šitokia eg­
zistencija rodo, kad žmogus gali pakelti gyvenimą tik tada, kai jis yra 
vertingas; o vertingas jis yra tik tada, kai jis yra turiningas; kai jis yra 
tikra egzistencija, o ne grynas buvimas. Buvimas pats savyje nėra jokia 
vertybė. Vertybė yra tik šio buvimo turinys. Kai šis turinys žlunga, ir 
buvimas nustoja vertės.

Buvimo turinys, kuris grynąjį buvimą paverčia egzistencija ir tuo 
būdu padaro jį vertingą, susitelkia ir išsisemia prasmėje. Prasmė yra 
tai, kas sudaro buvimo vertingumą; kas jį išvaduoja iš grynojo buvimo 
pavidalų, kas jį padaro tikrai žmogišką, todėl žmogui savą ir tuo pačiu 
pakeliamą, nepaisant jo sunkybių. [...] Kitaip sakant, prasmė yra žmo­
giškojo gyvenimo sąlyga. Žmogus gali gyventi tiktai prasmingą gyveni­
mą. Kai gyvenimas yra nebeprasmingas, jis pasidaro žmogui ne tik 
sunkus psichologine ar moraline prasme, [...] bet jis pasidaro nebe­
žmogiškas ontologiškai, vadinasi, žmogaus nevertas ir todėl nebepa­
keliamas. Todėl prasmės klausimas yra pagrindinis egzistencijos klau­
simas. Egzistencija laikosi tiktai prasme. Prasmės žlugimas yra egzis­
tencijos pabaiga. Egzistencija ne sykį žmogui pasibaigia žymiai anks­
čiau už fizinę jo mirtį, būtent kai žmogaus gyvenimas netenka pras­
mės. Prasmės netekusi egzistencija jau yra mirusi, nors žmogus fiziš­
kai gyventų dar kelias dešimtis metų. Todėl visi tie gyvenimai, kurie 
yra nustoję prasmės, yra mirę. Jie yra nebe gyvenimai, bet tiktai buvi­
mai, laukią savo biologinio, gamtinio galo, nes dvasinis, žmogiškasis 
galas jiems jau yra atėjęs. [...] Žmogiškąją egzistenciją jos gyvybėje išlaiko 
tiktai prasmė. Tiktai prasmė nušviečia ją išskirtine šviesa ir iškelia ją iš 
grynojo buvimo pavidalų. Todėl prasmė ir yra pagrindas, ant kurio 
esti statomas visas žmogiškasis gyvenimas.

Prasmė yra visados kažkas daugiau negu buvimas. [...] prasmingai 
būti reiškia visados daugiau negu tiktai būti. [...] Prasmė keičia mus 
pačius, keičia pačioje mūsų būtyje. Giliausia tad prasme ji yra ne kas 
kita, kaip savęs sutapdymas su savo pašaukimu. [...]

Be abejo, žmogus nėra apspręstas griežtai tik vienam kuriam užda­
viniui kaip gyvulys. Gyvulys yra savo būtyje uždaras, todėl gali vyk­
dyti tik vieną uždavinį. Negalėdamas jo vykdyti, jis netenka ne tik 
savo prasmės, bet ir savo biologinio pagrindo ir žūsta. Žmogus, būda­
mas atvira būtybe, šitokio apsprendimo neturi. Prieš jį tįso ištisas už­
davinių laukas, kuriame jis pats turi išsirinkti tai, kas jo bus vykdoma
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kaip jo gyvenimo prasmė. Žmogus pats susiieško savo prasmę. [...] Ta­
čiau pats žmogus pasirenka šį o ne kitą. Galėdamas pasirinkti, jis gali 
jį pamesti, pakeisti, sužaloti, paneigti. Vadinasi, pats susiieškojęs savo 
prasmę, jis pats gali jos ir netekti. Prasmė priklauso nuo paties žmo­
gaus. Būdama [...] pašaukimu, prasmė yra atiduota į žmogaus rankas. 
Čia tad ir glūdi gili žmogaus tragiką, kad jis gali paklysti prasmės 
kelyje, kad jis gali nerasti savo pašaukimo, kad jis gali su juo prasi­
lenkti, kad jis gali pasiimti ne tą, kuris jam iš tikro yra skirtas. Laisvės 
grėsmė, kuria yra pažymėta visa egzistencija, tyko žmogų ir jo pras­
mės kelyje. Ir čia jis negali apsieiti be tam tikros rizikos, be tam tikros 
drąsos ryžtis, nors ir žinodamas, kad gali pralaimėti. Tačiau kitokios 
išeities žmogui nėra. Negavęs vieno tiktai uždavinio iš gamtos ir todėl 
nebūdamas vienaprasmiai apspręstas, žmogus esti savaime pastato­
mas į daugiaprasmį kelią su visa jo didybe, bet sykiu ir su visu jo 
pavojingumu. Ir jis turi rinktis, turi apsispręsti, nes kitaip jis pasiliks 
grynajame buvime, paregės jo nevertingumą ir mėgins šiuo buvimu 
nusikratyti. Jis turi atsiskleisti savam pašaukimui ir padaryti jį savos 
būties tvarkomuoju pradu. Kitaip jis gyvens — be prasmės.

[...] Egzistencinės filosofijos teigimu, egzistencija yra ne tik vertin­
ga savyje, bet ji yra pati aukščiausia vertybė. Mirtis, kaip galas ar 
išnykimas, čia niekados negali būti trokštama. Mirties šaukimasis eg­
zistencinei filosofijai atrodo tik retoriškas žmogaus skeryčiojimasis, ne­
turįs jokios atramos jo būtyje. O taip yra todėl, kad egzistencinė filo­
sofija egzistenciją supranta tiktai formaline prasme. Jos egzistencija 
yra be turinio. Ji neturi vidinio apsprendimo ne tik transcendencijai, 
bet nė pasauliui. [...] žmogus turi jos laikytis ligi galo, nes ji sudaro 
pagrindinę jo vertybę ir prasmę. [...] Gražu yra ne kurti, ne iškelti ii 
vykdyti tam tikrą uždavinį, bet — paprastai būti. [...] Bet taip pat nėra 
abejonės, kad realus šios tikrovės žmogus, kaip jį regime mūsų žemėje, 
atsiremia ne į formalinę egzistencijų, bet į jos turinį. Mirties troškimo for­
malinėje egzistencijoje nėra ir negali būti. Tuo tarpu konkretus žmo­
gus jį ne sykį turi. Egzistencinė filosofija šito troškimo nėra pastebėjusi 
arba jo reikiamai neįvertinusi. Tuo pačiu ji yra neįvertinusi nė objek­
tyvinės žmogiškojo buvimo pusės, kuri kaip tik sudaro egzistencijos 
vertingumą ir jos prasmingumą. Formalinė egzistencija, egzistencija 
be objektyvinio turinio kaip tik yra tai, kuo žmogus nori nusikratyti 
[...] Mirties ir nebūties troškimas kaip tik ir yra šios formalinės egzis­
tencijos išnykimo troškimas. Egzistencinė filosofija žmogaus pagrindu
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padarė tai, ko žmogus kaip tik negali pakelti. Jobas prakeikia savo 
gimimo dieną ne todėl, kad ji būtų apkrovusi jį nepakeliamais objek­
tyviniais uždaviniais; ne todėl, kad ji būtų jam uždėjusi per sunkų 
pašaukimą, bet kaip tik todėl, kad ji įvedė jį į grynai formalinį buvimą, 
atplėšė jį nuo jo pašaukimo ir sutelkė tiktai aplinkui jį patį. [...] Pra­
radęs savo pašaukimą arba, tiksliau sakant, pats šio pašaukimo atsisa­
kęs, modernusis žmogus džiaugiasi grynu savo buvimu, randamu for­
maliniame susitelkime aplinkui patį save. [...]

[...] pačios mirties aiškumo Jobo sąmonėje dar nėra. Kas yra mirtis 
pati savyje? Šitas klausimas Jobo nėra atsakomas visai aiškiu būdu. 
Kartais mirtis jam atrodo kaip perėjimas į visišką nebūtį, kaip visiškas 
išnykimas. Prakeikdamas savo gimimo dieną ir teigdamas, kad geriau 
jam būtų buvę visai negimti, ir čia pat laukdamas mirties, Jobas tarsi 
norėtų pasakyti, kad mirtis jį pakeltų į tokią būseną, kurioje jis būtų 
buvęs negimęs, vadinasi, į nebūtį. Tokia pat nuotaika skamba ir Jobo 
skundas, kad žmogus negrįžtamai praeina tarsi debesys, kad jis nebe­
atsikelia iš mirusiųjų karalystės, kad nebepareina į savo namus. Tasai 
didelis liūdesys, kuris lydi visą šį skundą, tarsi rodytų, jog mirtis vi­
siškai sunaikina žmogaus buvimą ir todėl kelia nepaguodžiamą gai­
lestį. Tačiau, iš kitos pusės, daugelyje vietų iš Jobo žodžių matyti, kad 
jis vis dėlto mirtį pergyvena ne kaip visišką išnykimą, o tiktai kaip 
perėjimą į nesąmoningą ramybės ir miego būseną. [...]

Viena, kas yra Jobui aišku, tai faktas, kad mirtis užbaigia žemiškąją 
žmogaus egzistenciją. Ir šitas užbaigimas yra neatšaukiamas. Mes žino­
me, kad Indijos reinkarnacijos idėja leidžia žmogui ne sykį pasirodyti 
žemėje, ne sykį tęsti šiapusinę egzistenciją ir todėl ne sykį mirti. Grį­
žimas į žemę reinkarnacijos moksle leidžia atšaukti buvusį egzistenci­
jos užbaigimą. Reinkarnacijoje yra neaišku, kada žmogus galop palieka 
šią tikrovę, nes neaišku, ar mūsų regima mirtis yra jau paskutinė, ar 
gal tik vienas narys ilgoje mirčių grandinėje. Tuo tarpu Jobui žmogus 
miršta tik kartą. Jokio grįžimo atgal, jokio atsigavimo ar prisikėlimo 
žemiškajai egzistencijai pakartoti čia nėra. [...] Kas gi yra po mirties? 
Buvimas, kitoks negu čia; ramybės miegas; visko nutilimas; neaiški, 
šešėlinga karalystė? Viena tačiau yra tikra, kad žmogaus gyvenimas 
žemėje yra vienkartinis ir kad mirtis yra paskutinis šios nebepakarto­
jamos egzistencijos aktas.

Šalia mirties kaip galutinio žemiškosios egzistencijos užbaigimo Jo­
bas iškelia ir mirties nuolatinumą. Mirtis Jobui nėra vienas aktas šalia
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kitų. Ji nėra momentas. Visa žmogaus egzistencija yra nuolatinis mirimas, 
nes nuolatinis praėjimas. Tai, ką mes vadiname mirtimi, yra tiktai pas­
kutinis šio nuolatinio mirimo akimirksnis. [...] Žmogus tikisi būti. Tuo 
tarpu pastebi, kad visuotinis nykimas bei kitimas paliečia ir jį pati. 
Viskas pamažu gamtoje nyksta ir dyla. Gamta žlunga ne staiga, bet 
nuolatos. Žlugimas yra įpintas į visos būties buvimą. Kadangi žmogus 
gyvena gamtoje, kadangi jis yra net su ja surištas biologiniu savo pra­
du, todėl ir jis nėra laisvas nuo šio visuotinio nykimo. Jis taip pat 
nyksta: pamažu, iš lėto, bet nuolatos ir tikrai, kol ateina paskutinis 
momentas, kada jis visiškai palieka šią tikrovę ir persikelia į požemių 
karalystę. Šiuo atžvilgiu Jobo turimas mirties kaip nuolatinės pergyve­
nimas visiškai sutinka su dabartinės egzistencinės filosofijos turimu 
mirties supratimu. Egzistencinėje filosofijoje mirtis taip pat nėra vie­
nas momentas, bet nuolatinis nykimas. Visa žmogaus egzistencija yra 
ne kas kita kaip bėgimas į mirtį. Mirtis žmogaus neužpuolanti iš už­
pakalio kaip gyvulį, bet stovinti prieš žmogų, kuris į ją nuolatos artėja. 
[...] Mirtis glūdi mumyse pačiuose, ir ją visados regime, kai tik pasu­
kame savo žvilgį į save. Mirtis ir egzistencija yra apspręstos viena kitai. 
Kaip tikra yra, kad mes esame, taip lygiai yra tikra, kad mes mirsime. 
Mirtis yra galutinė mūsų buvimo išvada, gal nuosekliausia išvada iš 
viso mūsų gyvenimo. Būdama suausta su pačia egzistencija, ji yra 
nuolatinė, vykstanti visą mūsų gyvenimą. Paradoksiškai kalbant, mes 
liaujamės mirti tik mirties momentą, nes tuomet pasibaigia mūsų praėji­
mas. Mirtis yra praėjimo užbaiga. [...] Mes dylame visą laiką, o mirtis 
yra tik šio dilimo susitelkimas ir jo išsėmimas.

Tačiau ar mes visiškai sudylame? Ar mirtis yra paskutinis momen­
tas ne tik mūsojo laiko, bet ir mūsosios būties? Ar niekas iš mūsų 
egzistencijos turinio nepasilieka anapus?

Štai klausimai, kurie turi begalinės svarbos. Žmogaus nemirtingumo 
problema egzistenciniu atžvilgiu yra pagrindinė. Net Dievo buvimas čia 
atsistoja antroje vietoje. Gali Dievas ir būti, bet jeigu žmogus yra mir­
tingas iš esmės, jeigu jis sunyksta visas, Dievo egzistencija čia nieko 
neišsprendžia ir nepadeda. Mirtingas žmogus esančio Dievo akivaiz­
doje tik dar labiau pasijunta nuskriaustas ir paniekintas. Todėl savam 
likimui išspręsti nemirtingumas yra pats didysis pagrindas. Štai kodėl 
visos tautos visais amžiais yra tikėjusios, kad žmogus gyvena ir po 
mirties. [...] Ir tai tik dar labiau patvirtina nuomonę, kad Jobui mirtis 
yra ne išnykimas, o tik perėjimas. Juk kam mirtis yra visiškas išnyk-



mas, tas apie jokį pomirtinį buvimą nekalba. Todėl pomirtinio gyveni­
mo problemos dabartinėje egzistencinėje filosofijoje nėra. Nereliginis 
žmogus yra tikras, kad su mirtimi viskas baigiasi. Todėl jam nėra 
jokios prasmės kalbėti apie tai, kas yra anapus mirties: ten yra nebūtis. 
Tuo tarpu Jobas apie pomirtinį buvimą kalba. Jis peržengia egzisten­
cijos ribas ir mėgina įsijausti į anapusinę būseną. Ir šitas Jobo įsijauti­
mas yra labai būdingas. Jis rodo, kaip žmogus pergyvena pomirtinę 
egzistenciją ir ką jis randa anapus šio gyvenimo nevadovaujamas krikš­
čioniškojo Apreiškimo.

[...]
 Negalima nepastebėti, kad Jobo turimas pomirtinio gyvenimo vaiz­

das yra labai panašus į graikiškąjį. Graikai taip pat tikėjo, kad žmogus 
gyvena ir po mirties. Šitas jų tikėjimas yra aiškus jų poezijoje ir filoso­
fijoje. Jis sudarė vieną iš didžiųjų graikiškosios minties problemų. Ta­
čiau pats šitas gyvenimas graikams buvo tik kažkoks pusiau buvimas: 
tai buvo tik tikrosios egzistencijos šešėlis. [...]
 Būdinga, kad ir Jobas, ir graikai pomirtinį gyvenimą vaizduoja še­

šėlio simboliu. Šešėlis yra. Tačiau jis yra tiktai kaip tamsioji tikrosios 
būties pusė, kaip tamsus jos atspindys. Pats savyje jis neturi nei pras­
mės, nei tikrojo buvimo. Jį meta kažkas kitas. Šitokio simbolio varto­
jimas rodo, kad religinis žmogus, neapšviestas pilnojo dieviškojo Ap­
reiškimo, nujaučia anapusinio buvimo tikrovę, bet ją pergyvena kaip 
netikrą ir neprasmingą būseną. Tikroji egzistencija jam atrodo vyks­
tanti žemėje. O visa, kas yra anapus, yra tiktai šešėliai, vadinasi, ne­
tikri ir neprasmingi pavidalai. Tuo tarpu krikščioniškasis žmogus [...] 
pergyvena anapusinį buvimą kaip tikresnį ir prasmingesnį negu šios 
tikrovės egzistencija. Tai yra ne šešėlio, bet absoliutinės šviesos (arba 
absoliutinės tamsos) karalystė, kur yra arba absoliutinė laimė, arba 
absoliutinė nelaimė. [...] Krikščionybėje pomirtinis buvimas jau nebė­
ra likimas, bet apsisprendimas. [...] Todėl apsisprendimas mirties aki­
vaizdoje, kurį taip smarkiai pabrėžia egzistencinė filosofija, priklauso 
taip pat nuo mūsų pašaukimo, nuo ištikimybės jam ligi galo. Ne mir­
ties kaip fizinio fakto herojiškas prisiėmimas ir iškentimas yra tikro 
aPsisprendimo ir tikros elgsenos ženklas, bet mirties pergyvenimas 
kaip pašaukimo užbaigos. Mirties akimirka yra paskutinė mūsų pa­
sukimo akimirka — tai egzistencijos pabaigos prasmė.
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Saulės giesmė

Gamtos pergyvenimas

[...] Todėl yra visai suprantama, kodėl dabarties žmogus žavisi šiuo gam­
tos mylėtoju. Šv. Pranciškus atsistoja prieš jo sielą kaip pasaulio puose­
lėtojas ir jo globėjas. Sutechnintiems mūsų laikams jis nušvinta tarsi to­
lima rojinė liekana, primenanti mums šiltą žmogaus artimumą gamtai. [...] 
savo dvasios gelmėse jis vis dėlto jaučiasi neįvykdęs ano jam Viešpaties 
patikėto uždavinio, išreikšto žodžiais: „Pripildykite žemę ir ją apvaldy­
kitę" (t.p.). Jis jaučia, kad istoriniame savo kelyje yra su šiuo pirmykščiu 
paskyrimu prasilenkęs, jį iškreipęs ir, užuot gamtą savo apvalymu lais­
vinęs ir vadavęs, jis savo technika ją tik dar labiau yra sukaustęs ir pa­
žeminęs. Todėl jis ilgisi kitokio gamtos pergyvenimo bei valdymo ir sa­
vaime kreipia savo akis į kiekvieną, kuris jam šį naują kelią rodo. [...]

Gamta krikščioniui yra visų pirma jo buvimo erdvė, jo veikimo 
laukas ir jo kūrybos medžiaga. [...] Pagal savo pirmavaizdį žmogus 
turėjo būti ne vienas iš gamtinių padarų daugybės, bet kažkas visiškai 
nauja. Jis turėjo būti ne dalis nuostabiai įvairioje visumoje, bet gamta 
pralenkiąs ir ją sau palenkiąs valdovas. [...] Viešpatauti gamtoje, iškil­
ti aukščiau už ją ir ją sau pajungti yra pats pirmykštis žmogaus pasky­
rimas, įaustas į jo prigimtį ir Dievo atskleistas Apreiškime. [...] Šia 
prasme gamta krikščioniui yra žmogaus viešpatavimo sritis: jo galios ob­
jektas ir jo valdžios laukas. Bet koks panteistinis susiliejimas su gamta 
krikščioniškajai sąmonei yra neįmanomas. Krikščionis niekad nepa­
miršta valdoviškos savo vietos pasaulyje, anos karališkosios savo pa­
reigos, kuri jį išskiria iš visų gamtinių daiktų, apvainikuoja garbe bei 
šlove (plg. Ps 8, 5) [...]

Santykiai su kūnu
Kūninė mūsų būsena yra valdoma nuostabios priešginybės. Iš vienom 
pusės, kūnas apreiškia mūsų dvasią ir suveda ją į santykius su pasau­
liu. Jis yra didžios reikšmės įrankis, kurio padedama dvasia atlieka
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savo uždavinius ir vykdo savo pašaukimą. Šia prasme kūnas iš tikro 
yra mūsų brolis, kaip jį vadino šv. Pranciškus, nes jis dalyvauja visame 
mūsų likime: mūsų nusikaltime, mūsų atpirkime ir mūsų perkeitime. 
Iš kitos tačiau pusės, kūnas yra mūsų dvasios apsunkinimas. Jis pririša 
dvasią prie laiko ir erdvės, jis susiaurina jos veikimo plotą, o būdamas 
esmingai šios tikrovės padaras, jis gundo dvasią pasilikti šiapus ir čia 
pastoviai įsikurti. Kūninę žmogaus būseną dvasia pergyvena kaip sa­
votišką vergiją, kuria ji, deja, negali nusikratyti, nors kartais ir labai 
norėtų. Šia prasme kūnas yra mūsų priešas, kaip jį yra pergyvenę visų 
amžių asketai [...].
  Kūnas yra gamtinis padaras. Jis yra iš gamtos paimtas ir gamtoje 

laikosi, paklusdamas jos dėsniams. Tačiau jis yra įdvasintas. Jame gy­
vena naujas pradas, kurio gamtoje nėra. [...] Dvasia iš kūno nekyla: ji 
nėra jo funkcija. Ji yra jam transcendenti, vadinasi, pačia esme jį pra­
šoksianti. Vis dėlto ji gyvena ir veikia kūne ir per kūną. Būdamas 
gamta, kūnas suveda dvasią į santykius su pasauliu ir tuo būdu įga­
lina žmogų žemę palenkti ir apvaldyti. [...]
  Tačiau kaip tik todėl, kad kūnas yra tarpininkas tarp dvasios ir 

gamtos, kad jis yra šių dviejų būties plotmių jungiklis žmoguje, jis turi 
visai kitą prasmę negu gamta, iš kurios jis yra paimtas ir kurioje jis 
savo dėsniais tebesilaiko. Būdamas įdvasintas, jis yra išskirtas iš gam­
tinio pasaulio pačia savo būsena, kuri aną naują pradą neša ir jį apreiš­
kia. Būdamas tarpininkas, jis yra pašauktas gyventi nebe savą gyveni­
mą, bet dvasios, jį reikšdamas ir vykdydamas regimu būdu.kitaip sa­
kant, kūnas palygintas su gamta, neturi savarankiško buvimo. [...] Gyvulys 
ne turi kūną, bet jis yra kūnas. Jis yra tiktai gamta, todėl gyvena sava­
rankiškai: gyvulio kūnas yra kūnas sau, būtis savyje, tikra substancija 
senąja prasme. Tuo tarpu žmogus nėra kūnas, bet jis turi kūną. Žmo­
gaus kūnas yra palenktas mūsajam Aš ne tik moraline, bet ir ontolo­
gine prasme [...] jis jau turi „šeimininką". Žmogaus kūnas veikia ne iš 
savęs, bet iš dvasios, nes dvasia jį formuoja ir valdo ligi pat jo ląstelių. 
[...] Pagrindinis kūno uždavinys yra ne būti sau, bet tinkamai atsakyti 
į dvasios reikalavimus ir vykdyti jos norus. Todėl žmogaus kūno pa­
skirtis yra ne paprastai būti, bet visų prima reikšti per save žmogaus 
dvasią. [...] Ir tik tol gamta mumyse yra kūnas, kol ji mūsų dvasią 
neša ir reiškia, vadinasi, kol ji yra prasmuo. Virtusi gryna būtimi, ji tuo 
pačiu nustoja buvusi mūsų kūnu. Tai įvyksta mirties valandą. Mirtis 
atitraukia dvasią iš gamtos, ir kūnas nustoja buvęs dvasios reiškėjas. 
Todėl dėl jis virsta lavonu.. [...]
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[...] mes gyvename bei veikiame gyvuliniame kūne (plg. 1 Kor 15, 
44), vadinasi, tokiame, kuris nuolatos svyra į gamtą ir sykiu traukia 
mus neperkeistu savo svoriu. [...] Jis nori, kad būtų atleistas nuo už­
davinio reikšti dvasią ir kad pati dvasia pradėtų tenkinti jo reikalavi­
mus. [...] Gamta mumyse yra nuodėmės sukelta prieš dvasią. Ji nuo­
latos su ja kovoja ir nuolatos daugiau ar mažiau laimi, o iš šių laimė­
jimų kaip tik ir kuriasi istorijoje atpalaiduoto kūno karalystė. Jos apraiškų 
randame visais laikais. Visais laikais kūno pageidimas (plg. 1 Jn 2, 16) 
painioja žmogų į pasaulį, verčia jį vergu ir temdo, o kartais net ir 
visiškai paneigia jo valdoviškumą.

Tas pat yra ir mūsų amžiuje. [...] Malonumas yra aukščiausia kūno 
karalystės vertybė. Jeigu ši vertybė yra dedama į žmogiškojo gyvenimo 
pagrindą, visos kitos vertybės — tiesa, gėris, grožis, šventumas — yra 
savaime nustumiamos žemyn ir padaromos antraeilėmis. Bet tuo pa­
čiu esti padaroma antraeile ir pati dvasia, [... jos veikla, užuot buvusi 
aukščiausia ir centrine, virsta pagalbine, nes įkinkoma kūno tarnybon. 
Jos pasiekti laimėjimai mokslo, meno, visuomenės ir net religijos srity­
se, užuot buvę vertingi patys savyje, esti puoselėjami tik tiek, kiek jie 
įsijungia į kūno rūpesčius. Kūno persvaros amžius todėl visados reiš­
kia artėjantį arba jau net ir esantį kultūros nuosmukį. [...]

Gamtos apipavidalinimas turi būti pritaikytas ir mūsų kūnui. Kaip žmo­
gus ima gamtinį daiktą ir iš jo padaro kultūrinį kūrinį, taip lygiai jis 
turi imti gyvulinį kūną ir iš jo padaryti dvasinį. Kaip gamtinis daiktas 
virsta kultūriniu kūriniu tuo, kad jame esti įdiegiama dvasinė žmo­
gaus idėja, virstanti šio daikto forma, taip lygiai žmogus turi elgtis ir 
su savo kūnu: jis turi kūninei savo būsenai įdiegti aukštesnę idėją ir 
pagal ją tvarkyti visus savo kūno veiksmus. [...] Dvasios būsena turi 
virsti kūno būsena. Žmogus turi būti valdovas visoje gamtoje, vis tiek ar 
ji būtų šalia jo, ar jame pačiame. [...] Kūno puoselėjimas yra prasmingas 
tik tada, jeigu jis yra dvasios persvaros ir jos laimėjimo išraiška. [...] 

Svarstant kūninę žmogaus būseną niekad nereikia išleisti iš akių 
svarbaus biologinio fakto, kad žmogus neturi instinkto. Kitaip sakant, jo 
kūnas yra netekęs ano biologinio tikrumo bei saugumo, kuriuo yra pa­
žymėtas gyvulys. Vietoje instinkto žmogui yra duota dvasia, kuri kū­
ne veikia ir jį tvarko. Biologinis žmogaus kūno tikrumas ir saugumas 
yra nebe savaimingas, bet sąmoningas. Kiekviena kūno funkcija, palikta 
pati sau, veikia žmoguje netvarkingai ir pražudo galop visą kūną. Tai yra 
ženklas, kad kūnas turi būti dvasios vadovaujamas ir tvarkomas. [...]
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Dabarties egzistencinė filosofija yra paniekinusi ne tik gamtą, bet ir 
kūną. Po romantinės „gyvenimo filosofijos", kurioje gyvenimas buvo 
sutapdytas su gyvybinėmis funkcijomis, atėjęs egzistencializmas nu­
sigrįžo nuo „gyvenimo" ir susitelkė siaurame Aš, bekūniame, neturin­
čiame tilto į pasaulį, todėl pasaulio nevaldančiame ir jo sau nepalen­
kiančiame. Kūnas buvo išskirtas iš egzistencijos. Bet šiuo išskyrimu jis 
kaip tik ir buvo padarytas savarankiška būtimi, vadinasi, paneigtas 
kaip dvasios prasmuo. Argi tad nuostabu, kad ši savarankiška būtis 
buvo pradėta puoselėti visokiais būdais ir visokiomis priemonėmis? 
Kūnas priešas, paniekintas ir iš egzistencijos išguitas, atsistojo gyveni­
mo centre ir virto jo valdovu. [...]

Turtas — žmogaus būties priešingybė

[...] daiktai, kaip netrukus matysime, žmogų pririša ir pavergia. Tur­
tas turi tokią pat galingą trauką kaip ir priešinga lytis. [...] Turtas yra 
tarnyba Mamonai, vadinasi, kažkam svetimam, kas nėra nei žmogus, 
nei Dievas; kažkam, kas stovi visiškai šalia mūsų, kuo mes, tiesa, nau­
dojamės, bet kam sykiu ir nusilenkiame. Turtas kaip tarnyba apreiškia 
žmogaus pavergimą, pažeminimą, jo valdoviškumo paneigimą, ne čia 
žemės karalius virsta jos tarnu. Iš kitos pusės [...], turtas, užuot žmo­
gaus asmenį pratęsęs į pasaulį, jį sudaiktina ir sustingdo; užuot žmo­
gaus laisvę praplėtęs, jis ją susiaurina, nes verčia asmenį prisiimti daikto 
būseną. Galop užuot buvęs perkeistosios žemės šaukliu ir žadinęs mū­
sų sieloje visuotinio atbaigimo ilgesį, turtas pririša žmogaus širdį prie 
šiapusinės tikrovės, suklaidina mūsų žvilgį, nukreipdamas jį žemyn
[...]

Vis dėlto egzistencinė filosofija teisingai atkreipė musų dėmesį į 
tai, kad egzistuoti reiškia vykdyti patį save. [...] Sielos išskleidimas yra 
tikroji egzistencija. [...] Kuo jis pakeis prarastąjį save? Net ir visas 
pasaulis, virtęs žmogaus nuosavybe, čia nieko nepadės, nes pasaulis 
būna kitaip negu žmogus. Bet jeigu egzistencija yra savęs vykdymas, 
tai josios centre tuomet stovi ne daiktas, o mūsų asmuo, mūsasis Aš. 
Daiktas arba pasaulis čia pasitraukia į pašalį ir atsiduria egzistencijos 
pakraštyje. Jis yra reikalingas ir net būtinas, tačiau ne jis apsprendžia 
egzistenciją ir ne jis teikia jai būdingų bruožų. Egzistencija savo esme 
vyksta asmenyje: ji yra asmens išsiskleidimas. Asmuo yra pagrindinis jos
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veikėjas; dar daugiau — jos turinys ir jos linkmė. Daiktas yra tik prie­
monė, tik įrankis, tik laukas asmeniui regimai apsireikšti. Daiktas yra 
asmens medžiaga ir jo regimybės kūnas. Todėl į egzistencijos centrą jis 
niekados nepatenka ir egzistencijos turiniu nevirsta. Būti egzistencijos 
pakraštyje yra amžinas daikto likimas.

Tokio pat likimo yra ir turtas. Būdamas daiktas, turtas niekad ne­
gali atsidurti egzistencijos centre. Užtat mes patys galime atsidurti 
egzistencijos pakraštyje. [...] Kitaip sakant, mes galime [...] pamiršti 
rūpestį savo siela ir prisiimti daiktinę būseną. Tokiu atveju mūsų bu­
vimas virsta ne asmens, bet daikto išskleidimu. Tokiu atveju [...] mes 
reiškiame ne mūsąjį Aš, bet mūsų nuosavybe virtusį Ne-Aš. Tai ir yra 
turtuolio buvimas. Turtuolis gyvena ne egzistencijos centre, vadinasi, 
ne savyje, bet egzistencijos pakraštyje, vadinasi, daikte. Jis sudega kaip 
auka, tačiau ne Dievui ir ne žmogui, bet daiktui, tam bevardžiam, 
neasmeniniam daiktui, kuris niekad su mūsų asmeniu negali susijung­
ti ir todėl niekad negali virsti mums savas tikrąja šio žodžio prasme, 
kaip kad savas virsta mūsų mylimas asmuo. Tarp daikto ir asmens 
amžinai tvylo neužgrindžiama bedugnė. Persikelti tad į daikto būseną 
reiškia persikelti į mums svetimą, mums netinkantį buvimą, nutolti nuo 
savęs ir save patį išduoti. [...] Turtuolio buvimas yra ryškiausia tokio 
buvimo lauke apraiška. [...] O kadangi turtas visados egzistuoja — mū­
sojo Aš atžvilgiu — lauke, tai savaime lauke atsiduria ir mūsoji širdis.

[...] Turtas nėra tik paprastas daikto turėjimas. Turtas yra tarnyba 
daiktui, tarnyba Mamonai, kaip turtuolio būseną yra pavadinęs pats 
Kristus. Užuot buvęs daikto valdovas ir jį keitęs taip, kaip dvasia rei­
kalauja, turtuolis pasidaro daikto tarnu, neleidžia savo dvasiai keisti 
daikto gamtiškumo, [...] pripažįsta daikto savarankiškumą ir esti jo 
apsprendžiamas. [...]

Žemės žmogus yra nuolatos grasomas bado, šalčio, oro negandų, so­
cialinės santvarkos netobulybių, ūkio svyravimų. [...] Visus šiuos jo iš­
silaikymo pavojus jis turi pergalėti susikurdamas reikalingų šiam sun­
kiam uždaviniui priemonių. Turtas kaip tik ir yra viena iš tokių prie­
monių gintis nuo rytdienos grėsmės. [... ] Apsirūpinimas rytdienai yra pa­
grindinis turto akstinas. Nuosekliai tad turtingas yra ne tas, kuris daug 
turi, bet tas, kuris į žemiškąsias gėrybes atremia savo ateitį, tikėdamasis 
jomis pergalėsiąs rytdienos netikrumą. [...] Turtingumas Krikščionybės 
šviesoje yra ne tiek medžiagos kiekybė, kiek dvasios kokybė; tai jos nusi­
teikimas žemiškosios ateities atžvilgiu, pagrindžiant ją turto galia. [...]

298



Mūsų amžių žudo ne tiek pats turtas, kiek rūpestis juo, kiek visos 
tos ekonominės pastangos, kurios nustelbia visas kitas. Apsirūpinti 
rytdienai, vis geriau ir saugiau apsirūpinti, vis tapti tikresniam, kad 
ateitis neiškrės nelaukto pokšto, — štai mūsų dienų žmogaus veiklos 
linkmė. Šiam reikalui tarnauja taupomosios kasos, bankai, indėliai, 
[...] net visa valstybinė sąranga. Tuo tarpu mūsų laikų civilizacija yra 
tiek toli pažengusi ir mūsų technika yra jau tokia tobula, kad šiandie­
nos apsirūpinimui žmogus galėtų skirti tik mažą laiko dalelę, palygi­
nus su tuo, kiek jam skiria primityvus žmogus, kastuvu purendamas 
žemę ir ietimi ar strėle medžiodamas žvėris. Tikrovėje gi yra visai 
priešingai. Laukinis žmogus turi žymiai daugiau laiko, negu civilizuo­
tas amerikietis ar europietis. Ne todėl, [...] kad atsidėtų mokslui ar 
menui, [...] bet todėl, kad jis serga rytdienos rūpesčiu, kad ateities 
netikrumas graužia jo širdį. Šiandieninio žmogaus skubėjime atsiveria 
nuostabi tragedija: juo daugiau civilizacija teikia priemonių pragyventi, juo 
šis pragyvenimas darosi netikresnis ir juo labiau jis paglemžta žmogaus bū­
tybę. Juo daugiau gėrybių kraunasi pasaulio kluonuose, juo rytojaus 
diena darosi tamsesnė. [...]

Gyvenimas bendruomenėje

[...] šiuo tarpu „negera žmogui būti vienam" (Pr 2, 18). Šis paties 
Dievo ištartas žodis yra nepaprastai nuostabus. Juo Viešpats išreiškia 
vienatvinės žmogiškosios egzistencijos pobūdį: ji yra negera: negera ne 
kuriuo nors vienu savo uždaviniu ar viena kuria nors savo funkcija, 
bet pačia savimi. Negera yra žmogui vienam ne dirbti, [...] ne ilsėtis, 
[...] ne apvaldyti žemę, [...] bet — negera yra žmogui vienam būti. Vie­
nišas buvimas yra negeras savyje: ne dorine prasme, [...] bet ontologine 
prasme, kitaip sakant, vienišas buvimas stoksta to, kas jam turi būti, 
bet ko jam tikrovėje nėra. Tai buvimas, dar neatbaigtas ir neišvystytas 
ligi galo. Negera yra žmogui būti vienam todėl, kad jam stinga kažko 
pačioje jo egzistencijoje: ne jos sąlygose ar priemonėse, bet joje pačioje. 
Pats jo buvimas yra dar nepilnas. Vieniša egzistencija dar nėra visiška 
egzistencija. Vienišas žmogus dar nėra baigta kurti. Jis dar nėra galutinai 
pašauktas iš nebūties. [...] Todėl jam ir negera būti, kaip yra negera 
būti nebaigtai tašyti statulai arba nebaigtam piešti paveikslui. Tai nėra 
psichologinė ar dorinė negerovė, bet metafizinė: negerovė pačioje būtyje.

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

299



I I  tomas

[...] Tik būdamas drauge žmogus būna tikrai žmogiškai. [...] Buvimas 
drauge yra geras buvimas, [...] Buvimas drauge yra užbaigtas buvimas: jis 
yra pilnutinis savo pirmavaizdžio prasme. Jam gali daug ko stigti psi­
chologine, dorine ar religine prasme, bet jis yra baigtas ontologiškai [...].

Žmogus yra sukurtas būti drauge. Todėl bendruomenė yra tikrasis 
jo buvimas ir veikimo laukas, tačiau jam yra duotas kūnas, kad juo, 
tarsi vienutės sienomis, jis pridengtų pats save ir neleistų sau išsikvėp­
ti bendruomeniniame gyvenime. Mūsų kūnas [...] yra celė, kurioje 
siela pasilieka viena net ir didžiausiame minios erzelyje. Kadangi šios 
celės mes niekad nepaliekame, tuo pačiu turime galimybę visados būti 
atsiskyrėliais. Pati kūninė mūsų egzistencija mums yra priemonė ap­
sisaugoti nuo bendruomenės įsibrovimo į mūsų vidų. [...]

Buvimas drauge yra grindžiamas vieno asmens atsiskleidimu ki­
tam, šį pasitinkant ir įimant į savo vidų. Tai yra vidinio mūsų pasaulio 
subendrinimas, perteikiant kitam mūsų būties turinį ir jį iš kito pri­
imant. Vis dėlto tiesioginis kelias į kito žmogaus vidų arba tiesioginis 
jo minčių, jausmų, norų, nuotaikų pažinimas yra labai siauras ir retas. 
Tiesioginiu būdu žmogus atsiskleidžia kitam ir esti kito suprantamas 
tik ypatingais egzistencinių įtampų akimirksniais. Dažnai yra sakoma, 
kad meilė yra tiesioginis kelias į mylimojo vidų ir kad besimylintieji 
supranta vienas kitą ir be žodžių. Šiame teigime esama daug tiesos. Iš 
tikro meilė padaro žmogaus asmenį taip labai atvirą kitam, kad jo 
vidus tarsi išplaukia į paviršių ir darosi suvokiamas be jokių tarpinin­
kų. Ir šitokio tiesioginio egzistencijų susitikimo esama ne tik meilėje. 
Jo esama ir kančioje, ir kovoje, ir kaltėje, ir ypač mirtyje. Visais tais 
akimirksniais, kada žmogaus egzistencija artinasi prie savo ribos, žmo­
gus atsiskleidžia kitam visu savimi. — Vis dėlto šie akimirksniai nėra 
įprastas žmogaus buvimo drauge būdas. Jie yra reti ir trunka papras­
tai trumpą laiką. Visa kasdieninė mūsų egzistencija vyksta toli nuo šių 
įtampų ir tuo pačiu toli nuo tiesioginio atsiskleidimo. Nuolatinis mūsų 
buvimas drauge yra grindžiamas ne šiais retais akimirksniais, ne šito­
mis įtampų bei ribų situacijomis, bet netiesioginiu keliu, kuris eina per 
tarpininką. Čia žmogus perkelia savo būties turinį į kitą ne tiesiog, bet 
visų pirma sudeda jį į tarpininką, kuris stovi tarp jo ir kito ir iš kurio 
kitas jį paskaito ir priima. [...]

Pats pirmykštis tarpininkas, per kurį žmogus atskleidžia kitam sa­
vo vidų ir tuo būdu būna drauge, yra mūsų kūnas. Jau pati kūno 
sąranga neša savimi atskiro žmogaus charakterį. Kūno pavidalas yra
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asmenybės visumos išraiška. Tas pat yra ir su kūno judesiais. Mūsų 
eisena, kalbėsena, mostaguosena, laikysena darbo ir poilsio metu yra 
mūsų vidinio gyvenimo atspindys. Per mūsų kūną bylojame mes pa­
tys savo gelmėmis. Kūnas yra mūsojo Aš reiškimosi scena. Ir tai yra pa­
grindas ne tik charaktereologijos mokslui, bet ir kasdieniniam buvimui 
drauge. Tai, ką mes kasdienoje patiriame iš artimųjų — jų nuotaikas, jų 
džiaugsmus ir skausmus, — didžiausia dalimi ir artimiausiu keliu pati­
riame per jų kūną. [...] Jis yra tikrasis buvimo drauge vykdytojas. Per 
kūną spindi mūsų vidaus pasaulis ir tuo būdu susisiekia su kitais.

Bet kaip tik todėl kūnas ir gali tapti mūsų vienute. Jis gali būti ne 
tik tarpininkas bei ryšininkas, bet sykiu ir mūsų pridengėjas, mūsų 
apgynėjas, mūsų priebėga nuo aplinkos. Mūsų kūne taip pat glūdi 
savotiška priešginybė, kaip ir visur kitur. Savą dvasios turinį mes per­
teikiame kitiems tik tada, kai mūsų kūnas byloja. Kitų turinius priima­
me irgi tik tada, kai mūsų kūnas savo jauslėmis ir juslėmis yra atviras. 
Kai kūnas yra nebylus savo dvasios turiniu ir uždaras svetimiems 
turiniams, asmenybių bendravimas nutrūksta, žmogus pasitraukia į 
save, tarsi sraigė į savo namelį, ir pasilieka vienišas. Tokiu atveju jis 
užsisklendžia savame kūne tarsi celėje. Žmogui nėra reikalo bėgti iš 
bendruomenės erdvės prasme. Jam pakanka tik nutildyti savo kūną, 
kad jis nebylotų apie savą sielą, ir jį taip uždaryti, kad jis nepriimtų 
svetimo bylojimo, — ir žmogus pasijunta atsidūręs nuostabioje vienat­
vėje. Nebylus ir uždaras kūnas yra pati tobuliausia vienatvės būsena. Per 
bylojantį atvirą kūną mes į bendruomenę įsijungiame. [...] Per nebylų 
ir uždarą kūną mes iš jos išsijungiame. Kūnas virsta mūsų vienute tuo, 
kad jis nutyla. Tyla yra vienatvinė būsena bendruomenėje.

Štai kodėl šv. Pranciškus ir liepė pasaulyje veikiantiems broliams 
laikytis „griežtos tylos nuo ankstaus ryto ligi tercijos", vadinasi, tam 
tikrą dienos dalį skirti išsijungimui iš bendruomenės — išsijungimui 
ne iš jos pabėgant, bet erdviškai joje pasiliekant, tačiau uždarant savo 
vienutės — brolio kūno — langus ir duris, kad siela, tasai nuostabus 
atsiskyrėlis, galėtų mąstyti, melstis ir pabūti vieno tik Viešpaties aki­
vaizdoje. Tyla kaip tik ir yra toksai langų ir durų uždarymas. „Jeigu 
siela, — užbaigė šv. Pranciškus minėtą pamokymą, — savo celėje tylos 
nesilaikys, veltui bus bet kokia viršinė žmogaus rankų pastatyta vie­
nutė" (Spec.perf., 190). Tuo šv, Pranciškus norėjo pasakyti, kad kūno 
tyla yra pagrindas tikrajai žmogaus vienatvei. Kol kūnas yra bylojantis ir 
atviras, tol vienatvės žmogus neturi, nors ir būtų užsidaręs tarp storų
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vienuolyno sienų arba išėjęs į negyvenamas dykumas. Erdvinis pasi­
traukimas iš bendruomenės yra prasmingas tik tada, jei su juo kartu 
eina ir kūno nutilimas. Kalinys, kuris savo akimis godžiai gaudo kiek­
vieną judesį, jam regimą pro mažą langelį, kuris savo ausimis jautriai 
seka kiekvieną sienose pasigirstantį garsą, kuris yra pasiruošęs pra­
kalbinti kiekvieną sutiktą veidą, — toksai kalinys nėra vienas tikrosios 
vienatvės prasme. Jo kūnas yra bylojantis ir atviras, nors ir nepatenkintas 
arba patenkintas labai menkai. Vienatvė yra galima tiktai tyloje: tyloje pačiu 
kūnu. Kaip kūnas savo bylojimu bei atvirumu mus su kitais suriša, taip 
lygiai jis turi nutilti ir užsisklęsti, kad mes galėtume pasilikti vieni.

Šis kūno nutilimas bei užsisklendimas pirmoje eilėje yra žodinis. 
Norėdami pasilikti vieni, mes turime visų pirma nutraukti kalbą su 
kitais. Žodis taip pat yra dviašmenis kardas mūsų būtyje, kuris mus 
ne tik stato, bet ir ardo, sužeisdamas giliausią mūsąjį Aš. Iš vienos 
pusės, žodis yra Amžinojo Žodžio atspindys. [...] mes įdedame į žodį 
patys save ir tuo būdu save perteikiame kitam. Žodis virsta pačiu 
svarbiausiu tarpininku tarp mūsų ir mūsų artimųjų, kalboje įvyksta bu­
vimas drauge. Iš kitos tačiau pusės, žodis visados yra tiktai tarpininkas. 
Tiesa, jis neša mūsų būtį, bet jis pats nėra mūsų būtis. Jis yra tik mūsų 
būties ženklas, tik jos prasmuo, tik garsinė jos objektyvacija. Žodis yra 
mūsų pačių kūrinys. O būdamas kūrinys, jis stovi šalia mūsų asmens 
ir yra mums svetimas bei nuo mūsų atitrūkęs daiktas [...], todėl mus 
išreiškia jis tik labai netobulai.

Kaip tik dėl šios daiktinės savo savybės žodis yra ne tik žmonių 
bendravimo, bet kartu ir jų išsiskyrimo priemonė. Būdamas tiktai žen­
klas, jis slepia savyje galimybę būti nesuprastas, iškreiptas, suklasto­
tas, paverstas netiesos ir apgaulės priedanga. [...]

Tyla tad ir yra pastanga vengti šio iškreipto žodžio ir tuo pačiu 
neardyti buvimo drauge. Iš viršaus žiūrint, tyla išjungia mus iš ben­
druomenės ir uždaro mus mūsų vienatvėje. Esmėje tačiau tyla atstato 
sakralinį žodžio pobūdį ir paruošia mus tikram bei giliam bendravi­
mui. Tyloje gema tikras žodis, kuriuo mes kreipiamės į artimą; tiesos 
žodis, todėl galįs mus kitam teisingai perteikti ir būti kito teisingai 
priimtas. [...] Todėl tyla savo esmėje yra žodžio atpirkimas. Tai yra atsta­
tymas tikrosios kalbėjimo prasmės, kuria yra asmenų susiartinimas 
meilėje; tai yra susimąstymas ties nuodėmės žaizda mūsų kalboje; tai 
paslapties prabilimas mūsų būtyje. Štai kodėl kiekvieną didžią mūsų 
egzistencijos valandą mes nutylame. [...]
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Šiandieninis žmogus, nors ir gyvena minioje, yra nepaprastai nuto­
lęs nuo kitų svarbiausia todėl, kad jis yra praradęs tylą. Dabarties 
pasaulis yra pilnas žodžių, pilnas kalbų, pilnas triukšmo ir garso. Ta­
čiau ši „pilnatvė" žmonių ne tik nesuartina, bet juos tik dar labiau 
vieną nuo kito atstumia. Šiandieninio pasaulio žodis yra to paties po­
būdžio, kaip Senaaro gyventojų: mes nesusikalbame tarp savęs. Mūsų 
darbai lieka neišbaigti, kaip ir Babelio bokštas, nes mes daromės ki­
tiems vis labiau nebesuprantami. Mūsų žodis stumia mus nuo mūsų 
artimo ir veja mus ir bendruomenės. Jeigu tad modernusis žmogus 
nori vėl atgauti galią būti drauge, jis turi išmokti tylėti. [...]

Tarnyba ligoniams

Kai gyvulys suserga, jis palieka bandą ir išbėga į laukus pasiieškotų 
reikalingo vaisto arba pasitraukia kur nors į pašalį ir leidžia ligai eiti 
savu keliu. Kiekvienu tačiau atveju jis palieka vienas, tarsi žinotų, kad 
jo tvarto ar jo ganyklų bendrininkai nieko čia jam padėti negali. Liga 
gyvūnijos pasaulyje yra aiškiausias ženklas, kad gamtos padarai yra 
apspręsti vienišam buvimui. Tuo tarpu susirgęs žmogus elgiasi visai 
priešingai. Jis ne tik kad tokiu atveju iš bendruomenės nebėga, bet 
atvirkščiai, jos ieško ir į ją ypatingai jungiasi. Būdamas sveikas, ne 
vienas nusigrįžta nuo kitų, išdidžiai užsidaro vienatvėje ir kitus net 
niekina. Tačiau ligos ištiktas toks atsiskyrėlis tuojau grįžta atgal. Jis 
prašo kitų pagalbos, ieško paguodos, linksmesnio žodžio, viltingesnio 
žvilgsnio. Jis trokšta būti nuolatos tarp žmonių, nori būti lankomas, 
kalbinamas, aptarnaujamas. Vienatvės jis pradeda ne tik nebemėgti, 
bet tiesiog jos net bijoti. Pasilikęs vienas, jis jaučiasi pasilikęs be atra­
mos savo būtyje. Liga žmonių pasaulyje yra nesugriaunamas įrody­
mas, kad žmogus yra apspręstas būti drauge.

Štai kodėl tarnyba ligoniams yra vienas iš sudedamųjų žmogiško­
sios egzistencijos pradų. Nubūtindama žmogų, liga pastato jį nebūties 
akivaizdoje ir atskleidžia jam negalią šią nebūtį pačiam vienam perga­
lėti. Tada jis ieškosi kito, kuris būtų stipresnis negu jis pats ir galėtų 
ateiti jam į pagalbą. Ir pirmas jo žvilgsnis užkliūna už bendruomenės. 
Apspręstas būti drauge, žmogus tuo pačiu yra apspręstas dalintis su 
kitu ne tik savo buvimo laime, bet sykiu ir kovoti su buvimo kliūtimis. 
Žmogus turi pareigą padėti savo artimui būti. Tarnyba ligoniams kaip tik
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ir yra šios butinės pareigos įvykdymas. Ji yra aukščiausia žmogišku­
mo išraiška ir kartu savos egzistencijos gražiausias išskleidimas. Tar­
nyboje ligoniams žmonės susitinka ne kaip vyriškosios ar moteriško­
sios lyties atstovai, ne kaip tos ar kitos tautos nariai, [...] bet grynai 
kaip žmonės, kuriems rūpi tiktai pati egzistencija. Visa kita čia yra iš­
skiriama iš dėmesio lauko. Būti yra pagrindinis siekimas tiek paties 
ligonio, tiek jo slaugytojo. Niekur tad žmogiškojo buvimo bei likimo 
bendrumas nėra toks apčiuopiamas kaip ligoje. Tuo pačiu niekur šio 
bendrumo vykdymas nėra toks tikras bei regimas kaip tarnyboje ser­
gantiesiems. j...]

Moters pergyvenimas

[...] Ne vienas nustemba patyręs, kad Šventasis Raštas turi vieną kny­
gą, kurioje nėra Dievo vardo. Tai Giesmių Giesmė. Jos turinį sudaro 
paprastutė ištikimos meilės istorija. Sulamita, jauna, bet jau ištekėju­
si moteris, bandų ganovė, smalsumo vedama pamėgina įsisėsti į pro 
šalį pravažiuojančio karaliaus Saliamono vežimą ir yra nuvežama į 
Jeruzalę, į rūmus, kad būtų viena iš valdovo meilužių, kurių Salia­
monas savo metu yra turėjęs net tris šimtus (plg. 3 Kar 11, 3). Vis 
dėlto ji, nors ir apsupta prabangos, nors ir gundoma karaliaus gro­
žio, nepažeidžia ištikimybės pažado, bet visą laiką ilgisi savo myli­
mojo, kurio meilė ją „gaivina labiau negu vynas" (1, 2). Ji nuolatos 
apie jį svajoja ir girdi dvasioje, kaip jis šaukia ją sugrįžti atgal į ga­
nyklas, nes „žiema jau praėjo, lietus nustojo, laukuos pasirodė gėlių, 
atėjo laikas dainuot, krašte girdėti purplelio balsas" (2, 11—12). Sa­
liamono pastangos prie jos artintis pasilieka be vaisių. Vadinamuoju 
„guolio šokiu", kurį jaunamartės dar ir šiandien Sirijoje šoka, Sula­
mita aiškiai leidžia karaliui suprasti, kad ji yra ištekėjusi ir kad to­
dėl jo meilinimasis negali būti atsakytas. Saliamonas mėgina ją girti, 
rodo visą savo didybę, bet Sulamita nuolatos kartoja: „Mano myli­
masis man, o aš jam" (2, 16; 6, 2; 7, 10). Ji šaukiasi jo, kad jis ateitu 
ir ją išvaduotų: „Ateik, mano mylimasis, ir išsivesk mane į laukus! 
Mes pernakvosime kaimuose, o rytą eisime į vynuogynus pažiūrėti, 
ar vynuogės sprogsta, ar pumpurai prasidaro, ar granatų medžiai žy­
di" (7,12—13). Galop ji išsilaisvina iš karaliaus haremo ir grįžta vėl 
į dykumas, sveikinama savo pažįstamų. Savo mylimajam ji sako:
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„Prispausk mane kaip antspaudą prie savo krūtinės, kaip antspaudą 
ant savo rankos, nes meilė yra stipri kaip mirtis" (8, 6).

Kuo yra šventa ši knyga? — Ne tuo, kad ji aprašinėtų Dievo dar­
bus, kaip Mozės knygos, arba Jį garbintų, kaip psalmės, arba skelb­
tų Jo išmintį ir Jo planus, kaip pranašai. Net paties Dievo vardo, kaip 
sakėme, šioje knygoje nėra. Savo turiniu ji atrodo esanti visiškai pro­
faninė, o savo vaizdais net tam tikra prasme pavojinga. Ir vis dėlto 
Bažnyčia nepabijojo Giesmių Giesmės įtraukti į kanoniškųjų knygų 
sąrašą, vadinasi, priskirti ją prie neklaidingo ir autentiško Viešpaties 
apreiškimo. Giesmių Giesmė, kaip ir visas Šventasis Raštas, yra paties Die­
vo žodis. Ką tad jis mums sako? Ką sako anas trumputis lyrinis dvi­
ejų žmonių — vyro ir žmonos — meilės vaizdelis? Paviršium žiū­
rint, jis vaizduoja ištikimos moterystės santykį. Knygos pabaigoje Su­
lamitos lūpomis išreikštas motyvas „meilė yra stipri kaip mirtis" su­
daro žmogiškąją šio veikalo tikrovę. Iš šios knygos mes iš tiesų pati­
riame, kad tikra meilė yra nuostabiai atspari: jos nesugundo nei tur­
tas, nei valdžia, nei grožis. Sykį žmogų pagavusi, ji apvaldo visą jo 
būtybę ir neleidžia niekam į ją įsibrauti. Tai yra mirties galybė, nes 
ir mirtis žmogų pagauna visą. Vis dėlto šiuo žmogiškuoju turiniu 
Giesmių Giesmė anaiptol neišsisemia. Jeigu meilės atsparumas būtų 
šios knygos vienintelis ir galutinis turinys, ji nebūtų verta dieviškojo 
apreiškimo vardo, nes ji mums nieko neapreikštų. Ištikimos moterys­
tės motyvas pasaulio literatūroje yra labai seniai žinomas. Homero 
Penelopė dešimtį metų laukia savo Odisėjo ir nepasiduoda Itakės jau­
nikaičių vilionėms. Jeigu tad Bažnyčia Giesmių Giesmę laiko dieviš­
kuoju žodžiu, tai ji nori mums pasakyti, kad ši knyga žmogiškąja tik­
rove neišsisemia, kad ji atskleidžia aukštesnę tikrovę [...]. Pro dvi­
ejų žmonių meilės santykį čia prabyla dieviškasis šio santykio pagrin­
das, jo pirmavaizdis ir idealas. Sulamitos ištikimybėje savam vyrui 
išeina aikštėn aukštesnė ištikimybė, kurios turi laikytis ne tik kiek­
viena ištekėjusi moteris savo vyro atžvilgiu, bet ir visa žmonija Die­
vo atžvilgiu.

[...] Trokšti moters tiktai kaip priešingo kūno yra lyčių egzistencijos ak­
ligatvis, į kurį nuodėmė žmogų yra įstūmusi.

Deja, reikia pripažinti, kad mūsų laikų moters pergyvenimas kaip 
lik yra šiame akligatvyje įstrigęs; taip labai įstrigęs, jog bet kurie lyčių 
santykiai šiandien yra užnuodyti šia paklydimo dvasia. Mūsų amžius 
deda didelių pastangų ištraukti moterį iš praėjusių amžių užsisklendi-
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mo ir pastatyti ją viešumon visų dėmesiui ir net garbinimui. Šiandien 
mes regime moterį visur: fabrikuose ir įstaigose, mokyklose ir parla­
mentuose, ligoninėse ir prieglaudose. Šiandien mes sutinkame moters 
vaizdą taip pat visur: meno kūriniuose ir net banknotuose. Tačiau šios visur 
esančios moters akivaizdoje mes neturime pamiršti vieno dėsnio: moteris 
viešumon patenka tiktai dviem pavidalais — šventosios ir heteros. [...]

Bet štai prieš šią moterį šventąją, prieš Mergelę ir Motiną stoja 
moteris hetera kaip anosios varžovė vyrų akims ir širdims. Ji taip pat 
stengiasi išskleisti savo moteriškumą ir tuo patraukti į save visų žvilgį, 
bet moteriškumą, pasiliekantį grynai kūno ribose. Ji taip pat teigia 
savo krūtis ir savo įsčią, tačiau ne kaip Visagalio buveinę bei žmogiš­
kosios gyvybės šaltinį, bet kaip aną Apreiškimo minimą „auksinį indą, 
pilną paleistuvavimo bjaurumo ir nešvarumo" (Apr 17,4) Priešais Mer­
gelę ir Motiną stoja nebe mergelė ir ne motina. Ji ateina ne iš šeimos 
ir eina ne į šeimą, bet iš viešumos ir į viešumą, nes hetera namų židinyje 
neišsitenka. Jai reikia ne židinio, bet salono, ne vyro, bet vyrų; jai reikia 
ne namų glūdumos, bet scenos, kurioje ji skleistų savo viliones. Šis 
moters tipas yra sutinkamas [...] ir graikų gyvenime, kuris davė šiai 
moteriai vardą. Jis eina per visas tautas, pradedant mokytomis, šiam 
reikalui specialiai paruoštomis japonų geišomis ir baigiant paprasčiau­
siomis mūsų didmiesčių mergaitėmis. Mūsų amžiuje moteris hetera 
kaip tik yra pasidariusi anoji visur esanti moteris. Ne motiną ir ne 
mergelę mes šiandien sutinkame mūsų gyvenimo viešumoje, bet hete­
rą. Heterizmas yra būdingiausia dabartinės moteriškosios lyties žymė.

Nenuostabu todėl, kad ir vyro santykis su moterimi pradeda reikš­
tis tokiais ženklais, kurie gąsdina visas jautresnes sielas. Visais laikais 
šeštasis Viešpaties įsakymas yra buvęs laužomas. Tačiau niekad jis 
nebuvo įgijęs tokio objektyvuoto, dar daugiau: tokio organizuoto vi­
suomeninio pavidalo kaip šiandien. Stovėdama prieš vyrą ne kaip Baž­
nyčios prasmuo, bet kaip kūninis papildas, moteris hetera savaime pa­
suka lyčių santykius biologinio žaismo linkme, išeinančia šiandien aikš­
tėn žvilgsniuose, pokalbiuose, šokiuose, draugystėse. Kol moteris he­
tera slepiasi savo landynėlėje ar viešųjų namų uždarume, tol šisai žais­
mas apsiriboja siaurais privatiniais rateliais. Bet kai šis moters tipas 
išplaukia į viešumą ir ją apvaldo, kaip yra atsitikę mūsų laikais, tuo­
met ir anas biologinis žaismas savaime virsta viešu, objektyviniu, są­
moningai organizuojamu lyčių santykio pavidalu. Jis virsta visuome­
nine struktūra ir panseksualizmo bruožų įspaudžia visam gyvenimui.
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Prieš šitą tad moterį heterą ir stovi šv. Pranciškus su savu mo­
ters kaip Kristaus sužadėtinės pergyvenimu. Mūsų laikai moterį yra 
išnagrinėję visais atžvilgiais: jos kūno ritmą ir jos judesių plastiką, 
jos gabumus ir psichinę energiją, jos socialinę padėtį ir politinius jos 
uždavinius. Vieną tačiau dalyką jie yra išleidę iš akių: teologinį mo­
ters pašaukimą ir dieviškąją jos egzistencijos prasmę. Mes visur šiandien 
regime moters heteros paveikslus, bet mums stinga moters švento­
sios paveikslo. Mums stinga Kristaus sužadėtinės vaizdo, kuri skleistų 
aplinkui ne savo kūno trauką, bet dieviškąją savo būties jėgą, kurios 
paskirtis yra atbaigti mūsų žmogiškumą. [...] Moteris tiek savo kil­
me, tiek savo pašaukimu yra vyro pilnybė ir užbaigimas, tačiau šią 
savo misiją ji gali įvykdyti ne kaip biologinė lytis, bet tiktai kaip Baž­
nyčios prasmuo, kaip Kristaus sužadėtinė, nes tik iš savo pirmavaiz­
džio ji semia atbaigiamosios savo galios. Kaip biologinė lytis mote­
ris užbaigia ir išvysto tiktai gamtinę gimdomąją vyro jėgą. Jeigu jos 
paskirtis tuo ir baigtųsi, tuomet ji taip pat būtų buvusi sukurta iš 
žemės molio, bet ne iš vyro kūno ir kaulo; tuomet ji būtų kilusi iš 
gamtos, kaip Adomas, bet ne iš žmogaus, kaip Ieva. Tačiau nuostabi 
moters kilmė, kurioje susijungė jau esanti žmogiškoji būtis su dieviš­
kąja galybe, rodo, kad moteris vyro pagalbininke turi būti žymiai gi­
lesne prasme negu tik gamtinis gimdymas arba kūninių troškimų pa­
tenkinimas. Moteris yra savo kilme pašaukta būti vyriškosios egzistenci­
jos atbaigėja [...].

Tikrąjį meilės santykį įvykdyti ir tuo būdu tapti vyro pagalbininke 
jo buvime bei likime gali tiktai moteris-Kristaus sužadėtinė, nes tik ji 
vienintelė apsupa visą vyro būtį ir ją visą perskverbia savo amžinuoju 
moteriškumu. Todėl teologinis moters pergyvenimas, taip gražiai išsi­
skleidęs šv. Pranciškaus gyvenime, yra vienas iš aktualiausių dabar­
ties uždavinių lyčių santykiuose. Nieko mūsų amžiui nepadės įvairios 
auklėjimo bei lavinimo sistemos, įvairūs teisiniai nuostatai, teikią mo­
teriai savarankiškumo bei laisvės, ekonominė žmonos nepriklausomy­
bė nuo vyro, moters sugebėjimas užimti visokias vietas gyvenime, — 
nieko visa tai nepadės, jeigu nebus perkeistas moters pergyvenimas, 
jeigu mūsų viešumoje moteris hetera nebus nugalėta moters švento­
sios. Mūsų amžius išsivaduos iš ano seksualinio akligatvio tik tada, 
kai atgims šv. Pranciškaus santykis su priešinga lytimi, — [...] ją šven­
tai gerbti, būti skaisčiam su ja, sykiu tačiau atverti savo širdį švelniai 
jos bičiulystei, jos ištikimybei bei prisirišimui.
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Džiaugsmas

Krikščioniškoji askezė ne kartą yra laikoma džiaugsmo priešininko 
Ne vienas ją pergyvena kaip niūrumo skleidėją, kuri sąmoningai esą 
mėginanti užmušti žmoguje bet kokį jautrumą žemės malonumams. Ji 
nusigręžianti nuo visko, kas jauku ir gražu, kas ugdo mūsų pojūčius 
kas gilina mūsų įspūdžius, kas mus padaro imlius aplinkos daiktams. 
Askezė, sakoma, įsiterpianti tarp mūsojo aš ir viršinio pasaulio [...]. Ji 
užrišanti akis, kad nesidžiaugti moters grožiu, ji užkemšanti ausis, 
kad jos nesiklausytų meilės šnibždesių, [...] ji apmarinanti liežuvį, kad 
jis nesigardžiuotų skaniai pagamintais valgiais. Gyvenimas, persunk­
tas askeze, atrodo esąs apiplėštas savo turtingume, todėl sužalotas, 
iškreiptas, pilnas proto kontrolės, gadinančios kiekvieną džiugesį ir 
temdančios kiekvieną linksmybę. Egzistencijos savaimingumas aske­
zėje dingstąs, o su juo dingstąs kartu ir džiaugsmas. Nusvirusi galva, 
sunertos rankos, pilkas veidas esą regimi asketinės nuotaikos ženklai. 
Fr. Nietzche laiko krikščioniškąją askezę susinaikinimo troškuliu ir iš jo 
kildina visas šios rūšies pratybas. [...]

Prieš šitokią tačiau askezės sampratą stovi šv. Pranciškus kaip 
džiaugsmo skelbėjas. Retas šventasis yra vykdęs askezės reikalavimus 
taip griežtai, kaip Asyžietis; ir sykiu retas šventasis yra buvęs pilnas 
tokio didelio ir pastovaus džiaugsmo, kaip tas pats Asyžietis. Askezė 
ir džiaugsmas šv. Pranciškaus būtyje ne tik kad nebuvo persiskyrę, 
bet, priešingai, vienas kitą rėmė ir vienas kitą kildino. Kūno apvaldy­
mas žadino jame nuostabų džiaugsmą, o džiaugsmas stūmė šalin de­
moniškas viliones. [...] Kiekvienas savęs apgalėjimas jam buvo tarsi 
įkopimas į aukštą kalnų viršūnę, kurioje pasijausdavo atsidūręs gryna 
oro srityje, galįs laisvai kvėpuoti, savo žvilgiu apimąs tolimus plotus 
ir džiaugiąsis visa širdimi. Kančia, vargas, nepritekliai, persekiojimai 
jam anaiptol nebuvo priežastys nuliūsti. Atvirkščiai, jie buvo akstinai 
dideliam ir skaidriam džiaugsmui, nes jie apreiškė žmogaus didybė 
bei laisvę.

[...] Laisvė kęsti sudaro žmogaus didybę ir todėl virsta džiaugsmo šaltinu.
[...] džiaugsmas sulaiko žmogų susigundyti pasiūlomis, gražiai at­

rodančiomis iš viršaus, tačiau slepiančiomis gilų liūdesį viduje; sulai­
ko todėl, kad padaro žmogų šviesiaregį, ir šis tuojau pastebi, kas yra 
tikras džiaugsmas, o kas — apgaulingas. Tuo tarpu liūdesys šį dva­
sinį žvilgį aptemdo. [...] Liūdnas žmogus esti lengvai suviliojamas
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nuodėmingos progos išsklaidyti jį užgulusį sielos sunkumą. Todėl liū­
desį šv. Pranciškus teisingai vadino „Babelio liga", vadinasi, tokia sie­
jos nuotaika, kuri žmones perskiria. Liūdesys uždaro dvasią vienatvė­
je, nuteikia ją priešiškai kitų atžvilgiu, padaro nenuoširdžius jos žo­
džius bei elgesius, užmeta ant žmogaus veido kaukę ir tuo būdu su­
ardo jo buvimą drauge. Buvimas drauge gali būti grindžiamas tiktai džiaugs­
mu. Džiaugsmas yra dieviškojo gyvenimo prasiveržimas žmogaus eg­
zistencijoje, todėl vienintelis ir kilninantis. [...] džiaugsmas ir krikščioniš­
koji egzistencija yra susiję savo esmėje. [...]

Kančia ir mirtis

Kalbėdami apie džiaugsmą, minėjome, kad šv. Pranciškus tikrąjį ir to­
bulą džiaugsmą kildino iš žmogaus galios kęsti. Galia kęsti esanti, jo pažiū­
ra, vienintelis dalykas, kuriuo žmogui leista didžiuotis. Visa kita yra 
ne jo, bet Viešpaties. [...] Vis dėlto šv. Pranciškus [...] pats buvo kan­
čios tikrovė, [...] Šalia šių grynai kūninių skausmų jis kentė alkį ir 
šaltį, viršinių patogumų stoką, pavydą, net ir persekiojimus, galop 
savo idealo nesupratimą ir nevykdymą. [...] Tačiau kančia jam atsklei­
dė vieną dalyką, kurio ligi tol jis nebuvo patyręs, būtent būties dužlu­
mą. Teoriškai visi mes žinome, kad daiktai praeina. Tačiau regėdami, 
kad pavasaris atgimdo gamtą iš žiemos sustingimo, kad mirtį nugali 
gimimų gausumas, [...] mes pradedam būties nykstamumo nepergy­
venti egzistenciškai. Mes turime nykstamumo sąvoką, bet mes labai 
dažnai neturime nykstamumo jausmo. Net pati mirtis mums atrodo 
lyg koks netikras sapnas. Mes, tiesa, žinome, kad visi miršta. Bet kaip 
tik šie „visi" ir pridengia pajutimą, kad mes patys mirštame, kad mes 
patys praeiname, kad gal rytoj ar poryt mūsų pačių nebebus. Mirtis 
stovi prieš mus tarsi kažkoks svetimas dalykas, ištinkąs visus kitus, 
bet tiktai tuo tarpu ne mus. Mirties būtinybė ne sykį yra virtusi racio­
naliu dalyku, nepasiekiančiu mūsų pergyvenimo.
Tuo tarpu kančia šitokį pergyvenimą kaip tik pažadina. Kas yra 

ilgai ir sunkiai sirgęs, tas žino, jog po ligos pasaulis pasirodo visiškai 
kitoje šviesoje. Nuolatinis pasaulio atsinaujinimas gamtos jėga ir žmo­
gaus kūryba nebepajėgia paslėpti jo praeinamumo. Visos pastangos 
sulaikyti būtį, kad ji nenyktų, apsireiškia mums kaip apgaulingos, kaip 
savotiškas akių pridengimas, kilęs iš baimės, kad ir mes patys praei-
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name. Kiek būdamas sveikas žmogus temato būties pastovumo perga­
lę kovoje su jos nykstamumu, tiek praleidęs ligą jis regi nebūtį, į kurią 
visa stengiasi grįžti. Ne vienam tad liga virsta naujo gyvenimo pra­
džia; naujo ta prasme, kad atveria kitokį būties pergyvenimą ir atsklei­
džia gilią ontologinę tiesą, jog kiekviena būtybė šalin aistringo būties troš­
kulio slepia savyje ir nebūties polinkį.

[...] Skaistinančioji kančios galia glūdi jos laisvėje.
Jeigu tačiau žmogus kančios neprisiima, nepadaro jos sava, o per­

gyvena ją kaip primestą jam iš viršaus, prieš kurią jis purtosi visu 
savo vidumi, tuomet ji žmogų sužlugdo ir sunaikina. Priešintis kan­
čiai savo viduje reiškia priešintis nuodėmės pasėkai ir tuo būdu 
neigti žmonijos solidarumą kaltėje. [...] Kančia yra visų mūsų likimas. 
Mums belieka tik pasirinkti: laisvą kančią ar priverstinę kančią. Kęs­
dami laisvai, mes save statome. Kęsdami iš prievartos, mes save 
žlugdome. [...] Šia prasme šv. Pranciškus yra didelis įspėjimas mū­
sų laikams, kurie didžiuojasi savo humanizmu, nepastebėdami, kad 
humanizmas yra pastovus tik tada, kai jis yra perėjęs kryžiaus kelią. 
Kiekvienas Kalvarijos kalno aplenkimas yra sykiu ir humanizmo es­
mės aplenkimas. „Ecce Homo" yra pats tikriausias ir pats aukščiau­
sias humanizmas. [...]

Čia [merdėjimo valandą] šventasis parodė, kad iš tikro jis pergy­
vena būtį simboliškai, kad už jos regimybės jis jaučia kitą tikrovę, 
žymiai pilnesnę ir tikresnę negu toji, kurią mes patiriame savo pojū­
čiais. Trys šv. Pranciškaus veiksmai yra šiuo atžvilgiu būdingi: duonos 
laužymas, drabužių išsivilkimas ir giesmė. Visi jie buvo atlikti prieš­
mirtinėje kančioje ir visi jie turi gilią prasmę. [...]

Dažnas mirštantysis dalina savo pinigus, savo daiktus, savo veika­
lus, kad tuo būdu pasiliktų gyvas savo artimųjų sąmonėje. Tai noras 
gyventi daikto galia. Gautas iš mirusiojo daiktas turįs reikšti ji patį, 
turįs apie jį kalbėti ir jį nuolatos priminti. [...] Būdamas pilnutinis 
krikščionis, šv. Pranciškus norėjo išsaugoti savo atsiminimą visiškai 
kitokiu būdu, tokiu pat, kokiu jį istorijoje išsaugojo pats Kristus [ben­
dru duonos valgymu ir vyno gėrimu]. Valgyti tad Duoną ir gerti Vyną 
reiškia prisiminti šios naujosios Sandoros buvimą ir sykiu mūsų daly­
vavimą joje; prisiminti ne kokiu nors teoriniu žodžiu, bet egzistenciniu 
aktu, kuriuo ši sandora yra įsteigta. Eucharistinė puota yra atsiminimas 
Kristaus buvimo istorijoje. Tai yra šio atsiminimo vykdymas laike ir erd­
vėje [...].
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Drabužių išsivilkimu šv. Pranciškus baigė savo pasiuntinybę pasaulyje. 
Jo pašaukimas, kaip sakyta, buvo reikšti kenčiantįjį Kristų ir skelbti 
kryžiaus kelią krikščioniškajai egzistencijai. Tai Asyžiaus šventasis vyk­
dė savo neturtu ir kentėjimais, savo paprastumu ir nusižeminimu. Visi 

jo elgesiai buvo Išganytojo gyvenimo prasmenys. Bet visi jie buvo iš­
sklaidyti ilgų metų eigoje. Todėl mirties valandą šventasis norėjo juos 
visus sutelkti į vieną veiksmą, ir juo vienu regimai išreikšti visą jam 
Viešpaties skirtą uždavinį. Drabužių išvilkimas ir paguldymas ant že­
mės kaip tik ir buvo šitoks veiksmas. Tai buvo grąžinimas pasauliui 
visko, kas buvo jo, ir sykiu nusilenkimas žmogaus dulkės likimui, nuo 
kurio nėra laisvas net nė didžiausias šventasis. [...]
 Paskutinis aktas, kuriuo yra būdinga šv. Pranciškaus mirtis, yra 

giesmė. [...] Atėję broliai su ašaromis akyse giedojo „Saulės giesmę", 
kurios paskutinis posmas, kaip žinome, yra „Pagarbintas būk, Viešpa­
tie, mūs kūno mirtimi, iš kurios nė vienas ištrūkti negali. Vargas tiems, 
kurie miršta sunkiose nuodėmėse. Palaiminti tie, kurie mirtį randa 
šventojoje Tavo valioje, nes jų neištiks antroji mirtis" (Karrer 676). [...]

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS



Didžioji padėjėja

Istorija savo eigoje išryškina ne tik Kristų, bet kartu ir jo priešininką, 
kurį šv. Raštas pažymi antikristo vardu. Antikristas stovi prieš Kristų 
kaip istorinė jėga, kuri jį atmeta, prieš jį be pertraukos kovoja, nuola­
tos žaloja jo istorinius darbus. Jis įgyja įvairius pavidalus: paleistuvė 
„kuri sėdi ant daugelio vandenų", didysis Babilonas, slibinas ir sena­
sis žaltys yra ne kas kita kaip simboliai istorinių formų ir pavidalų, 
kuriuos laiko eigoje prisiėmė antikristas ir kuriais jis darė įtaką isto­
riniam gyvenimui.

Savo eigoje istorija tampa ne tik dievžmogiškumo apreiškimu, Kris­
taus išsiskleidimu laike ir erdvėje, bet kartu ir bedievybės pasireiški­
mu aiškiausia forma. Prieš kūnu tapusį Logą pakyla jo priešininkas, jo 
neigėjas nuo pat pradžios, mėgindamas įtraukti į save visą žmonijos 
istorinį buvimą. Antikristas rodosi ne kaip atsitiktinis istorinio vyks­
mo reiškinys, bet kaip jo sudedamoji dalis, kaip dvasios neigiamo spren­
dimo įvykdyta galimybė, kaip istorinių objektyvacijų bedieviškas pa­
vidalas visose gyvenimo srityse. Antikristinės dvasios esmė yra Kris­
taus dievžmogio pilnatvės atmetimas. Antikristas yra visur, kur tik 
Kristus yra kaip nors suklastotas. Nesvarbu, ar šis suklastojimas yra 
pareikštas filosofija ar menu, bendruomeniniu gyvenimu ar tik atskiro 
asmens nusistatymu. Kur tik jis pasirodo, ten jau yra ir antikristas. 
Antikristas yra suklastota Kristaus objektyvacija. Jis yra „niekšybės 
paslaptis", kuri kaip tik veikia prieš Kristų. Šia prasme antikristas yra 
tiek pat senas, kaip ir istorija.

Jei žmogiškoji istorija yra nuolatinės piktybės augimas, tai nėra 
negalima, kad ši piktoji galybė susitelktų į vieną punktą kaip žmogiš­
kasis asmuo, kaip asmeninės savo pilnybe ir atbaigtumu piktybės įsi­
kūnijimas. Jis apsireiškia kaip Liuciferio neapykantos nešėjas prieš die­
viškąjį Logą, prieš visa, kur Logas apsireiškia. Antikristas kaip asmuo 
tebus tik amžinos antikristinės dvasios subrandintas vaisius.
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Niekšybės paslaptis

Antikristinės dvasios ženklai
Solovjovo antikristas anaiptol nebuvo ateistas. „Savo didžios dvasinės 
stiprybės sąmonėje jis visados buvo įsitikinęs spiritualistas, ir aiškus jo 
protas nurodė jam tiesą to, ką jis turi tikėti, būtent gėrį, Dievą, Mesiją". 
Bet Solovjovas pastebi, kad „tatai jis tikėjo, bet mylėjo tik save patį". 
Kitaip sakant, antikristo tikėjimas ir meilė buvo persiskyrę. Protas ir 
širdis ėjo šio padaro būtyje skirtingomis kryptimis. Turėdamas stiprią 
suvokimo galią, jis negalėjo Dievo neigti, nes tik neišmanėlis sako, kad 
Dievo nėra. Kiekvienai protingai dvasiai Dievo buvimas yra toks aiš­
kus, kad ji jokiu atveju jo neigti negali. Ir juo protas yra stipresnis, juo 
ateizmo pavojus yra mažesnis. Tačiau vienas yra dalykas protu Dievą 
rasti, o visai kitas jį savo širdimi pripažinti ir mylėti. Solovjovo anti­
kristas Dievo neneigė. Tačiau jis mylėjo tik save.

Savimeilė atsuka žmogaus žvilgį nuo būties į save patį. Viskas čia 
susitelkia aplink patį savimylą. Todėl nenuostabu, kad savimyla visai 
nejučiomis pasikelia į pačios būties viršūnes ir mėgina statyti savo 
sostą virš žvaigždžių. Be abejo, šis kėlimasis yra tik psichologinis. Jis 
yra nuotaika ir tik pergyvenimas. Ontologinės galios savimeilė neturi. 
Niekas nevirsta Dievu mylėdamas save patį. Tačiau žvilgio nukreipi­
mas nuo būties į save patį keičia visą žmogaus gyvenimą. Tai posūkis, 
kuris iškelia kūrinio širdyje norą laikyti save aukštesniu už Kūrėją. Bet 
kartu tai posūkis, kuris nutrenkia kūrinį į daiktinių padarų eiles. Sa­
vimeilė yra posūkis nebūties link.

Meilė ir savimeilė išskiria viena kitą. Tai dvi jėgos, kurios eina 
priešingomis kryptimis. Meilė visados yra išsiveržimas iš savęs. Kas 
myli, tas stato save šalia savęs, perkelia save į kitą, guldo savo gyvybę 
už kitą. Meilė iš esmės yra jėga būties link. Tai žvilgis tolyn nuo savęs. 
Tai šūksnis, ieškąs atoliepio. Meilė yra apspręsta ne pasilikti savyje, 
bet save peržengti, įeiti į kitą ir būti kitame. Meilė yra gėris žmoguje. 
Nusilenkti gėriui giliausia prasme reiškia mylėti. Tai padaryti gali tas, 
kuris yra atsigrįžęs į būtį. Bet to negali padaryti savimyla, kuris yra 
atsigrįžęs į save. Štai kodėl Solovjovo antikristas, nors ir tikėjo gėrį, bet 
savo būties gelmėmis lenkėsi piktam, nes jame regėjo savo paveikslą, 
jame jautė stiprėjančią savimeilės jėgą, jėgą į save. Antikristo nusilen­
kimas piktajai galybei buvo ne jo silpnybės, ne jo aistros ženklas, bet 
ženklas antidieviškos jo buvimo krypties. Tuo jis priartėjo prie vel-
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niškojo buvimo; todėl velnias ir pasirinko jį savo talkininku kovoje su 
Dievu. Savimeilė tapo velnio vartais į žmogiškąją būti.

Savimeilė dažnai yra panaši į meilę, kaip žvėris yra panašus Į Avi­
nėlį. Ji slepiasi po teisingumu, po gerais darbais, po pasninku, po ap­
sirūpinimu, po išmalda, net po malda. Ji teisinasi reikalu veikti, kurti, 
ugdyti, globoti. Ji apsivelka religijos apsiaustu, kad lengviau galėtu 
palaidoti pačią religiją. Juk ir Solovjovo antikristas buvo skaistus, su­
silaikąs, geradaris, uolus kitiems patarnauti bei padėti. Tai buvo „žmo­
gus nesuteptos dorovės". Greičiausiai jis nebuvo pažeidęs nė vieno i š  
dešimties Dievo įsakymų. Tačiau jis nemylėjo nei Dievo, nei artimo i r  
tuo būdu sulaužė patį didžiausią įsakymą, kuriuo „remiasi visi įsako­
mai ir pranašai".

Antikristas visa savo linkme yra nusigrįžęs nuo Dievo, tačiau, pa­
viršium žiūrint, atrodo esąs tikintysis, nes tiki gėrį, Dievą ir Mesiją. Jis 
net rūpinasi religijos globa: stengiasi sujungti išsiskyrusias bažnyčias, 
teikia joms teisių ir privilegijų, remia jas medžagiškai. Išorinis tad san­
tykis su Dievu ir religija atrodo esąs teigiamas. Šis paviršutiniškas 
teigiamumas kaip tik ir pridengia tikrąją antikristinę dvasią. Ne vienas 
gėrėdamasis antikristo dosnumu, nepastebi jame slypinčio esminio be­
dieviškumo, pereina jo pusėn, laikydamas Kristaus gynėjus užsispyrė­
liais, siauraregiais, nesuprantančiais laiko dvasios ir todėl pralaimin­
čiais. Sutikime, kad tokių žmonių Avinėlio bendruomenėje esama; kad 
savo nerangumą jie mėgina pridengti reikalu išsaugoti nepažeistą ti­
kėjimo palikimą ir todėl sustingsta savo veikloje, iškreipdami tuo pa­
čiu ir pačios bažnyčios pobūdį. Tačiau šis žmonių tikrovinis sustingi­
mas anaiptol nepateisina paviršutiniškumo, kuriuo jie išskėstomis ran­
komis pasitinka antikristinę pagalbą religijai, pasiduodami tuo pačiu 
ir slaptajai antikristinei veiklai.

Solovjovo antikristas ryžtasi pasiūlyti Bažnyčiai patį aukščiausia 
pagalbos pavidalą — teises bei privilegijas — ir jas pritaiko pačiai 
aukščiausiai Bažnyčios instancijai — popiežiaus institucijai. Ar tad ne­
verta šį jo žygį paremti? Ar neverta jį patį pripažinti Bažnyčios globė­
ju, kokiu yra buvęs Konstantinas Didysis? Dauguma bažnyčios atsto­
vų taip ir padaro. Beveik visi katalikų bažnyčios kardinolai ir vysku­
pai, daugiau negu pusė vienuolių „sulipo ant paaukštinimo, nusilenkė 
imperatoriui ir susėdo į suolus". Tai nuostabiai gilus bažnyčios gyve­
nimo simbolis. Susėsti žemiškųjų sostų pavėsyje ir nusilenkti žemiš­
kiesiems valdovams yra pati didžiausia ir nuolatos trunkanti bažny-
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čios grėsmė. Atkristi nuo Dievo šios grėsmės įtakoje lengviausia, nes 
tai palaiko „pamaldumo išvaizdą".

Visose bažnyčiose esama žmonių, kurie antikristo viliones nujaučia 
ir joms pasipriešina. Jie šiose vilionėse mato pasiruošimą kovai prieš 
bažnyčią. Jie iš savo vietų nepakyla, į antikristinius kvietimus neatsa­
ko; priešingai, jie susiglaudžia tarp savęs ir pasiruošia kovai. Bendras 
matas, kuriuo remiasi šie žemai pasilikę žmonės, yra Kristaus moky­
mas. Į antikristo klausimą, kas jiems yra brangiausia krikščionybėje, 
senelis Jonas atsako: „Svarbiausia mums krikščionybėje yra pats Kris­
tus". Šie žmonės geriau iškęs žemės karalių rūstį, negu jų dovanų 
priėmimu paneigs Kristų.

Kristus tad yra kardas, kuris perskiria dvasias. Kristus yra matas, 
kuriuo yra pažįstama, kas yra iš Dievo, o kas ne. Kitaip sakant, kas 
pripažįsta ir išpažįsta dievžmogiškąją Kristaus pilnatvę, yra iš Dievo; 
ir priešingai, kas Kristaus kaip Dievo ir žmogaus nepripažįsta ar ne­
išpažįsta, tas yra antikristas. Gali jis tikėti Dievą ir Mesiją, gali jis teikti 
religijai didelių teisių ir dar didesnės paramos, gali jis pasiskelbti baž­
nyčios globėju bei vadovu, tačiau Jėzaus Kristaus atmetimas nustumia 
jį į žvėries šalininkų eiles ir jo pastangas paverčia tik priedanga kovai 
su Avinėliu. Išskirti iš Krikščionybės Kristų reiškia išskirti ontologinį 
jos turinį, paverčiant ją grynai moraliniu santykiu su neaprėžta Aukš­
čiausiąja Būtimi.

Šiandien ne vienas mielai atsigrįžta į Evangeliją ir joje ieško įvairių 
užuomazgų, kurios atskleistų žmonijos kelią į dabartį. Ne vienas kal­
ba, kad europinės, o per ją ir kitų žemynų kultūros pagrinduose glūdi 
graikų, romėnų ir Kristaus dvasia. Graikai davę Europai filosofiją, ro­
mėnai teisę, Kristus dorovę ir religiją. Šis glaudus trejetas išsivystęs 
amžių eigoje į dabartinę nuostabią kultūrą. Kristus yra sudedamoji šios 
kultūros dalis. Jis esąs jos pirmtakas; tiesa, ne vienintelis, tačiau vienas 
iš pagrindinių. Ir ši Kristaus, kaip pirmtako, mintis vis labiau apvaldo 
šiandieninę sąmonę. Išskyrus komunistus, dabar beveik visi pripažįs­
ta, kad Kristus yra buvęs ir dorovinių, ir visuomeninių, ir tautinių san­
tykių pirmtakas. Prancūzų revoliucijos „laisvė, lygybė, brolybė" buvu­
sios tiktai artimo meilės atbaigimas ir tikrovinis jos išsireiškimas. Šian­
dien artimo meilės dėsnis esąs įrašytas visose konstitucijose.

Kristaus ir antikristo rungtynėse žmogus visados yra tik dalyvis. Jis 
čia niekad nėra savarankiškas kovotojas. Jis niekad nekovoja savo pa­
ties jėga. Jeigu jis apsisprendžia stoti antikristo pusėn, jis gauna velnio
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dvasią. Sutvirtinimo sakramentas kiekvienu atveju įspaudžia jam nau­
ją bruožą, kurio lig tol jis neturėjo; teikia jam jėgos ir drąsos, kurios lig 
tol savyje jis nejautė; kelia jame džiugesio sava pasiuntinybe, kuri lig 
tol jam nebuvo aiški. Ant jo nužengia arba Sekminių ugnies liežuvis, 
arba šalta fosforinė liepsna ir jį perkeičia visoje jo būtybėje. Jis pasida­
ro naujo prado nešėjas bei skelbėjas. Jis pasidaro apaštalas: arba Kris­
taus — arba antikristo.

Šitame tad pašaukime bei sutvirtinime, šitoje velnio kunigystėje 
kaip tik ir glūdi antikristinio veiklumo šaltinis. Mes dažnai stebimės, 
kad antikristo šalininkai rodo net daugiau aukos bei narsos, negu Kris­
taus kareiviai. Ir klausiame: argi žmogus gali būti toks veiklus blogio 
tarnyboje? Pats iš savęs, be abejo, ne. Tačiau gavęs velnio ženklą savo 
sieloje, jis darosi atgimdytas jėgoje ir pradeda veikti tiesiog antgamtiš­
kai. Antikristo prasidėjimas yra demoniškas. Tačiau siųsdamas jį į pa­
saulį velnias pagimdė jį grožyje. Solovjovo antikristas buvęs „pavyz­
džio neturinčio genialumo, gražumo ir kilnumo", kad pasirodęs, kaip 
Jungtinių Europos Valstybių prezidentas, „pilname antžmogiško jauno 
grožio bei jėgos žėrėjime". Šitais apibūdinimais Solovjovas nori pasakyti, 
kad grožis yra tas pavidalas, kuriuo velnias apvelka savo šalininkus bei 
jų darbus, kad patrauktų į save Kristaus karalystės narius.

Grožis atskleidžia vidinį būties tobulumą. Jis yra taip pat nurody­
mas į busimąjį pasaulio perkeitimą ir prisikėlusiojo palaimintojo kūno 
ypatybes. Tačiau kiekvienu atveju grožis yra daikto vertybė. Grožis, 
kaip būties tobulumo spindėjimas, reiškiasi mūsų pojūčiams prieina­
mais pavidalais ir tuo pačiu gali būti nešamas tiktai daikto. Tiktai 
daiktas, konkretus, medžiaginis daiktas gali būti gražus. Todėl grožis 
niekad nėra asmens vertybė, nes asmuo pojūčiams nėra prieinamas. 
Asmens vertybė yra ne grožis, bet šventumas. Žmogiškasis asmuo gro­
žiu nėra ir negali būti matuojamas. Todėl velnias, gimdydamas anti­
kristą grožyje, kaip tik ir nori juo pridengti šventumo stoką. Jis nori 
nukreipti žmonių akis į tą žėrintį daiktinį pavidalą, į tą jauną jėgą bei 
kilnią povyzą, kad tuo būdu nebūtų regima tikroji šiomis daiktinėmis 
savybėmis pažymėto asmens vertė. Grožis tarnauja velnio rankose šven­
tumui pakeisti. Velnio padarai gali būti labai gražūs, bet jie niekados 
negali būti šventi.

Bet grožis nėra veiklus. Grožis pats savyje yra pasigėrėjimui. Jis yra 
rimtis savyje; jis yra darni dalių sąranga; jis išskiria iš savęs bet kokią 
kovą. Grožis yra atbaigtos ir todėl savyje nurimusios būties ženklas
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Tokiu ženklu pažymėtas padaras nėra nei veiklus, nei narsus, nei pa­
siaukojąs. Todėl antikristo gimimas grožyje nėra pakankamas žvėries 
bendruomenei. Antikristas pasirodo pasaulyje ne tam, kad teiktų žmo­
nėm pasigėrėjimo, bet tam, kad juos atskirtų nuo Kristaus ir pavergtų 
velniui. Šiam tačiau uždaviniui atlikti reikia veiklumo, narsos ir pasi­
aukojimo. Grožis viso to žmogui duoti neįstengia. Todėl šalia grožio 
velnias teikia savo išrinktiesiems ir jėgos. Sykį pagimdęs juos grožyje, 
jis atgimdo juos dar ir jėgoje. Ir šis atgimdymas padaro antikristą tik­
ruoju velnio kunigu. Atgimdytas jėgoje ir gavęs velnio sutvirtinamąją 
dvasią, jis tučtuojau pradėjo veikti, o vėliau kovoti. Jau rytojaus dieną 
po naktinio sutvirtinimo visi „stebėjosi jo ypatinga, kažkaip įdvasinta 
išvaizda. Tačiau jie būtų dar labiau nustebę, jeigu būtų galėję matyti, 
kokiu antgamtiniu greitumu bei lengvumu, užsidaręs savo kambaryje, 
jis rašė garsų veikalą, vardu „Atviras kelias į pasaulio taiką ir gerovę".

Šis veikalas kaip tik ir buvo jo antikristinės veiklos pradžia. Ir šis 
žmogus daugiau nebenurimo. Jis veikė ir kovojo tol, kol jį žemė pra­
rijo. Pagimdytas grožyje, antikristas žmones traukia, stebina ir apaki­
na, kad nematytų tikros jo asmenybės. Atgimdytas jėgoje, jis pradeda 
žmones versti. Prievarta tampa jam viena iš pagrindinių jo viešpata­
vimo priemonių. Grožiu jis žmones sužavi, jėga jis juos palenkia. Iš 
sykio ėję paskui jį dėl jo žavesio, paskui žmonės eina paskui jį iš 
baimės. Nužudydinęs žaibo smūgiais popiežių Petrą ir senelį vysku­
pą Joną, antikristas iškilmingai paskelbia, kad „šitaip žus iš mano 
tėvo rankos visi mano priešai". Ir drebėdami bažnyčių kunigaikščiai 
sušunka pritardami: „Pereant! Pereant! — „Tepražūsta! Tepražūsta!". 
Šiame jų šauksme kaip tik girdėti pavergto, iš baimės drebančio pa­
daro dejavimas. Tai vergų šauksmas. Tai šauksmas žmogaus, įsipai­
niojusio į antikristinės užmačias ir neberandančio kelio atgal, nes šis 
kelias jam yra užtvertas mirtimi. O mirti šis padaras bijo. Todėl jis 
dreba ir šaukia, pritardamas antikristui. Jis laimina kito žūtį, kad tik 
nereikėtų pačiam mirti. Kristus mirė, kad mes gyventume. Ne vienas 
jo šalininkas istorijos eigoje taip pat yra miręs už kitus. Tai pati di­
džiausia meilė, nes „niekas neturi didesnės meilės, kaip ta, kad kas 
guldo gyvybę už savo prietelius". Tuo tarpu antikristo pavergti žmo­
nės šaukia „pereant" kitiems, tikėdamiesi tuo išsipirksią gyvybę sau. 
Savimeilė juos nuvedė tiek toli, kad jie kito mirtimi grindžia savo 
buvimą. Tačiau tai tik nuosekli išvada iš visos savimeilinės gyvenimo 
linkmės ir iš viso antikristinio kelio. Antikristas apvaldo žmogų ne
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meile, bet jėga, įkvėpdamas jam mirties baimės. Antikristas niekados 
neatneša pasauliui naujos tikrovės, kaip tai padarė Kristus. Jis tik 
pagrobia jėga bei prievarta šią žemiškąją tikrovę ir paskui tą pačią 
žmonėms siūlo, reikalaudamas už tai prieš jį nusilenkti ir jį pripažinti 
savo vadu.

Paleistuvinė antikristo esmė
Ir Apreiškimas ir Solovjovo pasakojimas sutaria, kad Antikristinė dva­
sia ir jos nešėjai bei reiškėjai kyla iš mūsų pačių; kad Kristaus kara­
lystė yra ne tik jų veiklos dirva, bet ir jų gimtinė; kad jie mums nėra 
svetimi, bet gerai pažįstami mūsų broliai. — Kuo tad šią antikristo 
kilmę išaiškinti? Kame glūdi tasai tikrasis šaltinis, iš kurio išteka an­
tikristinė dvasia?

Didelės šviesos šiam svariam klausimui spręsti meta Solovjovas 
savo pastaba apie paleistuvinę antikristo kilmę. Kai šis gražuolis bu­
vo renkamas Jungtinių Europos Valstybių prezidentu, buvo prisimin­
ta ir jo kilmė, „pridengta tamsos ir slaptos. Jo motina, palaido gyve­
nimo asmenybė, buvo pažįstama abiejuose pusrutuliuose. Bet per di­
delis skaičius vyrų būtų galėję laikyti save antžmogio tėvu". Šia savo 
pastaba Solovjovas norėjo, be abejo, pagilinti priešginybę tarp Kris­
taus ir antikristo. Kristus gimė iš nekaltos Mergelės Šventosios Dva­
sios veikimu, ir todėl nė vienas vyras negali laikyti save Jo tėvu. 
Antikristas gimė iš paleistuvės ir tėvo taip pat nepažinojo, bet ne dėl 
to, kad jo nebūtų, o dėl to, kad per daug vyrų galėjo reikšti teisių į 
antikristo tėvo garbę. Šios lygiagretės prasmė glūdi žymiai giliau, 
negu tik viršinė priešginybė, negu tik „gimimas be tėvo". Paleistuvi­
nėje antikristo kilmėje slypi tikrasis jo dvasios šaltinis. Antikristai ky­
la iš mūsų tarpo: iš Kristaus karalystės. Bet juos išnešioja paleistuvin­
ga įsčia. Todėl jie ir nėra iš mūsų. Jų kilmė nėra vienaprasmė su 
Kristaus šalininkų kilme.

Paleistuvystė savo esmėje yra melas: melas ne žodžiu, bet kūnu, o 
per jį ir visa asmenybe. Tai melas aukščiausiame laipsnyje ir tikroviš­
kiausioje savo išraiškoje, nes bet kurioje kitoje nuodėmėje dalyvauja 
tik mūsų dvasia, o paleistuvystėje dar ir kūnas, vadinasi, visa mūsų 
asmenybė. Todėl ir melo niekas kitas taip neįvykdo ir taip apčiuopia­
mai neatskleidžia, kaip paleistuvystė. Kūniniai santykiai tarp vyro ir 
moters juk yra ne kas kita, kaip meilės ženklas. Atsidavimas vienas 
kitam kūnu reiškia tik atbaigimą to, kas jau yra įvykę sielų atsidavimu
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per meilę. Meilė, būdama gėrybių subendrinimas savaime veda į su­
bendrinimą ir kūnų, kurie nešioja mūsų vidų ir per kuriuos prabylame 
į savo artimą. Atiduodami kitam savo kūną, mes atiduodame jam pas­
kutinę savo gėrybę, slankiausiai subendrinamą ir ilgiausiai šiam su­
bendrinimui besipriešinančią. Tačiau meilė nugali kūno uždarumą, pa­
siimdama ir jį savo tarnybai. Viršum kūninių tad santykių visados 
sklendena meilės dvasia. Ir tik ji išvaduoja šiuos santykius nuo pasi­
vedimo aistros gelmėse slypinčiam demonizmui, tai griovimo bei nai­
kinimo dvasiai.

Tuo tarpu paleistuvystė visa tai paneigia. Ji padaro mūsų kūną ne 
meilės išraiška ir jos atbaiga, bet paverčia jį įrankiu aistrai. Vis dėlto 
net ir didžiausias ištvirkėlis negali padaryti, kad vyro ir moters susi­
jungimas nebūtų meilės simbolis. Ir jis meilę simbolizuoja savo kūno 
atidavimu. Bet tikrovėje jis neturi to, ką išreiškia ir ką simbolizuoja. 
Paleistuvis neturi meilės ir apie ją nė negalvoja. Jis todėl daro meilės 
ženklą be meilės. Jis palieka šį ženklą nepripildydamas jo mylinčios 
asmenybės turiniu. Todėl šis jo ženklas darosi tuščias; dar daugiau, jis 
darosi apgaulingas bei melagingas, nes jis neatitinka paleistuvio vi­
daus nusiteikimo. Kūniniai santykiai yra meilės išraiška, o paleistuvis 
jais išreiškia tiktai savo aistrą. Štai kodėl paleistuvystė ir yra melas. 
Joje nėra atitikmens tarp ženklo ir subjektyvaus noro. Objektyviai žiū­
rint, paleistuvis atiduoda kitam visą save todėl, kad jis kitą myli. Tuo 
tarpu tikrovėje jis tik pasinaudoja kito kūnu, kaip įrankiu sau paten­
kinti. Vietoje meilės paleistuvystėje prasiveržia savimeilė. Tarp kūni­
nių santykių prasmės ir paleistuvio siekių atsiveria gili praraja, nu­
stumdama paleistuvinį veiksmą į gilaus melo sritis. Paleistuvystė yra 
melas, išreikštas ir įvykdytas mūsų kūnu, o per jį ir visa žmogiškąja 
pilnatve, nes žmogus yra nepadalinamas.

Paleistuvinė antikristo kilmė išreiškia patį giliausią antikristinės 
dvasios šaltinį, būtent: melo dvasią. Gimdamas iš paleistuvės, anti­
kristas gimė iš melo. Jau pats jo prasidėjimas buvo susietas ne su 
tiesa, bet su melu. Jo tėvas ir motina abu buvo melagiai. Jie melavo 
savo kūnais ir pačiais savimi, melavo vienas kitam, melavo meilei, ir 
iš šito visuotinio melo kaip tik prasidėjo antikristas. Melo dvasia bu­
vo antikristinės gyvybės versmė. Ir šioje dvasioje mes kaip tik randa­
me atsakymą kaip tai įvyksta, kad antikristai kyla iš Kristaus karalys­
tės. Antikristinė grėsmė, kylanti iš mūsų pačių, yra nuolatinis pavojus 
ir asmeniniam mūsų likimui, ir pačiai Kristaus karalystei žemėje. An-
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tikristas ateina ne iš šalies ir ne iš aukšto; jis kyla iš raugių persvaros 
prieš kviečius tiek atskiro žmogaus širdyje, tiek ir visos bendruome­
nės sąrangoje.

Vis dėlto melo dvasia čia turi ypatingos reikšmės. Ne todėl, kad ji 
būtų dažniausia, bet todėl, kad ji išsiveržia iš paties žmogaus bran­
duolio ir jį perkeičia jo gelmėse. Melo dvasia, įsigalėjusi žmoguje, ne­
išvengiamai jį padaro antikristu. Juk kas gi yra savo esmėje melas? Tai 
prieštaravimas tiesai. Tiesa gi, sakoma, esanti žodžio atitikimas mintį. 
Visai teisingai. Bet tiesos prasmė tuo dar nesibaigia. Atitikimas tarp 
žodžio ir minties yra dar tik moralinė tiesa, kuri tiesos gelmių neišse­
mia ir galutinės jos esmės neatskleidžia. Juk pati mintis gali būti klai­
dinga. Išreikšdamas klaidingą mintį savo žodžiu, žmogus sako mora­
linę tiesą, bet meluoja logiškai. Todėl mintis turi būti taip pat išmatuo­
ta kokiu nors aukštesniu matu. Kas gi yra šis aukštesnis už mintį 
matas? Sakoma, daiktas. Taip pat visai teisingai. Mintis tikra yra tik 
tada, kai ji atitinka daiktą. Tačiau ir su tuo tiesa dar nesibaigia. Atiti­
kimas tarp minties ir daikto yra dar tik loginė tiesa, kuri irgi tiesos 
gelmių dar neišsemia, nes pats daiktas gali juk būti netikras. Mūsų 
gyvenime bei veikime esama daug daiktinių apgavysčių. Daiktas taip 
pat turi būti išmatuotas kuo nors aukštesniu už jį. Jis taip pat turi 
turėti aukštesnę normą, kuri atskleistų vidinį jo teisingumą ar klaidin­
gumą. Ir štai, šis aukštesnis daikto matas ir yra dieviškasis jo pirma­
vaizdis, pagal kurį jis buvo sukurtas. Tik tada, kai daiktas atitinka 
savo pirmavaizdį, kai šį pirmavaizdį jis savo tikrove išreiškia, tik tada 
jis yra tikras. Šiuo atveju turime jau ontologinę tiesą, kuri galutinai 
išreiškia jos esmę.

Ir čia mums kaip tik atsiveria melo gelmės. Melas nėra tik minties 
paneigimas žodžiu: tai moralinis melas, turįs menkiausios reikšmes 
žmogaus buvime. Melas taip pat nėra tik daikto paneigimas mintimi 
tai loginis melas, jau žymiai reikšmingesnis, nes savyje jis slepia tikro­
vės paneigimą. Melas galutine prasme yra dieviškojo pirmavaizdžio 
paneigimas sava būtimi. Tai yra ontologinis melas ir jau pats pavojin­
giausias, nes jame glūdi Dievo paneigimas. Kas meluoja, tas apsispren­
džia prieš tiesą ir ją paneigia. Jeigu tad melo dvasia pradeda žmoguje 
viešpatauti, ji paverčia jį ne paprastu nusidėjėliu, kuris kiekvieną va­
landą gailisi pasidavęs silpnybei ar ydai, bet tikru antikristu, nes me­
las pririšo jį prie šios tikrovės faktiškumo ir neleidžia jam pripažinti 
aukščiau už ją gyvenančio Dievo.
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Savimeilė — antikristinės dvasios ženklas
Savimeilė yra jėga savęs link. Tai būties sutelkimas aplink savąjį Aš. 
Tai visuotinis paneigimas sau teigti. Ji yra kiekvienos antikristinės dva­
sios pagrindas. Tai pats pirmasis ir pats giliausias ženklas, kuriuo ap­
sireiškia antikristas. Tai velnio kelias į žmonijos istoriją. Tačiau šių 
teiginių akivaizdoje kyla vienas klausimas: jeigu savimeilė yra aukš­
čiausias savęs teigimas, net paneigiant visą būtį — Dievą ir pasaulį, — 
kokiu būdu įvyksta, kad šios nuotaikos nešėjai nueina žvėries tarny­
bon, vadinasi, pradeda būti ne patys sau, bet kitam? Juk visų laikų 
antikristai rodo labai daug aukos ir dvasios narsos. Kartais jie aukojasi 
net daugiau negu Kristaus šalininkai. Kartais jie net miršta už savo 
darbus. Bet kur tada yra tas jų savimeilės bruožas, jų linkmė į save? 
Ar neatrodo, kad ir antikristai yra vedami meilės, vadinasi, jėgos kito 
link? Šio klausimo išaiškinimas kaip tik padės suvokti velnio veiksmą 
istorijoje; veiksmą, kuris antikristinį išsižadėjimą, antikristinę auką ir 
narsą nepastato priešais savimeilę, bet iš jos kildina. Velnio ir jo šali­
ninkų veikimas yra akcentas tiktai į savimeilę. Ir čia kaip tik glūdi 
didžioji niekšybės paslaptis.

Siųsdamas apaštalus į pasaulį, Kristus įsakė jiems kalbėti ir veikti 
jo paties arba dangiškojo Tėvo vardu. Apaštalai buvo Kristaus pasiun­
tiniai; jie buvo jo pašaukti ir pasiųsti. Visai kitaip yra žvėries bendruo­
menėje. Tiesa, velnias taip pat siunčia savo įkvėptuosius į pasaulį, 
sutvirtindamas juos savo dvasia. Tačiau velnio kunigai visados veikia 
ne savo mokytojo, bet savo pačių vardu. Velnias nepakenčia garsiai 
ištarti savo vardo. Jis slepiasi po žmogaus pavidalu. Antikristai yra 
velnio pasiuntiniai, veikią savo paties vardu.

Kodėl taip yra, atsakymą duoda ta didi praraja, kuri tvylo tarp 
žmogiškosios prigimties ir velnio tikslų. Velnias yra neigėjas iš esmės. 
Jis nieko nemyli, bet visų neapkenčia. Jis nieko nekuria, bet viską griau­
na. Jis nieko negimdo, bet žudo kiekvieną gyvybę. Jis nesako tiesos, 
bet visur ir visados meluoja. Velnio veiklos tikslas yra nebūtis, apsi­
reiškianti neapykantos, griovimo, žudymo ir melo pavidalais. Tai yra 
velniškojo būvio esmė ir prasmė. Velnias yra ne tik Dievo, bet ir pačios 
būties priešininkas. Tuo tarpu žmogui ši esmingai neigiamoji žymė 
yra svetima. Žmogiškojo veikimo tikslas yra būtis, apsireiškianti mei­
lės, kūrybos, globos ir tiesos pavidalais. Griovyba, žudymas, melas ir 
neapykanta yra žmogui pergyvenami kaip svetimi, kaip nežmoniški 
dalykai. Su jais susidūręs jis sudreba savo gelmėse.
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Todėl visai suprantama, kodėl žmogus negali pakelti melo grynu ir 
atviru jo pavidalu, nes neigimas yra nebūtis. Negalėdamas pakelti ne­
būties ir bijodamas jos pačia savo esme, jis tuo pačiu bijo viso to, kas 
jam tiesiog šią nebūtį išreiškia arba atskleidžia. Štai kodėl velnią žmo­
gus visados pergyvena kaip baisingą. Žmogus bijo velnio todėl, kad 
šis skleidžia nebūtį; velnio baimė savo esme yra nebūties baimė. Kaip 
nebūties nešėjas ir skleidėjas, velnias neranda kelio į žmogaus dvasia. 
Norėdamas prie žmogaus prieiti ir jį pasiųsti, velnias yra priverstas 
rinktis būties pavidalą, juo prisidengti, juo pažadinti žmogaus kuria­
mąsias jėgas ir tik tuo būdu įkinkyti jį savo tarnybon. Savimeilė kaip 
tik ir yra jam šitoks kelias.

Velnio slėpimasis po žmogaus pavidalu bei vardu turi dar ir kitą, 
žymiai gilesnę prasmę. Velnias nori įsikūnyti, tačiau buržuaziniame, 
savimeilės pilname žmogaus prigimties prade, ir tuo būdu išjuokti 
Kristaus įsikūnijimą. Kaip Kristus prisiima žmogaus prigimtį ir jo liki­
mą, taip visa tai mėgina pamėgdžioti ir velnias. Tačiau jis pasirenka ne 
šios prigimties tragiškas gelmes, bet juokingą gyvenimo paviršių su jo 
prietarais ir gero gyvenimo norais. Pustrečio centnerio sverianti pir­
klio žmona yra šio velniško įsikūnijimo simbolis.

Visa velnio priedanga žmogiškuoju pavidalu yra nuausta iš Kris­
taus pamėgdžiojimo. Ji yra taip sustatyta, kad įsikūnijimą išjuoktų ir 
pažemintų. Čia tad ir glūdi ta giliausioji, teologinė velnio slėpimosi 
prasmė. Jis slepiasi ne tik todėl, kad prieitų prie žmogaus, bet todėl, 
kad įsikūnytų ir tuo būdu išjuoktų Kristų. Kaip Kristus yra tikras žmo­
gus su visomis žmogiškosios prigimties savybėmis, išskyrus nuodėmę, 
taip tokiu pat mėgina tapti ir antikristas. Istorija virsta įsikūnijimo 
lauku ne tik Kristui, bet ir antikristui.

Antikristo pasislėpimas žmogiškuose pavidaluose teikia jam geros 
progos nukreipti žmonių dėmesį į kultūrines šiapusines vertybes ir 
atitraukti jų žvilgį nuo visos antgamtinės tikrovės. Antgamtinės tikro­
vės antikristas nepakenčia. Todėl jis mėgina ją išskirti, apeiti, nutylėti 
arba net visai paneigti. Kiekviena antikristinė dvasia savo esmėje yra 
žemės žvėris: iš žemės kilusi ir žemėje pasiliekanti. Tačiau dėl to ji dar 
anaiptol nepasidaro materialistinė. Tai mus kiek stebina. Mes esame 
įpratę materializmą laikyti pačiu esmingiausiu Dievo paneigimu ir to­
dėl norėtume matyti antikristą nešiojantį materialistinės pasaulėžiūros 
ženklą. Bet Solovjovo antikristas ne materialistas, bet spiritualistas. Jis 
pasirodo kaip tik tada, kai materializmas yra žlugęs. — Kodėl taip?
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Kodėl materializmas nėra būtina antikristinės dvasios pasaulėžiūra? Ir 
kodėl ne kiekvienas spiritualistas jau tuo pačiu yra Kristaus šalininkas?

Materializmas savo esmėje yra ne kas kita, kaip vaikiškų įvaizdžių 
metafizika. Vaikiško laipsnio nepergalėjusi sąmonė viską įsivaizduoja 
kūniškai: siela jai yra paukštis, mažiausiai kvapas arba garas; Dievas 
pasaulio valdovas, griaustiniu važinėjąs po debesis arba malonus, barz­
dotas senelis, viskuo rūpinąsis ir viską globojąs; būtis — įvairių kūnų, 
dažniausiai gyvų, telkinys. Vaikiška sąmonė yra tiek glaudžiai susijusi 
su pojūčių patyrimu ir tiek labai nuo jų priklausanti, kad ji nepajėgia 
šio patyrimo peržengti ir todėl pasilieka jo sienose. Viskas yra kūnas 
arba bent turi kūną. Todėl susikūninimas apima ir Dievą, ir žmogų, ir 
pasaulį. Ir tai yra ne tik atskiro asmens pergyvenimas vaikystės am­
žiuje. Tai yra pergyvenimas ir visos žmonijos, ir ištisų istorinių tarps­
nių, kurių metu ši vaikiška sąmonė prasiverčia. Paverskime šiuos vai­
kiškus įvaizdžius metafizika ir gausime materializmą. Vaikiškasis ma­
terializmas neneigia nei dvasios, nei Dievo; jis tik juos sukūnina. Me­
tafizinis materializmas esminę būties įvairybę atmeta ir visai nuosek­
liai teigia, kad yra tik medžiaga, nes jeigu yra tik tai, kas pojūčių 
patiriama, tai ši patirtis yra visur vienoda, ir tuo pačiu patiriamieji 
objektai taip pat vienodi. Kūnas yra visur tas pat. Ar jis bus vaizduo­
jamas akmeniu, ar gyvuliu, ar žmogumi, ar pagaliau Dievu, esmingai 
jis nesiskirs, nes visur jis bus medžiaga. Išvada nepaneigiama, tačiau 
ji paremta vaikiškais įvaizdžiais. Ji paremta vaikiškos sąmonės negalia 
turėti kitokį patyrimą, negu pojūčių. Iš vaikiško patyrimo gali kilti tik 
materializmas, nes vaikas kitokių patyrimų, kaip pojustiniai, dar netu­
ri ir negali turėti.

Materialistinė tad pasaulėžiūra yra ne kas kita, kaip sąmonės siau­
rumo, savotiško sąmonės atsilikimo, jos infantilizmo padaras. Materia­
listai savo sąmonės pločiu bei gyliu yra vaikiški, kažkodėl sustingę 
savo patirties išsivystyme. Teigti, kad yra tik medžiaga, reiškia nepa­
tirti nieko kito, tik medžiagą; o tai reiškia negalėti turėti kitokių patir­
čių negu pojustinių, tai yra pasilikti vaikiškame sąmonės išsivystymo 
laipsnyje. Tačiau prigimtas sąmonės brendimas veda žmogų iš vaikiš­
kų įvaizdžių tarpsnio ir tuo pačiu pakerta materializmui pagrindą. 
Žmogus, turįs dvasinių patirčių, nebegali teigti, kad yra tik medžiaga. 
Būtis jo pergyvenimuose apsireiškia nebe kaip vienalytė, bet kaip dau­
gialypė, ir tuo pačiu bet koks materializmas sudūžta. Jis sudūžta ne tik 
atskirame asmenyje, bet ir visoje žmonijoje ir atskiruose jos kūriniuose.

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

323



I I  tomas

Štai dėl ko Solovjovas ir teigia, kad dvidešimt pirmajame šimtmetyje 
žmonija galutinai pergalėjo aną filosofinės vaikystės, aną vaikiškų įvaiz­
džių metafizikos tarpsnį ir todėl materializmą negrįžtamai paliko.

Tačiau ar materializmo žlugimas jau tuo pačiu reiškia Dievo ir ap­
skritai visos antgamtinės tikrovės prisikėlimą? Vaikiškų įvaizdžių per­
galėjimas pažadina, be abejo, kritinę sąmonę ir praplečia žmogaus pa­
tyrimą. Bet būtinu būdu jis žmogaus šiam patyrimui neapsprendžia. 
Dvasinių patirčių srityje prasideda laisvė ir tuo pačiu paties žmogaus 
apsisprendimas jų atžvilgiu. Nė vienas iš vaikiškos sąmonės tarpsnio 
išėjęs žmogus negali neigti dvasinės ir dieviškosios tikrovės buvimo. 
Bet kiekvienas gali jos nepripažinti. Kiekvienas čia gali elgtis taip, kaip 
elgiasi Dostojevskio Ivanas Karamazovas, kuris tiki Dievo buvimą, bet 
skuba grąžinti Jam savo bilietą įeiti į dieviškąją tvarką.

Antikristinė pastanga paneigti bažnytinį autoritetą yra jo suprakti­
nimas ir esminis jo surišimas su žemiškosiomis galiomis. Tai pastanga 
nutraukti popiežiaus valdžią į žemiškąsias sritis ir įjungti ją į žemiškų­
jų valdžių eilę. Antikristas yra pasiryžęs popiežiaus sostą stiprinti vi­
sokiomis teisėmis bei privilegijomis, kad tik jis nebūtų Kristaus sosto 
išraiška. Popiežius yra mielai kviečiamas į žemiškąsias sueigas bei 
pasitarimus, bet ne kaip Kristaus Vietininkas, o tik kaip valstybės gal­
va. Popiežiaus atstovai yra mielai kviečiami į dekanų rangą, bet ne 
kaip apaštalai, o kaip diplomatai. Šios rūšies dovanų antikristas nesi­
gaili. Tačiau visomis jomis jis kaip tik nori užtemdyti popiežiaus reli­
ginės pasiuntinybės šviesą. Jis nori paversti popiežių valdovu tarp 
valdovų; valdovu galingu bet įtakingu, tačiau nebe Kristaus, o žemės 
kunigaikščių galia bei įtaka.

Antikristinės dvasios karalystė
Antikristas Dievo neneigia. Jis pripažįsta tam tikrą žmogaus santykį 
su Aukščiausia Būtimi ir net pats savo pasiekimą žemėje grindžia Vi­
sagalia palaima. Jis išskiria tik Kristų. Jis palieka religiją ir net ją remia, 
tačiau nepakenčia, kad šioje religijoje būtų Kristus. Visa, kas Kristų 
išreiškia, visa, kame jis įsikūnija antikristo pažiūra turi išnykti. Krikš­
čionybė be Kristaus yra pagrindinis antikristo siekimas. Antikristas 
sunaikina religijoje antgamtinę tikrovę ir tuo padaro ją tiktai vienapu­
sę; jis paverčia ją tiktai žmogaus šauksmu. Bet kas gi atsilieps į šitą 
šauksmą? Kas bus tasai, į kurį žmogus kreipsis savo atodūsiais? Kas
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bus antrasis šio santykio narys? Atsakymas yra aiškus: pats antikris­
tas. Solovjovo antikristas laikė Kristų tik savo pirmtaku, pasiųstu į 
pasaulį paruošti jam kelio. Nei visuotinės taikos, nei visuotinės gero­
vės Kristus nesukūręs. Šis uždavinys tekęs antikristui. Jis turi būti iš 
dalies pataisytos, iš dalies nepataisytos žmonijos geradariu, duoti žmo­
nėms visa, ko jie reikalingi.

Pasaulio valdovo asmenyje ir jo žygiuose antikristas apsireiškė po­
litiniu pavidalu. Tai nėra atsitiktinis sutapimas. Politinės priemonės 
ypatingai tinka antikristinei veiklai ir todėl visų antikristinių jėgų yra 
mielai vartojamos. Politika ir prievarta juk yra susijusios savo esmėje. 
Politinės priemonės visados yra verčiančiomis. Tai yra pagrindinis jų 
bruožas. Politiniai organai, politinės institucijos ne prašo, ne įtikinėja, 
bet paprasčiausiai — įsako. Visų jų reiškimosi forma yra įstatymas. O 
kiekvienas įstatymas yra leidžiamas tam, kad būtų vykdomas. Kas 
įstatymo nevykdo, yra baudžiamas.

Nėra abejonės, kad prievarta daugelyje žemės sričių yra reikalinga 
ir gera. Tačiau beveik kiekviena politika palenkta pagundai peržengti 
savo prigimties sienas ir apimti visą gyvenimą. Žemiškieji valdovai 
visas gyvenimo sritis pradeda tvarkyti politiniu, vadinasi, prievartiniu 
būdu. Religija, dorovė, mokslas, menas, visuomeniniai santykiai, lab­
darybė čia virsta politikos lauku ir jos objektu. Prievarta įsibrauna į 
šias sritis ir išstumia laisvę bei apsisprendimą. Bet kaip tik todėl ši, 
savas sienas peržengusi valdžia ir nustoja buvusi iš Dievo. Prievartos 
vartojimas ten, kur žmogus esmingai yra pašauktas apsispręsti ir pa­
sirinkti, yra antikristinės dvasios ženklas. Štai kodėl antikristinės jėgos 
plečia politiką ligi viso gyvenimo apimties ir politines priemones taiko 
visoms gyveninio sritims.

Kristus atėjo žmonių išlaisvinti. Antikristas ateina jų pavergti. Jis 
stengiasi pasigrobti Kristaus sostą ir Jo valdžią, priversti žmones pri­
pažinti jį vieninteliu jų globėju ir valdovu ne tik žemiškojo, bet ir 
religinio gyvenimo reikaluose. Jis reikalauja iš jų meilės ir užmuša 
tuos, kurie jo nemyli. Prievartai yra palenkiama net žmogaus širdis. 
Antikristas yra politikas ligi pat galo. Jis nori, kad prieš jį, kaip ir prieš 
Kristų, klauptųsi kiekvienas. Antikristas siekia visiškos pergalės ir to­
dėl nori viešpatauti ne tik viešajame gyvenime, bet ir žmogaus širdyje. 
Jis nori, kad žmogaus jėga kryptų į jį, kad savo buvimą žmogus suben­
drintų su juo, kad jis pats taptų žmogiškojo likimo apsprendėju.

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS
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Antikristas nori žmogaus meilės. Todėl savo karalystėje jis duoda nau­
ją įsakymą, aukštesnį už visus kitus: mylėti jj patį; ne tik gerbti ir 
klausyti, bet ir mylėti, ne tik vykdyti jo norus iš pagarbos ir baimės, 
bet ir iš gilaus širdies jausmo.

Tačiau kokiu būdu jis nori šios meilės pasiekti?
Kristus virto žmogaus meilės objektu tuo, kad prisiėmė jo buvimą 

ir mirtį, kad subendrino dieviškąją būtį su žmogiškąja būtimi. Anti­
kristo karalystėje žmogaus išganytojas yra daiktas, ne asmuo. Anti­
kristas žmogui nesiaukoja, jis neprisiima nei jo buvimo, nei jo mirties. 
Jis už jį nekenčia ir nesimeldžia. Apie buvimo subendrinimą čia negali 
būti nė kalbos. Todėl negali būti nė kalbos apie savaimingą žmogaus 
būties atsiskleidimą, apie savaimingą meilę. Antikristas žmogaus mei­
lės laimėti negali. Jis gali tik ją suvilioti savo dovanomis. Jis gali ją 
tiktai pirkti. Antikristo meilė visados pirktinė: tai prostitucinė meilė 
giliausia šio žodžio prasme. Antikristas yra paleistuvis ne tik savo 
kilme, bet ir savo santykiu su žmogiškąja širdimi. Nesvarbu, kaip an­
tikristo dovanos vadinasi: sotumas, prabanga, technika, laisvė nuo bai­
mės ar kaip kitaip. Visos jos yra daiktinės, visos jos stovi šalia žmo­
gaus; visos jos yra užmokestis už neištikimybę Kristui. Todėl visos jos 
yra paleistuvingos savo esmėje.

Priemonė parduotai meilei įamžinti yra antikristinė grėsmė. Vie­
nos tik dovanos neįstengtų minių sulaikyti antikristo karalystėje. Mi­
niai viskas nusibosta. Tačiau kai prie dovanų dar prisijungia grėsmė, 
kai minia pajunta baimę, tuomet ji pasidaro ištikima iki galo. Niekas 
nėra toks bailus, kaip minia. Antikristas gerai pažįsta šį minios bruo­
žą ir todėl baimę jis nuolatos vartoja. Grėsmė virsta pagrindine prie­
mone miniai valdyti. Antikristo meilė, kurią jis išsivilioja iš žmogaus 
savo pasiūlomis, virsta galų gale prievartine meile. Jį mylintieji pasi­
daro bailių minia, drebanti savyje ir siunčianti pražūtį kitiems, kad 
tik pati išliktų — savo neištikimybėje, savo nuasmenintame ir par­
duotame gyvenime.

Antikristas užgrobia Kristaus sielą ne tik regimuose gyvenimo pa­
vidaluose, bet ir žmogaus širdyje jėga ir prievarta. Net meilę, giliausia 
ir švenčiausią žmogaus jausmą, jis išprievartauja: pradžioje žmogų pirk­
damas, paskui priversdamas. Kiek Kristaus Bažnyčia yra pastatyta ant 
laisvos ir nuoširdžios meilės, tiek antikristas grindžia savo bendruo­
menę pirktine, prievartine ir todėl melaginga meile. Antikristo kara­
lystėje meilė virsta pačia didžiausia ir sunkiausia vergija. Mylėti iš
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prievartos yra didžiausias žmogaus būties išniekinimas ir sulaužymas. 
Ir tik šitoki sulaužyti žmonės yra tinkami prievartinei meilei. Reikia 
pirma žmogų sulaužyti, nužmoginti, sunaikinti jo asmenybę, kad jis 
galėtų išskelti savo širdyje tokios prievartinės meilės kibirkštį.

Žmogus yra būtybė, kuri visados stengiasi save peržengti. Jis nie­
kad nesusitaiko su sava tikrove, su faktiškąja savo būtimi. Jis ieško 
kažko aukštesnio už save, jis ieško kažko anapus savęs. Šis ilgesys yra 
amžinas ir veda žmogų už šios tikrovės. Kristus kaip tik pradeda savo 
žygį šiuo žmogaus ilgesiu. Jis jį sustiprina, nurodo jam linkmę. Jis 
nurodo tikrąjį ir objektą, ir jo turinį. Sujungdamas žmogų su Dievu, 
Kristus kaip tik nuveda mus į tą mūsų ieškomą aukštesnę tikrovę ir 
patenkina giliausius mūsų siekimus. Tarp Kristaus ir giliausios žmo­
giškosios esmės esama darnaus atitikimo, nes Kristus yra žmogaus 
pirmavaizdis. Jis yra atsakymas į didįjį žmogaus klausimą. Jis yra žmo­
giškosios problemos išsprendimas.

Žmogus yra apspręstas peržengti save. Tačiau jis būna faktiškume. 
Peržengimas yra nuolatinis kvietimas. Bet faktiškumas yra tai, kas jo 
nebekviečia, o laiko tikrovėje. Todėl žmogus savaime patenka tarp šių 
dviejų kryžminių ugnių: tarp peržengimo į aukštesnę tikrovę ir tarp 
pasilikimo šioje tikrovėje, tarp savo idealo ir fakto. Abi šios ugnys yra 
pakankamai galingos, abi jos daro gilios įtakos, abi jos paženklina 
žmogaus būtį nuolatinio svyravimo ženklu,. Jų traukiamas žmogus 
kartais apsisprendžia už peržengimą, kartais už pasilikimą, kartais jis 
gyvena idealu, kartais vėl grynu faktu; kartais jis yra pakrypęs aukš­
tyn, kartais palinkęs žemyn. Ir šis svyravimas yra ne tik atskiro žmo­
gaus likimas. Jis yra likimas ir visos žmonijos ligi pat istorijos galo. 
Kaip mirties akimirka nulemia pastarąjį apsisprendimą atskiram as­
meniui, taip galutinis istorijos momentas nulems pastarąjį apsispren­
dimą visai žmonijai. Tačiau kol žmogus yra gyvas, kol istorija rieda 
savo vaga, tol šis svyravimas yra neišvengiamas.

Antikristo evangelija kaip tik ir pasisiūlo žmogui tada, kai jame yra 
laimėjęs žvilgis žemyn, žvilgis į savo faktą; kai žmogus yra apsispren­
dęs pasilikti šiapus; kai kvietimas peržengti patį save yra pritilęs ligi 
nebylumo. Antikristo evangelija yra pats faktiškumas. Ji atneša žmo­
gui ne aukštesnę tikrovę, bet pasiūlo tą pačią, kurioje žmogus jau yra. 
Tačiau pasiūlo ją kaip linksmą naujieną ta prasme, kad pateisina ir 
Patvirtina žmogaus apsisprendimą pasilikti šiapus ir išvaduoja jį nuo 
kvietimo žengti aukštyn. Žmogus čia pasijunta išvaduotojas, bet ne
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nuo savo faktiškumo, o nuo tos aukštesnės, jo ilgesyje nuolat prabun­
dančios būties. Negalėjęs nurimti ir todėl nuolatos svyravęs, žmogus 
esti antikristo sustiprinamas ir tvirtai įtaisomas į savo faktą. Faktišku­
mas tampa žmogaus likimu, ir žemė virsta nuolatine jo tėvyne. Svajo­
tojais ir nuodų pilstytojais yra paskelbiami visi tie, kurie jam kalba 
apie antžemiškas viltis. Žmogus pasijunta išgelbėtojas iš apgaulingų 
svajonių Štai kodėl antikristo evangelija nieko iš žmogaus nereikalau­
ja. Faktiškumo teigimas yra jos esmė. Ji yra patenkinta žmogumi tokiu, 
koks jis yra.

Antikristo evangelija yra Kristaus Evangelijos priešingybė ne tuo, 
kad ji šią tikrovę pripažįsta, bet tuo, kad ji skelbia ją kaip naujieną.

Matydamas, kad Kristaus laisvė atidaro žmogui du kelius — į vie­
nybę arba į maišatį, ir kad žmonės paprastai pasirenka maišatį, anti­
kristas vienu smūgiu pasirenka žmogaus laisvę, priverčia žmogų my­
lėti ir aukotis ir tuo būdu sukuria savą vienybę. Kristaus vienybė yra 
grindžiama laisve, antikristo — prievarta. Jo vienybė buvo iš esmės 
politinė, todėl ir priemonės jai pasiekti taip pat buvo politinės, vadi­
nasi, prievartinės. Kristaus vienybė yra religinė, todėl ir priemonės jai 
pasiekti yra religinės: laisva meilė ir laisva auka.

Vienybė savo esmėje yra regima išraiška buvimo drauge. Žmogiš­
kosios prigimties apsisprendimas būti drauge kaip tik ir sukuria vie­
nybę. Mes esame vieningi tada, kai ne tik norime būti drauge, bet iš 
tikro būname. Antikristas mėgina šį buvimą drauge vykdyti ne laisvų 
žmonių apsisprendimu, ne laisva meile, bet prievarta. Antikristinė vie­
nybė yra prievartinis buvimas drauge. Kitaip sakant, antikristas pri­
verčia savo karalystės gyventojus perduoti kitam savo buvimą ir pri­
siimti svetimą. Jis priverčia gyventi kito gyvenimą ir net mirti kilo 
mirtį. Tai, ką Kristus įvykdė laisva savo meile, antikristo karalystėje 
kiekvienas turi vykdyti prievarta. Kiekvienas turi nešti kitų nuodė­
mes, kiekvienas turi už jas kentėti ir net mirti; tačiau ne laisvu savo 
pasiryžimu, bet prievartos prigrasintas.

Antikristinėje prievartinėje vienybėje visi turi prisiimti svetimą bu­
vimą ir atiduoti kitam savąjį. Visi tad turi grobti ir būti apgrobiami 
Visi turi vienas kitą ištremti iš jo nuosavos būties ir kartu patys būti 
iš jos ištremti. Šiuo atžvilgiu antikristo vienybė yra nuolatinis bei vi­
suotinas grobimas bei trėmimas. Ar tad nuostabu, kad neapykanta yra 
tas pagrindinis jausmas, kurį nešiojasi šios karalystės gyventojai vie­
nas kitam? Būdami priversti išeiti iš savęs ir pergyvendami kitą, kaip
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jų būties užgrobiką, jie ginasi nuo šio plėšikavimo gilia neapykanta 
kiekvienam, su kuriuo jie yra į šių prievartinę vienybę suvaryti. Ne­
galėdami gyventi savą gyvenimą, jie prisiima svetimą, tačiau ne mei­
lės ir aukos, bet neapykantos ir pasibjaurėjimo,dvasia. Jie nekenčia šio 
būties subendrinimo. Jie nekenčia to, kuris jų buvimą pasiima. Jie 
nekenčia ir to, kuris savą buvimą jiems primeta. Neapykanta virsta 
pagrindiniu žmonių santykiu antikristo karalystėje. Antikristinė vie­
nybė yra vienybė neapykantoje. Tai visuotinis jausmas, apimąs kiek­
vieną, nes kiekvienas čia grobia ir yra apgrobiamas. Todėl kiekvienas 
nekenčia ir yra nekenčiamas. Tačiau neapykanta savo esmėje yra sa­
vos būties užsklendimas. Tai griežtas paneigimas buvimo drauge. Ne­
apkenčiąs žmogus yra tasai, kuris kitam savęs neatiduoda ir kito į 
save neįsileidžia. Antikristo karalystėje šitoks užsisklendimas yra ne­
įmanomas. Žmogus čia yra priverstas kitam save atiduoti ir kitą į 
save įsileisti.

Tačiau niekas negali priversti žmogaus šį atsivėrimą bei įsileidimą 
pripažinti. Antikristinės vienybės dalyviai prisiima kito buvimą, bet 
savo viduje jie šito prisiėmimo nepripažįsta, nelaiko jo savu ir todėl jo 
nekenčia. Jų neapykanta čia yra, be abejo, tik vidinė. Ji negali prasi­
veržti į viršų. Ji negali apspręsti jų gyvenimo pavidalų. Dar daugiau, 
ji turi būti slepiama po meilės kauke. Iš viršaus visi antikristo karalys­
tės gyventojai turi laikyti vienas kitą broliais, draugais, artimaisiais. Jie 
turi rodyti vienas kitam meilės ženklų. Jie turi džiūgauti ir būti links­
mi. Bet savo viduje jie pasilieka amžinai pilni neapykantos. Negalėda­
ma išsiveržti į paviršių, ši neapykanta darosi dar baisesnė ir dar labiau 
žmogų gniuždanti, negu laisvėje. Užsisklendimas savyje čia pasidaro 
nuostabiai gilus ir kietas. Negalėdamas turėti savų minčių, savų jaus­
mų, savo džiaugsmo ir savo liūdesio, savos šeimos ir savo bendruo­
menės, savo gyvenimo ir net savos mirties, žmogus apvynioja neapy­
kanta patį giliausią savąjį Aš, prie kurio jau niekas prieiti negali, net 
ir „minčių policija", kuri autožyrais ir televizijos aparatais seka savos 
karalystės gyventojų vidų. Neapykanta antikristo karalystėje yra vie­
nintelė priemonė išlaikyti nepagrobtą giliausią žmogiškąjį branduolį.

Antikristas gerai pažįsta šį neapykantos vaidmenį ir todėl stengiasi 
pralaužti ir šį pastarąjį lukštą. Jis mėgina priversti žmones jį mylėti, 
vadinasi, atidaryti jau paskutinę savo tvirtovę, išduoti patį Aš ir todėl 
virsti neasmeniu. Šis žodis yra vartojamas pažymėti tiems žmonėms, 
kurie nusikalto visuotinei diktatūrai ir todėl buvo išgarinti. Jų nebeli-
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ko nė vardo. Jie laikomi niekados nebuvusiais. Jie pasidaro neasmens. 
Bet šis žodis gilia savo prasme tinka ir kiekvienam antikristinės vieny­
bės dalyviui, kuris palūžta prievartoje, nebepajėgia net nė nebekęsti, 
todėl atiduoda tam plėšikavimui patį savąjį Aš su jo gelmėmis. Bet šis 
pastarasis antikristo žygis, šis žmogaus pavertimas neasmeniu yra sėk­
mingas tik su atskirais jo karalystės gyventojais, tik su išrinktaisiais. 
Tik išrinktieji pradeda jausti savyje meilę Didžiajam Broliui. Tuo tarpu 
minia veda gilios neapykantos gyvenimą. Minia slepia po šia neapy­
kanta savąjį Aš. Iš viršaus žiūrint, ši minia atrodo esanti vieninga. 
Tačiau savo viduje ji gyvena nepaprastai vienišą gyvenimą, nes ne­
apykanta viską paverčia šalta svetimybe. Niekur žmogus nėra taip 
labai nuo kitų atsiskyręs, kaip antikristo vienybėje, ir niekur kitur žmo­
gus žmogui nėra taip svetimas, kaip antikristo karalystėje. Todėl savo 
esmėje antikristo sukurta pasaulio vienybė yra vienybės išjuoka, tik jos 
kaukė, tik jos patyčia. Suvaręs žmones būti drauge, antikristas juos 
labiausiai vieną nuo kito nutolina. Privertęs rodyti meilę ir auką iš­
oriai, jis įžiebia jų viduje giliausią neapykantą. Išnaikinę karą istorijoje, 
jie perkelia jį į žmonių širdis. Antikristo karalystė virsta kova visu 
prieš visus; kova slapta, tačiau gilesnė ir baisesnė negu bet koks išori­
nis karas.



Dievo avinėlis

Pratartis

[...] rašyti knygą apie Kristų buvo sena autoriaus svajonė. [...] Išeitis 
betgi pasisiūlė arčiau susipažinus su Rytų Bažnyčia. Akademinis au­
toriaus darbas vedė jį metai iš metų vis giliau į Rytų krikščionijos 
filosofiją bei teologiją, išlaikiusią savyje aną gyvą pirmųjų Krikščiony­
bės amžių dvasią, kuriai Kristus kaip Dievažmogis buvo ne tik tikėji­
mo, bet kartu ir mąstymo bei pergyvenimo objektas. Juk argi ne nuo­
stabu; tarp Rytų ir Vakarų Bažnyčių esama nemaža skirtybių bei ginčų 
daugelyje sričių, tačiau Kristus yra iš visų šių ginčų absoliučiai išskirtas. 
Visos kristologinės tiesos yra tos pačios tiek Rytams, tiek Vakarams. 
Dar daugiau: Rytų Bažnyčia yra kaip tik toji dvasinė erdvė, kurioje 
brendo giliausios krikščioniškosios įžvalgos į Kristaus asmenį [...].

Nusižeminusis Kristus

[...] Rytų Bažnyčia niekad Kristaus nesvarsto tiktai vienu kuriuo at­
žvilgiu: nei tiktai dieviškuoju, nei tiktai žmogiškuoju. Ji mąsto ir per­
gyvena Išganytoją kaip dievažmogiškąją pilnatvę. Tai požiūris, kurio švie­
soje Rytai nagrinėja kiekvieną Kristaus gyvenimo bei veiklos apraišką. 
Tai kelias, kuriuo jie artinasi prie Jėzaus asmenybės savybių. [...] Kris­
taus prigimties ir jo asmens visuotinumas paverčia ir jo kančią visuotine 
pasaulio kančia: Kristaus kentėjimuose telpa visų kūrinių skausmai, virs­
dami tuo būdu auka pasaulio išganymui. Tai požiūris, kuriuo Rytų 
Bažnyčia pergyvena kenčiantįjį ir mirštantįjį Kristų.

Tačiau jis nėra vienintelis. Kristaus kančia juk yra jo kaip Dievaž­
mogio kančia. Todėl Rytų Bažnyčia kelia dar ir kitą, nepaprastai gilų 
klausimą: ką reiškia Kristaus kančia bei mirtis ryšium su jo dievišku­
mu? Ką reiškia, kad Kristus Dievas, amžinasis Logos ir perkeistasis 
Kyrios, drauge su mumis kenčia ir už mus miršta? Šiuo klausimu
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paliečiame Kristaus kančios nebe žmogiškąją, bet jau dieviškąją pusę. 
Tapęs tikru žmogumi ir įsijungęs į mūsų buvimą, dieviškasis Logos 
turėjo kentėti. Tai savaime aišku. Tačiau kas įvyko kančioje su Kris­
taus dieviškumu? [...] Įsikūnijimas nėra gi Dievo apsigyvenimas žmo­
guje tarsi tuščiame bute. Tai yra dviejų prigimčių susijungimas viena­
me asmenyje. Visa tai reikalauja tam tikrų pakaitų ir paties Logos 
buvime. [...] Dieviškasis Logos gyvena kitaip prieš įsikūnijimą ir vėl 
kitaip po įsikūnijimo. Dieviškumas ir žmogiškumas juk nėra tos pačios 
plotmės dalykas, ir jų buvimas vyksta ne toje pačioje būties tvarkoje. 
Kad dieviškojo Logos nešamas žmogiškumas galėtų reikštis visa savo 
pilnatve, reikia, kad ir pats Logos iš dieviškosios būties plotmės nusileis­
tų į žmogiškąją plotmę; kitaip tariant, reikia, kad jis pakeistų savo būseną.

Šitą kitokią dieviškojo Logos būseną po įsikūnijimo Rytų Bažnyčia 
vadina susinaikinimu (lot. exinanitio, gr. kenosis). Tai labai sunkiai iš­
reiškiama sąvoka. Joks lietuviškas žodis jos neatitinka. Todėl vartosi­
me graikišką jo pavadinimą kenosis, sulietuvindami jį į kenozę. [...] 
Šios būsenos akivaizdoje Rytų Bažnyčia tad ir svarsto Kristaus kančią 
ir mirtį. [...]

Tarno pavidalas Kristuje

[...] Kenozė tad reiškia dieviškojo gyvenimo (ne esmės!) pakitimą. Die­
vas atsisako garbingos savo gyvenimo formos [...]. Tačiau Dievas tai 
daro vedamas begalinės savo meilės kūrinijai, kad sujungtų ją su sa­
vimi ne tik kaip jos būties Kūrėjas, bet ir kaip jos Gelbėtojas, [...] 
Kenozė tad yra apraiška dieviškosios meilės kūrinijai. [...] šia prasme keno­
zė neapsirėžia vienu tik įsikūnijimu. Kiekvienas dieviškasis veiksmas, 
liečiąs kūriniją, reiškia Dievo gyvenimo susiaurinimą ir todėl yra es­
mėje kenotinis veiksmas. [...]

Pirmas Dievo kenozės laipsnis yra pasaulio sukūrimas. [...] Tai ypač 
reikia pabrėžti ryšium su laisvos būtybės sukūrimu ir jos buvimu. [ I 
Gamtinių daiktų atžvilgiu Kristus elgėsi kaip tikrasis būties Viešpats, 
kurio veikimui nelaisva būtybė jokių sienų nenubrėžia. Visai kitaip 
tačiau santykiauja Dievas su laisva būtybe: laisvė reikalauja ne tik 
ontologinio, bet ir egzistencinio dieviškosios visagalybės aprėžimo. Kad 
laisva būtybė galėtų savo laisvę vykdyti realiai, Dievas atitraukia savo 
galybę iš konkrečios tikrovės, palikdamas ją laisvai būtybei kaip jos



pačios tiek buvimo, tiek veikimo erdvę. Nes juk kiekvienas konkretus 
Dievo visagalybės pasireiškimas laisvę silpnintų ir ją net visiškai pa­
naikintu. Tiktai egzistencinis Dievo susilaikymas padaro laisvę realią 
ir tuo būdu įgalina laisvos būtybės gyvenimą.

[...]
Antras kenozės laipsnis yra Dievo įsikūnijimas. [...] Pasaulio kūrime 

kenozė yra daugiau neigiamas Dievo veiksmas, būtent savo absoliuti­
nės galybės aprėžimas, savo absoliutumo sulaikymas. Tuo tarpu įsikū­
nijime kenozė virsta teigiamu Dievo veiksmu: Dievas prisiima žmogaus 
būseną, aną nedievišką pavidalą ir egzistuoja taip, kaip šis pavidalas 
reikalauja. [...] dieviškasis Logos nužengia į kūrinio plotmę ir nusilen­
kia šios plotmės dėsningumui. [...] Įsikūnijimo atveju pats Dievas tampa 
šia reliatyvia būtybe. Jis nužengia iš dangaus į žemę; tai yra jis palieka 
savo absoliutinę garbės būseną ir prisiima reliatyvią paniekos būseną. 
Valdovas tampa tarnu. [...]

Ž M O G I Š K O S I O S  E G Z I S T E N C I J O S  P A S L A P T Y S

Meilė Kristui

[...] Didžiausias betgi Dievo apsirėžimas bei nusižeminimas įvyksta 
trečiajame kenozės laipsnyje, būtent mirtyje. Dievas miršta mūsų mirtį, 
kad šią iš pagrindų pergalėtų ir tuo būdu suteiktų mums amžiną gy­
venimą (plg. Jn 11, 25—26) — ne prailgintų prigimtojo buvimo plot­
mėje, bet visą kartu kaip neišsemiamą dabartį. Mirti už kitą yra betgi 
pats didžiausias meilės ženklas, niekuo kitu nebepralenkiamas ir net ne­
bepasiekiamas. [...] Logos įsikūnijimu žmogus juk ir yra tapęs Dievo 
prieteliu. Kristus nevadina savo mokinių tarnais. [...] Kristus vadina 
savo mokinius prieteliais, nes [...] jis įvedė juos į dieviškąjį gyvenimą, 
jis šį gyvenimą su jais subendrino; Dievas pasidalino su žmogumi per 
Kristų savo turiniu (Jn 15, 14—15). Žmogus tapo dieviškojo gyvenimo 
dalyviu. Todėl jis ir nėra Dievo tarnas, bet jo prietelis. Kristus miršta 
už šį prietelį ant kryžiaus ir tuo apreiškia pačią didžiausią — neišse­
miamą ir neperžengiamą — meilę žmogui, o per jį ir visai kūrinijai. 
[...] Mirtyje ant kryžiaus kaip didžiausiame Dievo kenozės laipsnyje 
išeina aikštėn ir didžiausias Dievo draugiškumas žmonėms.

Šiuo atžvilgiu gilios prasmės turi Kristaus kaip vienintelės galimos 
teodecijos samprata. Teodecija, kaip žinome, reiškia Dievo pateisinimą 
blogio akivaizdoje. Juk jeigu blogis šėlsta tiek gamtoje, tiek istorijoje,



kančioje; todėl jie turi atperkamąją reikšmę bei vertę. [...] Tačiau pati 
gi kančia kaip tokia yra netekusi neprasmybės. Po Kristaus ji yra nuo­
stabiai prasminga kaip kelias plėsti Kristaus išganymui ir kaip dalyva­
vimas jo meilės žygyje.

Štai kodėl Kristus šiandien stovi prieš mus kaip tikroji teodicėja, 
vadinasi, kaip Dievo pateisinimas blogio akivaizdoje. Šiandien niekas 
negali Dievo kaltinti, esą jis ieškąsis prieglaudos begalinėje savo gar­
bėje ir paliekąs pasaulį vieną su savo kentėjimais. Kenčiančio ir mirš­
tančio Kristaus akivaizdoje šis priekaištas neturi prasmės. Po Kristaus 
nebegalima nekaltos kančios laikyti pagrindu Dievo buvimui neigti 
arba sukilti prieš jo viešpatavimą. [...]

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

Bažnyčia ir pasaulis

Istorijos eigoje kunigija virto socialiniu luomu, įsitaisė žymiai geriau 
negu pasauliečiai, atsitverė nuo šių sakraline siena, sukūrė savo ben­
drijas, įsigijo savo ūkių, dvarų, rūmų ir, užuot rūpinusis „Viešpaties 
dalykais“ pradėjo rūpintis tarnais bei tarnaitėmis, javais bei gyvuliais, 
namais bei baldais, laisvalaikio leidimo pramogomis, gėrimais bei žai­
dimais. Neturima jokių įrodymų, kad celibatas būtų pastūmėjęs kuni­
gus eiti jų kaip ganytojų pareigas, dažniau lankant ligonius, apleistuo­
sius, kalinius, vargšus, našlaičius ir kitus Bažnyčios narius.

Visa tai teikia drąsos reikalauti atjungti kunigystę nuo celibato, lei­
džiant kunigauti ir vedusiem. Šis sąjūdis anaiptol neneigia celibato, 
prisiimto „dangaus karalystės dėlei“. Jis tik reikalauja, kad jo prisiėmi­
mas būtų visiškai laisvas, o ne susietas kaip įstatymas su kunigo šven­
timais bei pareigomis. Kitaip tariant, Bažnyčia turi leisti tapti kunigu 
tiek tam, kuris veda, tiek tam, kuris neveda. Tai turėtų būti apsispren­
dimo, o ne teisinio įpareigojimo dalykas. Celibatas yra viena iš kunigo 
kaip sielovadinio kliūčių. Jis atitveria kunigą nuo pasauliečių tarsi ko­
kia siena, padaręs jį pasauliškių gyvenimo nesuprantančiu, todėl ne­
galinčiu jų tinkamai pamokyti ir jiems padėti. Moterystė ir šeima esan­
čios kunigui pažįstamos tik iš tolo. Tuo tarpu tai jos sudarančios pa­
sauliško gyvenimo būdą, apimantį beveik visas sritis ir todėl keliantis 
daugiausia problemų. Nesusivokdamas šeimos srityje, kunigas prade­
da nesusivokti auklėjime, mokyme, profesijoje ir kitose srityse, nes 
visos jos daugiau ar mažiau turinčios ryšio su šeima.
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Bažnyčios šiandienėjimas yra dabar pati didžiausia visų pareiga. 
Pastangos siekia labai plačiai: ligi Evangelijos peraiškinimo, ligi dog­
mų performulavimo, ligi bažnyčios sąrangos pertvarkymo, ligi sakra­
mentų perprasminimo. Šių pastangų pagrindas yra tas, kad dabartinis 
žmogus senosios išraiškos būdų bei ženklų nebesuprantąs ir nebeper­
gyvenąs. Teologinius dalykus reikia išreikšti šiandienine kalba taip, 
kad ji pasiektų dabartinio žmogaus protą krikščioniškąjai tiesai su­
prasti ir uždegtų jo širdį šiai tiesai priimti.

Bažnyčia visados yra buvusi šiandieninė. Ir kitaip nė negali būti. 
Bažnyčia juk būna pasaulyje, todėl savo išvaizda ji yra tokia, koks yra 
ir pasaulis. Religijos išraiškos būdai bei priemonės visados yra „iš 
pasaulio", ir yra toki, kokių esama to meto pasaulyje. Religija nieka­
dos negali pralenkti kultūros išsivystymo. Ji gali šį išsivystymą įtaigo­
ti, gali jį skatinti ar stabdyti, bet ji negali užbėgt jam už akių.

Štai kodėl religija — kartu ir krikščionybė — visados yra tokia, ko­
kia yra kultūra su visomis savo sritimis: filosofija, mokslu, menu, visuo­
menine santvarka, dorovine nuotaika bei papročiais ir t.t. Kitaip tariant, 
ji visados yra šiandieninė, Bet koks atitrūkimas nuo kultūros išsivys­
tymo tuojau padarytų religiją nebesuprantamą, o Bažnyčią paverstu 
kažkokia archeologine liekana. Bažnyčios šiandienėjimas yra amžinas 
vyksmas. Kintant pasauliui kinta ir Bažnyčia. Prisirišti prie to, kas pra­
ėję, reiškia nesuprasti Bažnyčios ir pasaulio arba religijos ir kultūros san­
tykių. Juk gyventi vakardiena reiškia gyventi tuo, kuo pasaulis nebėra. 
O vakardienė Bažnyčia nėra visuotinė, nes ji neapima šiandienos. Už­
tat kisti kartu su pasauliu yra nuolatinis Bažnyčios uždavinys ir būtina 
jos pastanga. Bažnyčia turi būti nuolatos reformuojama. Tai savaime su­
prantamas, Bažnyčiai prigimtas ir būtinas dalykas.

Ir vis dėlto kokia gilia nesėkme ir net tragiką yra pažymėtas šis 
šiandienėjimas! Jau pats jo vykdymas yra nepaprastai keblus. Dabar­
tiniai šiandienėjimo užsidegėliai nepastebi, kad nėra vienos pasauliui 
ir tuo pačiu Bažnyčiai šiandienos. Šiandiena nėra kalendorinė sąvoka. 
Ji reiškia ne gyvenimą tam tikru kalendoriaus rodomu metu, bet gy­
venimą man savoje aplinkoje ir man savo dvasia. Aš esu šiandieninis 
ne tuo, kad esu gimęs 20 šimtmetyje, bet tuo, kad mano meto istorija 
yra kartu ir mano paties istorija. Kalendorinė šiandiena yra grynai 
formali, be turinio ir todėl nieko nesakanti.

Kadangi nėra vienos visiems šiandienos, todėl ir Bažnyčios šiandie­
nėjimas yra galimas kaip vienos kurios šiandienos priėmimas. Šiandie-
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nėti įvairiopai Bažnyčiai yra be galo sunku ir pavojinga, jei ji nori iš­
laikyti visuotinį savo pobūdį. Tai aiškiai matyti kalbant apie Bažnyčios 
tautėjimą, kuris esmėje ir reiškia šiandienėjimą pagal atskiras tautas. 
Šiandienėti vienodai yra žymiai lengviau, bet šiuo atveju Bažnyčia susi­
kerta su tais, kuriems pasirinkta Bažnyčios šiandiena yra svetima. Jei ši 
svetima šiandiena padaroma oficialia, ji nuslegia atskirų grupių savas šian­
dienas ir tuo pačiu daugiau ar mažiau atstumia žmones nuo Bažnyčios.

Antra, ne viskas yra galima Bažnyčioje sušiandieninti. Kiek Bažny­
čia yra Kristus, ji yra visados ta pati ir savo esmėje užbaigta, nes 
Kristus yra amžinai tas pat. Kiek ji tačiau yra Kristus pasilikęs su 
mumis pasaulyje, vadinasi, jo istorijoje, tiek ji yra auganti ir išsivystan­
ti. Tai irgi priešingybė, kylanti iš pačios Bažnyčios prigimties ir todėl 
turinti reikšmės visam jos gyvenimui; viena vertus, jos gyvenimas yra 
palenktas laikui, kita vertus, jis yra virš laiko.

Tai apsprendžia ir bažnyčios šiandienėjimą. Kiek Bažnyčia yra au­
ganti bei besivystanti, tiek ji yra visados šiandieninė. Kiek betgi Baž­
nyčios esmė yra užbaigta, tiek ji yra antlaikė ir tiek jos šiandienėjimas 
yra neįmanomas. Kitaip tariant, Bažnyčios šiandienėjimas yra galimas 
tik tam tikru atžvilgiu ir tik tam tikrose srityse.

Klaida būtų manyti, kad šiandienėjimas jau tuo pačiu yra ir Bažny­
čios atsinaujinimas tobulėjimo prasme. Anaiptol! Šiandienėjimas reiš­
kia tik pasikeitimą — daugiau nieko. O ar šis pasikeitimas yra ir Baž­
nyčios apsivalymas, patobulėjimas, atsinaujinimas, tai priklauso nuo 
to, kiek jos prisiimtos šiandieninės apraiškos pajėgios išreikšti šventu­
mą, tiesą, gėrį ir grožį; kiek giliai jos leidžia tikinčiajam pergyventi šias 
vertybes.

Šiandienėjimo nesėkmė ypač aikštėn išeina ten, kur jis virsta prisi­
taikymu ar net meilikavimu pasauliui. Šios rūšies šiandienėjimas Baž­
nyčiai pavojingiausias, nes jis pastūmi ją eiti ne „į visą pasaulį", bet 
tiktai į tam tikrą, madoje esantį pasaulio pavidalą, kartais net anti­
krikščionišką. Madinis šiandienėjimas nuvertina Bažnyčios orumą, pa­
versdamas ją padlaiže, iš kurios pastangų pasaulis tik juokiasi.

Antras būdingas dabartiniam Bažnyčios gyvenimui bruožas yra jos 
demokratėjimas. Kadangi Bažnyčia yra tokia, koks ir pasaulis, todėl 
visiškai suprantama, kad bręstant demokratinei sąmonei pasaulyje, ši 
sąmonė ima vis garsiau reikštis ir Bažnyčioje. Vis primygtiniau prade­
dama reikalauti, kad demokratinis pradas persunktų visą bažnytinę 
sąrangą, pradedant viršūne ir baigiant jos šaknimis.

Ž M O G I Š K O S I O S  E G Z I S T E N C I J O S  P A S L A P T Y S
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II Vatikano susirinkimas patvirtino kaip išeities tašką Bažnyčią kaip 
keleivę istorijoje. Bažnyčia kaip keleivė žemėje yra nuolatos kintanti 
kaip ir pasaulis, per kurį ji keliauja. Kiek anksčiau būdingu Bažnyčios 
bruožu buvo laikomas jos pastovumas, tiek dabar iškyla kaip būdin­
gas jos bruožas žemiškųjų pavidalų kintamumas. Šiuo Bažnyčia yra 
giliau įauginama į pasaulio istoriją ir tuo pačiu į patį pasaulį kaip savo 
žygiavimo erdvę. Bažnyčia kaip keleivė tampa dinamine, nuolatos kin­
tančia, savo išraiška praeinančia. Bažnyčios tad kaip keleivės įstatymai 
vargu ar gali būti išvystyti ligi smulkmenų: jie gali ir net turi būti tik 
bendri rėmai, kuriuose kiekvienas jaustųsi laisvas ir kartu atsakingas — 
ne tik pats už save, bet ir už savo artimą kaip bendrakeleivį. Visa tai 
šiandien kaip tik ir tikimasi įvykdyti Bažnyčios demokratėjimu. Šian­
dien reikalaujama, kad ankstesnis monarchinis bažnytinės sąrangos 
pradas būtų pakeistas demokratiniu pradu, kadangi esą modernus 
žmogus, būdamas demokratinis politikoje, kultūroje, ūkyje, negalįs nei 
suprasti, nei pakelti monarchizmo religinėje srityje.

Kiekvieno valdymo — tiek valstybinio, tiek bažnytinio — tragika 
glūdi žmogiško asmens pavergime bei paniekinime. Juk jeigu tiesa, 
kad žmogaus asmuo yra absoliutinė vertybė ir tuo pačiu tikslas savyje, 
negalįs būti naudojamas kaip priemonė, tai faktas, kad šis asmuo gali 
būti ir kito tokio pat asmens valdomas, virsta neišsprendžiama mįsle 
teoriškai ir tragika praktiškai. Jokia bendruomenė — nei valstybinė, 
nei bažnytinė — negali apsieiti be valdymo. Tačiau asmuo kaip aukš­
čiausia vertybė ir tikslas savyje negali būti valdomas, nepažeidus jo 
kilnumo. Asmenį valdyti gali tik tas, kas yra už jį aukštesnis. O aukš­
tesnis už žmogiškąjį asmenį yra tik vienas Dievas. Todėl tik Dievas ir 
gali valdyti. Štai kodėl krikščionybė ir skelbia, kad atbaigtoje būsenoje 
nebebus jokio kito valdymo kaip tik dieviškasis.

Ar tai reiškia, kad bažnyčia turėtų būti monarchinė? Anaiptol! Kaip 
Bažnyčia negali būti demokratinė pasauline prasme todėl, kad ji turi 
Viešpatį, taip lygiai ji negali būti nė monarchinė pasauline prasme, nes 
jos Viešpats atėjo žemėn tarnauti. Dabartinis Bažnyčios demokratėji­
mas yra teisinga įžvalga, kad monarchinis pradas Bažnyčioje yra atgy­
ventas ne tik istoriškai kaip netinkąs dabarties nuotaikai, bet ir esmėje 
kaip paneigiąs tarnaujantį bažnytinio valdymo pobūdį. Monarchizmą 
bažnyčioje būtina atverti kaip priešingą pačiai jos esmei būti meilės, 
tiesos ir teisingumo valdytoja. Šia prasme demokratėjimas yra sveika 
ir sveikintina atoveika, nes ji verčia valdančiuosius paisyti skirtumo
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tarp savęs ir Viešpaties ir savo norų nepridengti Viešpaties valia. Jis 
kelia aikštėn ilgus amžius apleistą tiesą, kad Bažnyčią valdantieji yra 
ne jos valdovai pasauline prasme, bet tarnai: valdomoji tarnyba Baž­
nyčioje iš esmės yra tarnavimas.

Nė viena tad valdymo apraiška — nei demokratija, nei monarchija — 
Bažnyčiai netinka. Demokratija sudūžta į nepakeičiamą tiesą, kad Baž­
nyčia turi Viešpatį. Monarchija Bažnyčioje būtų galima tik tuo atveju, 
jei bažnytinis valdymas būtų atjungtas nuo tarnavimo. Bet tokiu atve­
ju jis būtų nebekatalikiškas.

Bažnyčios tautėjimas
Vakarų lotyniškoji Bažnyčia — priešingai įvairiakalbei ir įvairiakultū­
rei Rytų Bažnyčiai — ilgus amžius didžiavosi savo anttautiškumu kaip 
regima visuotinumo apraiška. Viena santvarka, viena įstatymdavystė, 
viena liturgija buvo ryšiai, jungę įvairias tautas bei kultūras Katalikų 
bažnyčioje. Tautinės ir kultūrinės skirtybės čia nebuvo visiškai nu­
stelbtos ir pamirštos. Tačiau jos galėjo reikštis tik religinio gyvenimo 
pakraštyje, dažniausiai liaudies maldose, arba būti kaip išimtys. Ben­
dra gi taisyklė ir bendra plotmė visom tautom bei kultūrom buvo ta 
pati. Tiesa, ji buvo gana stipriai persunkta lotyniškąja dvasia. Kadangi 
tačiau ši dvasia buvo ne kurios nors gyvos tautos, o jau mirusios kul­
tūros dvasia, todėl Katalikų bažnyčios lotyniškumas nebuvo pergyve­
namas kaip vienos tautos viršenybė ar net priespauda. Greičiau tai 
buvo anttautinė sąja, jungianti tautas į vieną visuotiną Bendruomenę. 
Dėl Romos Bažnyčios lotyniškumo nė viena tauta nesijautė esanti iš­
rinktoji arba vyraujančioji.

Bažnyčios anttautiškumo apgaulė ypač atsiskleidė jos žygiuose ki­
tų žemynų erdvėje. Norėdama būti visuotine, Bažnyčia nusisuko nuo 
tautiškumo, nemėgo jo įglausti į save ir nesistengė pašvęsti tautinių 
vertybių. Dar daugiau: susidūrusi su visai skirtingomis tautomis bei 
kultūromis, ji bandė primesti joms vakarietišką dvasią tiek teologijoje, 
tiek liturgijoje, tiek teisėje. Tuo būdu Bažnyčios visuotinumas virto 
graikiškai lotynišku ir neišvengiamai turėjo sunaikinti pats save.

Ir štai, II Vatikano Susirinkimas nusprendė atsisakyti šio apgaulaus vi­
suotinumo ir išvilkti Katalikų Bažnyčią iš graikiškai-lotyniškos uniformos.

Savo esme bei pasiuntinybe Bažnyčia iškyla viršum visų tautų ir 
kultūrų; šia prasme ji yra griežtai anttautinė. Tačiau savo gyvenimu 
pasaulyje ji turi įsišaknyti ten, kur ji vykdo savo pasiuntinybę, kaip
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kad Kristus buvo įsišaknijęs Izraelyje. Šia prasme ji turi būti tautinė 
Bažnyčios visuotinumas nereiškia tad vieno kurio pavidalo pirmeny­
bės, kaip buvo ligi šiol; jis reiškia Bažnyčios skelbiamo bei vykdomo 
gyvenimo skleidimą įvairiuose pavidaluose. Žmogiškai istorinė Baž­
nyčios pusė turi būti tautine; visuotinė-anttautinė yra dieviškai amži­
noji pusė, kuri persunkia žmogų, pakilnindama jį bei pašvęsdama, 
tačiau jokiu būdu nenaikindama ir nežalodama pirmosios.

Bažnyčios tautėjimas pažadina klausimą: ką visa tai reiškia? Ką 
reiškia posūkis nuo viršinės vieno — graikiškai lotyniško — pavidalo 
vienybės į daugialypę esmės vienybę. Tai nėra nereikalingas klausi­
mas, nes tiek Bažnyčios anttautiškumas, tiek jos tautiškumas yra pa­
siimti „iš pasaulio", todėl pažymėti visomis pasaulio silpnybėmis bei 
ydomis. Kaip graikiškai lotyniškas anttautiškumas buvo apgaulus ir 
sudarė tiesiog neperžengiamų kliūčių Bažnyčiai sklisti Azijos ir Afri­
kos žemynuose, taip lygiai apgaulus yra ir Bažnyčios tautėjimas, nes 
jis padaro Bažnyčią užsieniu kiekvienam svetimtaučiui. Kaip apsivil­
kusi graikiškai lotynišku drabužiu, Bažnyčia manė apimanti visas tau­
tas ir buvo galop priversta pripažinti šios nuomonės klaidingumą, taip 
lygiai dabar, apsivilkdama įvairiopų tautiniu drabužiu, bažnyčia bus 
po kiek laiko irgi priversta pripažinti, kad šis drabužis jai kaip tik 
kliudo eiti „į visą pasaulį".

Jeigu dvasiškuos įnašas tautinės mūsų sąmonės išvystymui bei vals­
tybės puoselėjimui iš tikro buvo didžiulis, tai tik todėl, kad čia buvo 
ugdomas ne tik lietuviškumas, bet kartu ir atsparumas ortodoksijai. 
Reikia neužmiršti, kad Vatikanas buvo paskutinis, pripažinęs Lietuvą 
de jure po I pasaulinio karo. Tai nėra priekaištas. Tai tik pavyzdys, 
kiek to meto Bažnyčia ėjo anttautine linkme ir kiek ji buvo atsargi bet 
kurio tautinio sąjūdžio atžvilgiu, kuris grėsė suardyti tradicines sąjun­
gas bei tradicinius vienetus.

Tuo tarpu dabar, kai tautos jau yra tiek subrendusios, jog pačios 
ieškosi naujos vienybės ne tik atskirų žemynų, bet net ir viso pasaulio 
prasme, Bažnyčia pradeda tautėti, vadinasi, pabrėžti tautų atskirybę 
religinėje srityje. Šiandien juk kiekvienam aišku, kad pasaulis vis la­
biau darosi vienas ir kad žmonių judėjimas iš vieno krašto į kitą vis 
didėja. Po kurio laiko pasaulio vienybė — prievartinė ar laisva, komu­
nistinė ar demokratinė — bus savaime suprantamas dalykas... tauti­
niai skirtumai pasaulinėje plotmėje pastebimai nyksta. Tuo tarpu reli­
ginėje srityje tautiškumas pradeda būti sąmoningai ugdomas, kuriant
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vietines, vadinasi, tautines Bažnyčias. Betgi viena vietinė Bažnyčia yra 
religinis užsienis kitai vietinei bažnyčiai. Pirmiau Bažnyčioje svetimša­
lių nebuvo; katalikas visur jautėsi religiniu atžvilgiu namie. Tuo tarpu 
virtus Bažnyčiai pliuralistine tautiniu atžvilgiu, katalikas bus svetur ir 
kaip katalikas peržengęs savo tautos bei valstybės sienas. Bažnyčioje 
neišvengiamai atsiranda eibė svetimšalių. Svetima kalba liturgijoje, sve­
timos mišių ir sakramentų apeigos, svetima muzika kulto metu. Nėra 
tikinčiajam žmogui skaudesnio dalyko, kaip jaustis svetimšaliu Bažny­
čioje, kuri esmėje yra mano Bažnyčia.

Ir štai čia kaip tik ir išeina aikštėn Bažnyčios tautėjimo tragiką: 
tautėjimas pradeda naikinti tai, ką jis turi pašvęsti, būtent tautinius 
pradus. Tai įvyksta tuo būdu, kad Bažnyčios tautėjimas virsta priemo­
ne nutautinti. Bažnyčios tautėjimas veda savaime į žmogaus nutautė­
jimą, vadinasi, į vienų tautinių savybių paneigimą kitų naudai ir tuo 
pačiu į religinės pasiuntinybės siaurinimą. Bažnyčia virtusi tautine tuo 
pačiu virsta uždara.

Yra žmonių grupė, kuriai Bažnyčios tautėjimas virsta itin grėsmin­
gu, būtent: tremtiniai. Pastarieji pasauliniai karai, naujų valstybių kū­
rimasis Azijoje ir Afrikoje, įvairūs sąmyšiai bei revoliucijos milijonus 
žmonių pavertė emigrantais ar pabėgėliais. Atsidūrę svetimuose kraš­
tuose, jie sudaro vad. tautines mažumas. Beveik visos valstybės mėgi­
na šias mažumas sutirpdyti. Tirpimo katilas mažumoms yra kiekvie­
nas svetimas kraštas, ypač jeigu jis didelis ir stipriai kultūringas. Po­
litiškai tai suprantama ir net neišvengiama, jei šis tirpimas vyksta sa­
vaime. Tačiau jis virsta nacionalizmu ir žmogaus prigimtinių teisių 
pažeidimu, jeigu esti vykdomas didesne ar mažesne prievarta. Ir štai 
į šį valstybinį nacionalizmą, smerktiną visais atžvilgiais, pradeda da­
bar jungtis ir vietinė Bažnyčia, tautines mažumas laikydama religinė­
mis mažumomis — pasibaisėtina ir nekrikščioniška sąvoka — ir mė­
gindama suliedinti su religine dauguma. Tuo būdu vienoje didelėje 
vietinėje Bažnyčioje atsiranda kita arba net ir kelios vietinės Bažny­
čios. Nenuostabu todėl, kad nacionalistiškai nusiteikusi didžioji vieti­
nė Bažnyčia pradeda slėgti mažesnes vietines Bažnyčias, siaurinti re­
ligines mažumų teises, žeminti ir net drausti tautinį jų reiškimąsi. Su­
tautintoje Bažnyčioje įsiveisia nacionalizmas kaip piktžolė. Amerikos 
lietuvių kova už savus religinius papročius, už savas parapijas, už 
savą kalbą liturgijoje, už savas laidojimo apeigas yra ryškus tokio na­
cionalizmo pavyzdys Amerikos vietinėje Bažnyčioje. Posakis „ko nori
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šie svetimšaliai?" yra šiandien kartojamas ne vieno Amerikos kardino­
lo ir vyskupo.

Tas subjektyvus džiaugsmas, kad tikintysis, girdėdamas savą kalbą 
prie Viešpaties altoriaus, sąmoningiau bei giliau jungiasi į viešą Baž­
nyčios garbinimą, vargu ar atstoja tą objektyvų nuostolį, kurį neša 
vietinės Bažnyčios nacionalistiniai užmojai, ne tik slėgdami religines 
mažumas, bet kartu ir keldami kartėlio paties tikėjimo atžvilgiu. Baž­
nyčios tautėjimas yra iš tikro dviašmenis kardas, kaip ir kiekvienas 
kitas dalykas „iš pasaulio".

Dievo vieta pasaulyje
Šiandien transcendentinis Dievas žmogui nieko nesakąs. Tarp „šia­
pus" ir „anapus" skirtumas užsitrynęs „šiapus" naudai. Dievas būnąs 
ne „aukštybėse" bet „gilybėse", vadinasi, mūsoje tikrovėje. Nors šis 
žvilgis dabar garsinamas kaip didžiulis Dievo sampratos posūkis, iš 
tikro tačiau jis yra labai senas. Krikščionybė, tiesa, paneigė stabmeldiš­
ką įsitikinimą, kad tas ar kitas pasaulio padaras arba pasaulis savo 
visumoje yra dieviškas. Kita vertus, krikščionybė visados skelbė, kad 
kol pasaulis egzistuoja, jis kalba apie Dievą; ši jo kalba žmogui yra 
suprantama, pergyvenama, apreiškianti. Kitaip sakant, visom religi­
jom visą laiką Dievas buvo „šiapus". O Kristaus įsikūnijimu Dievas 
tiek prie mūsų priartėjo, jog tapo net mūsų broliu, pasilikdamas gy­
venti tarp mūsų, pradžioje kūniškai Palestinoje, o vėliau sakramentiš­
kai Eucharistijoje. Kovoti tad su kažkokiu grynai transcendentiniu ar­
ba anapusiu Dievu, neturinčiu ryšio su pasauliu ir pasaulyje nesutin­
kamu, reiškia kovoti su įsivaizduotais vėjo malūnais, nes jokioje reli­
gijoje Dievas nėra grynai transcendentinis. Jis visados yra „šiapus", 
visados su mumis ir mumyse. Dievo sutikimas pasaulyje ir jo pergy­
venimas yra toks pat senas, kaip ir religija.

Jeigu tad šiandien taip stipriai pabrėžiamas šiapusinis Dievas, tai 
čia kinta tik šio „šiapus" pobūdis, bet ne pats Dievo artumas. Čia kinta 
tik plotmė, kurioje Dievas sutinkamas bei pergyvenamas. Anksčiau ta 
plotmė buvo daugiau šalia žmogaus esanti gamta su savais reiškiniais 
bei jėgomis; Dievas buvo sutinkamas kosmologinėje pasaulio sąrango­
je; planetų bei žvaigždynų judėjime, gyvų padarų gyvenimo tikslingu­
me, kalnų grožyje, jūrų didybėje ir apskritai pasaulio tvarkoje bei jo 
dėsningume. Net ir filosofiniai dievo buvimo įrodymai buvo grindžia­
mi kaip tik gamtos sąranga. Dabar gi svorio centras persikelia daugiau
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į žmogų: į jo istoriją, į visuomeninį jo gyvenimą, į asmens vertės pa­
jutimą, į meilę bei pagalbą artimui. Dievo artumas šiandien yra ne tiek 
kosmologinis, kiek sociologinis. Be abejo, tai keičia ir Bažnyčios veiklą, 
nes viena sutikti Dievą stebint žvaigždėtą vidurnakčio dangų ir kita 
sutikti jį tarnaujant raupsuotiesiems. Esmėje tačiau šiedu Dievo sutiki­
mo ir pergyvenimo būdai vienas kito neišskiria. Juk ir seniau tarnavi­
mas artimui buvo laikomas tarnavimu Kristui. Visa Bažnyčios istorija 
yra pilna šitokios Dievo artybės. Kita vertus, šiandien nėra išnykęs 
kosmologinis Dievo pergyvenimas. Argi mūsų Putinas ne šviesių va­
saros naktų ir plačių padangių įspūdžio pagautas prašo Rūpintojėlį 
leisti jam kartu „prie lygaus kelio šiąnakt padūmoti?" Gamta ir žmo­
gus visados yra buvę ir amžinai liks dvi pagrindinės plotmės, kuriose 
tikintysis užčiuopia Viešpaties artumą.

Dievo buvimas — štai kas yra tikėjimo pagrindas. Ir šį tokį pa­
prastą ir aiškų dalyką šiandien kaip tik pradedame pamiršti, sklaidy­
dami tikėjimą labai įmantriai, rasdami jame įvairių įvairiausių pradų, 
pergyvenimų, jausmų. Visose šiose kalbose betgi išleidžiame vieną 
trumputį sakinį: Dievas yra! O jei jis yra, tada visokios mūsiškės tikė­
jimo sklaidos yra tuščios, nes neatremtos į tą vienintelį pagrindą — 
Dievo buvimą. Tai gairė visam tolesniam Bažnyčios keliui; keliui, ku­
rio pasaulis rasti negali, kurį Bažnyčia jam užtat ir turi parodyti: kelią 
į Dievą.
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Filosofijos kilmė ir prasmė

Filosofija kaip problema

Nors ši studija ir yra pavadinta bendriniu filosofijos kilmės bei pras­
mės vardu, vis dėlto ji anaiptol nenori būti įprastinis filosofijos įvadas, 
vadinasi, pagrindinių filosofijos sąvokų aptarimas ir svarbiausių jos 
krypčių aprašymas. Siekiama visai ko kito, būtent apmąstyti filosofiją 
kaip žmogiškojo būvio apraišką, nes tai iš tikro didžios nuostabos apraiš­
ka. Savo esme ji neturi nei pradžios nei galo, kartu betgi be perstogės 
kyla ir praeina: kyla kaip klausimas ir praeina kaip atsakymas. Savo 
turiniu ji yra išnešiojusi bei pagimdžiusi visus mokslus, su jais tačiau 
nesusiliedama ir jų neatstojama: visų mokslų motina pati nėra moks­
las. Savo prasme ji yra viena vienintelė, o vis dėlto šią prasmės vieny­
bę ji skleidžia neaprėpiama išorės įvairybe ir net priešingybe: amžinoji 
vienos tiesos ieškotoja niekad neina vienu keliu. Mus stebina istoriniai 
jos matmenys ir sykiu nuvilia pasiektieji jos laimėjimai.

Šią tad „priešingybių samplaiką", vadinamą ne išmintimi, o tik 
„išminties meile", ir mėginsime čia apmąstyti, kreipdamiesi į ją pačią 
ir ją prabildindami, kad pasakytų, kas esanti ir ką veikusi tūkstantme­
tės savo istorijos eigoje. Tai turėtų būti pačios filosofijos susimąstymas.

Kiekvienas betgi susimąstymas kyla iš dalyko abejingumo. Kolei 
kas nors yra akivaizdu, tolei tuo reikalu nesusimąstome. Čia slypi, 
pasak Platono, pagrindas, kodėl dievai nefilosofuoją, nes dievams ne­
są nieko abejotino; būdami pati išmintis, jie negalį nei patys tapti iš­
mintingesni, nei išmintingiau žvelgti į kitus, atitiesdami ar pagilinda­
mi ankstesniąsias savo įžvalgas. Užtat sakydami, kad filosofija susi­
mąsto savo pačios reikalu, mes tuo pačiu teigiame, kad ji yra pasida­
riusi abejotina, kad jos akivaizdumas yra dingęs, kad ji savęs nebesu­
prantanti ir savos būklės nebepateisinanti. Pačioje tad mūsų apmąsty­
mo pradžioje yra būtina pasiaiškinti, kas yra šis filosofijos abejotinu­
mas, ką jis apima ir kuo reiškiasi.
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Susimąstymas yra betgi kartu ir pastanga pergalėti abejotinumą bei 
pasiekti akivaizdaus aiškumo. Tai žmogaus noras atsidurti dievų pa­
dėtyje, kurioje dėl būties šviesos jokio abejotinumo nėra. [...] Būties 
nušvitimas pergali abejotinumą, o nušvitimą pažadina filosofavimas. 
Dievai nefilosofuoja todėl, kad gyvena būties šviesoje: jie neklausia ir 
nesusimąsto. Jeigu tad ir mes, žmonės, pergalėtume filosofuodami abe­
jotinumą, tai savaime patektume į akivaizdumo būklę ir būtume pa­
našūs į dievus: „sicut dei" — pavojingas gundymas, sykiu tačiau ir 
galutinis pažinimo siekis. [...]

Filosofijos abejotinumas
Filosofijos abejotinumas yra visapusis: mes nežinome, kas filosofija 
yra savyje, ką ji ilgoje savo trukmėje yra veikusi, ko siekusi ir ką pa­
siekusi. Be abejo, kol apie visa tai nemąstome kiek įtampiau, atrodo, 
kad atsakyti į šiuos klausimus yra gana lengva. Pabandę betgi savus 
atsakymus aptarti kiek tiksliau, čia pat suglumstame ir esame priversti 
pripažinti, kad nei filosofijos esmė, nei jos veikla, nei jos išvados negali 
būti nusakomos taip, jog šis nusakymas būtų nebeabejotinas; priešais 
vienokį nusakymą kyla čia pat visiškai kitoks, manąsis esąs taip lygiai 
pagrįstas, kaip ir pirmasis. Jau vien tai, kad kiekvienas mąstytojas 
aptaria filosofiją vis savaip, įspėja mus nepasitikėti iš anksto nė vienu 
aptarimu.

Dar daugiau. Suvokdamas filosofiją kaip žmogaus dievėjimą, Pla­
tonas tuo pačiu laikė ją ne tik pažinimo, bet ir buvimo būdu. Filosofija 
esanti ne tik teorija, bet ir praktika [...]. Tuo būdu filosofijos abejoti­
numas išplinta ligi jos būvio prasmės, tai yra ligi to, kas senovėje kaip 
tik buvo akivaizdžiausia — pagal Sokrato dėsnį: „Kas padoriai nefilo­
sofuoja, nebus nė pats padorus".

Abi tad filosofijos pusės — filosofija kaip teorija ir filosofija kaip 
būsena — yra reikalingos apmąstyti, kad suvoktume jų abejotinumo 
gylį bei jo reikšmę filosofijos sampratai.

Filosofijos teorijos abejotinumas
Tarp daugybės įvairių žmogiškosios kūrybos sričių filosofija yra vie­
nintelė, turinti savimonę, vadinasi, savo pačios priemonėmis galinti su­
prasti, kad ji esanti filosofija: filosofijos apibrėžtis yra jos pačios klau­
simas, sprendžiamas ne iš šalies, bet iš jo vidaus. Filosofija aptaria 
save pati iš savęs. [...] Bet kaip tik [...] atskleidžia filosofijos pranašu-
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mą ryšium su žmogaus Žinija. Jokia kita žmogiškojo pažinimo sritis 
negali savomis priemonėmis suvokti, kas yra ji pati. Kiekviena sritis nag­
rinėja tik savą objektą, bet neatsigrįžta į save ir todėl nepadaro savęs 
pačios tyrimo objektu. „Mokslas nemąsto", — šis M. Heideggerio tei­
ginys, savo metu daugelį stipriai papiktinęs, iš tikro yra mokslo esmės 
išraiška, būtent telktis aplink savo objektą, bet ne aplinkui patį save; 
tiktai „virti", neklausiant, kas yra virimas bei virėjas savyje [...].

Vadinasi, mokslas nemąsto ir šia prasme savo metodais nė negali 
mąstyti. Aš negaliu, sakysime, fizikiniais metodais suvokti, kas yra fizi­
ka. Kas yra fizika galiu apmąstyti tik filosofinio klausimo būdu. [...]

Filosofijos galia suvokti bei aptarti save pačią teikia jai nuostabu 
pranašumą mokslo atžvilgiu, sykiu tačiau virsta pikta nelemtimi jos 
pačios atžvilgiu. Būdama neaptariama kieno nors iš šalies, o nusaky­
dama pati save iš vidaus, filosofija turi savo esmę ne duotą iš anksto, 
kad vėliau ją filosofavimu tik atskleistų, bet ji kildina šią esmę pačiu 
filosofavimu: filosofija yra tai, ką ji taria, kad ji tai yra. Štai kodėl galime 
kalbėti apie filosofijos pasirinkimą pagal pasirenkančiojo žmogaus po­
linkį ir štai kodėl filosofijos savimonė gali istorijos eigoje pereiti į savo 
priešingybę. [...] Filosofija yra radikalus klausimas. Ką tai reiškia, pla­
čiau bei tiksliau nusako W.Weischedelis, nurodydamas tris šios savi­
monės bruožus. Radikaliai klausti reiškia, visų pirma, „laikyti būtį 
abejotina jos visumoje" [...] Antra, radikaliai klausti reiškia „nepasi­
tenkinti nė vienu atsakymu" [...]. Trečia, radikaliai klausti reiškia I leis­
tis į filosofinio klausimo begalybę I [...].

Esant abejotinai filosofijos esmei ir istorinei jos eigai, savaime da­
rosi abejotinos ir jos išvados. [...] Nes jeigu tokia filosofija būtų, tai ji 
būtų viena vienintelė, kaip ir mokslas — kiekvienas savo srityje — yra 
vienas vienintelis. Nėra daugybės fizikų ir biologijų, bet yra daugybė 
filosofijų, būtent todėl, kad nė viena iš jų negali savo teiginių padaryti 
tokių, jog jie pergalėtų abejotinumą arba savo akivaizdumu, arba ga­
limybe patikrinti bei pakartojamai įrodyti. [..,] Kiekvienas filosofinis 
teiginys pažadina savo priešingybę; filosofijoje nėra nieko, kas kaip 
išvada galiotų visoms srovėms be kryptims. Filosofija visados yra dau­
giau geismas eiti tiesos linkui, o mažiau tiesos laimėjimas. Galop 
argi pati tiesos sąvoka nėra apibrėžiama pačios filosofijos? Todėl yra 
ydingas ratilas (circulus vitiosus) mėginti filosofijos išdavas matuoti 
tiesos mastu, tarsi tiesa buvotų šalia filosofijos ir todėl galėtų būti 
naudojama filosofijos išdavų teisingumui nustatyti. [...]
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Būtų iš tikro per pigu filosofinės minties dužlumą suvesti į protinį 
jos kūrėjų nepajėgumą, nes tai reikštų, kad visi žmonijos mąstytojai 
yra buvę metafiziniai bukapročiai. Filosofinių atsakymų abejotinumas 
glūdi žymiai giliau, būtent pačiame jų pobūdyje, kad jie yra filosofiniai. 
Būtų jie fiziniai ar biologiniai, tai būtų ir pastovūs, jei tik atitiktų me­
džiaginės ar gyvybinės tikrovės savybes kaip jų tiesos mastą. Tačiau 
kur rasti tikrovę, kurią atitiktų filosofiniai atsakymai, išlikdami istori­
joje kaip laimėta tiesa? Filosofinis atsakymas pasilieka abejotinas ne 
todėl, kad yra klaidingas ar nepilnas savyje, bet todėl, kad jis visiškai 
kitaip kyla ir yra visiškai kitokios prigimties, negu mokslinis atsaky­
mas. Filosofinio klausimo abejotinumas yra jo kokybė ir todėl priklau­
so pačiai jo sąrangai. Visa tai, žinoma,mus suglumina ir apvilia; aukš­
čiausioji pažinimo lytis [...] nepajėgia galutinai išspręsti nė vieno klau­
simo ir pateikti mums nė vieno pastovaus atsakymo. [...] Teorinė fi­
losofijos pusė pasirodo iš tikro esanti abejotina visais savo sandais.

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

***

Pačią abejotinumo gelmę filosofija betgi pasiekia ne tiek savo teorija, 
kiek savo santykiu su žmogiškuoju būviu. Kol susimąstome filosofinės 
teorijos reikalu todėl, kad joje esama priešingų ir net prieštaraujančių 
sampratų, tol galime vis dar tikėtis, kad vieną dieną priešingybės bus 
suderintos ir prieštaravimai pašalinti. Jeigu tačiau pasidaro abejotina 
ir filosofijos reikšmė žmogaus būviui apskritai, tuomet susvyruoja pa­
tys filosofijos buvimo pagrindai, nes tokiu atveju filosofija virsta be­
prasmiu siauro keistuolių ratelio užsiėmimu. Ir štai kaip tik ši filoso­
fijos pusė yra šiandien labiausiai abejojama ir tiesiog neigiama; filoso­
fija kaip būsena yra nebetekusi galios; niekas šiandien nebebuvoja fi­
losofiškai. Bet ką gi reiškia būti filosofiškai? — Į šį klausimą atsako ir 
tuo būdu filosofiją kaip būseną geriausiai nušviečia Sokrato pavyzdys.

[...]
Platono dialoge „Fedonas" Sokratas kalba, esą filosofuojąs žmogus 

stengiąsis išvaduoti „sielą iš vienybės su kūnu" [...]. Kadangi kūnas 
esąs susijęs su žeme ir su visu jos turiniu, todėl išsivadavimas iš kūno 
reiškiąs sykiu ir išsivadavimą iš visko, kas žemiška [...]. Jeigu tad 
filosofuojantysis paklūstąs saviems pojūčiams, jis regįs būtį tiktai „tar­
si pro pinučių tvorą". Užtat filosofas ir turįs susilaikyti nuo visko, kas 
rištų jį prie kūno ar žemės: „tai ir yra filosofų užsiėmimas, — sako 
Sokratas, — išvaduoti ir atskirti sielą nuo kūno". Tačiau išvadavimas
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sielos iš kūno yra mirtis. [...] Tikrasis filosofavimas yra nuolatinis bu­
vojimas mirties artumoje. [...]

Ši tad iš filosofijos kilusi ir kasdienine regimybe virtusi būsena ir 
yra šiandien ginčijama. Mums yra pasidarę labai abejotina, ar filosofija 
galinti tapti mūsąja elgsena ir būti mūsąja guodėja gyvenimo nedalio­
je. Tai jautė net jau ir paties Sokrato mokiniai.[...] Nenorėdamas sekti 
Sokratu mirties pavojuje, Euenas tuo pačiu paneigia filosofijos virtimą 
būsena apskritai. Euenas atmeta ne Sokrato teoriją, bet šios teorijos 
tapdymą su filosofuojančiojo žmogaus būviu: filosofuoti ir būti Euenui 
nebėra tas pats dalykas, kaip Sokratui. Euenas vienaip filosofuoja, o 
kitaip būna. Jis nenori eiti mirti laisvai bei džiaugsmingai, kaip Sokra­
tas, nors abu išpažįsta tą pačią teoriją, skelbiančią tikrosios būties bu­
vimą anapus. Sokrato būvyje filosofija yra teorija, virtusi praktika, Eu­
eno būvyje ji pasilieka tik teorija. Euenas yra tasai, kuris [...] savomis 
rankomis suardo teorijos ir praktikos vienybę filosofijoje. Eueno elgse­
na yra atsieta nuo filosofijos ir apspręsta psichologinių paskatų bei 
įvairių kasdienos aplinkybių. Jo praktika nėra filosofijos regimybė.

Šitoje vietoje reikia pridurti, kad patiems graikams vis dėlto yra 
buvęs būdingas ne Euenas, bet Sokratas. Euenas, kuris norėjo paversti 
filosofiją tik teorija, buvo sofistinio nusistatymo, o sofistai buvo graikų 
niekinami kaip tik todėl, kad pardavinėjo savo filosofiją [...J. Užtat 
tikrieji filosofai, kuriuos Sokratas nuolatos mini, stengėsi gyventi taip, 
kaip filosofavo. Jų mokyklos buvo ne grynos mokymo įstaigos, bet 
tikros gyvenimo bendruomenės, panašios į budistinius ar net krikščio­
niškuosius vienuolynus: būti neturtingam, mylėti artimą, paleisti lais­
vėn vergus, mėgti tylą bei vienatvę, saugoti skaistybę buvo filosofo 
savybės. Savo veikalu „Politėja" Platonas mėgino šią filosofinę būseną 
išplėsti net į visuomenę: valstybės valdysena turėjusi būti irgi iš filo­
sofijos kilusi ir šiosios apspręsta. [...] Filosofija kaip žmogiškoji būsena 
teikianti atramos ne tik asmeniui, bet ir visuomenei; ji apimanti abu 
šiuos žmogiškojo būvio polius. Užtat ir valstybinė būsena turinti būti 
filosofinė. Čia slypi priežastis, kodėl graikų filosofai būdavo paprastai 
laikomi revoliucininkais ir nuolatos tremiami iš savo gimtinių. [...] jie 
atrodė esą dievų niekintojai ir todėl būdavo baudžiami kaip piktada­
riai dievams. Ir Sokratas turėjo mirti todėl, kad buvojo, o ne tik tikėjo 
ir mokė kitaip, negu buvo įprasta Atėnų piliečiams.

[...] Krikščionybė paneigė filosofijai žmogiškosios būsenos rangą, 
nes po Kristaus ne filosofavimas, bet tikėjimas įšaknija žmogų būtyje 
[...]. Nuo dabar krikščionims „išmintis, teisumas, pašventimas ir at-
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pirkimas „ (1 Kor 1, 30) kyla tiktai iš Kristaus. Ne filosofija apgyven­
dina žmogų „pas Dievą", kaip skelbė Platonas, „kad jį sudievintų", 
bet tikėjimas Kristumi [...]. Ne iš filosofijos kyla dorybės, reikalingos 
tiek asmens, tiek visuomenės tobulumui, bet iš sekimo Kristumi arba 
iš gyvenimo Kristuje. Kitaip sakant, viso to, ko senovinis žmogus lau­
kė iš filosofijos ir ką ši jam daugiau ar mažiau iš tikro teikė, krikščionis 
laukia iš tikėjimo Dievažmogiu. Mes vis dar nesame pakankamai įsi­
sąmoninę, kad Krikščionybė nepakenčia šalia savęs jokio varžovo ir 
kad todėl ji visiems amžiams sunaikino filosofiją kaip gyvenimo lytį, 
kaip būseną ir elgseną, kaip žmogaus atramą ir kelrodį, paversdama 
ją gryna teorija, nebepersunkiančia žmogiškosios būtybės, kadangi šio­
sios keitėjas dabar yra Kristus, kuriuo reikia apsivilkti kiekvienam krikš­
čioniui [...]. Ilgaamžis prieglobstis, kurį viduramžiais filosofija buvo 
radusi Vakarų Bažnyčioje, ir organiškas graikų filosofijos įaugimas į 
krikščioniškąjį mokslą Rytų Bažnyčioje pridengia filosofijos kaip būse­
nos sužlugdymą ir todėl ne kartą žadina klaidingą įspūdį, esą Krikš­
čionybė yra užgrindusi priešingybę tarp „pažinimo medžio" ir „gyvy­
bės medžio" (plg- Pr 2, 9) [...].

Filosofijos abejotinumo pergalė

[...] Filosofijos abejotinumas verčia tad ją susimąstyti jos pačios reikalu. 
Susimąstymas gi, kaip minėta, visados yra pastanga abejotinumą perga­
lėti ir iš naujo save pagrįsti. Kokiu betgi keliu ši pergalė filosofijos atžvil­
giu gali būti siekiama ir pasiekta? Šiam tikslui siūlosi dvi viena kitai 
prieštaringos elgsenos: 1) nusigrįžti nuo filosofijos, ją arba visiškai panei­
giant kaip istorijos pralenktą dalyką, arba sklaidant grynai istoriškai kaip 
ir kiekvieną kitą kultūros reiškinį; 2) atsigrįžti į filosofiją, ją pačią pra­
bildant ir tuo būdu filosofavimą renkantis sklaidos objektu. Abu keliai 
yra mūsų metui būdingi, todėl abu prašosi paaiškinami, kad įžvelgtu­
me, kokią reikšmę filosofijos abejotinumas turi jos pačios savimonei.

Nusigrįžimas nuo filosofijos

[...] Courte'o pažiūra, jau XIX šimtmečio pradžioje [...] filosofija esanti 
atgyvenusi savo amžių ir toliau teturinti prasmę tik kaip priemonė 
žmogaus protui lavinti. Dalykinių pažinčių ji teikti nebegalinti: šį už-
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davinį dabar iš jos perimąs mokslas. [...] pozityvinis istorijos metas 
pažįstąs nebe filosofiškai, o moksliškai; visa tad, kas moksliškai pažįs­
tama bei išreiškiama, patenka į išmonės plotmę, atsidūrusią žmogaus 
būvio pakraštyje. Kaip Krikščionybė paneigė filosofiją žmogiškosios 
būsenos prasme, taip dabar pozityvizmas neigiąs filosofiją žmogiško­
sios pažinsenos prasme. Kaip Krikščionybė paskelbė, esą žmogaus bū­
vis yra grindžiamas tikėjimu, taip pozityvizmas dabar skelbiąs, kad 
šisai būvis yra grindžiamas tyrimu. Ir vienur, ir kitur filosofija pasida­
riusi atlaika, pralenkta istorinės pažangos. [...] Užtat pozityvizmas ir 
tariasi galįs peržengti filosofiją kaip nebereikalingą. Filosofija, — pa­
sak L. Wittgensteino, — viską tik tvirtina, o neaiškina ir nedaro išva­
dų. Bet kadangi viskas guli prieš mūsų akis atvira, tai nėra nė ko 
aiškinti, nes tai, kas paslėpta, mūsų nedomina" [...]. Pozityvizmas są­
moningai pasilieka mūsų būvio paviršiuje ir tuo būdu nutraukia filo­
sofinę pastangą, buvusią Vakaruose gyvą jau nuo pat Sokrato, būtent 
žvelgti į būtį bent pro pinučių tvorą. Pozityvizmas regi tiktai tvorą

[...]
Teigiamu atžvilgiu nusigrįžimas nuo filosofijos reiškiasi atsigrįži­

mu į jos istoriją: čia dalykiniai klausimai savo esme esti pastumiami Į 
šalį, o imamasi jų sklaidos tik laiko tėkmėje. Tai ypač justi dabartinėje 
akademinėje filosofijoje. Tuo būdu kuriasi savotiškas filosofijos pavi­
dalas, kurį tiksliausia yra vadinti „filosofijos mokslu", kuris betgi nėra 
filosofija, kaip meno ar literatūros istorija nėra menas ar literatūra. [...] 
Tokio nusistatymo pagrinde glūdi įsitikinimas, esą filosofavimas galįs 
laikytis ir moksline svetimų pažiūrų sklaida. Tuo tarpu jau viduram­
žiai žinojo, kad filosofijai atsidedama ne patirti, ką žmonės manė bei 
skelbė, bet „kaip yra su daiktų tiesa" [...]. Užtat mes negalime filoso­
fuoti, neregėdami filosofijos trukmės dabartyje ir su ja nesigalynėda­
mi. Tačiau filosofijos istorija mokslo prasme kaip tik ir sunaikina šią 
filosofinės trukmės dabartį. Istorija — vis tiek kokia ji būtų — svarsto 
savą objektą visados kaip praėjusįjį. Filosofijos istorikas, aprašinėda­
mas net ir dabarties filosofiją, žiūri į ją praeities akimis ir todėl nesiimu 
galynėtis su jos keliamais klausimais iš esmės. Toks galynėjimasis is­
torijai yra svetimas. Užtat filosofijos istorijai, kaip ir istorijai apskritai 
galioja dėsnis: aprašyti, „kaip iš tikrųjų yra buvę" (L. Ranke) [...]. Štai 
kodėl filosofijos istorikas paprastai ir nėra filosofas, ir štai kodėl atsig­
rįžimas į filosofijos istoriją yra nusigrįžimo nuo filosofijos lytis. Tiesa, 
ji nėra tokia neigiama kaip pozityvizmo pastanga metafizinius klausi-
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mus laikyti beprasmiais ir todėl apie juos iš viso nekalbėti. Filosofijos 
istorija apie juos kalba, tačiau tik kaip apie praėjusius reiškinius, o ne 
kaip apie amžinai dabartinius žmogiškojo būvio rūpesčius.

[...] Teigti, esą mokslas galįs atstoti filosofiją, reiškia suvokti būty­
bę kaip neturinčią gelmės arba, erdviniais įvaizdžiais kalbant, kaip 
esančią plokštumą. Be abejo, kodėl gi nebūtų galima šitaip būtybės 
suvokti? Betgi šitokia samprata juk ir yra esmiškai filosofinė. Štai ko­
dėl pozityvizmas filosofijos anaiptol nepakeičia mokslu; jis tik vieno­
kią filosofiją pakeičia kitokia, būtent: būtybę, suvoktą kaip vienamatę, 
jis atiduoda į mokslo rankas [...]. Filosofiją keisti mokslu galima tik 
remiantis tam tikra filosofija kaip būtybės samprata. Nusigrįžti nuo 
filosofijos reiškia ją patvirtinti. — Vien traukimasis filosofijos istorijon 
[...] gema iš nusivylimo, kad filosofija neteikianti mums galutinio ir 
pastovaus atsakymo į pagrindinius mūsų būvio klausimus. Tačiau ar 
esame teisūs, tokio atsakymo iš filosofijos reikalaudami? Ar šis reika­
lavimas iš tikro atitinka filosofijos esmę ir prasmę? O gal jis tik yra 
priskyrimas filosofijai tokio uždavinio, kuris priklauso visiškai kitai 
pažinimo sričiai? Atsakyti į šiuos klausimus galime ne bėgdami į filo­
sofijos istoriją, o kreipdamiesi į pačią filosofiją ir ją pačią pasiklausda­
mi. Filosofija turi susimąstyti savo esmės bei prasmės atžvilgiu. Tik 
tada gali paaiškėti, kiek abejotinumas jos veikime yra pagrįstas ir kaip 
jis gali būti pergalėtas. Savo disertacijoje K. Marxas kadaise (1840) 
reikalavo, kad filosofija kreiptų akis į išlaukę. Mes dabar, priešingai, 
mėginsime filosofijos akis kreipti į jos pačios vidų.

Atsigrįžimas į filosofiją

  Filosofijos abejotinumas yra pagrindas, kodėl norime, kad ji susimąs­
tytų savo pačios atžvilgiu. Tačiau kas yra šis susimąstymas savyje? Ko 
mes iš tikrųjų siekiame klausdami, kas filosofija esanti ir ką ji veikian­
ti? Formalinė filosofijos aptartis nėra mūsų siekinys, nes jokia aptartis 
nėra tikslas savyje. [...] Filosofijos aptartis yra tik vienas žingsnis filo­
sofijos susimąstymo keliu. Pats gi susimąstymas eina žymiai toliau: 
filosofija susimąsto būties klausimo šviesoje.

  Būties klausimas yra pats pagrindinis filosofijos klausimas. Tiesa, 
pirmieji Vakarų mąstytojai, vadinami Jonijos „gamtos filosofais", ieš­

kodami daiktų pradmės, nusakė šį klausimą kosmologiškai: Talis van-
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deniu arba drėgme, Anaksimenas oru, Heraklitas ugnimi. Tačiau pa­
čią kilmę jie suvokė ne praeinančios pradžios, o pasiliekančio pa­
grindo prasme. [...] Todėl nors Jonijos mąstytojai ir kalbėjo apie vi­
siškai apčiuopiamus dalykus, tačiau jie turėjo galvoje anaiptol ne 
vandenį, kuriuo prausiamės, ne orą, kuriuo alsuojame, ir ne ugnį, 
kuria verdamės valgio, o aną grindžiantį amžiną pradmenį. Gam­
tos elementų vardai čia buvo tik kosmologinės ištaros, kuriomis pir­
mieji graikų filosofai apvilko ontologinę būties sampratą. Užtat tik 
labai lygstamai galima pirmuosius Vakarų mąstytojus vadinti „gam­
tos filosofais", kaip jie paprastai filosofijos istorijos vadovėliuose esti 
vadinami, nes jų mintis krypo ne į gamtą mūsosios regimybės pras­
me, o į patį daiktų buvimą: šie mąstytojai yra ontologai — bent sa­
vo minties užuomazga.

Pirmasis tačiau, kuris būties klausimą kėlė jau visiškai sąmoningai, 
buvo Platonas. Savo dialoge „Sofistas" Platonas sakydina svetimšalį, 
vieną iš pokalbio dalyvių „Teigdami, kad visa yra šilta ar šalta, ar kas 
nors kita buvoja dvejopai, ką jūs tariate apie šiuos daiktus, jei ne tai, 
kad jiedu abu būna? Bet kaipgi turime šią jūsų būtį suprasti? Ar nori­
me prijungti ją prie anos dvejopybės kaip trečiąjį dalyką ir todėl visu­
mą laikyti greičiau trigubą, negu dvigubą"? Kitaip tariant, ar daiktas 
ir jo būtis yra du sandai? Juk šis daikto „antrininkas" yra tas pats 
visiems, kas tik būna, taigi ir priešingybėms: šiltas ir šaltas daiktas — 
abu būna, vadinasi, abiem būtis yra viena ir ta pati. [...]

Būtis kaip pradžia ir pabaiga sudaro rėmus, kuriuose vyksta filo­
sofavimas. Būdama bendriausia sąvoka gnoseologiškai, būtis atrodo 
esanti pati suprantamiausia. Būdama bendriausias pagrindas ontologiš­
kai, būtis yra pati tamsiausia ir mįslingiausia: „Pirmiau tarėmės žiną, 
kas ji yra, o dabar stovime suglumę", — sako svetimšalis minėtame Pla­
tono dialoge, išreikšdamas tuo apskritai filosofo laikyseną būties atžvil­
giu. Pašalinti šį suglumimą yra filosofijos uždavinys, jos buvimo patei­
sinimas ir jos garbė. Filosofija, kuri atsisakytų kelti būties klausimą, su­
naikintų pati save. Tokiu atveju ji susilietų su mokslu, netekdama pa­
grindo buvoti kaip skirtinas pažinimas. O filosofija, vykdoma mokslo 
būdu, nebūtų nei filosofija, nei mokslas. Ji prarastų filosofijos gilumą 
ir nepasiektų mokslo tikslumo. Būtis yra tikrasis filosofijos likimas. Filo­
sofija yra tiek filosofija, kiek yra perskverbta būties klausimo. Užtat ir fi­
losofijos susimąstymas savo pačios atžvilgiu negali praeiti pro būtį tylo­
mis. Priešingai, filosofija kaip tik todėl ir susimąsto, kad iš naujo būties
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klausimą keltų ir jį savu būdu nušviestų. Tai ir yra pagrindinis mūsų sie­
kis. Mūsų susimąstymo tikslas yra ne formaliai sklaidyti filosofiją kaip sa­
votišką mąstymo lytį, o laimėti būties sampratą. Tačiau kokiu būdu?

[...] Būties galima klausti, tačiau jos negalima pasiklausti. Ir kaip tik 
čia slypi filosofavimo sunkenybė, o gal net ir jo tragiką. Mes visados 
pradedame būtimi; vadinasi, būtis mums yra pažįstama; kitaip nega­
lėtume ja pradėti. Mes ieškome jos kaip daiktų buvimo pagrindo; 
vadinasi, būtis mums yra tikrovinė; kitaip jos neieškotume, nes neieš­
koma to, ko nėra. Ir vis dėlto niekur ir niekad nesusiduriame su bū­
timi, o visur ir visados tik su būtybėmis. Tuo tarpu būtis ir būtybė 
nėra tas pat. [...] Dalykiškai betgi tarp būties ir būtybės tvylo bedug­
nė. Būtis nėra apibendrinanti būtybės atotrauka, besilaikanti būtybe 
(in re) kaip ir kiekviena kita atotrauka. Būtis yra būtybės buvimo 
pagrindas: būtybė yra tik todėl būtybė, kad būna. O tai, kas padaro, 
kad būtybė būna, ir yra būtis. [...] Buvimo atžvilgiu būtis yra grindė­
ją, o būtybė — grindžiamoji. Tai reiškia: pats jų santykis su buvimu 
yra kitoks, nes būti grindėju ir būti grindžiamuoju yra priešingi daly­
kai. Tarp būties ir būtybės esama ontologinės skirtybės, vadinasi, pa­
ties buvimo skirtybės: būtis būna kitaip negu būtybė. Jų buvimas vyks­
ta ne toje pačioje plotmėje.

Štai kodėl yra netikslu vadinti būtį ir būtybę tuo pačiu žodžiu, 
užtrinant, nors tik ir kalbiškai, ontologinę jų skirtybę. Juk pats sunku­
sis ir kartu pats galutinysis filosofijos uždavinys kaip tik ir yra suvokti 
šią skirtybę, ją nusakyti ir apibūdinti. Todėl jau ir kalbiškai ji turėtų 
būti aiškiai išreikšta. Labai galimas daiktas, kad Platono kalbinis bū­
ties nuo būtybės neskyrimas kaip tik pradėjo tąjį būties pamiršimą, 
kuriuo M. Heideggeris kaltina visą Vakarų filosofijos istoriją, nes, ne­
galėdama būti pasiklausiama, būtis lengvai darosi iš viso neklausia­
ma. Štai kodėl mūsajame apmąstyme ryškinsime aną skirtybę ne tik 
dalykiškai, bet ir kalbiškai, tuo labiau kad lietuvių kalba mus įgalina 
tai daryti gana patogiai, teikdama abiem šioms sąvokoms ir du skir­
tinus žodžius. Ką kitos europinės kalbos išreiškia tik arba dalyviu (on, 
ens, seiend), arba bendratimi (esse, être, ser, sein), lietuvių kalba suge­
ba išreikšti dviem vientisiniais daiktavardžiais: „būtis" ir „būtybė". Jų 
prasme mūsajame apmąstyme todėl ir bus: būtis kaip buvimo pagrin­
das, būtybė kaip buvime pagrįstoji. Šią skirtybę įžvelgti ir išvystyti 
bus viso mūsų apmąstymo vidinis rūpestis, gal ne visur aiškiai išreiš­
kiamas, tačiau visur srovenąs tarsi požeminė versmė.
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Pačioje betgi mąstymo bei apmąstymo eigoje būtis, kaip sakyta, 
negali būti pasiklausiama, kadangi jos niekur ir niekad nesutinkame, 
visur ir visados rasdami tik būtybę kaip pagrįstąją. Pats pagrindas bei 
grindimas lieka neužčiuopiami. Nuosekliai tad būtis ir nėra tiesioginis 
mūsų apmąstymo objektas, o tik apmąstymo tikslas ir galop jo išdava. 
Apmąstymo objektas yra būtybė, nes tik ją galime klausti ir tik iš jos 
galime gauti atsakymą. [...] Tokia būtybė, pasak Heideggerio, esanti 
žmogus. Juo tad ir turįs prasidėti būties klausimo kėlimas bei skleidi­
mas, Žmogus turįs būti padarytas perregimas, kad jame sušvistų „bū­
ties prasmė". [...]

Užtat mums dabar savaime ir peršasi klausimas: kokios būtybės 
sklaida pradėsime spręsti būties klausimą mūsajame apmąstyme? Ko­
kią būtybę laikysime Heideggerio žodžiais kalbant, „pavyzdine būty­
be" ir teiksime jai pirmenybę ryšium su kitomis būtybėmis? Bet kaip 
tik šis, toks neišvengiamas klausimas ir suglumina autorių: jis turi 
prisipažinti neturįs jokios pavyzdinės būtybės ir todėl jokiai neteikiąs 
pirmenybės; M. Heideggerio keliu jis eiti nemanąs, nes jam atrodo, 
kad pavyzdinės būtybės sklaida yra būties klausinio akligatvis. [...] Visa 
heideggeriškoji žmogaus būvio sklaida (Daseinsanalytik) ir yra juk ne 
kas kita, kaip vienas ištisinis — tikras ar tariamas — nurodymas, kaip 
žmogus buvoja. Bet kaip tik tai ir atitraukia mąstantįjį nuo būties. Pati 
galutinioji mąstymo pastanga juk yra atskleisti ne tai, kaip Būtybė 
būna, bet tai, kad ji iš viso būna.

M. Heideggerio minties kelias yra būdingas ir šiuo atžvilgiu: jo 
pradėta ir gilia vaga varyta žmogiškosios būsenos sklaida nutrūksta 
kaip tik tą akimojį, kai ji turėtų nuo pavyzdinės būtybės pereiti į būtį.

[...] Mūsajame apmąstyme ir neieškosime „pavyzdinės būtybės" 
vadinasi, nesklaidysime vienos kurios iš būtybių eibės, o telksimės 
aplink patį sklaidymą arba būtybės pasiklausimą kaip tokį. Būtybės 
pasiklausimas betgi yra ne kas kita, kaip filosofavimas veiksmo pras­
me arba filosofija būklės prasme. Filosofijos objektas yra tik būtybė, ir 
būtybė atsiskleidžia tik filosofijoje. Jeigu tad kelias į būtį eina, kaip 
sakyta, per būtybę, tai tuo pačiu jis eina ir per filosofiją. [...] Ką reiš­
kia klausti būties, pasiklausiant būtybę? Kitaip sakant, ką reiškia filo­
sofuoti? Atsakyti į šį klausimą gali tik pati filosofija, nes tik ji vienin­
telė, kaip minėta, turi savimonę, vadinasi, žino, kas esanti. [...] Šiuo 
keliu tad dabar ir mėginsime pamažu ir kiek galėdami atsargiai ženg­
ti priekin.

354



Filosofijos kilmė

Filosofijos kilmės sudėtingumas
Klausti filosofijos kilmės galima dvejopai: galima ieškoti jos laikinės 
pradžios ir galima žvelgti į jos nuolatinę tėkmę. Pirmuoju atveju norime 
patirti, kada ir kur yra prasidėjusi filosofija kaip istorinė apraiška arba 
„mąstymo kultūra" (K Joel). Antruoju atveju stengiamės atskleisti tąją 
paskatą, iš kurios tarsi iš kokio šaltinio teka filosofija kaip žmogiškojo 
būvio apraiška. Pradžia yra istorinis įvykis: juo kas nors pasirodo kaip 
nebuvėlis. Todėl šis įvykis turi daugiau ar mažiau tikslų kalendorinį 
metą, kuriuo prasideda ir šiuo prasidėjimu baigiasi: pradžia yra pra­
einanti pačia savo prigimtimi. Tuo tarpu kilmė nusako trunkančią pa­
skatą, kuri paskatintajame buvoja kaip šiojo pagrindas. Kilmė yra nuo­
latos dabartinė ir tuo pačiu nepraeinanti. Kilmės galas reikštų ir kildi­
nio galą; užvertus šaltinį, upelis liautųsi tekėjęs. Užtat kilmė yra ne 
istorinė, o esminė apraiška.

Kaip yra nūn su filosofija? Ar ji turi laikinę pradžią, ar tik esminę 
kilmę, kaip, sakysime, kalba, šeima, ugdymas, menas, religija, kurių 
istorinė pradžia sutampa su paties žmogaus atsiradimu? Kitaip ta­
riant, ar filosofija yra sykį kilusi ir pasilikusi, ar ji kyla kiekvieną kartą 
vis iš naujo?
  Nepaprastai stipriai istorijos įtaigaujamas filosofijos dėstymas aukš­

tosiose mokyklose tiek jos sklidimas visuomenėje literatūros pagalba 
yra įdiegęs mums tokią gilią laikinės jos pradžios sąmonę, jog mes šią 
pradžią laikome tiesiog akivaizdybe, nė kiek neabejodami, kad filoso­
fija turinti tikslų savo atsiradimo laiką ir aiškiai aprėžtą geografinę šio 
atsiradimo erdvę: ji esanti pasirodžiusi VI šimtmetį prieš Kristų Mažo­
sios Azijos pakrantėse — Milete, Klazomenuose, Kolofone, Same... 
Mums yra žinomas net „filosofijos tėvas", kaip jį yra pavadinęs Aris­
totelis, būtent Talis iš Mileto. Taip pat yra žinoma ir pradinio filosofijos 
tarpsnio problematika: klausti daiktų pagrindo, randant jį čia drėgmė­
je (Talis), čia ore (Anaksimenas), čia ugnyje (Heraklitas), čia skaičiuje 
(Pitagoras), čia neapibrėžtybėje (Anaksimandras). Net pats vardas šiai 
«mąstymo kultūrai" yra graikų duotas: filosofija — išminties meilė; 
kuklus vardas, nes patys išminčiai esą, pasak Platono, tik dievai; žmo­
gus galįs išminties tik siekti ir todėl būti tik jos draugas.

Ir vis dėlto ši filosofijos pradžios akivaizdybe greitai virsta abejo­
tina, įsisąmoninus, kad filosofija anaiptol nėra tik vakarietiškosios dva-
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sios apraiška. [...] Pastaruoju tačiau metu [...] imama vis labiau atsi­
sakyti šio įsitikinimo, įžvelgiant, kad filosofijos esama ir kitur, — ir tai 
tokios, kuri savo gilumu prilygsta Europos filosofijai, nors savo lytimi 
nuo šiosios ir žymiai skiriasi. Todėl šiandien vis daugiau rašoma apie 
indų filosofijų, apie kinų filosofiją, net apie bantų filosofiją. [...] Jei tad 
kalbame apie istorinę filosofijos pradžią, nukeldami šiąją į VI šimtmetį 
prieš Kristų Graikijon, tai tuo daugių daugiausia nusakome tik vaka­
rietiškosios filosofijos pradžią, o ne pradžią filosofijos apskritai. Filo­
sofija kaip žmogiškojo būvio apraiška neturi laikinės pradžios, o tik 
esminę kilmę, kaip jos neturi nei kalba, nei visa eilė kitų kultūrinės 
kūrybos sričių. [...]

Tuo kaip tik ir yra nusakoma filosofijos sąsaja su žmogiškuoju bū­
viu: filosofija kyla iš mąstymo ryšium su būtimi. Tai reiškia: ji yra 
istorinė tik tokia prasme, kokia istorinis yra ir pats žmogiškasis būvis. 
Ji prasideda ne istorijoje, o su istorija. Nėra buvę istorinio tarpsnio be 
filosofijos, kaip nėra buvę istorinio tarpsnio be mąstymo. Be abejo, 
pradine filosofija galėjo būti labai paprastutė, kaip ir pradinis menas 
ar pradinė religija yra buvę paprastučiai. Tačiau kaip pirmoji dainelė 
prie snaudžiančio kūdikio buvo menas, kaip pirmasis atodūsis Dievop 
buvo religija, taip ir pirmasis gyvenimo bei mirties klausimas buvo 
filosofija. O kas gi galėtų įrodyti, kad buvęs toksai tarpsnis, kurio metu 
šis klausimas nekilęs? [...]

Filosofija yra žmogaus susimąstymas savo būvio akivaizdoje. To­
dėl nebūtinai ji turi būti sisteminga ar net sąmoninga: žmogus filoso­
fuoja net nė nežinodamas, kad filosofuoja. Kaip ne kunigai išrado re­
ligiją, o religija kildino kunigus, taip ir ne filosofai sukūrė filosofiją, o 
filosofija kildino filosofus. Filosofija nėra tokia apraiška, kuri atsirastų 
susimąstymo ar apmąstymo pabaigoje kaip šiųjų vaisius; pats šis su­
simąstymas ar apmąstymas yra filosofija ir todėl stovi pačioje žmo­
gaus būvio pradžioje kaip jo tapsmo gairė. [...]

Užtat juo įtampiau skverbiasi mūsų sąmonėn filosofijos esminės kil­
mės klausimas; kilmės, kurios ieškojo jau Platonas ir kurią jis tarėsi 
radęs nuostaboje. Šiuo atveju yra ieškoma šaltinio, iš kurio filosofija 
nuolatos teka, pagrindo, kuris ją laiko ir istorijos eigoje neša, paskatos, 
kuri žadina mąstantįjį filosofiškai klausti. Tai žymiai daugiau negu 
kalendorinis laikas ir geografinė erdvė. [...] Atskleidžiant, iš kokio 
pagrindinio patyrimo yra išaugusi ta ar kita filosofinė srovė bei siste­
ma, savaime atsiskleidžia ir jos vidinė dvasia, ir metodinė jos sąranga,
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ir net jos įtaka visuomenei. Deja, šios rūšies filosofijos istorija yra dar 
neparašyta. Ir mes nemėginsime čia teikti jos nė apmatų. Mes tik ban­
dysime apibūdinti anuos pagrindinius patyrimus kaip nuolatinius fi­
losofijos kilmės šaltinius ir padaryti vieną kitą metafizinę išvadą tiek 
filosofijos įvairybei suprasti, tiek pačiai būtybės sąrangai įžvelgti. [...]

Filosofijos kilimas iš nuostabos
Nuostabos galia sukrėsti žmogaus būtybę bei pažadinti klausimą kaip 
tik ir paverčia ją „filosofijos gimimu" (P. Wust) [...]. Asmuo, tauta, 
istorinis tarpsnis, netekę gabumo stebėtis, netenka ir filosofijos, atkris­
dami į neklausiančiąją būklę. Nuostabos stoka visados yra filosofijos 
nuosmukio ženklas. Kas nesistebi, tas nefilosofuoja, kadangi gyvena 
būties aiškumo tariamybėje.

Tačiau kuo gi mes stebimės arba, kitaip sakant, kas gi mus stebina? 
Kas yra nuostabos objektas? [...] Kas yra šisai „kaip", kad jis pajėgia 
mus nustebinti? Kaipgi turi būti suręsta būtybės būsena, kad ja stebė­
tumės? Juk ne kiekvienos būsenos akivaizdoje mus nuostaba ištinka. 
Būsena, kuri mums apsireiškia, sakysime, laimės, nevilties, kančios 
lytimis, anaiptol mūsų nestebina. Priešingai, bet kokios neigiamybės 
atsiskleidimas būtybėje nuostabą kaip tik sužlugdo: kiekviena neigia­
mybė mus nugąsdina ir atstumia. Mes stebimės tik teigiamybe. Ir juo 
didesnė ir paslaptingesnė yra būtybės teigiamybė, juo gilesnę ji kelia 
mumyse nuostabą. Šia prasme esama vidinio ryšio tarp nuostabos ir 
graikiškojo būtybės kaip kosmo pergyvenimo; ryšio, kuris mums nušvie­
čia ne tik atsiradimą, bet ir pobūdį filosofijos, kuri iš nuostabos kyla ir 
nuostaba laikosi.

[...]
Būtybės būsena kaip kosmas savaime patraukia paskui save pasiti­

kėjimą, kuris šalia džiugesio sudaro tolimesnį besistebinčiojo žmogaus 
pergyvenimą, nes džiaugtis galima tik tuo, kuo pasitikiu, vadinasi, 
kuo neabejoju ir ko neįtarinėju. [... ] Šių pergyvenimų šviesoje pasaulis 
įgyja ryškių estetinių bruožų: kosmas esąs didingas meno veikalas, ypač 
Aristotelio mąstyme, kuriame gamtos sąvoka yra tapusi pagrindine, 
apsprendusia visą tolimesniąją — net ir krikščioniškąją — Vakarų fi­
losofiją. Tai, kas Platonui buvo anapusinė idėja, Aristoteliui yra šiapu­
sinė gamtinio daikto lytis (entelecheia), vadinasi, mastas bei kryptis, 
pasiekto tikslo būklė arba aukščiausiasis taškas. Visuotinis tikslas (te­
los) gyvenąs gamtoje ir šisai tikslas esąs grožis (to kalon) kaip visa
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valdąs dėsnis. Pasaulyje sutinkamos priešingybės — gėris ir blogis, 
džiaugsmas ir skausmas, teisybė ir neteisybė — esą papildomieji kos­
mo sandai, sudarą jo darną, kaip ir kiekviename meno veikale, kuris, 
pasak Aristotelio, kyląs menininko gabumu atvaizduoti gamtą (mimsis). 
Nuostabiausia betgi yra tai, kad pasaulio kaip meno veikalo samprata 
glūdi ne tik stabmeldiškojoje graikų sąmonėje, bet kad ji yra pasilikusi 
ir krikščioniškojoje filosofijoje, nors tai ir prieštarauja Evangelijos įspė­
jimui, jog „visas pasaulis yra piktojo pavergtas" (1 Jn 5, 19). [...]

Pitagorui yra priskiriama pažiūra, kad gyvenimas esąs šventė 
(panegyris), į kurią vieni einą rodytų savo meną: tai artistai; kiti vary­
tų prekybą: tai pirkliai; treti — pasižiūrėtų: tai filosofai. Ir iš tikro nuo­
stabos pažadintas filosofavimas reiškiasi visų pirma „žiūrėjimu" arba 
stebėjimu: stebime tai, kas stebina. Nes jeigu būtybė nuostaboje atsisklei­
džia kaip tvarkos, damos, grožio, šviesos pilna būsena, tai žmogui 
nebelieka nieko kito, kaip tik ją stebėti: į ją įsižiūrėti, įsiklausyti, įsi­
jausti. Nuostabos objektui vargu ar turime noro bei reikalo ką nors 
prikišti, vadinasi, stengtis ką nors jame taisyti: būsena kaip kosmas yra 
juk be kliaudos. Nuosekliai tad nuostaba neskatina veiklos, kadangi kiek­
viena veikla yra jau kišimasis. Betgi kaip būtų galima kištis į tvarką, 
darną, grožį, jų nesugadinant? Užtat filosofavimas, vedamas nuosta­
bos, ir reiškia veiklos priešingybę. Tai gryna „teorija" pirmykšte šio 
žodžio prasme: „theorein-speculari": apsidairyti aplinkui, apmąstyti. 
Be abejo, Aristoteliui „theorein" reiškė mąstomąją veiklą, kurią jis lai­
kė kilniausia veiklos lytimi. Tačiau mąstymas, nors iš tikro ir būtų 
įtampi vidinė veikla, nesiveržia, pasak Aristotelio, į lauką: ši veikla 
„turi savo tikslą savyje ir nesiekia jokio tikslo šalia mąstymo". [...]

Štai kodėl net ir mūsų metu nuostabą pabrėžiantieji mąstytojai lai­
ko imlų stebėjimų vienintele tikrojo filosofavimo lytimi, o polinkį daik­
tus keisti — filosofijos žlugimu.

Trumpai tariant, nuostaboje atsiveria būtybės dama; filosofavimas 
yra įsižiūrėjimas į šią darną ir jos įėmimas į filosofuojančiojo vidų. Iš 
nuostabos kilusioji filosofija savaime virsta filosofuojančiojo imlumu: 
kiekvienas gi veikimas ateina iš būtybės kaip kosmo. Nuostabos veda­
mas mąstytojas nusigrįžta nuo savęs ir atsigrįžta į šalia savęs ar vir­
šum savęs buvojantį pasaulį. [...] Iš nuostabos kilęs mąstymas pasine­
ria objekte. [...] Tai reiškia: nuostaboje kosmos praryja individų. Atsivėru­
si tikra ar tik tariama pasaulio dama apgaubia mąstantįjį, įjungdama jį 
į savo visumą kaip šiosios dalį. [...] Subjekto problema čia dar nekyla

358



ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

Tai anaiptol nereiškia, kad žmogus nuostabos pažadintoje filosofijo­
je nebūtų apmąstomas. Tačiau jis čia esti apmąstomas kaip vienas ob­
jektas šalia daugybės kitų: žmogus buvoja kosme, o ne kosmui prieš­
priešiais. [...] Iš nuostabos kilusi filosofija nesuvokia žmogaus kaip Aš 
būtybės vienkartumo. [...] Jokia tad filosofija, kilusi iš nuostabos, ne­
padaro žmogaus kosmo priešprieša. Visur ir visados tokia filosofija 
telkiasi aplinkui patį kosmą ir todėl virsta — savo sąranga ir savo 
problematika — viena didžiule kosmologija kaip pasaulinio statinio ap­
mąstymu; statinio, senovei reiškusio tobulybę, viduramžiams — laip­
tus į Dievą. Todėl tik šio kosmologinio filosofijos pobūdžio šviesoje 
galėsime suprasti aną gilų perversmą, kurį pradėjo Descartes, atsklei­
dęs naują filosofavimo šaltinį, būtent abejonę, kuri sugriovė pasaulio 
kaip kosmo sampratą ligi pat gelmių.

Filosofijos kilimas iš abejonės
Gnoseologinė tiesos mastų netekimo išraiška yra abejonė. Filosofai, mąs­
tantieji nuostabos įtakoje, paprastai yra linkę nuvertinti abejonę, nelai­
kydami jos lygiareikšme su nuostaba filosofijai kilti. [...] Vis dėlto 
abejonės kaip filosofijos šaltinio priešininkai nepastebi ar bent tinka­
mai neįvertina abejonės galios sukrėsti neklausiančiąją būklę ir tuo 
būdu sunaikinti tariamą būties aiškumą: užuot pati buvusi melaginga, 
abejonė atskleidžia neklausiančiosios būklės melą. Netrukus matysime, kad 
abejonė sustabdo sprendimą. Abejojąs žmogus tarsi pakimba ore, ne­
tekdamas savam pažinimui atramos. Ir juo labiau ši abejonė platėja bei 
gilėja, juo labiau atrama tolsta, ir žmogus pasijaučia buvojąs viršum 
bedugnės. Abejonėje mūsų būvis įgyja siaubingą pavidalą. Ir štai, pa­
tekęs į tokią būseną, žmogus griebiasi vienintelio jam likusio tikro 
dalyko — mąstyti. [...] Protas yra jam likęs vienintelis įrankis anai 
bedugnei pergalėti. Štai kodėl abejojantysis klausia ir filosofuoja. Per­
galėti gnoseologinį netikrumą yra svarbiausias uždavinys, kurį žmo­
gus vykdo, apniktas abejonės.
 Todėl abejonė yra toks pat tikras filosofijos kilmės šaltinis, kaip ir 

nuostaba. Net būtų galima tvirtinti, kad abejonė siekianti giliau negu 
nuostaba, nes abejonė suardo ir nuostabą. Abejonės šviesoje nuostaba 
pasirodo kaip nekritinė mąstančiojo lengvatikybė, kaip vaikiškas būty­

bės svarstymas, kuris mūsų nuo klaidos ne tik neapsaugo, bet šiąją 
dargi palengvina. [...] Užtat abejonė ir suardo šį tariamą būtybės ža­
vingumą, o tuo pačiu ir nekritinį ja stebėjimąsi. Be abejo, būdama savo
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prigimtimi skirtinga nuo nuostabos, abejonė veda mąstymą visiškai 
kitokiu keliu ir teikia iš jos kilusiai filosofijai visiškai kitokį pavidalą 
Tačiau dėl to ji nė kiek nepraranda filosofiją kildinančios jėgos. Tiek 
aną graikų filosofijos linkmę, srovenusią jau sofistikoje ir prasiveržu­
sią IV—II šimtmečių skepticizme (Pironas, Timonas, Kratas, Arkesila­
jas, Karnenolas, Enesidemas ir kt.), tiek ir naujųjų laikų filosofiją, pra­
dedant Descartes'u, galima suprasti tik abejonės kaip mąstymo prad­
inės bei nuolatinės jo palydovės šviesoje.

***

Kas yra abejonė? Visų pirma tai gnoseologinė kategorija, priklausanti 
pažinimo sričiai. Tuo ji skiriasi nuo nuostabos, kuri yra tiesioginis 
objekto damos pergyvenimas, pažadinąs mąstymą, tačiau pats juo ne­
sąs: nuostaba nėra refleksija. Tuo tarpu abejonė yra atsigrįžimas į pa­
žinimo veiksmą ir todėl refleksija pačia savimi. [...] Neapsisprendimas 
tarp dviejų gnoseologinių galimybių ir sudaro rūšinį abejonės skirtu­
mą. Abejonė yra pažinimo atvirumas tiek tiesai, tiek klaidai.

Bet kaip tik todėl abejonė ir nėra nei idėja, nei pažiūra, kurią galėtu­
me logiškai sklaidyti ir su ja galynėtis, ją priimdami ar atmesdami. Abe­
jonė yra žmogiškoji būklė, ištinkanti mus nelauktai ir todėl mus sukrečian­
ti, nes sunaikinanti ligi tol mūsų turėtą aiškumą: tai, ką tarėmės suprantą 
be niekur nieko, abejonės būklėje staiga pasidaro tamsu ir net klaiku. 
Negalėdami apsispręsti už katrą pusę, mes suskylame patys savyje. [.. 
Abejonė atskleidžia ypatingą žmogaus buvojimą pasaulyje ir todėl gali 
būti pergalėta tik šio ypatingumo suvokimu bei jo apmąstymu.

Abejonė prasideda metodu arba būdu patikrinti klausimo tiesą prie­
šingu teiginiu. Šios rūšies abejonė jau buvo žinoma Aristoteliui, pasak 
kurio, [...] kiekviena tolimesnė įžvalga esanti ankstesniosios abejonės 
išsklaidymas. [...] Ryškiausiai betgi metodinė abejonė susiklostė scho­
lastikos žydėjimo metu, kai kiekvieno keliamo klausimo (utrum) sklai­
da prasidėdavo jo paneigimu: puto arba videtur quod non. Šisai net 
įkyriai kartojamas „non" kaip tik ir atveria mums metodinės abejonės 
prasmę: būti mąstymo technikos priemone. Tomas Akvinietis klausia, 
ar Dievas yra — „utrum Deus šit?" — ir čia pat pradeda abejoti jo 
buvimu — „videtur quod Deus non ėst" — tai mes juste jaučiame, kad 
šiais abejojančiais žodžiais kalba ne Dievo ieškąs religinis paklydėlio 
o tik sistemingai mąstąs filosofas, kuris žengia abejonės keliu, gerai 
žinodamas, kad šis kelias yra anaiptol ne jo asmens būsena, o tik mo-
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kyklinė jo mąstysena. Dėl šios priežasties metodinei abejonei nė netei­
kiama ypatingesnės reikšmės.
 O vis dėlto jau ir metodinė abejonė nurodo į grėsmingą mūsojo 

pažinimo pobūdį, būtent: norint abejoti metodiškai, reikia pripažinti klai­
dos galimybę tikroviškai. [...] Norėdami gi, kad metodinė abejonė iš tik­
ro, kaip teigia Aristotelis, būtų kelias į naują įžvalgą, turime regėti 
klaidos grėsmę ir kaip tik mėginti abejonę šios klaidos išvengti [...]. Šia 
prasme metodinė abejonė pralaužia mąstymo technikos rėmus. Abejo­
nė visados yra klaidos grėsmės rodiklis: ji mus įspėja bei prilaiko.
 [...] Descartes yra vadinamas naujosios filosofijos tėvu todėl, kad 

atradęs akivaizdybę (evidentia) — ne ta prasme, tarsi ankstesnioji fi­
losofija akivaizdybės būtų nepažinusi, bet ta, kad jis atvėrė visiškai 
naują akivaizdybės šaltinį. Akivaizdybė filosofiniam mąstymui visa­
dos yra buvusi pagrindinė pažinimo savybė: tikra yra tai, kas akivaiz­
du. Tačiau kas gi yra akivaizdu? Štai klausimas, kuris Descartes'o atsa­
kymu ir pagrindė naujųjų laikų filosofiją. Ligi Descartes'o akivaizdu 
buvo tik tai, kas tiesiog pagaunama mūsų pojūčių. [...] Tačiau jis nu­
jautė, kad esama galimybės atsidurti klaidos būklėje be išeities; esama 
galimybės būti apgautam nežinant, kad esi apgaunamas. [...] Ja rem­
damiesi, pasaulio tiesos ne tik nepažintume, bet atvirkščiai, klaidą lai­
kytume tiesa [...]

Dar mažiau gnoseologinio pasitikėjimo yra verta kultūrinė mūsų 
būvio sritis: tariamybė yra kultūroje vyraujanti. Nes tik retas kultūrinis 
kūrinys yra tai, kas atrodo esąs. Žmogaus negalia kurti taip, kaip no­
rėtų, ir jo galia kurti taip, kad kitą apgautų, yra nuolatinės apraiškos, 
mūsų sutinkamos kiekviename žingsnyje. Jos tad ir paverčia kultūrinę 
akivaizdybę paprasčiausia lengvatikybe: iš anksto kultūra pasitikįs žmo­
gus yra lengvamanis. [...] Visas tad mūsojo būvio plotas — ir gamti­
nis, ir kultūrinis, ir religinis — nėra vertas pasitikėjimo tiek, jog jo 
akivaizdumas būtų tapatus jo tikrumui. Abejonė jo tiesa yra paties 
proto reikalavimas. [...] Abejonė yra gilima tokioje būklėje, kuri yra 
suręsta pagal apgaulės pradą. Abejonė yra mąstymo atoveika į šią 
sąrangą ir sykiu šaltinis šiai sąrangai filosofiškai apmąstyti: apgaulės 
pasaulis gali būti mąstomas tik pradedant abejone, kadangi tokiame 
pasaulyje nėra pasitikėjimo būtybe. [...] abejonė atskleidžia daiktų ne­
tiesą, ir kaip tik čia glūdi jos reikšmė filosofijai, 
  Ar tai reiškia, kad iš abejonės kilusioje filosofijoje akivaizdumas 

kaip tiesos mastas dingsta? Anaiptol! Jis tik keičia savo pobūdį: aki-
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vaizdumas yra ir lieka tiesos mastas, tačiau akivaizdumo mastas da­
rosi abejonė. Akivaizdu yra tai, kuo nebegalima abejoti. Tuo pačiu tai yra 
ir tiesa. Tačiau kuo gi nebegalima abejoti? Visas anapus mūsų sąmo­
nės tysąs pasaulis yra, kaip matėme, tiesioginis abejonės objektas, kadan­
gi jis visas jau yra, arba bent gali būti suklastotas. Pojūtinis patyrimas jo 
tikrumo nelaiduoja, nes savo pagavomis šis patyrimas mums teikia tik 
tai, kaip pasaulio pavidalai atrodo. Bet ar jie iš tikro yra tai, kas atrodo 
esą? Į šį klausimą pojūtinis patyrimas atsakyti negali. Kitaip tariant, ob­
jektyviniame pasaulyje nėra nieko, kuo nebūtų galima abejoti [...].

Abejonei pergalėti Descartes anaiptol nesišaukia tikėjimo kaip lais­
vo apsisprendimo, kuris valios veiksmu sustabdytų įsibėgėjusią abejo­
nę. Priešingai, jis atsigrįžta į pačią abejonę kaip mąstomąjį veiksmą, 
klausdamas, ar ir pats šis veiksmas galįs būti abejonės objektas? [...] 
Ir štai čia staiga Descartes'ui pasidaro aišku, kad jis radęs tašką, ku­
riuo nebegalima abejoti, būtent: pats abejojimo veiksmas. Galima viskuo 
abejoti, išskyrus tai, kad abejoju. Abejojimas yra akivaizdybė, o tuo 
pačiu ir tiesa [...].

Tuo tarpu [...] kiekvienas teiginys abejonėse yra lydimas neiginio. [...]
Tokią mąstyseną, kurioje teiginys yra mąstymo stumtis, vadiname 

dialektika. Kilusi tačiau iš kasdieninio žodžio „dialegein" — „vėtyti", 
metant iškulas pavėjui ir tuo skiriant pelus nuo grūdų, dialektika yra 
kiekvienu atveju pasilaikiusi skirties arba atrankos prasmę, kuri mąsty­
me išeina aikštėn, sklaidant objektą neiginio galia: skirti arba atrinkti 
juk reiškia tą ar kitą neigti bei atmesti, o tą ar kitą teigti arba pasilai­
kyti. Neiginys dialektinėje mąstysenoje visados eina kartu su teiginiu 
ir yra nuo šiojo neatskiriamas. Dialektika yra teiginio ir neiginio vienybe. 
Kadangi šiedu pradai yra priešingybės ar net prieštaros, todėl jiedu 
negali buvoti ramiai vienas šalia kito, kaip tai yra su premisomis silo­
gistinėje mąstysenoje. Jiedu kovoja vienas su kitu, ir tik ši kova spiria 
mąstymą išsivystyti. Kur abejonė yra dar tik metodinė, kaip Platono 
Dialoguose ar viduramžių mokykliniuose ginčuose, ten ir kova dėl 
teiginio ir neiginio yra tik metodinė. Tačiau kur abejonė virsta egzis­
tencine, kaip Descartes'o atveju, ten ir dialektika tampa paties žmogiš­
kojo būvio išraiška. O kur abejonės iš viso nėra, ten nėra nė dialekti­
kos. Abejonė dialektiką pagimdo ir savo pobūdžiu ją apsprendžia.

[...]
Perėjimas tad nuo nuostabos į abejonę yra tuo pačiu perėjimas nuo 

silogistinės mąstysenos į dialektinę. Tai taip pat būdinga naujosios
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filosofijos žymė, turėtina prieš akis, svarstant šios filosofijos išdavas. 
Neiginys, glūdėdamas dialektinės mąstysenos pagrinde ir niekados iš 
jos nepašalinamas, padarė visą naujųjų laikų filosofiją didžiai neramią, 
įvairialytę, dažnai net prieštaraujančią, sykiu betgi ir vieningą anąja 
savo pradme, kurią vadiname abejone ir kuri mąstytoją verčia ieškoti 
ne tiek tiesos, kiek tikrumo, kad apsisaugotų nuo jį apsupančio klastos 
bei apgaulės pasaulio . [...]

Filosofijos kilimas iš kančios
Nuostaba ir abejonė anaiptol dar neišsemia viso filosofijos kilmės ob­
jekto. Šalia šių dviejų šaltinių esama dar ir trečiojo, taip pat turinčio 
galios sukrėsti neklausiančiąją žmogaus būklę, pažadinti klausimą ir 
tuo būdu pradėti filosofiją. Šį trečiąjį šaltinį vadiname kančia. Vis dėl­
to kančia, nors ir giliau sukrėsdama mąstytoją negu nuostaba ar abe­
jonė, yra menkiau pažįstama ir sunkiau pripažįstama kaip filosofavi­
mo pradmė. „Kam gali būti reikšminga, kad aš kenčiu?" — tai klau­
simas, kuriuo mėginama nuvertinti kančią, suvedant ją į grynai asme­
ninį reikalą, tarsi pro jį neprasiveržtų bendrasis viso mūsų būvio po­
būdis, kaip tik turįs visuotinę reikšmę ir todėl filosofiją iš tikro ne sykį 
kildinęs ir tebekildinąs. Tik istorinis Vakarų pomėgis filosofuoti nuo­
stabos ar abejonės įtakoje pridengė ir net nustelbė kančią, taip kad mes 
šiandien beveik nedrįstame laikyti jos galimu filosofijos šaltiniu.

Be abejo, nei senovė, nei viduramžiai nefilosofavo kančios įtaigau­
jami. Senovėje kančia pažadino ne filosofiją, bet tragediją, o viduriniais 
amžiais — teologiją. Ir vis dėlto filosofavimo persisvėrimas nuo nuo­
stabos į abejonę buvo ženklas, kad kančia kaip filosofijos pradmė ima 
vis labiau atsiskleisti ir vakaruose. Juk kas gi yra abejonė, jei ne viena 
kančios lytis? Žinoma, ši lytis yra protinė, todėl ne sykį tik sunkiai at­
skiriama nuo metodinės mąstymo eigos [...]. Tačiau palietusi mūsų būvį 
ir virtusi egzistencine, abejonė tuo pačiu virsta ir tikra kančia: ji atsklei­
džia būtybės klastą bei apgaulę ir sukelia nepasitikėjimą pasauliu. Ne­
pasitikėjimas gi kankina. [...] Abejonė ir kančia turi tą patį šaltinį, būtent 
daiktų netiesą. Todėl nors naujoji vakarų filosofija ir nėra kilusi tiesiog 
iš kančios, vis dėlto jos sąrangoje ir vyksme glūdinti abejonė ją prie kan­
čios yra tiek priartinusi, jog kai kurie paskutinieji jos pavidalai, kaip ne­
trukus matysime, buvo jau betarpiškai kančios pažadinti ir tebėra jos 
palaikomi. Tuo būdu pradėta naujo pavidalo filosofija, kurios augimo 
bei sklidimo metą dabar ir gyvename. Tai anaiptol nereiškia, kad kan-
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čia istoriškai būtų naujausioji filosofijos pradmė. Ne! Kančia kaip filo­
sofavimo šaltinis yra žinoma visą žmonijos mąstymo metą.

***

Maždaug tuo pačiu metu kaip Graikijoje, susiklostė filosofija budizmo 
pavidalu ir Indijoje. Budizmas — tai suvokta jau senokai — yra savo 
esmėje ne religija, bet filosofija: religija jis atrodo esąs tik todėl, kadan­
gi ligi pat mūsų dienų yra išsilaikęs kaip filosofinė būsena, o ne tik kaip 
filosofinė teorija — ir net ryškiau kaip būsena negu kaip teorija. [...] 
Tuo pačiu metu, kai graikai ieškojo būtybės pagrindo kosme, vadinasi, 
anapus žmogiškojo būvio, Buda atrėmė savo mokslą kaip tik į patį šį 
būvį, būtent į žmogaus kančią. Kančia yra budistinio mąstymo vidurkis 
Keturi klausimai, pasak budistinės tradicijos, valdą Budos mokslą: kan­
čia, kančios kilmė, kančios pašalinimas ir kelias kančiai pašalinti. Kan­
čia esanti žmogaus gyvenimo neišvengiamybė. Kaip moliniai indai, 
puodžiaus nužiesti, visi galop sudužtą, taip baigiąsis ir mirtingųjų gy­
venimas, Čia nieko nepadedąs skundas: jis tik dar labiau gramzdinąs 
žmogų į kančią. Savo sąmone žmogus yra išsiskyręs iš visatos, susitel­
kęs savam Aš, kuris užtat ir esąs visų kentėjimų priežastis. Kančia yra 
atskirybė, ir atskirybė yra kančia. Pašalinti kančią esą galima tik nugalė­
jus atskirybę, vadinasi, iškeltus Aš į Ne-Aš arba į Kitą, pašalinant ankš­
tas savimonės ribas ir tampant visybe. Kelias iš kančios esąs kelias iš 
savęs, iš savo „namų": neturėti namų, būti visad pakeliui esąs būdas, 
kuriuo Buda tikisi nugalėsiąs kentėjimus. Būti betgi pakeliui reiškia ne­
turėti nieko, kas pririštų bei aprėžtų, — nei turto, nei giminių, nei už­
siėmimo, net nei plaukų ant galvos ar veido. Benamė būklė yra žmogaus 
atsakymas į kančios kilimą iš buvojimo savyje kaip namie.

Budizmas yra pats ryškiausias ir, atrodo, pats seniausias istoriškai 
paliudytas pavidalas filosofijos, kilusios iš kančios ir išsivysčiusios į sis­
temą. Filosofinis šios sistemos pobūdis yra aiškus todėl, kad pažinimas 
vaidina joje pagrindinį vaidmenį: išvaduotasis žino, kad jis yra išvaduo­
tas; jis žino, kas yra kentėjimai, iš kur jie kyla, kad jie gali būti nuga­
lėti. [...]. Jis gilina bei plečia sąmonę kaip gnoseologinę galią bendrosios 
išminties ugdymu. Esmė, kilmė, kelias ir tikslas yra pagrindinės — be­
veik transcendentinės kategorijos — budistinėje filosofijoje. Jas įsisąmo­
ninus, pažįstamas žmogiškasis būvis ir tuo būdu iškylama viršum šio 
būvio. Nors budizmas, lyginamas su Krikščionybe, ir yra ne sykį va­
dinamas griežtu mistiniu „via negativa", vis dėlto gnoseologinio pra-
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do pirmenybė skiria jį nuo Krikščionybės gana aiškiai: kelias į Kitą 
Krikščionybėje yra meilė, budizme — pažinimas. [...]

Marksizmas kaip kančios filosofija
[...] Tiek nuostaba, tiek abejonė, kaip minėjome, yra tam tikras pasau­
lio pergyvenimas — pirmuoju atveju pasaulio kaip darnos, antruoju 
atveju pasaulio kaip klastos. Tačiau abiem atvejais žmogus nepuose­
lėja noro pasaulio keisti: nuostabos atveju todėl, kad pasaulis atrodo 
esąs kosmas, vadinasi, tiesos, gėrio ir grožio regimybė, kuria reikia tik 
gėrėtis; abejonės atveju todėl, kad pasaulis atrodo esąs apgaulė, nuo 
kurios reikia ieškotis priebėgos savoje sąmonėje. Abiem atvejais žmo­
gus lieka stovįs šalia pasaulio, nesueidamas su juo į veiklos santykį. 
Užtat abu šiuos filosofavimo pavidalus arba abi šias filosofines žmo­
gaus elgsenas pasaulio atžvilgiu marksizmas ir laiko nepriimtinomis, 
kadangi jos klastojančios tikrąjį žmogaus nusistatymą, išreikšdamos jį 
tik iš dalies ir tik laikinai. [...] Tikroji žmogaus elgsena pasaulio aki­
vaizdoje nėra nei nuostaba, nei abejonė. Kas tad ji marksizmui yra?

Marksizmas didžiuojasi atradęs labai paprastą, tačiau įvairių pa­
saulėžiūrinių prieaugų aptemdytą tiesą, būtent: „žmogus turi galėti 
gyventi, kad galėtų kurti istorijų" [...]. Gyventi betgi reiškia turėti ko 
valgyti bei gerti, kur prisiglausti, kuo apsirengti ir t.t. [...]. Pasau­
lis, kuris žmogaus poreikių nepatenkina, kuris jį kankina ir galop 
pražudo, nėra vertas būti nuostabos objektu. Toksai pasaulis užsi­
tarnauja kritikos giliausia šio žodžio prasme. Todėl ir marksistinis 
mąstymas, kilęs iš kančios, savaime virsta pasaulio kaltinimu, kaip 
ir rusiškasis. [...]

Marksizmo kilimas iš bėdos būklės paaiškina ir jo taip stipriai pa­
brėžiamą mąstymo ir veikimo tapatybę, kurios nerandame nei nuosta­
bos, nei abejonės filosofijoje. [...] Kenčiąs mąstytojas ieško išeities iš 
kančios ir todėl savaime esti verčiamas veikti. Mąstyti iš kančios reiš­
kia mąstyti pasaulio linkui, kad į jį eitum ir jį keistum. Trauktis nuo 
pasaulio į savą sąmonę, kaip tai daro abejojąs mąstytojas, kančios at­
veju taip pat yra neįmanoma, kadangi kančia lydi žmogų visur. [...] 
Štai kodėl susivokti, kad esi varguolis, yra kartu ir susivokti, kad esi 
pašauktas keisti pasaulį. Prikaišiodamas filosofams, esą šie pasaulį tik 
interpretavę, Marxas tuo ir pasako, kad filosofai iki šiol taip mąstę, 
tarsi buvotų šalia pasaulio, neliečiami bėdos būklės, nes bėdos būklė 
niekad mąstymui neleidžia išsisemti interpretacija. Ji veda jį į veiklą ir
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tuo pačiu į visos dabartinės padėties kaitą. Dėl to marksizmas ir yra 
„veiklos filosofija" (G. Plechanovas).

Kančia galop išaiškina ir bendruomeninį marksistinio mąstymo po­
būdį. Nuostabos ar abejonės pažadintas mąstymas gali būti ir vienišas, 
bet niekad vienišas negali būti mąstymas, kilęs iš kančios, kadangi jis 
savaime eina veikimo linkui, o veikimas pačia savo prigimtimi yra 
sutelktinis. Perkeisti gamtą taip, jog ji taptų objektu mūsų poreikiams 
tenkinti, mes galime tik kaip bendruomenė. Pasaulio perkeitimas yra 
ne vienkartinis veiksmas, bet istorinis vyksmas, einąs iš vienos kartos 
į kitą ir vienai perteikiąs kitos laimėjimus. Todėl ir šio perkeitimo 
subjektas iš tikro yra ne asmuo, o bendruomenė, istoriškai žiūrint, visa 
žmonija. [...] nes ir bėdos būklė yra ne mano ar tavo, o žmogaus 
apskritai; tai visų mūsų likimas. Kas tad mąsto šios būklės žadinamas, 
tas savaime mąsto bendruomeniškai: jo mąstymas yra sambūvinis. Tik­
rovinė bėdos būklės pergalė yra įmanoma tik tuo atveju, kai ji laimima 
visiems. Mąstyti tad bėdos būklės akivaizdoje reiškia mąstyti bendro 
mūsų likimo akivaizdoje. Žmonija neša šį likimą savu buvimu, o filo­
sofas suvokia jį savo mąstymu. Todėl jis nesitraukia savon sąmonėn, 
neužsidaro vienutėje, nebėga į dykumas, o eina į pasaulį, jungiasi į 
kenčiančiųjų bendruomenę ir neša su jais šį bendrą likimą. Bendruo­
meninis marksistinio mąstymo pobūdis yra savaiminga išvada, siejan­
ti filosofą su visais kaip tos pačios bėdos būklės narį.

Kančia, būdama skirtingos sąrangos negu nuostaba ir abejonė, sa­
vaime atspindi šį skirtingumą ir jos pažadintoje filosofijoje. Čia glūdi 
priežastis, kodėl marksizmą yra sunku suprasti, o dar sunkiau jį savu 
mąstymu atgaminti, kadangi mes vis dar tebefilosofuojame, įtaigauja­
mi čia nuostabos, čia abejonės. Kančia kaip mąstymo šaltinis mums 
yra vis dar daugiau ar mažiau svetima. Tuo pačiu lieka svetima ir 
marksistinio mąstymo dvasia, nekalbant jau apie patį jo turinį.

Sykiu tačiau kančioje kaip marksistinio mąstymo šaltinyje glūdi ir 
priežastis, kodėl ši nauja ir daugeliui svetima filosofija taip greitai bei 
plačiai pasklido ir tebesklinda. Filosofija, kilusi iš nuostabos ir nepa­
stebinti ar bent tinkamai neįvertinanti blogio vaidmens, atrodo ken­
čiančiajam žmogui tarsi jo pajuoka, kadangi skelbia pasaulį esant dar­
nų, šviesų, tikslingą ir prasmingą: nuostabos filosofija piktina kenčian­
tįjį, kaip Jobą piktino jo draugai su savo paguoda. Filosofija, kilusi iš 
abejonės, atrodo kenčiančiajam žmogui kaip mažakraujis reiškinys, 
blankus savyje ir bejėgis pasaulio atžvilgiu, ieškąsis užuovėjos sąmo-
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nėję ir todėl bereikšmis tikrovėje, kadangi kenčiantysis nė kiek neabe­
joja šia tikrove: kančia atskleidžia pasaulio tikroviškumą akivaizdžiau 
ir todėl įtikinamiau negu visa kita. Abu tad ligšioliniai vakarų filoso­
fijos pavidalai neturi nieko svarbaus pasakyti kenčiančiajam žmogui, 
kadangi nesugeba palengvinti jo likimo ir net šiuo likimu iš viso ne­
sidomi. Nuostaba ir abejonė yra kančiai aklos.Bet štai kyla naujas filoso­
fijos pavidalas, gimęs kaip tik iš kančios. Jis pasaulio nei šlovina, nei 
nuo jo bėga; priešingai, jis eina į pasaulį, ima jo sunkenybes ant savo 
pečių, kenčia su kenčiančiaisiais ir mėgina nurodyti, kaip būtų galima 
pergalėti kančios sukurtą būklę. Argi tad nuostabu, jei šis pavidalas 
daugiur randa ne tik pritarimo, bet ir aistringo išpažinimo? Marksiz­
mas sklinda visur, kur tik kančia yra virtusi žmogiškojo būvio lytimi, 
būdama regimiausia socialinių neteisybių bei skriaudų plotmėje. Var­
guomenė kaip kenčiančiojo žmogaus bendrija renkasi marksistinę filo­
sofiją ne dėl jos „mokslinio" turinio, kaip tai mums tvirtina marksizmo 
teoretikai, bet dėl žmogiškosios nuotaikos — būti kančios dalininke ir 
kartu pastanga kančios būklei pašalinti.

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

***

Dabartinis žmogus jau yra pasiekęs tokį savimonės laipsnį, jog jam 
nebe vis tiek, kaip jis pasaulyje buvoja. Bėdos būklė yra jo suvokia­
ma nebe kaip lemtis ir todėl nebe kaip neišvengiamybė: dabarties 
žmogus yra įsisąmoninęs savą padėtį pasaulyje ir todėl bando ja nu­
sikratyti. Rūpestis būti pradeda organizuotis; jis virsta bendruomeniniu, 
tuo pačiu virsdamas ir socialiniu bei ekonominiu. Jis įsiveržia į ne- 
klausiančiąją bevardžio subjekto arba miesčionies būklę, sukrėsdamas 
jo tariamą aiškumą ir todėl perkeldamas filosofinį mąstymą net į to­
kius sluoksnius, kuriems [...] jis anksčiau buvo visiškai svetimas. 
Kančios filosofijos pavidalas pamažu virsta visuotiniu, įtraukdamas 
savo sritin net ir religinius sąjūdžius bei teologines teorijas, kurios 
šiandien ir iš antistorijos vis labiau veržiasi istorijos plotmėn, siūly­
damos istorinių būdų kančiai nugalėti ir todėl galop susiliedamos su 
filosofija, ypač marksistiniu jos pavidalu. Kančia tampa šaltiniu kiek­
vienam dabarties mąstymui, vis tiek kokia linkme jis eitų: filosofi­
ne, teologine, sociologine, ekonomine ar net estetine, nes bėdos būk­
lės pergyvenimas šiandien yra apsėdęs ir meną. Naujo filosofijos pa­
vidalo kilimas bei skleidimasis mūsų metu yra jau beveik pati aki­
vaizdybė.
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Be abejo, tai anaiptol nereiškia, kad nuostabos ar abejonės filoso­
fijos pavidalai yra išnykę ar kad jie galėtų bei turėtų išnykti. [...J Ne­
opozityvizmo klestėjimas anglosaksų kraštuose aiškiai rodo, kad abe­
jonės filosofija irgi yra gyva ir net daugiur vyraujanti, nes kaip pa­
grindiniai pasaulio pergyvenimai — nuostaba, abejonė, kančia — yra 
neišnaikinami, taip neišnaikinami yra ir iš jų kilę filosofijos pavida­
lai. Todėl kančios filosofijos pirmenybė mūsų dienomis yra tik isto­
rinė, ne esminė. Apskritai esminės pirmenybės neturi joks filosofijos 
pavidalas. Tačiau gyvendami ne šalia istorijos ar jos pakraštyje, o pa­
čiame vidurkyje, mes šiandien negalime savu mąstymu išsiveržti iš 
kančios filosofijos rėmų, kaip senovės ar viduramžių žmogus nega­
lėjo išsiveržti iš nuostabos filosofijos, o naujųjų laikų žmogus — iš 
abejonės filosofijos rėmų. Kiekvienas filosofuoja savos istorijos aki­
ratyje. Šia tad prasme kančios filosofija šiandien darosi pirmaujanti, 
ir šia prasme mums tenka su ja galynėtis visu plotu.

Jos pirmavimas žada betgi gilesnių įžvalgų į būtį tik tuo atveju, 
jei kančios filosofija išvengs pavojaus virsti utopija ar išganymo 
mokslo bei elgesio lytimi; kitaip sakant, jei iš kančios kilęs mąsty­
mas pasuks ne Budos ir ne Marxo, o Jobo keliu, keldamas kančios 
klausimą visu aštrumu, tačiau nesiūlydamas jokios moralinės ar so­
cialinės sistemos kančiai pergalėti, nes kančia gali būti pergalima tik 
jos iškentimu. Tai pagrindinė gairė vaisingam kančios mąstymui. Kan­
čia nepakelia paguodos ir kaltės. Ji nepakelia paguodos todėl, kad 
paguoda paverčia kančią nuodėva, neva ją palengvindama, kas yra 
tikra apgaulė. Ji nepakelia kaltės todėl, kad kaltė kančią klastoja, ne­
va rasdama jos priežastį, kas irgi yra tik tariamybė. [...] Paguoda 
ir kaltė yra pagrindiniai kiekvienos filosofijos, kilusios iš kančios, 
gundymai, kuriais pasekusi ši filosofija žlunga savo seklumoje. Tiek 
budizmui, tiek ypač marksizmui šie gundymai yra labai tikroviški. 
Todėl abiem šiems kančios filosofijos pavidalams gresia seklios uto­
pijos akligatvis [...].

Pirmoji metafizinė įžvalga
[...] Pati pirmoji įžvalga, kurią laimime, sklaidydami filosofijos kilmę, 
yra ši: istorinė filosofijos įvairybė yra išraiška jos kilmės įvairumo. Filosofija 
yra nevieninga todėl, kad ji neturi vieno savos kilmės šaltinio arba 
vieno pradmens, kuris ją pažadintų ir paskui visą jos vyksmą gaivin­
tų. Kildama įvairiopai, Filosofija ir buvoja įvairiopai [...].
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Šisai trumputis žvilgis, atodairom jau svarstytas, į filosofijos kilmės 
pradmenis atskleidžia mums nelauktą dalyką: filosofijos kilmė suskal­
do pačią filosofiją į įvairių įvairiausius pavidalus, tačiau ta pati filoso­
fijos kilmė labai vieningai nusako ontologinę būtybės sąrangą. Kitaip 
tariant, filosofijos įvairybė virsta vienybe, kai tik yra filosofija pasi­
klausiama būtybės reikalu. Filosofijos pavidalas, kilęs iš nuostabos, 
yra, kaip minėta, visiškai kitoks, negu kilęs iš abejonės ar kančios. 
Platonas nėra Descartes, ir Descartes nėra Marxas. Ir vis dėlto visi 
filosofijos pavidalai vieningai taria, kad jų kilmė — vis tiek kokia ji 
būtų — atskleidžia būtybėje „kitą matmenį", arba būtybę kaip gelmę, 
kuri žadina tiek nuostabą, tiek abejonę, tiek kančią. [...] Čia mes pa­
siklausiame ne vieną kurią filosofijos kryptį ar sistemą, o patį filoso­
favimą kaip tokį. [...] Yra visiškai vis tiek, kokį filosofijos kilmės prad­
menį sklaidome — nuostabą, abejonę ar kančią, — kiekviename atsi­
veria būtybės gelmė, kiekviename pasirodo būtybė kitokia, negu atro­
dė esanti neklausiančioje būklėje; kiekvienas filosofijos kilmės prad­
muo taria, kad būtybė nėra vienamatė.

Be abejo, ši tokia vieninga visų filosofijos kilmės pradmenų ištara 
yra tuo tarpu dar tik formalinė; ji dar neteikia mums jokio turinio ir 
neatsako į klausimą, kame slypi anasai „kitas matmuo" ir kas sudaro 
būtybės „gelmę" materialiniu atžvilgiu. Atsakyti į tai gali tik filosofijos 
esmės sklaida [...]. Tuo tarpu anasai „kitas matmuo" būtybėje atsisklei­
džia mums tik kaip priešingybių samplaika: nuostaboje jis pasirodo kaip 
dama, abejonėje kaip klasta, kančioje kaip maišatis. Šias priešingybes 
suvokti ir jas iš tos pačios ontologinės sąrangos kildinti bus tolimesnis 
mūsų apmąstymo uždavinys. Bet jau ir šioje vietoje reikia pripažinti, kad 
formalinė filosofijos kilmės ištara, esą būtybė nėra vienamatė, turi didžią 
metafizinę vertę kaip gairė tolimesniems mūsų svarstymams.

Būtybės kaip gelmės matmens šviesoje darosi ryškesnis ir pats fi­
losofijos kilmės klausimas: filosofijos kilmė atveria būtybę kaip gelmę, 
o būtybės gelmė nušviečia filosofijos kilmę. Anie trys filosofijos prad­
mens — nuostaba, abejonė ir kančia — pasirodo nesą pats giliausias 
šaltinis, iš kurio filosofija teka: jie yra tik antropologinės apraiškos 
būtybės ontologinės gelmės. Tai ši gelmė žadina žmoguje ir nuostabą, 
ir abejonę, ir kančią. Būtybės gelmė yra tikroji ir pati giliausioji filoso­
fijos kilmės pradmenų, o tuo pačiu ir pačios šios kilmės priežastis. [...] 
Jeigu tad būtybė gelmės neturėtų, mes niekuo nesistebėtume, niekuo 
neabejotume ir dėl nieko nekęstume, todėl nė neklaustume ir nefiloso-
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fuotume. O jeigu vis dėlto klausiame ir filosofuojame, tai tik todėl, kad 
būtybė nėra tokia, kokią ją pergyvename, buvodami kaip bevardis 
subjektas neklausiančiojoje būklėje. Filosofijos kilmė veda mus į būty­
bės gelmę ir joje randa galutinį išaiškinimą.

Filosofijos esmė
Kas yra filosofija, galėsime suprasti, tik sugretinus ją ir jos priešingybę, 
būtent mokslą. Tai skamba gana neįprastai, nes nuo to laiko, kai Aris­
totelis paskelbė, kad esama „būtybės kaip būtybės mokslo — epistëmë 
ton ontos hë on", filosofija visados laikė save verta šio vardo, ir vargu 
ar pastaraisiais šimtmečiais rastume tokią filosofijos linkmę, kuri ne­
būtų stengusis pabrėžti savo moksliškumo. Filosofija visados pavydė­
jo mokslui jo galios verčiamai įrodinėti, jo metodo tikslumo, jo išvadų 
patikrinamumo. Kantas žavėjosi Newtonu, ir jo ilgesys buvo filosofiš­
kai vykdyti tai, ką Newtonas vykdė fiziškai. Pakilti ligi mokslo aukš­
čio yra buvusi nuolatinė filosofijos svajonė. [...]

Antra vertus, filosofijoje esama ir nenugalimos atgrasos tapatintis 
su mokslu ar net jungtis į jo eilę. Tiesa, filosofija nuo pat senovės yra 
vadinusis mokslu (epistëmë, scientia), tačiau ji visados yra jautusi tu­
rinti visai kitokią vidinę sąrangą ir todėl negalinti būti mokslas ta 
pačia prasme, kaip fizika ar biologija. Filosofijos sumokslinimas ar 
susimokslinimas buvo ir tebėra ne vieno pergyvenamas kaip jos paže­
minimas ir net pražudymas. Mokslinis filosofijos statinys esąs iš viso 
neįmanomas. [...]

Šių tad dviejų priešingų pažiūrų šviesoje mums dabar ir tenka spręs­
ti klausimą, kas yra mokslas filosofijai: siektinas idealas ar vengtina 
pražūtis?

[...] Gairė šiam klausimui spręsti yra filosofijos ir mokslo išsky­
rimas žmonijos mąstymo istorijoje. [...] Be abejo, filosofija ir moks­
las turi gilų, juos abu jungiantį bendrą pradą, būtent pažinimą. Tiek 
filosofija, tiek mokslas priklauso gnoseologinei mūsų būvio sričiai 
[...] Ir vis dėlto pažinimas kaip bendroji giminė [...] nenurodo, kaip 

pažįsta filosofija ir kaip pažįsta mokslas. Tuo tarpu tik ši skirtybė 
arba pažinimo būdas (modus cognoscendi) padaro, kad filosofija yra 
filosofija, o mokslas — mokslas. Pažinimas filosofiją ir mokslą jun­
gia. Pažinimo būdas arba pažinsena filosofiją ir mokslą skiria. Ki­
taip sakant, filosofija ir mokslas yra savitos žmogiškojo pažinimo rū­
šys. [...]
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Ir štai istorijos eigoje ne sykį atsitinka, kad filosofinio pažinimo 
rėmuose telkiasi daugybė mokslinio pažinimo duomenų, neįsisąmoni­
nusių tikrojo savo pobūdžio ir todėl nesuvokiančių savos rūšinės skir­
tybės: tarp filosofinės ir mokslinės pažinsenos čia dar nedaroma skir­
tumo. [...] Tačiau kai tik rūšinė šių pažinimo duomenų skirtybė pažįs­
tančiajam subjektui pasidaro aiški, tuojau jis paregi, kad filosofija anaip­
tol nėra mokslo tėviškė, kurioje ji galėtų augti bei tarpti. Priešingai, 
filosofija pasirodo esanti mokslo priešybė, pavergianti mokslą savai 
pažinsenai ir paverčianti jį tarnu, tiltu, pakaitalu, nuoroda — kiekvie­
nu atveju neturinčiu savarankiškumo, o buvojančiu filosofinio pažini­
mo reikalui. Šitaip filosofija yra santykiavusi su mokslo duomenimis 
senovėje (Aristotelis) ir viduriniais amžiais (Albertas Didysis). Bet kaip 
tik todėl mokslas ir sukyla prieš filosofiją, savo ruožtu neigdamas jos 
pažinseną ir teigdamas savąją, kol galų gale jis iš savo tariamos glo­
bėjos — iš tikro gi prispaudėjos — išsivaduoja ir galutinai išryškina 
save kaip skirtiną pažinseną. Ir juo labiau rūšinė mokslo skirtybė aiš­
kėja, juo labiau mokslas nuo filosofijos tolsta. Mokslas ir filosofija ne­
gali tiek nuo vienas kito atsiskirti, jog pasijustų nebeturį nieko bendro: 
tai rodo aukščiau minėta mūsų dienų mokslo pastanga grįžti į filoso­
fiją, ieškant joje savimonės. Tačiau mokslas ir filosofija negali nė tiek 
vienas su kitu suartėti, jog pamirštų esą kitokios pažinsenos ir susilie­
tų į vieną pažinimo rūšį [...]. Kova tarp filosofijos ir mokslo yra ne kas 
kita, kaip dialektinė jų santykių išraiška istorijoje. Tai kova už moks­
linės ir filosofinės pažinsenos savarankiškumą. [...]

***

Nebūdama pati mokslas, filosofija gali tačiau būti mokslo objektas; pati 
netyrinėdama, ji gali būti tyrinėjama. Iš šito gi tyrinėjimo išdavų gali 
susikurti ir iš tikro jau yra susikūręs filosofijos mokslas — tokia pat 
prasme, kokia sakome, kad yra „literatūros mokslas", „muzikos moks­
las", „meno mokslas", „visuomenės mokslas", „istorijos mokslas" ir 
t.t. [...] ne visuomenė su įvairiomis savo lytimis yra mokslas, bet moks­
las tiria visuomenę ir jos lytis [...]. Tas pat yra ir su filosofija. Ne 
filosofija yra mokslas, bet mokslas tiria filosofiją kaip tikrovinį žmo­
gaus būvio reiškinį. Net jeigu nepaisytume filosofijos metafizinės kil­
mės, o tik žiūrėtume istorinės jos pradžios Vakarų dvasios išsivysty­
me, vis tiek turėtume pripažinti, kad jos tėkmėje yra buvę įvairių įvai­
riausių mokyklų, krypčių, srovių, sistemų; kad ji yra turėjusi didžią
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įtaką visuomenei tiek senovėje, tiek viduriniais amžiais, tiek ypač nau­
jaisiais laikais; kad ji visą metą yra vienaip ar kitaip santykiavusi su 
religija [...], kad jos kūrėjai yra būdingi savita dvasios sąranga ir sa­
vitu atoveikiu į aplinką; [...] Šisai toks įvairus filosofinės veiklos lau­
kas kaip tik ir sudaro medžiagą, mokslui visiškai prieinamą ir todėl jo 
tiriamą tuo ar kitu atžvilgiu: istoriniu, sociologiniu, psichologiniu, ti­
pologiniu, egzogetiniu ir t.t. Tai ir yra „filosofijos mokslas", kuris šian­
dien ima skleistis jau net atskiromis smulkesnėmis šakomis — pagal 
tai, ką ir kaip jis renkasi savo tyrimo objektu. Tarp šių skirtinų filoso­
fijos mokslo šakų šiandien jau galima aiškiai įžvelgti filosofijos istoriją, 
filosofijos sociologiją ir filosofijos psichologiją. Be abejo, ne visos jos 
yra išsivysčiusios vienodai, bet visos yra jau pakankamai pastebimos 
kaip filosofijos mokslo atstovės.

Filosofijos istorija yra labiausiai išsiskleidęs ir įsipilietinęs mokslinis 
filosofijos tyrinėjimas. Jis, kaip jau aukščiau minėta, ne sykį atstoja 
aukštosiose mokyklose net ir pačią filosofiją, galynėdamasis su Kanto 
pažiūra, esą galima mokyti ne filosofijos, o tik filosofavimo: filosofijos 
istorikas mėgina mokyti kaip tik filosofijos, perteikdamas gausybę jos 
pažinčių, kurių ji yra prisirinkusi ilgo savo amžiaus kelyje. Šiam rei­
kalui jis naudojasi bendruoju istorijos mokslo metodu, vedančiu jį į 
šaltinius, kad juos kritiškai perkratinėtų, atidengtų jų ryšį su jų ver­
smėmis ir jų dorojimą laiko eigoje: jis tiria filosofų gyvenimą, jų pažiū­
rų sąrangą, kilmę bei įtaką vėlesniems mąstytojams; atskleidžia sąvo­
kų prasmės kaitą, kurdamas net ir atskirų sąvokų istoriją [...].

Filosofijos sociologija yra prasidėjusi Wilhelmo Diethey'aus (1833— 
1911) teorija, skiriančia gamtos mokslus nuo dvasios mokslų ir palen­
kiančia šiuos pastaruosius metafizikai, gi metafiziką — visuomeniš­
kam istoriniam patyrimui: filosofija esanti įtaigaujama socialinių pavi­
dalų — vis tiek, ar šie būtų kultūros tipai, ar tautų pobūdis, ar vals­
tybės lytys, ar luomų sąranga, ar galop religinės bendruomenės. [...] 
Filosofijos subjektas esąs visados asmuo, kuriąs mokyklą, niekados ne 
įstaigą, kaip mokslo atveju [...]. Filosofija esanti susieta su savo meto 
kultūra ir tauta, išreikšdama jų abiejų pobūdį. Šia prasme filosofija at­
spindinti laiko dvasią, kuri betgi apsprendžianti tik formalinį filosofijos 
sandą, o ne jos turinį. [...] Trumpai tariant, sociologinis žvilgis svarsto 
filosofiją kaip visuomeninę apraišką, buvojančią net ir tokioje visuome­
nėje, kurioje nėra jokio tikro filosofo, o tuo pačiu nė jokios tikros filoso­
fijos. [...] Kaip sociologinė apraiška filosofija gyvena visur ir visados.
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Filosofijos psichologija, priešingai, telkiasi aplink filosofiją kaip žmo­
giškai asmeninę veiklą. [...] Čia tik pastebime, kad filosofinį asmens 
veikmenį, kiek jis siejasi su vidiniu žmogaus gyvenimu bei jo sąranga, 
imasi tirti bei aprašyti filosofijos psichologija. [...]

Filosofijos ir mokslo skirtybės
Filosofijos ir mokslo skirtybės prasideda pačia kalba — ne terminijos, 
o santykio su žmogiškuoju asmeniu prasme. Kalbos atžvilgiu mokslas 
savas išvadas apibendrina, išskirdamas asmeninį jų pobūdį; filosofija 
gi savas išvadas įasmenina, išskirdama bendrinį jų pobūdį. Ne Galilei 
moko, kad beorėje erdvėje visi kūnai krinta žemėn tuo pačiu dėsningai 
didėjančiu greičiu, bet fizika. Be abejo, Galilei kūnų kritimo dėsnius 
atrado, tačiau jis kaip asmuo čia vaidina tik grynai istorinį vaidmenį, 
neturintį patiems dėsniams jokios svarbos: Galilei yra kūnų kritimo 
dėsnių atradėjas, bet ne jų kūrėjas. Jis juos gamtoje pastebėjo, aprašė, 
matematiškai išreiškė ir įjungė į mokslinio žinojimo lobyną. Tuo jo 
uždavinys ir baigėsi. Mokslininko asmuo mokslinio pažinimo vyksme 
teturi įrankinį pobūdį; atlikus mokslininkui savo darbą, mokslinio pa­
žinimo išdava buvoja jo asmens nebeįtaigaujama ir nebenešama. Kūnų 
kritimo dėsniai yra grynai objektyvūs ir visuotiniai. Jų reikšmei bei 
veikmei suvokti nėra jokio reikalo žinoti, kas juos atrado ir aprašė.

Visai priešingai yra filosofijoje. Ne filosofija moko, kad mąstymas 
ir buvimas yra tapatūs, bet Hėgelis. Šis teiginys buvoja istorijoje ne 
kaip bendrinis filosofijos laimėjimas, o kaip skirtina hėgeliškoji idėja. 
Hėgelio asmuo, nors ir praėjęs kaip žmogiškoji būtybė, pasilieka am­
žinai kaip anos idėjos kūrėjas bei nešėjas laiko tėkmėje. Jis nepaleidžia 
jos niekad ir neperveda į bevardį filosofinių pažinčių lobyną, nes filo­
sofija tokio bevardžio lobyno iš viso neturi. Hėgelis nėra mąstymo ir 
buvimo tapatybės atradėjas, kaip Kolumbas Amerikos ar Newtonas 
traukos dėsnio; Hėgelis yra tikrasis šios idėjos autorius. Todėl ir galime 
šią idėją suvokti tik ryšium su jos autoriumi: atitraukta nuo jo asmens, 
ji yra niekis.

[...] moksle pirmenybę turi šalia mokslininko asmens buvojąs daik­
tas. [...] Mokslininkas kaip žmogiškasis asmuo čia yra nebylus. Jis 
paruošia tik sąlygas, kad prabiltų daiktas. [...] Mokslinis pažinimas 
yra įsižiūrėjimas ar įsiklausymas į tai, kaip daiktas veikia. Tai daikto 
prakalbinimas ir jo suėmimas į tam tikrą — dažniausiai materialią — 
formulę. [...] Mokslo išdavų atžvilgiu neturime laisvės vienas priimti,
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o kitas atmesti Štai kodėl mokslo išdavai visu plotu ir tinka tiesos 
aptarimas, kad tiesa esanti minties atitikimas daiktą. Daiktas čia iš 
tikro yra vienintelis tiesos mastas.. [...]

Daiktinis tačiau yra ne tik mokslo pažinimas ir jo išdava, bet daik­
tinis yra ir mokslinio pažinimo būdas. Mokslinį pažinimo būdą arba pa­
žinseną [...] vadiname tyrimu. Tai pavadinimas, šiandien tiek dažnai 
kartojamas, jog yra virtęs beveik jau nuodėva. Tačiau tai nėra nei blo­
gybė, nei tuo labiau atsitiktinybė. Mūsajame istorijos tarpsnyje, kai 
mokslas vis labiau apvaldo ir persunkia gyvenimą, tyrimas savaime 
tampa kasdienos rūpesčiu. [...] pažinti tiriant — štai mūsų meto gno­
seologinė akivaizdybė. Kas nesiduoda būti tiriamas, tą laikome nega­
limu nė pažinti, vadinasi, nevertu mūsų dėmesio. Mokslas kaip pajėga 
ir tyrimas kaip prieiga prie šios pajėgos sąlygoja vienas kitą ir nelei­
džia būti perskiriami. Tik tirdami ir susivokiame pasaulyje, ir jį apval­
dome, ir jame išsilaikome.

Tačiau kas yra tyrimas pats savyje? Tai daugiau negu polinkis pa­
žinti, apie kurį kalbėjo Aristotelis, laikydamas jį visiems žmonėms įgim­
tu. Tyrimas yra ypatinga šio polinkio lytis, pagrįsta pažinimo turtėji­
mu. Kur pažinimo turtėjimas dėl kurios nors priežasties yra negali­
mas, ten tyrimas yra beprasmis, kadangi tokiu atveju jis nieko nepa­
tiria arba neištiria. Turtėjimas vis naujomis pažintimis yra būtina tyri­
mo atrama. Bet kaip tik šis pažinimo turtėjimas ir stumia mokslą, kad 
peržengtų pažįstantįjį subjektą arba mokslininką. Tirdamas ašen jun­
giuos į tokį vyksmą, kuris prasidėjo prieš mane ir kuris eis ir po ma­
nęs. Mano asmuo nėra šio vyksmo nei pagrindas, nei vidurkis, o tik 
įrankis palaikyti jo eigai. Aš galiu teikti jam ir didelį įnašą, tačiau jis 
atima jį iš manęs, įjungia į visumą ir nubraukia nuo jo bet kokią mano 
žymę, taip kad aš galop savo darbo net neatpažįstu. Mokslo laimėjimai 
istorijoje yra bevardžiai, o tie, kurie esti siejami su kokiu nors vardu, yra 
tiek nuo šiojo nutolę, jog mes dažnai net nė nežinome, kad jie yra buvę 
asmenų vardai (pvz., vatas, amperas, voltas, rentgenas, dyzelis): jie 
yra virtę „daiktavardžiais" tiesiogine šio žodžio prasme, pažymėdami 
nebe asmenį, o gryną daiktą. Mokslo pradininkų įnašas paprastai iš­
sivysto tiek, jog galop pradingsta šio išsivystymo turtingume. Juk ką 
gi reiškia, sakysime, G. Galilei, kuriam priskiriamas teleskopo atradi­
mas, šiandieninės elektroninės teleskopijos padėčiai? [...]

Tyrimas kaip mokslinė pažinsena nesulaikomai išsivysto į visuotinį 
anonimą. Ir juo sparčiau mokslas žengia priekin, juo labiau stiprėja ir
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jo anonimiškumas. Daug kas čia regi mūsojo tarpsnio ir mūsosios kul­
tūros nelaimę. Galimas daiktas, kad taip yra žiūrint į tai žmogiškojo 
asmens atžvilgiu. Tačiau mokslinio pažinimo atžvilgiu anonimiškumo 
augimas yra būtinybė ir tuo pačiu mokslo stiprybė. Mokslas gyvena 
tik tyrimu, tyrimas gi laikosi daiktiškumu, o daiktiškumas reikalauja, 
kad tyrinėtojo asmuo pasitrauktų į šalį, leisdamas prabilti daiktui. Ir 
tik asmens išskyrimas įgalina mokslinės tiesos pastovumą: kas moksliš­
kai yra tiesa, yra tiesa visiems laikams. [...]

***

Prieš mokslo pastangą daiktiniu pobūdžiu užgožti visą žmogiškojo 
pažinimo plotą kaip tik ir sukyla filosofija, teigdama asmeninį pažini­
mo pobūdį [...]. Jau pačia savo kilme filosofija nurodo į asmens pirme­
nybę. Juk tiek nuostaba, tiek abejonė, tiek kančia kaip filosofijos šaltiniai 
yra žmogaus kaip asmens atoveika į būtybės gelmės matmenį damos, 
apgaulės ir maišaties pavidalais. Filosofija, kaip sakyta, iš šios atoveikos 
kyla ir todėl esti atveikiančiojo asmens apsprendžiama. [...] Tai reiškia: 
filosofavimas nėra tęsiamas, kaip mokslinis tyrimas, bet pradedamas vis 
iš pradžios; arba filosofija yra pradinė, arba jos iš viso nėra. [...]

Asmeninis filosofinio pažinimo pobūdis prasideda pačiu klausimu. 
Jau esame kalbėję, kad klausimas nėra filosofijos kilmės šaltinis, bet 
pirmykštė filosofavimo lytis: filosofuojame klausdami. Ir štai ši pirmykš­
tė filosofavimo lytis pasirodo esanti giliai asmeninė: filosofuodami klau­
siame visados mūsų pačių dėlei. Mokslo srityje klausiame grynai daik­
tiškai, vadinasi, daikto dėlei. [...] Dar daugiau: „Kiek filosofavimas 
trokšta būti tik objektyvus [...], tiek jis liaujasi buvęs filosofavimas. 
Kas moksle gali būti prasminga ir vaisinga, būtent leisti galvoti daik­
tui, filosofijoje virsta apgaule". Kas manosi galįs filosofuoti „neasme­
niškai ir įrodomai" (B. von Brandenstein), tas tuojau nuslysta į mokslo 
plotmę ir savam asmeniniam įsitikinimui mėgina priskirti verčiamojo 
žinojimo kokybę, privalomą priimti kiekvienam. Šitokią daiktinę filo­
sofijos tariamybę vadiname dogmatizmu. Kiekviena filosofija, norėda­
ma būti neasmeninė, virsta dogmatine, kadangi laiko savo išdavas 
verčiamuoju žinojimu, kuriuo jos nėra ir negali būti. Išskirti asmenį iš 
filosofijos reiškia iškreipti pačią filosofinio pažinimo prigimtį, nes užuot 
tapusi mokslinė, tokia filosofija tampa tik dogmatinė; dogmatizmas gi 
yra kiekvienos filosofijos mirtis. Filosofija ir asmuo yra tiek ankštai 
susiję vienas su kitu, jog juos perskiria tik filosofijos žlugimas. [...]
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***

Šalia skirtingo santykio su daiktu ir su asmeniu iškyla dar viena bū­
dinga filosofijos ir mokslo skirtybė, būtent jų santykis su laiku istorinio 
vyksmo prasme. Šis santykis paprastai esti nusakomas pastovumo ir 
kaitos priešingybe, kuri filosofijoje ir moksle yra susiklosčiusi kaip tik 
atvirkščių būdu.

Filosofija yra nuostabiai pastovi kaip žmogiškojo būvio reiškinys. 
Nepaisydama valstybės persekiojimų, Bažnyčios nepasitikėjimo, mokslo 
paniekos, filosofija vis dėlto sugebėjo išsilaikyti Vakarų dvasios istori­
joje visą metą. Dar daugiau: „Savo įtaką ji išplėtė tiek, jog virto nepa­
keičiamu vakarietiškojo lavinimo sandu, kuris įtaigauja ne tik asmenį, 
bet ir visuomenę: istorinio gyvenimo pavidalai tampa tos ar kitos fi­
losofijos regimybėmis — net ir tada, kai filosofija yra neigiama

Šis tačiau filosofijos pastovumas yra grynai formalinis; jis reiškia 
tik nepaliaujamą filosofijos trukmę laiko eigoje. Pasižvalgę gi po jos 
turinį, turėsime pripažinti, kad filosofija yra tokia kaiti, kaip jokia kita 
žmogiškojo būvio apraiška. Kaita yra tikroji filosofijos būsena istorijoje. Be 
abejo, kaitus yra ir mokslas, tačiau mokslo kaita yra augančio reiškinio 
kaita: čia pasilieka tai, kas pasiekta ar kiek paaugta [...]. Lyginamas su 
mokslu, filosofijos kelias istorijoje pasirodo niekad nesąs tolydinis. Moks­
lo trukmė yra statybinio pobūdžio: kiekvienas mokslas turi savus pama­
tus, ant kurių kartų kartos renčia tam tikrą statinį. [...] Pačia savo sąran­
ga mokslas vieną savo pažinčių sluoksnį tiesia ant kito, įimdamas į savo 
dabartį tai, kas yra buvę jo praeityje: mokslo dabartyje glūdi jo išsivystymo 
visuma. Štai kodėl tos ar kitos srities mokslas tegali būti vienas, nes jo 
tolydumas suima savin visa, kas kadaise buvo pasiekta kaip tiesa. Moks­
lo tolydumas laiko eigoje yra išraiška vieningumo jo esmėje.

Viso to kaip tik ir pasigendame filosofijoje. Statybinio pobūdžio 
filosofija iš viso neturi. Asmeninis filosofavimo bruožas pastoja kelią 
šiai statybai: filosofiją „statosi" kiekvienas skyrium, o tai suskaldo ją į 
sroves sroveles, kurios viena kitos ne tik nepratęsia, bet viena kitą kaip 
tik neigia. [...] paskui vieną filosofijos pavidalą eina kitas ne kaip šiojo 
tęsinys, o kaip jo neiginys. Nes bet kurio filosofijos pavidalo ar filoso­
fijos mokyklos šalininkams nėra jokios kitos išeities, kaip tik arba savo 
mokytojo mąstymą mąstyti toliau ir tuo jį galop nužudyti, arba jį mąs­
tyti naujai ir tuo nuo jo nusigrįžti. Tolydumas yra filosofijos mirtis. [...] 
Kas norėtų padaryti filosofiją tolydinę, tuo pačiu mėgintų paversti ją 
mokslu ir sunaikintų jos prigimtį.
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Statybinio pobūdžio stoka filosofijoje padaro, kad jos vyksmas ne­
gali būti vadinamas pažanga, kaip mokslo atveju. Tai nereiškia, kad 
filosofija būtų likusi tokia pat, kokia ji yra buvusi istorinės savo pra­
džios metą. Filosofijos skleidimasis yra akivaizdybė. Ir vis dėlto šis 
skleidimasis nėra pažanga, suprantant šiąją kaip nuolatinį ir vieningą 
tobulėjimą. [...]

Kaip tad santykiauja filosofas su filosofijos praeitimi? [...] Kas yra 
filosofijos istorinės išvados mąstančiajam, jeigu jos nesudaro vieningo 
statinio ir jeigu jų eilė nereiškia augančios pažangos? [...]

Nebūdama savo vyksme tolydinė, o gyvendama pertrūkio būdu, 
filosofija nesiduoda suimama į vieną kurį vienetą dabartyje taip, kad 
tasai vienetas sutelktų visą jos nueitą istorinį kelią su jo laimėjimais. 
Pertrūkio būsena suskaldo filosofiją į atskirus pavidalus, buvojančius 
šalia vienas kito, bet ne vienas kitame. Šie pavidalai stokoja statybi­
nio pobūdžio ir todėl negali sudaryti vieno statinio, kuris nuolatos 
augtų laiko eigoje: filosofija sklinda gulstiniu, bet neauga statmeniniu bū­
du. Užtat tai, kas yra filosofijos dabartyje, ir turi tą pačią prasmę, 
kaip ir tai, kas yra buvę jos praeityje: filosofijos praeitis niekad nėra pra­
ėjusi. Filosofinę savo biografiją E. Gilsonas prasmingai pradeda žo­
džiais: „Žmogus, sulaukęs septyniasdešimt penkerių metų, turėtų, ro­
dos, daug ką pasakyti apie savo praeitį. Tačiau jei jis buvo filoso­
fas, paprašytas tarti žodį, tuoj pat pastebi, kad praeities jis neturi"; 
neturi ne tik ta prasme, kad jo senatvėje kyla tie patys klausimai, 
kaip ir jaunatvėje, bet ir ta prasme, kad jaučiasi nepralenkęs nė vieno 
iš mąstytojų, gyvenusių anksčiau negu jis, — ne gabumais ar mąs­
tymo gilumu, o pačiu laiko matmeniu; ankstesnieji mąstytojai visą me­
tą yra likę jo mąstymo dalyviai bei pokalbininkai. Savo pokalbiu su 
jais jis pergyvena juos kaip savo amžininkus, kurie tai jam prieši­
nasi, tai su juo sutaria, tai lieka jam abejingi. Platoniškasis filosofa­
vimas kaip pokalbis yra daugiau negu tik literarinė lytis: tai filoso­
fijos praeities sudabartinimas. Filosofija Graikijoje jau buvo buvoju­
si 200 metų prieš Platoną. Ir vis dėlto jis elgiasi su šiais dviem šimt­
mečiais ne kaip su praeitimi, o kaip su dabartimi ir jos atstovus laiko 
ne savo pirmtakais, o savo pokalbininkais ir todėl išvien su jais 
svarsto tuos pačius, jau kadaise ne sykį svarstytus klausimus. [...] 
Filosofija virstų praeitimi tik tada, kai ji mirtų dabartyje. Čia tad ir 
glūdi filosofijos skirtybė nuo mokslo. [...]
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Filosofija kaip interpretacija
Ieškant filosofijos esmės, paprastai pradedama jos objektu, būtent tuo 
ką filosofija svarsto. Jeigu tačiau galutinis filosofijos uždavinys yra, kaip 
sakyta, atskleisti būtį, pasiklausiant būtybę, tai savaime darosi aišku 
kad visų pirma reikia suvokti, kas yra šis pasiklausimas pats savyje arba 
tai, kaip filosofija savą objektą svarsto. [...]

Nūn mokslo pažinsena, kaip teigėme, yra tyrimas: moksliškai pa­
žinti reiškia objektą tirti. [...] Tyrimo gi priešingybė yra interpretacija: 
filosofiškai pažinti reiškia objektą interpretuoti. Interpretacija savo ruož­
tu gali būti dvejopa: galima interpretuoti daikto reikšmenį arba ženklą 
ir galima interpretuoti patį daiktą. Pirmuoju atveju stengiamės atskleis­
ti ženklo prasmę, antruoju — daikto esmę. [...]

Žodžio interpretacija betgi yra visai kas kita negu daikto interpre­
tacija. Interpretuodami žodį, klausiame, ką jo autorius — tiesiog ar ne­
tiesiog — norėjo pasakyti: žodžio interpretacija veda mus į autoriaus 
mintį. Tuo tarpu daikto interpretacija prašoka ir žodį, ir mintį, palies­
dama jau patį dalyką. Interpretuodami daiktą, klausiame ne autorių, o 
objektą. [...] Žodinė interpretacija yra filosofijai, kaip ir Aristotelis pa­
stebėjo, tik paruošiamoji sąlyga daiktinei interpretacijai.

[...] Interpretacijos žodis ir sąvoka yra šiandien pasidarę beveik 
madingi: interpretacija esanti visų dvasinių mokslų metodas, visų dva­
sinių žmogaus būvio apraiškų suvokimo būdas, visos istorinės praei­
ties gyvenvietė; net Dievas savo apreiškimu interpretuojąs pasaulį (W. 
Brugger S.J.). Ir vis dėlto, nepaisant tokio dažno ir plataus interpreta­
cijos taikymo, jos esmė bei veikmė yra pasilikusios gana tamsios — 
ypač ryšium su filosofija. [...] Tačiau ką tai reiškia? Ar tai, kad mes 
pasisaviname filosofiją, ją interpretuodami, ar tai, kad filosofija į visa 
žvelgia pati šį „visa" interpretuodama? Kitaip tariant, ar filosofija yra tik 
interpretavimo objektas, ar ji pati yra interpretacija savo pažinsena? Mū­
sų apmąstymui tai pagrindinis klausimas, nes interpretacija iš tikro sie­
jasi su filosofija, kadangi filosofija yra pirmaeilė žmogiškojo būvio ap­
raiška, todėl galima suprasti tik interpretacijos būdu. Tačiau ar tuo inter­
pretacijos vaidmuo filosofijos atžvilgiu ir išsisemia? Ar interpretacija yra 
būdas suvokti tik pačiai filosofijai, ar ir jos objektui, vadinasi, būtybei?

Klausimas, kas yra interpretacijos objektas, yra ne kiekybinis, o 
kokybinis. Tai reiškia: juo norime ne išskaičiuoti, kokie dalykai yra 
interpretuojami tikrybėje, bet atskleisti, koks dalykas gali būti inter­
pretuojamas iš viso. Tai klausimas, koks dalykas turi interpretacijai
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prieinamą vidinę sąrangą, nes ne visa yra interpretuojama [...]. Nūn, 
pasižvalgę žmogiškojo būvio aplinkoje, pastebime visų pirma dvi ob­
jektų rūšis, kurios interpretacijai yra ypatingai palankios; dar daugiau, 
kurios interpretacija tiesiog gyvena, būtent menas ir filosofija.
  Menas kiekvienu savo pavidalu — poezija, muzika, šokiu, tapyba, 

skulptūra, architektūra — yra pirmaeilis interpretacijos objektas; inter­
pretacija yra vienintelė mūsų santykiausena su menu. [...] Ir juo ati­
džiau j meno veikalą žvelgiame, juo įtampiau jį interpretuojame. Inter­
pretacija yra mūsų kelias į kūrinį ir sykiu kūrinio kelias į mūsų dvasią. 
Tuo būdu interpretacija savaime virsta meno veikalo būsena istorijoje. 
[...] Interpretacija yra meno kūrinio sudabartinimas. Todėl kiekvienas is­
torinis tarpsnis interpretuoja praeities meną vis iš naujo. [...] Užtat 
meno interpretacija visados yra asmeninio pobūdžio [...]. Yra tad vi­
siškai galima, kad man yra gyvi tokie veikalai, kurie manajam tarps­
niui yra mirę; ir man yra mirę tokie veikalai, kurie manajame tarpsny­
je džiaugiasi visuotine gyvybe. [...] Tai ypač reikia pasakyti apie da­
barties vadinamąjį „moderninį meną" įvairių įvairiausiomis jo lytimis.

Tas pat vyksta ir su filosofijos veikalais: ir jie buvoja istorijoje tik 
interpretuojami; ir jų negalima išmokti, kaip mokslo veikalų; ir juos 
galima tik įsisavinti, vadinasi, įimti į save iš vidaus manąja interpre­
tacija. [...] Kiekvienas mąstymas yra reikalingas interpretacijos. O ka­
dangi mintis niekad nėra mąstytojo „nuosavybė", todėl nėra nė „jo­
kios absoliučios mąstytojo patikimybės", vadinasi, autorinės interpreta­
cijos. [...] Be abejo, pats autorius stovi arčiau prie savo minties, bet ne 
arčiau prie tiesos: jo paties interpretacija nepaverčia jo minties tiesa. 
Atvirkščiai, per didelis artumas akina mąstytoją, taip kad jis neįsten­
gia į savo paties mąstymą pažvelgti iš tolimesnės perspektyvos, kuria 
kaip tik ir yra istorija. [...] Nes kaip meno, taip ir filosofijos veikaluose 
esama kažko, kas peržengia konkretų autoriaus užmojį, tačiau kas turi 
būti suvokta, norint veikalą įsisavinti. Tai ir yra interpretacijos užda­
vinys. Interpretacija kelia aikštėn tai, ko autorius nebuvo gal nė nujau­
tęs. Būdamas savo amžiaus augintinis, filosofas neįstengia sąmoningai 
pralaužti šio amžiaus rėmų, nors pati jo mintis ir būtų atvira tolimes­
nei istorijos eigai. Interpretacija tad ir įsijungia į šį atvirumą, teikdama 
jam regimą istorinį pavidalą.
 Dėl šios priežasties filosofija atsiskleidžia kiekvienam istorijos tarps­

niui vis naujai, kadangi kiekvienas tarpsnis interpretuoja senąją filoso­
fiją irgi vis iš naujo. Istorinė kurio nors tarpsnio savimonė gyvena ne
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tik to tarpsnio metu kilusioje bei išaugusioje filosofijoje, bet ir senųjų 
filosofinių sistemų bei krypčių interpretacijoje. Filosofija visados yra in­
terpretas — vis tiek, ar šį suprasime kaip asmenį, ar kaip istorinį tarps­
nį. Todėl ji niekados nėra be prielaidų, vadinasi, niekados neprasideda 
interpretuojamuoju dalyku [...]. Tai ryšku tiek meninėje, tiek ir filoso­
finėje interpretacijoje. [...]

Ypatingas meno ir filosofijos atvirumas interpretacijai įgalina mus 
bent nuvokti, kas interpretacijai yra neprieinama, nes interpretacijai, o 
tuo būdu ir filosofijos esmei suprasti yra reikšminga ne tik tai, ką 
interpretuojame, bet ir tai, ko neinterpretuojame, kadangi negalime in­
terpretuoti. [...] Į šį klausimą mėginsime atsakyti konkrečiomis lygia­
gretėmis: F. Marco paveikslą „Trys mėlyni arkliai" (1911) interpretuo­
jame, trijų ūkininko juodbėrių, besiganančių pievoje, neinterpretuoja­
me; M. Caravaggio paveikslą „Vaisių pintinėlė" (15960 interpretuoja­
me, vaisių pintinėlės ant mūsų pietų stalo, padėtos užkandžiui, nein­
terpretuojame. Virtęs meno kūriniu, arklys ar vaisius pasidaro inter­
pretacijai prieinamas; buvodamas gamtoje, arklys ar vaisius pasilieka 
šalia interpretacijos. Tai reiškia: gamta yra neinterpretuojamųjų dalykų 
sritis. [...] Dar daugiau. Kai mokslas gamtos objektus ištiria ir aprašo, 
tai šių aprašymų irgi neinterpretuojame. [...] Kai gamtos dėsniai esti 
įkūnijami technikoje, tai jos gaminių taip pat neinterpretuojame: tech­
nikos dirbinius, skirtingai nuo meno kūrinių, galime tobulinti, tikslin­
giau ir pigiau gaminti, bet negalime jų interpretuoti. [...] Grynai tech­
ninis gaminys, būdamas gamtos dėsnių santalka, nors ir pasiekta žmo­
gaus darbu, lieka šalia interpretacijos.

Pagrindas, kodėl negalime interpretuoti gamtos ir technikos pada­
rų, yra juos valdanti ir jų sąrangą apsprendžianti būtinybė. Juk būtiny­
bė yra tik viena. [...] Tuo pačiu jis lieka užsklęstas interpretacijai, ka­
dangi interpretuoti vieną ir tą pačią prasmę yra prieštaravimas. Būti­
nybės apspręstą padarą galima tik tirti ir šią vieną prasmę jame ati­
dengti, bet jo negalima interpretuoti, vadinasi, sklaidyti jį taip, tarsi jis 
būtų imlus prasmių daugybei. Trumpai tariant, kas yra kilęs iš būtiny­
bės, priklauso tyrimo, o ne interpretacijos plotmei.

Ir priešingai, meno ir filosofijos pavyzdžiai rodo, kad interpretacija 
yra galima tik atviro dalyko atveju. Atviras gi dalykas yra tasai, kuris 
kilęs iš laisvės ir kuriam laisvė yra apsprendžiamasis jo sąrangos pra­
das: laisvė regimai įsikūnija tik atvirybe. Atvirybė gi nelenkia objekto 
viena kryptimi, todėl ji yra imli daugybei, kuri grindžia interpretaciją
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jos esmėje ir išreiškia ją jos tikrybėje. Menas ir filosofija yra, heidegge­
riškai kalbant, pavyzdiniai interpretacijos objektai kaip tik todėl, kad 
jie visiškai regimai išreiškia ne būtinybę, o laisvę, išeinančią aikštėn 
veikalo atvirumu. Interpretacija reikalauja laisvės, o laisvės regimybė 
apsireiškia arba įsikūnija interpretacijoje.

Kas tad yra interpretacijos objektas" Formalus atsakymas į šį klau­
simą skamba: interpretacijos objektas yra tai, kas kilę ne iš gamtinės būti­
nybės, o iš žmogiškosios laisvės kaip šiosios regimybė. Nūn visa tai, kas yra 
kilę iš būtinybės ir kas ją regimai išreiškia, vadiname daiktu, o visa, kas 
kilę iš laisvės ir ją regimai įkūnija, vadiname kūriniu. Daiktas ir kūri­
nys yra ne tik skirtybės, bet ir priešybės: daiktas priklauso gamtos sri­
čiai, kūrinys — dvasios sričiai; daiktas yra apspręstas būtinybės, kūri­
nys — laisvės; daiktas yra uždaras savo vienaprasmiškumu, kūrinys yra 
atviras savo daugiaprasmiškumu. Tiesa, kūrinys yra neišvengiamai su­
sijęs su daiktu, kaip su medžiaginiu savo nešėju: tapybos veikalai yra 
nešami drobės ir dažų, skulptūros — akmens, marmuro ar medžio; ar­
chitektūros — techninių medžiagų bei dėsnių. Tačiau kūrinys niekad 
daiktu neišsisemia, o kūrinio daiktinis nešėjas jo esmės nesudaro. Iš ki­
tos pusės, daiktas irgi gali būti susijęs su kūriniu, nors ir nebūtinai, žy­
miai nebūtiniau negu kūrinys su daiktu. Bet ir vėl, tai, kaip minėjome, 
gana dažnai įvyksta technikos gaminiuose. Kūrinys daiktui yra tik prie­
tapa, jam atsitiktinė, jo nelaikanti ir jo veikimui nereikalinga: tilto tiks­
lingumą apsprendžia ne meninis jo grožis, o techninis patvarumas. To­
dėl kūrininis daikto pobūdis visados jam yra tik puošmena.

***

Šitoje vietoje kyla betgi abejonė: ar kūrinio užskleidimas mūsąja inter­
pretacija nėra savavališkas veiksmas? Ar interpretacija ir subjektyviz­
mas nėra tapatūs? Kur rasti interpretacijai ribą ir kur glūdi jos tiesa? 
Kokiu atveju ta ar kita interpretacija gali būti vadinama tikra?

[...]
Tyrimų išvadų įtikinamumas yra pagrįstas įrodymais. Kiek įrody­

mai yra tikri, tiek ir jais paremta išvada yra tikra. Be abejo, įrodymai 
įvairuoja pagal mokslo pobūdį: matematikos ar fizikos įrodymai yra 
kitokie negu filologijos ar archeologijos. Tačiau kiekvienas mokslas yra 
įrodymų reikalingas ir kiekviename moksle jie vaidina lemiamąjį vaid­
menį šio mokslo tiesos reikalui, nes mokslo tiesa yra sprendimo atitiki­
mas daiktą. [...] tyrimas pačia savo esme yra įrodomasis mąstymas.



I I  tomas

Visai priešinga yra mąstymo elgsena, interpretuojant kūrinį. [...] 
Interpretacijoje įrodymų iš viso būti negali. Interpretacijoje kalba juk ne 
interpretuojamasis dalykas, [...] bet interpretuojantysis asmuo, teikda­
mas kūrinio atvirybei savų vidurkį. Tiesa, šis vidurkis privalo išsitekti 
objekto atvirume: tai sąlyga būti jam pateisinamam. Vis dėlto šis vi­
durkis nėra imamas iš objekto sąrangos [...], nes jeigu tokį vidurkį 
kūrinys turėtų, tai jis turėtų jį tik vienų, ir mes [...] galėtume kūrinį tirti 
lygiai ta pačia prasme, kokia tiriame ir daiktą. [...] Bet pats vidurkis 
ir jo teikimas yra interpreto asmens dalykai, kilę iš jo dvasios, todėl 
pažymėti šios dvasios bruožais. Kaip tad interpretas galėtų įrodyti, 
kodėl jis kūriniui teikia šį, o ne kurį kitą vidurkį? [...] galimybė inter­
pretaciją įrodyti sunaikintų asmeninį ir praeinantį jos pobūdį, pavers­
dama ją verčiamuoju pažinimu, ir tuo būdu sužlugdytų pačią inter­
pretaciją kaip gnoseologinį matmenį, nes „įrodyta interpretacija" yra 
prieštaravimas. Jeigu interpretacija kaip pažinsena yra iš viso galima 
ir tikrovinė, tai tik todėl, kad ji vyksta anapus įrodomojo mąstymo. 
Interpretavimas yra mąstymas, esmiškai laisvas nuo įrodymų, vadina­
si, laisvai kyląs ir laisvai priimamas.

Iš kur tad semiasi galios interpretacijos įtikinamumas? Kodėl mes 
ją priimame kaip tikrą, vadinasi, kaip tiesų? Kas laiduoja šią tiesą? — 
Jau sakėme, kad vidurkio teikimas kūrinio atvirybei visą kūrinį nu­
kreipia šio vidurkio linkui ir visus jo sandus bei dalis sutelkia aplinkui 
šį vidurkį. Tuo būdu kūrinys virsta aprėžtu pavidalu. Ir štai šiame 
pavidale kaip tik ir glūdi interpretacijos tiesa. [...] juo giliau kūriniui 
suteiktas vidurkis patraukia savęsp jo sandus bei dalis, juo aiškiau 
mes šiuos sandus bei dalis ano vidurkio šviesoje suvokiame, juo pats 
šis vidurkis yra tikresnis. Interpretacijos tiesa yra ne kas kita, kaip kūriniui 
suteikto vidurkio švytėjimas kūrinio visumoje ir atskirose jo dalyse. [...] In­
terpretacija įtikina ne įrodymais, kurie būtų šalia jos, bet savimi pačia 
kaip švytinčia kūrinyje ligi atskirų jo dalių aiškumo ryšium su visuma. 
Interpretacijos tiesa yra jos įvykdyta kūrinio sanglauda (cohaerentia).

Pagrindinių interpretacijos savybių apžvalga rodo, kad jos visos 
yra tolygios aukščiau aprašytoms filosofijos savybėms: interpretacijos 
įvairumas atitinka filosofijos įvairumą, interpretacijos kintamumas — 
filosofijos kintamumą, interpretacijos asmeniškumas — filosofijos as­
meniškumą, interpretacijos priėmimo laisvė — filosofijos priėmimo lais­
vę. Jeigu tad esama dviejų esmiškai skirtingų pažinsenų — tyrimo ir 
interpretacijos, — tai nė kiek neabejodami turime pripažinti, kad filo-
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sofijai visu plotu tinka tik interpretacinė pažinsena. Filosofavimas tel­
pa interpretavime kaip žmogiškojo pažinimo būde. Filosofuoti reiškia 
ne tirti, o interpretuoti.

[...] Kiekvienas filosofavimas yra interpretavimas, tačiau ne kiek­
vienas interpretavimas yra filosofavimas. Filosofija priklauso interpre­
tacijos sričiai. Bet šiai sričiai priklauso ne tik filosofija. Jai priklauso ir 
vad. dvasios (W. Dilthey) arba kultūros (H. Rickert) mokslai, tai yra 
kiekvienas pažintinis žmogaus artinimasis prie savo paties kūrinio. 
Visa, kas turi kūrinio bruožų, yra interpretuojama; neinterpretuoja­
mas, kaip sakėme, lieka tik grynas daiktas.

[...]
Jeigu tad filosofuoti reiškia interpretuoti, tai savaime aišku, kad 

filosofinis interpretacijos objektas yra ne kas kita, kaip pats filosofavi­
mo objektas arba būtybė kaip būtybė. Todėl į klausimą, ką filosofija 
interpretuoja, turime atsakyti: filosofija interpretuoja būtybę kaip būtybę. 
Filosofinės interpretacijos objektas yra būtybė kaip būnančioji. Tuo fi­
losofija ir skiriasi nuo visų kitų interpretacijos rūšių. [...] Visos kitos 
interpretacijos užsiima būtybe kaip šia ar ana; filosofija yra vienintelė, 
kuri interpretuoja būtybę kaip tokią, vadinasi, sklaido ją būties akira­
tyje. [...] Interpretuodama būtybę, filosofija tikisi pasieksianti būtį.

Tuo priartėjame prie filosofijos aptarimo. [...] Būdama interpreta­
cija, filosofija skiriasi nuo kiekvieno mokslo, kuris savo objekto nein­
terpretuoja, o jį tiria. [...] Antra vertus, interpretacinis filosofijos pobū­
dis jungia ją su visomis tomis žmogiškojo pažinimo sritimis, kuriose 
vyrauja ne tyrimas, o interpretacija: tai visa kultūrinė sritis, kiek ji yra 
žmogiškoji kūryba ir kiek joje persvaros turi ne gamtinis kultūrinį 
turinį nešąs daiktas, o pats šisai kūrinys. Šiuo atžvilgiu filosofija ski­
riasi nuo kultūrinės kūrybos pažinimo tik materialiai, vadinasi, tuo, 
kad ji turi kitą objektą, būtent būtybę kaip būtybę [...], tačiau ji yra 
daugeliui gimininga savojo pažinimo būdu. Interpretuodama būtybę 
kaip būtybę, filosofija atsiskleidžia kaip savita ir pirmykštė [...] žmo­
giškojo būvio apraiška, kuri iš jokios kitos apraiškos nekyla ir į jokią 
kitą apraišką negali būti suvesta.

Kas yra šioje filosofijos apibrėžtyje nauja? — Materialinis filosofa­
vimo objektas arba būtybė kaip būtybė yra likęs joje toks pat, koks yra 
buvęs, kaip sakėme, jau nuo Aristotelio laikų. Filosofija visados atside­
da būtybei kaip tokiai, ir jokia filosofijos aptartis negali šio objekto nei 
išleisti, nei esmiškai keisti. Naujas betgi yra atsakymas į klausimą, kaip
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filosofija šiam objektui atsideda arba kaip ji jį svarsto, būtent interpre­
tuodama. [...] Kreipdami ypatingą dėmesį į filosofiją kaip interpreta­
ciją, norime pabrėžti, kad filosofija turi ne tik savitą objektą, bet ir 
savitą pažinseną, vadinamą interpretacija. Nuosekliai tad interpretaci­
ją įjungiame į pačios filosofijos apibrėžtį kaip skirtiną jos žymę ryšium 
su tiriamuoju pažinimu. Tai ir yra naujas sandas filosofijos aptartyje. 
Materialinis filosofijos pažinimo objektas arba būtybė kaip būtybė nie­
kad nėra buvęs filosofijos istorijos eigoje suabejotas ar paneigtas. For­
malinis filosofijos pažinimo būdas tačiau niekad nėra buvęs sąmonin­
gai keltas bei ryškintas. Tik pačiu pastaruoju metu pradedama nuvokti, 
kad filosofija artinasi prie savo objekto kitaip negu mokslas ir kad šis 
„kitaip" glūdi interpretacijoje. Teikiama filosofijos aptartimi mes mė­
giname šią nuovoką paversti sąvoka, vadinasi, metafizine įžvalga į fi­
losofinio pažinimo esmę.

Tačiau kaip tik todėl, kad interpretacinis filosofijos pobūdis yra 
buvęs tik nuvokiamas, o ne aiškiai suvokiamas, jis yra likęs neišryš­
kintas ligi galo, neklausiant ir neapmąstant, ką gi iš tikro reiškia inter­
pretuoti būtybę kaip tokią. Užtat filosofijos kaip būtybės interpretaci­
jos aptartis anaiptol nėra mūsų apmąstymo užbaiga, o greičiau jo pra­
džia. Įžvelgę interpretacinį filosofijos pobūdį, mes imamės iš tikrųjų 
filosofuoti, vadinasi, pasiklausti būtybę būties dėlei ir pamažu žengti 
šiosios linkui [...], klausiant, ką filosofija yra dariusi su būtybe ilgos 
savo istorijos metu. Atsakymą į šį klausimą, atrodo, jau būsime radę: 
atsidėdama būtybei kaip tokiai, filosofija yra ją interpretavusi. Bet štai šis 
atsakymas tuoj pat virsta tolimesniu klausimu. Mes jau žinome, kas 
yra interpretacija, būtent atsigabenimas objekto į savą dabartį, teikiant 
jo atvirybei vidurkį ir jo dalis vieningai sutelkiant aplink šį vidurki. 
Mes taip pat žinome, kas yra būtybė kaip tokia, būtent tai, kas yra 
būties grindžiama bei laikoma buvime [...]. Abi filosofijos aptarties 
pusės mums yra gana aiškios. Tačiau kaip jos sąlygoja viena kitą? Kas 
yra būtybė interpretacijai ir kas yra interpretacija būtybei? Kas yra 
būtybė, kad ji galima interpretuoti ir ką vykdo interpretacija, teikdama 
būtybei vidurkį? [...]

Antroji metafizinė įžvalga
Filosofijos kilmės sklaida įgalino mus suvokti, kad būtybė nėra viename­
tė, bet kad ji turi kitą matmenį, kurį vaizdingai, nes dar tik formaliai, 
pavadinome „gelme" ir kuris, atsivėręs mąstančiajam, kelia jam arba
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nuostabą, arba abejonę, arba kančią ir tuo žadina klausimą kaip pra­
dinę filosofavimo lytį. Filosofijos kilmė nurodo į gelminę būtybės są­
rangą ir tuo pateisina pirmąjį mūsų žingsnį būties linkui.

[...] Užtat mums dabar reikia kreiptis į filosofiją jau nebe jos kil­
mės, bet jos esmės atžvilgiu ir vėl klausti, ką filosofijos esmė tartų apie 
būtybę. Pirmiau klausėme, kokiu pagrindu žmogus esti būtybės nuste­
binamas, suabejodinamas ar kęsdinamas, kad pradėtų filosofuoti. Da­
bar klausiame, kokiu pagrindu žmogus yra būtybės įgalinamas inter­
pretuoti ją kaip būtybę arba, kitaip tariant, kokios sąrangos turi būti 
būtybė, kad leistųsi interpretuojama. [...] Mes norime, kad filosofija 
tartų, kas yra būtybė, jei ji yra galima interpretuoti ir iš tikro yra in­
terpretuojama.

***

[...] ištara yra būtybės apsprendimas. [...] Mes filosofuojame todėl, 
kad apspręstume būtybę jos atvirybėje arba, vaizdingai kalbant, kad 
pašauktume ją „vardu" ir kad šisai mūsų pašaukimas būtų kartu ir jos 
paskyrimas, tai yra jos prasmė. [...] Filosofinė interpretacija nėra ko 
nors būtybėje paslėpto atidengimas, bet jos atvirybės suėmimas į tam 
tikrą aprėžtą pavidalą. Interpretuodamas būtybę, filosofas teikia jos 
atvirumui tam tikrą vidurkį, aplink kurį jis būtybę sutelkia ir tuo būdu 
jos atvirumą aprėžia. Filosofinė interpretacija yra būtybės apmatas. Kol 
būtybė buvoja neinterpretuota, tol ji buvoja nesavai, kadangi ji, būda­
ma kūrinys, yra, kaip sakėme, apspręsta būti kitam. Tačiau būti kitam 
ji gali tik tada, kai esti paliečiama interpretacijos. Tik interpretacija 
suveda būtybę vienybėn su mąstančiuoju subjektu, įvykdydama būty­
bės apsprendimą būti santykiu. Filosofavimo veiksmu suteiktas būty­
bei pavidalas arba jos apmatas yra vienybė tarp būtybės kaip kūrinio 
ir filosofo kaip interpreto. Todėl šis apmatas nėra grynai objektyvus, 
kaip mokslo išdavos, kuriomis kalba tik daiktas. Bet jis nėra nė grynai 
subjektyvus, kaip vaizduotės padariniai, kuriais kalba tik žmogus. In­
terpretacinis būtybės pavidalas yra nauja tikrovė, kurioje yra įvykęs 
būtybės kaip kūrinio santykinis pobūdis — buvoti kitam. [...] Štai kodėl 
anksčiau ir teigėme, kad filosofuoja visi, visur ir visados. [...]

Būti tačiau santykyje su būtybe žmogui reiškia būti santykyje su 
savimi pačiu, nes žmogus yra tokia būtybė, kuriai, Heideggerio žo­
džiais tariant, „josios buvime kaip tik rūpi pats šisai buvimas". Užtat 
žmogus ir atsigrįžta į save, kad filosofuodamas vykdytų aną rūpestį.
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Filosofuoti reiškia interpretuoti patį save. Filosofuodamas žmogus ku­
ria savo paties apmatą, vadinasi, apsprendžia savo atvirybę tam tikru 
pavidalu, kuriuo jis buvoja pasaulyje. [...] Todėl mūsų meto filosofi­
joje ir yra nuolatos kalbama, kad filosofuodamas žmogus tampąs pa­
čiu savimi [...]. Tai anaiptol nėra filosofijos supsichologinimas ar jos 
sumoralinimas. Tai gili metafizinė įžvalga, kad filosofija interpretaci­
jos būdu žmogų pagauna ir apsprendžia. Tai, ką žmogus pasaulyje 
vykdo ugdymu, dorove, visuomenės tvarkymu ir net religinėmis lyti­
mis, yra ne kas kita, kaip filosofinio savęs paties apmato istorinis sklei- 
dimasis. Kintant šiam apmatui, kinta ir istorinė jo regimybė. Čia slypi 
įvairių pakaitų ir net perversmų pagrindas.

***

Būdama interpretacija, o tuo pačiu būtybės apmatas, filosofija savaime 
žadina tiesos klausimą: kiek šis jos apmatas yra tiesa? Atsakyti į tai yra 
svarbu tuo labiau, kad filosofinio apmato įvairybė yra akivaizdi, kad 
šioje įvairybėje esama vietos net ir prieštaroms ir kad tai nėra atsitik­
tinybė ar mūsų mąstymo silpnybė, o filosofijos pačios esmės išraiška: 
būtybės atvirumas yra filosofijos įvairumo įgalinimas. [...J Tačiau ko­
kia prasme tuomet yra galima kalbėti apie filosofinę tiesą? Ar filoso­
finė tiesa yra nuolatinis artinimasis prie vad. „absoliutinės tiesos", ži­
nant, kad šios niekad nebus galima pasiekti [...].

Tiesa, svarstant ją jos sąrangos atžvilgiu, anaiptol nėra vienalytė. 
Būdama pažįstančiosios galios santykis su pažįstamuoju objektu, tiesa 
savaime yra dvinarė ir kaip tik todėl neišvengiamai kaiti. Sutikime, kad 
pažįstančioji mūsų galia — bent savo esme — visados lieka ta pati. 
Užtat aiškiai kinta pažįstamasis objektas, keisdamas tuo pačiu ir jo 
pažinseną. Pažinti, sakysime, akmenį, statulą ir Šv. Dvasią negalima 
vienu ir tuo pačiu būdu: akmenį tiriame, statulą interpretuojame, Šv. 
Dvasią tikime. Visi šie pažinimo būdai — tyrimas, interpretavimas, 
tikėjimas — siekia ir pasiekia tam tikrų išdavų, kurias vadiname tiesa. 
Tačiau juk yra visiškai aišku, kad tyrimo prieita tiesa yra kitokio po­
būdžio negu interpretacijos tiesa, o tikėjimo tiesa yra vėl kitokio pobū­
džio negu tyrimo ar interpretavimo tiesa. Tai anaiptol nereiškia, kad 
tai, kas yra tiesa į tyrimą atremtame moksle, būtų klaidinga interpre­
tacijos nešamame mene ar tikėjimo grindžiamoje religijoje. Tai tik reiš­
kia, kad mokslo tiesa yra kitokios sąrangos, todėl nesiduoda iš viso 
perkeliama nei į interpretacijos, nei į tikėjimo sritį, todėl nė negali būti
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čia vadinama „tiesa" ar „netiesa". Tas pat atvirkštiniu būdu tinka ir 
meno, ir religijos tiesai. [...] Iš tikro gi teiginys kinta pagal tai, kokia 
pažinsena jis yra nusakytas: tyrimu, interpretacija, tikėjimu. Iš kitokios 
pažinsenos kilęs teiginys turi ir kitokią sąrangą. Jeigu tad klausiame, ar ir 
kiek šios ar anos pažinimo srities teiginiai yra tiesa, turime visų pirma 
klausti, kokios pažinsenos būdu šie teiginiai nusakyti, vadinasi, kokią 
jie turi vidinę sąrangą.

Filosofijos atžvilgiu tai reikia ypač pabrėžti, kadangi filosofinė pa­
žinsena aiškiai skiriasi nuo kitų pažinsenų ir tuo pačiu teikia savai 
tiesai ypatingą pobūdį. Interpretuodama būtybę kaip tokią, filosofija 
savaime įsijungia į interpretacinio pažinimo (hermncia) sritį ir neiš­
vengiamai prisiima šio pažinimo savybes. Trumpai tariant, filosofinė 
tiesa yra interpretacinė tiesa. Tai visų pirma reiškia, kad filosofinė tiesa 
mūsų proto neverčia, kaip tai daro mokslinė tiesa. Bet ji nestovi mūsų 
akivaizdoje nė taip, jog ją laikytume tiesa, kaip tai yra su tikėjimo da­
lykais. Filosofinės tiesos negalima įrodyti, perkeliant ją į verčiamojo 
žinojimo plotmę, kurioje buvoja mokslo tiesa. Bet jos negalima nė ti­
kėti, padarant ją laisvu apsisprendimu, kuriuo laikosi tikėjimo tiesa. 
Filosofinė tiesa nėra nei įrodyta, nei įtikėta tiesa. Interpretuodama bū­
tybę kaip kūrinį, filosofija nusako savo išvadas kaip interpreto ir kū­
rinio vienybę, tai yra kaip tam tikrą būtybės apmatą, aprėžiantį būty­
bės atvirumą tam tikru vidurkiu ir sykiu telkiantį visumą aplinkui šį 
vidurkį. Būtybės atvirumui teikiamas vidurkis yra filosofo, todėl sub­
jektyvus; telkiama aplinkui šį vidurkį visuma yra būtybės, todėl objek­
tyvi. Filosofinė tiesa yra subjekto ir objekto junginys: ja byloja ne gry­
nas daiktas, kaip moksle, ir ne grynas asmuo, kaip tikėjime. Filosofinėje 
tiesoje byloja būtybė žmogaus jai teikiamu apmatu. Ir kiek pro šį apmatą 
prabyla būtybės visuma, tiek šis apmatas yra tiesa. Filosofinė tiesa yra būty­
bės visumos sanglauda apmato pavidalu. Kiekviena filosofija kuria tokį 
apmatą; kiekviena stengiasi glausti vienybėn būtybės visumą ir šios 
visumos šviesoje aiškinti atskirus būtybės pradus. Užtat kiekvienas 
filosofinis apmatas yra visybinis pačiu savimi; kiekvienas linksta išsi­
vystyti į sistemą. Ar jis iš tikro sistema ir tampa, tai priklauso nuo 
laiko dvasios ir nuo filosofo polinkių. Tačiau jau ir filosofinėje apy­
braižoje, net filosofiniame aforizme (B. Pascal), slypi pastanga išreikšti 
visumą. Jeigu tad šiandien ir vyrauja įsitikinimas, esą filosofinių siste­
mų metas yra praėjęs, tai tuo tik nusakomas mūsų laikų filosofijos 
vaizdas, bet tuo anaiptol nėra paneigiama visybinė filosofijos esmė:
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nekurti sistemos „traktatų" būdu dar nereiškia atsisakyti visumos, at­
sidedant tik daliai. Specializavimosi filosofijoje nėra ir būti negali. Fi­
losofija, kaip anksčiau, sekdami M. Scheleriu, teigėme, nėra įmonė, 
kurioje darbas būtų pasidalintas.

Tačiau kaip tik čia ir prabyla filosofinės tiesos dialektika. Ką gi iš 
tikro reiškia, kad pro filosofinį būtybės apmatą byloja jos visuma ir 
kad tik šis bylojimas padaro jos apmatą tiesa? Kuo šis apmatas turi 
būti būdingas, kad juo kalbėtų būtybė kaip visuma? Kadangi būtybė 
yra kūrinys, o ne daiktas, tai ir jos visuma, priešingai daiktui, yra ne 
aprėžta dalių suma (net ir matematinės begalybės prasme), o pati jos 
atvirybė. Būtybė yra „visa" tuo atveju, kai ji yra atvira. Betgi ar nesa­
kėme, kad filosofas, teikdamas būtybės atvirumui savą vidurkį, šj at­
virumą tik užskleidžia tam tikru pavidalu? Filosofinis būtybės apmatas 
yra užskleistoji būtybės atvirybė, nes atvirybės išsemti negalima; atvirybę 
galima tik užskleisti. Ir štai čia kaip tik atsidaužiame į pirmąją minėtos 
dialektikos pusę: nė vienas filosofinis būtybės apmatas nėra tiesa, ka­
dangi nė vienas neišsemia visumos kaip atvirybės — jau vien todėl, 
kad istorijoje jis pasirodo visados kaip užskleistas. Užtat nė viena fi­
losofijos sistema, srovė ar kryptis negali tarti, esą ji atstovaujanti tiesai. 
Graikų kuklumas vadinti filosofiją ne „išmintimi", o tik „išminties mei­
le" yra šios filosofinės negalios ir kartu jos dialektikos nuovoka.

Ar tai reiškia, kad filosofinis apmatas tiesos pobūdžio iš viso netu­
ri, kaip to norėtų logistinis pozityvizmas? Anaiptol! Jeigu filosofinio 
apmato tiesa glūdi būtybės atvirumo išraiškoje, tai šią išraišką gali 
teikti ir užsklęstas apmatas. [...] Teikti būtybės atvirybei vidurkį reiš­
kia suvokti jos visumą savu atžvilgiu ir šį atžvilgį įkūnyti filosofiniame 
apmate. Nuosekliai tad visi filosofiniai apmatai yra ne daliniai, o tik 
atžvilginiai; jie žvelgia į būtybės atvirybę, vaizdingai tariant, tam tikru 
„kampu", iš kurio būtybės atvirybė yra regima savo visumoje, vadina­
si, kaip atvirybė ir bedugnė, o ne kaip aprėžtybė ar dalis. Filosofo 
atžvilgis užskleidžia atvirybę tuo, kad jos neregi ir negali regėti „visais 
atžvilgiais", bet jis palieka ją atvirą tuo, kad žvelgia į ją visą. Vienas 
atžvilgis į visumą — štai kuo yra būdingas filosofo teikiamas būtybės 
atvirumui vidurkis.

Čia susiduriame su antrąja dialektine filosofinės tiesos puse: kiek­
vienas filosofinis apmatas yra būtybės atvirumo išraiška ir todėl kiek­
vienas yra tiesa. Filosofija, palyginta su mokslu, tuo ir yra būdinga, 
kad ji pakenčia savo ertmėje bet kurį filosofinį apmatą kaip lygiai
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teisėtą, kas yra neįmanoma moksle. Mokslo laimėta tiesa yra savai 
priešingybei iš viso nepakanti: chemija nepakenčia alchemijos ir astro­
nomija — astrologijos. Tuo tarpu filosofijoje pro kiekvieną jos apmatą 
žvelgia būtybės atvirybė, ir todėl kiekvienas šis apmatas turi savą vie­
tą filosofijos istorijoje, nebūdamas praeitis, kaip tai esti su mokslo pa­
žangos pralenktomis jo išdavomis. Tai nereiškia, kad iš visų šių apma­
tų surnos, nuolat augančios istorijos eigoje, susidarytų visuma. Šitokia 
mechaninė filosofijos įvairumo samprata būtų aiškus tiek būtybės at­
virumo, tiek filosofinio jos apmato nesuvokimas. Filosofinės sistemos 
nėra tiesos dalys, bet tiesos atžvilgiai, vadinasi, vienkartinis pažįstančiojo 
subjekto žvilgis į būtybės visumą. Būdama santykis, būtybė tuo pačiu 
yra, kaip sakyta, apspręsta buvoti kitam, šis gi „kitas" yra ją interpre­
tuojąs, vadinasi, savu kampu į ją žvelgiąs žmogus. Santykinis būtybės 
pobūdis savaime veda ją į šitokį žmogaus žvilgį iš savo „kampo", 
kuris tačiau būtybės atvirumo nenaikina, leisdamas šalia savęs buvoti 
aibei kitų žvilgių — iš kito „kampo". Užtat istorinis filosofijos kelias 
lieka visados atviras. Jis neveda filosofijos į tiesą ta prasme, tarsi tiesa 
stovėtų šio kelio gale ir tarsi įvairiais keliais einą filosofijos apmatai 
galų gale susitiktų vad. „pilnutinės tiesos" vienybėje. Filosofijos isto­
rijos kelias yra pažįstančiojo subjekto laisvės kelias, kuriame tiesa lydi 
kiekvieną jo žingsnį, tačiau interpretacinė tiesa, išaugusi iš filosofo 
pastangų mąstyti būtybės atvirybę savu žvilgiu ir kurti savą jos apma­
tą: interpretacinėje tiesoje interpretas yra sudedamoji tiesos dalis. Be jo bū­
tybė būtų daiktas, ir jos apmąstymas išsisemtų šio daikto tyrimu. Tuo­
met visa Žinija virstų grynu pozityvizmu, kuriame nebebūtų vietos nei 
interpretacijai, nei tikėjimui. Interpretacinė filosofinės tiesos dialektika 
kaip tik ir saugo žiniją nuo tokio susiaurinimo bei iškreipimo. Šia 
prasme filosofija iš tikro stovi žmogiškojo pažinimo laisvės sargyboje.

Filosofijos prasmė

Būtis ir būtybė
Žmogus tampa subjektu tik peržengdamas būtybę. Kitaip jis buvotų 
daikto buvimu, nesuvokdamas savęs paties ir todėl neturėdamas sub­
jekto rango. Transcendencija pagrindžia žmogų kaip jį patį. Tačiau 
tarp būties ir būtybės esama ir sąsajos: būtis neturi buveinės be būty­
bės, būtybė neturi buvimo be būties. Būtybė yra būčiai jos reiškimosi
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vieta, būtis yra būtybės buvimo įgalinimas, būtybė be būties iš viso 
negali būti. Būtis yra būtina būtybei, kad ši būtų; būtybė yra būtina 
būčiai, kad ši atsiskleistų. Kadangi tačiau būtybė niekad ir nieku nėra 
būčiai tapati, todėl ir būties atsiskleidimas būtybėje niekad ir nieku 
nėra visiškas: būties atsiskleidimas arba jos tiesa yra kartu ir jos užsi­
skleidimas arba netiesa. Štai kodėl klaida priklauso tiesos esmei. [...] 

Formalų atsakymą, kas yra būtybė sava sąranga, mes jau turime. Jį 
yra mums davusi filosofijos esmės klaida. Filosofija yra būtybės kaip 
būtybės interpretacija; būtybė gi gali būti interpretuojama tik būdama 
kūrinys. [...] būtybė yra ne daiktas, atveriamas tyrimu, o kūrinys, už­
skleidžiamas interpretavimu. Tačiau šitaip nusakyta būtybė tučtuojau 
lenkia mūsų mąstymą būties kryptimi: mes klausiame būtybę visad 
būties dėlei. Ką tad sako būtybė kaip kūrinys apie būtį? Filosofijos 
kilmė ir esmė nusako, kas yra būtybė; dabar būtybė turi nusakyti, kas 
yra būtis. Tai nereiškia, kad tuo mes paliekame būtybę ir pereiname į 
būties plotmę. Anaiptol! Mes ir toliau klausiame būtybę, tačiau ne to, 
ką ji sako apie save pačią, o to, ką ji taria savimi pačia apie būtį mes 
sklaidome būtybę kaip nuorodą į būtį, vadinasi, kaip vedančią mūsų mąs­
tymą anapus savęs pačios.

***

Pats pirmasis dalykas, į kurį nurodo būtybė kaip kūrinys, yra transcen­
dencija arba būtybės peržengimas. Apie transcendenciją paprastai yra 
kalbama gana dažnai: kiekvienas mąstytojas galynėjasi su šiuo klausi­
mu. [...] Tačiau kuo gi yra pagrindžiami visi šie teiginiai? Kodėl bū­
tybė nepasilieka savyje, o peržengia save, nurodydama į tai, kas ji 
nėra, bet kas yra su ja susiję net ligi pat jos buvimo galimybės?

Įtikinančio atsakymo į tai neduoda nei moralinis egzistencijos laips­
niavimas, kviečiant peržengti kiekvieną pasiektą savęs paties aukštį ir 
tuo paliudyti ieškomą transcendenciją [...]; nei kosmologinis pasaulio 
būtybių laipsniavimas, nurodant, kad būtybės "laikosi viena kita, o 
galop visa laikosi absoliutine begalybe", kaip tai įprasta scholastinėje 
filosofijoje. Metafizikos grindimas morale palieka nepagrįstą pačią mo­
ralę. [...] Žengimas nuo baigtinės būtybės į absoliutinę begalybę kos­
mologinėje plotmėje yra nepateisinamas šuolis, nusikalstąs loginiam 
pakankamumo pagrindo dėsniui. Trumpai tariant, žengimas morali­
niais žmogaus ar kosmologiniais pasaulio laiptais neatskleidžia būti­
nybės, kodėl būtybė turėtų nurodyti į būtį kaip transcendenciją. Šią
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būtinybę galima rasti tik ontologinėje plotmėje, vadinasi, pačiame bū­
tybės kaip tokios buvime.

Apmąstant būtį kaip transcendenciją, per maža yra kreipiama dė­
mesio į vieną dalyką, būtent: transcendencijos ontologine prasme reikalau­
ja tik kūrinys. Tik kūrinys pačiu savo buvimu nurodo, kalbant Heideg­
gerio žodžiais, į „visai ką kitą", buvojantį ne šalia kūrinio, vadinasi, 
toje pačioje plotmėje, bet anapus kūrinio, vadinasi, visiškai kitoje plot­
mėje. Užtat tik kūrinys ir gali būti tikroji ontologinė transcendencijos 
nuoroda. Daiktas tokia nuoroda nėra. Būdamas uždaras savyje, daiktas 
rodo tik į patį save. [...] daiktas yra gryna imanencija. Todėl tyrimas 
kaip pažinimo būdas neranda ir negali rasti daiktui jokio „anapus". 
Čia glūdi pagrindas, kodėl pasaulis visatos prasme, taip lengvai buvęs 
peržengiamas viduriniais amžiais ir todėl tarnavęs kaip savaimingi 
laiptai Dievop, naujųjų laikų mąstyme vis labiau virto uždaru, kadan­
gi mokslas atskleidė jį kaip gryną daiktą ir todėl sunaikino jį kaip 
nuorodą į anapus. Nes pasaulis gali rodyti į transcendenciją tik tol, kol 
yra pergyvenamas bei mąstomas kaip kūrinys. Tokiu atveju jis iš tikro 
gali būti ir yra interpretuojamas: skaitomas tarsi knyga, stebimas tarsi 
paveikslas, žiūrimas tarsi veidrodis, kuriame atsispindįs kažkas kita. 
[...] Atskleidus gi jo daiktiškumą, — tai būtina, nes kitaip neturėtume 
jokio gamtamokslio, — pasaulis kaip nuoroda dingsta nebegrįžtamai.

Visa tai tinka ir būtybei. Atskleidus, kad būtybė sava sąranga yra 
kūrinys, savaime ji atsiskleidžia ir kaip nuoroda į transcendenciją. Tai 
yra būtinybė, kurios kaip tik ieškome. Reikia čia tik pasiaiškinti, kokios 
transcendencijos linkui būtybė peržengia pati save [...]. Transcenden­
cijos esama įvairiopos, ir šis jos įvairumas yra kaltas, kad transcenden­
cijos sąvoka yra tokia maini: ji slepia savyje ribos sampratą, deja, ne 
visados sąmoningai nusakomą. Nūn būtybės atveju tokia riba yra pats 
būtybės buvimas, nes būtybė kaip tokia yra būdinga tik tuo, kad yra. 
Tai reiškia: būtybė peržengia save kaip būnančiąją, atsistodama ne 
šalia kitos būtybės, taip lygiai būnančios, kaip ir ji pati, bet iškildama 
anapus kiekvienos būtybės kaip būtybės. Peržengimas paties savęs 
būtybės atveju reiškia peržengimą savo buvimo. [...]

Šį tad visai kitokį buvimą, esantį anapus būtybės buvimo, ir vadi­
name būtimi. Būtis yra būtybės kaip būtybės anapus. Ji yra, Heideggerio 
žodžiais tariant, ne-būtybė. [...] Pačia savo sąranga būtybė nurodo į 
savęs neiginį, kuris tačiau jos buvimo nenaikina, o jį peržengia, pasi-
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reikšdamas kaip teiginys jau kitoje plotmėje. Tuo, kad būtis neigia 
būtybės buvimą, ji tuo pačiu teigia kitokį savęs pačios buvimą.

Bet kaip tik todėl ir yra nepaprastai sunku būtį mąstyti. Kadangi 
būtis buvoja anapus būtybės, tai tuo pačiu ji buvoja ir anapus mąsty­
mo, nes mąstymas iš esmės priklauso būtybės matmeniui [...].

Būties nusileidimą į būtybės matmenį arba jos tiesą atsiskleidimo 
prasme (altheia) vadiname kenoze, o nusileidusios ir būtybės mat­
meniu buvojančios būties mąstymą vadiname analogija. Tai dvi me­
tafizinės sąvokos, būtinos būties mąstymui įgalinti. „Kenozė" reiškia 
būties buvojimą būtybės būdu, netampant pačia būtybe. „Analogi­
ja" reiškia būties mąstymą būtybę nusakančiomis ištaromis, netapa­
tinant jų turinio tolygiai su būtimi. Kenozė yra būties būsena būty­
bės akivaizdoje; analogija yra būties mąstysena būtybės pagalba. Būtis 
gali būti mąstoma tik analogiškai todėl, kad ji buvoja tik kenotiškai. [...] 
Kenozė ir analogija yra rėmai, kuriuose vyksta būties pažinimas. Be 
kenozės filosofija liktų būties atžvilgiu grynas agnosticizmas, be ana­
logijos būties mąstymas būtų grynas panteizmas. [...] Kenozė ir ana­
logija yra tad savaimingos ir būtinos išplaukos iš būtybės kaip nuo­
rodos į būties transcendenciją.

Tuo būdu tikimės atsakę į klausimą, kodėl būtybėje slypi būtinybe 
peržengti save ir atskleisti būtį anapus savęs. Transcendencija yra pasie­
kiama ne kopiant nuo vienos būtybės prie kitos ir matuojant jas mora­
linio ar kosmologinio tobulumo laipsniais, bet atskleidžiant kūrininę pa­
čios būtybės kaip tokios sąrangą ir joje atrandant tiek loginę, tiek meta­
fizinę sąsają su transcendencija. Transcendencija atsiskleidžia pačioje būtybes 
sanklodoje kaip tai, kas yra ne-būtybė, tačiau kas padaro, kad būtybė yra 
šis tas, o ne greičiau niekis. [...] būtybė aiškėja būties šviesoje. [...]

***

Būdama kūrininės sąrangos, būtybė, kaip sakyta, tuo pačiu yra ir san­
tykis, vadinasi, apspręsta buvoti ne savyje ir sau, o kitame .ir kitam: 
santykis yra būtybei ne paprastas „ryšys" tarp jos jau kaip esančiosios 
ir kito, irgi jau kaip esančiojo, bet pats buvimas kūriniu yra santykis 
Kūrinys būna tuo, kad linksta į kitą. [...] Dingus santykiui, dingsta ir 
kūrinys kaip kūrinys. [...] Būti nuoroda yra būtybei santykinės jos san­
klodos išraiška. Ir vis dėlto ši išraiška dar neatskleidžia paties santykio 
pobūdžio. Ji taria, kad būtybė yra santykis, tačiau ji nenusako, kas yra 
pats šis santykis arba tai, kas būtybę sieja su būtimi? [...]
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Jau sakėme, kad filosofijos objektas yra būtybė kaip tokia ir kad 
filosofija yra būtybės kaip tokios interpretacija. Tačiau kadangi inter­
pretuoti galima tiktai kurmį, todėl ir pačią būtybę suvokėme kaip kū­
rinį, pastebėdami, kad būti kūriniu yra būtybei ne koks nors atsitikti­
nis ar išvestinis dalykas, bet pati jos būsena: būtybė yra kūriniškai. [...] 
Būties jėga yra jos kūrybiškumas. Anasai veiksmas, kuris yra pradžia, 
yra kūrybinis veiksmas, o toji sąsaja, kuri suveda santykin būtybę ir 
būtį, yra sąsaja tarp kūrinio ir kūrėjo. Būtis yra kūrėjas apskritai, ir 
būtybė yra kūrinys apskritai. [...] Būtis kaip veikmė kuria ne ką nors 
būtybėje ar būtybei, bet ji kuria būtybę kaip būtybę, vadinasi, kaip bū­
nančiąją. Kūrybinis būties veiksmas yra būtybės buvimo pradmuo, su­
prantant šį žodį ne laiko, bet buvojimo pobūdžio prasme: būtybė būna 
pradedama, užtat ji ir būna ne pati, nes niekas negali pradėti pats savęs.

Be abejo, ištara „būtis kaip veikmė yra kūrėjas" skamba estetiškai 
ir kartu religiškai, kadangi „kūrėjo" vardą paprastai teikiame arba 
menininkui, arba Dievui. Esmėje tačiau ana ištara yra grynai metafizi­
nė: ji nusako rūšinį būties veiksmo skirtumą nuo bet kurios būtybės 
veiksmo, nes jokis būtybės veiksmas nėra „kūrimas" ontologine pras­
me, vadinasi, buvimo pradmuo. Antra vertus, estetinė ir religinė „kūrė­
jo" prasmė nėra be ryšio su būtimi kaip kūrybine veikme. Juk „kūry­
ba" vadiname tik tai, kur iš veiksmo kyla kas nors nauja. Kur veiks­
mas tik kartoja tai, kas jau yra ar yra buvę, ten kūrybos nėra. Todėl 
gamtos veiksmų nevadiname kūrimu: gamtoje esama kilimo ir žlugi­
mo, tačiau joje nėra kūrimo, nes gamtos veiksmai kartoja gamtinę tvar­
ką, vykdami ratu. Tuo tarpu meno plotmėje kaip tik esti sukuriama 
kažkas naujo. Estetinis kūrinys ir yra todėl estetinis, kad jis taria tai, ko 
niekas dar nėra taręs — turinio ar bent išraiškos lytimi. Todėl jo au­
torių ir vadiname „kūrėju". Tai tinka ir religinei sričiai. Jeigu Dievą 
vadiname „kūrėju", tai irgi tik todėl, kad jis yra kildinęs „dangų ir 
žemę" kaip kažką, kas yra visiškai nauja, juos ne sudėstydamas iš jau 
esančių pradų, bet pašaukdamas iš nebūties. Tarp būties kūrybos ir 
menininko kūrybos esama gilios analogijos, o tarp būties ir Dievo kū­
rybos, kaip regėsime vėliau, esama visiškos tapatybės. Vadinti tad bū­
ties veikmę kūrimu, o pačią būtį kūrėja reiškia atskleisti naujumą kaip 
metafizinį kūrybos pradą.

[...] Tačiau būtis kaip transcendencija nėra rimtis, o veikmė. Ši gi 
veikmė yra kuriamojo pobūdžio, vadinasi, turi veikinį ir veikalą, ob­
jektą ir išdavą, kryptį ir tikslą, kurie visi susitelkia būtybėje, padaryda-
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mi šiąją būties veikmės regimybe. Tuo būdu sava veikme būtis kaip 
transcendencija — be galo tolima — grįžta iš anapus ir, heideggeriškai 
kalbant, „apsistoja" („west") būtybėje kaip jos buvimo pradmuo — be 
galo artimas, nes nieko negali būti man artimesnio už mano paties 
pradžią. [...]

Paskutinioji būtybės kaip kūrinio ištara apie būtį yra šiosios laisvė. 
Viso mūsų apmąstymo eigoje esame teigę, jog skirtumas tarp daikto ir 
kūrinio yra tas, kad daiktas yra būtinybės, tuo tarpu kūrinys — laisvės 
regimybė arba įsikūnijimas, nes tik iš laisvės kaip vidinio pradmens 
gali kilti veikalas, atviras pačiu savimi ir todėl galimas interpretuoti. 
Daiktas kaip būtinybės įsikūnijimas yra uždaras savo sąranga ir todėl 
gali būti tik tiriamas, bet ne interpretuojamas, Atvirybė yra būtina 
interpretacijai sąlyga, ir šią sąlygą patenkina tik kūrinys savo atviru­
mu. O Kūrinys yra atviras tik todėl, kadangi jis iš laisvės kyla ir laisvę 
savimi išreiškia. Tai teiginys, kuris mus įgalino daryti išvadą, kad jei 
filosofija yra interpretacija ir jei ji interpretuoja būtybę kaip būtybę, tai 
būtybė turi būti kūrinys, vadinasi atvirybė ontologine savo sąranga.

[...] Būtis teikia būtybei buvimą ne tuo, kad būtis yra absoliutinė 
jėga, bet tuo, kad ji yra laisvai veikianti jėga. Tasai veiksmas, kuris yra 
būtybės pradžia, yra laisvas veiksmas. Užtat ir būtis kaip absoliutas yra 
pati laisvė arba laisvė apskritai. Būtis nėra būtinybė ir neveikia pagal 
aklus dėsnius, kaip būtį norėjo suprasti Parmenidas; ji nėra surišta 
jokiais „likimo pančiais", nes likimas yra būtinybė, o iš būtinybės kyla 
tik daiktas, o ne kūrinys [...]. Būtybės kaip kūrinio atvirybė yra nuo­
roda į būtį kaip laisvę. Kitaip tariant, būties laisvė yra būtybės atviry­
bės pagrindas. Tai, kas absoliute yra laisvė, reliatyvioje būtybėje yra 
jos atvirybė. Atvirybė nurodo į laisvę, ir laisvė pagrindžia atvirybę. 
Taip yra santykyje tarp kūrinio ir kūrėjo kosmologinėje plotmėje, taip 
yra ir tarp būtinybės ir būties ontologinėje plotmėje. Tai paskutinioji 
ištara, kurią galime prieiti, sklaidydami būtybę kaip kūrinį. Pasiekę 
būtį kaip laisvę, toliau eiti nebegalime, nes laisvė yra bedugnė: jos 
peržengti nebeįmanoma.

Jeigu nūn viso mūsų apmąstymo akivaizdoje klaustume, kas yra 
būtis, galėtume duoti į tai šitokį atsakymą: būtis kaip būtybės pagrindas 
yra laisvai kuriąs absoliutas. Tai nėra būties apibrėžtis, nes būties api­
brėžti negalima. Būtis yra anapus būtybės pačiu savo buvimu ir todėl 
neįeina į jokią kategoriją, kuri jai tarnautų kaip bendroji giminė ar 
rūšinis skirtumas. Tai yra tik būties aprašymas, suvedant į vieną saki­
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nį ištaras, kurias atskleidėme būtybėje. Tačiau šis aprašymas yra pa­
kankamas, kad paregėtume gelmę anos ontologinės skirtybės, kurią 
tiek įtaigiai kėlė Heideggeris, kuria remdamiesi mes klausėme būtybę, 
ką ji sava sąranga kaip kūrinys galėtų tarti apie būtį. [...] Kaip absoliu­
tas būtis nėra jokia būtybė ir todėl nesiduoda suimama į jokį būtybės 
matmenį bei nusakoma jokia būtybės savybe. Kaip kūrėja būtis nėra 
rimtis ir todėl nebuvoja tik savyje ir sau, o teikia buvimą ir „kitam". 
Kaip laisvė būtis nėra dėsninga būtinybė ir todėl nei verčia, nei gali 
būti verčiama. Visos šios ištaros yra nusakytos neigiamai, nes būtybė, 
atvedusi mūsų mąstymą ligi būties ir atskleidusi jos buvojimą, gali 
šįjį nusakyti, tik palygindama su savuoju; palyginta gi su būtybe, 
būtis pasirodo visur esanti „Ne". Ir vis dėlto šiuo „Ne" prabyla didi 
teigiamybė: ne-aprėžtybė, ne-rimtis, ne-būtinybė yra daugiau negu gry­
ni neiginiai. Tuo būdu, nors ir ištariama neigiamai, būtis atsiskleidžia 
mums kaip pati Teigiamybė. Neigiamasis būties pažinimo kelias (via 
negationis) savaime virsta pranašumo keliu (via eminentiae), kuris 
veda mūsų mąstymą anapus visko, kuo būtybė yra būdinga, šį būdin­
gumą tačiau ne didindamas, o jį peržengdamas: visi neigiamieji bū­
ties nusakymai yra būtybės peržengimo arba būties transcendencijos 
nusakymai.

Būtis ir Dievas
Ar tuo, kad atskleidėme, jog būtis yra laisvai kuriąs absoliutas, jau 
atskleidėme ir filosofijos prasmę? Ar būties kaip absoliuto suvokimas 
iš tikro yra įvykis, sudarąs žmogaus būvio vidurkį, kuriuo yra ir turi 
būti kiekvienas tikras filosofavimas? Stipri abejonė lydi šį klausimą. 
[...] Kodėl tik „būties akiratyje" (E. Coreth) arba "būties šviesoje" (M. 
Heidegger) gali būti keliami bei sprendžiami pagrindiniai žmogaus 
būvio klausimai? Kitaip tariant, filosofija pasiekia savo prasmę tik tada, kai 
atskleidžia būties ir žmogaus sąsają. Ligi šiol mūsų apmąstyme šios sąsa­
jos neieškojome ir todėl jos neatskleidėme. Būties kaip laisvai kurian­
čiojo absoliuto samprata jos irgi savaime dar neatskleidžia. Ši samprata 
parodo, tiesa, sąsają tarp būties ir būtybės apskritai, tačiau ne tarp 
būties ir žmogaus skirtinai, kadangi žmogus yra Aš-būtybė, tai reiškia: 
ne vienas būtybės apskritai egzempliorius, kuriam tiktų visa, kas tinka 
ir būtybei, o būtinė vienkartybė, kuri tegali turėti ir vienkartinį santykį 
su būtimi. Klausti tad šio vienkartinio žmogaus santykio su būtimi 
reiškia įvykdyti filosofijos prasmę galutinai.
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***

Vienkartinio žmogaus santykio su būtimi nėra tol, kol apie būtį sako­
ma: ji yra. Santykis betgi atsiranda čia pat, kai būtis taria: aš esu, nes 
tuomet žmogus kaip Aš-būtybė atsiduria būties kaip Aš-būties akivaiz­
doje, vadinasi, kaip vienkartybė kitos — transcendentinės, kuriančios, 
laisvos — vienkartybės akivaizdoje. Tai reiškia: būties akiratyje arba 
būties šviesoje žmogus gali pagrindinius savo būvio klausimus kelti 
bei spręsti tik tada, kai būtis yra Dievas. Jeigu šių klausimų sprendime 
slypi filosofijos prasmė, tai filosofija įvykdo savo prasmę tik pasiekusi Bū­
ties ir Dievo tapatybę. Tik atskleidęs, kad būtis yra Dievas, filosofavimas 
pasiekia savo esmės pilnatvę. Tai būtinas filosofijos kelias. [...]

Tačiau ar būtis yra Dievas? [...] Aukščiau atskleistos bei aprašytos 
būties savybės teikia šiai vilionei stiprų pagrindą: būtis yra transcen­
dentinė, absoliutinė, kūrybinė, laisva. — tai ištaros, kuriomis Vakarų 
metafizika visą laiką yra apibūdinusi ir Dievą. Kaip tad galėtų būtis ir 
Dievas būti netolygūs? Atrodo, kad būties mąstymas yra tuo pačiu 
Dievo mąstymas. [...] Tas pat yra ir su Dievo mąstymu būties atžvil­
giu: kas mąsto Dievą, atrodo mąstąs būtį. [...]

Ir vis dėlto būties ir Dievo arba Dievo ir būties tapatybė nėra toks 
paprastas klausimas, kaip iš sykio atrodo. Nors ištaros, kuriomis yra 
apibūdinamas Dievas ir būtis, skamba vienodai, tačiau jos nesileidžia 
tapatinamos be niekur nieko. Galime sutikti su Lotzu, kad kas mąsto 
Dievą, tuo pačiu mąsto būtį, nes Dievas yra būtis. Bet kaip pasiekti 
patį Dievą, pirmiau neapmąsčius būties? Scholastinis kelias Dievop, 
kaip matysime kiek vėliau, nėra toksai, kad logiškai pagrįstų bei pa­
teisintų šuolį nuo būtybės į Dievą; šuolį, kuris esti daromas visame 
scholastiniame mąstyme. Scholastinė filosofija eina ne nuo būtybės į 
būtį ir nuo būties į Dievą, o tiesiog nuo būtybės į Dievą. Užtat Dievas 
čia ir yra mąstomas ne kaip būtis, o kaip būtybė, pakelta į aukščiausią 
savo buvojimo rangą. Heideggerio priešinimasis šios rūšies mąstymui 
yra giliai pagrįstas, nes Dievas, palygintas su būtybe, yra šiajai gryna 
transcendencija. [...]

Tačiau būtų išmonė būtį ir Dievą perskirti ir laikyti dviem tikrovė­
mis, nusakomomis vis tomis pačiomis ištaromis, nes dvi transcenden­
cijos, du absoliutai, du kūrėjai, dvi laisvės yra tokia aiški nesąmonė, jog 
ontologinei jos negalimybei suprasti pakanka tik priminti, kad žodis 
„du" reiškia aprėžtybę ir tuo pačiu negali būti taikomas neaprėžtybei 
[...]. Pavertę būtį ir Dievą dviem tikrovėmis, padarome jų santykį lo­
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giniu prieštaravimu, kurio nariai sunaikina vienas kitą. Logiškai patei­
sinama ir todėl ontologiškai galima yra tik būties ir Dievo tapatybė, vadinasi 
transcendentinis, absoliutinis, kūrybinis, laisvas Vienis. Reikia tik at­
skleisti, kaip šią tapatybę arba šj vienį pasiekiame, kadangi būtį ir 
Dievą mąstome kiekvieną vis kitu atžvilgiu ir todėl negalime iš anksto 
tarti, kad būtis yra Dievas ir kad Dievas yra būtis. O kad galėtume tai 
atskleisti, turime apmąstyti minėtą skirtina atžvilgį, kuriuo Dievas yra 
Dievas, ir kartu parodyti, kad šis atžvilgis kyla iš būties sąsajos su 
žmogumi, kuris vienintelis turi Dievą.

***

Kas gi iš tikrųjų yra Dievas? Ką mes manome tardami šį žodį? — Nors 
Dievas, kaip sakoma, „turi šimtą vardų", tačiau visi šie vardai yra pa­
grįsti viena ir ta pačia ištara: „mano Dievas", arba, tiksliau kalbant, vienu 
ir tuo pačiu kreipiniu: „mano Dieve". Abiejose lytyse žodis „mano" reiš­
kia priklausymą man arba „tai, kas mane būtinai liečia" (P. Tillich). Dievas 
yra visados mano Dievas. Tik šia prasme jo klausiame ir ieškome; tik šia 
prasme jį tikime, išpažįstame ir garbiname. [...] Šisai „priklausymas man" 
kaip tik ir sudaro skirtiną atžvilgį, kuriuo Dievą mąstome. Atitrauktas 
nuo manęs, vadinasi, nustojęs būti ar iš viso nebūdamas „mano Dievas", 
Dievas yra ne-Dievas, Štai kodėl nepakanka atskleisti būtį kaip transcen­
denciją ir absoliutą, kad atskleistume Dievą nes nei transcendencija, nei 
absoliutas nėra ir negali būti „mano": šios sąvokos reiškia nuotolį savyje, 
tuo tarpu „mano Dievas" reiškia artumą savyje. [...]

Antra vertus, tiek ištaroje „mano Dievas", tiek ypač kreipinyje „ma­
no Dieve" girdėti taip pat ir anojo Kito transcendencija ir absoliutu­
mas. Tasai Kitas, kuriam tarėm „mano Dieve", nėra nei aš pats, nei 
šalia manęs buvojąs mano artimas — vis tiek, ar jis buvotų asmenine, 
ar bendruomenine lytimi (L. Feuerbach). Gali anasai kitas būti apvel­
kamas žmogaus sąmonėje ir grubiai apčiuopiamais pavidalais — ug­
nies, griausmo, dangaus skliauto, žvėries, valdovo, — kiekvienu betgi 
atveju jis yra pergyvenamas kaip peržengiąs žmogų (transcendentinis) 
ir išeinąs iš žmogaus būvio ribų (absolutum) [...]. Kaip „mano" Die­
vas yra man artimas ir savas; jis yra čia pat su manimi ir manyje: 
kitaip negalėčiau jo vadinti manuoju. Tačiau kaip Dievas jis yra anapus 
manęs, buvodamas Galybės būdu, net jeigu ana Galybė ir reikštųsi 
man regimais pavidalais; Dievas Ugnis yra anaiptol ne ta ugnis, kuria 
verdamės valgio: kitaip nevadinčiau šios „ugnies" Dievu [...]. Dievas
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yra „mano Dievas“ tik tuomet, kai jis yra šio būvio peržengimas. Štai 
kodėl yra būtina atskleisti būtį kaip transcendenciją ir absoliutą, kad 
galėtume atskleisti dievą, nes be transcendentiškumo ir absoliutumo 
„mano Dievas" iš viso nėra „Dievas".

***

Atsakymas į klausimą, ar žmogus save tiria, ar interpretuoja, nėra 
dvijulė, reikalaujanti apsispręsti už vieną katrą narį. Žmogus save ir 
tiria, ir interpretuoja, tačiau ne tą patį save: jis tiria save kaip rūšinę 
būtybę, jis interpretuoja save kaip vienkartinę Aš-būtybę. Žmogaus 
pažinimas savaime suskyla į dvi esmiškai skirtingas sritis: į žmogaus 
mokslą ir į žmogaus filosofiją — pagal du nepaneigiamus žmogaus san­
dus: prigimtį ir asmenį. Žmogaus prigimtis yra tiriama, žmogaus as­
muo yra interpretuojamas. Tai bendriausioji ištara, kurią reikia nūn 
kiek atidžiau pasklaidyti.

Antropologiniai mokslai mūsų dienomis yra akivaizdybė. Jų gausa 
liudija, kad jie iš tikro turi vaisingą objektą ir kad jų laimėjimai leidžia 
mums vis giliau įžvelgti į žmogaus prigimtį ir tuo būdu vis geriau 
susivokti žmogiškojoje aplinkoje. Pradedant zoologine žmogaus kilme 
ir baigiant psichine jo sąranga bei šiosios veikme viskas šiandien žmo­
guje gali būti ir iš tikrųjų yra tiriama. [...] Būdama sudėtinga savo 
viduje ir įvairiopai įtaigaujama iš viršaus, žmogaus prigimtis leidžiasi 
tyrinėjama daugybe atžvilgių. Žmogus kaip vienas iš gyvūnų (homo 
sapiens) yra neabejotinas mokslo objektas. Užtat šio mokslo, arba ant­
ropologijos, išdavos ir apima žmogų kaip rūšinę būtybę jos visumoje, 
nes žmogiškoji prigimtis yra visiems tokia pat. Ką žmogaus mokslas 
yra atskleidęs kaip patikrintą ir todėl tikrą dalyką, yra verčiamojo 
žinojimo, ir jokia interpretacija čia yra negalima. Interpretacija prasi­
deda tik atsigrįžus į žmogų kaip į Aš-būtybę, arba asmenį, nes moks­
las savo išdavomis nepasako, nei kas yra žmogus, nei kam jis būna. 
Žmogaus esmės ir jo buvimo prasmės klausimai nėra mokslinės antro­
pologijos objektas, kadangi šie klausimai liečia ne žmogų kaip rūšį, o 
žmogų kaip asmenį. [...]

Mūsų dienų žmogus aistringai stengiasi suvokti, kas jis yra — ne 
kaip rūšies egzempliorius, kurį nusakytų trečiuoju asmeniu, bet kaip 
vienkartinė Aš-būtybė, klausianti pirmuoju asmeniu: kas aš esu. Jis nori 
žinoti, kas jis yra, ne kaip pasaulinio išsivystymo padaras ir ne kaip 
socialinės bendruomenės narelis, bet kaip jis pats. [...] Tačiau mąsto­
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mas kaip jis pats žmogus gali būti tik filosofinio, bet ne mokslinio pa­
žinimo būdu. Kitaip tariant, žmogus kaip Aš-būtybė leidžiasi būti tik 
interpretuojamas, o ne tiriamas. Tai patvirtina nuostabus antropologi­
nių mokslų suklestėjimas pastarojo šimtmečio eigoje. Šie mokslai, kaip 
minėjome, tiria žmogų įvairių įvairiausiais atžvilgiais, ir jų išdavų yra 
susikrovęs jau ištisas lobynas. Ir vis dėlto jos mums nė kiek nepadėjo 
ir nepadeda suvokti, kas yra žmogus: jo esmė ir jo prasmė. Atvirkščiai, 
M. Schelerio pastaba, kad žmogų tirią mokslai „greičiau jo esmę pri­
dengia, negu atskleidžia", pasirodė esanti visiškai teisinga: niekad žmo­
gaus klausimas nebuvo toks tamsus, kaip šiandien. [...] Šiandien yra 
pasidarę net neaišku, kaip iš viso reikia žmogaus klausimą kelti, ne­
kalbant apie jo sprendimą.

Tai nėra antropologinių mokslų kaltė. Jie savo uždavinį atlieka taip 
lygiai, kaip ir visi kiti mokslai. Tai kaltė mūsų įsitikinimo, esą žmogų 
galima tirti kaip ir kiekvieną kitą objektą. Be abejo, tai tinka žmogui 
kaip rūšinei būtybei, nes rūšis iš tikro yra daiktas ir todėl gali būti tik 
tiriamas: ši galimybė pagimdė bei išvystė antropologinių mokslų dau­
gybę. Bet anas įsitikinimas tuojau atsidaužia į žmogų kaip į Aš-būtybę 
ir pasirodo esąs nevaisingas: šis nevaisingumas pažadino visą šiandie­
ninį žmogaus klausimo sąmyšį, nes klausti, kas yra žmogus kaip jis 
pats, anaiptol nėra tolygu klausti, kas yra, sakysime, medžiaga, gyvy­
bė, protas, valia ir t.t. [...] Tai vienintelis gnoseologinis mokslo kelias. 
Bet štai jo laimėjimų suvedžioti ne sykį mėginame lygiai taip elgtis ir 
su žmogumi. Ir jo esmės bei prasmės klausiame taip, tarsi ji buvotų 
mūsų klausimui priešpriešiais, o mes jos tik ieškotume, tikėdamiesi ją 
rasią atokią nuo mūsų pačių. Tačiau tai klaida, nes gnoseologinė pri­
eiga prie žmogaus kaip Aš-būtybės yra visiškai kita. Žmogaus kaip Aš 
esmė bei prasmė neglūdi kažkur anapus klausimo tarsi objektyvus, 
nuo mūsų nepriklausomas daiktas. Žmogaus kaip Aš-būtybės esmė 
bei prasmė buvoja tik pačiame klausime ir tik kaip klausimas. Žmogus 
kaip Aš tuo skiriasi nuo visų kitų būtybių, kad jo atveju klausimas ir 
šio klausimo objektas nėra du pradai, kurių vienas klaustų, o kitas 
atsakytų, vienas ieškotų, o kitas būtų ieškomas bei randamas. Anaip­
tol! Pats klausimas yra žmogiškosios Aš-būtybės esmės bei prasmės apmatas. 
[...] Žmogus kaip Aš buvoja tik savo paties apmato būdu. įvairūs 
paskatinimai pažinti patį save, rasti save, tapti savimi liečia ne žmo­
giškosios rūšies prigimtį, o žmogiškojo asmens esmę bei prasmę, kuri 
yra vienkartinė, kaip ir pats asmuo yra vienkartinis. [...]
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Kokiu tad atveju yra galimas žmogaus kaip Aš-būtybės apmatas? Ka­
dangi šis apmatas visados kyla iš savęs paties interpretacijos, tai jo 
galimybė yra kartu ir interpretacijos galimybė. Kitaip sakant, apmesti 
patį save galima tik todėl, kad galima save interpretuoti. Kiekvienos gi 
interpretacijos galimybė remiasi būtybės atvirumu: interpretuoti gali­
ma tik tai, kas yra atvira, nes tik atvirybė gali priimti mūsų jai teikia­
mą vidurkį ir susitelkti aplinkui jį kaip konkretus pavidalas, kas ir 
sudaro interpretacijos esmę. Jeigu tad žmogus kaip Aš-būtybė leidžiasi 
būti interpretuojamas, kildindamas vienokį ar kitokį savęs paties apma­
tą, tai reiškia, kad jis yra atviras kaip Aš arba asmuo. Žmogaus prigim­
ties neinterpretuojame todėl, kad ji yra uždara ir jokiam mūsų teikia­
mam vidurkiui neprieinama. Tuo tarpu žmogaus asmuo kaip Aš-būtybė 
duodasi apsprendžiama tuo ar kitu vidurkiu, tuo pačiu atsiskleisdama 
kaip atvira, vadinasi, neapspręsta iš aukšto ir iš anksto. [...]

Pagrindinis viso mūsų apmąstymo teiginys yra tas, kad interpre­
tuoti galima tik kūrinį. Tai tinka visu plotu ir žmogui. Skirtumas tik 
tas, kad bet kurio kito kūrinio atveju pats kūrinys ir jo interpretas yra 
du atskiri dalykai. Tuo tarpu žmogaus atveju kūrinys ir interpretas 
sutampa: kūrinys čia interpretuoja pats save, kadangi jis yra sąmonin­
ga, į save atsigrįžusi, pati save suvokianti būtybė. Tačiau savimonė 
neišskiria nei interpretacijos, nei kūriniškumo. Priešingai, žmogus at­
sigrįžta į save ne tam, kad save stebėtų sustingusį tarsi veidrodyje, bet 
kad patirtų save kaip atvirybę, teiktų šiai atvirybei tam tikrą vidurkį 
ir tuo apmestų paties savęs pavidalą. Savimonė yra savęs interpretacijos 
galia. Tik suvokęs save kaip atvirybę, žmogus gali save interpretuoti, 
vadinasi, šią atvirybę tam tikru vidurkiu užskleisti bei aprėžti, patį 
vidurkį keisti ir todėl ne tik paprastai būti, bet ir laiko eigoje tapti. 
Savęs interpretacija padaro žmogų istorinį, tebesigalynėjantį su savu 
praeitimi — asmenine ir visuomenine — ir pramatantį savo ateitį. 
Jeigu interpretacija yra kūrinio atkėlimas į dabartį, tai savęs interpre­
tacija žmogaus atveju yra šios dabarties susikūrimas, apimąs tai, kas 
žmogui yra praėję, ir tai, kas jo tebelaukia. Žmogus yra dabartinis tik 
savuoju apmatu kaip savęs interpretacijos išdava.

Kritinis žvilgis atgalios
[...] Filosofijos kaip tyrimo akivaizdoje tuoj pat klausiame, kuo skiriasi 
šisai „filosofinis tyrimas" nuo mokslinio tyrimo, kurio šiandien yra 
pilna mūsų Žinija? [...] Kaip tad tyrimas galėtų būti gnoseologine pri­
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eiga prie būtybės kaip būnančiosios arba prie jos buvimo? Ir ką jis 
šiame buvime tirtų? Patį buvimą? [...] Visi šie neatsakomi klausimai 
rodo, kad tyrimas niekad negali virsti filosofine pažinsena. Aš galiu 
savą buvimą interpretuoti klausdamas, kodėl esu, kas esu, kam esu, bet 
aš negaliu savo buvimo tirti, tarsi jis būtų šalia manęs buvojąs objek­
tas. Jeigu tad būtybė kaip būnančioji būtų iš tikro paverčiama tyrimo 
objektu, ji neišvengiamai išsprūstų iš tyrėjo rankų kaip tokia ir visai 
nejučiomis taptų būtybę kaip šia ar ana, kuriai atsideda mokslinis tyri­
mas: filosofinis tyrimas čia susilietų su moksliniu tyrimu [...]. Iš to 
plaukia išvada, kad suprasti filosofinę pažinseną tyrimo prasme reikš­
tų sutapatinti filosofiją su mokslu ir sunaikinti ją kaip savarankišką 
žmogiškojo būvio apraišką. Mūsų dienų mąstymas, stipriai įtaigauja­
mas pozityvizmo ir materializmo, eina šia linkme gana aiškiai, užtat 
ir filosofijos smukimas dabar yra irgi gana aiškus, nes mokslas pačia 
savo esme nepakenčia interpretacijos ir jos savo plotmėje nevykdo.

Gal tad filosofija yra tikėjimas? Ši galimybė ne sykį — daugiau ar 
mažiau nesąmoningai — yra laikoma tikrybe teigiant, esą pagrindiniai 
filosofijos teiginiai turį ne žinojimo, o tikėjimo pobūdį: jų negalima esą 
nei įrodyti kaip tikrų, nei atmesti kaip netikrų; juos galima tik tikėti 
arba netikėti. [...] Šios gi tikėjimu priimtos pradžios patikrinti esą ne­
galima, kadangi tikėjimas visad yra laisvas apsisprendimas. Tuo rem­
damosi totalistinės valstybės ne kartą ir įsakančios savo piliečiams 
laikytis tos ar kitos filosofijos sistemos: fašizmas — hegelizmo, nacio­
nalsocializmas — rasizmo, komunizmas — marksizmo.

Ir vis dėlto ši filosofijos kaip tikėjimo samprata yra apgauli; ji su­
jaukia gnoseologinį tikėjimo tiesos pobūdį su filosofijos tiesos pobū­
džiu. Esminis gnoseologinis tikėjimo bruožas yra laikyti ką nors tiesa. 
[...] Tikėjimas savo objekto netiria, kaip tai daro mokslas, kad tiesą 
rastų prabildydamas patį daiktą. Tikėjimas savo objekto nė neinterpre­
tuoja, kaip tai, mūsų pažiūra, daro filosofija, kad tam tikru vidurkiu 
užskleistų objekto atvirybę ir šio vidurkio švitėjimu objekto visumoje 
tiesą teiktų. Tikėjimas savo objektą paprasčiausiai laiko tiesa. Tuo būdu 
tikėjimo tiesa visados stovi pradžioje: pradžioje yra žodis ar įvykis, 
kurį laikau tiesa, ir tik paskiau išvystau — tiek laiko, tiek prigimties 
prasme — šį tiesa laikomą dalyką metodiškai ir juo apsprendžiu savo 
būvį egzistenciškai.

Bet kaip tik priešingai yra su filosofijos tiesa: pradinė filosofijos 
įžvalga ar prielaida anaiptol nėra laikoma tiesa; jos tiesa ar netiesa 
išryškėja tik mąstymo pabaigoje, kai šis, padaręs aną pradinę įžvalgą
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ar prielaidą vidurkiu, aplinkui jį sutelkia mąstomojo dalyko visumą. 
Ir kiek ana pradinė įžvalga ar prielaida šioje visumoje sušvinta, tiek 
ji ir apsireiškia kaip tiesa, kurią mąstytojas teikia. Užtat tikėjimas ir 
filosofavimas yra priešingi gnoseologiniai veiksmai: tikėjimas tiesa 
prasideda, filosofavimas tiesa baigiasi. Suprasti filosofavimą kaip ti­
kėjimą reikštų nesuprasti šios priešingybės ir perkelti pradžion tai, 
kas įvyksta tik pabaigoje, ir tuo būdu paversti mąstymą dogmatiniu, 
nes tai, kas tiesa yra laikoma jau pradžioje, ir vadinama dogma. Jeigu 
tad mąstytojas pradinę savo įžvalgą ar prielaidą laikytų tiesa, neišmė­
ginęs jos visumos vidurkio vaidmeniu, jis visą savo filosofiją padary­
tų dogmatinę, vadinasi, sunaikintų ją pačioje jos esmėje. Tai būtų fi­
losofijos perkėlimas į religijos sritį ir jos pavertimas teologija. Tai suž­
lugdytų filosofiją kaip savarankišką mūsų būvio reiškinį taip lygiai 
pagrindžiai, kaip ir tyrimo atveju, nes religija interpretacijos nepake­
lia, kaip ir mokslas: kas tiki ar tiria, tas neinterpretuoja, kadangi tai prieš­
tarauja tiek tikėjimo, tiek tyrimo esmei. Tačiau mūsų dienomis vargu 
ar esama pavojaus sulieti filosofiją su tikėjimu; tai yra buvę tikroviška 
viduriniaisiais amžiais (P. Damianis), tai yra betgi neįmanoma šian­
dien. Šiandien yra greičiau priešingai: šiandien ne filosofija verčiama 
tikėjimu, o tikėjimas virsta interpretacija (R. Bultmann, H. Küng), ne 
tiesa pradėdamas, bet tiesa baigdamas, vadinasi, pereidamas filosofa­
vimo plotmėn. Tiesioginis pavojus filosofijai šiandien gresia ne tiek iš 
religijos, kiek iš mokslo.

Šisai santraukinis tyrimo ir tikėjimo kaip pažinsenų palyginimas 
su filosofija dar sykį patvirtina mūsų teiginį, kad filosofija yra interpre­
tacija — ir niekas kitas: nei tyrimas, nei tikėjimas. Pagrindinis mūsų 
apmąstymo stulpas išlaiko kritikos svorį, nes paneigti filosofiją kaip 
interpretaciją galima tik filosofijos gyvybės kaina.

Antrasis kertinis ramstis, kuris laiko mūsų apmąstymą, yra teigi­
nys: interpretuoti galima tik kūrinį. [...] tiktai kūrinys apskritai — vis 
tiek, koks jis būtų — leidžiasi būti interpretuojamas. [...] Kūrinio kaip 
kūrinio nėra galima pažinti nei tyrimu, nei tikėjimu, o tik interpreta­
vimu. Užtat savo apmąstymo eigoje ir priėjome išvadą, kad kūrinys 
reikalauja interpretacijos, o interpretacija nurodo į kūrinį. Žinodami, 
kad kuris nors objektas yra interpretuojamas, tuo pačiu žinome, kad 
jis yra ir tegali būti kūrinys.

Tačiau kritika ir vėl klausia: ar iš tikro tiktai kūrinys gali būti inter­
pretuojamas? Bet kodėl gi negalėtų būti interpretuojamas pasaulis kaip
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visuma, nors ši visuma ir būtų daiktinio pobūdžio? Ar negalėtų būti 
interpretuojama pasaulio sąranga, išeinanti aikštėn savo tvarka, savu 
dėsningumu ir net savu tikslingumu? [...]

Kadangi kiekvienas pasaulio objektas yra valdomas būtinybės, tuo 
pačiu kiekvieną šį objektą ir laikome „daiktu", gnoseologiškai per­
vesdami jį į tyrimo plotmę ir laikydami jį neprieinamu interpretaci­
jai, kadangi interpretuoti galima tik tai, kas yra atvira, o atvira yra 
tik tai, kas yra įkūnytos laisvės regimybė. Šitokia „daikto" samprata 
nesutinka jokių sunkenybių, kai kalbama apie atskirus pasaulio ob­
jektus; net ir žmogiškoji prigimtis kaip rūšinė apraiška čia nesudaro 
išimties; būdama valdoma būtinybės — fizinės, biologinės, loginės — 
ji yra „daiktas", todėl yra sėkmingai tiriama, nesileisdama būti in­
terpretuojama.

Sunkenybės prasideda, apmąstant pasaulį jo visumoje. Kodėl ši vi­
suma negali būti interpretuojama, jeigu ji istorijoje yra buvusi ir tebėra 
interpretuojama? Atsakyti į šį priekaištą nėra labai keblu. [...]

Pasaulį galima interpretuoti tik tuomet, kai jis yra laikomas kūri­
niu. Jo medžiagiškumas šiuo atveju neturi reikšmės, nes medžiagiš­
kumas ir kūriniškumas nėra tolygios sąvokos. Ir mūsieji kūriniai — 
paveikslai, statulos, statiniai, net muzika ir poezija — yra medžiagi­
niai, ir vis dėlto jie yra ne daiktai, o kūriniai. Taip ir pasaulis savo 
visumoje. Laikomas Dievo veikalu, jis išsivelka iš savo daiktiškumo 
ir atskleidžia savo kūriniškumą, prieinamą tik interpretacijai kaip kū­
rinio pažinsenai. [...] Nuosekliai mąstydami, net ir pasaulio visumos 
akivaizdoje turime teigti, kad interpretuoti galima tik kūrinį, jokiu at­
veju ne daiktą. Kai tik kas nors — net ir pasaulis savo visumoje — 
netenka kūrinio pobūdžio, pereidamas į daikto kategoriją, jis tuo pa­
čiu liaujasi būti interpretuojamas ir pradeda būti tiriamas.

[...]
Vis dėlto autorius norėtų čia pat pabrėžti, kad jo minties kelias nėra 

vienintelis. Nebūdama viena bei vieninga, filosofija eina į savo tikslą 
ir skleidžia savo prasmę įvairiais keliais. Betgi tai, kas filosofijai visur 
ir visados yra tapatu, yra jos esmė ir jos prasmė. Vis tiek iš kokio 
šaltinio filosofija kyla — iš nuostabos, abejonės ar kančios — ir vis tiek 
kokiu keliu ji savo tikslo linkui eina, visados ji yra būtybės kaip tokios 
interpretacija ir visados ji klausia būties kaip galutinės savo prasmės. 
Kur filosofija nebūtų interpretacija ir kur ji būties neklaustų, ten ji 
nebūtų nė filosofija. Gi būdama savo esme interpretacija ir savo pras­
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me būties atskleidimas, filosofija kiekvienu keliu Dievą prieitų, jei tik 
ji šiuo keliu ligi galo eitų. Štai kodėl autorius ir teigia, kad Dievo 
buvimo atskleidimas slypi pačiame filosofavime ir išsitenka kiekvie­
nos metafizikos rėmuose. Jis tikisi savo uždavinį įvykdęs ir religijos 
filosofijai metafizinį pagrindą nutiesęs. [...]

Filosofija ir lietuvių kalba
Šisai knygos priedas nemėgina teikti nei kalbos filosofijos apskritai, 
nei išsamesnio lietuvių kalbos apmąstymo. Jo uždavinys yra žymiai 
kuklesnis, būtent: atkreipti skaitytojo dėmesį į filosofinės kalbos skir­
tingumą nuo mokslinės kalbos ir atskleisti galimybę filosofuoti lietu­
viškai, nesiskundžiant filosofinės terminijos trūkumu ir tuo pačiu įsi­
sąmoninant, kad filosofija terminų iš viso neturi ir negali turėti. Tik 
sustabarėjusios sąvokos, virtusios padargais, kuriais visi naudojasi, 
neklausdami jų reikšmės, turi pavadinimus „termino" prasme, užtat 
buvojančius kiekvienoje kalboje svetimžodžių lytimi, pvz. analogija, 
ateizmas, dogmatizmas, kategorija, monizmas, objektas, subjektas ir 
t.t. Jų autorius nevengė nė savo knygoje, nes jų vartojimo prasmė yra 
tolygi buitinių įrankių vartojimui, kaip automobilis, fonografas, gra­
mafonas, mikroskopas, teleskopas ir t.t. Šieji irgi įsipilietina kiekvie­
noje kalboje, nors, kalbiškai žiūrint, yra negyvos svetimybės ar net 
dirbtinybės. Bet kaip kasdienos gyvenimas be įrankių, taip ir filoso­
finis mąstymas neišsiverčia be sustabarėjusių sąvokų.

Vis dėlto sustabarėjusios sąvokos yra tik priemonė mąstyti, nieku 
būdu ne mąstymo ištara: pats mąstymas vyksta gyva kalba. Ir juo mąsty­
mas yra arčiau savo pradmės, juo jo kalba yra gyvesnė ir grynesnė. 
Graikų filosofija, sakysime, kalbinių svetimybių iš viso nepažįsta. [...] 
Lietuviškajame mąstyme tai pats dažniausias atvejis — ne tik dabar­
tyje, bet ir praeityje, ne tik tremtyje, bet ir tėvynėje.

Užtat mes ir klausiame: kiek šiuo atžvilgiu yra pajėgi lietuvių kalba? 
Kiek lietuvių kalba yra atvira metafiziškai arba, tiksliau sakant, kiek 
metafizikos esama pačioje lietuvių kalboje? Nes mąstymas kalbos nesu­
metafizina. Mąstymas tik atskleidžia, kas kalboje jau yra metafiziška.

Kalba ir mąstymas
Per platu yra vadinti žmogų „kalbančiuoju gyvūnu — anima orationa­
le", nes iš tikrųjų tik dvi žmogiškojo būvio sritys susiklosto kalbos ly­
timi, būtent filosofija ir poezija. Be abejo, „su kalba tikrąja prasme
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turime reikalo tik ten, kur atsiveria būtis, vadinasi, žmoguje". [...] 
Būtis gali atsiskleisti ir be kalbos, o kalba gali būties ir neatskleisti. Pirmąjį 
atvejį turime mene, antrąjį — moksle. Mokslas kalba, tačiau būties 
neatskleidžia, nes mokslo žodis esmėje yra formulė, išreiškianti, tiesa, 
ontinį būtybės matmenį, tačiau nepajėgianti ištarti ontologinio jos mat­
mens. [...] Nuosekliai tad mokslo pobūdį atitinka ne žodis vanduo, 
kiekvieną sykį vis kitoks (hydor, aqua, eau, Wasser, voda), bet formulė 
H20, kiekvieną sykį vis ta pati. Žodis virsta formule, visiems supran­
tama, kadangi ir mokslo tiesa yra visiems viena ir ta pati. Mokslo 
žodis nėra kalba, kuri būtį atskleistų ar kuria būtis prabiltų, atsiverda­
ma žmogui. [...]

Kalba, kurioje būtis iš tikro „atvyksta", tai atsiskleisdama, tai pri­
sidengdama, yra tik filosofija ir poezija. Užtat kalba čia ir turi visai 
kitą prasmę bei reikšmę negu moksle. Čia ji nėra sutartinis daikto 
paženklinimas, o iš tiesų būties prabilimas ir šio prabilimo buvojimas 
mumyse. Kalba nėra filosofijos ir poezijos priemonė: kalba yra pati fi­
losofija ir pati poezija. [...] Palikdami šalimais kalbą kaip poezijos es­
mės nešėją, pažvelkime nūn kiek įdėmiau į kalbą kaip į filosofijos 
esmės nešėją.

Klausti filosofijos kalbos pobūdžio reiškia klausti santykio tarp kal­
bos ir mąstymo. [...] Tai reiškia: 1) mąstymas visados yra žodis ir 2) žodis 
visados yra įvykis, padarąs, kad ir pati kalba įgyja vyksmo pobūdį; 
kalba yra kalbėjimas asmeniškai ir istorija — visuomeniškai. [...]

Kalbos ir mąstymo santykį galima suprasti tik mąstymo ir būty­
bės santykio šviesoje, vadinasi, tik suvokus, kas yra mąstymas ry­
šium su būtybe. Į šį klausimą atsakėme ta prasme, kad filosofinį 
mąstymą aptarėme kaip būtybės interpretaciją. Filosofinis pažinimas 
[yra] būtybės interpretavimas, vadinasi, tam tikro vidurkio dėjimas 
būtybės atvirybėn ir būtybės visumos sutelkimas aplinkui šį vidur­
kį (plg. II. 3). Teikti betgi būtybės atvirybei vidurkį reiškia, kaip sa­
kėme, suvokti jos visumą [...] „savu kampu". [...] Kalba kaip tik ir 
yra šisai mąstymo „kampas": savą „regėjimo kampą" mąstymas nu­
sako žodžiu. [...] kiekvienu atveju, nesant kalbos, nėra nė mąstymo. 
Kas mąsto, tas interpretuoja; o kas interpretuoja, tas kalba, vadina­
si, interpretuoja „savu kampu", nes „grynos" interpretacijos be skir­
tino „kampo" nėra ir negali būti. [...] Kalba yra būtybės interpretaci­
ja. Ji yra tasai „regėjimo kampas", kuriuo mąstymas aprėpia būty­
bės visumą.
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Čia tad ir atsiskleidžia filosofinės kalbos savitumas: filosofinė kalba 
[...] yra savaiminga šio mąstymo ištara. Filosofas mąsto tardamas. Filo­
sofuoti reiškia tarti tai ir taip, kas ir kaip yra mąstoma. [...] Filosofiš­
kai gi mąstoma yra visų pirma būtybė kaip tokia,o galutinai — būtis 
kaip filosofavimo prasmė. [...] Tai ir apsprendžia filosofinės kalbos 
pobūdį. Visų pirma filosofinis žodis atsiskleidžia kaip atviras. Būda­
mas savaimingas būtybės ir būties tarimas, žiūrint iš „savo kampo", 
filosofinis žodis niekad nėra uždaras bei aprėžtas termino prasme; jis 
visados lieka pajėgus priimti reikšmei, suvoktai ir iš „kito kampo". 
Čia glūdi filosofinių veikalų interpretacijos galimybė. Jei filosofinis 
žodis būtų uždaras, kaip yra uždari mokslo terminai, filosofinių vei­
kalų taip lygiai neinterpretuotume, kaip neinterpretuojame mokslinių 
veikalų. [...] Tuo filosofinis žodis skiriasi nuo mokslinio žodžio, kuris 
visados yra terminas, vadinasi, vienaprasmis aprėžtas ženklas arba for­
mulė. [...]

***

Įkūnydama savyje „regėjimo kampą", kuriuo filosofas žvelgia į būty­
bės visumą, kalba savaime ir būtinai tampa konkrečia mąstomąja inter­
pretacija [...]. Kaip knygoje aiškinome, interpretuoti galima tik tai, kas 
atvira, o būtybės atvirumas pajėgia priimti neaprėžtą interpretacijų 
aibę [...]. Tai ir pagrindžia kalbų įvairumą [...]. Nuosekliai tad sveti­
ma kalba yra mums svetima ne tik todėl, kad ji kitaip skamba, bet visų 
pirma todėl, kad ji yra mums nesava joje įsikūnijusia būtybės interpre­
tacija. [...] Nes pasisavinti tos ar kitos kalbos vidinę dvasią reikštų 
pasisavinti aną „regėjimo kampą", kuriuo kalba iš tikro yra. [...] Iš čia 
ir kyla nenugalimos sunkenybės suprasti pasaulį, ištartą svetima kal­
ba. [...] Čia yra pagrindas, kodėl Krikščionybė jau du tūkstančiai metų 
kankinasi su psalmių vertimu į indoeuropiečių kalbas, nes versti psal­
mes, sukurtas semitų kalba, reiškia jose vaizduojamas būkles paversti 
indoeuropiečių kalbų nusakomais objektais ir tuo pačiu teikti psalmių 
pasauliui jau visai kitokį pobūdį Štai kodėl psalmės nė į vieną indo­
europiečių kalbą nėra „gerai" išverstos [...].

Šitoje vietoje susiduriame su filosofinio vertimo abejotinumu. Kad 
poezijos išversti svetimon kalbon neįmanoma, yra aišku savaime. Bet 
kaip yra su filosofija? Mūsiškis dažnas skundas, esą mums stinga filo­
sofinės terminijos, lyg ir rodytų, kad vertimo atžvilgiu filosofija pri­
lygsta mokslui. Kaip mokslo veikalą galima tiksliai išversti, išmokus jo 
kalbą, — tuo remiasi mokslo išdavų sklidimas pasaulyje, — taip esą
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galima išversti ir filosofinį veikalą, reikią tik turėti atitinkamų „termi­
nų“. Be to, argi didžiųjų filosofų veikalai nėra išversti į didžiąsias 
kalbas? Ar tad ši istorinė tikrybė nepadaro mūsų klausimo tuščio? 
Akyliau betgi pažvelgus, visa tai pasirodo labai abejotina. „Kas gi iš 
tikrųjų yra verčiama?" — klausia R. Honigswaldas. — Be abejo, ne 
žodis, o jo prasmė. Tačiau kaip tik čia ir prasideda sunkenybės. Pras­
mę reikia suprasti, [...] reikia, kad žodis būtų mano gimtasis žodis. [...] 
Juk jeigu kalba yra „regėjimo kampas", iš kurio žiūrėdamas mąstyto­
jas interpretuoja būtybę, tai gimtoji kalba yra savaimingas tokio „kam­
po" įsigijimas ir tuo pačiu tikrovinis įsijungimas į tą ar kitą visiškai 
konkrečią pasaulio interpretaciją. [...] Tai nuoroda, liečianti ypač tuos 
žmones, kuriems lemta atsidurti už erdvinių tautinės bendruomenės 
sienų. Būdami verčiami naudotis susižinojimui svetimos tautos kalba, 
šie žmonės — ypač tolimesnieji jų palikuonys — pradeda ir gimtąją 
kalbą pergyventi tiktai kaip susižinojimo priemonę ir tuo pačiu ją su­
sinti, susindami ir savąjį mąstymą. Ši grėsmė lietuviškajai išeivijai yra 
tokia pat tikrovinė kaip ir bet kuriai kitai. Užtat nuojauta, kad lietuviš­
koji filosofija tremtyje baigsis atvykusiųjų iš Lietuvos darbais, darosi 
visiškai pagrįsta, nes gimtosios kalbos išmokti negalima. Vaikas kalbėti ne 
išmoksta, bet jis kalbėti pradeda. [...]

***

Nūn, teiraudamiesi, kiek metafiziška yra lietuvių kalba, tuo pačiu tei­
raujamės, kiek lietuvių kalba yra pajėgi nusakyti būtybę, kadangi būtybė 
kaip tokia yra tikrasis metafizikos objektas. Galimybė gi nusakyti bū­
tybę priklauso nuo veiksmažodžio būti. Jo lytis bei šių lyčių prasmė 
padaro tą ar kitą kalbą daugiau ar mažiau tinkamą metafizikai arba, 
tiksliau kalbant, apreiškia didesnį ar mažesnį tos ar kitos kalbos, o tuo 
pačiu ir tautos mąstymo metafiziškumą, nes veiksmažodžio būti lytyse 
jau glūdi pradinės metafizinės įžvalgos [...].

Jei dabar lotyniškąjį esse palygintume su lietuviškuoju būti, tai ana­
sai atrodytų tarsi elgeta karalaičio akivaizdoje: toks yra šiojo lyčių 
įvairumas ir tokia plati jų apimtis, jog iš tikro reikia tik stebėtis. Lie­
tuviškasis būti yra vertas išsamios filosofiškai kalbinės studijos, nes tik 
tada atsiskleistų tos savaimingos metafizinės įžvalgos, nuojautos ir 
nuovokos, kurios yra įaustos į šio veiksmažodžio lyčių pilnybę. [...]

Bendriausia prasme veiksmažodis būti nusako buvimą. Iš sykio at­
rodo, kad tai pati akivaizdybė, nereikalaujanti jokių ypatingesnių svars­
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tymų. Atkreipus betgi dėmesį į tai, kad buvimas gali vykti ir iš tikro 
vyksta įvairiausiu būdu, vadinasi, kad buvimo tikrovė visados yra 
sykiu jau ir tam tikra būsena ir kad šios būsenos nešėjas arba subjektas 
visados yra būtybė, veiksmažodis būti virsta gilaus susimąstymo objek­
tu. Būtybės būsena yra juk neaprėpiamo ploto. Būdama, kaip knygoje 
aiškinome, atvira pati savimi, ji įstengia buvoti įvairių įvairiausiu bū­
du. Nuosekliai tad ir veiksmažodis būti yra tiek metafiziškai reikšmin­
gas, kiek jis yra pajėgus išsemti būtybės būsenos plotą. Lotyniškasis 
esse, kaip minėjome, yra būtybės būsenos ploto atžvilgiu labai siauras; 
jis nepajėgia ištarti nei buvimo, skolindamasis svetimą žodį (existere), 
nei būtybės, griebdamasis dirbtinio žodžio (ens), nei būsenos, nusaky­
damas šiąją taip pat dirbtine lytimi (modus „essendi"). Tuo tarpu lie­
tuviškasis būti pasirodo esąs visais atžvilgiais pajėgus pats iš savęs ir 
todėl reikšmingas metafizikai irgi pačiu savimi.

[...]
Lietuviškasis būti yra metafiziškai reikšmingas tuo, kad jis turi skir­

tiną lytį nusakyti pačiam buvimui. Kiekvienoje kalboje žodis yra turi lo­
ginę ir ontologinę prasmę: jis reiškia ir loginę jungtį ištaroje ir ontolo­
ginę būtį tikrovėje. Tokiuose posakiuose, kaip dangus yra mėlynas ir 
Dievas yra aiškiai atsiskleidžia žodžio yra prasmės dvejybė. Tardami, 
kad dangus yra mėlynas, nusakome mėlynos spalvos priklausomybę 
dangaus skliautui — daugiau nieko; mūsų minties svoris gula čia ne 
ant žodžio yra, bet ant žodžio mėlynas; žodis yra tik sujungia dangų su 
mėlyna spalva mūsajame spręsme ir todėl priklauso loginei plotmei. 
Tokiu atveju žodis yra nėra savarankiškas, todėl kai kuriose kalbose jo 
gali ir nebūti: rusų kalboje visados, lietuvių kalboje kai kada; užuot 
sakę dangus yra mėlynas, galime lietuviškai lygiai ta pačia prasme tarti, 
kad dangus mėlynas ar kad jis mokytojas. Tuo tarpu tardami, kad Dievas 
yra, nusakome jau nebe jungtį, o patį buvimą-, čia žodis yra nieko nejun­
gia, todėl yra savarankiškas, pats savimi nešdamas mūsų mintį. [...]

Tuo ar kitu atžvilgiu vykstantį buvimą išvysto toliau priešdėliniai 
būti veiksmažodžiai. Jų esama ištisos aibės: apibūti, apsibūti, atbūti, įbū­
ti, išbūti, nubūti, pabūti, perbūti, prabūti, pribūti, prisibūti, subūti, užbūti. 
Jų minties atspalviai yra gana skirtingi. Tačiau beveik visi jie yra pa­
jėgūs pereiti iš savo kasdieninės skirtybės į filosofinę bendrybę ir tuo 
būdu prisiimti metafizinę reikšmę. Sakysime: žodžio apsibūti viena iš 
reikšmių yra įprasti būti svetimoje aplinkoje (pvz. vaikai svetur greitai 
apsibūna). Tai kasdieninė reikšmė. Tačiau ji turi metafizinę gelmę:
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apsibūti, vadinasi, įprasti būti reiškia sulėkštinti savo buvimą arba su­
buržuazėti: apsibuvimas yra būdingas nefilosofuojančiam miesčioniui. Ir prie­
šingai, keleivinę žmogaus būseną žemėje (in via) gražiai nusako neigi­
nys neapsibūti: žmogus niekur neapsibūna, vadinasi, su niekuo nesu­
auga, niekur neįpranta būti: neapsibūti yra žmogaus būsena žemėje. Arba: 
žodis pribūti reiškia ilgą buvimo tam tikroje būklėje trukmę (pvz. jau 
pribuvo gražu, dabar ims lyti). Metafizinė gelmė čia yra ta, kad šis 
žodis nusako buvimo sotį (prisibuvo ligi soties) ir tuo pačiu buvimo 
nuobodį. Skundas ir net pasišlykštėjimas buvimu, toks aiškus J.P Sar­
tre'o filosofijoje, gali būti gražiai nusakytas žodžiu prisibuvo: kas yra 
prisibuvęs, tas bodisi savu buvimu, pergyvendamas jį kaip šlykštynę. 
Šitaip galėtume perbėgti visus aukščiau minėtus priešdėlinius būti veiks­
mažodžius ir beveik visuose juose rasti tą ar kitą metafizinę įžvalgą. 
Todėl šie veiksmažodžiai ir yra metafiziškai reikšmingi: jie įgalina fi­
losofuojantįjį lengvai ištarti tą ar kitą savos minties atspalvį [...].

Kiek lietuviškasis būti yra savyje sklaidus, rodo dalyvio kategorija: 
Būti turi visus veiksmažodžio dalyvius bei jų atšakas, kas kaip tik ir 
patvirtina ankstesnį teigimą, esą veiksmažodis būti mūsų kalboje yra 
išsilaikęs kaip savarankiškas, nevirsdamas tik pagalbiniu sudurtiniams 
laikams sudaryti ar loginei jungčiai išreikšti. Nenagrinėdami būti da­
lyvių iš esmės, norime čia tik išskaičiuoti jų lytis, kad paregėtume jų 
gausą ir tuo pačiu galimybę panaudoti šias lytis tam ar kitam metafi­
ziniam reikalui. Veikiamieji dalyviai: esąs (būnąs-būvąs), buvęs, būdavęs, 
būsiąs; neveikiamieji dalyviai: esamas, būtas, būsimas; reikiamybės daly­
vis: būtinas; pusdalyvis: būdamas; padalyviai: esant (būnant-būvant), bu­
vus, būdavus, būsiant; būdinys: būte, būtinai; siekinys; būtų. Visų šių 
lyčių įprastinė reikšmė yra aiški savaime. Kiek jos filosofuojant gali 
įgyti metafizinę prasmę, priklauso nuo kiekvieno mąstytojo skyrium. 
Viena tik aišku, kad nėra nė menkiausio pagrindo skųstis lietuvių kal­
bos skurdu bei stigliumi metafizikos atžvilgiu.

Veiksmažodis būti skleidžiasi betgi ne tik veiksmažodžio matme­
nyje; jis skleidžiasi ir daiktavardžių daryba, be kurios metafizika taip 
pat išsiversti negali, kadangi savam objektui nusakyti ji yra reikalinga 
ne tik veiksmą bei laiką, bet ir daiktą tariančio žodžio. Ir štai lietuviš­
kasis būti pasirodo esąs nuostabiai lankstus ir šiuo atžvilgiu. Nekeis­
damas savo šaknies bū-, jis yra atviras įvairiausioms daiktavardinėms 
priesagoms ar galūnėms, kurios nusako skirtinus būtybės atspalvius, 
tačiau minėta šaknimi (bū-) pasilieka visad susijusios su būtybe ir tuo
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savaime į ją nurodo. Yra didelė lietuviškojo būti teigiamybė, kad daik­
tavardiniai jo vediniai niekad nenutolsta nuo pagrindinės jo reikšmės, 
todėl visados yra jo paties sklaida, o ne svetima, iš šalies atėjusi jam 
parama, kaip lotynų kalboje (pvz., existentia, modus, nécessitas, situ­
atio ir kt.). Daiktavardinių žodžio būti vedinių lietuvių kalboje gali 
būti gana daug. Aibė mūsojo daiktavardžio priesagų ir galūnių įgalina 
mąstytoją, vadovaujantis kalbine nuojauta, ištarti net ir labai naują 
savo mintį ar jos atspalvį. Šitoje vietoje mėginsime tik trumpai nuro­
dyti metafizinę prasmę tų daiktavardinių žodžio būti vedinių, kuriuos 
vartojame šioje knygoje, toli gražu neišsemdami šio žodžio galimybių.

Žodis būti nurodo, kad kas nors būna; gi veiksmas, kuriuo kas nors 
būna, lietuviškai vadinas buvimas. Lietuviškasis „regėjimo kampas" 
interpretuoja buvimą ne kaip padėtį Parmenido prasme, bet kaip veiks­
mą greičiau Heraklito prasme, kadangi jį nusako veiksmažodiniu daik­
tavardžiu, turinčiu priesagą -imas, kuri, pasak gramatikos, yra varto­
jama „labai aiškia ir gryna veiksmo prasme". Metafizinis klausimas, ar 
būti ir veikti yra tas pat, lietuviškuoju buvimas yra atsakomas teigia­
mai, ir šis atsakymas yra įaustas į kalbinę buvimo lytį: buvimas taria ne 
pasyvumą, o aktyvumą. Nūn, būdamas veiksmas, buvimas visad yra 
kieno nors veiksmas, vadinasi, turi subjektą arba „savininką", kurį 
vadiname būtybe: tai, kas būna, yra būtybė. Šis žodis yra plačios pras­
mės, nes jis apima visa, kame tik susitelkia buvimas kaip veiksmas. 
Priesaga -ybė teikia žodžiui, pasak gramatikos, „labai ryškią, stipriai 
pasireiškiančią ypatybę". Kalbiškai tad būtybė yra tai, kam būti yra 
ryški bei stipri savybė. Bet kaip tik todėl, kad buvimas būtybei yra 
savybė, jis nėra jai būtinas: būtybės gali ir nebūti. Gi tai, kas padaro, 
kad būtybė, nors ir galėdama nebūti, vis dėlto būna, yra būtis: būtis 
yra buvimo šaltinis ir jo pagrindas bei galia; ji glūdi už buvimo, kaip 
atmintis slypi už atsiminimo ir mirtis už mirimo. Priesaga -tis žodį 
sukonkretina, sykiu tačiau teikia jam grindžiamosios jėgos: viltis yra 
vilimosi pagrindas bei nešėja; stotis įgalina traukinį sustoti. Teikiama 
žodžiui būti, ši priesaga padaro, kad būtis įgyja transcendentinę pras­
mę, vadinasi, kad ji yra mąstoma kaip peržengianti būtybę ir tuo pa­
čiu skiriantis nuo šiosios ontologiškai, tai yra pačiu buvimu. Ontolo­
ginė skirtybė tarp būties ir būtybės vaidina tiek filosofijoje apskritai, 
tiek ir šioje knygoje grindžiamąjį vaidmenį. Be abejo, būtis, kaip ir 
kiekvienas kitas filosofinis žodis, yra atvira ne vienai prasmei; ji yra 
gana artima pačiam buvimui. [...] Todėl ne sykį yra kalbama apie
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žmogiškąją būtį, apie sunkią būtį, apie kančios pilną mūsų būtį ir t.t. 
Šio minties atspalvio nevengta nė knygoje. Tačiau būties poslinkis ap­
rėžtojo buvimo linkui visad yra nusakomas kokiu nors papildiniu. O 
kur būtis tiek susikonkretina, jog reiškia „įprastines kasdieninio gyve­
nimo sąlygas", ten ji keičia savo šaknį, virsdama buitimi, pvz., buitinės 
sąlygos, buitinės pasakos, buitinis aptarnavimas [...].

Buvimas, kaip sakyta, reiškia veiksmą ir net vyksmą. Jei nūn mąs­
tytume buvimą lietuviškai parmenidiškai kaip stovį, nusakytume jį 
žodžiu būsmas: tokiu atveju jis būtų tapsmo priešingybė, vadinasi, su­
sitelkęs į vienį ir todėl neturįs trukmės, kaip jos neturi ir kiti priesaga 
-smas reiškiami lietuviškieji žodžiai, pvz., riksmas, šauksmas, spręsmas, 
sudarą vienalytį dalyką. Jei klaustume, kas yra buvimo kaip veiksmo 
pasekmė, galėtume ją nusakyti žodžiu būvis, kaip kad pjovimo pasek­
mė yra pjūvis, spjovimo — spjūvis, lūžimo — lūžis, grobimo — grobis. 
Tokiu atveju būvis reikštų sankaupą visų sandų bei savybių, kurios 
buvimui yra būdingos ir kurios ypač apsireiškia žmogaus buvime. 
Tokiu atveju būvis atstotų sustabarėjusią ir net jau nebegyvą egzisten­
cijos sąvoką. [...] Būvis kaip pasekmė sukonkretina buvimą daugiau 
laiko atžvilgiu, teikdamas jam laiko aplinkybių santalkos prasmę. Nūn 
vietos arba erdvės aplinkybių santalką buvime nusako žodis būklė, 
kasdienos kalboje reiškianti tiesiog gyvenamąją vietą, buveinę, sody­
bą. Būklė yra konkretesnės reikšmės, negu būvis, todėl šioje knygoje ji 
yra vartojama būtybės padėčiai nusakyti [...]. Į klausimą, kaip būtybė 
veikia ar būna, lietuviškai atsakome žodžiu būsena, reiškiančiu ne tiek 
patį veiksmą, kiek jo atlikimo būdą bei savotiškumą; būsena yra būtybės 
buvimo būdas. Kadangi buvimo būdas atskleidžia būtybės ontologinę 
sąrangą, pvz, daiktas (akmuo, gyvulys) būna kitaip negu kūrinys (pa­
veikslas, simfonija), todėl būsena metafiziškai yra viena iš pagrindinių 
sąvokų, turinti svarbią reikšmę ir šioje knygoje. — Metafizinę reikšmę 
turi ir būtinybė arba tai, kas vyksta ne laisvai, o būtinai: šia prasme 
būtinybė yra laisvės priešingybė. Būtinybė nusako gamtos būseną, nes 
gamta veikia būtinu būdu.

[...]
Baigiant šią trumputę daiktavardinių veiksmažodžio būti vedinių 

apžvalgą, reikia dar atkreipti dėmesį į jau minėtą [...] lytį esti, turinčią 
taip pat savų daiktavardinių vedinių, kurių metafiziškai svarbiausia 
yra esmė, nusakanti tai, kas yra būtybė savyje kaip ši ar ana (akmuo, 
gyvis, žmogus). Senesniojoje filosofijoje esmės klausimas yra turėjęs
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ypatingą svorį; net ir E. Husserlio filosofija pagrįstai yra vadinama 
„esmės filosofija". Tik pačiais pastaraisiais dešimtmečiais filosofavi­
mas yra persisvėręs nuo esmės į būvį: tai egzistencinė filosofija įvairio­
mis savo atšakomis. [...] Tolimesnieji esmės vediniai — esmingas, esmių - 
gumas, esminis, esmiškas, esmiškumas, esamas — yra metafiziškai svar­
būs, todėl knygoje nuolatos vartojami. Tik dviejų, anksčiau lietuviška­
jame mąstyme vartotų esmės vedinių autorius vengia, būtent esybės ir 
esimo. Esybė neatstoja būtybės, kaip esti neatstoja būna: šisai yra atsajes­
nis ir todėl metafiziškesnis. Žodžio būti atsajumas pereina į jo lytį 
būna, o šiojo — į vedinį būtybė, taip kad, autoriaus pažiūra, būtybė 
metafiziškai yra svaresnė negu esybė, kaip būna yra metafiziškai sva­
resnis negu esti. [...]

Nors veiksmažodis būti metafizikai ir yra pats pagrindinis, tačiau 
jis nėra vienintelis, turįs jai reikšmės: visa kalbos sąranga — jos sandų 
turtingumas ir lankstumas — yra filosofavimui neatstojamos vertės. 
[...] Lietuvių kalbos žodyno turtingumas ir gramatinės sandaros įvai­
rumas rodo, kad lietuviškasis mąstymas pajėgia nuostabiai plačiu mastu 
bei giliu laipsniu įsiskverbti į mąstomąjį objektą ir nusakyti net ir vos 
suvokiamus, betgi tikrovinius jo ryšius bei santykių atspalvius. Šiuo 
atžvilgiu lietuvių kalba nenusileidžia jokiai kitai kalbai, kuria istorijos 
eigoje buvo sukurta ir yra kuriama aukšto lygio filosofija. Mūsų kalba 
yra atviras kelias į mūsų filosofiją. Ar mes juo eisime, ar pasuksime 
sustabarėjusių svetimybių keliu, priklausys nuo mūsų įžvalgos, kad 
savas mąstymas yra nusakomas tik sava kalba.

Asmuo ir istorija

Klausimo svarba
Istorinė žmogaus sąmonė šiandien yra nepaprastai paaštrėjusi: dabar­
ties žmogus pergyvena bei suvokia save visų pirma kaip istorinę bū­
tybę. [...] Žmogus esąs istorinė būtybė tokia pat prasme, kokia jis yra 
protinga, kalbanti, visuomeninė ir Dievą garbinanti būtybė. Tai nėra 
istorijos mokslų išsivystymo pasekmė. Žmogus ne todėl yra istorinė 
būtybė, kad susiranda vis tobulesnių priemonių savai praeičiai pažin­
ti. Priešingai, savo istoriškumo suvokimas skatinte skatina jį vis giliau 
skverbtis į praeitį kaip į savo buvimo šaltinį, iš kurio šisai būvis išteka 
ir laiko srovėje vis toliau teka. Istorijos mokslai tiria, tiesa, šios srovės
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apraiškas, bet jie nepajėgia suvokti jos esmės, tai yra to, kad žmogus 
išsibūna, vadinasi, kad jo gyvenimas yra tiek susijęs su laiku, jog yra 
šiojo pamažu nešamas į nebūtį [...], kas buvoja laike, tuo pačiu buvoja 
dingties linkui.

Istoriškumas yra tad pats žmogaus būvio apsprendimas arba, nau­
joviškai kalbant, jo egzistencialija: Gamta, buvojanti šalia mūsų, atro­
do esanti amžina savo daiktiškumu, todėl galinga bei valdanti. Istorija 
gi prisistato kaip silpna savo praeinamumu, todėl kaiti bei trapi. Iš 
tikrųjų tačiau gamta yra akla ir todėl valdoma, tuo tarpu istorija yra 
regi ir todėl valdanti. Ji pralaužia beprasmę gamtos eigą, vykstančią 
ratu, ir teikia šiai eigai tikslą, įprasmindama ir žmogaus būvį. Žmogus 
yra prasmingai buvojanti būtybė tik todėl, kad yra istorinė būtybė. [...]

Istorija, būdama vyksmas, kinta nuolatos; viena karta pakeičia kitą, 
vienas pasaulėvaizdis stoja kito vieton, vienas stilius miršta, kitas gema. 
Tai įprastinė kaita, be kurios gyvenimas sustingtų ir dvasia sustabarėtu. 
Tai kūrybinė ir kartu tęstinė kaita, kaita be šuolių. Tačiau istorijoje esama 
ir kitokios rūšies kaitų, kai viena būsena žlunga, o kitos — bent tuo 
tarpu — neregėti. Tokiu atveju žmogus atsiduria priešais tuštumą: yra 
prieitas, kaip sakoma, liepto galas, ir nežinia kur žengti toliau. Žinia 
tik, kad grįžti atgal nebeįmanoma. [...]

Šitokių istorinių krizių arba lūžių metu ir kuriasi istorijos filosofija 
kaip pažintinė istorinės sąmonės lytis [...]. Istorijos filosofija yra esmė­
je ne kas kita, kaip žmogiškojo likimo apmąstymas; likimo ne amžiny­
bėje, kuriuo sielojasi religija, bet šioje apčiuopiamoje žemiškojo laiko 
tėkmėje. Ir juo istoriniai lūžiai yra gilesni, juo istorinė sąmonė darosi 
aštresnė. Mūsų metas yra tokių lūžių sambėga, todėl ir žmogaus isto­
riškumas yra pagrindinė dabarties mąstymo problema.

Tuo būdu laikas įgyja pirmenybę prieš erdvę. Erdvė netenka žavin­
gumo, kuriuo ji buvo traukusi žmogų tūkstančius metų, kai visata 
atrodė esanti dieviška ir kai dangaus kūnai buvo laikomi aukštesnė­
mis būtybėmis. Pati mūsų planeta buvo pergyvenama kaip atvira, ir 
žmogus buvo jos tolio viliote viliojamas. Mūsų buvojimo erdvė atrodė 
esanti begalinė: keliauti tuomet reiškė eiti nežinomybėn ir būti nuste­
bintam kas žingsnis. Tačiau naujųjų laikų atradimai ir gamtamokslio 
išsivystymas nudievino erdvę, atskleisdamas, kad joje nesą nieko, ko 
žmogus nepažintų ir neapvaldytų. Visatos erdvė nesanti pranašesnė 
už žemės erdvę, kadangi žmogus neranda nieko iš esmės naujo — net 
nė to, ko žemėje esama, būtent gyvybės ir dvasios. Visatos erdvė esan­
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ti nebyli ir net šmėkliška, nes astronomija, šisai tikrasis erdvėmokslis, 
sugauna tik nepaprastai tolimą dangaus kūnų praeitį, bet niekados ne 
jų dabartį: visatos erdvė pasiekia mus jau mirusiuoju pavidalu tarsi 
kokia šmėkla. [...]

Istorinė sąmonė ir tautinė tapatybė
Formulė „asmuo ir istorija" nusako ne tik žmogiškąją būklę apskritai, 
bet ir mūsų pačių būklę skirtinai; mūsų, kuriems lemta jau ištisus 
dešimtmečius buvoti svetur, svetur mirti ir svetur palikti savo vaikus 
ir vaikų vaikus. Ši būklė yra pastarojo europinės ir net pasaulinės 
istorijos lūžio pasėka. Ji yra ištikusi mus kaip asmenis, todėl ir prašosi 
būti apmąstoma mūsų pačių likimo dėlei.

Dabartinė mūsų padėtis svetur yra būdinga klausimu: kas mes esa­
me? Tai mūsų tapatybės klausimas. Jis kyla visiems — vis tiek, at­
būtume senosios, ar jaunosios kartos. Kiekvienas, palikęs savą šalį, 
neišvengiamai klausia: kas gi dabar aš esu? Bėglys, kuris laukia valan­
dos grįžti atgal? Išeivis, kuris ieškosi geresnio gyvenimo? Čiabuvis, 
kuris stengiasi susilieti su aplinka? Atsakyti į šiuos klausimus galima 
įvairiai. Tačiau pats jų degimas mūsų sieloje padaro juos mūsų paties 
vidurkiu, aplink kurį telkiasi mūsų pažiūros, mūsų veiksmai ir elge­
siai. Mūsoji būklė svetur yra išraiška atsakymo, kas gi mes esame 
svečioje žemėje. [...]

O vis dėlto savos tapatybės mes šiandien tiesiog aistringai ieškome. 
Ypač mūsajam jaunimui ji yra pasidariusi net savotiškai reikli, nes, aug­
damas bei bręsdamas svetur, jis pirmiausia ir klausia, kas esąs. [...]

Pasklaidžius kiek atidžiau šių ieškojimų bei sprendimų linkmę, at­
sakyti į šį klausimą gana lengva: mes ieškome ne metafizinio santykio 
su savimi pačiais, bet savo santykio su istorija. Mūsų klausimas, kas 
esame svetur, yra iš esmės klausimas, kuri gi istorija dabar yra mano 
istorija. Kitaip sakant, mes ieškomės istorinės savo tapatybės, kurią 
tariamės praradę, atsidurdami svetur. Kol žmogus gyvena savoje ša­
lyje, tol istorinė jo tapatybė yra jam taip lygiai akivaizdi, kaip ir me­
tafizinė tapatybė. Lietuvoje esu žmogus lietuvis, kaip kad pasaulyje 
esu žmogus asmuo. Tačiau atsidūrus svetur, istorinė tapatybė susvy­
ruoja, visų pirma tiems, kuriems „svetur" pradeda virsti tėvyne, nes 
istorinė būtybė žmogus niekad nėra atsajai: jo istorija yra iš tikro jo 
tėvynės istorija. Aš negaliu turėti kitokios istorijos, negu ją turi mano 
tėvynė. Tėvynės istorija yra manyje suasmeninta, todėl ji ir yra mano 
istorija giliausia šio žodžio prasme. [...] Žmogus turi istoriją tiek, kiek
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yra suaugęs su erdve ir laiku, kuriuose buvoja. Jei tad, iškeliavęs sve­
tur, padarau šį „svetur" savo tėvyne, tai, atrodo, ir šiojo „svetur" is­
torija turinti būti mano istorija.

Bet kaip tik čia ir prasideda įtampa tarp asmens ir istorijos. Buvoda­
mas tėvynėje, žmogus yra su ja suaugęs todėl, kad yra iš jos išaugęs — 
ligi pat neatmenamų laikų. Tarp jo asmens ir jos istorijos nėra jokio 
plyšio. Istorinė jo tapatybė yra jam savaime suprantama. Net ir toli­
miausi šios istorijos įvykiai yra pergyvenami kaip savi. Skaitydami, 
pavyzdžiui, apie Mindaugo pastangas suvienyti Lietuvą, apie jo krikš­
tą ir žuvimą, apie Vytauto kovas su vokiečių ordinu ir jo laimėjimus 
prie Žalgirio, apie Lietuvos rungtynes su lenkų užmačiomis, jaučiamės 
taip, tarsi mes patys būtume visur dalyvavę: kovoję, laimėję ar pralai­
mėję, džiaugęsi ar kentėję. Tėvynės istorija atgyja asmenyje savo pilnatve. 
Buvoti tėvynėje tad ir reiškia buvoti jos istorijoje. Atsidūręs gi svetur, 
žmogus žino, kad į čia jis yra atkilęs, bet ne iš čia kilęs, net jei ir būtų 
čia gimęs bei augęs, nes biologinis gimimas dar anaiptol nėra istorinis 
kilimas. Svetur žmogus buvoja naujakurio būdu. Jis čion yra atėjęs iš 
šalies, o ne išaugęs iš vidaus: čia nėra jo šaknų, o tik tuščia erdvė ir 
tuščias laikas, kuriuose jis nūn mėgina įsikurti.

Bet kokiu būdu svetimos erdvės ir svetimo laiko istorija galėtų 
tapti dirva naujakurio šaknims leisti? Kaip galėčiau vadinti sava tokią 
istoriją, kurioje nesu dalyvavęs jokia prasme: nei kaip asmuo, nei kaip 
šeimos palikuonis, nei kaip tautos augintinis? Kokiu būdu esu istorinė 
būtybė, buvodamas svetur? Štai klausimai, kurie įaštrina ir net įskau­
dina istorinę mūsų sąmonę; mūsų jau nebe kaip žmonių apskritai, 
gyvenančių dvidešimtajame šimtmetyje, bet kaip lietuvių, atsidūrusių 
išskirtinėje tremties būklėje. Nuosekliai tad formulė „asmuo ir istorija" 
klausia ne tik žmogaus istoriškumo, bet kartu ir svetur buvojančio 
lietuvio istoriškumo. Asmens istoriškumas yra šiandien mums anaip­
tol nebe atsajus klausimas. Atvirkščiai, jis šį gyvenimą sklaido ir mūsų 
istorinę tapatybę ryškina.

Asmuo ir laikas

Kas yra asmuo? — Tai pats sunkiausias žmogaus filosofijos klausimas, 
į kurį niekas nėra davęs patenkinamo bei pastovaus atsakymo. Nemė­
ginsime jo duoti nė mes. Tai, kas mums čia rūpi, yra aprašyti asmenį, 
vadinasi, kelti aikštėn tas jo savybes, kurios jį skiria nuo daikto ir
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kurias būtina suvokti, kad galėtume bent kiek giliau suprasti mūsų 
santykį su laiku, o tuo pačiu ir mūsų ryšį su istorija.

[...] Mes vykdome kasdieninius savo tikslus, atliekame savo parei­
gas, sakome Aš, tačiau visiškai nekvaršiname galvos, kaipgi buvoja 
tasai mūsų Aš. O nekvaršiname todėl, kad gyvename tarsi prieblando­
je savęs pačių atžvilgiu. Kol esame vaiko amžiuje, nesugebame atsig­
rįžti į save pačius; subrendę gi, esame supami tiekos mūsajam Aš 
svetimų dalykų, jog šisai Aš lyg ir dingsta jų gausoje. [...]

Asmuo yra vienišius savyje. O vienišius jis yra todėl, kad yra vien­
kartinis. Vienkartybė yra pagrindinė ir esminė asmens savybė. Nieko 
nėra pasaulyje į mane panašaus todėl, kad esu vienintelis. Niekas ne­
gali manęs nei atstoti, nei pakartoti. [...] Kosminis vyksmas, būdamas 
gamtinis ir todėl iš esmės pasikartojantis, yra nuolatinis. Tuo tarpu 
asmuo išnyra šiame vyksme kaip vienkartinis, kurio niekas pakartoti 
negali. Vaizdžiai kalbant, asmuo negali buvoti dviem egzemplioriais — 
nei tuo pačiu metu, nei pakarčiui. Aš būnu tik vieną vienintelį kartą. 
Manęs kaip paties niekad nėra buvę ir niekad nebebus. [...] Skirtis nuo 
kitų yra mano likimas. Žmogiškoji prigimtis yra visiems bendra ir todėl 
tokia pati. Užtat žmogiškasis asmuo yra kiekvienam vis savas. [...] 

Išsiskyrimas iš aplinkos padaro asmenį absoliučiu vienetu, teikiant 
šiam žodžiui ne matematinę, bet ontologinę prasmę. Tai reiškia: as­
muo nėra sudėtas iš dalių. Jis yra vientisas (simplex) savyje. Asmuo 
daug ką turi, bet jis niekuo nėra. Apie daug ką galiu tarti, kad tai 
mano: mano kūnas ir mano siela, mano protas ir mano valia, mano 
jutimas ir mano jausmas ... Tačiau nieko iš šios savo „savasties" ne­
galiu vadinti Aš: aš nesu nei kūnas, nei siela, nei valia, nei jutimas, nei 
jausmas ... Turinio atžvilgiu asmuo atrodo esąs niekis, nes iš tikro 
apie nieką negaliu tarti, kad esu tai ar tai. Jokiame žmogiškosios pri­
gimties sande asmens rasti negalima: visa yra jo, niekas nėra jis. Ir vis 
dėlto aš tiek įtaigauju savo „nuosavybę", jog be manęs ji ne tik nebūtų 
mano, bet jos iš viso nebūtų. Visi mano prigimties sandai — ir kūnas, 
ir siela, ir visos jų galios — yra tik tol, kol jie yra mano. Nustoję būti 
mano, jie liaujasi buvę apskritai. Liovusis man regėti mirties atveju, 
dingsta ir akis kaip regos organas. Štai kodėl ir sakau: aš regiu (ne akis 
regi), aš mąstau (ne protas mąsto), aš noriu (ne valia nori) ir t.t. Visų 
šių veiksmų autorius esu aš pats. Visi jie yra mano veiksmai — net ir 
tuo atveju, jei jie vyktų anapus mano sąmonės, pvz., aš augu ar nebe­
augu. [...]
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Mūsų reikalui būdingiausia asmens savybė yra jo tapatybė. Žmogiš­
kasis asmuo visados yra tapatus pats sau. Viskas aplinkui mus kinta; 
viskas kinta ir mumyse pačiuose. Tačiau mes patys liekame visados tie 
patys. Joks kitimas nepajėgia padaryti, kad ašen virsčiau kitu. Asmuo 
kyšo pro visuotinį gamtos ir prigimties kitimą tarsi uola, liudijanti 
savą tapatybę. [...] Tapatybė yra asmens būsena. [...] normali asmens 
būsena yra būsmas, ne tapsmas. O tai, kas suvokia tapsmą, turi būti 
ne-tapsmas. Aš tik todėl žinau, kad viskas kinta ir šalia manęs, ir 
manyje, kadangi aš pats nekintu. Aš esu šio kitimo nešėjas arba sub­
jektas, bet nieku būdu ne pats kintąs dalykas arba kitimo objektas.

Pastaruoju metu yra stipriai pabrėžiamas Aš santykis su Tu, net 
teigiant, esą „nėra Aš savyje, o tik Aš-Tu" [...]. Ši pažiūra yra teisinga, 
tačiau ji stovi kitoje plotmėje. Aš-Tu santykis turi skirtingą prasmę, 
nes jis yra ne ontologinė, o morališkai sociologinė sąvoka, f...] vienas 
Aš yra kitam Aš ontologiškai užsklęstas, taip kad ir norėdamas jis 
negali atsiverti tiek, jog kito Aš būtų perregimas ar kad kitas Aš taptų 
jo dalimi. Nuosekliai tad visi bendruomeniniai santykiai tarp Aš ir Tu 
yra tik moraliniai ir socialiniai. Dialogas tarp žmogiškųjų asmenų yra 
tik subendrinimas to, ką jie turi, bet ne to, kas jie yra. Savojo būvio aš 
negaliu subendrinti su kito būviu: aš būnu ir mirštu vienišas, net jei ir 
buvočiau apsuptas minios ir net jei prie mano mirties lovos stovėtų 
mano artimieji bei mano draugai.

Moraliniai ir socialiniai santykiai liečia žmones ne kaip asmenis, o 
kaip asmenybes. [...] Asmuo yra žmogiškosios būtybės pagrindas, tuo 
tarpu asmenybė yra didesnis ar mažesnis jos galių išsiskleidimas. Kiek­
vienas žmogus yra asmuo, bet ne kiekvienas yra asmenybė. Nelygsta­
mas žmogaus kilnumas, kuriuo remiasi visos žmogiškosios teisės, yra 
grindžiamas ne tuo, kad žmogus yra asmenybė, vadinasi, išsiskleidęs 
savo galiomis, bet tuo, kad jis yra asmuo, vadinasi, vienkartinis, vien­
tisinis, visados tas pats. Asmens atžvilgiu visi žmonės yra lygūs, todėl 
visi privalo būti lygiai gerbiami bei saugojami visuomeninėje santvar­
koje. Žmogus kaip asmuo nėra matuojamas nei jo galiomis, nei jo veik­
menimis, o tik tuo, kad jis yra Aš — toks pat, kaip ir visi kiti Aš.

***

Asmens buvojimas yra tad, kaip matome, įstatytas į gimimo ir mirties 
rėmus ir šiuose rėmuose vyksta: gimdamas asmuo laikiname buvime 
išnyra ir mirdamas iš laikino buvimo pasitraukia. Visa tai didesnio
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galvosūkio nesudaro. Galvosūkis atsiranda tada, kai klausiame, kas gi 
yra šis laikinas asmens buvojimas jo tapatybės šviesoje? Asmens pra­
džia (gimimas) ir galas (mirtis) rodo, kad asmuo buvoja laike: laikas 
yra ne tik prigimties kaip kintančios, bet ir asmens kaip visad tapa­
taus apsprendimas. Antra vertus, laikas, kaip sakyta, yra dingtis sa­
vyje. Jis yra laikas tik todėl, kad praeina: laikinumas yra laiko esmė. 
Užtat čia ir kyla klausimas, ar laikinumas apsprendžia ir asmenį. Jo 
pradžios ir jo galo atžvilgiu aišku taip: žmogus buvoja žemėje laiki­
nai, vadinasi, praeinamai. Šia prasme tarp laiko linkmės dingti ir as­
mens buvojimo myriop esama gilaus atitikmens. Iš laiko užbrėžtų 
rėmų ištrūkti negalima. Tačiau kaip santykiauja asmuo su laiko mat­
menimis? Laikas, kaip minėta, turi tris matmenis: praeitį, dabartį ir 
ateitį. Kaip tad asmuo, būdamas visados tapatus sau pačiam, buvoja 
šios trijulės atžvilgiu?

Visų pirma reikia pastebėti, kad anie trys laiko matmens nestovi 
šalia vienas kito, bet eina vienas po kito, kiekvienas dingdamas pačiu 
atėjimu. Šia prasme Aristotelis teisingai suvokė laiko matavimo pa­
grindą: laikas gali būti matuojamas tik kategorija „anksčiau" ir „vė­
liau (proteron kai hysteron). Tai reiškia: laikas yra ne būsmas, o taps­
mas. Bet vos tai ištarę, tuoj pat įžvelgiame, kad tokiu atveju asmuo 
kaip tik priešinasi laikui. Jei laikas yra tapsmas, tai asmuo, būdamas 
tapatybė savyje, negali tapti, vadinasi, dar nebūti (ateitis) ar jau nebūti 
(praeitis). Abu šie laiko matmens prieštarauja tapatybei ir todėl negali 
būti asmeniui taikomi. Apie save kaip Aš negaliu tarti: „aš būsiu" ar 
„aš nebūsiu". Apie save kaip Aš galiu tarti tik „aš esu". Asmuo kaip 
tapatybė savyje tegali buvoti tik čia pat ir dabar. Kitaip tariant, asmuo 
neturi ir negali turėti nei praeities, nei ateities, o tik dabartį. Būti da­
bartiniam yra ontologinis asmens apsprendimas.

***

[...]
Tardami žodį „istorija", paprastai turime galvoje tai, kas praėję. Isto­
rija nevadiname nei to, kas yra dabar, nei to, kas dar tik bus. Tiek 
dabarties, tiek ateities įvykiams teikiame istorinę reikšmę tik tada, kai 
į juos žiūrime praeities akimis. [...] istorija yra visų vertybių tęsėja tuo, 
kad apie jas sprendžia žiūrėdama atgal. Todėl egzistencinė mūsų meto 
filosofija ir teikia praeičiai didžios svarbos, svarstydama žmogaus is­
toriškumą [...] Praeitis yra pagrindas, kuriuo istorija remiasi. [...]
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Bet kaip tik čia ir slypi žodžio „istorija" apgaulingumas, nes praei­
tis yra dviprasmė sąvoka. Metafiziškai mąstomo laiko praeitis yra tai, 
ko nebėra, kas yra jau nuslinkę nebūtin. [...] Kas yra dingę, to iš viso 
nėra — nei pažinime, nei pergyvenime, nei tuo labiau mūsų veikseno­
je. Tokiu atveju kiekviena kalba apie istoriją būtų iš tikro tik tariama 
problema [...]

Istorija yra praeitis, tačiau tokia praeitis, kuri tebebuvoja, vadinasi, 
kuri nėra praėjusi arba dingusi nebūtyje. [...] Tuo būdu aiškėja, kad 
istorija yra praeities sudabartinimas. Ir čia kaip tik pradedame suvokti 
esminį asmens ryšį su istorija. [...] Tai reiškia: tarp asmens dabarties 
ir istorijos dabarties esama vidinio atitikmens, nes istoriją turi ir tegali 
turėti tiktai žmogus. Tuo tarpu žmogus niekad nesusitaiko su laiko 
dingimu. Žmogus žino, kad jis praeina. Tačiau jis nenori praeiti ir 
stengiasi nepraeiti. Laikas veikia žmogų, užtat žmogus veikia prieš 
laiką. [...] Ir ši kova vyksta ne tik individualinėje, bet ir visuomeninėje 
žmogiškojo būvio plotmėje. Istorija kaip tik ir yra tokia kova su laiku, 
kova, vedama visuomeniniu mastu. Tai kova už visuomeninės praei­
ties dabartinybę. Praeitis yra pagrindinė istorijos kategorija todėl, ka­
dangi kaip tik ją žmogus nori pasilaikyti, kovodamas su laiko slinktimi 
nebūtin. [...] istorija esmėje yra ne kas kita, kaip suvisuomeninta as­
mens sankloda: nepraeiti, nedingti, o visad buvoti čia pat ir dabar — 
hic et nunc.

Praeities sudabartinimas padaro, kad tiek asmens, tiek istorijos laikas 
nėra sutrupėjęs, o vientisas ir sąryšingas. Istorijoje laikas yra visas kartu. 
[...] Nes „praėjusi istorija" yra iš viso nebe istorija. Tai tik laiko tuštuma 
Į...]. Praeitis yra istorinė tik tada, kai ji buvoja kaip praėjusi, vadinasi, kai 
ji yra praeitis ir dabartis drauge. [...] Be praeities dabartybės gyvenama 
dabartis būtų gryna akimirka be turinio. Tik praeitis padaro, kad dabar­
tis pergali akimirkos matmenį ir tampa „ilga dabartimi", tai yra tolydine, 
o ne byrančia pro mūsų būvį tarsi smėlis pro pirštus. [...]

Tai, kas čia taikoma praeičiai kaip buvojančiai dabartyje, tinka ir 
ateičiai. Ir ateitis būtų tik tuščias laiko srovėjimas artyn [...], jei mes 
jau iš anksto nepripildytume jos savų užmojų turiniu. Savais tikslais, 
savais planais, savais lūkesčiais bei viltimis mes užbėgame ateičiai už 
akių, atkeldami ją į dabartį anksčiau, negu ji atvyksta kaip laiko mat­
muo. Kiek praeitį sulaikome, kad nepraeitų, tiek ateitį paskubiname, 
kad ateitų. Ateitis yra toks pat dabarties sandas, kaip ir praeitis, todėl 
priklauso istorijai irgi taip pat, kaip ir praeitis. Istorija yra praeities ir
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ateities susitikimas dabartyje. O šio susitikimo erdvė yra mūsasis žmo­
giškasis būvis; mes buvojame iš praeities į ateitį.

[...] Norėdami susivokti, kur einame, turime visų pirma žinoti, iš 
kur ateiname. [...] Tai ir yra istorijos kilmė. Žmogus turi istoriją arba 
yra istorinė būtybė tik todėl, kad buvoja atskubančios ateities akivaiz­
doje, kurios jis apvaldyti negali ir kuri jį baugina savo neaprėžtybe. 
Bet kaip tik šios neaprėžtos ateities galimybėse jis patiria, kad praeitis 
yra vienintelė, kurią jis turi kaip savą. [...]

Istorija kaip egzistencinis laikas visados yra mano istorija; ne ta 
prasme mano, kad aš vienas būčiau ją sukūręs, bet ta prasme, kad ji 
man yra sava kaip mano individualios patirties ir ateities šaltinis bei 
pagrindas. [...] Mano asmens tapatybė yra kartu ir mano istorijos ta­
patybė. Žmogus gali keisti erdvę, bet jis negali keisti laiko. Jis gali 
persikelti iš vienos gyvenvietės į kitą, tačiau jis negali persikelti iš 
vienos istorijos į kitą, nes tai reikštų pakeisti patį save kaip gyvenantį 
praeities ir ateities sąsajoje. Kita istorija būtų jau kita praeitis ir kita 
ateitis. [...] Šitokia tariama galimybė, mėginama paversti tikrove, būtų 
tik savos asmenybės laužymas [...]. Istorija, būdama visados sava is­
torija, niekad negali būti nei man abejinga, nei aš jai abejingas. Į...] O 
nusikratyti istorinio atsakingumo niekas negali, nes tai reikštų nusi­
kratyti egzistenciniu laiku, kuris perskverbia visą mano būvį, teikda­
mas jam vertės ar nevertės pobūdį.

Asmens buvojimas istorijoje
Kokiu tačiau būdu žmogus įsijungia į aną laiko matmenų vienybę, kad 
nesudiltų laiko sravėjime? Kitaip tariant, kokia galia žmogus išvengia 
laiko laikinumo ir įžengia istorijon kaip savon saugyklon? Nes buvoti 
istorijoje iš tikro reiškia buvoti saugiai. Be abejo, ir istorinis saugumas 
yra tik reliatyvus, kadangi mirtis ištinka ir pačią istoriją. Antra betgi 
vertus, turime pripažinti, kad istorija sureliatyvina mirtį: niekas istori­
joje nemiršta visiškai. Žinomi romėnų poeto Horacijaus žodžiai „non 
omnis moriar, multaque pars mei vitabit Libitinam — ne visas mirsiu, 
geresnioji mano dalis išvengs laidotuvių deivės" (Carmina III, 30) gra­
žiai nusako asmens mirties reliatyvumą istorijos eigoje. Kaip praeitis 
apskritai nedingsta, o yra istorijos atsikviečiama į dabartį, taip ne­
dingsta istorijoje nė asmuo. Tačiau kokiu būdu?

Esminė laiko dingties priešininkė, o tuo pačiu ir žmogaus gynėja 
nuo praeinamybės yra atmintis. Ji yra tai, kas pergali laiko slinktį ne-
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būtin ir praeitį atkelia dabartin. Tai galia palaikyti žmogaus tapatybę, 
nes tai galia padaryti, kad asmuo buvotų dabartyje. Ligos atveju ne­
tekęs atminties, žmogus subjektyviai netenka ir savos tapatybės: jo pra­
eitis dingsta, ir jis jaučiasi esąs kažkas kitas. [...] Netekę šio principo, 
aną kovą pralaimime ir esame laiko nusinešami nebegrįžtamai. [...] 
Atmintis yra statomasis pradas mumyse. Atmintyje apčiuopiu save 
savo pilnatvėje ir todėl laikau save savo paties rankose. Tik atmintis 
įgalina mane teisti savo praeitį arba jos išsižadant, arba ją pripažįstant 
bei ja didžiuojantis. Be atminties būtų neįmanoma jokia garbė ir joks 
gailestis ar atgaila, vadinasi, savęs paties vertinimas ir tuo būdu apsi­
sprendimas, teikiant pačiam sau tokią ar kitokią konkrečią būseną. [...]

Tačiau ryžtas pradėti iš naujo, nelydimas žvilgio atgal, suskaldo 
laiką į nebesusisiekiančius trupinėlius ir tuo būdu sunaikina jo pergy­
venimą mumyse; pergyvenimą, kuriame laikas visados esti pilnas, va­
dinasi, visais savo matmenimis. Rytdiena, nebeturinti ryšio su vakar­
diena, prasideda „vis iš naujo" apgaulingu būdu, kadangi nauja gali 
būti tik santykyje su sena. Kas tokio santykio neturi, nėra nauja, o tik 
kita. Atmintis, palaikydama sena, tuo pačiu grindžia ir nauja. [...] at­
mintis yra principas, kuris sudabartina ne tik asmens praeitį, išlaiky­
damas jo tapatybę, bet ir tautos praeitį, kurdamas jos istoriją, nes is­
torija, kaip sakėme, ir yra praeities sudabartinimas. Tarti, kad tauta 
turi istoriją, reiškia tarti, kad jos laikas nėra praėjęs ir virtęs nebūtimi, 
bet kad jis yra atminties susigrąžintas į dabartį ir tebebuvoja joje kaip 
neišnykęs. [...] Tai, kas atrodė esą nuo mūsų nutolę, sudūlėję, mirę, 
prisikelia atmintyje ir gyvena toliau.

O vis dėlto atmintis, kaip istorijos grindėją, nėra individuali at­
mintis. Istoriškai atsiminti yra kas kita negu psichologiškai atsiminti. 
Psichologiškai atsiminti galime tik tai, ką esame vienokiu ar kitokiu 
būdu patys patyrę. Tačiau tautos praeitis — visi tie tolimi tolimiausi 
šimtmečiai — yra mūsų nepatirti bei nepatiriami jokiu būdu. Tautos 
istorijos plotas yra likęs anapus individualinio mūsų būvio. O jei vis 
dėlto tauta turi istoriją, vadinasi, jei jos praeitis tebegyvena jos dabar­
tyje, tai reiškia, kad ana praeitis yra į dabartį atkelta anaiptol ne indi­
vidualinės mano ar tavo atminties. Aš kaip Aš, kaip šis konkretus 
asmuo, nesu istorijos nešėjas. Aš esu istorinis tik todėl, kad buvoju 
bendruomenėje, būtent jos dabartyje, kurioje buvoja jos praeitis, ap­
globianti ir mane. Istorijos plotas, būdamas nepasiekiamas bei neap­
rėpiamas individualinės minties, atgyja ir gyvena bendruomeninėje
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atmintyje, konkrečiai kalbant, tautos atmintyje. Aš dalyvauju šioje at­
mintyje, todėl tautos atsiminimai tampa mano atsiminimais, o tautos 
istorija darosi mano istorija. [...] Per tautinę atmintį šie toliai pasiekia 
mane, virsdami mano turiniu kaip dabartinis mano dvasios turtas. 
Tautos atmintimi visuomeninė praeitis darosi man dabartinė, todėl 
yra kartu ir mano praeitis. Anie tolimi šimtmečiai yra praėję metafi­
zinio laiko prasme. Bet jie visi buvoja manyje egzistencinio laiko pras­
me, kadangi per mano tautą jie buvoja čia pat su manimi ir manyje. 
Tiksliau kalbant, aš pats buvoju juose ir esu jų laikomas bei nešamas, kad 
nedingčiau atsajaus laiko tėkmėje. Ne visas mirsiu tik todėl, kad tei­
kiu geresniąją savęs dalį dabartimi tapusiai mano tautos istorijai. Nes 
tautos atmintimi susigrąžinta praeitis nebepraeina: ji gyvena tol, kol 
gyvena ir tauta. Tuo pačiu gyvenu ir aš kaip asmuo, kol esu šios 
nuolatinės dabarties dalyvis. Mirti istoriškai galiu tik tada, kai arba 
mano tauta miršta, arba aš pats nutraukiu savo sąmonės ryšį su savo 
tautos istorija. Tuomet individualinė mano mirtis yra perdėm apimli: 
aš mirštu visas. Horacijaus „non omnis moriar" yra galimas tik isto­
rijos akiratyje.

***

Istorija kaip tautos praeitis, gyvenanti jos dabartyje, yra objektyvus 
kultūrinis pavidalas arba, augustiniškai kalbant, pats daiktas, kurį tau­
tos atmintis susigrąžino iš praeities ir jį saugo dabartyje. Šį tad dabar­
tyje buvojantį kultūrinį tautos praeities pavidalą ir vadiname tradicija. 
Neretai — net ir mūsų pačių — žodis „tradicija" yra suprantamas 
gana siaurai: arba kaip atgyvenę papročiai, arba kaip priešybė raštui. 
Iš tikro gi prasminė šio žodžio reikšmė yra žymiai platesnė. Žodis 
„tradere" reiškia ne tik pasakoti, pranešti, dėstyti, bet ir ką nors pati­
kėti, pavesti, testamentu palikti. Istorijos filosofijoje žodis „tradicija" ir 
yra vartojamas šia pastarąja prasme, būtent kaip tautinės atminties 
turinys. Praeitis susiklosto tautoje tarsi testamentinis palikimas, vis iš 
naujo perteikiamas ateinančioms kartoms, kurios jį palaiko savo įnašu, 
taip kad tradicija virsta nepertraukiama kultūrinio lobio kūryba. Tra­
dicija yra ir veiksmas, ir išdava kartu, kaip išdava ji gali būti labai 
sena. Kaip veiksmas betgi tradicija visados yra jauna, gaivi ir lanksti. 
Ji apgaubia visas buvusias, esamas ir būsimas kartas. Kaip išdava tra­
dicija pripildo savu turiniu laiką ir padaro jį nebepraeinantį, nes kul­
tūrinis žmogaus laimėjimas pačiu savimi nenyksta. Jis gali būti sunai­
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kintas tik iš viršaus, bet ne sudilti bei išsisemti iš vidaus. Tradicija kaip 
tik ir yra kultūrinių žmogaus laimėjimų pastovumo apraiška. Ji yra 
laidas, kad susigrąžinta praeitis visados pasiliks dabartinė. Užtat yra 
nesusipratimas laikyti tradiciją „atgyventais" papročiais. Tradicija nie­
kad nėra atgyventa, kadangi ji yra tautos kūrybiškumo išraiška, kuri 
nejaučiamai kyla, nejaučiamai esti perkuriama, todėl kiekvieną kartą 
aktuali ir gyvastinga.

Šia prasme tradicijai priklauso visa, ką tauta yra sukūrusi amžių 
eigoje: pasakos, dainos, šokiai, dailė, žmonių santykiavimo apraiškos, 
literatūra, filosofija, religija, o svarbiausia kalba. Visa tai eina iš kartų 
į kartas įvairių įvairiausiais keliais. Kol tautos nemokėjo rašyti, tol 
savą tradiciją jos perduodavo naujosioms kartoms žodžiu. Išmokusios 
rašyti, jos užrašo ir pačią tradiciją bei naudoja raštą kaip perteikimo 
priemonę. Todėl nėra nė menkiausio reikalo naudoti bažnytinį skyri­
mą tradicijos nuo rašto (tradicija — šventraštis), nes rašytiniai dalykai 
priklauso tautos tradicijai taip lygiai kaip ir nerašytiniai. Be to, šiuos 
nerašytinius dalykus galima irgi užrašyti (muziką gaidomis), nufotog­
rafuoti (fotografija yra irgi jau raštas) ar aprašyti ir tuo būdu perduoti 
toliau kaip tautos palikimą. Pats perdavimo būdas čia reikšmės neturi. 
Čia svarbu tik, kad tautos sukurtas lobis būtų perduodamas. Ar tėvas 
pasaką vaikui paseks žodžiu, ar perskaitys iš knygos, kiekvienu atveju 
pasaka bus perduota. Ar jaunimas dainų išmoks vakaronių metu, ar iš 
dainyno, kiekvienu atveju dainos bus perduotos. Galop net ir pats 
raštas juk yra tradicija. Senos kultūros tautos, pvz., arabai, graikai, 
kiniečiai, rusai, saugo savo raštą labai stropiai, nors ne sykį jis yra 
didžiulė kliūtis šių tautų kalboms išmokti ir tuo būdu jų kultūrai pa­
žinti. Tradicija yra kultūros lytyse įsikūnijusi tautos patirtis; tai jos dvasia 
ir jos likimas. Ir ši patirtis esti perteikiama amžių eigoje vis toliau ir 
toliau. [...]

Buvoti tad istoriškai reiškia būti praplėstam savu žmogiškumu tiek 
į nebepasiekiamą praeitį, tiek į neįžvelgiamą ateitį. Istorija suvisuotina 
asmenį. Kaip istorinė būtybė žmogus yra gimęs anaiptol ne tik tais ar 
kitais metais. Ne! Jis yra išnešiotas bei pagimdytas ilgų amžių kultū­
rinio vyksmo arba tradicijos. Kaip istorinė būtybė žmogus užtat nė 
nebuvoja tik savyje: jo būvis yra visas tautinės jo tradicijos plotas. 
Galop kaip istorinė būtybė žmogus nė nemiršta dingimo prasme: jis 
gyvena tuose, kuriems perteikė tautos palikimą, kad jį neštų toliau: 
savo vaikuose, savo mokiniuose, savo darbuose.
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Tautinės tradicijos atžvilgiu asmuo gali elgtis dvejopai: jis gali jos 
laikytis mechaniškai ir jis gali ją keisti beatodairiškai. Pirmuoju atveju 
praeitis esti pergyvenama kaip vertės mastas, turįs likti nekeičiamas 
kaip ir kiekvienas mastas: kas neatitinka to, ką vykdė mūsų tėvai ar 
tėvų tėvai, nesą vertinga ir todėl nepriimtina bei nepuoselėtina. Šitokį 
nusistatymą ir iš jo kylantį gyvenimo būdą arba stilių vadiname tradi­
cionalizmu. Praeitis čia turi nelygstamą persvarą, o ateitis virsta tik 
praeities tęsiniu, kuris neatneša nieko naujo: pažanga išsisemia tuo, 
kad išsaugojama tai, kas yra buvę. Tokį tradicionalistinį gyvenimo 
stilių kuria ne tik atskiri asmens, ne tik atskiros grupės ar sektos, bet 
net ištisos tautos, pvz., beduinai. Betgi nesunku suvokti, kad šitaip 
gyvenant esti suardoma ir istorija, ir pati tradicija. Istorija yra suardo­
ma tuo, kad ji netenka laiko matmenų pilnatvės, būtent ateities. Istori­
ja, kaip sakėme, nėra tik susigrąžinta praeitis, bet ir paskubinta ateitis. 
Tuo tarpu tradicionalizme kaip tik šios paskubintos ateities nėra. Tra­
dicionalizme ateitis atsravi tuščiu pavidalu, kadangi čia stinga žmogui 
ryžto kurti planų, kurie būtų vykdomi ateityje; kitaip sakant, čia nėra 
užuobėgos busimajam laikui. O be tokios užuobėgos istorija, užuot 
buvusi tapsmas, virsta sustingusiu būsmu. Ne veltui tad sakoma, kad 
tokios tautos, kurios gyvena grynai tradicionalistiniu stiliumi, istorijos 
iš viso neturi, nes ateities išskyrimas paneigia tapsmą kaip esminę 
istorijos savybę.

Pati tradicija esti tradicionalizme suardoma tuo, kad čia ji yra ap­
velkama tarsi biologiniu paveldėjimu, nekintamu bei nepraeinančiu. 
Tuo tarpu iš tikrųjų tradicija yra kūrybinis žmogaus laimėjimas, nie­
kad nepasilaikomas neprarandamai. Kad tradicija išliktų, ji turi būti 
gyva ir uždeganti. Gyva ir uždeganti ji betgi gali būti tik tuo atveju, 
kai nuolatos kyla iš ją palaikančios žmogaus dvasios, o ne iš „taisyk­
lių" ar „nuostatų". Kitaip tariant, tradicija yra gyva tik tada, kai esti 
palaikoma ateities šviesoje, vadinasi, šviesoje asmens kuriamų planų 
bei laukiamų naujybių. Tradicija, iš kurios nelaukiama nieko naujo, 
yra nebe tradicija, o seniena: tai mirusi ir sukalkėjusi liekana istorijos 
plotuose. Nuosekliai tad tradicionalizmas, kovodamas už tradicijos iš­
laikymą jos pilnatvėje, kaip tik šią pilnatvę suardo ir tuo būdu pačią 
tradiciją galop pražudo. [...]

Šiuo atžvilgiu tautinės tradicijos gyvybę dažniausiai pakerta išei­
viai, kurie tikisi svetur išsilaikysią tuo, kad pamėgdžiosią savo tautos 
papročius be ryšio su jų pačių gyvai srovenančiu gyvenimu. Šia pras­
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me nusikalsta Bažnyčios istoriškumui ir religinių tradicijų gynėjai, jas 
įamžindami senoviniuose jų pavidaluose, praradusiuose kadaise bu­
vusią gyvą savo prasmę.

Antra vertus, asmuo gali tradiciją be atodairos neigti ir mėginti 
pradėt gyventi visiškai „iš naujo". Tokiu atveju jo žvilgis krypsta į 
ateitį, ir visas jo gyvenimas virsta ištisa užuobėga to, ko dar nėra. [...] 
Tai revoliucinė nuotaika, kuri sužlugdo istoriją gal net dar labiau nei 
tradicionalizmas. Nes čia praeitis yra ne atkeliama į dabartį, bet iš viso 
paneigiama: tautinė tradicija čia sąmoningai niekinama bei naikinama 
[...]. Planai gi ir užmojai yra kuriami ne kaip dabarties ir joje buvojan­
čios praeities išdavos ar reikalavimai, o kaip gryna viltis, kuria tikima, 
esą ji turėsianti kada nors įvykti. Jei revoliucinė nuotaika virsta visuo­
meniniu sąjūdžiu ir prasiveržia politine revoliucija, ji gali iš tikro su­
naikinti tradiciją ligi pat šaknų ir tuo nuskurdinti tautos dvasią. Bet 
kadangi jokia santvarka negali gyventi tik viltimi, tai ir iš revoliucijos 
kilusi santvarka pradeda kurti savas tradicijas, kurios tačiau esti dirb­
tinės, kadangi neišaugusios iš tautos vyksmo organiškai, o jai primes­
tos iš viršaus „įsakymu". Tokiu atveju menkaverčiai kultūriniai laimė­
jimai esti sąmoningai garbinami kaip genialūs, ir visas gyvenimas ap­
sigaubia melu. Komunistinių šalių gyvenime tai regime visu ryškumu 
ir nejaukumu.

Laikydamas save tikrosios istorijos pradžia, o visą žmonijos ateitį 
suvesdamas į „priešistorę", marksizmas ir kaip ideologija, ir kaip prak­
tika yra pats didžiausias tradicijos priešas ir tuo pačiu esmiškai anti­
istorinis veiksnys. Jam laikas yra tuščias, ir jis mėgina pripildyti jį sa­
vais užmojais ir lūkesčiais kaip gryna viltimi. Marksizmas yra istorinis 
nomadizmas, keliaująs iš tarpsnio į tarpsnį, nieko nesinešdamas su sa­
vimi kaip testamentinio palikimo. Galimas daiktas, kad kaip tik čia ir 
slypi priežastis, kodėl į marksizmą linksta ne vienas šviesuolis, nu­
traukęs ryšius su savo tautos tradicija ir tuo būdu virtęs dvasiniu no­
madu. Šie dvasiniai nomadai, nebeturėdami savos istorijos, glaudžiasi 
prie tokių ideologijų bei sąjūdžių, kurie irgi yra antiistoriniai. Marksiz­
mas čia pasisiūlo kaip pats pirmasis ir pats griežtasis. [...]

Gimtoji kalba
Pagrindinė tautinė tradicija ir tuo pačiu pagrindinė asmens būsena 
istorijoje yra kalba: istorijoje buvojame taip, kaip kalbame. [...] Tai reiš­
kia: kalba perteikia mums tradiciją ir ją neša istorijos eigoje. Net ir
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nekalbantieji tautos praeities paminklai — dailės ar technikos dirbi­
niai, pastatai, kapai — gali būti įimti į dabartį, tik juos prabildžius, 
vadinasi, juos apsakius ar aprašius žodžiu. Be kalbos visi šie paminklai 
neatgytų mūsų dvasioje ir todėl niekad nevirstų susigrąžinta praeiti­
mi, kaip ja nevirsta vis dar ligi šiol neprabildinti, sakysime, Kretos 
raštai ar majų ženklai. Tas pat yra buvę labai ilgus amžius ir su hie­
roglifais, kol jie tebuvo nebylūs raižiniai. Kiekviena objektyvuota tau­
tos tradicija virsta gyva tik tada, kai ji gali būti ir yra paverčiama 
kalba.

Tačiau kalbos vaidmuo žmogui kaip istorinei būtybei tuo dar 
anaiptol neišsisemia. Kalba ne tik pagelbsti suprasti praeitį ir tuo 
būdu pergyventi istoriją sąmoningai, bet ji pati sudaro esminę tau­
tos istorijos lytį. Kalba yra tautos istorijos išraiška [...]. Teoriškai 
kalbant, jei mums pavyktų atsekti, kaip ir kodėl yra kitusi mūsų 
kalba, tuo pačiu mums pavyktų atsekti mūsų istoriją. O tai galėtų 
būti todėl, kad kalba nešasi su savimi tautos pasaulėjautą ir net 
pasaulėžiūrą, kuri reiškiasi visuose tautinės kultūros pavidaluose, 
tarsi šie būtų tik kalbos atmainos. Tiriant kalbos praeitį, savaime 
yra tiriamas ir tautos būvio būdas. [...] kalboje tauta įkūnija savo 
dvasią visa jos pilnatve. [...]

Todėl nė kiek nenuostabu, kad tauta nė su vienu dalyku nėra tiek 
giliai suaugusi, kaip su kalba. Kalba yra laidininkas, kuriuo teka į mus 
tautos kūryba: jos dainos ir pasakos, jos epas ir lyrika, jos drama, jos 
filosofija ir net jos mokslas. [...] Štai kodėl ir sakoma, kad kalba esanti 
„istorinė galybė" (W. Humboldt), kuri sujungia asmenį su jo tautos 
kultūra ligi pat šiosios gelmių. Kalba stiprina tautinį žmogaus būdą — 
jo elgimąsi ir jo mąstymą, ji pajausdina jo ryšį su bendruomene [...]. 
Istoriškai kuriamosios galios tautos kalba turi todėl, kad jos pasisavi­
nimas vyksta visiškai kitu, tiesiog priešingu būdu negu mokymasis 
svetimos kalbos. [...] Trumpai tariant, gimtoji kalba perteikia vaikui 
anaiptol ne žodžius, bet daiktus, norus, jausmus, veiksmus ir santy­
kius žodžio lytimi [...]. Vaikas kalbėti ne išmoksta, bet jis kalbėti pra­
deda — lygiai taip, kaip pradeda vaikščioti. [...] vaikas mielai vogroja, 
nes tuo būdu jis žaidžia daiktais, kuriuos taria ir džiaugiasi. Šitaip 
vaiko sąmonėje ir susiklosto gimtoji kalba. Tuo tarpu svetimos kalbos 
žodis, ateinąs be daikto, reikalauja įtempti sąmonę, kad suvoktum ir 
išlaikytum jo reikšmę. Žaidimas, vyravęs savinantis gimtąją kalbą, virsta 
darbu, mokantis svetimos kalbos. Čia ir glūdi vaiko atgrasa svetimai
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kalbai, Net ir savos tautos kalba, nepasisavinta „auklių glamonėjimu", 
esti vėliau mokomasi kaip svetimoji, vadinasi, dirbant, nebe žaidžiant. 
Todėl ir šio darbo vaisiai paprastai būna menkučiai. [...]

Skirtumas tarp gimtosios kalbos savinimosi ir svetimos kalbos mo­
kymosi kaip tik ir atskleidžia mums kalbą istorinės galybės prasme. 
Pasisavindamas kalbiškai apspręstą pasaulį (ne išmokdamas eilę žo­
džių su jų gramatiniais santykiais!), vaikas savaime pasisavina ir šio 
apsprendimo būdą arba tą žvilgį, kuriuo tauta interpretuoja — pergy­
vena bei suvokia — pasaulio daiktus, jų veiksmus ir jų sąryšius. [...] 
Tautos žvilgis į pasaulį įsikūnija kalbos visumoje ir yra perteikiamas 
iš kartos į kartą. Kalboje gyvena bei veikia tautos vaizduotė, jos jaus­
mai, jos protas, jos išmintis, jos patyrimas, sudarąs tam tikrą visumą, 
į kurią vaikas įgema, tik pasisavindamas kalbinį tautos būvį. Ir tuo 
pasisavintu turtu jis vėliau gyvena, papildydamas jį individualiniu 
savo būviu, tačiau niekad nepajėgdamas pralaužti pasisavintojo turto 
rėmų. Teisinga todėl yra sakyti, kad buvojame istoriškai taip, kaip 
kalbame. Nešdamasi su savimi tautos pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą, 
gimtoji kalba nešasi kartu ir mūsąjį būvį kaip suasmenintą pačios tau­
tos būvio išraišką.

Istorinė sąmonė
[...] kad asmuo turėtų istoriją, reikia, kad jis turėtų istorinę sąmonę.

Istorinė sąmonė nėra istorinių žinių suma. Teoriškai galiu daug ką 
pasisavinti, tapdamas net praeities žinovu. Tačiau jei šis žinojimas ar 
tyrinėjimas nėra siejamas su mano paties likimu, jis neturi nieko ben­
dro su istorine mano sąmone. Kiekvienas senovės istorijos profesorius 
pažįsta graikų ar egiptiečių praeitį geriau nei patys graikai ar egiptie­
čiai. Bet dėl to Graikijos ar Egipto praeitis anaiptol netampa jo praei­
timi. [...] Be istorinės sąmonės žmogus nežino, kur apsistoti. Jam nie­
kas nėra sava. Jo dabartis yra tik akimirka, kuria jis šiandien, tiesa, 
gyvena, kuri tačiau rytoj jau nebebus jo. Tuo būdu jo laikas iš tikro 
slenka į nebūtį ir ištirpsta be pėdsakų, kadangi jis nėra istorinės sąmo­
nės atkeliamas į dabartį ir joje išgelbstimas.

Tai įtaigauja, be abejo, tokio klajoklio ir asmenybės išsivystymą ir 
elgesį visuomenėje. Atitrūkęs nuo savos praeities, žmogus nebeturi 
jėgos ateičiai kurti, nes netenka šiai kūrybai medžiagos: iš dabarties 
akimirkų neįmanoma sudėlioti jokios prasmingesnės ateities. Todėl to­
kio žmogaus dabartis virsta jam našta, kuria jis mėgina nusikratyti, ją
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neigdamas įvairiausiais būdais. Anarchizmas pasaulėžiūroje, elgesyje 
ir net išvaizdoje, traukimasis į getą įvairių sektų, būrelių, bendrijų ar 
net gaujų pavidalu, senosios kartos nepakanta, galop terorizmas, — 
štai istorinės sąmonės žlugimo apraiškos. [...] Štai kodėl istorinė są­
monė gelbsti ne tįk tautos palikimą, kad nenueitų vėjais; ji gelbsti ir 
patį asmenį, kad jis netaptų arba viską ardančiu vienišiumi, arba mė­
gaujančiu lėbautoju. [...]

Istorijos mokslas galop teikia istorinei sąmonei turinio, be kurio ji 
liktų tuščia ir todėl greitai išsigimtų į svaičiojimus. Nėra nė mažiausio 
reikalo šį turinį plėsti ligi smulkmenų. Mokslinis praeities pasisavini­
mas yra žinovų reikalas. Tačiau yra būtina, kad kiekvienas tautos na­
rys pažintų tautos kelią ir jo vingius tiek politikos, tiek kultūros srityje; 
kad būtų aiškūs šio kelio posūkiai, turėję lemiančią reikšmę — teigia­
mai ar neigiamai — tolimesniam tautos išsivystymui. Tautinei sąmo­
nei ugdyti nebūtina apsunkinti atmintį nesąryšingais faktais [...]. Isto­
rinė sąmonė reikalauja ne atskirybių sumos, bet vieningos visumos, 
vieningo praeities vaizdo, kadangi kaip tik šia vienybe praeitis ir gy­
vena mano dabartyje. Istorinei sąmonei yra naudinga ne tiek istorijos 
mokslo mokytis, keik istorijos mokslo teikiamus įvykius permąstyti ir 
jų sąryšį įžvelgti. Istorijos mokslas yra sandėlis, iš kurio semiamės 
medžiagos savai praeičiai įsisąmoninti [...].

Asmens buvojimas svetur
Niekas nepalieka savo tėvynės džiūgaudamas. Senieji kolonistai, buvę 
iškilmingai išlydimi kelionėn, nėra išeiviai tikrąja šio žodžio prasme. 
Jie yra greičiau savo tautos bei valstybės pratęsimas į naują šalį, jos 
perkėlimas ne kartą net į kitą žemyną, pasiliekant tai pačiai istorinei 
sąmonei ir tam pačiam politiniam ryšiui. Tik žymiai vėliau, kai šiose 
naujosiose šalyse kolonistų gyvenimas išsivysto tiek politiškai, tiek kul­
tūriškai savarankiška linkme, jis pradeda tolti nuo tėvynės ir galop 
tiek nutolsta, jog senasis santykis visiškai nutrūksta, o dažnai yra net 
prievarta nutraukiamas, pradedant naują istoriją, o tuo pačiu ir naują 
tautą bei valstybę. Šitaip yra atsiradusios Amerikos ir Australijos že­
mynų tautos ir valstybės.

Tačiau kolonistinio pobūdžio išeivių seniai nebėra. Šiandien esama 
tik išeivių, kurie savo tėvynę palieka prievarta, išvaromi iš jos arba 
vargo, arba priešo. Tai arba duoneliautojai, arba pabėgėliai. Pirmieji 
ieškosi svetur geresnio gyvenimo, antrieji gelbstisi nuo persekiojimų ir
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mirties; pirmieji trokšta duonos, antrieji — laisvės. Negalėdami vienos 
ar kitos rasti tėvynėje, jie palieka šią su sopuliu širdyje, bet vis dėlto 
palieka, ne pratęsia ir ne perkelia svetur, kaip tai daro kolonistai. Duo­
neliautojai ir pabėgėliai yra tikri išeiviai. Jie atsisveikina su sava tėvy­
ne — savo viduje dažniausiai laikinai, iš tikro gi beveik visados am­
žinai. Retas duoneliautojas grįžta praturtėjęs, ir retas pabėgėlis sulau­
kia tokių pakaitų savo tėvynėje, jog į ją grįžtų kaip laisvas žmogus. 
Todėl pagrįstai galima teigti, kad šioms abiem išeivių kategorijoms 
buvojimas svetur virsta pastovia būkle.

Ir kaip tik čia slypi pirmasis išeivio tragikos bruožas. Būdamas 
priverstas palikti tėvynę, išeivis puoselėja nuolatinę viltį, kad kada 
nors vis dėlto jis grįš atgal, sykiu betgi regi, kad ši viltis yra savęs 
paties apgaulė. Išeiviui belieka tik beprasmiškai tikėti, kad bent jo 
kaulai ar pelenai bus pargabenti tėvynėn. Beprasmiškas lūkestis, nes 
ar ne vis tiek, kur aš pūvu: manęs „čia nėra" (Lk 24, 6).

Antra vertus, šiandien būdinga ir reikšminga yra tai, kad šios dvi 
išeivių kategorijos duoneliautojai ir pabėgėliai pamažu liejasi į vieną: 
žmonės dabar palieka tėvynę todėl, kad politinis priešas naikina ne tik 
laisvę, bet ir duoną (plg. dabartinę Indokiniją). Ir kaip tik todėl mūsų 
dienų išeiviai nebėra tik pavieniai asmens ar nedidelės grupės, o jau 
ištisos minios. Tėvynės padėtis išstumia milijonus, kurie bėga todėl, 
kad pasilikę vis tiek būtų sunaikinti arba bado, arba priešo. Užtat jų 
bėgimas, palyginant jį su paskiruolių bėgimu, yra grynai neigiamas: 
peržengti savos valstybės sieną, danginantis į nežinią. Nes, esant pa­
bėgėlių milijonams, neįmanoma pasirinkti nei šalies, kurioje norėtum 
apsistoti, nei užsiėmimo, kuriam norėtum atsidėti. Mūsų dienų išei­
viai atsiduria visiškoje tamsoje ir yra verčiami pasitikėti kitų tautų 
svetingumu. Bet kaip tik čia ir iškyla antrasis išeivio tragikos bruožas, 
net žymiai skaudesnis nei pirmasis.

Kas gi yra svetingumas? [...] pasak Daniėlou, svečias iš tikro yra 
svetimojo vardas; svetimojo, kuris nepriklauso mano rasei, mano tau­
tai, mano giminei ar šeimai, kurį todėl galima pergyventi [...]. Kiek­
vienu atveju šis žmogus nėra savasis. Gali jis būti priglaudžiamas ir net 
pavaišinamas, tačiau jis niekad netampa vietiniu arba čiabuviu. Jis yra 
atėjūnas, vadinasi, svečias, kuris juo ilgiau būna, juo labiau nusibosta, 
pereidamas galop į nekenčiamo priešo kategoriją. Norėdamas gi prie­
šiškumo išvengti, jis turi nusižeminti, vadinasi, elgtis, kalbėti ir mąstyti 
taip, kaip ir kiti, jį priėmusieji. Būdamas pabėgėlis bei atėjūnas, jis yra
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vargšas, jį gi priglaudusieji yra gailestingieji. Tad jis ir privalo buvoti 
vargšo būsena, dėkodamas už jam parodytą gailestingumą. Svetingu­
mas yra elgsena vargšo akivaizdoje ir tuo pačiu žmogaus pažeminimas. Ne 
du bičiuliai sėdi prie vieno stalo, o vargšas atėjūnas ir nevargšas čia­
buvis, net jei šis medžiagiškai būtų ir labai neturtingas. Svetingumas 
yra žmogaus atstumas nuo žmogaus ir galop žmogaus atstūmimas. 
Svečias ateina ir yra priimamas tik todėl, kad jis privalo išeiti. [...] 
Amžinai svečiuotis reiškia tapti nepakenčiamam. [...]

Jei betgi išeiviai kur nors pastoviai ir įsikuria, tai čia pat jie esti 
tykomi savaimingos ir sąmoningos pastangos įliedinti juos į naujos 
šalies visuomenę ir kultūrą. Kiekvienas kraštas trokšta atėjūnus suvirškin­
ti. Net ir ten, kur svetimųjų grupės yra gausios ir kur jos turi tam tikrą 
svorį, o tuo pačiu ir tam tikrą savarankiškumą (pvz., Amerikoje ar 
Kanadoje), vis dėlto ir ten jos yra tiesiog iš vidaus verste verčiamos 
visą laiką kovoti su įliedinimu ir kęsti dėl to net viešą panieką, [...j

Niekas svetimame krašte nenori išeivio tapatybės. Visi stengiasi šią 
tapatybę naikinti, diegiant jam kitą, tačiau, kaip netrukus matysime, 
melagingą, kuri žmogų paverčia istoriniu klajokliu. Manydamas įleisiąs 
šaknis į svetimą dirvą, išeivis galų gale pasijunta neturįs jokių šaknų. 
Gi kova už savas šaknis skiria jį nuo gyvenamosios aplinkos ir naikina 
pradinį šiosios svetingumą. Buvęs svečias, išeivis galop virsta tikru — 
bent psichologiškai — priešu tos visuomenės, kuri jam atvėrė duris ir 
padėjo išsigelbėti bei įsikurti. Padėka pereina į neapykantą ar mažų ma­
žiausiai į abuojumą. Tai trečiasis išeivio tragikos bruožas, tampąs nuola­
tine jo būsena svetur. Nes jei išeivis nori išsilaikyti nesunaikintas savo 
tapatybėje, jis turi atsiriboti, vadinasi, ištrūkti iš tų išskėstų rankų, kurios 
jį priėmė, kurių glėbyje jis betgi pradeda dusti ir galop visiškai uždūsta.

Santykis su svetima istorija
Šitoje vietoje susiduriame su išeivio būčiai lemtingu klausimu: ar iš 
viso yra įmanoma tėvynę palikti? Pirmu žvilgiu šis klausimas atrodo ga­
na keistai ir net beprasmis. Argi milijonai įvairių įvairiausių pabėgėlių 
ir duoneliautojų nėra savos tėvynės palikę? Pamąsčius betgi giliau, 
klausimas atsiskleidžia kaip esminis, kad suprastume, ką gi iš tikro 
reiškia būti svetur.

Esame įpratę suvokti tėvynę visų pirma erdvės prasme.. Palikti tė­
vynę reiškia peržengti šios erdvės sienas. Tai yra ne tik įmanoma, bet 
ir tikra: minios žmonių yra savos tėvynės erdvę palikę ir atsidūrę už
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jos sienų. Tačiau tėvynė kaip erdvė yra tik rėmai, kuriuose gyvena 
tauta. Tam tikrą erdvės sklypelį vadinu savo tėvyne tik todėl, kad ten 
buvoja mano tauta. Tuo tarpu tautos buvojimas arba jos gyvenimas 
yra laikas, ne erdvė. Tiksliau sakant, tai laikas, vykstąs tam tikroje 
erdvėje. Tėvynės sąvokoje tie du sandai — erdvė ir laikas — susilieja 
į vienį. Bet juos galime perskirti. Galiu netekti tėvynės kaip erdvės, 
atsidurdamas svetur. Tai savaime aišku. Tačiau ar galiu netekti tėvy­
nės kaip laiko, atsidurdamas užu jos istorijos? Ar istorija turi sienas, 
kurias galėčiau peržengti, pereidamas į naują laiką, kaip kad, bėgda­
mas nuo bado ar priešo, pereinu į naują šalį?

Jei tėvynė būtų tik erdvė, šie klausimai būtų atsakomi savaime. 
Tačiau tėvynė nėra tik erdvinis gamtovaizdis, bet sykiu ir mano tautos 
gyventas bei gyvenamas laikas, vykstąs šiame gamtovaizdyje. Dar dau­
giau: erdvinis gamtovaizdis virsta tėvyne tik tautos laiko arba jo istorijos 
apipavidalintas. [...] Sutikime su geografais, kad erdvės sankloda — 
upės, jūra, kalnai, lygumos, miškai — yra turėjusi didžią įtaką istorijai 
tų žmonių, kuriems buvo lemta tą ar kitą gamtinę aplinką pasirinkti 
gyvenamąja savo erdve. Antra betgi vertus, turime sutikti su istori­
kais, kad istorijos eiga keičia erdvę.

Dvasinė jos pusė irgi yra istorijos kūrinys, pradedant kalba ir bai­
giant visuomenine santvarka. [...] Trumpai tariant, tėvynė yra istorijos 
sukurta tautos buveinė. Ji apima ir erdvę, ir laiką, kurio eigoje kinta 
erdvė ir gema dvasiniai veikalai kaip šios erdvės turinys. Užtat tėvy­
nei suprasti vienos geografijos nepakanka. Jai reikia ir istorijos. Net 
žymiai daugiau istorijos negu geografijos.

Jei tad tėvynė yra erdvės ir laiko junginys, tai apie pasitraukimą iš 
jos tegalima kalbėti tik erdvės atžvilgiu, nes tik erdvės sienas galima 
peržengti ir tik į naują erdvę galima patekti. Tuo tarpu istorijos sienų 
peržengti negalima ir į naują istoriją pereiti neįmanoma. Juk kas gi 
būtų ši nauja istorija? Ne kas kita, kaip istorija tos tautos, kurion esu 
priimtas kaip svečias, vadinasi, kaip atėjūnas. Be abejo, man yra sutei­
kiama teisė buvoti čia nuolatos, čia dirbti, gimdyti bei auginti vaikus 
ir galop mirti. Betgi kokiu būdu atėjūnui — jo vaikams ir vaikų vai­
kams — svetimo krašto istorija galėtų tapti savąja? Kokiu gi būdu jis 
galėtų „iškeliauti" iš savos tautos istorijos ir pereiti į kitą istoriją?

Neištikimybė istorijai kaip savajai kilmei ir padaro, kad žmogus 
virsta istoriniu klajokliu, keliaujančiu „į bedugnę tuštumą" (K. Jaspers).

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS
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Jungdamasis į naują istoriją, jis aiškiai jaučia ir net žino, kad tai melas, 
kad jokios naujos istorijos jis turėti negali. Gi nutraukdamas ryšius su 
sava istorija, jis pradeda gyventi neištikimojo būsena sau pačiam ir 
apsiriboja akimirkos reikalais arba tuo, kas yra „aktualu". Asmeninis 
apsisprendimas būti tos ar kitos tautos nariu — ši tariama „laisvė" 
apsispręsti vilioja šiandien ir mūsiškius — čia nieko nepadeda, kadan­
gi toks apsisprendimas turi turėti istorinį užnugarį. Jo nesant, apsi­
sprendimas lieka be turinio ir todėl netenka reikšmės, virsdamas sava­
vališku veiksmu, kuris iš tikro dažnų dažniausiai esti ne kas kita, kaip 
meilikavimas svetimiesiems kokios nors naudos, paprastai profesinės, 
dėlei. Be istorinio užnugario apsisprendimas būti tos ar kitos tautos 
nariu įgyja nevertės pobūdį, nes apsispręsti už vieną tautą visados 
reiškia apsispręsti prieš kitą tautą. Kai lietuvis apsisprendžia būti ame­
rikiečiu, braziliečiu, kanadiečiu ar vokiečiu, tuo pačiu jis apsispren­
džia nebūti lietuviu. Tai ir yra neištikimybė savai istorinei kilmei arba 
šios kilmės paneigimas, o tuo pačiu neištikimybė sau pačiam arba 
tikrosios tapatybės paneigimas. Dorinės nevertės toks apsisprendimas 
įgyja todėl, kad čia žmogus sąmoningai neigia tai, kas esąs, ir tuo 
pačiu meluoja sau pačiam ir kitiems. [...]

Ši lemtinga išeivių klaida yra paprastai daroma todėl, kad jie daž­
nai neskiria istorijos nuo kultūros. Kultūra, būdama „visa tai, kas protu 
ir kūnu sukuriama ir perduodama ateinančioms kartoms", ir apimda­
ma „visas gyvenimo sritis", pasisiūlo išeiviui pirmiausiai, jam atkelia­
vus į svečią šalį. Ir jis privalo ją pasisavinti, jei nori šioje šalyje pasi­
likti. Jis privalo išmokti svetimos kalbos, pažinti jį priglaudusios vi­
suomenės santvarką ir socialinį, mokslinį, meninį jos veikimą; jis pri­
valo gerai pasiruošti savai profesijai ir sąžiningai ją vykdyti. Trumpai 
tariant, išeivis privalo tapti dvikalbis ir dvikultūris. Tai būtina sąlyga ne 
tik įsikurti, bet ir pačiam kurti. [...]

Vis dėlto svetimos kultūros prisiėmimas ir gilus jos pažinimas dar 
anaiptol nepadaro žmogaus šią kultūrą sukūrusios ir tebekuriančios 
tautos nariu, nes kultūra yra ilgo vyksmo ir tautos istorijos vaisius. 
[...] Svetima istorija niekad nėra ir negali būti mano kilmė, todėl šios isto­
rijos nuosėdos bei pėdsakai arba kultūra, mano pažinta bei pasisavin­
ta, nepadaro manęs kilusio iš tos istorijos. O jei esu svetimšalis istoriš­
kai, tai tuo pačiu esu svetimšalis ir tautiškai, nepaisant, kad gyvenamo­
jo krašto kultūrą pažinčiau net ligi jos gelmių ir ja naudočiausi net 
geriau negu čiabuviai. Nes tik istorija kuria tautą, ir tik manos istorijos
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tapatybė tautos istorijai padaro mane tos ar kitos tautos nariu. O as­
meniškai apsispręsti už svetimą istoriją reikštų apgaudinėti patį save 
[...]. Ši apgaulė yra labai patraukli, todėl ne vienas esti jos viliojamas 
ir galop suviliojamas. [...]

Į ankstesnį tad klausimą, ar galima savą tėvynę iš viso palikti, rei­
kia atsakyti dvejopai. Tėvynę kaip erdvę palikti galima, ir ją yra palikę 
milijonai. Tėvynės kaip istorijos palikti negalima, kadangi negalima išeiti 
iš laiko. Žmogaus gi laikas visad yra istorija. Išeiti iš tėvynės kaip 
istorijos reikštų išeiti iš vieno buvusiojo laiko ir įeiti į naują buvusįjį 
laiką arba į svetimos šalies istoriją. O tai neįmanoma, nesunaikinus 
paties savęs. Kas tai mėgina, netenka bet kokios istorijos: paneigęs 
savąją ir negalėdamas prisiimti svetimosios, toks žmogus virsta istori­
niu klajokliu, nežinodamas galop, kur apsistoti. Išeivių aistra „gerai 
įsikurti" yra šios klajoklinės būsenos išraiška. „Geras gyvenimas" turįs 
atstoti prarastą įsišaknijimą savoje istorijoje. Tačiau šis nevykęs pakai­
talas kaip tik ir yra pats pavojingiausias išeivių duobkasys.

Tremties sąmonė
Kokia tad nuotaika gyvena ir privalo gyventi išeivis, nenorėdamas 
tapti trąša svetimai žemei? Koks jausmas turi jį lydėti savinantis sve­
timą kultūrą ir sueinant į santykius su tais, kurie jį priėmė kaip svečią 
ir kurie vėliau mėgina padaryti jį „savuoju"? [...]

Tremtis anaiptol nėra tapati neveikliam liūdesiui. Priešingai, tremtiniai 
ir svetur turį būti kūrybiškai veiklūs. Kad apsirūpintų ir išsilaikytų. 
Tačiau jie neprivalą pamiršti, kad jie buvoja svetur: yra iš kitur atvykę 
ir todėl neprivalą [...] susilieti su čiabuviais [...]. Jausmas, kad kraštas, 
kuriame augau, mokiausi, dirbu, vis dėlto yra ne mano tėvynė, kad jis 
man yra svetimas giliausia žmogiškąja prasme, kad jame esu radęs tik 
prieglaudą, o ne tikrąją savo pastogę, — šis jausmas ir sudaro išeivio 
būsenos esmę, būsenos, kurią vadiname tremtimi.

Tačiau kodėl tremtimi? Juk ne visi išeiviai yra tremtiniai tiesiogine 
šio žodžio prasme. Išeivių esama įvairių įvairiausių: kolonistų, duone­
liautojų, nuotykininkų, diplomatų, įmonių atstovų, tyrinėtojų ir t.t. [...] 
Todėl atrodo, kad išeivius reiktų skirstyti į dvi kategorijas: laisvai iš­
keliavusiuosius ir išstumtuosius ir tik šiuos pastaruosius — ne jų vai­
kus ar vaikų vaikus — laikyti ir vadinti tremtiniais. Tokiu atveju trem­
tinio kategorija būtų tik laikina: ji tetruktų tik tol, kol gyvena pirmoji 
išstumtųjų karta. [...]

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS
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[...] ar išeivių padėtis yra ta pati, kai jų tauta yra laisva ir kai jų tauta 
yra svetimųjų pavergta? Net ir giliau šio klausimo nenagrinėjant, yra 
savaime aišku, kad ši padėtis anaiptol nėra ta pati. Būti išeiviu, tėvy­
nei esant laisvai, ir būti išeiviu, tėvynei esant priešo užgrobtai, nėra 
tos pačios prasmės bei reikšmės būsena. [...]

Kol tėvynė yra laisva, tol galime gyventi svetur įvairiu pagrindu, ta­
čiau tėvynės vartai mums yra visados atviri visokeriopa prasme — ir 
kultūrine, ir geografine. Ar mes kada nors pro šiuos vartus žengsime, 
priklauso nuo mūsų pačių [...]. Tėvynei esant laisvai, mes esame sve­
tur ne kaip priglaustieji ar svečiai, bet kaip laisvai atkeliavusieji, todėl 
galį laisvai ir iškeliauti. Tėvynei esant laisvai, nėra skiriamosios sienos 
tarp jos ir mūsų. [...] Todėl tėvynės laisvės atveju joks išeivis nėra trem­
tinys. Jis yra tik tautietis, gyvenąs užsienyje, arba nebe tautietis, jei yra 
išsižadėjęs savos istorijos su jos tradicija, kalba, praeities sąmone. [...]

Padėtis betgi pakinta tėvynei laisvės netekus. Tą valandą, kai tėvy­
nė svetimųjų yra pavergiama, tarp išeivių ir jų tautos įsiterpia paver­
gėjas priešas ir sukuria užtvarą, kurios išeivis negali peržengti nenu­
silenkdamas — vienaip ar kitaip — pavergėjui ir tuo būdu nepripažin­
damas — bent simboliškai — paties pavergimo. Kai šalis yra pavergta, 
nutrūksta laisvas santykis tarp išeivio ir jo tautos: išeivis atsiduria užu 
tėvynės pačiu tėvynės pavergimo veiksmu [...]. Tėvynės siena pasida­
ro ne tik politinė siena, skirianti vieną valstybę nuo kitos, bet ir prie­
vartinė užtvara, perskelianti tautą į dvi nebesusisiekiančias dalis: tėvy­
nėje ir svetur. Svetur buvojanti dalis yra atplėšiama nuo tautos, gyve­
nančios tėvynėje. [...]

Todėl tremties esmę sudaro ne mūsų santykis su gyvenamuoju kraš­
tu — pasilikti jame ar tikėtis grįžti; ne būdas, kaip palikome tėvynę — 
laisvai iškeliavę ar išstumti pavojų; ne vidinis jausmas — jaustis ar 
nesijausti tremtiniu; tremties esmę sudaro išeivio santykis su jo tėvynės 
laisve. Kol palikta šalis yra laisva, tol kiekvienas svetur gyvenąs tėvy­
nainis yra tik paprastas išeivis [...] Tačiau kai palikta šalis laisvės 
netenka, tai kiekvienas svetur gyvenąs tėvynainis savaime virsta trem­
tiniu. [...] Nes žmogų padaro tremtinį ne jo pergyvenimas, kurį jis 
puoselėja gyvenamajam kraštui, net jį pamildamas, bet prievartinis jo 
atitvertoms nuo paliktos tėvynės. Ir kol šis atitvėrimas trunka, tol trunka 
ir tremtis su visa savo būsena. Tad ir šiuo atžvilgiu tremtis dažniausiai 
yra tik laikina kategorija, kadangi neretai pavergtas kraštas vėl išsilais­
vina. Tačiau ji yra laikina ne todėl, kad išmiršta pirmoji ištremtųjų ar
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išstumtųjų karta, o todėl, kad su tėvynės išsilaisvinimu baigiasi prie­
varta nutrauktas santykis su tėvyne. Išsilaisvinimo atveju tėvynės var­
tai vėl atsidaro.

Tėvynės pavergimas grindžia bei palaiko tremties sąmonę visuose 
išeiviuose, nežiūrint, kaip jie būtų svetur atsidūrę ir kaip jie čia jaus­
tųsi. Nes nesijausti tremtiniu tėvynės nelaisvės akivaizdoje reikštų ne­
pergyventi bei neįsisąmoninti tautinės dramos ir neatveikti į tautos 
nelaimę. Tai reikštų būti jau iškritusiam iš savos istorijos ir jau virtu­
siam istoriniu klajokliu. Klausimas, ar tautos pavergimas yra smūgis 
ir man pačiam, yra pats tikrasis mastas suprasti, ar dar esame suaugę 
su sava istorija, ar jau pradedame būti neištikimi savo tautai, o tuo 
pačiu ir sau patiems. Tai klausimas, kurį kiekvienas išeivis privalo 
kelti tuo atveju, kai jo tėvynė yra priešo užgožiama. [...]

ŽMOGIŠKOSIOS  EGZISTENCIJOS  PASLAPTYS

***

Santykis tarp asmens ir istorijos yra pati skaudžiausia išeivijos vaikų 
ir vaikaičių problema. Tačiau ši problema tegali būti išspręsta ne tapus 
žmogumi be istorijos [...], bet tik įsiglaudus į tą istoriją, kurią pačiomis 
savo dvasios gelmėmis galime ir privalome vadinti sava istorija. O ku­
rią istoriją galime šitaip vadinti, nurodo mums ne nauda, ne poaukš­
čio siekimas, ne gyvenamojo krašto — jo kultūros ir visuomenės — 
mėgimas, bet tai, kas mane amžių eigoje yra atnešę į dabartį ir pagim­
dę kaip istorinę būtybę. Tik savos praeities kaip kilmės bei šaltinio 
pažinimas bei pripažinimas yra kelias išlikti asmeniui istoriniu žmo­
gumi, negyvenant savoje tėvynėje. Jokia svetima praeitis tokios gali­
mybės nesukuria ir negali sukurti. Kas ja vaduotųsi, nuistorintų save 
ir pasinertų į tokių pat nuistorintų būtybių bevardę minią. Tik aiški 
ryžtinga savos istorijos sąmonė gelbsti išeivį iš šio žudančio klystkelio. 
Tik ši sąmonė parodo tikrąją asmens tapatybę kaip nenutrūkstamą jo 
santykį su sava praeitimi. [...]

Žmogaus istoriškumo prasmė ir vertė
Yra visiškai tikra, kad istorinė žmogaus sąmonė šiandien yra nepa­
prastai paaštrėjusi: dabarties žmogus pergyvena ir suvokia save visų 
pirma kaip istorinę būtybę. Prie daugybės vardų, teiktų žmogui laiko 
eigoje — ens rationale, ens orationale, ens sociale, ens adorans — šlie­
jasi mūsų dienomis dar vienas vardas, būtent: ens historicum. Žmogus 
esąs istorinė būtybė tokia pat prasme, kokia jis yra protinga, kalbanti,
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visuomeninė ir Dievą garbinanti būtybė. Tai reiškia: istorija yra vidinis 
jo apsisprendimas arba, naujoviškai kalbant, egzistencija. Žmogus ne­
turi istorijos, bet jis yra istorija. Istoriniai lūžiai niekad nėra atjungti 
nuo asmeninio žmogaus būvio: jie visados ištinka jų grėsmės pavida­
lu; jie išstumia jį iš paprastos gyvenimo eigos ir tuo jį pajausdina, kad 
jis nėra istorijos taip saugiai globojamas, kaip buvo tikėjęsis. Tai ir 
skatina žmogų susimąstyti. Istorijos filosofija yra žmogiškojo likimo 
apmąstymas: likimo ne amžinybėje, o šioje apčiuopiamojo mūsų laiko 
tėkmėje. Ir juo istoriniai lūžiai yra gilesni, tuo istorinė sąmonė darosi 
aštresnė. Svarstyti tad asmens ir visuomenės santykį reiškia klausti 
mūsų būvio prasmės ir likimo.

Mūsų būklė yra mūsų tapatybės išraiška ir problema. Mes šian­
dien savo tapatybės tiesiog aistringai ieškome. Ypač mūsų jaunimui ji 
yra pasidariusi aktuali, nes jis pirmiausia klausia, kas esąs. Tačiau ką 
tai reiškia? Ko gi mes iš tikro ieškome, klausdami, kas esame svetur? 
Ar šis ieškojimas yra tik tuščias metafizinis klydinėjimas? Pasiskaičius 
mūsų jaunimo atgarsių spaudoje į tai atsakyti gana lengva: mes ieško­
me ne metafizinio santykio su savimi pačiais, bet mūsų santykio su 
istorija. Mūsų klausimas, kas esame svetur, yra iš esmės klausimas, 
kuri, istorija dabar yra mano istorija. Kitaip sakant, mes ieškome isto­
rinės tapatybės, kurią tariamės esą praradę. Kol žmogus gyvena savo 
šalyje, tol istorinė jo tapatybė yra jam akivaizdi: Lietuvoje aš esu lie­
tuvis. Tačiau atsidūrus svetur, istorinė tapatybė susvyruoja — pirmoje 
eilėje tiems, kuriems „svetur" virsta „tėvynė". Nes istorinė būtybė žmo­
gus yra ne abstrakčiai, o visiškai konkrečiai: jo istorija yra jo tėvynės 
istorija. Aš negaliu turėti savo asmeninės istorijos, kuri nebūtų išreikš­
ta mano tėvynės istorijos.

Bet kaip tik čia ir prasideda įtampa tarp asmens ir istorijos. Buvo­
damas tėvynėje, žmogus yra su ja suaugęs todėl, kad yra iš jos išau­
gęs — ligi neatmenamų laikų. Tarp jo asmens ir jo istorijos nėra plyšio; 
istorinė jo tapatybė yra jam savaime suprantama. Atsidūręs gi svetur 
žmogus žino, kad jis į čia yra atkilęs, bet ne iš čia yra kilęs, net jeigu 
ir būtų čia gimęs. Nes biologinis gimimas dar anaiptol nėra istorinio 
žmogaus kilimas. Svetur žmogus visados buvoja naujakurio būdu. Jis 
yra čion atėjęs iš šalies, o ne išaugęs iš vidaus, čia nėra jo šaknų, o tik 
tuščia erdvė ir tuščias laikas, kuriame jis dar tik turi įsišaknyti.

Čia atsiskleidžia skirtumas tarp laiko ir istorijos. Nes jeigu laikas ir 
istorija būtų tapatūs, tai neturėtume jokios istorijos, o tik nuolatinį visa
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ko slinkimą praeitin ir visko dingimą nebūtyje. Istorijai suprasti laiko 
laikinumo nepakanka, juk istorija anaiptol nėra laiko slinkimas nebū­
tim Žmogus niekad nesusitaiko su laiko dingimu. Žmogus žino, kad 
jis praeina, tačiau jis nenori praeiti ir stengiasi nepraeiti. Laikas veikia 
prieš žmogų, užtat ir žmogus veikia prieš laiką.

Šį tad laikinumo neigimą arba šią žmogaus kovą prieš laiką kaip 
dingimą nebūtyje mes ir vadiname istorija. Laikas yra būdingas tuo, 
kad praeina; istorija yra būdinga tuo, kad pasilieka. Žmogaus kova 
prieš laiką esmėje yra kova už praeinamybės pasilikimą arba už pra­
eities dabartinybę. Todėl praeitis yra pagrindinė istorijos kategorija, 
nes kaip tik ją žmogus ir nori pasilaikyti, kovodamas prieš laiką. Isto­
riška yra ne tai, kas dar bus, ir ne tai, kas čia pat, bet tai, kas yra praėję, 
kartu betgi ir išgelbėta iš dingimo nebūtyje. Esančius muziejuje daly­
kus mes vadiname istoriniais todėl, kad jie nėra praėję. Kas yra nuslin­
kęs nebūtin, tas nėra istoriniu. Sudegę bibliotekos rankraščiai nėra is­
toriniai. Jie yra dingę; jie nebuvoja ir todėl nepriklauso istorijai. Isto­
rinė praeitis yra tik tada, kai ji buvoja kaip praėjusi, vadinasi, kai ji yra 
praeitis ir dabartis kartu.

Tas pats tinka ir ateičiai. Ir ji būtų tik tuščias laiko srovėjimas artyn, 
laukiamas rūpesčiu dėl tamsių savo galimybių, jei mes iš anksto jo 
nepripildytume mūsų užmojų turiniu. Savais tikslais, savais planais, 
savais lūkesčiais bei viltimis mes užbėgame ateičiai už akių, atkeldami 
ją į dabartį anksčiau, negu ji atvyksta kaip laiko matmuo. Kiek praeitį 
sulaikome, kad nepraeitų, tiek ateitį paskubiname, kad ateitų. Dabar­
tis yra praeities ir ateities susitikimas, kurio erdvė yra pats mūsų bu­
vimas. Mes buvojame iš praeities į ateitį. Užtat negalime kurti ateities 
taip, tarsi neturėtume praeities.

Šis praeities ir ateities sudabartinimas sujungia visus laiko matme­
nis į vieną ir padaro, kad laikas tampa ne nesugaunama šmėkla, o 
patirtina tikrove arba istorija. Istorija yra sąryšingas laikas. Tai laikas, 
kuriuo praeitis nėra dingusi ir ateitis nėra tik lūkestis. Istorija susigrą­
žina praeitį ir anticipuoja ateitį žmogaus siekiais. Tuo yra nugalimas 
laiko laikinumas arba jo praeinamybė.

Tačiau kaip tai yra įmanoma? Kokiu būdu žmogus įsijungia į tą 
laiko matmenų vienybę, gelbėdamasis, kad nesudiltų laiko srovėje. 
Kitaip sakant, kokia galia žmogus išvengia laiko laikinumo ir įžengia 
istorijon kaip savon saugyklon? Nes buvoti istorijoje iš tikro reiškia 
buvoti saugiai. Tiesa, turime pripažinti, kad ir istorinis saugumas yra
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tik reliatyvus: mirtis ištinka net ir pačią istoriją. Betgi, antra vertus, 
istorija sureliatyvina mirtį: niekas istorijoje nemiršta visiškai. Žinomi 
Horacijaus žodžiai: „Ne visas mirsiu, geriausioji mano dalis išvengs 
laidotuvių deivės" poetiškai nusako asmens mirties reliatyvumą isto­
rijoje. Kaip praeitis apskritai nedingsta, o yra istorijos atsikviečiama į 
dabartį, taip nedingsta nė asmuo. Tačiau kokiu būdu?

Esminė laiko priešininkė, o tuo pačiu ir žmogaus gynėja nuo pra­
einamybės, yra atmintis. Atmintis pergali laiko slinkį praeitin ir pra­
eitį atkelia dabartin. Tačiau atmintis istorijos grindėjos prasme nėra 
individualinė atmintis psichologiškai. Praeities — tų tolimų šimtme­
čių — mes nesame patyrę jokiu būdu. Istorija kaip tautos praeitis, 
gyvenanti jos atmintyje, anaiptol nėra psichinis vaizdas, kaip indivi­
dualinė atmintis. Tai objektyvus kultūrinis pavidalas, įprastas vadinti 
tradicija. Tradicija yra susigrąžintos praeities laidas, kad ši praeitis 
paliks dabartinė. Šia prasme tradicijai priklauso visa, ką tauta yra 
sukūrusi amžių eigoje: pasakos, dainos, šokiai, dailė, religija, o svar­
biausia jos kalba. Būdama žmogaus santykio su pasauliu įkūnijimas, 
kalba reiškia tautinę pasaulėjautą ir pasaulėžiūrą. Pasisavinant kalbą 
yra pasisavinamas tautos būvio būdas: istorijoje mes buvojame taip, 
kaip kalbame. Tai ir yra atsakymas į klausimą, kokiu būdu asmuo 
įsijungia į laiko matmenų vienybę arba istoriją. Mano istorija praside­
da pirmuoju mano žodžiu kaip tautos palikimo pirmapradžiu. Pa­
prastai tai yra žodis 'mama' — motina, pagimdžiusi mane ne tik kū­
niškai, bet ir istoriškai, perteigdama man galimybę paveldėti tą tautos 
palikimą, be kurio aš būčiau pasimetėlis savame būvyje, kaip pasime­
tėlis yra žmogus, netekęs atminties. Be kultūrinio palikimo lobio nie­
kad negalėčiau tapti žmogumi asmenybės prasme. Tik tada, kai daly­
vauju tautos atmintyje ir kai šios atminties turinį padarau savuoju, esu 
žmogus kaip istorinė būtybė: ne taškas srovėje, o pati ši srovė, neap­
rėpiamai tolima savo praeitimi ir kartu dabartinė man patikėtu jos 
palikimu. Būti istoriškai reiškia būti praplėstam savo žmogiškume — 
tiek į neaprėpiamą praeitį, tiek į neįžvelgiamą ateitį. Istorija suvisuo­
tina asmenį. Kaip istorinė būtybė žmogus yra pagimdytas ilgų amžių 
kultūrinio vyksmo arba tradicijos. Kaip istorinė būtybė žmogus nebu­
voja tik savyje ir jo būvis yra visos tautos tradicijos. Galop kaip isto­
rinė būtybė žmogus nė nemiršta dingimo prasme: jis gyvena tuose, 
kuriems perteikė tautos palikimą — savo veikaluose, savo mokiniuo­
se, savo darbuose.
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Palikus tėvynę ir nebenorint ar negalint jon grįžti kinta asmens 
santykis su istorija, atvesdamas galimybę žmogui iš istorijos iškristi ir 
virsti klajokliu laike. Šiuo atveju žmogus paprastai elgiasi dvejopai: 
arba įsikabina į savos tėvynės praeitį, kurią išsinešė iškeliaudamas, 
arba ieškosi ateities svetimo krašto istorijoje, kurią tariasi atradęs kaip 
savąją. Santykis tarp asmens ir istorijos tegali būti išspręstas ne tapus 
žmogumi be istorijos, o tik įsiglaudus į istoriją, kurią nuoširdžiai, pa­
čiomis savo dvasios gelmėmis galiu vadinti sava istorija. O kurią isto­
riją aš galiu šitaip vadinti, man nurodo ne nauda, ne mada, bet tai, kas 
mane amžių eigoje yra atnešę į dabartį.

Išsilaisvinimo teologija

Išsilaisvinimo teologijos reikalavimas, kad bažnyčia stotų vargšų pu­
sėn, yra P. Amerikoje susiklostęs vargšų Bažnyčios pavidalu. Tai nėra 
kokia nauja bažnyčia; tai tik paprastas Bažnyčios atnaujėjimo sąjūdis. 
Ir vis dėlto šis sąjūdis skiriasi nuo visų kitų atnaujėjimo sąjūdžių tuo, 
kad jo subjektu yra vargšai kaip vargšai: jie esą ne tiek atnaujinimo 
objektas, kiek atnaujinimo pagrindas, šaltinis ir skelbėjas. Vargšai čia 
ne tiek yra Bažnyčios atnaujinami, kiek jie patys Bažnyčią atnaujina.

Vargšų Bažnyčia savo išore yra vienos klasės Bažnyčia. Tačiau sa­
vo esme bei paskirtimi ji esanti visuotinė, reginti vargšų bei prispaus­
tųjų sąjūdyje gyvojo Dievo esamybę. Remdamasi šia apibrėžtimi varg­
šų Bažnyčia šaukia visus žmones išganyman. Net ir liaudies spaudėjai 
gali atgauti žmogiškąjį ir krikščioniškąjį savitumą jei atsiverčia ir jun­
giasi į vargšų Bažnyčią.

Išsilaisvinimo teologija centro Bažnyčioje neneigia; ji neneigia nė 
hierarchijos. Ji tik reikalauja, kad iš centro einąs vyksmas, būtent Kris­
taus pasiuntinybė, įsikūnytų liaudies kultūroje ir tuo taptų priešingy­
be Bažnyčios, įsikūnijusios buržuazinėje kultūroje. Tarp šių dviejų baž­
nytinės būsenos pavidalų esama įtampos, kaip kad jos esama tarp 
liaudies ir buržuazijos apskritai. Nes klasių priešingybės bei kovos 
neaplenkia nė bažnyčios. Savo šauksmu atsiversti visus, priklausan­
čius didžiajai Bažnyčiai, liaudies Bažnyčia praturtinanti Vatikano II 
susirinkimo skelbiamą „Dievo tautos" sampratą, kuria ji teikia vargin­
gai ir krikščioniškajai liaudžiai galimybę perimti vadovaujantį vaid­
menį kuriant bažnytinę bendruomenę.
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Kokia prasme tai įvyksta? Kokio pobūdžio yra šis vadovaujamasis 
liaudies vaidmuo Bažnyčioje, atsakymo į šiuos klausimus išsilaisvini­
mo teologija dar neturi. Išskyrus bendrus posakius, kaip meilė, laisvė, 
draugiškumas, lygybė, jokios regimos sąrangos liaudies Bažnyčios dar 
nerado. Jos modelis yra dar labai ūkanotas ir įvairauja pagal vietines 
liaudies bendrijas. Užtat atrodo dar per anksti kalbėti apie du bažny­
čios modelius: Bažnyčią kaip 'didžiulę instituciją' ir Bažnyčią kaip ben­
drijų tinklą, {vairių grupių grupelių yra buvę Bažnyčioje visados. Ar 
Pietų Amerikos grupės, pasivadinusios 'liaudies bendrijomis' išsiskir­
siančios iš šio bendrojo polinkio tuo, kad jos organizuoja vargšus, stip­
rindamos jų kaip Dievo tautos sąmonę, galės parodyti tik ateitis.

Išsilaisvinimo teologija yra įžvelgusi, kad žmogus visa savo būtybe 
yra persunktas politinio prado ir kad išimties čia nedaranti nė Bažny­
čia. Politiniu savo sandu Bažnyčia kaip tik ir priartėja prie vargšų 
klasės, toldama nuo vadovaujančios turtingųjų klasės. Tai nėra kokia 
išsilaisvinimo teologų aikštis. Tai nuosekli išvada iš Dievo tautos sam­
pratos, kaip ją yra apibrėžęs Vatikano II susirinkimas. Dievo tauta 
visados remiasi politine tauta.

Jeigu Bažnyčia apsisprendžia stoti vargšų pusėn, ji turi nusikratyti 
visomis tomis prieaugomis, kurios yra apsupusios jos kūną iš koloni­
jinės santvarkos ir kapitalizmo. Išganymo samprata, pati Bažnyčios 
idėja, jos veikimas, dieviškoji malonė, nuodėmė, atleidimas, sakramen­
tai, net ir pats Kristaus vaizdas — visa čia turi būti nušviečiama varg­
šų laisvėjimo šviesa. Išsilaisvinimo teologija suvokia save kaip kritinį 
vargo bei priespaudos apmąstymą tikėjimo šviesoje. Šio apmąstymo 
išvada — išsilaisvinimas iš istoriškai susidėsčiusių bei sustabarėjusių 
struktūrų, kurios kildinančios vargą bei priespaudą. Tuo būdu išsilais­
vinimo teologija virsta pastanga atstatyti žmogui savo vertę bei teisę 
būti žmogumi. Tai didis uždavinys, kuris sudaro išsilaisvinimo vidinį 
pathos ir teikia jai tam tikro patrauklumo ir net žavingumo. Nes kas 
gi gali būti žemėje gražiau, negu sukurti tokią visuomeninę sąrangą, 
kurioje žmogus žmogui būtų nebe grėsmė, o tikras brolis; kurioje visi 
būtų aprūpinti padoriu pragyvenimu; kurioje visi būtų lygūs — net ir 
bažnytinėje plotmėje. Išsilaisvinimas kaip socialinis reikalas niekados 
nebus teologinė kategorija — mostas teologiniam apmąstymui, jeigu 
jis neįžengs bendron žmogiškojon plotmėn ir neapims bet kokios prie­
spaudos, grindžiančios žmogaus vertę ir žmogaus teises.
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Tačiau laisvė ir gerovė yra ertmė, kurioje įsikuria ne tik dorybė, bet 
ir nuodėmė. Istorija pačia savo eiga yra dialektinė, todėl apie kokią nors 
regimą Dievo karalystės pažangą — jos atėjimą ar apsigyvenimą — is­
torijoje negali būti nė kalbos. Vatikano II susirinkimas pripažįsta, kad 
Bažnyčia siekia „jog ateitų Dievo karalystė", kad žmogiškoji pažanga 
„gali skatinti geriau sutvarkyti žmonių bendruomenę". Bet susirinki­
mas čia pat pabrėžia, kad „Dievo karalystė ateina į šią žemę vien 
Dievo galybe". Įsipareigoti vargšų išlaisvinimui reiškia įsipareigoti kon­
krečiai socialinei politinei programai, be kurios minimos problemos 
negalėtų būti svarstomos nei juo labiau sprendžiamos. Juk reikia esa­
mą visuomeninę santvarką ne tik griauti, bet ir žinoti, kas bus statoma 
ją nugriovus. Kitaip išlaisvinimas virsta anarchija.

Išsilaisvinimo teologija yra gimusi iš augančios bei artėjančios tei­
singumo sąmonės, iš biblinio teisybės alkio bei troškulio. Ji remiasi 
teisingumo idėja ir stengiasi kurti programą šiai idėjai įgyvendinti. 
Tuo ji ir įsijungia į bendrą dabartinės žmonijos nuotaiką gerinti visuo­
meninių grupių sambūvį. Tačiau būtų sunku neregėti, kad išsilaisvini­
mo teologijos programa yra sustatyta pagal marksistinę visuomenės 
analizę, kad ji jungia savin klasių kovos principą. Ji skelbia ne laisvai 
vykdytiną visuomeninės santvarkos reformą, o prievartinę revoliuciją. 
Galop naujo žmogaus ji laukia ne tiek iš vidinio atsinaujinimo, kiek iš 
socialinės struktūros pakeitimo. Šitokia programa vykdoma praktiškai 
kaip tik ir būtų teisingumo idėjos klastojimas, kadangi ji sunaikintų 
besirungiančių grupių lygybę: išsilaisvinimo teologija primygtinai rei­
kalauja liaudies vadovavimo ir kitų nusilenkimo šiam vadovavimui. 
O tai ir žaloja teisingumą.
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