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Kai stoja gūdi naktis, 

Jo meilė yra ugnis. 

Žvelk į šį žiburį, 

uždegtą tamsoj, 

kol aušrinė užtekės 

ir išauš diena širdy tavoj.



ESMINGIAUSIA YRA 

PASLĖPTA NUO MŪSŲ

AKIŲ



Mylimas amžinąja meile

“Ar myli mane?” - paskutinis Jėzaus klausimas Petrui. 
Triskart išsigynęs Jėzaus dar Jo nenukryžiavus, šis 
žmogus buvo nusiminęs, prislėgtas. Ir štai Prisikėlusysis 
stovi priešais jį. Bet Jėzus už šį atsimetimą jo nesmerkia, 
nesielgia kaip turintis galią nuteisti. Jis nepatraukia už 
“nešvarios sąžinės virvės”, jau juosiančios Petro kaklą. 
Kristus be galo žmogiškas: juk ir Jis savo žemiškame 
gyvenime vaikščiojo tamsybių keliais.

Į Petrą Kristus kreipiasi tik šiais trimis žodžiais: “Ar 
myli mane?” Ir tasai atsako: “Viešpatie, Tu žinai, kad 
Tave myliu”. Jėzus klausia antrąkart: “Ar myli mane?” 
Ir vėl Petras atsako: “Betgi Tu žinai, kad aš myliu Tave”. 
Trečiąsyk Jėzui atkakliai pakartojus: “Ar tu myli mane 
labiau negu štai šitie?”, Petras nuliūsta: “Viešpatie, Tu 
žinai viską. Tu žinai, kad aš myliu Tave”.

Ir nuo tos dienos kiekvieną šios žemės žmogų Kristus 
nuolatos klausia: “Aš pirmas tave pamilau. O tu ar myli 
mane?”

Būna dienų, kai mes užsikemšame ausis: šis klausimas 
tampa nebepakenčiamas. Iš tiesų dar niekas neįstengė 
mylėti kito per prievartą.

Ar mes tai suprantame? Kristus niekados neverčia 
Jo mylėti. Tačiau Jis pats, Gyvasis, pirmas mus pamilęs, 
neregimas stovi šalia kiekvieno iš mūsų it koks vargeta.
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Net sunkiausiomis akimirkomis, kai kliba mūsų 
egzistencijos pagrindai, Jis yra šalia. Jo meilė trunka 
ne akimirksnį, o amžinai. Ši amžinoji meilė atveria 
mums ateitį, pranokstančią mus pačius. Be šios ana­
pusybės, be šios ateities gestų viltis... ir blėstų noras 
eiti pirmyn.

Nuojauta kužda: mūsų atsakas į amžinąją Jo meilę 
negali būti laikinas, trunkąs tik mirksnį, net jei netrukus 
vėl atsilieptume. Šis mūsų atsakas negali kilti ir vien iš 
mūsų valios - tuomet kai kurie tiesiog palūžtų. Tad reikia 
visiškai atsiduoti Jo valiai.

Būti Jo akivaizdoje, kalbantis su Juo ar tylint, - tai 
žinoti, kur nuraminti širdį, tai mokėti kaip neturtėliui 
atsiliepti į Jo kvietimą. Štai čia ir glūdi slaptinga gyve­
nimo paskata, štai čia ir slypi evangelinė rizika. “Netgi 
jei kartais ir nežinau: myliu Tave ar ne, Tu, o Kristau, 
viską žinai, - Tu žinai, kad aš myliu Tave”.

Tikrąją laimę patiria tik tie, kurie ryžtasi šios meilės 
rizikai ir neskaičiuoja nuostolių. Bet vos tik mes 
leidžiamės ieškoti laimės vien sau, toji anksčiau ar vėliau 
dingsta. Ir kuo labiau mes stengiamės ją suturėti, tuo 
labiau ji nuo mūsų tolsta.

Aistringasis amžinosios Jo meilės ieškotojau, kad ir 
kas tu būtum, ar žinai, kur tavo širdies ramybė? Tai per 
tavo žaizdas Jis atkels tau pilnatvės vartus - Jo meilės 
šlovinimą. Atsiduok šiai meilei, paaukok jai save. Ji - 
balzamas tavo žaizdoms, ir ne vien tik tavosioms: jau 
dabar Jame mes malšiname vieni kitų skausmus.

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint
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Raupsuotojo giesmė

Žmonėms vis neduoda ramybės klausimas: jei Dievas 
būtų, Jis neleistų siautėti karams, neteisybei, ligoms ar 
priespaudai, net jeigu nukentėtų tik vienas žmogus. Jei 
Dievas būtų, Jis sutrukdytų žmogui daryti bloga.

Kalkutoje, su Motina Terese du kartus lankydamasis 
viename leprozoriume, mačiau raupsuotąjį, iškėlusį 
dangun tai, kas liko iš jo rankų, ir giedantį štai tokiais 
žodžiais: “Tai ne Dievo bausmė. Mano liga - tai ženklas, 
jog Dievas mane aplankė, užtat Jį šlovinu giesme”.

Nelaimės ištiktas žmogus suvokia: kentėjimai eina 
ne iš Dievo, tai ne atpildas už kaltes, blogį sukūrė ne 
Dievas. Jis nei manipuliuoja žmogaus sąžine, nei 
kankina ją priekaištais.

Klausydamasis šio raupsuotojo giesmės, maniau 
girdįs Jobą, - tą seną tikintįjį, gyvenusį dar prieš Kristų, - 
prislėgtą išbandymų. Jobas suprato, kad begalinis jo 
skausmas - ne bausmė už nuodėmę. Skausmo auka gali 
tapti tiek tyraširdis, nepažinęs vyliaus, tiek ir tironas,
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akmenširdis despotas. Ir vieną dieną Jobas, it anas 
Kalkutos raupsuotasis, prabyla: “Dievas manęs ieško 
mane išbandydamas. Dabar aš žinau - mano Atpirkėjas 
yra gyvas, ir todėl mano širdis liepsnoja”.

Bet kodėl gi Dievas netrukdo mums daryti bloga? 
Ogi todėl, kad Jis sukūrė žmogų - ne automatą. Jis 
sukūrė mus pagal savo paveikslą, tai yra laisvus.

Kai mylime kitą visa savo esybe, mūsų meilė trokšta, 
kad mylimas žmogus laisva valia atsilieptų tokia pat 
meile arba jos atsisakytų.

Ir Dievas, mylintis mus neapsakoma meile, palieka 
mums laisvę rinktis: ar Jį mylėti, ar išsižadėti Jo meilės 
ir kartu - Dievo. Esame laisvi šioje žemėje berti susi­
taikinimo sėklą ar visa užmiešti neteisybe, mylėti ar 
neapkęsti, spinduliuoti džiaugsmingą bendrystę su 
Kristumi ar atsitraukti nuo Jo ir net kitame nuslopinti 
gyvojo Dievo troškulį. Dievas palieka mums laisvę netgi 
maištauti prieš Jį.

Tačiau Dievas, nors ir neribodamas mūsų laisvės, nėra 
tik pasyvus mūsų kančių stebėtojas. Jis kenčia sykiu. 
Per Kristų, mirštantį už kiekvieną šios žemės žmogų, 
Dievas mus aplanko net mūsų širdžių dykumose.

Meilės įstabumas
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Kas mus pasmerks?

Šįryt bažnyčioje viena mergaitė, paskutinė iš norinčiųjų 
pasikalbėti, priėjo prie manęs ir paprašė: “Gal pamoky­
tumėt, kaip išpažinti kaltes?” Didelė našta svarina jos, 
dar visai vaiko, gležnus petukus. Kodėl ši vos aštuonerių 
metų mergaitė kankinama tokio nerimo?

“Kas drįs mus pasmerkti, jei už mus meldžiasi pats 
Jėzus?” Klausydamasis jaunuolių atsivėrimų, dažnai 
save klausiu: iš kur tas pasmerktumo jausmas, tas kaltės 
slogutis? Juk tai neturi nieko bendra su nuodėme.

Nuodėmė yra išsižadėti Jėzaus Kristaus, pasinaudoti 
artimu, kitą padaryti savo auka.

Kiekviename iš mūsų susipina visi žmogui būdingi 
polinkiai: ir kilniausi, ir žemiausi, bet tai dar ne nuo­
dėmė. Taip, kiekviename žmoguje sumišusios visos - 
daugiau ar mažiau, bet visos be išimties - dorybės ir 
ydos: didžiadvasiškumas ir egoizmas, įvairiausi jausmai, 
meilė ir neapykanta. Kiekviename yra visko.
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Kai kurie jaunuoliai, norėdami susivokti kas esą ir 
neturėdami, kas juos išklauso, įsivaizduoja esą maži pa­
baisos, imasi saviplakos, o kai kurie net pakelia prieš 
save ranką.

Kas mus pasmerks? Pasak Evangelijos, tėra vienin­
telis matas - tobulasis žmogus Kristus. Ir jei mes, 
įveikdami savo vidinius prieštaravimus, kasdien vis ky­
lame į žygį Kristaus linkui, tai tik todėl, kad viliamės, 
jog būsime pakeisti pagal paties Jėzaus paveikslą.

Kas galėtų mus pasmerkti? Kristus yra prisikėlęs. Jis 
nieko nesmerkia ir niekados nebaudžia.

Kas galėtų pasmerkti? Jis meldžiasi mūsų lūpomis, 
atleisdamas mus išvaduoja iš nuodėmės. Mes išvaduo­
jame kitus, kai jiems atleidžiame, nepasmerkiame.

Kas galėtų pasmerkti mus? Net jei mūsų pačių širdis 
mus smerkia, Dievas yra didesnis už mūsų širdį!

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint
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Atleidžianti meilė

“Kas yra atleidimas?” - kartą manęs paklausė jaunuolis 
iš Airijos. Tai - nuostabiausia, tauriausia Dievo karalys­
tės apraiška.

Bet kaip čia atsitinka, kad net krikščionys griebiasi 
kaltinimų ir įtarinėjimų, taip prieštaraujančių Evange­
lijai? Jiems sunku patikėti Dievo gailestingumu. Jie 
sako: “Dievas atleidžia kitiems, tik ne man”. Kamuojami 
nesuvokiamo kaltės jausmo, jie norėtų patys atleisti sau 
nuodėmes. Kai nepavyksta, kratosi slogučio, kaltindami 
kitus.

Jei Dievą turėtume mylėti tik iš baimės, tik baimin­
damiesi bausmės, niekuomet Jo tikrai nepamiltume. Juk 
absoliutus Dievo ženklas, pasak šv. Jono, mistiko, tas, 
kad Jis yra meilė. O Jo meilė, kaip ir apskritai meilė, 
pirmiausia yra pasitikėjimas ir atleidimas.

Kartais tu manęs klausi: kur yra šaltinis, kur slypi vilties 
džiaugsmas?
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Atsakysiu.
Visa tavo praeitis, net ką tik prabėgusi akimirka 

Kristaus jau nuplauta tavo krikšto vandenyse.
Nesidairyti atgal - štai viena iš krikščionio laisvės 

prielaidų. Ir pasitikti ateitį.
Tad liaukis dairęsis atgal. Ne atsakomybės vengda­

mas. Juk jei sužeistum savo artimą, negi paliktum jį 
vieną šalikelėj? Nejaugi atsisakytum susitaikyti, patepti 
jo žaizdas aliejumi?

Liaukis dairęsis atgal. Ne dėl to, kad užmirštum tai, 
kas buvo geriausia tavo praeity. Pašlovink Dievo apraiš­
kas savo gyvenime, atsimink vidinį išsilaisvinimą.

Tu pasakysi - niekas neįstengia visiškai užmiršti 
pragaišties, kurią užtraukė nuodėmė: lieka širdgėla, 
gildanti be perstojo, be atvangos.

Jei tavo vaizduotėje iškils toks destruktyvus praeities 
paveikslas, žinok: tai ne iš Dievo.

Ar supratai? Gyvenant tarp žmonių Kristumi, reikia 
rizikuoti - atleisti. Atleisk, dar kartą atleisk - štai kas 
išdildo praeities dėmes ir leidžia gyventi dabartimi.

Krikščioni, vadinamas Kristaus vardu, - juk tau 
kiekviena akimirka gali tapti pilnatve.

Žodis “mylėti” perdėm nuvalkiotas. Lengva pasakyti: 
mylėk. Gyventi viską atleidžiančia meile - visai kas kita.

Vien iš išskaičiavimo, kad kitas pasikeistų, neat­
leidžiama. Tokia apgailėtina sąskaityba - meilės dos­
numo priešybė. Atleidžiama tik Kristaus vardan.

Kai išdrįsi su Kristumi sykiu kalbėti paskutinę Jo 
maldą: “Tėve, atleisk jiems, nes jie nežino, ką daro”, 
kita malda pati išsiverš iš tavo širdies: “Tėve, ir man 
atleisk, nes ir aš taip dažnai nežinau, ką darau”.

Atleisk. Ir nesistenk sužinoti, kaip kitas priims tavo 
atleidimą.
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Atleisk. Tokiu paslaptingu būdu ir tu tapsi kitokios 
ateities liudytoju.

Laiškas iš Taizé
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Nuo abejonės šviesios 
vilties link

Sugrįžau iš Kalkutos sklidinas vaizdų: mane vis dar sekioja 
gatvėje paliktų kūdikių ir vaikų akys, žvilgsniai jaunų 
raupsuotų moterų, nukamuotų vidinės vienatvės.

Pagyvenus kurį laiką Azijos vargšų kvartaluose, kai 
kurios Europos problemos gali pasirodyti tiesiog juokingos. 
Seni ir nauji krikščionių nesutarimai, kartų nesusikalbė­
jimas - ar tai nepanašu į audrą stiklinėje? Gal į Evange­
lijos kvietimą greičiau atsiliepia skurdžiai, kaip kad tame 
Kalkutos kvartale, kur buvome apsistoję?

Nejaugi tik begaliniame varge prigyja Evangelijos 
tiesos? Tačiau Dievo trokštama ir Šiaurės pusrutulyje, ir 
šis troškulys vis stiprėja.

Ne, tai, kuo gyvename Europoje, nėra menka. Tačiau 
būdamas ten, Azijoje, aiškiau pamatai, jog Šiaurės pusru­
tulyje plyti bekraštės dvasinės dykumos, kur viešpatauja 
nuobodulys, nusivylimas, visur išsikerojusi abejonė, 
stumianti į skepticizmą.
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Ne kur kitur, o kaip tik šiaurės kraštuose dažnai pasi­
taiko labiausiai apleistų, vienatvei pasmerktų žmonių. 
“Mirties namų” esama ne tik Azijoje, bet ir Europoje 
bei Šiaurės Amerikoje, tik čia jie nematomi. Tad 
jaunuoliai neaiškios ateities akivaizdoje ima svarstyti, 
kam išvis jie gimę. O juk praradus gyvenimo prasmę 
jau ritamasi į nuokalnę, kur svarbiausias tikslas tėra 
išlikti.

Kaip realizuotis Dieve, jei esi kaustomas abejonių? 
Kaip jas nugalėti ir rasti Dievo viltį, o netikinčiam - 
bent šviesią žmogišką viltį?

Pastaraisiais metais keliaudamas po Rytų Europą 
pastebėjau: nors abejonių dykumos nusidriekusios per 
visą Šiaurės pusrutulį, bet jauni krikščionys iš Rytų jas 
išgyvena kiek kitaip nei Vakaruose.

Rytuose aplinkybės skatina jaunuosius krikščionis, - 
aišku, ne visus, - labiau nei kada nors anksčiau gilintis 
į tikėjimo esmę. Tik apsispręsdami pačiu savo gyvenimu, 
jie suranda atsakymą į ramybės neduodančias abejones, 
ir tai lemia jų ateitį.

Vakaruose kai kurie jaunuoliai, - taip pat ne visi, - į 
Dievo ieškojimus linkę žiūrėti tarsi į emancipuotų in­
dividų žaidimą. Jie turi tiek daug galimybių mėgautis, - 
ne vien materialinėmis gėrybėmis, bet ir laisvalaikio 
pramogomis ar tikromis kultūros vertybėmis, - kad 
imasi kokios nors veiklos tik iš smalsumo. Ir kartais 
pokalbis, užuot artinęs prie Dievo, virsta plepalais apie 
viską ir kartu apie nieką.

Siekiantiems realizuotis Kristuje dabartinė situacija 
kelia tikrą nerimą. Būna, kad tikintįjį tiek Rytuose, tiek 
ir Vakaruose taip išvargina visur įsiskverbusios abejonės, 
rafinuotos, neįvardijamos, kad jis ima manyti esąs Dievo 
ir Kristaus apleistas.
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Civilizuotame pasaulyje, kurį taip graužia abejonė, 
krikščionys pasijunta iki širdies gelmių įskaudinti, kai 
išgirsta sakant, jog jų tikėjimas tesąs jų pačių atspindys. 
Šalta abejonė ir savianalizė kaip rūdys pagraužia širdį, 
ir ji miršta.

Gundymas abejone išbando mūsų pasitikėjimą Dievu. 
Gundymas gali nuskaistinti žmogų kaip kad auksą ugnis. 
Tačiau jis gali ir nugramzdinti tarsi į šulinio dugną. Bet 
ir ten prasiskverbia šviesa iš aukštybių. Aklinos tamsos 
niekuomet nebūna. Ir niekados ji neužgožia visos mūsų 
esybės. Dievas pasilieka su mumis ir šiose sutemose.

Siekiantį gyventi Evangelija, nors ir apniktą abejo­
nių, diena iš dienos gaivina pasitikėjimas Dievu. Taip 
jo gyvenimas vėl tampa prasmingas.

Egzistencijos prasmės nerasi nei svajose, nei žmonių 
nuomonėse - ji atsiranda tik iš pasitikėjimo. Dievas savo 
pasitikėjimą it Dvasios dvelksmą dosniai dalija kiekvie­
nam.

Viena iš kertinių Evangelijos tiesų yra ta, kad Dievas 
ragina žmogų pasikliauti Gyvuoju, Pakilusiu iš kapo. 
Tikėjimas - ne nuomonė, o veiksmas: tikintysis priima 
Prisikėlusįjį, kad ir pats taptų gyvas, o ne būtų pusiau 
gyvas, pusiau miręs. Jau pirmaisiais Bažnyčios metais 
Irenėjas Lijonietis, trečiosios kartos po Kristaus krikš­
čionis, pažinojęs Polikarpą, evangelisto Jono mokinį, 
rašė: “Dievo šlovė - tai gyvas žmogus. Žmogaus 
gyvenimas - Dievo vizija”.

Visame pasaulyje daugybė pamaldžių jaunuolių norėtų 
savo sugebėjimais prisidėti prie kilnių sumanymų 
įgyvendinimo. Jie dar turi gyvą visuotinybės pojūtį, troš­
kimą solidarizuotis su visa žmonija, ypač su didžiau­
siais bedaliais. Ir vos tik atsiranda kokia galimybė, jie
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susirenka iš visų kraštų. Bet kai tokių progų nėra, kai 
kurie, netekę ryžto, ima blaškytis, o toks nusivylimas ir 
yra sunkiausias šių laikų išmėginimas.

Šiems jaunuoliams atrodo, kad jų ateitis - be jokių 
prošvaisčių. Kai kurie mano, jog vyresnioji karta linkusi 
suteikti jiems materialinę gerovę, pinigų asmeninėms 
išlaidoms, gerus uždarbius ar bedarbių pašalpas, tik ne 
galimybę patiems dalyvauti kuriant visuomenę. Likę 
nuošaly, kai svarstomi visuomenės raidos ar taikos 
įgyvendinimo būdai ir kai kuriama Bažnyčia, jie užsi­
sklendžia savyje. O apnikus nuoboduliui, nyksta ir jų 
sugebėjimai.

Visų tautų jaunimas trokšta kurti žemėje taiką. Jis, 
it koks santarvės raugas, linkęs telktis net ir tuomet, 
kai nesutarimai drasko žmoniją: tiek Rytuose, tiek Va­
karuose, tiek Šiaurėje, tiek Pietuose.

Ar jie patys tai aiškiai suvokia? Šitie jaunuoliai turi 
visa, ko reikia neapykantai, karui, žiaurumui sunaikinti 
ir drauge ko reikia padrąsinti rafinuotos, neapčiuopia­
mos abejonės belaisviams, kad ir jų širdyse karaliautų 
ne nusivylimas, o šviesi viltis.

Tepražys tavosios dykumos
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Dievo šiandiena

Kas nori atsiduoti Dievui kūnu ir siela, tas leidžiasi 
brandinamas kelių visiškai paprastų Evangelijos pamo­
kymų, įstrigusių į pačias sielos gelmes. Tad kodėl neiš­
gryninti jų esmės, kad prireikus būtų galima sąmoningai 
jais vadovautis?

Kruopščiai apmąstyta, neskubant išgryninta ir pama­
žu subrandinta, dažniausiai kovose užgrūdinta, toji tiesa, 
kartą atrasta, gali tapti kelrodžiu visam gyvenimui.

Nereikia daugžodžiauti, pakanka keleto glaustų ir 
paprastų, bet esmingiausių Evangelijos žodžių, prie 
kurių galima lengvai sugrįžti. Gal jie tuoj pat užmiršta­
mi? Jie gali būti vėl apmąstomi vos tik nušvitę sąmonėje.

Ir ateina diena, kai kantriai ir pamažu brandinan­
tysis savąjį vaisių randa vidinį žmogų jau suformuotą.

Atsiduodantis gyvojo Dievo Dvasiai nepaiso nei 
sėkmių, nei pralaimėjimų. Kadangi jo kelias driekiasi 
kalno ketera, jis žvelgia tik į priekį ir atgal nesidairo. 
Jis netyrinėja ir savo vidinių neapčiuopiamų permainų.
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Jis nežino kaip, bet dieną naktį sėkla dygsta ir bręsta.

Krikščioniškoji askezė, jei jos esama, nesietina nei su 
voliuntarizmu, nei su abstinencija. Ji ne savitikslė, ji - 
tik nuolankus atsakas į meilę.

Jei ir siūloma melstis tam tikru metu, tai tik iš meilės, 
o ne dėl to, jog Dievas iš mūsų to reikalautų: Jis 
niekuomet neprievartauja mūsų širdies.

Ir nereikia žūtbūt ieškoti, ko čia dar išsižadėjus. 
Verčiau neįmantraujant daryti tai, kas reikalinga šią 
akimirką. Nors kartais mūsų širdys, užuot ramiai ėjusios 
jau pasirinktu keliu, gali geisti ko nors neįprasto.

Būna dienų, kai sunku tesėti savo pažadus, kai silps­
ta atkaklumas. Būti atkakliam daug svarbiau dvasinės 
sausros metu, nei tada, kai tikėjimas iš mūsų širdies 
veržte veržiasi malda. Tokias Jo artumo kupinas valan­
das prisiminkime ištikti Dvasinės negalios.

Kad tai netaptų formalumu ir įpročiu, ištikimai lai­
kykimės savo apsisprendimo, ir vieną dieną mūsų širdis 
suliepsnos ir vėl ims garbinti Dievą.

Kad ir vėl būtume pakylėti, džiaukimės kiekviena aušra. 
Mus Dievas nuolat kuria iš naujo.

Tai ir yra svarbiausia: gyventi Dievo šiandiena. Nes 
rytojus bus kita šiandiena.

Siekime pilnatvės dabar. Nes gyvenantys rytdiena 
įsiskolina šiandienai.

Dvasios pakilumui, tyram džiaugsmui - taip. Tik ne 
euforijai, nes ji - it fejerverkas, blyksteli ir užgęsta.

“Tu, kuris maitini dangaus paukščius ir augini lauko 
lelijas, leisk mums džiaugtis tuo, kuo mus pripildai, ir 
tuo tenkintis”.

Gyventi Dievo šiandiena
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Šventė prasideda auštant

Kartą vienas mano jaunųjų brolių perskaitė štai tokią 
šv. Atanazo mintį: “Prisikėlęs Kristus žmogaus gyvenimą 
padaro nuolatine švente”. Kai tasai brolis man pirmąsyk 
pacitavo šiuos žodžius, aš nieko neatsakiau, tik pagalvojau, 
jog žodis “nuolatinė” čia per stiprus.

Šiandien aš manau, jog šv. Atanazas žinojo, ką sakė. 
Mūsų krikščioniškos egzistencijos esmė - tai nuolatinis 
Velykų paslapties išgyvenimas: laipsniška mirtis kartu yra 
ir prisikėlimo pradžia. Tad nuo šiol mums atviri visi keliai, 
ir mūsų gyvenimas tęsiasi, apimdamas visa, kas gera ir 
kas ne visai gerai. Šventės dvasia mus apima ir tuomet, 
kai net patys gerai nesuvokiame, kas mums darosi, net ir 
sunkiausio išbandymo valandą, kai nutrūksta draugystė. 
Tada maudžia širdį, bet ji nerambėja, vėl atgyja.

Kaip sužadinti savyje šventės dvasią? Pirmiausia 
susitaikykime su tuo, kad esame žmonės. Kristaus dėka 
niekas neprarasta. Juo viskas taip persmelkta, jog kas rytą 
vos nubudusį kiekvieną užvaldo šlovinimo dvasia. Kad ir
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kokie sunkumai tądien mūsų lauktų, vidinė gyvybė juos 
keičia ir daro kitokius, o nelaimės parblokštam ji padeda 
atsitiesti.

Šventės dvasia šiaip sau neatsiranda. Šventė kuriama. 
Ir pamažu į monotonišką kasdienybę ima lietis slaptingas 
švytėjimas.

Šventę atgaivina ir valgymas. Ar jūs žinote, kaip mes - 
mano broliai ir aš - keliaujame? Vykdami traukiniu, 
pasiimame maisto. Jei pasitaiko vakaras, užgesiname 
šviesą, užsidegame storą žvakę ir sukviečiame visus 
keleivius prie bendro stalo, kad pasidžiaugtume ne tik 
tarpusavyje, bet ir su aplinkiniais.

Slenkant metams, atgaivos savo širdžiai aš vis dažniau 
viliuosi iš tikinčiųjų ir taip randu paspirtį. Neretai 
paskaitau du tris sakinius iš Jono XXIII veikalų. Aš jį 
mylėjau, ir man buvo atsakyta tuo pačiu. Jo veido man 
stinga, bet aš pasikliauju jojau esančio Dievo amžinybėje, 
malda.

Kad išsaugotume šventės dvasią, daug svarbiau veidai 
negu žodžiai. Jie spinduliuoja draugiškumu ir broliška 
meile, o juk draugo veidas ir yra Kristaus veidas. Nėra 
nieko gražiau už kovų ir grumtynių kupino gyvenimo 
nuskaidrintą veidą. Ir visi veidai - tiek liūdni, tiek 
džiaugsmu švytintys - gražūs. Visą savo gyvenimą aš 
siekiau suprasti, kas mano artimą niokoja, kas jam teikia 
džiaugsmo, ir dalytis su juo tiek jo kančiomis, tiek 
džiaugsmais.

Nuo pat paauglystės stengiuosi nesmerkti nė vieno 
žmogaus. Bendraujant su kitu, man visada svarbiausia jį 
suprasti. Ir kai pasiseka - tai jau yra šventė.

Tenesibaigs tavoji šventė
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Tegu Kristus išsklaido
šešėlius

Kur nesiekia Kristaus šviesa, tenai telkiasi šešėliai. Jie 
supa mus iš visų pusių. Mus visus, be išimties. Šitai 
ypač pajuntame tam tikrais savo gyvenimo ar istorijos 
tarpsniais.

Kristaus atsimainymo šviesa skelbia, jog mūsų prisi­
kėlimas jau prasidėjęs.

Apaštalas Petras, šio įvykio liudytojas, viename savo 
laiškų aiškindamas atsimainymo prasmę, kartu nurodo 
ir krikščioniško gyvenimo gaires.

Mus gaubia naktis. Bet ir šiose tamsybėse blykčioja 
žiburys. Neatitraukime savo žvilgsnio nuo šios šviesos, 
“kol išauš diena, ir mūsų širdyse užtekės aušrinė” (2 Pt 
1,1).

Kodėl ieškome toli to, kas yra taip arti? Kartais, pris­
tigę pasitikėjimo ir kantrybės, mes trokštame stebuklų 
ir nepaprastų įvykių, akivaizdžių ženklų. Verčiau atkak­
liai žvelkime į šią šviesą, kolei mūsų širdyse užtekės 
aušrinė. Visa regėti Kristaus šviesoje galime tik būdami
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su Dievu.
Pažvelkime į kitą, šios šviesos nutviekstą, ir pasi­

stenkime suprasti, jog kiekvienas iš mūsų, net Kristaus 
nepažįstantis, yra Kūrėjo atvaizdas. Juk mūsų arti­
mas - tai ne tik mums patraukli būtybė, bet ir gyvenimo 
sužeistas žmogus, kurį sutinkame savo kelyje. Ir ne tik 
tas, kuriam mes bemat pajuntame draugiškumą, bet ir 
tas, kuriam iš pradžių esame abejingi, - galbūt jis yra 
vertesnis už kurį nors kitą, kad į jį žvelgtume paties 
Kristaus akimis.

Pažvelkime į krikščionį atsimainiusiojo Kristaus 
šviesoje ir pirmiausia matykime jį kaip turintį širdyje 
Kristų. Neaimanuokime dėl netobulumų, kurių galbūt 
jam netrūksta, ir įvertinkime Dievo jam suteiktas do­
vanas - jo sielos šviesą. Niekas taip neatgaivina, kaip 
tokio Dievo liudytojo spinduliuojama gyvoji viltis.

Pažvelkime ir į save pačius šioje Kristaus šviesoje ir, 
užuot leidę blogiui, esančiam mumyse, ar negalioms, 
kurių niekada netrūksta, mus sulaikyti, išmokime nusi­
mesti šią naštą. Kai kam tokia atsitiesimo galimybė yra 
Susitaikinimo sakramentas. Toks žmogus atgimsta vos 
tik gavęs nuodėmių atleidimą: dabar jis gyvena ne savo 
kaltumo jausmu, bet Kristumi, kuris jame meldžiasi.

Į kiekvieną gyvenimą, į kiekvieną kūrinį žvelkime ir 
matykime jį šioje šviesoje, nes nuo pat pradžių visai 
kūrinijai buvo skirta Dievo pilnatvė.

Augalas, nugręžtas nuo šviesos, ima vysti. Tad kaip 
krikščionis galėtų tobulinti savo vidinį žmogų, jei 
užmirštų gręžtis į Dievo šviesą ir matytų tik šešėlius?

Trims apaštalams, nusivestiems nuošaliau, ant kalno, 
buvo leista regimu būdu patirti, kas jų laukia tą dieną, 
kai jie bus viena su Kristumi Dieve (Mt 17,1-8).

Palengva Kristus mumyse pakeičia ir nuramdo visas
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sumaištį ir prieštaravimus keliančias galias, visas mūsų 
esybės gelmėse glūdinčias būsenas, prieš kurias net 
mūsų valia kartais bejėgė. Taip pakeičiami drumzlini ir 
bevaisiai, tikėjimo neapšviesti mūsų esybės užkaboriai. 
Ilgainiui, regimu ar neregimu būdu, Šventosios Dvasios 
atnaujinančiu veikimu visa, ką mumyse gaubia sutemos, 
nuskaidrinama ir perimama Dievo. Tik Ji įveikia neįvei­
kiama: sutramdo sumaištį keliančius įgeidžius, kurių 
tikslas - blogis, visiška priešingybė tam, ką mes mylime. 
Ir tokia permaina ženklina prisikėlimo pradžią, jau čia, 
žemėje

Žmonėms, įtikėjusiems, jog “susižlugdė savo gyve­
nimą”, galima pasakyti, kad Dievo širdy niekas nepra­
rasta. Krikščionys, tokie kaip šv. Kryžiaus Jonas ir šv. 
Teresė Avilietė, naująjį savo gyvenimą pradėję gana 
vėlai, bet atvedę pas Kristų daugelį vyrų ir moterų, šia 
proga kalba apie ugnį, įdegtą iš praeities šipulių.

Kristaus kančia ir kryžiumi pažymėtiesiems ateis 
diena, kai ir jie suliepsnos šia ugnimi, įsitvieskusia iš jų 
praeities. Jie įsitikins, kad Dieve niekas nėra prarasta. 
Kristus atėjo ne sunaikinti mūsų, būtybių iš kūno ir 
kraujo. Jis nelaužo to, kas yra mumyse žmogiška. Kristus 
atėjo ne griauti, bet atbaigti. Kai stoja gūdi naktis, Jo 
meilė yra ugnis.

Kiekviename žmoguje, ar tai būtų vyras, ar moteris, 
žioji praradimų, pažeminimų, netyros sąžinės priekaištų 
žaizdos. Galbūt jos atsivėrė kaip tik tada, kai mums 
labai reikėjo nuoširdaus supratimo, bet šalimais nieko 
nebuvo.

Bet ar verta aimanuoti dėl šių skaudulių? Taip jie 
virs tikra kančia, sekinančia ne tik mus, bet ir mūsų 
artimuosius, dažnai - pačius artimiausius žmones.

Tačiau Kristaus numalšinti skauduliai tampa kurian­
čia energija - bendrumo, draugystės ir tarpusavio supra-
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timo šaltiniu.

Kristaus šviesa nušviečia mūsų širdžių naktį ji sklaido 
ir pasaulio tamsybes. Taip Dievas globoja visą žmoniją: 
krikščionis, gyvendamas didžiulėje žmonių šeimoje, 
skleidžia Prisikėlusio Kristaus Dvasią ir dalijasi Dievo 
artumu.

Apaštalai regi atsimainiusį Kristų ir trokšta pasilikti 
šioje akinančioje šviesoje, nes jie žino išgyveną vieną 
įstabiausių savo egzistencijos akimirkų. Bet jiems reikia 
nusileisti nuo kalno.

Taip įpareigotas ir kiekvienas krikščionis: jis turi 
nusileisti nuo kalno ir susiskaldžiusiai krikščionių šeimai, 
visai nesantaikos draskomai žmonijai skleisti Dievo 
šviesą ir susitaikinimą, kad ši Kristaus šviesa net ir 
nepajėgiantiems tikėti padėtų atrasti viltį Dieve.

Vienybė - gyvenimo viltis
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Jis mus lydi

Honkongas. Galėsime apsistoti pas vargšus, gyvenančius 
džonkose, vadinamajame “plūduriuojančiame kvartale” 
prie Kinijos jūros. Viena šeima iš šio kvartalo pakraščio 
netrukus turi persikraustyti į geresnę vietą. Jie sutiko 
užleisti mums savo baraką, iškilusį ant aukštų polių, 
sukaltų į jūros dugną.

“Gatvė” čia - tai vanduo, kuriuo be perstojo pirmyn 
atgal zuja nedidelės valtys. Mūsų būstas suręstas kaip 
pakliuvo iš lentgalių ir dėžių. Potvynio metu jis palengva 
siūbuoja. Elektros nėra. Geriamą vandenį turime parsi­
plukdyti valtele.

Po Kristaus paveikslu išstatome Eucharistiją. Ir štai 
šioje skurdžioje aplinkoje nušvinta reto grožio kampelis, į 
kurį mus traukte traukia melstis.

Kartą netoliese esančių statybų darbininkai valgė kartu 
su mumis. Atkeliavę iš didžiosios Kinijos ir kartkartėmis 
ten grįžtą. Jie prasitaria, jog niekas nėra jų vaišinęs. Šie 
žmonės mato mus kasdien meldžiantis. Vienas iš jų

31



pakelia pirštą į dangų, taip rodo suprantąs, ką tai reiškia.
Kodėl mes atvykome čia, prie Kinijos jūros, gyventi 

tarp labiausiai apleistųjų ? Ne iš užgaidos, ne iš natūralaus 
polinkio, bet norėdami dalytis su artimu sunkia jo 
gyvenimo našta. Mes pamilome vieni kitus. Jų veidai - 
tikras gėrio okeanas.

Dievas yra ir šiuose netikinčiuose. Pagyvenę tarp šių 
kinų mes įsitikinome: Jo Dvasia lanko visus kūrinius, kad 
ir kur jie gyventų. Tačiau ir Vakaruose esama nemažai 
žmonių, vyrų ir moterų, pažinusių Dievo tylą. Naktis jiems 
atrodo be prošvaistės, ir jie savęs klausia: “O kurgi 
Dievas?” Gyvenant čia, prie Kinijos jūros, tampa aišku, 
jog Dievo tylėjimas tik tariamas. Kristus stovi prie 
kiekvieno širdies durų ir beldžiasi vidun. Savo, Prisikė­
lusiojo, paslaptingu buvimu Jis yra šalia kiekvieno, net 
to, kuris nėra girdėjęs Jo vardo.

Prisikėlimo dienos vakare Jėzus lydėjo du savo mokinius 
į Emausą. Tik jie dar nebuvo Jo atpažinę.

Taip būna ir mums, kai mes nepajėgiame suvokti, 
jog Jis nuolat mus lydi kely. Vis dėlto Jis, atpažintas ar 
ne, priimtas ar atstumtas, yra šalia net ir tuomet, kai 
visiškai to nesitikime. Jis meldžiasi slapta mūsų širdies 
tylumoje.

Kartais mes suprantame, kad Jis mus lydi, ir trokš­
tame su Juo kalbėtis. Tai žodžiais išreikšta malda. Mes 
prašome Jį: “Parodyk mums kelią”. Ir Jis atsako: “Aš 
esu čia”. Mes Jam kalbame toliau: “Išklausyk, išklausyk 
mano vaikišką maldą”. Ir tokia paprasta - tarsi vaikys­
tėje - mūsų malda išlieka visą gyvenimą.

Kam verti lūpas maldos žodžiams tada, kai tavo esybė 
juos atmeta? Jei nei dvasia, nei širdis tuo metu ne­
įstengia kalbėti, jas pakeičia kūno malda, idant taip 
išreikštų mūsų intenciją ar atsiduotų Dievo tylai. Luko
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evangelija baigiama sukniubusių ant žemės mokinių 
malda.

Kiekvieno iš mūsų kasdienis gyvenimas - tai kalba, 
kuria mes galime bendrauti su Dievu. Galbūt tai dar 
ne malda, tačiau jau ir tai mus vienija. Sėti javą laukuo­
se, rytais eiti į darbą, slaugyti ligonius, išklausyti kitą, 
rašyti, studijuoti kokį dalyką - visa tai gali tapti dialogu 
su Dievu.

Mūsų kasdienybėje esama veiksmų, atliekamų dėl 
Kristaus, ir šie poelgiai - atleidimas, susitaikinimas, 
kova už santuokinę ištikimybę ar laikymasis duotų 
Dievui skaistybės įžadų - virsta malda. Visi šie ženklai, 
ir ne tik jie, yra kalba, kuria mes kreipiamės į Kristų. 
Atliekami dėl Jo, jie liudija mūsų meilę.

Ir ateis toks laikas, kai Dievo meilės ugnis perpildys 
mūsų širdį, suliepsnos neišsenkančia vaizduote, vis 
ataidinčia giesme.

Taip pamažu susipina aistringos Dievo paieškos ir 
kasdienis triūsas. Malda ir gyvenimas susilieja į viena.

Malda, vidinė ar išreikšta žodžiais, ramina ir neša 
taiką mūsų esybės gelmėms.

Jei žinai, kur nuraminti širdį, vadinasi, suvoki kitą 
tikrovę, neregimą mūsų akims: Kristus mus lydi savo 
paslaptingu artumu. Tuomet sugniuždyta širdis vėl 
atgyja. Ji ima dainuoti, nors kartais be garso: “Mane 
aplankė Tavosios meilės dvelksmas. Aš jau netrypčioju 
vietoje. Aš Tave lydžiu”.

Tenesibaigs tavoji šventė 
Meilės įstabumas
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Dievo meilės ugnis

Keletas akimirkų iš puodžiaus dirbtuvės. Juodoje lentoje, 
ant kurios čia dirbantys jauni broliai įpratę užsirašyti kokį 
posakį, nūnai šviečia tokie žodžiai: “Tavo meilė, o Kristau, 
pervėrė mano sielą. Aš einu pas Tave, Tave šlovindamas”. 
Negi tai jie tokios svarbios minties autoriai? Ne, ji užrašyta 
VII a. jau senatvės sulaukusio šv. Jono Klimako, kuris 
penkiolikmetis įstojo į Sinajaus vienuolyną. Jis suprato, 
jog meilę Kristui žmogus išgyvena visa esybe - kūnu ir 
dvasia.

Žmogus, ieškodamas Prisikėlusiojo, įžengia į Dievo ka­
ralystės tikrovę. O ji negali būti išmatuota, nes yra be 
pradžios ir pabaigos. Tik malda suburia į vieną bend­
ruomenę nesuskaičiuojamą daugybę tikinčiųjų. Tik per 
ją susijungiame su amžinuoju Dievu. Jei tuo metu ir 
patiriame Kristaus artumą, tai tetrunka akimirką, o 
kartais tik šiai akistatai pasibaigus suvokiame: “Jis tikrai 
buvo čia! Tai buvo Jis!”
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Dvasios pagavos ar mistiniai regėjimai retai mus 
lanko. Stebuklas yra kas kita: “Mes mylime Kristų, nors 
nesame Jo matę” (1 Pt 1,8).

Žmogaus protui sunkiai suvokiamas įstabi Dievo 
karalystės tikrovė: Kristus gyvena mumyse, o mes - 
Jame. Per Šventąją Dvasią Jis mus myli mūsų širdies 
gelmėse. Štai kas yra stebuklas.

Nerimaujančiam dėl savo skurdžios maldos aš norėčiau 
pasakyti.

Malda nėra asmeninių pastangų vaisius. Kartais, kai 
meldiesi vienumoje, tave nuo Dievo tarsi debesys skiria. 
Vadiname tai maištu, frustracija, nevertumo ar bejėgiš­
kumo jausmu, savigarbos praradimu. Daug subjektyvių 
išgyvenimų gali skirti Jį ir tave.

Jei kartais ir užmiršti Jo artumą, nejau gaiši laiką 
raudoms dėl savo užmaršumo? Verčiau pasitikėk Juo. 
Prisikėlusįjį tu atrasi visur: gatvėje, darbe, bažnyčioje. 
Kad ir kokio amžiaus ar padėties būtum, atvirai it vaikas 
gali viską Jam išsipasakoti: kas tave verčia užsisklęsti ir 
žeidžia, kokia našta užgulusi kitus, tau artimus ar 
tolimus brolius ir seseris. Jis pašalins kliūtis nuo tavo 
kelio. Likęs su Juo vienumoje, nenuobodžiausi.

Jei nori melstis nuolat, dieną naktį ar net dirbdamas, 
stenkis be paliovos kartoti paprasčiausius žodžius ar 
giesmes: “Jėzus - mano džiaugsmas, viltis, gyvenimas”, 
“O Jėzau, Tu esi džiaugsmas, paprastumas, gailestin­
gumas”, “Tik Dieve, mano siela, atrasi ramybę”, “Blei­
bet hier und wachet mit mir, wachet und betet” (“Pasi­
likite čia ir budėkite kartu su manimi, budėkite ir 
melskitės”), “Nada te turbe, solo Dios basta” (“Kad 
niekas tavo sielos nedrumstų, tepakanka tau vieno 
Dievo”).

O jei išvis neįstengi melstis, galėtum pasikliauti kito
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malda, - žmogaus, kuris gal jau sulaukęs gyvenimo 
saulėlydžio.

Technokratiniame pasaulyje gana dažnai malda ir darbas 
atsieti. Toks antagonizmas, kai du gyvenimo pradai - 
aktyvusis ir kontempliatyvusis - ima tarpusavy grumtis, 
tarsi turėtume tik vieną jų pasirinkti, skaldo esybės 
pamatą.

Gyvenimas bendraujant su Dievu - tai ne sklandymas 
padebesiais. Jis turi reikštis konkrečia veikla, rūpinimusi 
savo artimu. Jis įveikia ir žmonių gyvensenos, ir šiuo­
laikinių visuomenių prieštaringumus bei jų dominantes: 
žavėjimąsi jėgos demonstravimu, siekimą sėkmės bet 
kokia kaina, visuotinę abejonę, kurios negalima nepai­
syti.

Kartais vietinės religinės bendruomenės ir grupuotės, 
skatinamos visai suprantamo noro rasti bendrą kalbą 
su sekuliarizuotu pasauliu, ima manyti, jog privalu 
supasaulietinti savo liturgiją. Ir štai rezultatai - žmo­
gaus sielos gelmių jau niekas nebesuvirpina. Bendra 
malda negali būti monologas, kai kiekvienas, many­
damas, jog kalba Dievui, iš tikrųjų tenori kitam primesti 
savo mintis. Bendroje maldoje turėtų visi - ir jai vado­
vaujantis, ir jai atsiliepiantis - atsigręžti į gyvąjį Dievą.

Malda - tai ta taurioji jėga, kuri žmogų išjudina, 
keičia, tobulina. Karų, pavojaus ar agresijos prieš šios 
žemės silpnuosius akivaizdoje ji neleidžia nei užsnūsti, 
nei nusigręžti nuo blogio.

Kas seka Kristumi, kartu yra ir su žmonėmis, ir su 
Dievu, maldos nuo veiksmo jis nesiekia atskirti.

Teprašys tavosios dykumos
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Gyvenimas, kylantis iš 
kitapus

Žmogus, kuris meldžiasi, turi kelrodę žvaigždę. Ji, ne­
regima ir paslaptinga, be perstojo kviečia eiti pirmyn. 
Neretai toks tikintysis eina tarsi apgraibomis, bet tikslas, 
į kurį nukreiptas jo žvilgsnis, teikia tvirtumo ir jį veda.

Ilgainiui jis suvokia esąs pasirengęs, kad jame apsi­
gyventų Kitas, kuris nėra jis pats. O įsiklausęs į tai, kas 
dedasi širdies gelmėse, supranta esąs unikalus. Savo 
skurdžioje maldoje jis palytėjamas iki pat savo esybės 
gelmių ir pats tampa kitu kitiems.

Malda - tai ir kova, ir atsidavimas. Ji yra ir lauki­
mas, kol bus nutiestas kelias, kol sugrius vidinio pasiprie­
šinimo siena. Kaip ir mes, Kristus, gyvendamas žemėje, 
patyrė rūsčių ištvermės išbandymų. Maldos galia yra 
nuostabi. Ji atveria duris į kitapus, į tai, kas nesame 
mes patys: jei Kristų ir atrandame savo artimame, jei 
Jis visados gyvena mumyse, tai Jis būva ir kažkur ki­
tur, - Jis - priešais mus esantis Pašnekovas.

Malda visada būna skurdi, ji gimsta mumyse, o mes
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patys esame tik vargani tarnai. Tačiau malda visada mus 
ir pranoksta. Jai nusakyti mūsų žodžiai netinka. Maldoje 
atsiverianti realybė yra kažkas daugiau už mus ir mūsų 
žodžius.

Mums visiems ypač svarbus kalbėjimo rišlumas. Tad 
suprantama, kad iš pradžių daugelis baiminasi pasiduoti 
šiam srautui, kur viskas, rodos, vyksta nenusakomu 
būdu. Tą patyrė ir pirmieji krikščionys: “Mes juk neži­
nome, ko turėtume deramai melsti, todėl pati Dvasia 
užtaria mus neišsakomais atodūsiais ” (Rom 8,26). 
Maldos esmių esmė per amžius nepakito, bet žodinis 
jos apvalkalas keičiasi ir istoriškai, ir atskirais mūsų 
gyvenimo tarpsniais.

Yra žmonių, kurie meldžiasi be žodžių, didžioje 
tyloje.

Kitų malda žodinga. Štai ką apie maldą XVI a. rašė 
Teresė Avilietė, narsi ir realistiškai mąstanti moteris: 
“Kai kalbu Viešpačiui, dažnai pati nežinau, ką sakau. 
O mano siela būna pakilusi taip aukštai, kad nebeįžiūriu 
jokio skirtumo tarp jos ir Dievo. Tada mano meilė 
užsimiršta ir kalba paikystes”.

Kitiems dangiškąjį džiaugsmą, išsipildymą jau čia 
žemėje suteikia liturgija ar bendra malda...

Yra ir tokių, kurie be perstojo kartoja keletą atmin­
tinai išmoktų žodžių. Net ir tokioje skurdžių, - kokie 
mes esame visi, - maldoje formuojasi nauja asmens vie­
novė. Jie nuolatos kartoja angelo pasveikinimą Marijai: 
“Sveika, malonėmis apdovanotoji...” Dažnai, ypač už­
klupus negandai, šie žodžiai yra vieninteliai. Arba jie 
šnabžda, garsiau ar tyliai, taip, kaip kvėpuoja, Jėzaus 
Vardo maldą. Iš pirmo žvilgsnio, toks nenutrūkstantis 
tų pačių žodžių kartojimas tarsi naikina spontaniškumą. 
Tačiau ilgainiui jų sielose ištrykšta vidiniai šaltiniai, 
patiriama pilnatvė, gaivinanti Šventosios Dvasios artu-
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ma.
Bet yra ir tokių žmonių, kurie niekados taip ir ne­

išgirsta nė menkiausio Dievo buvimo juose patvirtinimo. 
Visas jų gyvenimas - nuolatinis laukimas, kuris tik dar 
labiau sustiprina ieškojimų įkarštį. Kontempliacija 
jiems - tai kova, o ne pilnatvės potyris. Jų širdys ne­
atsiveria Kristui spontaniškai.

Maldos keliai įvairūs. Vieni iš mūsų pasirenka vieną 
vienintelį, kiti išvaikščioja visus. Būna akimirkų, kai 
esame tikri: Kristus yra čia ir kalba mumyse. Bet būna 
ir tokių valandų, kai Jis - Tylintysis, tolimas Nepažįs­
tamasis. Malda privilegijų neteikia.

Malda - kiekviena jos forma - yra mums visiems 
kelias į Gyvenimą, kylantį ne iš mūsų pačių, o iš kitapus.

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint
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Šlovinimo vartai

Kartą vienas artimas man žmogus papasakojo štai tokią 
savo vidinės kovos istoriją:

“Aš patyriau gundymą savianalize, su visais jos klau­
simais, su jos nepaliaujamais: “Kas tu esi?”, su jos 
amžinais “Kodėl?" Tokie klausimai kartais nuveda į 
tuštybę, bet dažniau jie sukelia graužatį, gėdą ar net 
panieką sau. Ir aš ėmiausi plėšti savo širdies dirvoną, 
stengdamasis jį gerai išpurenti, padaryti kuo gražesnį. 
Galų gale jo gražinimas virto savitiksliu, nes užmiršau, 
jog tikrasis tikslas - sėti sėklą, Evangelijos sėklą.

Aš žinojau Izaijo žodžius: Tu pavadinsi savo vartus 
“šlovinimu ”.

Tačiau savuosius aš pavadinau “introspekcija”, “šird­
gėla”, “skrupulu”. Virš jų užrašiau: “Aš daugiau nevertas 
vadintis Tavo sūnumi”. Tai buvo ankšti vartai, ir vėrėsi 
jie ne išorėn, o į mano esybės tamsumas.

Bet nuo šiol aš vadinsiu savo vartus “šlovinimu Jie 
plačiai atsivers į išorę, į Tą, kurs yra virš visa ko ir virš
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manęs paties”.
Kaip vis dėlto yra nuniokojamas žmogus, kai savistaba 

ir savianalize užsisklendžia vien savyje! Ir kas atkels jam 
šlovinimo vartus?

Prieš pat mirtį, 1943 m., Andalūzijos politiniame 
kalėjime Migelis Hernandezas atskleidė savo paslaptį: 

Atverk manyje, o Meile, 
tobulos žaizdos vartus.
Atverk, kad mane paliktų 
visos priešmirtinės kančios.
Atverk, štai jau gaubia mane 
Tavųjų žodžių dvelksmas.

Pro šlovinimo vartus išsiverš ir priešmirtinės kančios, 
ir niekuomet nenutylančios giesmės. Dievas palies mūsų 
žaizdas. Ir kančios pranyks, pavirs bendrystės energija.

Kas trokštų gyvenimo be prieštaravimų ir sukrėtimų, 
be kliūčių ir kritikos, susirgtų “angeliškumu”. Tačiau 
žmogų, Bažnyčią ar visuomenę užgriuvusių negandų aki­
vaizdoje galimi tik du keliai:

arba vargai ir kančios virs skausmo apoteoze bei 
apmaudu, nuo kurių gniuždančio svorio žmogus vaito­
damas trypčios vietoj, - tuomet bus prarasta viskas;

arba vargai ir liūdesys sudils šlovinant Jo meilę. Tada, 
išplėšti iš neveiklumo, galėsime deramai sutikti įvykius.

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint
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It tylos dvelksmas

Jau praėjo beveik trys tūkstančiai metų, kai tikintysis, 
vardu Elijas, intuityviai suprato, jog Dievas kalba dy­
kumoje ir jog visa ko pradžia - romus širdies pasi­
tikėjimas.

Jo tauta nuklydusi į įvairiausius tikėjimus, - jų forma 
ne tokia jau svarbi, - o tikrasis tikėjimas nyksta. Visos 
šios tendencijos žmonijos istorijoje kartojasi: viskas, 
išskyrus gyvąjį Dievą.

Elijas iš visų jėgų stengiasi, kad tauta jį išgirstų. Bet 
jam nesiseka. Nusivylęs, pasijunta bejėgis ir prašo Dievą 
atsiųsti jam mirtį.

Vieną dieną jis pašaukiamas į dykumą, ant Sinajaus 
kalno, klausytis Dievo. Ant Sinajaus įsisiautėja viesulas, 
po to sudreba žemė, kiek vėliau įsišėlsta ugnis. Bet 
Elijas mato, kad šie gamtos gaivalai - ne Dievas.

Galbūt pirmą kartą žmonijos istorijoje taip aiškiai 
išreikšta nuojauta: Dievas savęs neprimeta, Jis nerodo 
rūsčios savo galybės. Šiandien, kaip ir vakar, karai,
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kataklizmai, žmonių nelaimės, kančios - ne Dievo 
darbas

Paskui ant Sinajaus kalno viskas nurimsta. Ir Elijas 
išgirsta Dievą tarsi šnibždant. Jam atsiskleidžia įstabi 
tiesa: dažnai Dievo balsas mus pasiekia it tylos dvelks­
mas.

Niekam ir niekuomet Dievas nenori savęs primesti.
Dievas neprašo mūsų demonstruoti Dvasios apraiš­

kų. Tai būtų panašu į fejerverką, bemat užgęstantį. 
Žmonės, susigundę tokiu žaidimu, tariasi patirią patį 
Dievą. Tačiau tai tėra tik jų ego atšvaitas. O versdami ir 
kitus Dievo Dvasią šitaip patirti, stumtų juos į iliuziją, 
gal net į pražūtį.

Šiandien, kaip ir vakar, Jo balsas nė akimirką nenu­
tyla. Dažnai Jį girdime it dvelkiant tylą.

Ar tik už tokios Dievo tylos neslypi bendrystė, kurioje 
“bedugnė šaukiasi bedugnės”? Žmogaus esybė yra be 
dugno: ji išties bedugė! Bet Dievas joje jau yra.

Palaiminti tyraširdžiai! Jie net Evangelijos tyloje 
atranda, jog pati didingiausia paslaptis - nuolatinis 
Prisikėlusiojo Kristaus artumas kiekvienam.

Ir telydi jus visur ir visada tikroji širdies ramybė. Ne 
taip jau svarbu, kad mūsų malda kartais tėra apgai­
lėtinas murmėjimas. Dievo karalystės tikrovė neap­
rėpiama. Taip gal net ir geriau: pasidžiaukime, kad tokiu 
būdu Dievas moko mus nuolankumo.

Dievas supranta visas žmonių kalbas. Jis supranta 
visus mūsų žodžius. Tačiau Jis supranta ir mūsų tylėjimą. 
Ir tyla kartais taip pat yra malda.

Vis dėlto vidinės tylos nesiekime žūtbūtine kaina. 
Tildydami vaizduotę ir protą, nekurkime savy tuštumos.

Meldžiantis kyla įvairių minčių ir vaizdinių. Galbūt
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jų būtinai reikia vidinei pusiausvyrai palaikyti. Tiems, 
kurie pagauna save sakant: “Mano mintys klaidžioja, o 
širdis blaškosi”, Evangelija atsako: “Dievas didesnis už 
tavo širdį”.

Nereikia nei savęs, nei kitų versti kokiais nors meto­
dais siekti vidinės tylos. Nors kartais būtina žinoti pa­
grindinius kūno padėties ar kvėpavimo principus. Tačiau 
mėginimai pateikinėti receptus ar net kokį mokymą yra 
visai kas kita!

Kai malda virsta tam tikra technika, žmogus gręžiasi 
pats į save. Kiekvienas sisteminimas, taip pat ir misti­
cizmas, yra pavojingas - taip galima prasimanyti savo 
dievą, sutapatinti Jį su savo projekcijomis.

Palaiminti tyraširdžiai! Jie regės Dievą. Kiekviename 
iš mūsų Jo karalystė neturi nei pradžios, nei pabaigos.

Laukimo aistra
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Kontempliacijos tyla

Malda, tasai pasinėrimas į Dievo gelmes, reikalinga ne 
tam, kad mes patys geriau jaustumės. Melskimės ne 
naudos tikėdamiesi, o kad drauge su Kristumi sukur­
tume visiškai laisvų žmonių bendruomenę.

Kai mėginame žodžiais nusakyti šią bendrystę, są­
moningai kuriame maldas. Bet protas apčiuopia tik 
mūsų asmens paviršių. Ūmai užkluptas jis nuščiūva taip, 
tarsi jo tyla turėtų reikšti, jog Dievo nėra.

Negaiškime aiškindamiesi nesvarbius tylos aspektus, 
verčiau žinokime, kad ji mums atveria iki šiol nežino­
mas kūrybos galimybes: asmenį grindžiančioje tikrovėje 
Kristus meldžiasi daugiau, negu mes pajėgiame įsivaiz­
duoti. Palyginti su šia neaprėpiama Kristaus malda 
slaptoje, mūsų žodžiais išreikšta malda yra be galo men­
ka.

Kontempliacijos tyla! Kiekviename iš mūsų žioji 
tokios nežinomybės, abejonių, prievartos, nuoskaudų 
bedugnės bei kaltės ir neišpažintų nuodėmių prarajos,
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kad kartais ima vertis tuštumos pragarmės. Neaišku iš 
kur, gal iš archaiškosios protėvių ar genetinės atminties, 
sukyla geiduliai. Su vaikišku pasitikėjimu leiskime 
Kristui melstis mumyse, ir vieną dieną mūsų bedugnės 
atgis.

Ilgainiui kontempliacija virs laime. O ši laimė yra 
mūsų kovos už žmoniją ir kartu su ja versmė. Tai mūsų 
drąsa ir paskata ryžtis. Tai džiaugsmo gausybė.

Kova ir kontempliacija
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Melstis su Marija ir 
apaštalais

Per daugel metų man buvo lemta aplankyti nemažai Rytų 
Europos šalių krikščionių. Vieno tokio vizito išvakarėse 
gavau žmogaus, su kuriuo turėjau susitikti, laišką:

“Mes tikimės Jūsų žodžio ne tik mums, bet ir viso 
pasaulio krikščionims, patinantiems sunkių išbandymų. 
Štai kuo mes galėtume prisidėti.

Mūsų padėtis panaši į apaštalų ir Marijos būklę tuoj 
po Kristaus mirties. Išgąsdinti Jėzaus kančios ir mirties, 
mokiniai buvo pakrikę.

Bet išgyvenę neviltį mes, kaip ir jie, supratome: Kristus 
prisikėlė! Baimė ir neviltis - jau praeity, tad nebesame 
pakrikę. Tačiau mūsų, kaip ir apaštalų, galimybės ribotos.

Mes nujaučiame, kad viskas įvyko, idant Kristus galėtų 
mums atsiųsti savo Dvasią. Tai pasirengimas naujam 
Bažnyčios pavasariui. Tad reikia tik dėkoti už tokią 
ypatingą Jėzaus mums teikiamą malonę ir kartu su Marija 
bei apaštalais melstis žodžiais, kuriuos į mūsų širdis 
įkvepia Šventoji Dvasia.
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Taip, net ir neturintys nei būdų, nei galimybių viešai 
veikti gali telktis į mažas bendruomenes ir melstis kartu 
su savo broliais, su Marija ir apaštalais, laukdami Švento­
sios Dvasios.

Šiuo metu mūsų pašaukimas toks: melstis, kad Dievo 
tauta taptų kontempliatyvi, gyvenimo besisemianti iš 
prisikėlusio Kristaus Dvasios gelmių”.

Marija, Susitaikinimo Motina
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Tomis akimirkomis, kai 
Dievas yra viskas

Būti akistatoje su Dievu aistringai laukiant - tai žmogaus 
jėgoms.

Kontempliacija dažnai suprantama kaip veiklos 
priešingybė, tarsi ji būtų pasyvumas, lemtingos kovos 
šalinimasis.

Tačiau faktai liudija: kai kurie krikščionys kilniai 
aukojasi, netausodami savęs vykdo įvairius įsiparei­
gojimus ir vis tiek tėra prie pačių kontempliacijos ištakų.

Kaip aš suprantu kontempliaciją? Tai tokia dvasios 
būsena, kai dieviškosios tikrovės akivaizdoje žmogus yra 
apimtas nuostabos. Protu suvokta visuotinė daiktų gro­
žio prigimtis taip pat gali nustebinti, tačiau tik iš dalies. 
Vien įstabus Dievo meilės tikrumas užvaldo visą žmo­
gaus esybę, visas jo pajautas.

Yra ir tokių žmonių, kuriuos gniuždo subjektyviai 
išgyvenamas Dievo tylėjimas, tarsi Dievo artumas 
priklausytų nuo jų pojūčių ar jausmų.

Gal jie tiesiog tai užmiršo? Juk Dievas yra čia pat,
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šalia, ir tada, kai išblėsta mūsų laukimo įkarštis ar su­
mažėja jautrumas.

Dar prieš tau gimstant Aš regėjau tave, sako Dievas.

Kai suprantame, jog Dievas pamilo mus pirmas, anks­
čiau nei mes pamilome Jį, tegalime viena - nuplėšti 
skraistę, po kuria nuo Jo slėpėmės.

Ateis diena, kai kiekvienas tai supras ir galbūt pasa­
kys: ne, ne Jis šalinosi manęs - aš Jį apleidau, Jis ėjo 
šalia.

Ir sulauksime akimirksnių, kada Dievas mums bus 
viskas.

Gyventi Dievo šiandiena
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TU, KURIS TROKŠTI

SEKTI KRISTUMI



Viskas arba nieko

Mus dažnai klausinėja: “Kodėl į Taizé susirenka tiek daug 
jaunimo iš visų žemynų?” Mes patys nelabai žinome - 
kodėl. Tai mums atskleis tik Dievas, kai stosime prieš Jį 
amžinybėje.

Kai kiekvieną vakarą, - žiemą vasarą, - mes su keliais 
broliais po bendros maldos pasiliekame išklausyti jaunų 
žmonių atsivėrimų, mums rūpi sužinoti, kas slegia jų 
širdis? Kas kelia nerimą? Bet nė kiek ne mažiau svarbu 
suprasti, kokią Dievo dovaną yra gavęs kiekvienas iš jų. 
Kaip ją atskleisti?

Mes žinome, kad čionai jie atvyksta ne kaip turistai. 
Antraip jie labai apsiriktų. Daugelis jų atvažiuoja vieno 
klausimo genami: kaip suprasti Dievą? Kaip sužinoti, ko 
Dievas nori iš manęs?

Jei jie, trokštantys gyvojo Dievo, atvyksta čia, tai tik 
tam, kad vidinėje tyloje įsiklausytų į savo širdį ir sektų 
Kristumi.
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Tu, kuris trokšti sekti Prisikėlusiuoju, iš kokių ženklų 
suprasi, kad Jį sutikai?

Gal užuot stengęsis pajusti Jo artumą, išmok įžiūrėti 
Dievą visiškai paprastuose gyvenimo įvykiuose ir vado­
vautis kasdienėje savo veikloje tuo, ką Jis tau įkvepia?

Iš ko atpažinti, kad jau sutikai Kristų? Kai pajusi 
neįveikiamą norą visko atsisakyti, net savęs paties, ir 
eiti, nors ir nežinosi kur. Tu būsi sutikęs Jį, kai tavo 
ausyse, nors jas ir užsikimštum, vis skambės Jo žodžiai: 
“Ateik ir sek paskui mane”.

Dar gerokai prieš Kristų vienas Senojo Testamento 
tikinčiųjų rašė: “Jei trokšti tarnauti Viešpačiui, renk savo 
sielą išbandymui, nuskaistink savo širdį ir būk tvirtas” 
(Sir 2,1).

Rinktis Kristų, vadinasi, rinktis viską arba nieko, - 
vidurio nėra. Tačiau ar sutiksi nešioti savo kūne Jėzaus 
žaizdas ir Jo meilės liepsnos prisilytėjimą? Jos išryškėja, 
kai gali Jam tarti: “Tu pirmas mane pamilai, Tu - mano 
džiaugsmas, mano didžioji meilė - to man tebūna gana”.

Rinktis Kristų! Jis mums siūlo alternatyvą: “Kas nori 
išsaugoti savo gyvybę, jos neteks, kas paaukos savo 
gyvybę iš meilės man, ją atras”. Bet Kristus neprimeta 
savo valios. Jis mums leidžia laisvai, savo noru Jį pasi­
rinkti arba Jo nepripažinti. Ir niekuomet neprieštarauja. 
Tiesiog štai jau antras tūkstantmetis, kai Jis, romus ir 
nuolankus, stovi prie kiekvieno žmogaus širdies durų ir 
beldžiasi vidun.

Kai atrodo, kad jau nebėra daugiau jėgų Juo sekti, 
imame Jo šauktis: “Leisk man atsiduoti Tau, o Kristau, 
pailsėti Tavyje kūnu ir dvasia”.

Rinktis Kristų, vadinasi, laikytis vieno vienintelio 
kelio, o ne dviejų iškart. Kas panorėtų vienu metu sekti 
ir Kristumi, ir būti tik savimi, klaidžiotų paskui savo 
šešėlį, vaikydamasis žmonių įvertinimo ar visuomenės
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pripažinimo.
Teisaus ta diena, kai tyliai ištarsime: “Trokšdamas 

gyventi vieninteliu ir svarbiausiu, aš prisimenu Tave, o 
Prisikėlusysis. Mano širdis, mano dvasia, mano kūnas 
yra tarsi žemė, ištroškusi Tavęs. Net ir užmiršęs Tave, 
aš nesilioviau Tavęs mylėti. O Tu skleidi meilę, kurios 
vardas - atleidimas, ir atgaivini”.

Tu, kuris trokšti sekti Prisikėlusiuoju, iš ko dar suprasi, 
kad Jį sutikai? Ogi kai pamatysi, jog tavo grumtynės su 
pačiu savimi dėl Kristaus, jog visi išbandymai ir net 
nematomų ašarų srovės - visos šios vidinės kovos nebe­
slegia kaip akmuo tau širdies, o tampa gyvastinga vers­
me.

Šis virsmas pakeičia visa, kas šiaip žmogų palaužia - 
vienatvę, nevertumo pojūtį, visa, kas džiovina jo širdį, - 
išsivadavęs iš kankinančio nerimo ir nusivylimo, vėl 
pajunti pasitikėjimą ir kūrybos džiaugsmą.

Jei nori Juo sekti iki pat galo, kad ir kokią kainą 
reikėtų sumokėti, neturte ruoškis kovai, - kasdienė 
ištikimybė mažuose dalykuose susies tave su begalybe. 
Ir tavo žmogiškosios prigimties pakaks suprasti visiems 
ir viskam: tavo širdis taps erdvi kaip pasaulis.

Jei trokšti sekti Viešpačiu, drąsiai aukok sykiu su 
Kristumi Velykų avinėlį. Kai išgirsi Jį sakant: “Ateik ir 
sek paskui mane”, tu nustebsi girdėdamas save Jam 
atsakant: “Aš atpažinau Tave. Kaip norėčiau būti šalia 
Tavęs, besiklausančio mano paprastos maldos, Tavęs, 
šlovingasis Kristau, Tavęs, kuris prisikėlė ir Tavęs 
ieškančiojo širdyje. Aš norėčiau būti šalia Tavęs ir tada, 
kai Tu merdi už žmoniją, nes Tu esi artimas vargstan­
čiam, už kitus kovojančiam. Kad parodyčiau pasitikėjimą 
Tavimi, kad mano širdis sutvirtėtų, aš išdrįsiu karštai 
širdimi priglusti prie Dievo širdies, nes supratau: tik
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atkakliausi regės dangaus karalystę”.
Visiškai Juo pasikliauti - tai mylėti tyra širdimi, o 

ne puoselėti meilės regimybę, mintančią vien žodžiais. 
Tai pasitikinti meilė, ji persmelkia kiekvieną būties aki­
mirką, tai meilė, stipri kaip mirtis.

Meilės įstabumas
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Gyvenimo rizika

Tu, kuris trokšti sekti Kristumi, sutiksi Jį tik visiškai 
Juo pasitikėdamas. Ne kitaip.

Bet kaip tu gali Juo pasitikėti ar apsispręsti visą 
gyvenimą Juo sekti, jei taip bijai suklysti, o vėliau - 
būsi suklydęs?

Kad pasiruoštum tarti Kristui “taip”, o paskui rastum 
jėgų šiuo “taip” gyventi, tau reikia su kuo nors nuošir­
džiai išsikalbėti. Tik ne su bet kuo, nes gali susirasti 
žmogų, kuris pataikaus tavo silpnybėms, o toks bend­
ravimas neugdys tavęs, kaip kūrėjo. Iš širdies pasikalbėti 
gali tik su tuo, kurio dvasia išlavėjusi skirti gera nuo 
bloga ir kuris moka įžvelgti, kas glūdi žmogaus prigim­
ties prieštaravimuose.

Tas, kurio pašaukimas - išklausyti kitą, nesivadovauja 
jokia metodika, jokia teorija. Jo atsakymas nėra visiems 
vienodas, - jį lemia kiekvienam suteikta svarbiausia 
dovana.

Vienam jis turės paliepti: “Viską nedelsdamas palik,
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nes atitolsi nuo Dievo”. O antram, irgi Dievo ieškan­
čiam, jis greičiausiai pasakys: “Prieš atsiduodamas 
Dievui, išmok kokio amato, kad galėtum tarnauti 
kitiems. Dabar mesdamas mokslą ar amatą tik pasuktum 
lengvesniu keliu”.

Tačiau abiem jis tvirtai pasakys: “Dievą pažinsi tik 
pasiryžęs gyventi pagal Jo valią - gyvenimą, pilną pavojų, 
o ne saugų ir uždarą. Ir - ne kokį nors tarpsnį, bet visą 
gyvenimą. Tad išdrįsk rizikuoti dabar ir nuolatos”.

Ypač baisu apsirikti jaunystėje, bet baimė suklysti 
aplanko ir vėliau. Yra žmonių, kurie jau įpusėję 
gyvenimo kelią įsimyli ir pameta galvą, manydami 
pagaliau suradę savo tikrąją meilę. Jie pamato savo 
klaidas, lėmusias jaunystės pasirinkimą, ir užmiršta, kad 
nėra žemėje visiškai tobulų poelgių, - kitaip mes visi 
jau būtume angelai.

Jei mokėjęs tave išklausyti palaiko tavąjį “taip” Kris­
tui, nesvyruodamas eik toliau. Jei įklimpsi dvejonių ar 
apgailestavimų liūne, tik sugaiši laiką, kuris priklauso 
jau nebe tau, o Dievui. Klaidos ir dviprasmybės, lydin­
čios tavo apsisprendimą, sudegs Dievo Dvasios ugny.

Tu, kuris trokšti atiduoti gyvenimą Kristui ir ren­
kiesi pavojų, kas dieną savęs klausi, ką reiškia šie Jo 
žodžiai: “Kas nori išgelbėti savo gyvybę, tas ją praras”. 
Bet vienąsyk tau atsiskleis šio Absoliuto prasmė.

Tad kaip juos suprasti? O tu ieškok. Ieškok ir atsa­
kymą rasi.

Meilės įstabumas
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Evangelijos radikalumas

Čilės sostinė Santjagas. Kalėdą naktis viename moterų 
kalėjime. Po vidurnakčio šv. Mišių - vakarienė kartu su 
kalinėmis. Čia ne tik kriminalistės, yra ir politinių. Beveik 
visos verkia. Vienų veidai gyvenimo išvagoti, kitų - šviečia 
ramybe.

Kunigas mums sako: “Šitos moterys nėra blogos, gal 
tik kai kurias sunku suprasti. Kelios iš jų - tėvažudės. 
Bet jos nėra blogos. Aš jas pažįstu. Jau dvidešimt metų 
kasdien čia ateinu”.

Žiūrint į šio kunigo veidą, klausantis jo pasakojimo 
apie ilgalaikę kasdienę ištikimybę savo pareigai, iš mano 
širdies išsiveržia klausimas: “Kur semiatės šios nuoširdžios 
Dievo ir žmonių meilės? Gal turėjote senelę ar motiną, 
kuri už jus meldėsi?” - “Taip, - atsako jis, - motiną. Kai 
prieš dvidešimt dvejus metus išvykau iš gimtojo Ispanijos 
kaimelio, ji palydėjo mane iki durų ir pasakė: “Sūnau, 
būk geras kunigas”. Tai buvo jos paskutiniai žodžiai man. 
Daugiau jos nemačiau. Po metų ji mirė”.
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Mes atvykome lankyti kalinių. Ir sutikome žmogų, veik 
tobulai vykdantį savo pašaukimą, gyvenantį vien Evange­
lijos dvasia.

Niekas iš prigimties nėra linkęs gyventi griežtai pagal 
Evangeliją. Kiekviename iš mūsų susipynę “taip” ir “ne”.

Tačiau žmogus bręsta tik visiškai atsiduodamas. Jei 
jis rizikuoja visu savo gyvenimu, jame formuojasi tai, 
ko ir tikėtis nedrįso. Situacijos be išeities, neviltis, nuo­
latinė kova jo nepalaužia, tik sustiprina. Sutemų keliu 
einama tarpsniais: ilgų, tamsių naktų vienatvė ir ne­
numalšinti troškimai; graužatis, toji žmogaus širdies 
gangrena; dvejonės; įvairios baimės, tykančios ties kiek­
vienu gyvenimo posūkiu...

Mūsų kelias erškėčiuotas ir dygliuotas, piktdagiais 
užžėlęs? Iš erškėčių Kristus įkuria ugnį. Kur nors užsi­
likę su šaknimis neišrauti graužatis ir nesugebėjimas 
mylėti? Mūsų silpnybės - tai puiki dirva savajam “taip” 
auginti ir puoselėti, diena iš dienos brandinti. Visa, kas 
kelia mums grėsmę, yra perkeičiama ir virsta anuo 
Evangelijos raugu, padedančiu pakelti visus sunkumus.

Ir vienąkart mums dovanojama net tai, kas pranoksta 
mūsų lūkesčius. Išsipildo tai, kuo pasitikėjome, nors 
nesitikėjome. Mumyse išryškėja Kristaus paveikslas. Kiti 
mato šį Jo švytėjimą, o mes patys apie jį nė nenumano­
me. Mums ir nereikia jo matyti: tiek daug žmonių že­
mėje skleidžia Dievo šviesą to nežinodami, net nedrįs­
dami tuo patikėti.

Rizikuojančiam visu savo gyvenimu nėra akligatvių.
Mes manomės išsižadėję Kristaus, bet Jis mūsų 

neišsižada.
Mes tarėmės užmiršę Jį, o Jis buvo čia.
Ir kai vėl leidžiamės į kelią, viską pradėdami iš naujo, 

Jis yra šalia.
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Štai ko nelaukiame, štai ko nesitikime.

Evangelijos radikalumas ir su juo susijusi rizika daugelį 
žmonių gąsdina. Juos užvaldžiusi abejonė. Kai kurie 
nebežino, ar dar tiki, ar jau nebe.

Taip abejonė ir tikėjimas grumiasi krikščionių širdyse 
jau daugiau nei šimtą metų. Sibiro katorgoje Dostojevs­
kis rašė: “Aš buvau ir iki šiol tebesu netikėjimo ir 
abejonės sūnus. Žinau - toks liksiu iki pat mirties. Kiek 
kančių man teikė ir nūnai dar teikia tasai tikėjimo 
troškulys, o kiekvienas naujas kontrargumentas šį 
troškulį tik dar labiau sustiprina”.

Ir vis dėlto Dostojevskis nesiliovė tvirtinęs, kad jam 
“nėra nieko gražesnio ir prasmingesnio, patrauklesnio 
ir protingesnio, vyriškesnio ir tobulesnio už Kristų, ir 
ne tik kad nėra, bet, - aš tai sakau su pavydžia meile, - 
ir negali būti. Dar daugiau: jei kas imtų įrodinėti, kad 
Kristus nėra tiesa, tai aš geriau likčiau su Kristumi nei 
su ta tiesa”.

Taip Dostojevskis parodo, kad netikintis jame gyvena 
šalia tikinčio, “ne” šalia “taip”. Tačiau karšta jo meilė 
Kristui nesunaikinama. Jis - abejonės ir netikėjimo 
sūnus - kasdien renkasi kelią nuo abejonės tikėjimo 
link.

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint

61



Trapūs it molio indai

Sunku suprasti, kodėl Dievas pašaukė mus, trapius it 
molio indai, liudyti Kristaus paslaptį? Ir kodėl vieni 
atsiliepia į šį kvietimą, o kiti - ne?

“Deja, šį lobį mes nešiojamės moliniuose induose, - 
taip prieš du tūkstančius metų rašė vienas Kristaus 
liudytojas, - kad būtų aišku, jog tas švytėjimas sklinda 
ne iš mūsų, bet iš Dievo. Mes visaip slegiami, bet 
nesugniuždyti; mes parblokšti, bet nežuvę. Mes visuomet 
nešiojame savo kūne Jėzaus merdėjimą, kad ir Jėzaus 
gyvybė apsireikštų mūsų kūne” (2 Kor 4,7-10).

Savimi apreikšti ir kitiems liudyti Kristų! Savo 
gyvenimu būti Prisikėlusiojo atvaizdu! Ir vis dėlto kaip 
menkai Jį pažįstame. Jei mums reikėtų remtis tik savo 
silpnu tikėjimu ar asmeninėmis savybėmis ar Dievo 
šviesa, toji galybės gausa, skleistųsi mumyse? Juk ne 
veltui Dievas savo šviesai skleisti pasirinko mūsų žmogiš­
kąjį trapumą. Ir todėl mums tokia artima pirmųjų 
krikščionių malda: “Žiūrėk tad ne mūsų nuodėmių, bet
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savosios Bažnyčios tikėjimo”.
Kas apsisprendžia savo gyvenimu liudyti Kristaus 

paslaptį, kas Juo pasitiki net ir tuomet, kai jo egzis­
tencija primena dykvietę, tas žino, jog jo pasirinkimas 
gali nepastebimai nuvesti ir į kankinio mirtį. Bet kad ir 
kas atsitiktų, jis nepatirs nepataisomų pralaimėjimų: 
nors ir iš visų pusių spaudžiamas, išliks nesugniuždytas, 
nors ir parblokštas, bet nenugalėtas.

Kristaus pašauktasis, nepabūgęs jokių sunkumų, vie­
ną kartą suvokia, kad jo širdyje telpa visas pasaulis: jis 
nenuolaidžiauja sau, todėl gali išklausyti visus žmones, 
pasidalyti su jais jų vargais ir sielvartais. Tokia širdis 
nerambėja, neapsipranta su kančia, ilgainiui vis labiau 
veriasi begalybei.

Kaip nepalūžta, nekrinta iš nuovargio tas, kuris visa 
suima į save, bet nieko negali pakeisti, tas, kuris susi­
vienija su merdėjančio Kristaus kančia - visos žmonijos 
sielvartais? Jo paslaptis tokia: jis kiekvieną akimirką 
patiki Kristui visus išbandymus: ir kitų, ir savo, taip pat - 
ir savo skriaudikus. Jei nesimelstų už priešus, viena jo 
asmenybės dalis taip ir liktų tamsybėse.

Nuolatos pasikliaudami Dievu, patikime Jam viską, 
net ir nuvargusį savo kūną. Tiek vėl visa tampa gyva, 
kiek pats Prisikėlusysis ima reikštis per mūsų kūną. Ir 
savo kūnu mes Jį šloviname. Visa savo esybe iš meile 
pertekusios širdies Jam giedame: “Jubilate Deo, 
Jubilate Deo”.

Meilės įstabumas
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Kiekvienam — ypatinga 
dovana

Į Taizé atvykstantis jaunimas pirmiausia tikisi būti 
išklausytas, o ne pamokytas sutinkančiųjų. Nes tas, kuris 
tartųsi esąs dvasinis mokytojas, pasikeltų į dvasios 
puikybę, o juk puikybė - sielos mirtis.

Taigi atsisakykime minties savintis kitą. Švč. Mergelė 
Marija parodė tokios aukos pavyzdį: Ji nepasiliko savo 
Sūnaus sau, atidavė Jį pasauliui.

Dažnai mes beveik nieko nežinome apie gyvenimą 
žmonių, atveriančių mums savo širdis. Tai nėra labai 
svarbu. Patarinėdami ar kategoriškai paliepdami: “Tu 
privalai”, tik išmuštume juos iš kelio. Tiesiog išklau­
sykime, kad taip išlygintume ir ištiesinsintume Kristui 
kelius į jų širdis.

Šiandien, išklausę jaunuolius, ėjome su vienu broliu 
iš bažnyčios namo ir kalbėjomės: “Jei jie išvyks iš čia, 
atradę savy slypinčią Dievo dovaną... Jei jų širdys užsidegs 
troškimu ir kitiems taisyti kelius į Kristų... ”
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Kaip ir kiekvienas žmogus, Kristus troško išgirsti žmo­
gaus balsą, Jam sakantį: “Tu gerai žinai, kad aš myliu 
Tave”. Net tris kartus Jis klausė Petrą: “Ar myli mane?” 
O įsitikinęs Petro meile, patikėjo jam Bažnyčią: “Ganyk 
mano avis”.

Kiekvienas, pamilęs Kristų, gauna iš Jo didesnę ar 
mažesnę sielovados dovaną. Kiekvienam iš mūsų Dievas 
patiki globoti vieną ar keletą žmonių.

Ši sielovados dovana, nors ir mažytė, - tai šaltinis, 
iš kurio semiamės stiprybės liudyti Kristų ir padėti Jo - 
piligrimo - kelionėje po visą žmoniją.

Net vaikai, patys to nežinodami, padeda žmonėms 
išvysti gyvojo Dievo paveikslą.

Svarbiausia pastoraciniame darbe - išklausyti. Išklau­
sykime, kas žeidžia mūsų artimą. Pasistenkime suprasti, 
kas jį slegia, kad ir prieštaravimų draskomą širdį nu­
šviestų Dievo viltis, bent jau žmogiška viltis.

Neretai būna ir taip, jog klausydamasis kito ir pats 
imi suprasti kažką labai reikšminga, ko tavo pašnekovas 
nė neįtaria.

Į senatvę išlavėja intuicija - juk visas gyvenimas pa­
skirtas išklausyti kitus. Ir beveik be žodžių imi suprasti 
atėjusį pasikalbėti.

Klausydamasis kito, regi mistinę žmogaus viziją. 
Žmogaus, kuriame sugyvena būties trapumas ir dieviš­
koji šviesa, tamsos bedugnė ir gyvenimo pilnatvė.

Kiekvienas turime dalelę ganytojo širdies. Kiekvienas 
turime ypatingų Dievo dovanų. Kodėl jomis nepa­
sikliaujame? Kodėl, lygindamiesi su kitais, taip trokš­
tame turėti jų dovanas, o savąsias slepiame?

Mūsų technokratiški laikai ypač sustiprina sėkmės ir 
nesėkmės pojūtį. Nuo pat vaikystės mums diegiamas
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karjerizmas, lygiavimasis į kitus: kam nesiseka pagal 
priimtus visuomenėje standartus, tas jaučiasi nelaimin­
gas ir sielojasi neturįs sugebėjimų, kuriais pasižymi kitas.

Bet koks lygiavimasis griauna kūrybiškumą. Trokš­
damas turėti kito gabumus, nebegali atskleisti savo ta­
lentų. Nuvertink save, ir tave apniks liūdesys, neryžtin­
gumas.

Ar galima nuvertinti save, kai gyvenimo Dvasia taip 
dosniai ir kiekvienam dalija dovanas? Savigarbos 
praradimas slopina žmogų, sekina jo gyvybines jėgas, 
ir galop jis nebegali kurti.

Ieškoti kompensacijos, pervertinant save, siekiant, 
pavyzdžiui, visuomenės pripažinimo, - taip pat ne išeitis. 
Visuomenės ar aplinkinių palaikomas perdėtas savo 
sugebėjimų vertinimas tėra augalo vešėjimas šiltnamyje.

Eiti Evangelijos keliu, kurį lydi Kristaus žvilgsnis, 
vadinasi, sutikti. Sutikime, kad ir mes patys, ir mūsų 
protas, tikėjimas, sugebėjimai riboti. Sutikime ir su 
mums duotomis dovanomis. Ir tada atsivers kūrybos 
versmė.

Teprąžys tavosios dykumos
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“Taip” visada yra “taip”

Iš keturiasdešimt penkerių metų vyriškio vėl išgirstu taip 
dažnai kartojamus žodžius: “Turėjau vesti dėl tam tikrų 
aplinkybių. Negalėjau pažvelgti iš šalies, pritrūko blai­
vaus proto. O dabar aš sutikau savo gyvenimo moterį”. 
Žinoma, anuomet dvidešimt trejų metų vaikinui stigo 
įžvalgumo. Bet kiek metų sulaukus jo bus pakankamai?

Neįmanoma pasirinkti neatmetus kitų galimybių. 
Priešingu atveju būtume silpnavaliai: trokštame tarti 
“taip”, bet tik šią akimirką, o ne visam laikui.

Kai tuokdamiesi ar duodami evangelinius skaistybės 
įžadus ištariame “taip”, mes tarsi atsistojame ant kalno 
keteros. “Taip” persmelkia visą žmogų: ir jo kūną, ir 
vidines galias - protą, jusles, jausmus, vaizduotę.

Tas, kuris ištarė šį “taip” ir atsisako dairytis atgalios, 
nuolat kartoja Kristui: “Aš pasitikiu Tavimi ir tikiu Tavo 
pažadu”. Nes laukiant visiško aiškumo, kad būtų ištartas 
“taip”, visiems laikams išliksiantis “taip”, gali nebebūti 
ką aukoti. Kartą ištartas “taip” - tai ašis, apie kurią
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sukasi visa mūsų kūrybinė veikla. Tai ramstis, kuris 
palaiko žmogaus laisvę. Tai iš jo trykšta šaltinis, prie 
kurio džiaugsmo šokį šoka širdis.

Galbūt ateis toks metas, kai bus sunku be didžiulių 
pastangų likti ištikimam: “taip” slėgs ir bus išgyvenamas 
be meilės. Tada kurį laiką pakluskime įstatymui, šiam 
didžiajam mokytojui, kol ir vėl pabus mūsų meilė.

Kova ir kontempliacija
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Džiaugsmo ir šventės 
garsai

Dabar, kai išgyvenama visuotinė pasitikėjimo krizė, nuo 
tiesaus kelio nukrypsta nemažai jau pasirinkusių kuni­
gystę. Sutrikę kai kurie kunigai jau nebežino, kam jie 
tarnauja. Kas yra jų pašaukimo esmė? Aš matau tris jų 
veiklos kryptis.

Žmogus, gavęs kunigo šventimus, ieško Kristaus kaip 
savo pirmosios meilės. Jis gyvena ne sau, bet aukojasi 
artimui.

Žemėje išrišdamas tai, kas vėliau bus išrišta Kristaus, 
jis išgelbsti žmogų. Jis mokosi įsiklausyti į kitą, įžvelgti 
kas dedasi žmogaus širdies gelmėse. Ilgainiui jis vis 
labiau išmoksta suprasti kitą ir padėti jam vaduotis iš 
nuodėmės.

Jis yra ir tasai, kuris padeda tikintiesiems Eucha­
ristijoje išgyventi Velykų paslaptį.

Tad ar gali atsiliepusieji į kunigystės pašaukimą 
įgyvendinti jį skyrium nuo mūsų? Ką mes galime jų labui 
ir kartu su jais nuveikti? Tai, apie ką net nepagalvoja­
me, - nepalikti jų vienų, pasitikėti jais. Jų tarnystėje 
ieškoti neturtėlio širdies, susitaikinusios ir susivienijusios 
su Jėzumi Kristumi. Tuomet ir juos pasieks “džiaugsmo 
ir šventės garsai”.

Kai kas sako, jog esama ir blogų ganytojų. Jei taip 
yra, verčiau patylėkime... Kaip mes, tokie trapūs ir
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lengvai pažeidžiami, ir dėl to nuolatos kovojantys su 
savo silpnybėmis, galime reikalauti, kad jie būtų 
antžmogiai?

Širdį gniaužiantis pokalbis bažnyčioje su jaunu kunigu. 
Jis klausia savęs: “Nejaugi klydau tuomet, kai reikėjo 
apsispręsti visam gyvenimui?”

Bandau svarstyti drauge: kas iš mūsų, kam nors ryž­
damasis, yra viską numatęs? Tik ilgainiui ir tik protar­
piais šis tas nušvinta. Tai, kas mums iš pradžių nebuvo 
visai aišku ir apibrėžta, o gal iš dalies net klaidinga, 
tolydžio subręsta, kad ištvertume ir tesėtume iki paskutinio 
savo atodūsio.

Kad žmogus vidujai būtų vientisas, jis turi ne kartą ir 
pats ryžtingai apsispręsti. Nors sulaužius visam laikui 
duotą įsipareigojimą, iš pradžių įtampa tarsi atslūgsta, o 
pakeitus aplinką, ateina palengvėjimas, bet tik vėliau išryš­
kėja visi padariniai. Po trumpalaikio nusiraminimo širdį 
užgula naujos dvejonės.

Sis jaunas kunigas sako būgštaująs, kad dėl celibato 
nesijaučiąs tikru žmogum. Tačiau kas būtų, jei norint 
patirti pilnatvę reikėtų viską gyvenime išbandyti?

Tik troškimas regėti Kristų tramdo skaistumo įžadus 
davusio žmogaus geismus. Viename iš savo pamokslų Jis 
pažadėjo: “Palaiminti tyraširdžiai!” Visa, kas drumsčia 
mūsų sielą, visa, ko kartais neprisipažįstame net sau, 
pasikeičia, vos tik nukreipiame žvilgsnį nuo savęs į Gyvąjį, 
į Prisikėlusįjį.

Bet ar tas kunigas suprato mane? Ir kaip jis pasielgs?

Kova ir kontempliacija
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Įpareigojantis “taip”

Jei visa ko pradžia buvo pasitikėjimas... Ir štai jo kupini 
ryžtamės tarti neatšaukiamą “taip” visam laikui.

Evangelijoje Kristus kalba apie jaunuolį, kviečiamą 
dirbti vynuogyne. Jaunuolis atsako: “Ne, neisiu”. Bet 
po kiek laiko persigalvoja ir nueina į vynuogyną. Tai ir 
yra “taip”.

O kitas, išgirdęs tą patį kvietimą, atsako: “Einu!” 
Bet nenueina. Jo “taip” tėra tuščias garsas.

Šiame Evangelijos pasakojime kalbama apie itin 
svarbų “taip”. Šiuo “taip” įsipareigojama sekti Kristų 
per visą gyvenimą.

Kai kuriems ryžtingas “taip” yra atsakas į Kristaus kvie­
timą laikytis santuokinės ištikimybės.

Ar šiandien, kai suyra tiek daug šeimų, apsispren­
džiantys ją kurti priims tą iššūkį ir bus ištikimi savo 
pasirinkimui iki paskutinio atodūsio? Juk santuokinė 
ištikimybė yra paties Kristaus ištikimybės Bažnyčiai
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atspindys.
Kiek daug apleistų vaikų. Ir kartu praradusių svar­

biausia - pasitikėjimą gyvenimu. Šeimos irimas žeidžia 
daugelio jaunuolių vaikystės ar jaunystės tyrumą. Nega­
lėdami pasikliauti davusiais jiems gyvybę, jie sunkiai 
randa kelią į Dievą. Apleistųjų širdys virsta dykvietėmis.

Niekas taip nežeidžia kaip apvilti jausmai. Iš čia nevil­
tis, skeptiški svarstymai: kam gyventi? Ar gyvenimas be 
meilės dar turi kokią prasmę?

Ar taps kiekvienas šeimos židinys “maža Dievo 
bažnytėle”, “namų bažnyčia”, svetingumo, maldos, išti­
kimybės ir paguodos visiems aplinkiniams vieta?

O kitus Kristus kviečia sekti Jį visą gyvenimą celibato 
keliu.

Kas suvokia, jog šis “taip” yra visą egzistenciją aprė­
piantis įsipareigojimas, gali išsigąsti. Jis pajunta, kaip 
ima vertis bauginanti nežinomybė. Prieš akis - visas gy­
venimas: ar ištesėsiu? Kas vidujai pasiruošęs tokiai au­
kai? Iš pradžių dvejojama, o paskui atsakoma “ne”, - 
tokia reakcija yra žmogiška, natūrali.

Tačiau vieną dieną, savo paties nuostabai, imama 
suvokti, jog jau einama paskui Kristų: šis “taip” buvo 
įkvėptas Dievo Dvasios į slapčiausias žmogaus gelmes, 
šiandien kartais vadinamas pasąmone.

Leidęs šiam “taip” išsiveržti iš sielos gelmių, galėsi 
pritarti: “Teesie Tavo valia”.

Evangelijos pasakojime labiausiai įsimintina tai, kad 
jaunuolis pirmiausia pasakė “ne”.

Bet vėliau jaunuolis suprao, kad tasai atsisakymas - 
tai tarytum ir savo dalies išsižadėjimas ir kad pasaky­
damas “ne”, jis priešinasi tam, kas jame gyvena, - Dievo 
Dvasiai, jo gelmėse tariančiai “taip”, tą patį Marijos
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“teesie”.
Ar gali nelauktas Dievo šaukimas tapti toks įsakmus, 

kad vieną dieną būtinai turėsi sutikti? Pranašas Jeremi­
jas tai paliudijo savo patirtimi: “Aš sau tariau: apie 
Dievą daugiau negalvosiu, Jo vardu daugiau nekalbėsiu. 
Tačiau visa ryjanti ugnis liepsnojo many, mano esybės 
gelmių gelmėse. Norėjau ją užgniaužti, bet negalėjau”.

“Taip”, ištartas Kristui, įpareigoja. Jau neįmanoma 
bėgti nei nuo savęs, nei nuo artimo.

Šis “taip” kartais susvyruoja. Dvejonės niekada nėra 
malonios: žmogaus prigimtis trapi - ji saugosi visokių 
sukrėtimų.

Šis “taip” palaiko dvasios budrumą. Jis neleidžia už­
merkti akių. Nejau tas “taip” galėtų užliūliuoti ar net 
užmigdyti? Nejaugi jį ištaręs galėtų šalintis Kristaus Jo 
Kūno bendruomenėje - Bažnyčioje, patiriančioje smū­
gius iš visų pusių? Ar pasaulio, varginamo išbandymų?

Toks viso gyvenimo “taip” yra ugnis. Ir kartu iššūkis. 
Dega ugnis ir negęsta. Ir mūsų “taip” įsiliepsnoja širdy. 
Jis įpareigoja mus. Kitaip ir negali būti.

Laukimo aistra
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BENDRUOMENES, 

VADINAMOS BAŽNYČIA, 

PASLAPTIS



Bendrystės Kristus

Susitikdami su įvairių šalių jaunimu, žinome, kad 
daugelis jų ieško Kristaus, tačiau suvokia jį atsietai nuo 
Bažnyčios, todėl Kristus, kaip savo Kūno bendrystės 
galva, yra apleistas. Taip nyksta Bažnyčios paslaptis.

Jei Kristus, kaip savo Kūno bendrystės - savosios 
Bažnyčios - galva, nebūtų apleistas, mes su broliais 
nedėtume tiek pastangų suburti jaunus žmones ir kartu 
su jais tai aiškintis ne tik Taizé, bet ir visoje Vakarų bei 
Rytų Europoje ar kituose žemynuose.

Kas savaitę priimdami jaunuolius, iš viso pasaulio 
atvykstančius čionai pasimelsti ir ieškoti tikėjimo šalti­
nių, mes vis labiau viliamės, kad dažnas iš jų atras Kristų 
ne kaip atskirą asmenį, bet visą Jo pilnatvę - “bendrystės 
Kristų”, esantį bendruomenės, vadinamos Bažnyčia, 
paslaptyje.

Kiek daug jaunuolių, šios paslapties veikiami, gali 
angažuotis, įsipareigodami visu savo gyvenimu, ir skleisti 
pasitikėjimą bei susitaikinimą. Ir ne tik tarpusavyje, bet 
ir tarp visų kartų: nuo seniausių iki mažiausių.

Jei Bažnyčia būtų paprasta bendrija, kad ir dvasinė,
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viskas joje vyktų planingai. Tačiau ar tada Ji dar būtų ir 
Kristaus Kūno stebuklas, regimu būdu išsipildąs žemėje 
dabar ir per amžius?

Kodėl mums taip rūpi bendruomenės, vadinamos 
Bažnyčia, paslaptis? Todėl, kad be krikščionių, paskli­
dusių po tautas, Kristaus misija žemėje nebūtų tęsiama.

Ir kodėl mus taip žavi ši visuotinė Bažnyčia, šis 
universalumas, apimantis visas jos dimensijas: jos 
gelmenis - Dievo ieškojimus kontempliacija, jos 
platumas - vienijimąsi su visa žmonija, jos aukštumas - 
kūrybiškumo versmes, prasiveržiančias grožiu, bendra 
malda?

Mus patraukia ne pati Bažnyčia, o jos kvietimas ieš­
koti Dievo adoracijoje, jos raginimas gyventi Kristumi, 
aukojantis dėl savo artimojoje realizuojama bendrystė 
su visa žmonija. Bažnyčia skirta ne tikėjimo privilegijuo­
tiesiems ar tikinčiųjų elitui. Ji atvira mums - visiems 
žemės vargdieniams.

Šiandien Bažnyčiai mestas vienas didžiausių iššūkių 
jos istorijoje: ar ji pakankamai įsisąmoninusi, kad 
vienintelė gali tapti visuotinės bendrystės ir broliškos 
meilės žmonių šeimoje raugu?

Kad šis raugas apimtų visą žmoniją, krikščionims pir­
miausia reikia susitaikinti, ir - nedelsiant. Kaip krikš­
čionys, patys būdami susiskaldę, gali remtis Dievo, kuris 
yra Meilė, vardu ir savo gyvenimu kviesti prie Dievo? 
Kaip galima kalbėti apie ekumeninį judėjimą, iš tiesų 
ir tuojau pat nesusitaikinus? Mylėti tik tuos, kurie mus 
myli ar yra panašūs į mus, gali ir netikintys. Iš krikščio­
nių susiskaldymo kylantys nesutarimai pakerta pasiti­
kėjimą Bažnyčia ir atstumia nuo jos jaunąją kartą.

Meilės įstabumas
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Susitaikinimas savyje

Šiuolaikines visuomenes vis dažniau ir dažniau sukrečia 
krizės. Jos neaplenkia ir krikščionių, kuriuos sekina susi­
skaldymo negalia.

Dabar, kai Dievo nepažįstančiųjų vis gausėja, konfe­
sinis separatizmas ypač slegia.

Kai artimų konfesijų krikščionys ima rungtyniauti 
arba kovoti tarpusavyje, kiekvienos jų privalumai eina 
perniek.

Kokie dabar aktualūs šie Kristaus žodžiai: “Jei neši 
dovaną prie aukuro ir ten prisimini, jog tavo brolis turi 
šį tą prieš tave, palik savo atnašą tenai prie aukuro, eik 
pirmiau susitaikinti su broliu” (Mt 5, 23-24).

“Eik pirmiau”. O ne: “Atidėk vėlesniam laikui”.
Gal kilnus ekumeninis pašaukimas turi tapti neati­

dėliotino susitaikinimo stebuklu?
Pradinis etapas jau įveiktas. Norint užgydyti senas 

ir naujas žaizdas, reikia kuo skubiau keisti ekumeninės 
veiklos kryptį. Jau sukurtos aktyvios, dialogo ieškančios
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organizacijos, daug įvairiausių komisijų ir tyrimų grupių. 
Bet dabar, ieškant naujų veiklos krypčių ir galimybių 
nedelsiant susitaikinti, pirmiausia reikia pertvarkyti visas 
vidines pajėgas ir struktūras, permąstyti dvasinę patirtį.

Neišsisklaidykime, nesidairykime atgal, atleiskime 
vieni kitiems - tik tada židinys liepsnos.

Štai jau praėjo dvidešimt penkeri metai, kai Vatikano 
II Susirinkimo išvakarėse gimė graži visų nekatalikiškų 
Bažnyčių neatidėliotino susitaikinimo su Romos Baž­
nyčia viltis. Per tuos metus vienybės dvasia padėjo 
atsirasti naujam savitarpio supratimui bei broliškai 
meilei - buvo parengta viltingų teologinių dokumentų.

Bet ilgainiui pasirodė, jog nekatalikiškų Bažnyčių 
susitaikinimas su Romos Bažnyčia nukeliamas į tolimes­
nę ar artimesnę ateitį.

Trokštančių susitaikinti yra galbūt daugiau, nei ma­
noma. Daugelis jų atkakliai tęsia teologinius tyrimus, 
per ekumenines institucijas ieško dialogo. Tačiau slogus 
istorinis palikimas daro savo - iracionalus nenoras 
susitaikinti išlikęs.

Kai tiek daug sunkiai įveikiamų kliūčių, kuo pagrįsta 
Dievo tautos viltis, ar verta ją palaikyti?

Dievas niekada nepasmerkia žmogaus neveiklumui. Ir 
nespendžia jam kliūčių. Atvirkščiai, Jis nuolat tiesia 
naujus, nors kartais ir siaurus kelius. Tad kaip mums 
išeiti iš aklavietės? Kaip rasti greito susitaikinimo kelią, 
nors mažiausią takelį?

Toks kelias yra. Eiti juo nėra lengva. Tai ne tikėjimo 
suvienodinimo kelias, nes mūsų tikėjimas yra tas pats, 
ir mintis - ta pati, ir viltis - ta pati.

Tai gali būti tik asmeninis apsisprendimas. Vidinio 
susitaikinimo, susitaikinimo savyje, kelias.
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Nė vieno neužgaudami, vienas kito nelaikydami 
atskalūnais, galime perimti ir dėmesingumą Dievo 
Žodžiui, taip puoselėjamam per Reformaciją atsiskyru­
sių bažnytinių šeimų, ir dvasinius Ortodoksų Bažnyčios 
lobius, su visomis Katalikų Bažnyčios bendrystės 
charizmomis, visad pasikliaudami Tikėjimo Paslaptimi.

Per ilgus šimtmečius, nuo pat ankstyvosios Bažny­
čios, nuo Marijos ir apaštalų laikų, Motina Bažnyčia 
buvo viena. Viena vienintelė ir išliko. Vėliau atsiradę 
skirtumai Bažnyčios motinystės nenuneigė.

Kartą mūsų kalną aplankė vienas atsakingas pareigas uži­
mantis protestantas. Laiko turėjome nedaug. Kad iš kelių 
žodžių jis suprastų mūsų pašaukimo esmę, aš papasakojau 
savo senelės istoriją, kuri jį labai sudomino. Ši istorija 
jam atskleidė mūsų ieškojimus. Kodėl aš anksčiau 
nesiryžau jos pasakoti?

Mano senelė iš motinos pusės buvo narsi moteris. Per 
Pirmąjį pasaulinį karą trys jos sūnūs kovojo fronte. Tada 
ji, jau našlė, gyveno Šiaurės Prancūzijoje. Net ir bombar­
davimų metu ji atsisakydavo palikti savo namus, kad tik 
galėtų priglausti pabėgėlius: senelius, vaikus, gimdyves. 
Iš namų pasitraukė paskutinę minutę, kai visiems reikėjo 
bėgti, ir persikėlė į Dordonę.

Labiausiai ji troško, kad niekas daugiau nepatirtų tokių 
sukrėtimų. Kad susipriešinę krikščionys, Europoje žudę 
vieni kitus, susitaikintų ir pamėgintų išvengti naujo 
pasaulinio karo.

Ji buvo kilusi iš senos protestantų giminės. Namuose, 
kur gimė ir mano motina, net buvo išlikusi slėptuvė, 
kurioje kadaise nuo persekiojimų slapstėsi pastorius. 
Norėdama nedelsiant susitaikinti, senelė lankė katalikų 
bažnyčią. Matyt, ji pajuto, kad Katalikų Bažnyčios 
Eucharistija yra vieningo tikėjimo šaltinis.

81



Savo širdy sutaikinusi šeimos tikėjimą su katalikų 
tikėjimu, ji netapo artimiesiems atskalūne - tai, mano 
manymu, jos gyvenimo stebuklas.

Pas mano tėvus ji atvyko tik po metų. Ant slenksčio 
nualpo iš nuovargio. Ją įnešė įsuptą į raudoną antklodę. 
Šis vaizdas ir dabar tebestovi akyse, tarsi visa būtų ką tik 
atsitikę.

Tas įvykis mane sukrėtė - kažkuo negrįžtamai pasikei­
čiau. Šie du poelgiai: priglobti labiausiai kenčiančius ir 
siekti asmeninio susitaikinimo - tapo vėlesnio mano 
gyvenimo pamatu.

Senelės nuojautos dėka mano siela nuo pat vaikystės 
palinko į katalikybę. Atrodo, jog ir Taizé aš einu šios senos 
moters pramintu keliu.

Motinos ir senelės gali džiaugtis. Jų pastangos kartais 
duoda vaisių, kurių jos pačios dažnai nebesuspėja čia, 
žemėje, pamatyti.

Laukimo aistra
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Prie vienybės šaltinių

Kad nesutarimų išskirti žmonės susitaikintų, pirmiausia 
jie turi pamatyti, kokios savitos dovanos suteiktos kiek­
vienam iš jų. Jei ir vienas, ir kitas tvirtins turįs visas 
dovanas ir ketins visas jas atiduoti kitam, pats nieko iš 
kito nepriimdamas, tuomet susitaikinimo nebus.

Tai tinka ir išsiskyrusioms Bažnyčioms. Juk susitai­
kinimas nėra vienų pergalė, o kitų - pažeminimas. Jis 
įmanomas tik pripažinus vieni kitų dovanas.

Ar iš Reformacijos kilusios bendruomenės taps 
tokios pat pagarbios šios vienybės šaltiniui - Eucha­
ristijai, - trykštančiam Katalikų Bažnyčioje? Atlaikiusi 
negandas, Katalikų Bažnyčia išsaugojo Eucharistiją kaip 
vieningo tikėjimo versmę - tą požeminę upę, tekėjusią 
per visą žmonijos istoriją net ir pačiais niūriausiais lai­
kais (o protestantai kiekvienam savo nariui visada leido 
pačiam interpretuoti Kristaus žodžius, net apie Eucha­
ristiją).

Eucharistija - adoruojamas Kristaus buvimas duonos
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ir vyno pavidalais - iki paskutinio atodūsio turi būti 
išgyvenama sąmoningai, neturto dvasia ir atgailaujančia 
širdimi, su vaikišku sielos paprastumu. Tai, kad popie­
žius Pijus X šio amžiaus pradžioje atvėrė ir vaikams 
Eucharistiją, byloja apie nepaprastą jo įžvalgumą.

Eucharistija - tai maistas alkstantiems Kristaus. Kai 
pakrikštytasis alksta Eucharistijos ir norėtų prie Jos 
priartėti, kai pats Kristus jį kviečia - kas išdrįstų prieš­
tarauti?

Daugel žmonių per ilgas vidinės tylos valandas prie­
šais Eucharistiją, kai, rodos, niekas nevyksta, subrandina 
didžiuosius egzistencinius sprendimus, nes atveria savo 
esybės gelmes jos veikimui.

“Mano Karalystė yra jumyse”, - Eucharistija suda­
bartina šiuos žodžius kiekvieną akimirką, net ir nesulau­
kusi atgarsio mūsų širdy, net ir nedrįstančiam apie tai 
susimąstyti.

Katalikų Bažnyčia, pirmiausia būdama Eucharistijos 
Bažnyčia, yra apdovanota dar viena ypatinga malone. 
Ji gali suteikti žmonėms nuodėmių atleidimą, išrišti 
žemėje tai, kas tučtuojau išrišama dangaus karalystėje, 
nukelti naštą, slegiančią pečius, ištrinti net ir netoli­
mos praeities pėdsakus.

Išpažintis suteikia galimybę atvirai išsakyti visa, kas 
slegia sąžinę. Pasakyti viską apie nuodėmę nepavyktų 
niekam. Bet išsakyti tai, kas šią akimirką trikdo sąžinę, - 
jau yra be galo daug, kad per Susitaikinimo sakramentą 
gautume Dievo atleidimą, kurio mes net nepajėgiame 
įsivaizduoti.

Šiandien yra manančių, jog žmogų nuo maudžiančio 
kaltės jausmo reikia išvaduoti, atmetant, bent jau susiau­
rinant, nuodėmės sąvoką. Turiu įspėti, kad taip kaltės 
jausmo ne tik neatsikratytume, bet perkeltume jį į kitus 
asmenybės lygmenis; išsklaidytas jis taptų nesuvokiamas,
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gal ir niekad neįveikiamas.
Vieni itin uoliai ir dažnai eina išpažinties, nes jiems 

būtina kaskart pasistiprinti šiuo regimu, visą praeitį 
išdildančiu ženklu. Kiti, ne mažiau uolūs, rečiau naudo­
jasi Atgailos sakramentu, nes būna įsitikinę, jog Dievo 
pašvenčiamoji malonė jų neapleidžia.

Abiem atvejais išpažinties einama norint dar kartą 
patirti Evangelijos gaivumą ir iš esmės atsinaujinti. Per 
Atgailos sakramentą mes, tarsi medžiai, numetantys 
pageltusius lapus, išmokstame nusikratyti visų sąžinės 
priekaištų. Kalčių išpažinimas - Dievo palaima, tobulo 
džiaugsmo aušra.

O protestantų Bažnyčios pirmiausia yra Žodžio 
Bažnyčios, - tai jų ypatingoji dovana. Katalikų Bažnyčiai 
Šventasis Raštas taip pat yra gyvenimo Dievu šaltinis, 
tačiau tik protestantizmas taip išryškino Dievo Žodžio 
svarbą asmeniniam gyvenimui, ir tai didžiausias jo nuo­
pelnas.

Dievo Žodis suprantamas ne atitrauktai, o viso 
Šventojo Rašto kontekste. Jis turi būti nedelsiant vyk­
domas.

Iš Šventojo Rašto temų apmąstymų protestantizme 
gimė spontaniška, iš širdies kylanti malda, kuria prašo­
ma malonės artimui ar dėkojama Dievui.

Prisiminę tuos didžios dvasios XVII - XVIII a. 
protestantų mokytojus, jų veikalus bei poeziją, kurios 
įkvėptas Johanas Sebastijanas Bachas sukūrė įspūdingus 
choralus ir himnus, geriau suprasime, kaip krikščionys 
protestantai buvo pamilę Dievo Žodį ir kaip uoliai jo 
laikėsi, kaip Dievo Žodis teikė peno jų vidiniam gyveni­
mui ir kaip, įsiskverbdamas į slapčiausias sielos kerteles, 
neleido jiems surambėti, vis tobulino.

Didžiausia ortodoksų Bažnyčių dovana - pasiti­
kėjimas Prisikėlusiojo Dvasia. Jų liturgija tai liudija taip
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tvirtai, jog net netikintis gali Ją pajusti. Liturgijoje 
Kristus visai priartinamas prie kasdienio gyvenimo. 
Būtent iš šio šaltinio, kaip liudija istorija, krikščionys 
ortodoksai taip dažnai sėmėsi drąsos ištikimai liudyti 
savąją meilę.

Ar ekumeninis judėjimas gali būti sėkmingas, jei į jį 
neįsitrauks viso pasaulio ganytojai? Susimąstyti mane 
paskatino žmogus, vardu Jonas. Tai Jonas XXIII, savo 
tarnyste parodęs man šį visuotinės vienybės kelią.

Per paskutinį pokalbį su Jonu XXIII, prieš pat jo mirtį, 
aš supratau, kad pranašiška jo misija galbūt liko 
nesuprasta, ir todėl dar neišmušė ekumenizmo valanda. 
Jis buvo viešai pareiškęs: “Mes nenorime kelti bylos 
istorijai. Nei kaltininkų, nei teisių neieškosime”. Jis daug 
kuo rizikavo, į Vatikano II Susirinkimą prieš daugumos 
valią ryžtingai pakvietęs nekatalikų atstovus ir paprašęs 
jų atleidimo už praeitį. Jis buvo pasirengęs reikšmingiems 
sprendimams.

Jei net vietinėms bendruomenėms reikia ganytojo, kad 
būtų palaikoma bendrystė tarp tų, kurie linkę pasklisti, 
tai kaip galima tikėtis regimo visų žemės krikščionių 
susivienijimo be vieno ir visiems bendro ganytojo? Ne 
piramidės viršūnėje, ne Bažnyčios galvoje (nes Bažnyčios 
galva - Kristus), o pačioje jos širdyje.

Visuotinis ganytojas, Romos vyskupas, šiandien yra 
pašauktas laisvai skelbti pranašiškas įžvalgas, vykdyti 
ekumenines ganytojo pareigas, taip skatindamas visus 
krikščionis vienytis, net ir tuos, kurie ar šiuo metu, ar 
nuo senų laikų nepripažįsta jo tarnystės. Ko dar galėtume 
prašyti šio ganytojo, jei ne parodyti kiekvienai naujai kartai 
tikėjimo šaltinius?

Ar tik ne tai ir yra “Dievo tarnų tarno” pareiga katali­
kams ir nekatalikams - stiprinti savo brolius, kad jie
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gyventų vienu tikėjimu, viena mintimi? “Petrai, stiprink 
savo brolius”.

Galbūt šiomis eilutėmis aš ką nors įžeidžiau ar užritau 
kam ant krūtinės akmenį. Jei tas akmuo jam per sunkus, 
tegul atiduoda jį man. Ne todėl, kad manyčiau galįs jį 
pakelti. Bet aš bent pamėginsiu.

Meilės įstabumas 
Kova ir kontempliacija
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Bendrystės parabolė

Suprasdami, kaip svarbu, kad Evangelija rastų kelią į 
visų žmonių širdis, mes aiškiai matome, jog mūsų, Taizé 
bendruomenės, galimybės neproporcingai menkos nau­
jo tūkstantmečio išvakarėse atsiveriantiems horizon­
tams.

Kas tu esi, mažoji bendruomene? Efektyvus įran­
kis?

Ne. Niekados. Kad ir kaip tai atrodytų puiku!
Ar tu esi grupė žmonių, susibūrusių, kad būdami 

kartu padidintų savo jėgas ir taip įgyvendintų savo 
sumanymus?

Taip pat ne.
O gal mes gyvename bendrai todėl, kad mums gera 

būti kartu?
Ne. Tada bendruomenė taptų savitikslė, ir joje būtų 

sukama daug šiltų lizdelių. Kad kartu būdami būtume 
laimingi? Taip, be abejo, bet tik savo gyvenimą paauko­
dami kitiems.
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Kas tu esi, mažoji bendruomene, pasklidusi po 
įvairius kraštus?

Mes - bendrystės parabolė - kuklus atšvaitas tos 
vienintelės bendruomenės, kuri yra Kristaus Kūnas, Jo 
Bažnyčia, taigi tas pats evangelinis raugas, įmaišytas 
žmonijon.

Kokiam tikslui esi kviečiama?
Mūsų bendrame gyvenime galima tobulėti tik nuolat 

patiriant meilės stebuklą, dovanojamą kasdieniu atlei­
dimu, širdies pasitikėjimu, žvilgsniu, spinduliuojančiu 
ramybę ir nukreiptu į tuos, kurie atvėrė mums savo 
širdis... Nutolti nuo šio meilės stebuklo, vadinasi, visko 
nustoti, viską paleisti vėjais.

Mažoji bendruomene, ko Dievas gali tau trokšti?
Kad artėdama prie Kristaus šventumo visada būtum 

gyvastinga.

Kiekvienas brolis, tiek Taizé, tiek kitoje brolijoje gyve­
nantis, priklauso tai pačiai bendrystės parabolei. Savo 
nusiteikimu daugiau būti, o ne veikti, būti tuo, kas yra, 
o ne tuo, ką daro. Taip kasdienė ištikimybė mažuose 
dalykuose grindžia ir palaiko viso gyvenimo pasiryžimus.

Mūsų kelyje visuomet reikia rizikuoti. Ne savimi rū­
pintis esame pašaukti. Ir vis dėlto aš niekuomet neabe­
jojau mūsų bendruomenės ateitimi. Ji išsilaikys. Aišku, 
išbandymų bus, bet ji juos įveiks.

Tvirtas apsisprendimas siekti krikščionių susitai­
kinimo - tai ir yra tas gyvasis akmuo, į kurį dūžta tiek 
trumpalaikio entuziazmo, tiek skepticizmo bangos.

Gal ir patrauklu - mesti ekumeninę krikščionių su­
taikinimo tarnystę ir atsidėti vien dabartinio pasaulio 
skauduliams. Netikintieji kartais parodo tiek įžvalgumo, 
žmogiškumo ir geranoriškumo, kad būti tarp jų yra 
lengviau nei tarp savy užsisklendusių krikščionių.
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Kas seka Kristumi, kas turi narsos ištarti “taip”, tas 
renkasi meilę. Iš pasirinkto kelio jis nesitrauks, net jei 
ir liktų nesuprastas. Pasitraukus atokiau, gal nereikėtų 
tiek kentėti. Tačiau toks savęs tausojimas dažnai stumtų 
į pavojų kitą.

Kodėl ryšys su Kristumi, suvokiamu izoliuotai, ne 
Jo Kūno bendruomenėje, Bažnyčioje, pastūmėja tikintįjį 
užsisklęsti savyje ar grupelėje individualistų, - tai 
amžinas klausimas, iškilęs dar prieš dvidešimt amžių, 
vos tik atsiradus Bažnyčiai.

Pats Kristus savo gyvenimu labai aiškiai atsako į šį 
klausimą: šventumas. Jis atėjo dėl visų žmonių, o ne 
dėl keleto išrinktųjų.

Kas artinasi prie Kristaus šventumo per bendrystės - 
Bažnyčios, kuri yra Jo Kūnas, paslaptį, yra it Dievo varg­
dienis, nuolatos raginamas siekti skaistumo - vaikiško 
veido, plačios kaip pasaulis širdies. Jis tampa susitai­
kinimo raugu, nes be šio susitaikinimo šiandien negali­
ma tikėtis visuotinio krikščionių pabudimo.

Laukimo aistra
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Atgaivinti iš vidaus

Kiek kartų kasdieniuose pokalbiuose su įvairių šalių 
jaunimu man užduodamas tas pats klausimas: “Kodėl 
jūs mylite Bažnyčią? Jos sustabarėjimas mus taip slegia!”

Ar tie, kurie kartais kenčia Bažnyčioje, turėtų ją 
palikti? Ar pasitraukdami iš Kristaus Kūno jie nenusi­
gręžtų nuo paties Prisikėlusiojo, palikdami Jį vieną 
šalikelėj? Nepasiduoti, ryžtingai veikti viduje - ar tai 
nėra vienintelis būdas iš esmės pakeisti sustabarėjusias 
struktūras? Jos, kaip ir žmogus, deramai pasikeisti gali 
tik iš vidaus, o ne atsitiktinių stebėtojų peikiamos. 
Užgaulūs žodžiai, griežtumas ir prievarta visados buvo 
šantažo ar kėsinimosi į žmogaus laisvę pradžia.

Vienas pirmojo amžiaus krikščionis suvokė, kad 
bendrystė Kristaus Kūne - visa pagrindžianti ir apimanti 
realybė. “Tikrenybė yra Kristaus Kūnas... - rašė apaš­
talas Paulius laiške Kolosiečiams, - ir tegul niekas jums 
to neneigia”.

Pastaraisiais metais mūsų visuomenėse, vis labiau
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tampančiose beveidėmis, gausėja įvairių mažų krikš­
čioniškų grupių. Jos - tarsi priešnuodis prieš sekuliari­
zuotą pasaulį. Atotrūkį tarp tikėjimo ir gyvenimo jos 
užpildo atskleisdamos amžiną Evangelijos šiuolaikiš­
kumą. Savo misiją jos vykdo atsiliepdamos į šio sparčiai 
kintančio pasaulio reikmes.

Skaudžiausia - šių mažų bendruomenių trapumas, 
nes jos trumpalaikės. Kad ilgiau išsilaikytų, kai kurios 
iš jų užsisklendžia, tampa išrinktųjų būrimosi vieta. 
Pakanka keletui žmonių pajusti, jog jiems gera būti 
kartu, ir jie rinksis kad ir ezoterinę buvimo formą. Kai 
krikščionys skaidosi į visiškai autonomiškas grupes, kuo 
tampa bendrystė Kristaus Kūne?

Kita vertus, didžiosios bendruomenės, vadinamosios 
parapijos, irgi nekelia entuziazmo. Pasidairęs po visus 
žemynus, galiu tvirtinti, jog melstis krikščionys paprastai 
renkasi į šias didžiąsias bendruomenes. Bet jaunimas 
ten jaučiasi nekaip, kai jo lūkesčių nepaisoma ir jis 
neranda kur panaudoti savo energiją. Kai kurie bažny­
čiose tiesiog nuobodžiauja, o nuobodulys - dvasinė 
kančia.

Gal dabar mes gyvename bendros maldos gimimo ir 
brendimo laikotarpį? Jei žodžių gausa bažnyčiose 
vargina, veikiai imsime melstis giedodami.

Jei jaunimas galėtų kas savaitę rinktis į sekmadienio 
Eucharistiją ir pratęsti Ją savo giesme, jis bažnyčioje 
sukurtų adoracijos erdvę.

Žmoniją gaubiančiose nakties sutemose jau brėkšta 
slapta viltis. Šiuolaikinius žmones, vyrus ir moteris, 
gyvenančius anonimiškų programų ir dienotvarkių ritmu, 
kankina miglotai suvokiamos tikrosios realybės - vidinio 
gyvenimo, antgamtinių ženklų - troškulys.

Kai tik bendra malda leidžia dar čia, žemėje, pajusti 
dangiškąjį džiaugsmą, renkamės iš visur, kad atrastume
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tai, ko, patys nesuvokdami, buvome netekę.
Niekas taip nepriartina prie bendrystės su gyvuoju 

Dievu, kaip bendra meditacinė malda, tinkama visokio 
amžiaus žmonėms. Ir ypač ją apvainikuoja niekados 
nenutrūkstanti giesmė, kuri niekada nesibaigia, vis 
skamba ir skamba širdies tylumoje net ir tada, kai lieki 
vienas. Tesiaučia vėjai, visa degindami ir dykuma 
versdami... nenumalšinti troškimai nurimsta.

Kai Dievo paslaptis perteikiama paprastu simbolių 
grožiu, kai jos negožia žodžių perteklius, tuomet nuo­
širdi bendra malda atveria žmonėms Dievo džiaugsmą 
dar čia, žemėje.

Ir visų kartų, nuo jauniausių iki seniausių, buvimas 
drauge yra prasmingas simbolis, bylojantis, jog tėra 
viena vienintelė žmonija.

Tepražys tavosios dykumos
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Bažnyčios kūdikystė

Kalėdų naktis vienuose Motinos Teresės seserų globo­
jamuose “mirštančiųjų namuose” Adis Abeboje. Seserys 
mums patiesė čiužinius sergančių vaikų kambaryje. Kai 
kuriems mažyliams nesisekė užmigti. Visąlaik tai vienas, 
tai kitas uždegdavo šviesą, keldavosi. Rytą, nubudę ir 
pamatę mus, vaikai nušvito iš džiaugsmo. Gal jie palaikė 
mus Trimis Karaliais?

Daugiau kaip prieš metus Bangladešo gatvėse matytas 
vaizdas dar ir dabar stovi prieš mano akis. Siauroje 
gatvelėje pritūpęs vaikas, viena ranka prispaudęs prie 
krūtinės kūdikį, bando nuo žemės pakelti dar vieną. Kai 
pagaliau jam pasiseka suglobti juos abu, pats susmunka 
iš nuovargio. Pažeistas vaikystės nekaltumas. Kodėl niekas 
nesiima rūpintis tokiais vaikais? Net praėjus daugiau kaip 
metams, širdis suvirpa prisiminus.

Vaikai! Kokia mūsų gyvenimo laimė ir kokia paslaptis. 
Kas apsakys visa, ką jie gali atskleisti mums per savo dar
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nepažintas dovanas, jiems suteiktas Šventosios Dvasios? 
Mums rodomu pasitikėjimu, žodžiu ar klausimu, 
nelauktai užduodamu, jie padeda geriau suprasti gyvąjį 
Dievą, paskatina mus gyventi Dievu.

Apie Dievo karalystę Kristus sako: tik tas ją supranta, 
kas priima ją vaikiška širdimi.

Dievas leidžiasi suprantamas tik paprastos širdies 
žmonėms, kupiniems pasitikėjimo Juo. Jei suaugęs ar 
senas žmogus turi kūdikio sielą, jis jautrus ir Bažnyčios 
kūdikiškumui.

Bažnyčios kūdikiškumas šiandien - tai ne nos­
talgiškas dairymasis į pirmųjų amžių Bažnyčią, bet kūdi­
kio dvasios žadinimas mūsų laikų Bažnyčioje. Papras­
tumas - štai kas pirmiausia yra kūdikiška dvasia. Ir 
širdies pasitikėjimas, ir mokėjimas stebėtis. Gudra­
vimams ir kompromisams nelieka vietos. Visi administ­
raciniai ryšiai pertvarkomi taip, kad taptų bendrystės 
pradmenimis. Kūdikiška dvasia neleidžia manipuliuoti 
žmogumi, jo išnaudoti. Ir Bažnyčia, nors skaudžiai 
išbandoma, nenugrimzta į liūdesį ar į rezignaciją.

Ne rezignacija, o pasitikėjimas. Ne inercija, o visiškas 
atsidavimas gyvajam Kristui, Jo Šventajai Dvasiai.

Širdies pasitikėjimą pakerta nesupratimas. Bet nuo­
latinis gręžimasis į kūdikystę padeda jį vėl atgauti.

Pasitikėti moka ne tik vaikai, bet jų pasitikėjime tiek 
daug nekaltumo, į kurį pasikėsinus žaizda išlieka visą 
gyvenimą. Jų širdys - tarsi stingstantis vaškas: neatsar­
gus prisilietimas palieka jose pėdsakus.

Dievui žmogus yra šventas, pažeisto vaikystės nekal­
tumo pašvęstas. Ar ne iš to nekaltumo žmogus semiasi 
energijos kurti, mylėti? Ar ne čia slypi bendrystės - 
Bažnyčios - paslaptis?

Kartais suaugusieji, norėdami atrodyti rimti, į viską
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žvelgia pesimistiškai. Jie nebemoka stebėtis. Nejaugi 
tai suderinama su Evangelijos tikrove?

Kūdikiška dvasia - tai tyras skaidrus žvilgsnis. Ji toli 
gražu ne naivi, greičiau blaivi. Ji pažįsta visokias - ir 
teigiamas, ir neigiamas - gyvenimo apraiškas. Joje nėra 
nieko infantiliško. Ji pasižymi brandumu, begaliniu 
ryžtu.

Sustabarėjusios Bažnyčios struktūros kūdikio dvasios 
nesulaikys. Ji prasiverš pro jas tarsi pirmasis pavasario 
upeliūkštis pro įšalusią žemę.

Tepražys tavosios dykumos
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Jei šventės nebebūtų...

Jei šventės dvasia žmoguje užgestų...
Jei vieną gražų rytą mes nubustume gerai orga­

nizuotoje, nepriekaištingai funkcionuojančioje, sočioje, 
bet spontaniškumą praradusioje visuomenėje...

Jei krikščionių malda taptų intelektualiu svarstymu, 
tokiu sekuliarizuotu, jog iš jos būtų išguita paslaptis ir 
poezija, jei joje neliktų vietos nei šlovinimui, nei 
intuicijai, nei jausmams...

Jei krikščionys, kurių sąžinė slegiama nuodėmių, išsi­
žadėtų laimės, dovanojamos To, kuris ant Palaiminimų 
kalno septynis kartus paskelbė: “Palaiminti, kurie...”

Jei Šiaurės pusrutulio žmogus, be atokvėpio dirbda­
mas, netektų šaltinio, iš kurio trykšta šventės dvasia, 
tokia gyva Pietų žmogaus širdyje...

Jei bendrystės - Bažnyčios - paslaptyje nebebūtų 
šventės, tai kur dar žemėje galėtų susivienyti visa 
žmonija?

Kiekvienoje kartoje jaučiamas bendrystės troškulys,
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ypač stiprus jaunuolių širdyse.
Bendrystės su visa žmonija šiandieninėse jos kovose 

ir lūkesčiuose, kai visur matome pasitikėjimo žmogumi 
krizę.

Bendrystės su Kristumi. Kiek daug jaunuolių, stoję 
akistaton su Dievu, patiria stipriausius išgyvenimus. Ir 
nesvarbu, kaip jie su Juo kalbasi.

Jei mumyse išblėstų šventės dvasia, kur mes nuolatos 
semtumės jėgų vis iš naujo siekti bendrystės su naujomis 
kartomis?

Tenesibaigs tavoji šventė
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PASITIKĖJIMO 

RAUGAS ŽMONIJOS 

ŠEIMOJE



Brėkšta visiškai nauja 
ateitis

Šiandien kaip niekada krikščionys turi nuostabią galimy­
bę įgyvendinti Evangelijos jiems įkvėptą universalumo, 
katalikiškumo pašaukimą.

Nuo IV a. tokių krikščionims lemtingų laikotarpių 
būta nedaug.

Ar jų širdys bus pakankamai plačios, jų vaizduotė - 
atvira, o jų meilė - karšta, kad atsilieptų į vieną pirmųjų 
Evangelijos kvietimų: kasdien stengtis susitaikinti, kad 
ir kiek jėgų tai kainuotų, būti pasitikėjimo raugu tau­
toms ir rasėms, visam žmonijos maišymui? Kad išliktų, 
žmonija trokšta vienybės visoje žemėje.

Šiandien, XX a. pabaigoje, kai kuriuos žmones apėmusi 
baimė. Siaubas sukaustė jų kūrybines galias. Ir jie nė 
nebando iš jo vaduotis.

Aišku, iškilusio uždavinio - įgyvendinti visoje žemėje 
taiką - sudėtingumas ir mastas tiesiog gniaužia kvapą.

Tačiau dauguma krikščionių, taip pat netikinčiųjų,
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dėl to nesutrinka: jie aiškiai suvokia, jog išmušė “dvi­
dešimt penkta” valanda - brėkšta visiškai nauja ateitis.

Jie suvokia, kad reikia neatidėliotinai veikti. Reng­
damiesi naujam istorijos posūkiui ir jausdami atsako­
mybę už rytojaus civilizaciją, jie tampa visos žmonijos 
susitaikinimo raugu.

Ar reikia bijoti nuostabių mokslo ir technikos lai­
mėjimų? Ne. Mokslas, technika gali ir kurti, ir griauti,- 
viskas priklauso nuo to, kam jie bus panaudoti.

Mokslas ir technika - žmogaus proto galių išraiška - 
yra naudingi, jei atveria neribotas galimybes kelti žmo­
nių gerovei. Iki šiol nežinomos maisto produktų gami­
nimo technologijos taps išsigelbėjimu ten, kur nuolat 
siaučia badas: argi nereikėtų pradėti proteinų gamybos 
iš dumblių, o netrukus ir iš bakterijų, per parą padvigu­
binančių šių dumblių kiekį? Didieji mokslo atradimai 
palengvina ar net įveikia fizines ir moralines kančias. 
Pasaulio civilizacija, pasiremdama naujausiomis palydo­
vinėmis komunikacijos ir informacijos priemonėmis, 
kuria pasaulį be sienų.

Kita vertus, visiškai akivaizdu, jog mokslas bei 
technika gali ir griauti. Neįtikėtinos galios karinis arse­
nalas pajėgus sunaikinti dalį žmonijos. Siaubas apėmęs 
pasaulio tautas, išgąsdintas apokaliptinės ateities vizi­
jos, - tokios ateities, kur viešpataus smurtas, neteisybė, 
sunaikinimo grėsmė.

Betgi visa žmonija trokšta taikos, ne karo. “Vanagų”, 
norinčių kariauti, nedaug, - daugelis linkę būti evange­
liniu visų žemės tautų tarpusavio pasitikėjimo raugu. 
1963 m. popiežius Jonas XXIII, turintis didelį dvasinį 
autoritetą, pakvietė sudaryti “pasaulinę vyriausybę” ir 
drauge pasėjo žmonių širdyse visuotinės taikos sėklą.

Krikščionis nėra nei pesimistas, nei optimistas. Bet jis
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žino, kad istorija - tai ne tik mechaninių priežasties - 
pasekmės ryšių grandinė, grynojo determinizmo sritis. 
Istorija palieka erdvės ir intuityvių jėgų veikimui.

Kai kurie mokslininkai, tiek agnostikai, tiek tikintys, 
pripažindami determinizmo dėsnius, būtinus jų tyrinėji­
mams, vis dėlto nurodo tų dėsnių ribotumą, sąlygiškumą 
ir iš dalies bejėgiškumą. Šiam determinizmo amžiui 
šlovę nuplėšė jo ryškiausi atstovai. Galimas daiktas, kad 
jį pakeisiantis XXI a. bus tikro, nuoširdaus tikėjimo 
amžius.

Kiekviename iš mūsų slypi daug kūrybinės energijos, 
atsirandančios iš vidinio gyvenimo intensyvumo ir 
padedančios kurti, kad ir kaip būtų sunku. Ne tik laimės 
akimirkos, bet ir itin skaudūs gyvenimo įvykiai, net ir 
pralaimėjimai, gali tapti postūmiu, aktyvinančiu mūsų 
kūrybinę energiją, kad pasaulis būtų pakeistas iš pagrin­
dų.

Keletą kartų kviestas, nuvykau į Lenkiją dalyvauti Silezijos 
šachtininkų maldingoje kelionėje į Piekarus. Kai kurie iš 
jų keturias valandas ėjo pėsčiomis, o paskui dar kelias 
valandas išstovėjo melsdamiesi. Net nuo kalvos viršūnės 
žvilgsniu neaprėptum visos minios - tokia ji buvo gausi. 
Mane paprašė pasakyti pamokslą apie Mariją:

“Nė vienas iš jūsų, lenkų darbininkų, ko gero, nemano, 
jog ir jis veikia žmonijos istorijos raidą. Aš norėčiau jums 
pasakyti, kad iš tikrųjų yra kitaip. Pasaulį keičia ne tie, 
kuriuos matote stovint pirmosiose eilėse.

Pasižiūrėkite į Mergelę Mariją. Ji irgi nemanė, kad jos 
gyvenimas bus toks lemtingas žmonijai. Jūs, kaip ir Dievo 
Motina, esate tie šio pasaulio nuolankiaširdžiai, kurie 
grindžia ateities kelius. Tokiu ištikimu Dievo laukimu jūs 
paakinate daugelį žmonių, kad jie netrypčiotų vietoje”.
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Šiais laikais veriasi tiek daug vilties kelių. Svarbu 
prisiminti, jog ir negausus būrelis moterų, vyrų, jau­
nimo, net ir vaikų, pasklidusių po visą pasaulį, pačiais 
sunkiausiais laikais sugebėjo pakeisti istorinės raidos 
kryptį, nes jie išsaugojo viltį, kai aplink kerojo neviltis. 
Tai, kas buvo pažadėta žmonijai skaldantis, šiuo metu 
tampa akstinu veikti.

Laukimo aistra
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Susitikimai su 
negalinčiais tikėti

Pašaukimas, kuriuo mes gyvename Taizé, kasmet vis 
labiau atveria mus žmonėms. Jis įkvėpė mums susido­
mėjimą net ir labiausiai nuo mūsų nutolusiais. Bet jei 
ne karšta meilė bendruomenės - Bažnyčios - paslap­
čiai, mes niekad nebūtume atradę šio visuotinės brolys­
tės matmens.

Tobulindami dialogą, ėmėme gilintis ir į visa, kas 
žmogiška. Kuris iš mūsų netrokštų suprasti savo pašne­
kovo jo gyvenimo konflikto akivaizdoje: regėti jo akyse 
užgesususią šviesą ar, atvirkščiai, ramybę, laimėjus karą 
su savimi, matyti prieštaravimus įveikusį ar jų draskomą, 
kilniai besiaukojantį ar besistengiantį apsidrausti?

Gailestingumo dvasia suminkština net ir akmeninę 
širdį. Tik ji išmoko tikrosios artimo meilės, kurioje nėra 
vietos jokiam sentimentalumui - tikro jausmo karika­
tūrai. Tik ji leidžia nedramatizuojant pasitikti kiekvieną 
situaciją. Tik ji kviečia romiai ir su pasitikėjimu sutikti 
gyvenimo įvykius ir savo artimą, kad ir kokie jie būtų.
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Kodėl taip nutinka, jog kai kurie netikintieji, visąlaik 
tvirtindami nepažįstą Dievo, yra kupini gailestingumo? 
Šie vyrai ir moterys, atveriantys taikai kelius ir puoselė­
jantys tarpusavio santykius, yra bendrystės žmonės.

Galima manyti, jog jie, nors ir neišpažindami viešai 
jokio tikėjimo, vis dėlto yra priėmę, patys to nežino­
dami, į savo širdis Kristų. Ar tai nėra krikščionių maldų 
per ilgus šimtmečius vaisius? Žmonės girdi Dievą Jo 
nepažindami ir kupini gyvastingos broliškos meilės. 
Kaip jiems tinka šie Kristaus žodžiai: “Jie pirmiau už 
mus įeis į Karalystę”. Jie atkelia mums vartus, jie nutiesia 
mums kelius.

Daugel yra šviesos vaikų, kurie ir nežino tokie esą. 
Juos lengva atpažinti, nes jie atidūs savo artimui ir 
šalinasi tamsos darbų, - visko, kas sujaukta ir neskaistu.

Tik dialogas su netikinčiuoju padeda jam atskleisti 
savyje tai, ko jis nė neįtaria esant, - neregimo artumo 
paslaptį.

Suprantama, kalbėtis su netikinčiuoju gali tik tasai, 
kuris gyvena Dievo Žodžiu ir Eucharistija. Kitaip galima 
nuslysti į reliatyvizmą. Pripažinę, jog kai kurie, nors ir 
nepažįstantys Dievo, vis dėlto nesąmoningai Juo seka, 
galėtume liautis tarpusavy kovoję už Kristų: nes kam 
tuomet melstis, būti Dievo akivaizdoje?

Laikinumo dinamika
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Dėti visas pastangas 
visuotinės taikos labui

Šiais laikais, kai dėmesys žmogaus teisių garantijoms 
kaip niekada anksčiau didelis, dar daug kur pasaulyje 
dar viešpatauja stipresniojo teisė. Žmoniją tebealina 
smurtas, karai, ginkluoti susirėmimai.

Evangelijoje taika vadinama kilniu susitaikinimo 
vardu. Šis žodis įpareigoja ir veda labai toli. Susitaikin­
ti - tai užmegzti kitonišką ryšį su kitu, tai atgimti 
naujam pavasariui. Kas tinka žmonėms, tinka ir tautoms. 
Koks išauštų pavasaris, jei tautos susitaikintų, ypač Rytai 
ir Vakarai.

Visa abiejų pusrutulių jaunuomenė laukia, kada 
išnyks sienos, skiriančios tautas, ir nesvyruodama ryžtasi 
veikti visuotinės taikos vardan. Štai esmingiausi šių 
pasišventėlių bruožai.

Taikos siekiantis jaunimas atsisako ginti tariamai 
šventus egoistinius kurio nors vieno žemyno, tautos, 
rasės ar kartos interesus.

Jie supranta, kad viena svarbiausių visuotinės taikos
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sąlygų - kuo teisingesnis materialinių gėrybių padaliji­
mas. Nelygus žemės turtų paskirstymas - tai žmonių 
bendruomenės žaizda.

Siekiantys didesnio teisingumo eina dviem skirtin­
gais keliais. Jie vienas kitą papildo. Vieni pasiryžę visą 
savo energiją skirti tam, kad kuo skubiau padėtų šio 
neteisingumo aukoms, o kitiems pirmiausia rūpi šalinti 
tokios padėties priežastis, ją palaikančias struktūras.

Taikos siekiantis jaunimas žino ir tai, jog tik pasiti­
kėjimas, rodomas visoms be išlygų tautoms, ne tik kai 
kurioms iš jų, gali padėti užgydyti įsisenėjusias žaizdas. 
Ir kaip svarbu nekaltinti eilinių kurios nors tautos narių 
dėl jų vadovų nehumaniškų veiksmų. Be to, ypatingą 
dėmesį reikia skirti visiems tremtiniams ar emigrantams, 
kurių tiek daug šiandien gyvena ne tėvynėje: jei kiek­
viena šeima priglaustų po kitatautį, rasinės diskrimina­
cijos problema iš dalies būtų išspręsta.

Kad būtų teisingiau paskirstytos materialinės gėrybės 
tarp Šiaurės ir Pietų bei išdildyti Rytų ir Vakarų prieš­
taravimai, reikia širdies tiesumo. Kuris žmogus, tiek 
politikas, tiek ne, galėtų raginti kitus gyventi taikiai, 
pats į taiką nelinkęs? “Padaryk savo širdį tiesią ir drą­
sią”, - jau prieš dvidešimt du amžius kvietė išminčius 
Siracidas.

Sudėtingomis dabarties sąlygomis daugelis savo laiką 
praaugusių žmonių savo gyvenimu tapo pasitikėjimo 
tarp tautų pirmtakai. Kad pagreitintų taikos ir susi­
taikinimo įsiviešpatavimą, - ir ne išoriškai, o iš pagrin­
dų, - ištvermės jie semiasi iš Dievo, sutelkdami visas 
savo jėgas. Jie žino esą pašaukti kovoti ne prievartos 
ginklais, o taikia širdimi. Todėl atmeta ir partizaninės 
kovos metodus.

Taika kyla tik iš taikos. Bet kaip galima mylėti tą,
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kuris engia silpną, neturtėlį? Dar daugiau: kaip galima 
mylėti savo priešą, kuris skelbiasi taip pat išpažįstąs 
Kristų? Dievas net pamokė melstis už tuos, kurie pilni 
neapykantos. Kas skriaudžia nekaltą, įžeidžia patį 
Dievą.

“Mylėkite savo priešus, darykite gera tiems, kurie 
jūsų nekenčia, melskitės už savo niekintojus”. Šiems 
Evangelijos žodžiams suprasti reikia dvasinės brandos 
ir jau būti perėjus vidines dykumas.

Žmogaus širdis kupina laukimo. Dieną ir naktį 
atsakas į jį vienas - ramybė, taika.

Tepražys tavosios dykumos
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Kristaus atleidimo 
ženklas

Johanesburgas (Pietų Afrika). Lankiausi Soueto kvartale, 
kuriame veikiau dėl prievartinės izoliacijos negu dėl 
skurdo gyvena milijonai juodaodžių.

Susitinku ką tik iš kalėjimo paleistą juodaodį jaunuolį. 
“Baltieji mūsų bijo”, - sako jis. - Jie mėgina mums 
primesti savo vertybes. Tačiau šios jų vertybės - mate­
rialistinės ir individualistinės - kertasi su mūsiškėmis. 
Mes, juodieji, norime parodyti, kad visi žmonės - broliai. 
Mat pagal mūsų papročius visi bendraamžiai yra mūsų 
broliai ir seserys, jaunesnieji - broliukai ir sesutės, o vyres­
nieji - tėvai ir motinos”.

Pastaraisiais metais baimės ir nepasitikėjimo dvasia 
dar labiau iškerojo. Štai kodėl šiandien tiek prievartos, 
teismo procesų. Šalis pritvinkusi apmaudo, baimės. Kai 
kurie ryžtasi ją palikti. Esant tokiai padėčiai, - baigė jis, - 
mes supratome, jog svarbiausia yra moralinė jėga, 
mokėjimas atleisti”.
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Tik vakar sužinojau, kad esame laukiami Keiptaune. 
Neplanuota kelionė. Nors manėme susitiksią tik su keliais 
bičiuliais, juodųjų kvartale buvo susirinkusi minia 
norinčių drauge pasimelsti. Jie giedojo. Joks kitas žmogaus 
saviraiškos būdas taip neperteikia sielos gelmių šauksmo 
kaip jo balsas.

Ant neaukštos pakylos mus pasitinka visų religinių 
bendruomenių afrikiečiai kunigai bei pastoriai. Man 
paduoda mikrofoną. Kalbu apie afrikietį Dievo žmogų, 
kurį kartą buvo sutikę mano tėvai. Tada man buvo penkeri. 
Jis mane palaimino. Paskui motina dažnai sakydavo: 
Europoje tikėjimas miršta, bet atgaivinta Evangelija grįš 
pas mus iš Afrikos. Patikinau juos, kad tasai anų laikų 
palaiminimas šiandien jau pildosi.

Po manęs kalbėjo kitas žmogus. O aš pats pagalvojau, 
kad mano žodžiai buvo blankūs. Šalia stovėjusius du 
brolius paklausiau, ar nevertėtų dar kartą paimti mikro­
foną. Jie pritarė. Tuomet veiksmu išreiškiau tai, ko prisi­
pildė mano širdis, kalbantis su šiais afrikiečiais: “Aš 
norėčiau jus paprašyti atleidimo. Ne baltųjų vardu,- ne, 
to aš negalėčiau,- bet todėl, kad jūs, kentėdami dėl 
Evangelijos, priartinate mums Dievo karalystę. Aš 
norėčiau prieiti prie kiekvieno iš jūsų, kad ant mano 
rankos padarytumėte kryžiaus ženklą - Kristaus atleidimo 
ženklą

Sis veiksmas iš karto buvo suprastas. Visi, net vaikai, 
paženklino mane kryžiaus ženklu. Tai truko, rodos, 
amžinybę. Netikėtai iš krūtinių išsiveržė Velykų giesmės.

Tepražys tavosios dykumos
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Tapti paprastesniam ir 
dalytis

Dievo dvelksmas taip persmelkia visą šiuolaikinį pasaulį, 
kad ir civilizacijoje, kurioje garbinama jėga ir kurią valdo 
vartotojai, ima ryškėti kitoniško gyvenimo ženklai.

Vienas iš tokių ženklų - nepaprastas krikščioniškosios 
sąžinės suaktyvėjimas, sprendžiant gėrybių paskirstymo 
problemą. Anksčiau krikščionys buvo tarsi nutolę nuo 
teisingumo - žmogaus teisių, tinkamo materialinių 
gėrybių paskirstymo uždavinių. Šiandien randasi vis 
daugiau ir daugiau pasišventėlių, dėmesingų visuomenės 
užmirštiesiems ir padedančių spręsti jų socialines 
problemas.

Dalytis su artimu - tai toli gražu ne jį šelpti, tai - 
atiduoti jam save, pirmiausia save.

Vienas tyriausių Evangelijos džiaugsmų Dievu pasi­
tikinčiai širdžiai - vidinis paprastumas. Tai skatina 
nuolat siekti kuo didesnio paprastumo savo gyvenime 
ir moko dalytis: dalytis su Dievu maldoje, dalytis su 
kiekvienu žmogumi žemėje.
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Siekiantis paprastumo ir norintis viskuo dalytis su 
savo artimu niekada kitų nesmerks ir neteis. Paprastu­
mas padeda visoje kūrinijoje įžvelgti pirmapradį grožį.

Be meno, be kūrybos pasaulyje triumfuotų purito­
nai ir nešvari sąžinė. Juk meną įkvepia pats Dievas.

Esama tokių menininkų, kurių teptukas padeda 
atkurti Evangelijos vaizdus, atkurti Kristaus, Mergelės 
Marijos veidus. Vienas žvilgsnis - ir mus pagauna Dievo 
paslaptis. Klausantis muzikos, kartais visa, kas joje 
neįvardijama žodžiu, išsilieja malda: pakyla uždanga, 
slėpusi neišreiškiamąjį Dievą.

Neturtas - žodis, kuris tarsi perkreipia lūpas. 1952 m. 
sudarydamas Taizé Regulą, vos išdrįsau jį pavartoti: pati 
plunksna nenoriai jį rašė. Manydamas, kad neturto 
dvasia - tai pirmiausia paprastas dalijimasis viskuo su 
artimu, aš mieliau kalbėjau ne apie neturto įžadą, o 
apie įsipareigojimą turto bendrumui, nesibaiminant 
“galimo skurdo”.

Be abejonės, daugelio materialinių gėrybių privalu 
išsižadėti. Tačiau neturto dvasia reikalauja daugiau. 
Vien materialinis neturtas dar galėtų sužadinti kompen­
sacijos poreikį, pavyzdžiui, norą pajungti kito dvasią, 
versti jį gyventi pagal mūsų įsitikinimus.

Neturto dvasia apima visą esybę. Išorinių neturto 
ženklų nepakanka. Jie nenuslopina nei žmogaus ambi­
cijų, nei valdžios troškimo, nei noro dominuoti. Išorė 
gali tapti tik priedanga.

Kartais ima viršų puritoniškas elgesys: bandoma 
atrodyti varganai, vaikštoma paniurusiais veidais, o kiek 
nepanaudotų galimybių slepia ši išblyškusi kaukė. “Palai­
minti vargdieniai”. Jei neturto dvasia tampa nusimini­
mo sinonimu, tai kaip ją suderinti su pirmuoju Palaimi­
nimu? Neturto dvasia neatsiejama nuo visiškai Dievu
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pasikliaujančio tikinčiojo džiaugsmo. Ir tik per džiaugs­
mą ji atsiskleidžia.

Vien neturto dvasios nepakanka. Pirmojo Palaimi­
nimo nereikėtų pernelyg sureikšminti. Neturtėlis yra 
romus, jis visados Kristaus vargdienis. Neturtas neatsie­
jamas nuo gailestingumo, kaip šešėlis nuo šviesos.

Laikinumo dinamika
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Skaudžiausia musų laikų 
žaizda

Keletą dienų praleidau su broliais iš Niujorko bendruo­
menės. Kvartalas, kuriame jie gyvena, vadinamas “Hell’s 
Kitchen”, arba “Pragaro virtuvė”. Pats Manhattano 
centras. Šios viešnagės įspūdžiai buvo sukrenčiatys.

Pastatas, kurio paskutiniame aukšte mes gyvenome, 
neremontuotas, tik šiek tiek aplopytas. Todėl kartais 
prakiūra lubos: pro skylę matyti dangus, pliaupia lietus. 
Kvartalo gyventojai neturi pastovaus darbo, kiekvienas 
verčiasi kaip išmanydamas. Naktimis čia pavojinga. Ne 
sykį visai čia pat, mūsą name, skardėjo šaižus klyksmas. 
Kartą ryte vienas iš mūsiškių matė, kaip iš šiukšlių 
konteinerio gatvėje šiukšliavežiai traukė rankas ir kojas. 
Kartkartėmis apiplėšia ir mūsų butą.

Trokštantis gyventi Kalno pamokslo dvasia norėtų daly­
tis vargdienių dalia.

Bet kurgi tie vargdieniai? Ogi visur, visoje žemėje. 
Daugelyje pasaulio vietų, kaip sakykim, Kalkutoje,
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“mirties namai” visų matomi... Daug Vakarų civilizacijos 
jaunuolių gyvena tikrų tikriausiuose, nors ir neregi­
muose “mirties namuose”. Išoriškai jie panašūs į kitus: 
studijuoja, mokosi kokio nors amato, dirba, bet jie 
nežino, kur įleisti savo šaknis.

Net ir trokštančius dvasinio gyvenimo graužia slapta 
abejonė. Vyresniosios kartos socialinės programos juos 
trikdo. Kai kurie jaunuoliai jaučiasi apleisti, iki širdies 
gelmių pažeisti tėvų nesutarimo, skyrybų. Jie nemato 
tikslo gyventi, neranda jokios gyvenimo prasmės. Jie 
taip pat yra šios žemės vargdieniai.

Prisiminęs sūnaus palaidūno alegoriją, vienas jaunuo­
lis iš Niujorko palygino: “Iš mūsų namų išėjo ne sūnus, 
o tėvas”.

Yra ir tokių tėvų, kurie nors ir rūpinasi savo palikuo­
nių materialine gerove, bet nuo jų vaikai atitrūkę.

Kiek daug Vakaruose jaunų ir ne tokių jaunų širdžių 
merdėja apleistos ir vienišos!

Žmogaus apleistumas - iš tiesų pati sunkiausia mūsų 
laikų nelaimė, pati skaudžiausia žaizda.

Atotrūkis tarp kartų. Sujaukti likimai. Kiek daug Vaka­
ruose pagyvenusių žmonių, kuriems materialiai nieko 
netrūksta, baigia savo dienas visiškai apleisti, tarsi jiems 
nieko daugiau ir neliktų, kaip tik laukti mirties.

Kiek daug tokių, vyrų ir moterų, kurie į senatvę ima 
manyti esą niekam verti, nieko nenuveikę. Tačiau jie 
juk moka išklausyti neteisdami ir viską suprasti.

Jie moka mylėti ir moka kentėti. Jie pilni pasitikėji­
mo. Kas pabučiuos nuvargusias jų rankas ir padėkos už 
nutiestus mums kelius?

Laukimo aistra
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Gyventi pasitikint, nors 
ir nesitikint

Žmoguje esama neregimo Gyvenimo, kuris palaiko viltį 
ir suteikia asmeninio ir bendruomeninio tobulėjimo 
galimybę.

Ar tu pasiruošęs skirti jam dėmesio?
Jei ši viltis neįsismelks į tavo širdies gelmes, jei tavo 

dvasia netobulės, tu neįstengsi peržengti savo asmens 
ribotumo, užges noras eiti pirmyn.

Ši viltis - tai ne laukimas, kad įvyktų tai, ko mes 
trokštame. Tik ji leidžia gyventi pasitikint, nors ir nieko 
nesitikint, net ir tuomet, kai padėtis, atrodo, be išeities.

Vienybėje su Kristumi tu rasi drąsos net ir neišven­
giamų istorinių sukrėtimų akivaizdoje.

Iš šios vilties gimsta kūrybinis polėkis, kuris įveikia 
neteisingumą, neapykantą, priespaudą.

Pasilikus akis į akį su savimi mus aplanko viltis, Kito 
siunčiama viltis. Ji iš naujo kuria pasaulį.

Jei tavosios visatos centras - tu pats, tu užsisklendi 
savyje: ir tavo kūrybinė energija, ir tavo meilė blėsta.

Kad šis centras būtų “iškeltas” iš tavęs, o jame degtų 
meilės liepsna, tau, kaip ir kiekvienam šios žemės
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žmogui, dovanojama ta pati ugnis - Jo Dvasia tavyje.
Tenubunda tavy Josios paskatos, spontaniškumas, 

įkvėpimas, ir tavo gyvenimas bus turiningas ir ryškus.
Ar įsišaknijęs šios bendrijos - Bažnyčios - paslaptyje, 

tu tapsi gyvojo vandens versme? Ar numalšinsi šaltinio 
ieškančiųjų troškulį?

Kad pats taptum taikos ir pasitikėjimo tarnu, vien 
noro nepakanka. Reikia artintis prie šaltinio ir derinti 
savyje kovą ir kontempliaciją.

Kas iš mūsų norėtų tapti maldos, teisingumo ar taikos 
apsišaukėliu? Kam malonu apie save girdėti: “Jis kalba, 
bet nedaro. Jis meldžiasi: “Viešpatie, Viešpatie!”, bet 
Jo valios nevykdo. Jis šaukia: “Teisingumo, teisingumo!”, 
bet pats nėra teisingas. Jis reikalauja: “Taikos, taikos!”, 
bet jo paties sieloje vyksta karas”.

Netikrumo baiminasi daugelis, ne tik tu vienas. Tie, 
kurie aistringai ieško Kristaus kontempliuodami, pasi­
rengę savimi sumokėti už taiką ir pasitikėjimą tarp 
žmonių.

Nemanyk, kad galima rinktis: dalytis su vargšais jų 
likimu ar ieškoti šaltinių.

Rinkis ne kovą ar kontempliaciją, bet ir vieną, ir kitą, 
nes viena gauna pradžią iš kitos.

Toks Evangelijos radikalumas itin daug pareikalauja, 
tad neteisk tų, kurie to nesuvokia.

Nenuleisk rankų net ir nesuprastas. Nes tu pats atsa­
kingas už savo gyvenimą, ir tik tu turi teisę juo rizikuoti.

Ar tu norėtum, kad kas nors paimtų tave už rankos 
ir išvestų į šį kelią? Niekas ir niekam taip padėti negali...
Niekas, išskyrus Tą, kuris tave jau yra pažinęs...

Gyventi pasitikint, nors ir nesitikint
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1986 m. spalio 5 d. lankydamasis Taizé bendruomenėje, 
popiežius Jonas Paulius II taip paaiškino čia susirin­
kusiam jaunimui savo vizito prasmę:

“Į Taizé vykstama tarsi prie šaltinio: keliauninkas stab­
teli, numalšina troškulį ir vėl leidžiasi kelionėn. Taip ir 
šios bendruomenės broliai, - jūs ir patys tai žinote, - 
nesiekia jūsų užlaikyti. Jie tenori, kad jūs, jų padedami, 
čia atsigertumėte Jėzaus pažadėto gyvojo vandens ir 
pažintumėte Jo teikiamą džiaugsmą, patirtumėte Jo 
artumą ir atsilieptumėte į Jo kvietimą, o sugrįžę liudy­
tumėte Jo meilę ir tarnautumėte broliams savo parapi­
jose, mokyklose, universitetuose, ten, kur dirbate.

Šiandien visose krikščionių bažnyčiose, bendruo­
menėse ir net politinio pasaulio įtakingųjų sluoksniuose 
Taizé vienuolija yra žinoma kaip jaunimo pasitikėjimo, 
sklidino vilties, žadintoja. Šįryt aš esu čia, su jumis, 
kadangi puoselėju tą patį pasitikėjimą ir tą pačią viltį”.

Visiems kartu pasimeldus, Jonas Paulius II susitiko su 
Taizé bendruomene:

“Mieli broliai, šiame trumpame, šeimyniškai jaukia­
me susitikime savo žavėjimąsi ir pasitikėjimą jumis
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norėčiau išsakyti šiais paprastais taip jus mylėjusio 
popiežiaus Jono XXIII žodžiais, kuriais jis kartą 
pasveikino brolį Roger: “Ak, Taizé, tu - mažasis pava­
sari!”

Tad linkiu: su Viešpaties palaima ir toliau skleiskitės 
kaip pavasaris, dovanodami kitiems savąjį - mažutėlių - 
džiaugsmą ir skaisčią brolišką meilę.

Jus visus čia suvedė troškimas gyventi Dievo gailes­
tingumu ir brolių bendryste. Pamilę Kristų, visiškai 
atsidavę Jam, jūs radote ir viena, ir kita.

Dar daugiau: nors jūs to nesiekėte, pas jus ėmė iš 
visur rinktis tūkstančiai jaunuolių, kuriuos traukte 
traukia jūsų malda ir jūsų bendruomenės gyvenimo 
pavyzdys. Ir nejučia galvoji, kad šis jaunimas - tai 
Viešpaties dovana jums bei paskatinimas išsaugoti savo 
bendruomenės pašaukimo pavasarišką gaivumą ir 
džiaugsmą visiems, kurie ieško tikrojo gyvenimo.

Kasdienis jūsų triūsas, poilsis, malda - viskas yra 
gaivinama Dievo Žodžio, kurio valdžiai ir globai atsi­
davę, jūs visada liekate maži dangiškojo Tėvo vaikai, 
broliai ir tarnai, su visais besidalijantys Palaiminimų 
džiaugsmu.

Aš neužmirštu, kad unikalus ir originalus, tam tikru 
požiūriu net pralenkiąs laiką jūsų bendruomenės pašau­
kimas gali ne tik stebinti, bet ir būti nesuprastas, kai 
kam net įtartinas. Tačiau jūsų aistringas krikščionių 
susitaikinimo ir susivienijimo troškimas, jūsų meilė 
Bažnyčiai suteiks jums jėgų, - aš esu tuo tikras, - ir 
toliau vykdyti Viešpaties valią.

Išklausydami skirtingų krikščionių Bažnyčių ir 
bendruomenių kritiką bei palinkėjimus ir atsirinkdami, 
kas gera, palaikydami dialogą su visais, bet drąsiai 
išsakydami savo lūkesčius ir sumanymus, jūs neapvilsite
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pastangų atkurti regimąją Jo Kūno vienybę - vieną tikė­
jimą išpažįstančiųjų tobulą bendrystę. Juk jūs žinote, 
kad aš savo ruožtu į ekumenizmą žiūriu kaip į vieną iš 
prioritetinių savo ganytojiškos tarnystės priedermių, 
kurią vykdyti, tikiuosi, man padėsite savo maldomis.

Jūsų noras būti “bendrystės parabole” padės visiems 
sutiktiesiems ne tik likti ištikimiems savo Bažnyčioms, 
kurioms jie priklauso dėl auklėjimo ir laisvo apsispren­
dimo, bet ir leis jiems giliau pažinti paslaptį tokios 
bendrystės, kurią savo planuose Bažnyčiai numatė pats 
Dievas.

Savo Bažnyčiai išliejama Malone Kristus iš tikrųjų 
stiprina kiekvieno krikščionio sugebėjimus mylėti ir 
dovanoja visa aprėpiančią, teisingumą ir taiką kuriančią 
širdį, gebančią savyje suderinti kontempliaciją ir evan­
gelinę kovą dėl galutinio žmogaus - visų žmonių ir viso 
žmogaus - išvadavimo.

Mieli broliai, dėkoju, kad pakvietėte mane į Taizé ir 
suteikėte galimybę dar kartą jus aplankyti. Telaimina 
jus Viešpats! Jo ramybė ir meilė visuomet tebūna su 
jumis!”
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TRUMPA TAIZÉ 

ISTORIJA

Brolis Roger (Rožė) įkūrė Taizé bendruomenę, ieškodamas 
naujų būdų įveikti krikščionių susiskaldymą ir žmonijos 
konfliktus. Taip Taizé tapo vieta, kur dešimtys tūkstančių 
jaunuolių iš Europos, o šiandien - ir iš kitų žemynų, renkasi 
melstis, kad taptų taikos, susitaikinimo ir pasitikėjimo tarp 
žmonių skatintojais.

IŠTAKOS

Kai Taizé įkūrėją klausia, kas iš pat pradžių lėmė jo pa­
sirinkimą, jis dažnai prisimena savo senelę. Per Pirmąjį 
pasaulinį karą ji, jau našlė, gyveno Šiaurės Prancūzijoje. Trys 
jos sūnūs kovėsi fronte. Net ir bombardavimų metu ji atsi­
sakė palikti namus, norėdama suteikti prieglobstį pabėgė­
liams, senukams, vaikams, gimdyvėms. Iš namų išėjo tik 
paskutinę akimirką, kai visiems reikėjo trauktis. Nuo to 
laiko vienintelis jos troškimas - kad niekam daugiau netektų 
patirti tokių išgyvenimų.“ Susipriešinę krikščionys Europoje 
žudė vieni kitus, - sakė ji, - užuot susitaikę, kad būtų
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išvengta naujo karo”. Ji buvo kilusi iš senos evangelikų 
giminės. Norėdama susitaikinti bent jau savyje, ji lankė 
Katalikų Bažnyčią, tačiau artimieji nelaikė jos atskalūne.

Šie du senelės norai: rizikuoti padedant savo laikų nu­
skriaustiesiems ir susitaikinti su katalikų tikėjimu neišsi­
žadant savo tikėjimo - paženklins jaunojo Roger gyvenimą.

1940 m. jam - dvidešimt penkeri. Europoje siautėja nau­
jas - Antrasis pasaulinis - karas. Jau keleri metai, kai iš 
meilės Absoliutui jis puoselėja planus įkurti susitaikinimui 
skirtą vienuoliją. Todėl jis palieka gimtąją Šveicariją, jo 
akimis, perdėm ramią, ir išvažiuoja į Prancūziją, iš kur kilusi 
jo motina, kad būtų ten, kur siautėja karas, o žmonių širdys 
perpildytos sielvarto. “Kuo labiau tikintysis trokšta gyventi 
dieviškuoju Absoliutu, - rašė jis vėliau, - tuo didesnę 
būtinybę jis jaučia liudyti šį Absoliutą sielvarte skendin­
tiems žmonėms”.

Kai ieškodamas tinkamo būsto atvyksta į vieną Burgun­
dijos kaimą, senyva moteriškė, kuriai jis atskleidžia savo pla­
nus, pasako: “Likite čia, mes tokie vieniši”. Šie paprasti ne­
turtingos moters žodžiai jam nuskamba tarsi Dievo balsas.

Nuo Taizé iki demarkacinės linijos, padalijusios Pran­
cūziją, tėra du kilometrai. Savo nusipirktame name Roger 
slepia iš vokiečių okupuotos zonos pabėgusius politinius 
kalinius, daugiausia žydus. Taizé jis gyvena nuo 1940 m. iki 
1942 m. Vienui vienas meldžiasi nedidelėje koplytėlėje tris 
kartus per dieną - taip darys ir busimoji bendruomenė, apie 
kurios įsteigimą jis tada nuolat mąstė. Nuolatinės gestapo - 
nacių policijos - kratos priverčia jį 1942-ųjų pabaigoje 
palikti Prancūziją, į kurią sugrįš tik po dvejų metų.

BENDRUOMENĖ - BENDRYSTĖS PARABOLĖ

1944 m. brolis Roger į Taizé sugrįžta ne vienas, o lydimas 
trijų pirmųjų brolių. 1949 m. jie jau septyniese duoda 
vienuolinius skaistumo, klusnumo, turto - tiek medžiaginio, 
tiek dvasinio - bendrumo įžadus. Bendruomenės vyresniuoju
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tampa brolis Roger. 1952 m. jis parašo Taizé Regulą.
Nors pirmosios kartos vienuoliai - evangelikai, tačiau 

bendruomenės šaknys ne tik Reformacijoje, ir ji iš karto 
randa vietą vienuolijų šeimoje. Tik dešimt kilometrų skiria 
Taizé ir Cluny. Netoliese esama dar vieno seno vienuolyno - 
Citeau. Vėliau brolis Roger tokią geografinę padėtį aiškino 
simboliškai: “Taizé - tarsi ūglis, įskiepytas į vienuolinio 
gyvenimo medį. Ir tai, kad jis yra tarp Cluny ir Citeau, be 
jokios abejonės, simboliška. Iš vienos pusės - Cluny savo 
humaniškumu bei saiko ir tradicijų tęstinumo nuostata 
traukia visus krikščionis, ieškančius vienybės su savimi ir 
su artimu. Iš kitos pusės - Citeau, šv. Bernardo atnaujinta 
vienuolija, reformatorišku įkarščiu ir bekompromisine 
pozicija Evangelijos Absoliuto akivaizdoje jautriai atsiliepia 
į gyvenamojo meto reikmes. Gerbdami abi vienuolijas kartu, 
mes norėtume šiandieną sujungti su tradicija”.

Bendruomenė tolydžio augo. Nuo 1969 m. į ją gali stoti 
ir broliai katalikai. Šiandien ją sudaro devyniasdešimt įvairių 
konfesijų brolių iš dvidešimties šalių: tiek katalikų, tiek 
evangelikų. Savo gyvenimu bendruomenė yra tarsi susiskal­
džiusių krikščionių ir supriešintų tautų susitaikinimo ženk­
las, - tai, ką brolis Roger vadina “bendrystės parabole”.

Nors krikščionių susitaikinimas - Taizé bendruomenės 
pašaukimas, tačiau tai nėra savitikslis dalykas: patys krikš­
čionys turi tapti susitaikinimo tarp žmonių, pasitikėjimo 
tarp tautų bei taikos visoje žemėje raugu.

Bendruomenė nepriima jokių aukų, jokių dovanų. Broliai 
atsisako net jiems asmeniškai palikto turto. Gyvenimui jie 
užsidirba tik savo darbu, viskuo dalydamiesi su kitais.

Nuo šeštojo dešimtmečio pradžios, bendruomenės narių 
skaičiui išaugus iki dvylikos, keletas brolių išvyko gyventi į 
labiausiai neturtingus kraštus, kad liudytų taiką ir būtų šalia 
tų, kurie skursta. Šiandien negausiomis bendrijomis gyve­
nantys broliai įsikūrę šalia likimo nuskriaustųjų Niujorke, 
Šiaurės Rytų Brazilijoje, Kenijoje, Korėjoje, Bangladeše. Jie 
gyvena tokiose pačiose sąlygose kaip ir tie, kuriems stengiasi
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padėti, juos išklausydami, stiprindami jų išsigelbėjimo viltį.
Ir pats brolis Roger yra gyvenęs tokiose vietose, kur 

žmonės verčiasi ypač sunkiai, norėdamas būti kuo arčiau tų, 
kurie patiria didžiulius išmėginimus, dažnai taip atkreip­
damas į juos pasaulio dėmesį. Jis dažnai lankosi puertori- 
kiečių kvartale Niujorke, kur įsikūrę jo broliai. Po valstybės 
perversmo kurį laiką gyveno Čilėje. Keletą metų iš eilės 
praleido Kalkutos vargšų kvartaluose, Pietų Afrikoje, žemės 
drebėjimų zonoje pietinėje Italijoje, Libane, Haityje, 
Mauritanijoje - tarp nukentėjusių nuo sausros, Madraso 
lindynėse, Etiopijoje. Kasmet jis vyksta į Rytų Europą, su 
kurios jaunimu Taizé bendruomenė palaiko ryšius jau 
daugiau nei dvidešimt penkerius metus.

PASAULIO JAUNIMO SUSITIKIMŲ VIETA

Nuo 1957 - 1958 m. vis daugiau jaunimo atvyksta į Taizé. Į 
savaitę trunkančius susitikimus jie susirenka iš Portugalijos 
ir Švedijos, iš Škotijos ir Lenkijos, po kiek laiko - ir iš kitų 
žemynų. Svarbiausias jų tikslas - tikėjimo šaltinių paieškos.

Jaunuolių, suvažiuojančių į Taizé iš visų Rytų Europos 
šalių, tolydžio daugėja. Ypač gausiai jie ėmė rinktis nuo 1989 
m., kai atsivėrė sienos. Taizé bendruomenė dar septintojo 
dešimtmečio pradžioje užmezgė ryšius su jaunimu (ir ne vien 
su juo) iš Rytų ir nuolat, dažnai visiškai slapčiomis, jį palaikė 
per visą Europos padalijimo laikotarpį. Pastaruoju metu, 
ypač vasarą savaitgaliais atvyksta autobusų ir iš Lietuvos. 
Kartą (1996 m.) jų buvo net 9. Tad tikrai nemažas būrys 
jaunimo turėjo galimybę praleisti nors savaitę Taizé.

Tokie savaitiniai susitikimai suburia ne tik europiečius - 
kasmet čia apsilanko daugiau nei šimto tautybių vaikinai ir 
merginos iš Meksikos ir Japonijos, Zairo ir Indijos, Haičio 
ir Pietų Afrikos. Nuo 1987 m. čia galima sutikti įvairiausių 
tautų atstovų - afrikietiški, azijietiški nacionaliniai drabužiai 
akivaizdžiai rodo pasaulinį šių susitikimų mastą. Daugelis į 
Taizé atvažiuoja su vaikais, kad pabendrautų su šeimomis iš
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kitų šalių. Jei neskaičiuosime tūkstančių piligrimų, kasdien 
bent kelioms valandoms atvykstančių į Taizé, šie pasauliniai 
susitikimai kas savaitę suburia po 3000-6000 jaunuolių 
vasarą, po 500-1000 pavasarį ir rudenį, tačiau didžiausias 
jų srautas - per Velykas, Sekmines ir Visus Šventuosius.

Kasmet šimtai tūkstančių jaunuolių, ieškodami gyveni­
mo prasmės, Taizé sprendžia svarbiausią problemą - kaip 
suderinti tikėjimą ir prisiimtus įsipareigojimus, vidinį gyve­
nimą ir vienijimąsi su artimu. Jau kelios jaunimo kartos čia 
surado ne tik maldos prasmę ar universalesnę Bažnyčios 
sampratą, bet ir tapo imlesnės žmogaus teisių, supratimo ir 
pasitikėjimo tarp tautų, taikos ir kultūrinio bendradar­
biavimo problemoms.

Triskart per dieną bendra malda sukviečia visus į “Susi­
taikinimo Bažnyčią”, pastatytą 1962 m. ir ne sykį plėstą 
pristatant naujas koplyčias. “Taizé giesmės” - ypatingos: 
dažniausiai tai paprastutė įvairiomis kalbomis kartojama 
frazė, skelbianti Aukščiausios tikrovės buvimą, frazė, greitai 
suvokiama protu ir pamažu įsismelkianti į vidinį asmens 
pasaulį. Vakarais bendruomenės broliai bažnyčioje išklauso 
norinčius pasipasakoti savo problemas, pasitarti kunigai - 
norinčius atlikti išpažintį

Kiekvieno šeštadienio vakaro malda - tarsi Velykų išva­
karės. Ją būtų galima pavadinti šviesulių švente. O štai šias 
apeigas brolis Roger parsivežė iš Maskvos: penktadienio 
vakarą ant žemės dedamas kryžius, ir kiekvienas, prisi­
glausdamas prie kryžiaus medžio kakta, atiduoda Dievui 
savo bei kitų naštą, kad būtų kartu su Prisikėlusiuoju ir Jo 
kančiomis už visus, kurie patiria išmėginimus.

Nuo 1966 m. atvykstančius piligrimus priimti padeda 
gretimame kaimelyje apsigyvenusios Šv. Andriejaus bend­
ruomenės (įkurtos prieš 750 m.) seserys katalikės, į šią 
vienuoliją susibūrusios iš viso pasaulio.

Popiežius Jonas Paulius II, apsilankęs Taizé, jo žodžiais, 
kaip piligrimas, pasakė: “Į Taizé vykstama tarsi prie šal­
tinio... Aš norėčiau parodyti savo pasitikėjimą, pakar-
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todamas jus taip mylėjusio Jono XXII kreipinį į brolį Roger: 
“Ak, Taizé! Tu - mažasis pavasaris!”

PASITIKĖJIMO ŽEMĖJE PILIGRIMYSTĖ

1970 m. brolis Roger pasiūlė sušaukti jaunimo Sambūrį. 
1974 m. šią idėją bandyta įgyvendinti. Tuo metu jaunimas 
buvo nusivylęs, nutolęs nuo Bažnyčios, tad jaunimo 
Sambūris suteikė viltį, ragindamas vaikinus ir merginas 
bendromis jėgomis ieškoti kelių į krikščionių susitaikinimą 
ir visuotinę taiką. 1979 m. nutarta leisti šiai idėjai subręsti 
ir grįžti prie jos vėliau, bet šis Sambūris paskatino pasiti­
kėjimo piligrimų veiklą.

1982 m. brolis Roger, lankydamasis Libane, pakvietė viso 
pasaulio jaunimą (ir ne tik jį) įsitraukti į “Pasitikėjimo 
žemėje piligrimystės” judėjimą, kurio tikslas - ne sušaukti 
jaunimą į Taizé, bet paraginti jį tapti taikos, Bažnyčių 
susitaikinimo bei pasitikėjimo žemėje piligrimais savo na­
muose ir konkrečia veikla skleisti šias idėjas savo kvartale 
ar parapijoje, mieste ar kaime, tarp visų kartų - nuo vaikų 
iki senelių.

Norėdamas palaikyti šį judėjimą, brolis Roger kiekvie­
nais metais rašo “Laišką”, dažnai iš to krašto, kur tarp vargšų 
tuo metu gyvena (Laiškai iš Kalkutos, Varšuvos, Haičio, 
dykumos, Madraso, Etiopijos, Rusijos, Prahos...). Toks 
laiškas išverčiamas į 40 kalbų, kad jo mintys būtų apmąs­
tomos visus tuos metus.

Baigiantis metams, Taizé bendruomenė pakviečia visos 
Europos jaunimą kartu praleisti penkias dienas kuriame 
nors Rytų ar Vakarų Europos mieste: Romoje, Paryžiuje, 
Prahoje, Budapešte, Miunchene... Į tokius europinius 
susitikimus susirenka dešimtys tūkstančių jaunuolių. Jais 
pasirūpina vietinių parapijų tikintieji. Į Paryžiaus susitikimą, 
įvykusį 1994 m. pabaigoje, suvažiavo daugiau nei 100 000 
vaikinų ir merginų iš visos Europos. Iš Lietuvos buvo apie 
4000. Kartais tokie susitikimai vyksta ir Azijoje: Madrase, 
Maniloje. 1988 m., švenčiant Rusijos krikšto tūkstantąsias
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metines, iš suaukotų lėšų Taizé buvo išspausdinta ir išsiųsta 
į Rusiją milijonas Naujojo Testamento egzempliorių.

Pasaulinės įtampos židiniai, kur kėsinamasi į žmogaus 
gyvybę, sulaukia brolio Roger ypatingo dėmesio. Jaunimo 
vardu jis organizuoja ir viešus taikos žygius. Šių jo veiksmų 
simbolinę prasmę pabrėžia jį lydintys įvairių žemynų vaikai: 
tai jis daro ne dėl savęs, jau pagyvenusio žmogaus, bet jų 
labui, nes tai jų ateičiai iškilęs pavojus. Dėl to jis susitinka 
ir su įvairių valstybių vadovais. Tuometiniam JTO genera­
liniam sekretoriui Perezui de Cuellar’ui brolis Roger išsakė 
jaunimo pageidavimą, kad Jungtinės Tautos puoselėtų 
pasitikėjimą tarp tautų. Vėliau Perezas de Cuellar'as rašė: 
“Jaunųjų piligrimų pasitikėjimo žemėje judėjimas, kurio 
įkvėpėjas yra Taizé, padeda mums priartėti prie visų mūsų 
trokštamo taikos idealo”.

Taizé ieško tokių gestų ir simbolių, kurie, kad ir kaip 
šiandien būtų sunku, skelbtų ir nuolat primintų apie 
besiartinantį Bažnyčios pavasarį, tos Bažnyčios, kuri būtų 
“susitaikinimo, bendros dalios su artimu ir paprastumo 
žemė” pačioje žmonijos širdyje.
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Pirmą kartą į vieną nedidelę knygą surinktos pagrin­
dinės brolio Roger, Taizé bendruomenės įsteigėjo, 
mintys. "Jo meilė - ugnis" - tai ištraukos iš dienoraš­
čio ir svarbiausių viso gyvenimo darbų, leidžiamų da­
bar vienas po kito ir verčiamų į daugelį pasaulio kal­
bų. Čia spausdinama ir trumpa Taizé istorija.

Brolio Roger įžvalgos, dažnai poetiškos, kyla iš 
bendros maldos, kasdienio gyvenimo su vienuolijos 
broliais ir nuolatinio bendravimo su tūkstančiais jau­
nuolių, kurie kas savaitę, net viduržiemį, iš visur at­
keliauja į Taizé kaip piligrimai. Kitas įkvėpimo šaltinis 
- gyvenimas tarp Azijos, Afrikos ir Lotynų Amerikos 
vargšų bei susitikimai su Rytų Europos krikščionimis.

Taizé įsteigėjo įsitikinimu, tiek vidinis gyvenimas, tiek 
ir vienijimasis su artimu randasi iš vieno šaltinio - 
Kristaus meilės, kuri yra ugnis, šviečianti net ir tam­
siausią žmonijos naktį, ugnis, kuri niekad negęsta.


