
JONAS AISTIS - NUSKRIAUSTO ŽMOGAUS DAINIUS

Tas poezijos mėgėjas, kuris prisimena literatūros vakarus, 
ruoštus nepriklausomybės metais Kaune ir kituose Lietuvos mies­
tuose, tam tikriausiai išliko galvoje trys jauni poetai — Jonas 
Aistis (1904-1973), Bernardas Brazdžionis (gim. 1907) ir Antanas 
Miškinis (gim. 1905 m.). Nors anuose literatūros vakaruose jie 
dalyvaudavo ne vieni trys, o kartais ir ne visi trys kartu, tačiau 
šita beveik vienmečių jaunų vyrų trijulė ne vienam poezijos 
mėgėjui simboliškai atstovavo laisvosios Lietuvos poetų kartai. 
Buvo malonu juos matyti drąsiai einančius kurti lietuviškos 
kultūros.

Tačiau II pasaulinis karas su okupacijomis, kuris daug ką 
sugriovė Lietuvoje, išardė ir anų šaunių poetų trijulę — J. Aistis 
ir B. Brazdžionis laisvais tremtiniais atsidūrė Jungtinėse Amerikos 
Valstybėse, o A. Miškinis, likęs Sovietų Sąjungos okupuotoje 
Lietuvoje, buvo keleriems metams ištremtas į Rusijos šiaurę. 
Todėl dabar Vakaruose gyvenančiam lietuviui, pagalvojus apie 
B. Brazdžionį, vaizduotėje kontrastu teiškyla J. Aistis, ir atbulai. 
Šiuos prisiminus, stinga trečiojo, A. Miškinio, kuris savo poezijos 
pobūdžiu stovėjo lyg viduryje tarp tų dviejų — objektyvinio 
herojiškojo B. Brazdžionio ir subjektyvaus elegiko J. Aisčio. 
Artėdami į septyniasdešimtį savo amžiaus metų, šiedu pasijuto 
beveik atlikę savo, kaip lyrikų, pareigas, nes abudu yra išleidę 
savo poezijos visų rinkinių pilnatis — Jonas Aistis vardu Poezija 
(1961 m.), Bernardas Brazdžionis Poezijos pilnatis (1970 m.).

Kadangi apie B. Brazdžionį jau buvo rašyta I-me Veidų ir 
problemų tome, čia norisi plačiau sustoti prie J. Aisčio poezijos 
pilnaties. Norint ją geriau ir giliau suprasti, savaime kyla klausi­
mas, kaip atrodo tos poezijos autorius : kas jis yra kaip asmuo, 
kokie veiksniai turėjo didesnės reikšmės toms asmens ypatybėms, 
kurios daugiau ar mažiau yra paveikusios arba atsispindėjusios 
kūriniuose.
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KELI PSICHINIO VEIDO BRUOŽAI

Savo atsiminimų knygoje Apie laiką ir žmones Jonas Aistis 
prisimena, kad jam prisėjo patirti nemažai vargo. Tai buvo jo 
vaikystės ir jaunystės ištikimas, bet nemalonus sankeleivis. Ir 
kaip Jonas jo būtų galėjęs išvengti, jeigu jo tėvas buvo Kampiškių 
dvaro kampininkas, kuris kalvio pūslėtomis rankomis turėjo 
išmaitinti didelę šeimą, kurioje poetas buvo devintas vaikas ? 
Vadinas, Jonas Aistis buvo tikro proletaro sūnus, kuris nemažesne 
teise už Juozą Baltušį būtų galėjęs rašyti apie savo vaikystės 
parduotas vasaras, nes keturiais atvejais gražiausiu metų laiku 
jis turėjo ganyti Rumšiškių miestelio gyventojų bandą. Taigi jis 
išėjo tą patį piemenystės « stažą », kokį anksčiau buvo tekę atlikti 
ne vienam atgimstančios Lietuvos šviesuoliui. Iš šito vargingo 
« stažo » laikų, po kelių dešimtų metų poetas dar prisiminė vieną 
vargšę mergaitę, kuriai basai rudenį taip būdavo šalta, kad ji 
savo sustingusiom kojom sušildyti stodavo į karvės iškritusį 
šiltą « raguolį ».

Suprantama, kad neturtingam berniukui, kaimo kalvio sūnui 
sunkiai prisėjo verstis, atsidūrus Kaune ir besimokant Aušros 
gimnazijoje. Baigęs šią mokyklą ir tapęs studentu, jis pats turėjo 
užsidirbti pragyvenimą, tarnaudamas Žemės banke. Ten jis per 
dvejetą metų turėjo klausyti apie vargus ir rūpesčius daugelio 
žmonių, nes jaunas poetas rašydavo prašymus mažai raštingiems 
ūkininkams, kurie atvykdavo į banką skolintis pinigų, arba pra­
šydavo savo paskolų patogesnio išsimokėjimo. Taigi J. Aisčio 
vargo dienos vaikystėje ir jaunystėje nejučiomis slėgė jo jauną 
sielą, kuri vėliau poezijoje neišsiliejo nei pergalingais džiūgavimais, 
nei linksmai mirguliuojančiomis spalvomis.

Tačiau jaunų dienų vargas bei nepritekliai nepadarė iš Jono 
Aisčio nei revoliucionieriaus, nei nihilisto. Šitam, atrodo, nemažos 
įtakos turėjo geri ir šviesos trokštantieji Jono tėvai. Jo motina 
Marijona, nors pati buvo beraštė, versdavo savo sūnų jai garsiai 
skaityti Didžiojo šaltinio maldaknygės įvairias maldas, kai vaikas 
pats, sekdamas savo vyresniuoju broliu, tebūdamas ketverių su 
puse metų, jau buvo pajėgus šlubuoti pirmaisiais skaitymo žings­
neliais. Tuo tarpu tėvas Aleksandravičius savo mažąjį sūnų traukė 
į knygų skaitymą savo įkvepiančiu pavydžiu.

Būdamas Šv. Kazimiero Draugijos nariu prenumeratoriumi,, 
kalvis knygų turėjo nemažai. Jis jas mėgo « kaip tikras bibliofilas r 
švarias, aptaisytas, tvarkingai sustatytas. Ir skaitė jas ypatingai r 
pamaldžiai, susikaupęs, nušvitęs, patylomis judindamas lūpomis
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vertė lapus labai atsargiai Metais ir neišprausiamais pirštais ; 
pūtė lapus, kad atsiskirtų. Skaitė laisvalaikiu, sekmadieniais ir 
šventėmis, apėjęs laukus, kad niekas jo nesutrukdytų », rašo apie 
savo tėvą sūnus ir priduria : « Tėvas mane bardavo ir mokydavo, 
kad aš brutaliai su knygomis nesielgčiau » 1.

Motinos verčiamas skaityti garsiai maldaknygę, Jonukas pa­
mažu įprato skaityti viską, kas tik pakliūdavo po ranka, daž­
niausiai religinę ir mokslinę populiarizaciją, nes tokia literatūra 
būdavo tėvo knygynėlyje. Kad ir nedaug ką suprasdamas, jis 
skaitydavo dėl paties skaitymo, arba dėl to, kad garsiai išrėkiamų 
ir išdainuojamų pasakų klausyti patikdavo jo tėvo klientams, 
atvykstantiems į tėvo kalvę su reikalais, arba papramogauti.

Sąmoningesnė jaunojo Aleksandravičiaus-Aisčio skaityba pra­
sidėjo gimnazijoje. Su pasaulinės literatūros didžiaisiais šulais 
Jonas pradėjo susipažinti jau trečioje gimnazijos klasėje, o ketvir­
tojoje jau buvo perskaityti Goethės Faustas, Dantės Alighierio 
Dieviškoji komedija, Sbakespeare’o ir Fr. Schillerio dramos, kai 
kurie W. Scotto romanai ir kitokie mažiau garsių autorių raštai. 
Tačiau labiausiai jį buvo «pavergęs » W. Shakespeare. Jis tą 
moksleivį buvo tiek užvaldęs, kad šis to dramaturgo Romeo ir 
Juliją, tebesimokydamas tik ketvirtoje klasėje, jau buvo išvertęs į 
lietuvių kalbą.

Tuo laiku į Aisčio skaitomų garsių ir mažiau žinomų svetim­
taučių tarpą atėjo ir lietuviai rašytojai: Dėdė Atanazas, Maironis, 
Pr. Vaičaitis, K. Binkis. Iš čia jau nebetoli buvo pažintis su 
Keturių vėjų futuristine poezija. J. Aisčio studentavimo metais 
du keturvėjininkai, K. Binkis ir A. Rimydis, tapo mūsų poeto 
asmeniniais bičiuliais šalia ankstesnių draugų A. Miškinio ir 
P. Juodelio. Keturių vėjų Mestėjimo laiku (1922-1927 m.) K. Binkis 
atrodė Aisčiui, kaip «pati mūzų buveinė». Tai prisimindamas, 
poetas rašo : « O kaip aš tada norėjau jo viską turėti: talentą ir 
išvaizdą, polėkį ir drąsą. Jis buvo lygiai šaunus ir didelis, kaip ir 
visa tai, ką rašė » 2.

Kai šitaip žavėjosi K. Binkių, J. Aistis dar tebebuvo per 
jaunas — dar gimnazistas, — kad būtų galėjęs dalyvauti Keturių 
vėjų sąjūdyje. Tačiau keturvėjininkų poezija neliko be įtakos 
jaunajam Aisčiui. Pirmajame jo lyrikos rinkinyje Eilėraščiai 
(1932 m.) galima sutikti ne vieną kūrinėlį, susisiekiantį su anuo 
futuristiniu sąjūdžiu. Tačiau su Imago mortis rinkiniu (1933 m.)

1 Jonas Aistis, Apie laiką ir žmones, Chicaga 1954, 221 psl.
2 Ten pat, 15 psl.
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ta įtaka išnyksta, arba pasilieka tik Aisčio įsitikinime, kad lyrinei 
poezijai tinkanti bet kokia kalba, net kasdieniška, jei tik žodis 
tariamas savo vietoje. Keturvėjiška bravūra, siekianti patyčios, 
ilgėliau išliko tik J. Aisčio laikraštiniuose straipsniuose, kur kartais 
jis juokdavosi iš «profesorių galvų» taip kaip Binkis. Antai, 
atsakydamas prof. J. Balčikoniui, kuris buvo prikišęs poetui, 
kam jis vartoja nelietuvišką pavardę Kossu-Aleksandravičius, 
šis per laikraštį neva rimtai įrodinėjo, kad Kossu turįs savotišką 
kilmę, nes kiekviena jo raidė reiškianti inicialus vardų tų mergai­
čių, kurias jis buvęs įsimylėjęs. Tačiau tai tikriausiai tebuvo Aisčio 
poetiška poza, kaip keturvėjininko J. Tysliavos poetiškas pasi­
gyrimas Žirgu, arba Pieniška daina.

Už Keturius vėjus gal gilesnės įtakos J. Aisčio poezijai yra 
turėjusi ana ilga, gausi ir įvairi literatūros skaityba, kuri įkalė į 
jauno poeto sąmonę tiek daug fiktyvinių, grynai literatūrinių 
vardų, kuriuos jis vartojo savo lyrikoje lygiomis teisėmis su isto­
riniais, tikrai gyvenusių asmenų vardais, arba tuos literatūrinius 
herojus versdavo poetiniais simboliais tokios pat vertės, kaip 
simboliai paimti iš dabartinės, visiems regimos arba pažįstamos 
tikrovės. Tokių knyginių simbolių Aisčio jaunystės lyrikoje iš 
tikrųjų yra nemaža. Vėliau, pradedant Imago mortis rinkiniu 
(1933 m.) šie knyginiai simboliai pasitaiko vis rečiau.

Atrodo, kad ta pati ankstyba ir gausi jaunojo Aisčio skai­
tyba yra pastūmėjusi jo lyriką į refleksiją bei samprotavimus, nes 
buvo prislopinusi busimojo poeto tiesioginį santykį su daiktine 
tikrove. Kitaip tariant, ta gausi skaityba buvo anksti pradėjusi 
slopinti jo spontaniškąsias tikrovės percepcijas ir jo vaizduotės 
spontaniškąsias reakcijas, tokias brangias kiekvienam lyriniam 
poetui. Laimė, kad prieš aną per ankstybą kultūrinę, racionalinę, 
dirbtinę įtaką būsimam poetui atsvarą teikė emocinio pobūdžio 
veiksniai.

Vienas tų veiksnių buvo Lietuvos gamta, kuri supo poeto 
vaikystę nuo pirmųjų dienų. Toje gamtoje ryškiai išsiskyrė Nemunas 
su savo skaidria, šviesia, pavasariška srove. Su ja Jonuką supa­
žindino pirmiausia jo motina, savo mažytį sūnelį nunešusi ant rankų 
prie tos didelės upės skaidraus srovenimo. Antras gamtos veiksnys 
buvo vaikiškų dienų šilas, ta «burtų šventykla». «Kiekviename 
medyje mačiau gyvą žmogų, — rašo Aistis, — tai visas šilas atrodė 
kaip žmonių būrys. Kiekvieną rytą eidavau prie lango ir skaitydavau 
artimesnes pušis, ar jos visos dar vietoje, ar kuri nors neišėjo »3.

3 Ten pat, 215 psl.
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Kai vėliau Aleksandravičiui išsikėlė anapus Rumšiškių į 
lygumas, kur nebesimatė Nemuno šviesios juostos, kur «buvo ilgu 
ir nyku », ir tenai anas šilas nebuvo visai dingęs, nors tas mažo vaiko 
šilelis tesimatė iš labai toli, « kaip mėlynas žaltys, kalnais ir kloniais 
išsirangęs, galvą nuleidęs slėnin», prisimena J. Aistis4. Todėl jis 
vėliau ne viename eilėraštyje rašė, kaip horizonte matyti « šilo juosta 
mėlyna», o atsiminimuose Apie laiką, ir žmones dviem atvejais 
drąsiai teigė : « Tasai šilas buvo mano poezijos mokykla [ ... ] Mane 
poetu tasai gamtovaizdis ir padarė » 5.

Be gamtos jaunas Aistis turėjo dar kitą jausmų ir vaizduo­
tės žadintoją — jautrų simpatijos polinkį mergaitėms. Tačiau tos 
busimojo poeto Lauros ir Beatričės nebuvo jokios išskirtinos būtybės. 
Pirmoji mergaitė, patraukusi į save jauno moksleivio Aisčio dėmesį 
nebuvo jokia skambančios pilies gyventoja, bet « aptriušusio šermo- 
nėlio apykakle kirpyklos mergaitė... kirpėjo gizelis», kuri atida­
rinėdavo klientams duris, padėdavo nusirengti ir apsirengti, šluodavo 
kuokštais grindyse išsidraikiusius nukirptus plaukus, plaudavo 
indelius ir plakdavo muilą [ ... ] Matydavau aš ją kasdien, kruopš­
čiai ir rūpestingai triūsinčią, iš mokyklos suolo pro langą, ir dažnai 
mano grubūs ir nepoetingi mokytojai mane bardavo ir bausdavo, 
kad aš pro langą lauke varnų negaudyčiau ... Man ji buvo nepasie­
kiama ! Neieškojau progos susitikti, nes buvau įsitikinęs, kad gim­
nazistas dar ne žmogus ir ne partija savarankiškai mergaitei, kuri 
galėjo daugiau sau leisti, nei aš, skurdo berniukas. Jos visos buvo 
paprastos, pilkos, bet visos nuostabios, tos mano kadaise sutiktos 
mergaitės : švelnios, kaip lapeliai, gražios, kaip Dovydo psalmės. 
Mane jos ir išmokė mėgti ir branginti grožį: galbūt, pilką ir nežymų, 
kaip jos, bet, kaip jos, nuostabų ir mielą »6.

Nors Aistis gal per daug reikšmės priskiria anoms kadaise 
sutiktoms mergaitėms, bet kad jos buvo skatinamuoju emociniu 
veiksniu, nėra jokios abejonės. Kitas su meile susietas, kad ir ne toks 
asmeninis, jausmo žadintojas buvo tėvynė, susijusi su visa įvairybe 
įspūdžių ir minčių, kuriuos čia sunku nusakyti. Tarp jų buvo, kaip 
sakyta, nekontrastinga Lietuvos lygumų gamta su skaisčiu Nemunu, 
su nuo tolo baltuojančiais Pažaislio vienuolyno bokštais ir mėlyna 
šilo juosta, bet tikriausiai paslaptingiau būsimo poeto vaizduotę 
veikė senelio pasakos, žmonių papročiai, šviesių Velykų procesijos 
su maršalka Girnium priešakyje ir tėvai. Poetas ir po daugelio metų

4 Ten  pat, 216 psl.
5 Ten  pat, 215-216 psl.
6 Ten  pat, 186 psl.
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prisiminė savo motinos tautinę ambiciją, kurią ji pareiškė, įmesdama 
į besikūrenančią krosnį gražų lenkišką elementorių, kurį Aleksan­
dravičių vaikams buvo dovanojęs kaimynas dvarininkas.

Tačiau gal stipriausiai Aisčio patriotizmą ugdė jo pirmieji 
savarankiški darbeliai, kartu su draugais gimnazijoje dalyvau­
jant literatų būrelyje, vėliau kuriant ir leidžiant Piūvio žurnalą 
(1929-30 m.). Šituose savarankiškuose kultūriniuose darbuose poetas 
gal labiausiai sustiprino savo saitus su tėvyne ir draugais A. Miškiniu 
ir P. Juodeliu. Ne be pagrindo vėliau Aistis prisipažino : « kas 
kitas, jei ne Juodelis mane rado ir vedė ? [... ] Jis sielojosi tautos 
reikalais, ypač jos kultūros reikalais, — rašė vėliau Aistis. — Ir 
aš niekad neužmiršiu tų visų gražių kalbų ir tų jaunuoliškų regėjimų, 
kurie nušviesdavo mūsų sielas. Ir prisimenu tuos visus dar gimnazijoje 
mūsų leistus leidinėlius, kai mums rodėsi, kad iš tų blankiai atspaustų 
puslapių trykšta didelė šviesa, kuri nušviesianti visą kraštą »7. Kai 
Piūvio redaktorius P. Juodelis atsisakė pozityvių tautinių idealų, 
nueidamas pas komunistuojančius socialistus, J. Aistis buvo sukrėstas.. 
«Nieko taip sunkiai nepergyvenau, kaip Juodelio pasitraukimą 
iš mūsų tarpo » — prisipažino vėliau poetas 8.

Tačiau jo sukrėstą tikėjimą jaunųjų kultūriniu pašaukimu 
teberėmė A. Miškinis, kurį Aistis laikė savo geriausiu draugu. Su juo 
jiedu, neperskiriami draugai, ne kartą svarstė Lietuvos nesėkmes 
ir laimėjimus anais tautininkų režimo įsigalėjimo metais, nes A. Miški­
nis « mylėjo savo žemę ir sielojosi ja. Kadangi nebuvo taip, kaip 
mudu norėjom, tai jis kalbėjo graudžia ironija. Mes dalinomės duona 
ir poezija »9. Šitaip truko keletą gražiausių jaunystės metų. Kai
J. Aistis 1936 m. išvyko į Prancūziją, kad savo aukštuosius mokslus 
vainikuotų daktaro laipsniu, jis su A. Miškiniu dalinosi savo mintimis 
laiškais. Bet ant Lietuvos nusileidus Sovietų Rusijos plieninei uždan­
gai, J. Aisčiui su padidėjusiu tėvynės ilgesiu beliko tik prisiminimai. 
Tada jis savo draugus Lietuvoje kartais buvo linkęs suplakti su 
visos tėvynės ilgesiu, nes eilėraštyje Draugams (1941 m.) rašė :

Pasigendu, tartum gimtosios žemės saujos,
Šiandieną aš Miškinio, Binkio ir Rimydžio 10.

7 Ten pat, 100 psl.
8 Ten pat, 101 psl.
9 Ten pat, 70 psl.
10 J. Aistis, Poezija, Brooklynas 1961, 272 psl.
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Šitaip J. Aistis, laisvas tremtinys Prancūzijoje II pasaulinio 
karo metais siejosi su draugų ir kitais tėvynės prisiminimais 
o neva himne Draugystei skelbė, kad širdies ryšių niekas nesugriaus, 
nes :

... širdis viena, ilgesio pilna,
Skausmo kupina, pasiliks jauna 11.

Tais pačiais 1945 metais, kai parašė šiuos žodžius, J. Aistis, 
vedęs Aldoną Grajauskaitę, turėjo susirūpinti jos ir būsimos šeimos 
išlaikymu. Kur nukreipti savo pastangas ? Kad ir universiteto dak­
taras, bet ne Prancūzijos pilietis, žmogus be tėvynės valdininkų 
supratimu, karo nualintoje Prancūzijoje Aistis nesitikėjo gauti 
pakenčiamo darbo pagal savo profesiją. Todėl priėmė Marianapolio 
kolegijos (JAV) kvietimą mokytojo darbui. Reikėjo išvykti iš Europos 
dar toliau nuo tėvynės, už okeano ! Kad ir pusiau lietuviškoje įstai­
goje, pedagoginės praktikos neturinčiam 40 m. vyrui darbas turėjo 
būti sunkus. Be to kartu reikėjo mokytis dar vienos svetimos (anglų) 
kalbos. Pagaliau toje kolegijoje po trejeto metų jam ir darbo pristigo, 
nes buvo panaikinta lietuvių kalba. Naujo pragyvenimo šaltinio 
reikėjo ieškotis New Yorke, paskiau Washingtone.

Priverstinio tremtinio dalia suteikė J. Aisčiui daug karčių valandų 
kaip ir kitiems intelektualams, totalistų išblokštiems iš savo tėvynės. 
Tos ilgesio valandos už okeano versdavo poetą dvasia atsigręžti į 
gimtuosius plotus, kur Pažaisbo šilas, Nida, kebonė Nemunu sumir­
gėdavo kaip «lakių akimirkų drugeliai», nes gyvenimas Amerikoje 
atrodė kaip «pilka, niūri, beprasmiška buitis» 12. Ir penkeriais 
metais vėliau iš Brooklyno žvelgdamas į savo poeziją, kuri buvusi 
jo laimė ir lobis, jo džiaugsmas ir prasmė, jis jau skundėsi, kad 
«šermenų liūdesys mano sielą apglobęs», nes jis jautėsi vienišas, 
pasimetęs, kaip Medūzos plauste ant vandenyno13.

Taigi varginga vaikystė ir jaunystė, įvairūs nusivylimai, tremti­
nio ilgesys ir būdesys, netekus laisvos tėvynės, nemažai lėmė J. Ais­
čio poezijos eleginiam charakteriui, kuris yra nepaneigiamas.

11 Ten pat, 296 psl.
18 J. Aistis, Sesuo buitis, Putnam, Conn. 1951, 25 psl., eilėraštis Atminimai.
18 J. Aistis, Kristaliniam karste, Brooklynas 1957, 10 psl., eilėraštis Kristali­

niam karste.
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Dėl įvairių liūdnų sąskambių J. Aisčio visa poezija atrodo 
tokia labai elegiška, kad, užvertus jo Poezijos pilnatį, nebežinia, ar 
buvo ten užtikti šviesesni tonai. Be abejo, jų buvo ir yra, tačiau 
daugiau ar mažiau kaip išimtys, kurių rinkinyje reikia ieškoti specia­
liai. Šitaip J. Aistis pasirodo kaip vienas elegiškiausių lietuvių 
lyrikų.

Todėl ir kyla klausimas : iš kur tas poeto liūdesys ? ar jis yra 
aplinkybių pažadintas ? ar jis turi gilėsiu slaptingesnį pagrindą ? 
kodėl tas liūdesys išsilieja įvairiausiais tonais ir sąskambiais visuose 
rinkiniuose, pradedant pirmuoju Eilėraščių (1932 m.) rinkiniu ir 
baigiant paskutiniuoju Kristaliniame karste (1957 m.) ? Be abejo, 
kad to priežastys buvo įvairios (jų kelios jau buvo suminėtos) ; tačiau 
beveik visos jos poezijoje yra Aisčio suasmenintos, dažniausiai susie­
tos su poeto asmeniu, kaip jo paties rūpesčiai ir sielvartai, nors 
vieni individualesni, kiti visuomeniškesni. Todėl kyla kitas klausimas, 
kaip atskirti, kas šiose egotistinėse elegijose priklauso momentų 
nuotaikoms, kas sukurta kintamų įspūdžių įtakoje ir kas išreiškia 
gilesnius, psichinės struktūros, sunkiai apčiuopiamus atgarsius, vadi­
namus bendru poeto pasaulėjautos vardu ?

Atrodo, kad į tą pasaulėjautą geriausiai gali įvesdinti tie eilėraš­
čiai, kuriuose J. Aistis kalba apie žmogiškąjį asmenį. Bet, kad nesupai­
niotume jo daugiau ar mažiau prabėgančių nuotaikų su gilesniais 
žmogiškos būties pergyvenimais, reikia šiuo tarpu palikti nuošaliai 
visas tas elegijas, kuriose poetas kalba apie save, ir išrinkti tas, 
kuriose poeto asmens kaip ir nematyti, kur autorius kalba neva 
objektyviai apie kitų žmonių dalią. (Žinoma, taip pat paliekame 
nuošaliai patriotines elegijas, kur autorius prieš akis turi kolektyvą- 
tautinę bendruomenę su jos egzistencinėmis aplinkybėmis).

Nuskriaustas žmogus

Pradėjus šitokią atranką, atsiskleidžia dvi gairės. Viena jų nurodo, 
kad eilėraščių, kuriuose J. Aistis kalbėtų apie kitų žmonių dalią, 
yra nedaug, — tiek nedaug, kad juos visus būtų galima suskaityti 
ant abiejų rankų pirštų. Taigi šitie negausūs, žmogaus dalią pasaulyje 
apdainuojantieji kūrinėliai netiesiog liudija, kad J. Aistį nesvyruojant 
galima vadinti egotistiniu poetu. Antra, tie patys eilėraščiai paliudija, 
kad nė viename jų poetas nevaizduoja arba neatskleidžia nei džiūgau­
jančio, nei dramatiškai bekovojančio žmogaus, kaip tai sutinkame
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B. Brazdžionio poezijoje. J. Aisčio eilėraščių herojai visada elegiški, 
nes jie yra nuskriausti žmonės, nekaltai ištremti, sužeisti.

Šitokį nuskriaustą žmogų J. Aistis yra įspūdingai nuškicavęs 
savo poetinės karjeros pradžioje, apie 1929 metus. Tada jis parašė 
savo pasaulėjautai vieną charakteringiausių eilėraščių vardu Apie 
rudenį ir šunį, nors jam labiau tiktų Ištremtos karalaitės vardas. 
Ten skaitome :

Toli, už marių mėlynųjų,
Už šilo, už laukų,
Ten karalaitę pamotė išgujo,
Išgujo vieną iš namų.

Ruduo. Lietus. Šuo ten kaukė 
Nedrąsiai, patylom,
O karalaitė buvo šviesiaplaukė 
Akim kaip linas mėlynom.

Ir niekam, niekam nerūpėjo 
Nei karalaitė, nei šuva,
Tik beržas nuo lietaus, nuo vėjo 
Raudojo rauda nesava :

Toli, už marių mėlynųjų,
Už šilo, už laukų
Ten karalaitę pamotė išgujo,
Išgujo vieną iš namų 14

Tai poetinė santrauka lietuviškos pasakos apie karaliene tapusią 
raganą-pamotę ir apie jos podukrą, karališką našlaitę. Savo klasikine 
forma ir romantiniu turiniu ji atitiko taip pat tiems reikalavimams, 
kuriuos pripažino Aistis, būtent, joje yra pusiausvyra tarp veritas, 
consonantia, claritas. Bet žymiai svarbiau pasakos turinio veikėja, 
kuri yra neabejotinas simbolis. Jis paimtas iš tikrovės, bet nurodo į 
tikrovę, realesnę už poetinį simbolį.

Yra pagrindo manyti, kad princesės siluetui sukurti J. Aisčiui 
davė pagrindą viena ar dvi tų mergaičių, į kurias jis buvo nukreipęs 
savo meilingą žvilgsnį. Gal būt, kad šita išguita karalaite tapo ana 
kirpyklos padėjėja-tarnaitė, kokią moksleivis buvo matęs pro savo 
mokyklos langą ? O gal čia simboliu tapo ana Rumšiškių varginga 
piemenaitė, kuriai šaltais rudens rytais labai stingdavo kojos. Paga- 

14 J. Aistis, Pilnatis, Schweinfurt 1948, 109 psl.
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liau netaip reikšminga, kuri šitų mergaičių, arba abi drauge, davė 
poetui medžiagą sukurti iš namų ištremtos karalaitės simboliui, 
bet svarbiau, kad jis išėjo grakštus, poetiškas, prabyląs giliai į žmogų, 
nes giliaprasmis. Jis taip pat nurodo, kaip J. Aistis pergyvena sielos 
arba žmogiškojo asmens dalią pasaulyje. Jis poetui atrodo kaip tremti­
nys, neužtarnautai išguitas iš aukštesnės prasmingesnės būties kaip 
ana karalaitė iš tėvo skaisčios pilies į rudenio darganas, į nedrau­
gišką pasaulį, kuriame nuskriaustos tremtinės neužjaučia niekas, 
išskyrus tik vėjo blaškomą beržą ir kažin kur tyliai staugiantį šunį.

Ta ištremta Aisčio princesė simboliškai išreiškia platonišką, 
žmogiškos sielos būtyje koncepciją, nes juk anas graikų filosofijos 
didžiūnas galvojo, kad žmonių sielos tėra transcendentinio, grynųjų 
idėjų pasaulio žmonėse įsikūnijusios idėjos, kurios pusiau sąmoningai 
prisimena savo pirmykščią tobulesnę tėvynę.

Panašią į šią Platono sielos koncepciją turėjo kai kurie XIX amž. 
pradžios romantizmo poetai. Pavyzdžiui, toks M. Lermontovas 
vaizdavo tyliai giedantį angelą, kuris vidunaktį neša iš dangaus 
sielą į žemės vargus. J. Aisčio eilėraštyje Apie rudenį ir šunį žmogiš­
kos sielos arba apskritai žmogaus dalia pasaulyje yra išreikšta konkre­
čiau nei Lermontovo — išguitos karalaitės vaizdu. Dėl šio konkre­
tumo mūsų poeto koncepcija atrodo artimesnė mūsų laikų egzis­
tencialistiniams filosofams, kurie kalba apie žmogaus nutrėmimą 
į brutalų pasaulį, apie jo benamišką stovį nedraugiškoje tikrovėje. 
Pagaliau ne taip svarbu, ar J. Aistis turėjo galvoje naujovišką egzis­
tencialistų ar romantišką Platono koncepcijas, bet svarbiau, kad 
žmogaus situaciją pasaulyje jis jautė ir atvaizdavo kaip neužtarnautą 
tremtį, o žmogų — kaip nuskriaustą būtybę.

Be abejo, šitokias išvadas padaryti iš vieno, kad ir gražaus bei 
prasmingo eilėraščio Apie rudenį ir šunį, būtų gana neatsargu, jeigu 
J. Aistis nebūtų sukūręs kitų daugiau ar mažiau panašios prasmės 
simbolių kaip ištremta karalaitė. Bet iš tikrųjų jų nestinga įvairiuose 
mūsų poeto kūrybos laikotarpiuose, nors jų daugiau yra pačiame 
pirmajame rinkinyje Eilėraščiuose (1932 m.). Greta kūrinėlio Apie 
rudenį ir šunį čia dar randame du eilėraščius apie nepataisomai 
nuskriaustus žmones šekspyrinėmis temomis. Karaliaus Lyro eilėraš­
tyje J. Aistis prisimena tą valdovą, atidavusį savo valdžią ir turtus 
savo dukterims, kurios per rudens darganą išvarė tėvą iš namų, o 
Ofelijos eilėraštyje jis apdainuoja Hamleto atstumtą jo mylimąją 
Ofeliją, vieną klaidžiojančią prie upės ir laukiančią užuojautos bent iš 
gluosnio žagarų.

Tačiau žmogaus dalią pasaulyje skaudžiau negu šekspyrinių 
temų eilėraščiuose atskleidė Aistis savo jaunystės eleginėje satyroje
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apie Karaliaus šunį (1928 m.). Joje autorius pasakoja, kaip nudvėsė 
karaliui « šuo — šunelis geras, geriausias iš šunų », kaip, į jo šermenis 
sukvietęs visą savo puošnųjį dvarą, valdovas pademonstravo savo 
liūdesį ašara:

Karaliui ašara nukrito ant to kapo,
Geriausio iš šunų —
Nukrito freilinų, markizų, grafų,
Baronų ir tarnų...

O juokdarys vis juokino karalių : —
Turi, karaliau, daug šunų ;
Bet kur tu rasi kitą tokį pat šunelį,
Geriausią iš šunų ?

Ir užsirūstino karalius ir jo dvaras —
Iš tiek dvariškių, tiek tarnų!...
Pakorė juokdarį, kad šmeižė šunį gerą,
Geriausią iš šunų ... 15 

Vadinas, dėl to, kad atlikdamas savo pareigą — linksmindamas 
nuliūdusį karalių — juokdarys padarė klaidą, užgaudamas išdidžiuo­
sius dvariškius, jis buvo nubaustas aukščiausia bausme — labiau­
siai nuskriaustas. Tiesa, atrodo, kad Karaliaus šuns satyra yra 
Aisčio sukurta pasaka, neturinti nieko tikroviško; bet iš tikrųjų 
joje yra realaus gyvenimo atspindys. Ši satyra buvo įkvėpta lietu­
viškos tikrovės anais 1928 metais, nes pakartas juokdarys priminė 
iškilmingas laidotuves karininko Gudyno, kuris kaip ministro pir­
mininko Aug. Voldemaro adjutantas buvo nušautas per atentatą 
prie Kauno teatro tautininkų autoritetinio režimo pradžioje, «gele­
žinių vilkų » įsigalėjimo metais 16. Kaip čia, tikrovėje, taip ir ten, 
Aisčio eilėraštyje žmogus tapo nuskriaustas neužtarnautai, panašiai 
kaip anoji iš namų išguita karalaitė.

Vėlesniuose J. Aisčio poezijos rinkiniuose tų nuskriaustų žmonių 
pasitaiko rečiau, bet yra visuose. Tačiau žiūrint eilėraščių propor-

15 Ten pat, 113 psl.
16 Karaliaus šuns parašymo aplinkybes J. Aistis šitaip prisimena : « Kartą mudu 

su Miškiniu stebėjome šermenų procesiją : labai iškilmingai laidojo atentate kritusį 
karininką Gudyną. Ėjo visa valdžia abi viršūnės, ministeriai ir... gaisrininkai, gele­
žinkeliečiai, laiškanešiai... Visi — nuo pačios apačios iki pačių viršūnių — susikrimtę. 
Tarė Miškinis : « Ag, gaila žmogaus, bet kam čia dabar visa ta tarnybiška hipokrizija ...» 
Parėjęs namo, parašiau baladę apie karaliaus šunį » (Apie laiką ir žmones, 70 psl.).

11
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cijos, jų bene daugiausia bus mažiausiame rinkinyje Imago mortis 
(čia tarp 19 eilėraščių « objektyvioms » būtybėms skirtų yra 2, kai 
tuo tarpu Eilėraščiuose tarp 87 kūrinėlių 4 yra nuskriaustiesiems). 
Tačiau rinkinyje Imago mortis (1933 m.) objektyvieji ir nuskriaustieji 
herojai yra šiek tiek ypatingesni negu išguita karalaitė : kad ir skriau­
dos kančios paliesti, jie neatsisako savo tikslo gal todėl, kad jiedu 
paslaptingojo šventojo Gralio riteriai. Nors jo « dama kojomis pamynė » 
jo « šventus jausmus », Parcevalis nesiliauja stovėjęs sargyboje, 
kartodamas savo išrinktosios šventą vardą « geliama širdim ». Antrąjį 
šv. Gralio riterį Hidalgo J. Aistis vaizduoja beveik kankiniu, kuris, 
daugelio kelionių išvargintas ir nusivylęs, neatsisako savo tikslo, 
nors žino, kad :

Palauš kelionė tavo galią,
Vėl melą tiesoje atrasi,
Ir liksi vėl be Švento Gralio,
Kely išvargęs ir išgęsęs.

Ir niekad, niekur nesušilsi,
Tikėsi vėl, ir vėlei apsivilsi,
O bus širdis tokia pailsus 
Ir toks stiklinis tavo žvilgsnis... 17

Kaip čia matyti, Hidalgo ir jo brolis Parcevalis nėra pasyvūs 
nuskriaustieji : jie lieka beviltiškais kovotojais, nes tais metais 
(1932-1933), kai J. Aistis rašė tuodu eilėraščiu, jis pats kovojo sunkią 
dvasinę-pasaulėžiūrinę krizę, nes jo draugas P. Juodelis buvo 
išdavęs Piūvio žurnalo bendruosius tautinės kultūros idealus, susi­
dedamas su komunistuojančiais socialistais. Lig tol, kaip Aistis 
prisipažino, sunkesnio dvasinio skausmo jis nebuvęs pergyvenęs. 
« Man, — rašė jis, — buvo baisu ir sunku susigyventi su mintimi, kad 
galima nusivilti tokiu stipriu ir dideliu tikėjimu, kuriuo jis tikėjo 
ir taip drąsiai skelbė 18. Aš mačiau, kad jis skendo ir kad jam reikėjo 
šiaudo, į kurį jis būtų galėjęs įsikibti [ ... ] Buvau praradęs ne tikėjimą, 
bet pasitikėjimą pačiu savim [nes P. Juodelis per Piūvį buvo išvedęs 
Aistį į Lietuvos poetų viešumą]. Buvo gaila Juodelio, ir gaila ne 
dėl to, kad netekau vieno geriausių draugų, bet kad jaučiau, kas jo 
laukia, tik vis dėlto netikėjau ir nemaniau, kad jį likimas taip negai­
lestingai ir žiauriai nubaus »19. O jį į savo reples suėmė jauna ir

17 J. Aistis, Poezija, Brooklynas 1961, 119 psl.
18 Tai yra tautinę kultūrą.
19 J. Aistis, Apie laiką ir žmones. 102 psl.
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graži komunistuojanti socialiste, kuri savo viduje atrodė raganiška. 
Kai Juodelis kartą nusilaužė koją, ta žiežula ne tiek jo gailėjosi, 
kiek niršo dėl išlaidų : « Tai buvo moteris, kurioj virė pyktis, pagieža 
ir kerštas », rašė J. Aistis ž0.

Taigi, gailėdamasis brangaus draugo dėl jo klaidos, kentėdamas 
dėl bendrųjų vertybių išdavystės, skaudžiai svyruodamas tarp tikėji­
mo lietuvių tautine kultūra ir nebepasitikėjimo savimi ir vis dėlto 
pasilikdamas ištikimas pirmykštiems savo ir draugų idealams, J. Aistis 
tada dvasioje atrodė kaip jo nupieštas Šv. Gralio riteris Hidalgo. 
Tačiau šio paveikslas yra ne kas kita kaip simbolis žmogaus dalios 
pasaulyje, ypač krikščioniško žmogaus dalios — siekti ten, kur vyzdis 
nepasiekia, susikruvinusiam suklupti, bet ir vėl siekti.

Tačiau Parcevaliu ir Hidalgu žmogiškos dalios vaizdavimas 
Aisčio poezijoje nesibaigia. Intymių giesmių rinkinyje (1935 m.) 
sutinkame Našlaitį, kuriame J. Aistis piešia dalią be motinos vaiko, 
kai šis beviltiškai šaukia :

Nepalik manęs vieno, mama,
Nepalik manęs vieno 21.

Intymių giesmių rinkinyje poetas taip pat nemažai posmų skyrė 
lietuvių moterų sunkiai daliai eilėraštyje Lietuvės. Ten Aistis sustoja 
prie kaimo moterų gyvenimo, pažymėto įvairiais skaudžiais arba 
liūdnais tarpais, kol jose išvysta « sopulingoj pozoj dievdirbių ma­
donas », nors niekas jose nepajėgė įžvelgti «amžių Antigonos»22.

Gal silpniausiai žmonių dalia pasaulyje paliesta J. Aisčio Užgesusių 
Chimeros akių rinkinyje (1937 m.), už kurį poetui buvo suteikta 
Lietuvos valstybinė literatūros premija. Tame rinkinyje apčiuopiamus 
herojus tesutinkame Mergelėje ir Bernelyje. Abiejuose eilėraščiuose 
vyrauja liūdesys : pavasarį mergelei širdį gelia, nes jos bernelis rado 
kitą kelią ; bernelis skundžiasi, kad mergelė, jo žodžiais nepatikėjusi, 
su kitu nuėjo. Bet ar tai žmogiška dalia, ar lietuvių liaudies dainų 
įtaka Aisčio lyrikoje, sunku pasakyti.

Tačiau šitokių abejonių nebelieka, kai rinkinyje Be Tėvynės bran­
gios (1942 m.) susitinkame su Šv. Sebastijono sonetu. Jis parašytas 
tuo laiku (1941. IY. 8), kai ant tėvynės Lietuvos jau buvo nusileidusi 
sovietinė plieninė uždanga, o J. Aistis buvo likęs už šitos neperžen­

20 Ten pat, 96 psl.
21 J. Aistis, Poezija, 172 psl.
22 Ten pat, eilėraštis Lietuvės, 191 psl.
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giamos sienos Prancūzijoje. Tai taip pat buvo laikas, kai komunis­
tai Lietuvoje slaptai ruošė planus pirmiesiems masiniams lietuvių 
trėmimams į Sibirą. Šito, be abejo, mūsų poetas tada nežinojo. 
Bet jo paties benamis stovis ir kentėjimai dėl pavergtos tėvynės 
skaudžiais smūgais raižydavo poeto krūtinę, nukreipdami jo žvilgsnį 
į šv. Sebastijoną. Šis jaunas Romos karininkas Diokletiano laikais 
buvo nužudytas strėlėmis už savo krikščionišką tikėjimą. Šito jauno 
kankinio paveikslai buvo mėgstami renesanso laikais. Gal būt, ties 
vienu jų sustojęs, poetas ten išvydo idealisto — tikinčio žmogaus — 
dalios simbolį ir jį sujungė su savo paties dvasiniu stoviu Šv. Sebas­
tijono sonete, kur skaitome :

Pakeldamas akis aukštyn drebėjau,
Kad nepalaužtų valios man kančia —
Įsmigo štai pirmoji vylyčia,
Ir nerimas, o Viešpatie, praėjo.

Kaip miela — lyg šilti lašai lašėja ...
Lyg sąla sąnariai ... Kaip gera čia 
Man laukt, matyt su šypsena skaisčia 
Ateinantį iš tolo Atpirkėją.

Garbė ir šlovė Tau, o Visagali !
Maniau, kad reiks įtempti valią,
Bet štai tu pats manęspi ateini ...

O kiek šviesos ! Net man akis gadina ...
Švelnaus skambėjimo skliautai pilni ...
Tik svyra jau galva, sunki kaip švinas ... 23

Tai ne tik kilnaus asmens dalios simbolis, bet ir vienas gražiausių 
religinės nuotaikos eilėraščių, parašytas vieną didžiosios priešvelyki- 
nės savaitės dieną.

Paskutiniuose savo eilėraščių rinkiniuose J. Aistis vėl sugrįžo 
prie nuskriaustų mergaičių lyrinių siluetų. Rinkinyje Sesuo buitis 
(1951 m.) jis dainavo apie nelaimingą devynių brolių sakalais skrajo­
jančių seserį, « Karalaitę priristą prie girnų », nes ragana pamotė 
ją neteisingai įskundė karaliui:

Šiurpas nukrėtė net visą šalį,
Kai ją mesdamas į šaltą rūsį 
Tėvas tarė : « Malsi nūn, dukrele,
Ir tu malsi, kol gyva supūsi !» [...]

23 Ten pat, 253 psl.
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Ir nekaltą požemin uždarė ...
O jinai vienų viena ten malė. 
Ašarom karčiom jauna raudojo : 
Verkė šaukės devynių brolelių 24.

Kaip matyti, J. Aistis čia lyriškai interpretuoja lietuvišką pasaką 
apie pamotės raganos užburtus devynis (ar dvylika) brolius, kurie 
iš tėvo karaliaus namų išvyti, turi skraidyti juodvarniais, ir apie 
jų sesutę. Tik lietuviškoje pasakoje nuskriaustoji karalaitė-našlaitė 
ir jos broliai laimi, o karalienė ragana nubaudžiama, sudeginama. 
Tos laimingos pabaigos nėra Aisčio kūrinėlyje, nes tai būtų priešinga 
mūsų poeto pasaulėjautai. Jo karalaitė prie girnų negali susilaukti 
iš niekur pagalbos. Pirmiausia, ji yra uždaryta rūsyje. Antra, jos 
raudančios šauksmo negali išgirsti ir broliai dėl to, kad jie sakalais 
ištremti į tolimą kraštą, kur jų dienos slenka neprasmingai, nes turi 
nuolat grumtis tarp kalnų vėtrų, kad «niekas negirdėtų verkiančios 
prie girnų karaliūnės ». Taigi J. Aisčiui atrodo, kad ištremtiesiems 
ir pasmerktiesiems nėra sugrįžimo bei išsigelbėjimo.

Čia dar reikia pažymėti, kad daugumą savo vaizduojamųjų 
ištremtųjų, pasmerktųjų ar kitaip nuskriaustųjų herojų J. Aistis 
yra paėmęs iš pasakų, literatūrinių legendų ir tolimųjų tautų senų 
laikų (šv. Sebastijoną). Tai reikšmingas faktas, nes jis atskleidžia 
mūsų poeto romantinius polinkius, kurie savo ruožtu nurodo į jo 
idealistinę pasaulėjautą. Bet XX-me amžiuje būti grynu romantiku 
nėra įmanoma. Gal dėl to nežymią dalį savo nuskriaustųjų J. Aistis 
yra paėmęs iš dabartinės tikrovės. Iš čia yra kilęs Našlaitis, šaukiąs 
motinos ; iš čia yra lietuvės kaimietės, nuo sunkios nedalios sustings­
tančios kaip medinės madonos liaudies skulptorių rankose; iš 
dabarties yra ir piemenėlė Našlaitės eilėraštyje rinkinyje Krista­
liniame karste (1957 m.).

Poetas mato savo piemenėlę, «varge užguitą mažametę», be 
džiaugsmo, be namų, « atiduotą valiai svetimų », tikriausiai prisimin­
damas savo piemenavimo vargų bendrininkę.

Ją vis matau čiurotais marškinėliais,
Kietai nei kviečio varpos supintom kasom,
Žydrių akių našlaitę piemenėlę,
Atbridusią ankstyvo rytmečio rasom 25.

24 Ten pat, 367 psl.
25 Ten pat, 401 psl.
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Tačiau pažymėtina, kad ši varginga piemenaitė yra išlaikiusi 
nepalaužtą skaidrią sielą : čia ji išdainuoja savo «sunkų sielvartą 
tuštiem laukam », čia « ji eina, žydi savo polėkiu lakiu » ir nenustoja 
giedros veide. Kitaip sakant, ta našlaitė piemenaitė savo siela nesi­
skiria nuo Aisčio karalaičių. Jos visos trys savo sielomis yra seserys 
vyriškoms asmenybėms — karaliaus juokdariui, Švento Gralio 
riteriams ir šv. Sebastijonui. Šitie visi neužtarnautai nuskriausti 
herojai simboliškai atskleidžia J. Aisčio pasaulėjautą, kurioje kiek­
vienas žmogus jaučia savo aukštą kilmę ir kilnią paskirtį, bet turi 
gyventi tokiomis sunkiomis savo būties aplinkybėmis, kad jo dalia 
atrodo kaip benamio tremtinio. Dėl to J. Aisčio žmogus negali nesiel­
vartauti. Tai viena pagrindinių priežasčių, kodėl J. Aisčio-Aleksand­
riškio lyrikoje vyrauja elegijos. (Vienintelė satyra apie karaliaus 
šunį, ir ta pati elegiška).

Sielvartas dėl gyvenimo praeinamybės

Nustačius, kad J. Aistis savo kūryboje dažnai liūdi dėl egzisten­
cinių sąlygų, į kurias būna pastatytas ar atitremtas aukštos kilmės 
ir kilnios paskirties žmogus, kyla klausimas, kaip poetas supranta 
minėtas sąlygas. Į tai atsakyti nėra lengva.

Pirma, viso atsakymo negali mums duoti tie eilėraščiai, kuriuose 
poetas liūdnai nupiešė nuskriaustųjų žmogiškųjų būtybių dalią, 
nes didžioji dauguma tų nuskriaustųjų nėra realios, o idealios, taigi 
vaizduotės būtybės. Todėl jų dalią tegalima suprasti simboliškai, 
apibendrintai, kaip labai sunkią (Negi galima įsivaizduoti karalaitę, 
kuri rūsy būtų pririšta prie girnų ?). Nepatenkinamą atsakymą 
apie žmogiškos egzistencijos sąlygas duoda ir tie trys eilėraščiai, 
kuriems nuskriaustuosius žmones J. Aistis yra paėmęs iš realybės, 
nes jų prasmė taip pat pasirodo simboliška, kai tuos kūrinius sugre­
tiname su kitais panašios prasmės. Sakysime realistiškiausia Našlaitė 
apie žmogiškos dalios sąlygas pasaulyje tik tiek tegali pasakyti, 
kad ir kasdienybėje jos labai sunkios.

Bet argi žmogaus buvimas pasaulyje tėra įvairiopa kasdienybė ? 
Juk yra tokių sąlygų, kurios yra bendros visiems žmonėms, nors jų 
kasdieninės aplinkybės yra įvairios ir atsitiktinės. Tik šios neatsitikti­
nės siekia būties arba antologinių gelmių. Taigi dabar mums svarbu 
sužinoti, kaip žmogaus dalia poetui atrodo ontologiškai. Apie ją mus 
gali painformuoti, atrodo, tie eilėraščiai, kuriuose J. Aistis kalba 
apie save, apie savo dalią ir savo gyvenimo prasmę. Juk jis — taip 
pat žmogus, kuris save giliau pažįsta negu kitus žmones.
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Iš tikrųjų tokių egotistinių, žmogaus egzistencinę dalią svarstančių 
kūrinėlių yra išbarstyta visame J. Aisčio Poezijos rinkinyje. Tai 
reiškia, kad, kalbėdamas apie save, poetas visais laikotarpiais yra 
reiškęs vaizdingų minčių apie žmogaus dalios sąlygas būtyje. Tai 
matyti jau pačiame pirmajame jo poezijos rinkinyje Eilėraščiai, 
kur sudėti 1926-1931 metų kūrinėliai.

Tuose J. Aisčio egzistenciniuose posakiuose gal labiausiai pasirodo 
žmogaus prabėgantis gyvenimas. Net nuostabu, kad poetas jį taip 
anksti pajuto, kada kiti jo amžiaus vyrai apie tai negalvoja. Tik 
kartais nevisai aišku, ką mūsų jaunas poetas turi galvoje : ar besi­
keičiančią kasdienybę, kuri pripratina prie daug ko, ar tą nesulaikomą 
laiko srovę, kuri prieš mūsų norą pristumia prie matomos žmogiškos 
būties išsisprendimo. Sakysime, eilėraštyje Buvo saulė Aistis rašė :

Taip viskas įprasta, širdies nepajudina,
Pro šalį viskas praeina —
Banalios vasaros ir rudenys 
Ateina ir nueina.

Kadaise baisiai laukėme 
Kiekvieno mažo daikto —
Tartum mažoj stoty, išėjus traukiniui,
Nėra ko laukt — jau viskas baigta 26.

Iš šios citatos atrodo, kad poetas prieš save turi ne ontologinį 
žmogiškos būties savotiškumą, bet besikeičiančią kasdienybę, kuri 
žmogų atbukina ir taip pripratina prie visko, kad jis nebepastebi 
gyvenimo srovenimo, arba kas seniau jam atrodė žydinčio pava­
sario gyva naujenybė, po tam tikro patyrimo pasirodė kaip banali 
kasdienybė. Tačiau iš tikrųjų net už šitokios nereikšmingos nuo­
bodžios pilkumos slepiasi gili žmogiškos egzistencijos drama — viso 
ko praeinamybė. Tai jaunasis Aistis yra pastebėjęs, besidžiaugda­
mas pavasario grožiu eilėraštyje Apie pavasarį (1929 m.) :

Švelnus pavasaris, lyg pabučiavimu,
Žiedams prakals nedrąsiai pumpurus,
Bet ir pavasaris, ir mūs gyvenimas 
Ištirps bematant, tartum kamparas 27.

26 Ten pat, 53 psl.
27 Ten pat, 24 psl.
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Nors čia poetas mėgina «keturvėjiškai» arba «techniškai» šai­
pytis, lygindamas gyvenimo srovę su tirpstančiu kamparu, tačiau 
jis čia jau prabyla apibendrintai, ontologiškai, nes kalba apie « mūsų 
gyvenimą », nes jis sutirps. Apie jį be jokio techniško gudravino jis 
prabils Kasdieniuose žodžiuose (1929 m.) daug įspūdingiau :

Bet metai viską nupučia, lyg vėjas pienę,
Ir lieka šiurpuliai ir sielvartas atgyja 28.

Be abejo, nei abejingumas nuobodžiai kasdienybei, nei įvai­
rūs sielvartai nėra pačios didžiosios blogybės žmogaus gyvenime : 
jas visas, racionaliu žvilgsniu žiūrint, pralenkia mirtis, kuri užbai­
gia visas įvairias, viliojančias galimybes. Net nuostabu, kad jaunam 
Aisčiui mirties perspektyva iškyla ne kažin kur toli, ne ilgo gyvenimo 
pabaigoje, bet pačioje jaunystėje ir čia pat, kai poetas sėda prie 
stalo rašyti. Antai, eilėraštyje Kas dieną ilgesį jis sako :

Ir štai, kas vakaras ateina 
Juoda žmogysta pas mane. —
Dainuok, — ji sako, — gulbės dainą !
Pašok, pašok ties bedugne !

Ir aš jaučiu, kaip gęsta viltys 
Mano akyse ir širdy —
Ir bėga gelsvos smiltys 
Jos užžavėtam laikrody.

Ir aš matau, kad liko maža —
Išbėgs, išnyks, išseks, užges ... 29

Šie keturi veiksmažodžiai, kuriais simbolizuojama egzistencijos 
tėkmė smiltiniame laikrodyje, aiškiai byloja apie gyvenimo pabaigą. 
Tik jaunasis Aistis nenori prisipažinti, kad jis dreba prieš mirtį 
kaip kiekviena gyva būtybė. Jis norėtų mirtį paneigti, arba jos 
nepaisyti, kai:

Ji man pirštu pasaulį rodo 
Ir šypsos, šypsos įžūliai.

28 Ten pat, 65 psl.
29 Ten pat, 80 psl.
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Bet kaip gintis nuo šitaip įžūliai besišypsančios kaukuolės ! 
Gal stojiška drąsa, teigiant, kad mirtis nebaisi, nes gyvenime nieko 
nėra verto, arba jame nieko gero nebesitiki ! Šitaip «išdidžiai» jauna­
sis Aistis ir pasielgia :

Tegu rankas, kas nori, grąžo,
Tiktai jau, žinoma, ne aš 30.

Šis posakis suskamba beveik balsu išdidžioj o J. G. Byrono, 
kurį J. Aistis buvo skaitęs dar gimnazijoje. Tačiau šis bravūravimas 
ties mirties simboliu taip pat gali būti Keturių Vėjų įtaka. Taip 
pat Aisčio perdėtas posakis apie savo širdies nejautrumą, nes :

Mano širdis nuvargusi, nualusi,
Tartum ledais sukaustytas Kaukazas 31,

atrodo labiau paveiktas Keturių Vėjų negu Byrono.

Tačiau jaunasis poetas ne vien kraiposi pozuodamas. Gyvenimo 
prasmės klausimus jis pradeda svarstyti savo širdyje taip rimtai, 
kad dėl jų pradeda liūdėti ir sielvartauti. Kreipdamasis į nežinomą 
tolimąjį skaitytoją, kuris savajam sielvartui ieško išraiškos Aisčio 
lyriniuose kūriniuose, poetas jau be jokios bravūros, beveik susi­
graudinęs, tarė :

Žinau, kad nėra tikslo mūsų buičiai,
Ir lyrikai ir žodžiui šio soneto —
Abu mes krintame žvaigždėm rugpiūčio,

Abu mes krintame, kaip rasos gailios —
Taip mes be tikslo ant šio balto svieto,
Be tikslo mūs gyvenimas ir eilės ,..32

Gyvenimo tikslo ir prasmės problemos, kurias J. Aistis savo 
jaunystės lyrikoje buvo palietęs daugiau ar mažiau prabėgamai, 
kartais vaidindamas, tapo pagrindiniu motyvu rinkinyje Imago 
mortis. Ten gyvenimas nebėra tik jeux des mots33. Ten absoliuti

30 Ten pat.
31 Ten pat, 69 psl.
32 Ten pat, 77 psl.
33 J. Aistis, Imago mortis, Kaunas 1934, 29-30 psl.
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dauguma kūrinėlių, parašytų 1932-1933 metais, kalba apie žmogaus 
egzistencijos dramą. Jai rimtį bei intensyvumą suteikia vienas neiš­
vengiamiausių žmogiškos dalios faktų — mirtis ir jos šešėlis, kuris 
duoda savo vardą visam poezijos rinkiniui. Tačiau, antra vertus, 
egzistencinės dramos gyvumui nėra bereikšmiai grynai asmeni­
niai poeto pergyvenimai.

Intensyviausias jų, kaip buvo minėta, buvo J. Aisčio nusivyli­
mas draugo P. Juodelio atsimetimu nuo Piūvio sambūrio bei jo 
susidėjimas su komunistuojančiais socialistais. To skausmo išraiš­
kai ir buvo paskirtas beveik visas Imago mortis rinkinėlis, kaip yra 
prisipažinęs mūsų poetas 34. Bet šalia šio dar buvo kitas švelnesnis, 
beveik nesuduotas «smūgis», kuris ėjo iš antro draugo: 1932 m. A. 
Miškinis jau buvo pradėjęs « skraidyti gyvenimo platumose», atlik­
damas savo karinę tarnybą, nes buvo gavęs aukštojo mokslo diplomą. 
Tai nemaloniai priminė paties poeto mokslinį stovį — menkomis 
tarnybėlėmis uždarbiaudamas sau pragyvenimą, Aistis buvo toli at­
silikęs. Jau penkeri metai buvo prabėgę universitete, o studijų baig­
mės nesimatė. Tai davė J. Aisčiui pajusti, kaip greitai bėga laikas, 
sugriaudamas daug žavių vilčių bei iliuzijų. Šita subjektyvi savi­
jauta, sustiprinta P. Juodelio apvylimo, ir padėjo mūsų poetui su­
vokti žmogaus gyvenimą, kaip Maratono istorinį bėgimą į Atėnus, 
nešant džiaugsmingą žinią apie pergalę prieš Persus. Tik jis užbaigė 
savo eilėraštį Dvidešimt aštuoni (1932 m.) šiek tiek naiviai teigdamas :

Širdis dar šaukia : « Tempo ! ... Finiš ! ... » —
O man jau dvidešimt aštuoni ... 35

Objektyviai imant, buvo naivu galvoti, kad 28 metai būtų pa­
našūs į Maratono bėgimą be baigmės. Juk tai gražiausi vyriškio me­
tai. Tačiau subjektyviai šis pergyvenimas J. Aisčio poetinei pasaulė­
jautai buvo svarbus — pro asmeninį įspūdį, sustiprintą vaizduotės, 
išaugo giliaprasmis Maratono bėgimo simbolis. Tas asmeninis pergy­
venimas atskleidė poetui tikrą dramatinę vertę, kuri šnibžda : nesi­
versk apgaulingomis ateities iliuzijomis, bet išnaudok kiekvieną 
akimirką, įtempdamas visas jėgas kelyje į tikslą, nors ir sukluptum 
prieš baigmę, kaip anas istorinis Maratono bėgikas.

Bet ta laiko tėkmė, kuri naikina netikras viltis, griauna leng­
vus planus ir pasiūlo žavias iliuzijas kaip planus, yra taip pat žmo-

34 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, Chicaga, 102 psl.
35 J. Kossu-Aleksandravičius [ Aistis ], Imago mortis 20 psl.
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giškos pažangos veiksnys. Laikas plaka žmogų tartum botagu, nes 
poetas sako :

O dienos bėga, dienos skrenda ...
O upių vandenys ar grįšit ? !
Jaučiu, aš taip nuvargęs šiandien,
Tartum bėgikas prie finišo.

O degė akys, kraujas stingo,
Kely alpau tolydžio ašen
Todėl, kad tos žinios džiaugsmingos,
Jaučiau, jau niekam neparnešiu ...

Nešu vis taip džiaugsmingų žinią,
Tartum Atėnams Maratoną 36.

Šitokio tragiško laiko pergyvenimo, atrodo, Aistis niekada anks­
čiau nebuvo atskleidęs. Todėl naujame poezijos rinkinyje nė mir­
ties, kuri užbaigia gyvenimo Maratoną, poetas nebemėgina nuver­
tinti pašaipišku gestu. Dabar eilėraštyje Imago mortis jis atvirai 
pripažįsta jos naikinančią galią, nes :

Iš kažkur šalta mirtis atjoja :
Barška kaulai, dalgis žvanga,
O gyvenimas kaip šuo po kojų 
Cypia susirangęs [ ... ]
Tu, žmogau, iš žemės dulkių kilęs,
Žemės dulke tapsi 37.

Šitaip mirtis užbaigia kiekvieno žmogaus gyvenimo Maratoną.

Greta šitokio judraus egzistencijos simbolio Imago mortis rin­
kinyje J. Aistis yra nupiešęs kitą nemažiau liūdną prasmenį, pagal 
kurį žmonių gyvenimas atrodo lyg bokso rungtynės, kuriose nokautu 
nugalėtas boksininkas alpsta beveik agonijoje, kažin ko ieškodamas 
gęstančiu žvilgsniu, kai :

Dar lūpos šnabžda : — Aš kumščiavaus dėl juoko,
Dėl reginio, — kad tu akimirksnį užmirštum.
Tai jau toks pasaulis, tai jau laimė tokia,
Kur rungiamės, kur juokiamės, kur mirštam !

36 J. Aistis, Poezija, 117 psl.
37 Ten pat, 125 psl.
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Ir dangei verks ir juoksis, o aš galiu jau spiauti 
Į šį pasaulį, į šį didžiulį bokso ringą !
Jūs trokštat reginio, jūs trokštate nokautų ? 
Deja, jau mano sąnariai sustingo 38.

Poetas čia taip jaudinasi savo ringe nugalėtu sportininku, kad 
jo eilėraštis atrodo nebetekęs jokio muzikinio skambesio.

Švelniau už bokso ringą J. Aistis simbolizuoja gyvenimą kaip 
kelionę į tamsią naktį. Šis simbolis jo poezijoje atsirado vėliau — 1935 
metais, — po Imago mortis krizės. Jis taip pat liudija, kad mūsų 
poetas nepajėgia gyvenimo paneigti esmiškai, nors žodžiais sakyda­
mas, kad jis neturįs prasmės : ir nakties kelionėje įmanoma šio-to įdo­
maus bei vertingo patirti. Antai, Kelionėje į naktį (1935 m.) skaitome:

Štai naktis. Tamsi kaip likimas,
Prieš akis visa.

Automobiliu ramiai nuslinksim,
Visko atskirti !
O kaip gera šitą porą žingsnių 
Prieš save matyt ! ...

Juk gyvenime nė tiek nematom —
Taip gyvent painu ... 39

Poetui širdyje net «maudžia» pyktis, kad niekas nepatikės, jog 
« gyvenimas, kaip sutiktas vežimas tamsoje prasmegs ». Žmonija tuo 
nepatikės, nes ji veržiasi «ateitin aklon» kaip įskridusi į šviesos 
ruožą plaštakė, arba dar gaivalingiau — lyg akli šunyčiai:

Taip, lyg tie šunyčiai neatakę,
Žmonija ropos.

Nepaliaus juk niekad akys degti,
Žvelgt kažkur toliau,
Nepaliaus žmogus keliaut į naktį 
Niekad nepaliaus.

38 Ten pat, 124 psl.
39 Ten pat, 182 psl.
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Negyvais sparnais plaštakė plazda, 
Plazda priblokšta.
Argi jos mirtis galės išgąsdint 
Plaštakes kitas ? 40

Kas gi skatina žmones keliauti į naktį ir dažnai žūti nežinioje ? 
Į šitą klausimą J. Aistis jau buvo davęs atsakymą jaunystėje, dar 
tada, kai su rudens beržu raudojo dėl išguitos karalaitės likimo. 
Tada jis vaizdavosi populiariu kinematografo aktorium Cbarlie 
Chaplinu, kuris, nepaisydamas nuolatinių nepasisekimų nesiliaudavo 
kovoti vis su naujomis kliūtimis. Šitaip save vaizduoja Aistis eilė­
raštyje Laimės link :

Ėjau pasaulin šypsantis ir linksmas 
Pro ištiestas rankas ir nuodėmes.

Ėjau per kalnus ir per klonius,
Klupau ir kėliaus — tik kėliaus ir klupau.
Ieškojau laimės, ne malonės !
Deja, aš juokdariu tapau.

Bet nuostabi man ta kelionė rodės :
Žingsniavau vis laimės link,
Nors aplink abuojas gruodis 
Ir karti tiesa aplink 41.

Taigi, Aistis čia vaizdžiai parodo, kad laimės iracionalus troš­
kimas yra tas akstinas, kuris stumia žmones «keliauti į naktį » 
« ateitin aklon ». Tik poetas beveik nemėgina aptarti, kaip jis supranta 
laimę. Sakome «beveik», nes vis dėlto, kalbėdamas apie meilę, 
jis prasitaria, kad meilė — laimė (Apie laimę) 42. Tačiau tuose 
eilėraščiuose, kuriuose poetas svarsto savo arba žmogaus dalią 
pasaulyje, laimės simbolio nematyti.

Nors savo lyrikoje J. Aistis neslepia noro neigti gyvenimo prasmę, 
ypač kasdieninio buvimo prasmę, tačiau jis savyje jaučia tokį stiprų 
gyvybės polinkį, kad jis pradeda sau aiškiausiai prieštarauti, nes 
kartais gyvenimas dėl paties gyvenimo — taigi amžinas gyvenimas

40 Ten pat, 183 psl
41 Ten pat, 79 psl.
42 Ten pat, 51 psl.
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— jam atrodo kaip laimė. Šitą dramatišką kovą savyje tarp gyve­
nimo, kuris apiplėšia, sugriaudamas iliuzijas, ir įžiebia naujomis 
spalvomis sumirgančias viltis, J. Aistis atskleidžia ilgame eilėraštyje 
Fuga in as moli (1932 m.) :

Dažnai pasiremiu ant savo nuobodaus gyvenimo —
Taip noriu jam atrast šį tą, bet nieko nerandu :
Pabyra metai ašarom, tai sušlama dejavimais,
Tai vėlei nuplaukia lėnai, lyg paryčiu vanduo [ ... ]

Jis toks sunkus, toks didelis tasai gyvenimas.
Jis taip nuvargino, taip nuplėšė, nualino mane.
Ir štai aš viską surinkau, kas gali būti menama,
Nors trupučiui sušilt kadais rusenusia iliuzijų ugnia [ ... ]

O tas gyvenimas toks didelis ir toks gražus !

Ir taip norėtųsi gyvent, kaip kirminui, sakysime,
Gyvent dėlei gyvenimo paties —
Gyvenimas — versmė, jis niekad neišsisemia, —
Gyvent be galo, krašto, ir mirties ! [ ... ]

Mane jis prislėgė, ir nuplėšė, ir taip nuvargino,
O vis tokia didele aistra aš jį nešu.
Ir nyksta smulkmenos — tie rudenys ir darganos,
O tas gyvenimas toks didelis, malonus ir gražus ! ... 43

Ar šitokie žodžiai galėtų suskambėti nibilisto ar dekadento lū­
pose ? Ne. Tai kalba žmogaus, kurio siela būties įvairybėje jaučiasi 
silpna tremtine, nors aplink tiek grožio. Ji negali nesidžiaugti šitais 
žavingais lobiais, bet jai nė neįmanoma nesielvartauti matant, 
kaip tos visos grožybės bei vertybės praeina su jas nešančia gyve­
nimo srove. Tačiau kas šitaip jaučia, to sielvartą vis tiek kada nors 
nušvies viltis. Šitaip atsitinka su J. Aisčiu. Iškentęs savo Imago 
mortis krizę pagaliau Amžinojoje pasaloje (1936 m.) jis vėl išvysta 
viltį kaip saulės monstranciją, jai parašydamas vieną gražiausių 
savo eilėraščių :

Ak, Viešpatie, tai vėliakos 
Mes įtikėjom rytdiena !
O kraujo pilnas kielikas,
O sopulio širdis pilna ! [ . . . ]

43 Ten pat, 127 psl.
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Išlaukus naktį tamsiąją,
Širdis pailsusi aptils,
O saulė kaip monstrancija 
Virš džiaugsmo ašarų pakils.

Visi rankas ištiesę jai : —
Osanna in exceisis ! — šauks 
Ir didelė procesija
Per kalnus ir per klonius plauks ... 44

Antra vertus, tuos visus žodžius, kokius J. Aistis pasako poezijoje 
apie savo nuovargį bei gyvenimo beprasmybę, nereikia laikyti 
« grynu pinigu » ar «tikėjimo išpažinimu ». Tai poetiniai perdėjimai, 
hiperbolės, dėl kurių eilėraštyje Aš pajutau (1932 m.) poetas mus 
buvo įspėjęs :

Netikėk jo žodžiais ! Daug ką juose perdėjo,
Daug ką tik pagražino jis eilėse savo 45.

Bet kiek autorius pagražino, savo realius jausmus ir mintis su­
stiprindamas ar susilpnindamas, to tiksliai negalės pasakyti joks 
kritikas. Tik jam aišku, kad J. Aisčio sielvartai su vilties prošvais­
tėmis yra idealistinės asmenybės liūdesys dėl žmogiškų netobuly­
bių. Tarp jų yra ir neišvengiamybė, kad «tirps gyvenimas kaip rū­
kas »46.

Tačiau kai atsiranda dideli visuomeninio pobūdžio rūpesčiai, 
mūsų poeto individualiniai sielvartai susilpnėja iki minimumo, arba 
nuslenka į antrąjį planą.. Pavyzdžiui, kai Lietuvą palietė pasaulinio 
karo nelaimės ir totalitarinių valstybių okupacijos (Sovietų Sąjungos 
ir Vokietijos reicho, o pats Aistis tapo tremtiniu toli nuo tėvynės 
Prancūzijoje), jo asmeninis sielvartas susipynė su tėvynės ilgesiu. 
Žvelgdamas į savo gimtąjį kraštą iš tolo, poetas jį pradėjo ideali­
zuoti. Tada net skausmingose nevilties valandose, praleistose tėvy­
nėje, jis pamatė šviesių ir malonių akimirkų. Todėl net prabėgančio 
laiko grėsmė, žadėdama netolimą senatvę, nebeatrodė tokia baisi, 
kaip pirmiau : užuot protesto bežadino tik rezignaciją. Tai atsklei­
džia vienas grakščiausių J. Aisčio eilėraščių Dienos (1940. X. 1) :

Kur nubėgote, o jaunos dienos,
Lyg mergaičių krykšdamas būrys ? ...
Kam paliekate ilgėtis vieną 
Ir pravertas nežinion duris ?

44 Ten pat, 209 psl.
45 Ten pat, 123 psl.
46 Ten pat, 238 psl.
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Jūs nubėgat ir negrįžtat niekad ...
Tu, jaunyste, niekad negrįžai !
Tik gyvenimo žieduose lieka 
Praskintos brydės įstrižai.

Ten ramunių bąla debesėliai 
Ir pakrikę šypsosi žiedai —
Ten drugeliai ir, tarytum gėlės,
Žydi jų suknelės ir veidai ... 47

Pasiskundęs, kad «senatvė slenka pamažu», smigdama širdin 
kaip aštrus erškėtis, poetas galų gale susitaiko su prabėgančia savo 
dalia :

Ir taip mano jaunos dienos skrieja —
Girdis laimė krykščianti smagiai,
Bet apreibsta — viskas susilieja :
Gėlės, jų suknelės ir drugiai ... 48

ELEGIJĄ NUO NEVILTIES SULAIKANČIOS VERTYBĖS

Kodėl gi Aistis, kadaise (1932 m.) gana garsiai sušukęs apie 
savo gyvenimo beprasmybę ir protestavęs prieš prabėgančio gyve­
nimo prievartinę galią, nenuėjo su maištaujančiais neigėjais, arba 
netapo individualistu ? Kodėl jis daugiau ar mažiau susitaikė su 
savo žmogiška dalia ? — Atrodo dėl to, kad jau tada maištaudamas 
ir sielvartaudamas, poetas instinktyviai jautė, jog gyvenimo srovė 
vis dėlto neša su savim įvairių brangių ir malonių vertybių, kuriomis 
reikia laiku pasinaudoti, kurių normalus žmogus negali nemylėti. 
Prie gyvenimo be kito ko, atrodo, tada J. Aistį siejo gamtos grožis, 
jautrumas moteriai ir meilė lietuvių tėvynei. Tat žvilgterėkime, 
kaip šitos vertybės atsispindėjo mūsų poeto lyrikoje.

Meilė gamtai

Nuo K. Donelaičio laikų gamtos įvairybė yra buvusi vienu pa­
grindinių motyvų lietuvių lyrikoje. Gal išskyrus Vincą Kudirką,

47 Ten pat, 249.
48 Ten pat, 250 psl., eilėraštis Dienos.



ELEGIJĄ NUO NEVILTIES SULAIKANČIOS VERTYBĖS 165

kuris nebuvo jautrus gamtai, nerasime nė vieno mūsų tautinio atgi­
mimo poeto, kuris nebūtų dainavęs apie Lietuvos peizažą. Tarp 
nepriklausomos Lietuvos lyrikų J. Aistį galima priskirti prie pačių 
jautriausių gamtovaizdžio analitikų ir kūrėjų. Jis ne tik prisipažino, 
kad gamtovaizdis jį padarė poetu, bet ir pirmajame savo eilėraš­
tyje, kuriuo jis apsireiškė spaudoje kaip poetas, dainavo apie gamtą. 
Šita jo Gegutėlė, pirmą kartą išspausdinta 1926 metais moksleivių 
ir studentų žurnale Ateitis 49, atskleidė jį kaip labai jautrų lyriką ir 
beveik jau subrendusį poetą. Todėl ir paklausykime tos Gegutėlės 
ištisai:

Ir atskrido, atplasnojo gegutėlė
Vyšnių sodan —
O tada toks baltas vyšnių sniegas krito ...
Užkukavo, užraudojo gegutėlė
Aukso godą,
Ir jos balsas nuaidėjo, nusirito ...

Tai kukavo, tai raudojo gegutėlė —
Šaukė soduos,
O jos balsas sidabrinis tvino, tvino ...
Susivartė sniego pūga, pasikėlė,
O man rodės,
Kad gegutė graudžiais žodžiais pavadino,

Pavadino vyšnių sodan, kur šakelės
Sniegą kėlė,
Kur vėjelis toks lengvutis siautė, šėlo.
Pavadino vyšnių sodan, kur gegutei
Širdį gėlė,
Kur gegutė savo skausmo nepakėlė 50.

Nors šitame eilėraštyje nesunkiai matyti, kad jaunas poetas dar 
nevisai laisvai vartoja žodį, ypač veiksmažodį, reikalingą įspūdžiui 
sustiprinti pakartojimu, tačiau taip pat lengva pastebėti, kad vos 
pirmus viešus žingsnius žengiantis Aistis pasiekia gamtos įspūdžių 
reto subtilaus švelnumo. Juk jis vaizduoja vyšnių sodą per švel­
niausią pavasario suklestėjimą, kai vyšnių šakos baltuoja žiedais, 
tartum sniegu, kuris krinta žemėn nežinia nuo ko : ar nuo vėjelio

49 Tada Ateitį redagavo studentas Antanas Januševičius, kurį vokiečių naciai
1943 m. nukankino Stutthofo koncentracijos stovykloje. Jo redakcijos nare dailiajai 
literatūrai buvo S. Nėris-Bačinskaitė.

50 J. Aistis, Poezija, 9 psl.
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padvelkimo, ar nuo gegutės širdį veriančio kukavimo. Ar autorius 
nori identifikuotis su šituo gegutės skausmu, nėra aišku ; bet kad 
jo širdį gyvai liečia tiek žiedais apsnigtas sodas, tiek vėjelio dvel­
kimas, tiek graudus gegutės balsas, nėra jokios abejonės. Tai klasiš­
kai romantiškas susilietimas su gamta. Ateičiai teliks atlikti tik 
mažą žingsnelį, traukiant savin peizažo elementus, kad jie taptų 
visiška poeto sielos išraiška. Tai atsitiks vėliau. Tuo tarpu Gegu­
tėlėje poezijos svoris tebėra regimojo-girdimojo pasaulio sferoje, 
kurią sugyvina niuansuotas poeto žodis, nes J. Aistis dar nėra apsi­
sprendęs, kaip jis elgsis su gamta : ar jis su gamtovaizdžio elementais 
bendraus iki sutapimo bei susiliejimo, ar draugiškai gėrėsis jo įvai­
riu grožiu, stovėdamas šalia, kaip elgiasi Maironis, ar šaipysis iro­
niškai, stovėdamas toli nuo gamtos ir žvelgdamas į ją iš aukšto, 
kaip elgėsi K. Binkis su savo Keturių Vėjų kompanija.

Kad iki 1932 metų J. Aistis nėra apsisprendęs, kaip žiūrėti į 
gamtovaizdį, liudija tie jo jaunystės eilėraščiai, kuriuose autorius 
nori apsimesti esąs gamtai nejautrus, tartum ją tolindamas nuo 
savęs personifikacijomis bei ironija, kaip antai:

Andai, lyg pasikaišiusi sijoną 
Mergaitė, per rasas nubrido saulė ;
Šiandien ji nutukusia raudona 
Ištvirkėle klajoja po pasaulį 51 .

Tai tos pačios šaltos, ironizuojančios technikos gamtinė iškar­
pėlė, kaip dar bendresnis šitoks pašaipingas vaizdelis :

Girdžiu, kaip tėviškė įmigus knarkia —
Myliu jos lauką, moteris, degtinę 
Ir naktį kiaurą dangų, tartum tarką 52.

Kas bent kiek yra skaitęs K. Binkio Šimtų pavasarių, arba 
kitų jo keturvėjiškos kompanijos vyrų eilėraščių, tas be vargo atspės, 
kad J. Aistis šitaip išdykauja, būdamas neabejotinoje Keturių Vėjų 
įtakoje. Kas tuo abejotų, tam reiktų priminti Aisčio eilėraštį Einu 
šilan. Piešdamas ten savo kelionę į taip mėgstamą šilą, jos pušis

61 Ten pat, 58 psl. 
52 Ten pat, 56 psl.
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poetas vaizduojasi lyg moterimis, kurių vienos norėtų savo nupiešto 
atvaizdo, o kitos gėdisi savo nevisai dailaus nuogumo :

Aš girtas nuo sakų ! Nuo svaigulio 
Akyse mirga daug taškų.

Matau pušis šakotas, Pėdinąs,
Pašiurpusias skujom —
Taip varžosi manęs, taip gėdinas —
Nuogumą dangstosi šakom [ ... ]

Gal tos tiktai, kurios kaip moterys 
Krūtingos, lieknu liemenim,
Būt džiaugęsi, kad būčiau popierio 
Paėmęs su savim 53.

Kad būtų akivaizdžiau matyti, kaip čia pušų moteriškas dro­
vumas ir nekuklumas yra susiję reminiscencijomis su K. Binkio 
ironiškomis personifikacijomis, prisiminkime, ką Šimto pavasarių 
poetas rašė apie vėlybą, ties Berlynu pakilusį, mėnulį, kai šis :

... staiga pro stiklus pamatęs,
Kaip rėdosi aristokratės,
Paraudo senis ir už bokštų 
Užrito savo veidą plokštų 54.

Tačiau šitokios pamaiviškos ironijos aukštumose J. Aistis teiš­
silaiko neilguose savo eilėraščiuose. Jis tėra ištisai futuristiškas daž­
niausiai ketureilyje ar poroje ketureilių. Kai jo gamtovaizdinis 
eilėraštis išsitiesia ilgėliau, jaunasis poetas nebeišlaiko «grynumo », 
pradėdamas painiotis — vienu momentu jis tebėra šaltai ironiškas, o 
kitu momentu jis — jau draugiškai šiltas. Tai atskleidžia čia cituo­
tas netrumpas Einu šilan eilėraštis. Per penkias strofas savo šile 
šaltai šaipęsis, paskutiniame posme poetas nebesusilaiko nuo draugiš­
kumo tardamas :

Jūs nebijokite, pušelės kuklios !
Iš nuobodžio einu vejon.
Aš čia be kirvio ir be pjūklo,
Be plunksnos atėjau ... 55

53 Ten pat, 38 psl.
54 Kazys Binkis, Lyrika, Chicaga 1952, 89 psl. 
65 J. Aistis, Poezija, 38 psl.
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Arba kitas akivaizdus pavyzdys, kur jaunasis Aistis atokų pamai­
višką šaltį painioja su draugiška šiluma, galėtų būti Rugpjūčio nak­
ties eilėraštis. Jo tema ta pati — romantiška, — kaip Maironio Ra­
mios malonios vasaros naktys, kai tautinio atgimimo dainiui norėjosi 
apimti visą pasaulį. Ir jaunajam Aisčiui šitokia naktis, kai «pulkais 
taip auga žvaigždės », prabyla šiltai į širdį, bet poetas grumiasi prieš 
šitokią smuikinę lyriką pamaiviškais posakiais kaip šis baigiamasis :

Net darosi graudu. Kad ją kur šimtas ! —
Naktis verta Flamarijono plunksnos 56.

Nors šitokie futuristiškai pamaiviški gabaliukai gana dažni 
jaunojo Aisčio poezijoje, tačiau jie nesudaro ištisinės «sistemos ». 
Išbarstyti tarp emocinių šiltų vaizdelių jie tik liudija, kad Keturių 
Vėjų paveiktas poetas vis dėlto nepasiryžo galutinai nukrypti į 
« poezijos kunigaikščio » Binkio Šimto pavasarių gretas, pasilikdamas 
šiltuose santykiuose su gamta. Ir gražiausi jo gamtovaizdinių motyvų 
eilėraščiai liudija tą artimą švelnų kontaktą, be jokios ironijos, 
kaip antai Peizažas (1929 m.) :

Laukas, kelias, pieva, kryžius,
Šilo juosta mėlyna,
Debesėlių tankus ižas 
Ir graudi graudi daina.

Bėga kelias ir berželiai 
Linksta vėjo pusčiami ;
Samanotas stogas žalias 
Ir šuns balsas prietemy.

O toliau — paskendęs kaimas,
Tik žirgeliai tarp klevų —
Šlama liepos tokia laime,
Tokiu liūdesiu savu.

Tik sukrykš, lyg gervė, svirtis,
Sušlamės daina klevuos ...
Gera čia gyvent ir mirti !
Gera vargt čia, Lietuvoj ! ... 57

56 Ten pat, 40 psl. 
57 Ten pat, 87 psl.
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Šis J. Aisčio šedevriukas — tai Aukštaičių kaimo idealus gamto­
vaizdis, analogiškas Maironio Lietuvos brangios idealiam peizažui. 
Svarbiausias skirtumas tarp jų — ne objekto vaizdavime, bet maštabe. 
Kai savo dvasioje Maironis regėjo visą mylimą Lietuvą su jos upėmis, 
miškais, kalneliais, dvarais, kaimais ir bažnyčių bokštais, tai J. 
Aistis savo meilingą žvilgsnį sutelkia aplink vieną kaimą su jo lau­
kais. Už tai Aisčio peizaže žymiai daugiau etnografinių ir kitokių 
optinių bei akustinių smulkmenų, kokių negalėjo patekti į lėktuvinę 
Maironio panoramą. Aisčio nupieštame peizaže iš vargingos vai­
kystės kaimo įspūdžių viskas yra smulku, bet apsiausta idiliniu 
jaukumu, vengiant bet kokių futuristinių gudravimų. Poetas čia 
pasirodo klasiškai objektyvus ir kartu meilingas, nors apie save te­
primena tik paskutinėse dviejose eilutėse. Bet šitą savo meilę pasako 
tokiu diskretišku būdu, kad anas «gera » gali tikti bet kuriam Aukš­
taičių lietuviui. Tada skaitytojas ir pradeda jausti, kad nupieštas 
peizažas dar turi simbolinę prasmę, nes reiškia lietuvio tėviškę XX-jo 
amžiaus pradžioje. Šituo atveju gal ne vienam skaitytojui užeina 
noras dar kartą nuo pradžios iki galo perskaityti Aisčio Peizažą, 
kuris familiariomis smulkmenomis, nepretenzingais žodžiais, giedriai 
ir jaukiai atkuria dingusią amžiams lietuvio tėviškę.

Imago mortis (1933 m.) psichinė bei moralinė krizė gerokai pa­
keitė J. Aisčio santykius su gamtovaizdžiu ir jo elementais. Būtent, 
pradedant šituo rinkiniu poeto santykiai su gamta suasmenėjo ir 
susubjektyvėjo, ko nebuvo pirmajame Eilėraščių rinkinyje (1926- 
1932 m.). Ten, kaip matėme, mūsų jaunas poetas su gamtovaiz­
džiu santykiavo dvejopai: viena, lyg stovėdamas poaukštyje atokiai 
nuo gamtinių apraiškų, jis iš gamtovaizdžio šaipėsi, jį kartais kari­
katūrindamas; antra, sutikdamas gamtovaizdį draugiškai ar net 
meilingai, jis stengėsi savo asmenį laikyti nematomą ir negirdimą, 
lyg paslėptą piešiamuose įspūdžiuose. Sakysime, jo Gegutėlėje nėra 
jokios užuominos apie autorių, nors gegutės raudą jis vaizdavo taip, 
tartum ji būtų bent iš dalies ir jo paties gėla; arba Aukštaičių kaimo 
idealiame peizaže autorius taip pat liko nematomas, tik paskuti­
nėse dviejose eilutėse ištardamas « gera », kuris gali atitikti daugelio 
asmenų nuotaikai.

Šito antrojo, objektyvaus, bet draugiško, santykiavimo būdo 
nepakeitė nė Imago mortis krizė. Ir po jos Aistis sukūrė visą eilę 
eilėraščių, kuriuose jis nuoširdžiai ir švelniai santykiavo su gamto­
vaizdžiu, nors ir pasilikdamas pasislėpęs. Šitokį objektyvų ir slaptą 
artimumą gamtai liudija Kūrimo valanda, Beržas, Lakštingala, 
Upeliai juokias, Kūčios, Rytys, Pavasaris spindi, Rudenėlis ... Tačiau, 
pradedant Imago mortis eilėraščiais, dingo anie atokieji bei pašai­
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piški poeto santykiai su gamtovaizdžiu bei jo elementais. Atokių 
santykių vietą užėmė subjektyvus artimumas ir net intymumas. 
Piešdamas kokį nors peizažą ar jo kampelį, J. Aistis nebesivaržė 
ten įpinti asmeninių įvardžių : aš, manęs, mano, man ... nes į gam­
tovaizdžio elementus ėmė žiūrėti kaip į savo pokalbio dalyvius, arba 
kaip į priemones išreikšti savo mintims ir nuotaikoms. Kartais poeto 
jausminė būsena taip susilieja su tam tikru gamtos vaizdu, kad net 
sunku beatskirti, kas ten svarbiau : ar vaizdas, piešiamas atrinktais 
subjektyviais brūkšniais, ar juose paslėpta, lyg įlieta, autoriaus 
nuotaika. Tačiau dėl šitokio gamtos suasmeninimo J. Aisčio pei­
zažiniai vaizdeliai tapo sudėtingesni ir miglotesni. Atrodo, kad 
šitokios susubjektyvintos gamtos ryškus pavyzdys gali būti Pasto­
ralė (1933 m.).

O Viešpatie, koks vakaras, koks nerimas,
Koks sielvartas mane apėmęs !
Toli balti laivai liūliavo marėmis —
Balti, kaip baltos chrizantemos.

O saulė leidos balta, pailsusi :
Ji leidos nežinion į rūką tirštą —
Mačiau sutąsė spindulius konvulsijos,
Mačiau ir vakarą, kaip žmogų, mirštant.

Užgeso varpo aidas klonyje ...
Skambėjo kažin kas, lyg piemenų rageliai ...
Tai vakaras ir tai tikra agonija,
Tai galas kažkokios graudingos pastoralės.

Už šilo spinduliai nusilpo bekyšodami 
Ir, tartum skęstančio ranka, paniro.
Ir medžiai, šermenų giesmes giedodami,
Pravirko, ir, lyg vargonai, gaudė girios ... 58

Kad akivaizdžiau suprastume, koks stambus posūkis per Imago 
mortis krizę yra įvykęs poeto santykiuose su gamtovaizdžiu, čia rei­
kia Pastoralės eilėraštį palyginti su Peizažu. Šiedu kūrinėliai atrodo 
lyg du kontrastai nuotaikos atžvilgiu. Peizaže viskas alsuoja ramybe, 
kuriai gyvybės suteikia tokie vos apčiuopiami garsai kaip klevo lapų 
šlamėjimas. Tuo tarpu Pastoralėje beveik viskas rėkia sielvartinga 
dinamika, kurią sudramatina dar paties poeto dalyvavimas vaiz- 58

58 Ten pat, 108 psl.
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duojamo vakaro gamtovaizdyje. Šis asmeniškumas labiausiai at­
skleidžia skirtumą tarp abiejų eilėraščių.

Jis matyti pačioje kompozicijoje. Kai Peizaže kūrėjo asmuo buvo 
tiek paslėptas, kad jo atvirai neatskleidė net dvi paskutinės eilutės, 
tai Pastoralėje poeto aš pasirodo pabrėžtas pirmose dviejose strofose 
(«koks sielvartas mane apėmęs ... Mačiau ... mačiau ... »), kuriose 
jis savo skausmingą nerimą supina su peizažo potėpiais. Kai Peizaže 
dinamiškieji elementai buvo neasmeniški ir vos pažymėti (liūdna 
daina, šuns balsas tolumoje, klevų šlamėjimas, girgždanti svirtis), 
Pastoralėje jie pasirodo sužmoginti ir pabrėžti (saulė leidosi... pail­
susi ; leidos nežinion į rūką tirštą ; sutąsė spindulius konvulsijos ; 
tai agoniją, tai galas ... spinduliai nusilpo ... tartum skęstančio ranka, 
paniro; medžiai, šermenų giesmes giedodami, pravirko). Kas 
nenorėtų tikėti, kad Pastoralės eilėraščiu J. Aistis yra davęs drama­
tiškiausi saulėleidį lietuvių lyrikai, tas turėtų jį palyginti su V. Myko­
laičio-Putino puikiu kūrinėliu Vakare, kuris atrodo žymiai ramesnis 
už J. Aisčio vakarą.

čia pabrėžtas Pastoralės dramatizmas ne tam, kad būtų noro 
tvirtinti, jog sužmogindamas bei susubjektyvindamas gamtovaizdžio 
elementus, Aistis nuo Imago mortis tekūrė tik dramatinį gamto­
vaizdį. Ne. Tenorima pažymėti, kad nuo tada mūsų poeto glaudus 
bendravimas su gamtos reiškiniais eilėraščiams suteikia daugiau 
dinamizmo, o vaizduojamą gamtą suabstraktina ir susimbolina. 
Šitaip atsitinka dėl to, kad J. Aistis sąmoningai ar nesąmoningai, bet 
gana dažnai veda paraleles tarp savo nuotaikų ir peizažinių vaizdų- 
vaizdelių. To gamtovaizdžio suabstraktinimo bei susimbolinimo 
galima pamatyti Pastoralėje. Kas šituo pavyzdžiu abejotų, tam būtų 
galima priminti trumpesnį Vakarą (1947 m.), kur paralelė tarp 
puošnaus saulėleidžio ir poeto nuotaikos akivaizdesnė :

Už vakaro pravirusių varinių vartų,
Apgobus sunkų purpurą ant išdidžių pečių,
Skaisčioji saulė galvą nuovargio nusvertą 
Nuneš liepsnojančiu porfiro vieškeliu plačiu.

Ir tau, širdie, bus liūdna likusiai už vartų 
Su neaprėpiamu žvaigždynų ilgesiu plačiu,
Kai tau sesuo naktis, paguosdama likimą kartų,
Uždės savo švelnias rankas ant sielvarto pečių ... 59

59 Ten pat, 354 psl.
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Kaip matyti, čia paralelizmas tarp gamtovaizdžio ir poeto atrodo 
sudėtingas, nes iš dalies teigiamas, iš dalies neigiamas : iš vienos 
pusės autoriui liūdna, kad jį palieka puošnioji saulė, bet, antra vertus, 
jis jaučia viltį, kad žvaigždėtoji naktis jį paguos.

Tačiau paralelizmai tarp poeto nuotaikos ir gamtovaizdžio 
iškarpų Aisčio lyrikoje dažnai būna paprastesni. Antai, savo anksty­
bam nusivylimui gyvenimu išreikšti J. Aistis yra sukūręs šitokį 
negatyvinį paralelizmą :

Dar saulė braido tik po rasą,
Tik ašarom pasruvę žolės,
O man apraibo mėlynasis,
Apraibo man šilkinis tolis 60.

Bet savo brolišką sąlytį su gamta J. Aistis nebūtinai visada 
reiškia paralelizmais, arba sudėtingais gamtovaizdiniais paveiks­
lais, tokiais kaip Pastoralė, Pilnatis, Baltija, Pavasaris spindi. Kartais 
jam pakanka vieno antro gamtovaizdinio brūkšnio, kurie sugestio­
nuoja lyriniam monologui ar dialogui gyvą foną, kaip antai Atsisvei­
kinant (1935 m.) :

O nematei, kaip puikiai snigo,
Kaip krito sniegas nuo obels ...
Ir aš maniau, kad mano knygos 
Į tavo širdį prisibels ... 61

Tačiau gal dažniausiai savo meilę gamtovaizdžiui J. Aistis atsklei­
džia savo eilėraščių pradžioje. Tada jie duoda lyriniam veikėjui foną 
ir kartu sudaro įvadą tolimesniam « veiksmui» ar pokalbiui. Antai, 
Plunksnos eilėraštį poetas pradeda :

Buvo toks gražus gegužio galas,
Purienomis gelsvai putojo pievos
Ir tais žaliais laukais, ir tais linksmais berželiais
Iš mėlyno dangaus gėrėjosi pats Dievas.

Šypsojos spinduliai ir šilas džiaugės,
Ant padrikų laukų užkrito rasos gailios —
Tuomet mudu kalbėjom, mielas drauge,
Kalbėjome apie Tristano meilę 62.

60 Ten pat, 116 psl., eilėraštis Dvidešimt aštuoni.
61 Ten pat, 197 psl.
62 Ten pat, 134 psl.
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Kadangi J. Aistis yra plataus pasaulio keleivis, matęs ne tik 
Lietuvos, bet taip pat Prancūzijos, Italijos ir Jungtinių Amerikos 
Valstybių gamtovaizdžius, savaime gali kilti klausimas, kiek tų sve­
timų kraštų įspūdžiai yra paveikę mūsų poeto lyrinius gamtos paveiks­
lų-paveikslėlių eskizus. Atsakant į tai, galima drąsiai tarti, kad tų 
svetimųjų šalių įtaka J. Aiščio lyriniams gamtovaizdžiams buvo 
minimali. Ji dažniausiai tepasireiškė svetimųjų vietovių vardų pami­
nėjimais negu tikrais įspūdžiais. O kur mūsų poetas atskleidžia 
gyvus estetinius pergyvenimus, pažadintus svetimosios gamtos, jie 
neatrodo skirtingi nuo vyraujančių lietuviško gamtovaizdžio įspūdžių.

Sakysime, gyvendamas Naujojoje Anglijoje (JAV) 1946-1951 m., 
J. Aistis yra sukomponavęs tokių gražių gamtinės lyrikos kūrinių 
kaip Vakaro tyla, Dar niekad, O Skaisti, Vai nedvelk (šis pastarasis — 
tikras švelnumo šedevras), tačiau iš jų gamtinių įspūdžių nebūtų 
galima spręsti, kad jie sukurti svetimame krašte, jeigu po eilėraščiais 
poetas nebūtų parašęs svetimo vietovardžio su data. Iš to pirštųsi 
dvejopa išvada : arba J. Aistis yra neimlus svetimai gamtai, arba į 
ją žvelgia pro savo tėvynės įspūdžius, nes jie vaikystės ir jaunystės 
metais perdaug giliai buvo įsisiurbę į poeto sąmonę.

Be svetimo peizažo minimalios įtakos J. Aisčio lyrikoje dar galima 
užtikti knyginio gamtovaizdžio pėdsakų. Byškiausias jų — per 
smėlio dykumas keliaujantis kupranugarių karavanas, kuris sutirps­
ta perilgoje kelionėje, nepargabenęs šachui jam pažadėtos kara­
laitės. Šitoks iš knygų, arba kinematografo juostų Aisčiui žinomas 
Mažosios Azijos elementas — karavanas — mūsų poeto lyrikoje 
tapo žmogiškos egzistencijos dideliu simboliu. Tačiau tokios reikšmės 
nesusilaukė nė viena kita svetimos gamtos apraiška. Beveik gaila, 
kad J. Aistis kitų kraštų gamtovaizdžiais permažai pasinaudojo, nes 
kitaip jo poezija gal būtų išėjusi spalvingesnė. Tai tik galimybė, nes 
J. Aisčiui, kuris pirmiausia dainuoja savo sielą, Lietuvos gamto­
vaizdinių įspūdžių užteko tam, ką jais poetas norėjo pasakyti.

Atrodo, kad lietuviška gamta, kurios įspūdžių poetas prisikvėpavo 
nuo ankstybos jaunystės sąmoningai ir nesąmoningai, siejo J. Aistį 
su tuo « sunkiu ir dideliu gyvenimu», kurį jis nešė, « kaip sunkų lažą 
keliu baudžiauninkų prastu »63. Tai patvirtintų ir eilėraštis Poeto 
mirtis, kuris vaizduoja paskutines rašytojo akimirkas, vykstančias 
giedro gamtovaizdžio aplinkoje. Matydamas į save ateinant seserį

63 Ten pat, 186 psl., eilėraštis Vaiski valanda.
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mirtį, poetas nebebijo jos viešnagės, nes ir po jo gamtoje bus daug 
grožio :

Ir vieversėlių giesmė plūduriuos linuos —
Virpės lapeliai, nugirdę audrą žvangią,
O debesėliai plauks ir sidabru lynos ...

Palikdamas šį švelnų žemės grožį, poetas norėtų, kad jo širdis 
sudegtų saulėleidyje :

Ateik, ateik arčiau ir savo juodą skraistę 
Plačiai praskleidusi švelniai apgobk mane 
Ir leiski pažiūrėti į gęstančią pašvaistę,

Į mirštančių spalvų konvulsijas ir skaisti :
Tesuspindi, tesudega širdis mana —
Ji visą amžių buvo kruvina 64.

Meilė kaip Dievo dovana

Siedama jį su gyvenimu, Lietuvos gamta žadino Aistyje grožio 
meilę, skatino jo kūrybą ir šituo guodė poetą nusivylimuose. Meilė 
moteriai veikė poetą sudėtingiau. Siedama su gyvenimu, ji taip pat 
mokė poezijos, nes J. Aisčio sutiktos mergaitės buvo švelnios kaip 
lapeliai ir gražios kaip Dovydo psalmės 65. Bet svajonės apie jas taip 
pat teikė nemažai skausmo ir sielvarto. Dėl to skirtingai Aistis elgėsi 
savo poezijoje su gamta ir su moterimi. Santykiaudamas su gamta, 
jaunasis Aistis ne kartą iš jos reiškinių šaipėsi panašiai, kaip « poe­
zijos kunigaikščio » K. Binkio draugai. Tačiau J. Aistis nedrįso šaipytis 
iš moters meilės, nors tuo jis būtų įtikęs Binkiui, kuris visiems viešai 
skelbė, kad gana «ir gulbes ir meilę seilėti rašalu » 66. Aistis negalėjo 
šitaip pasielgti, nes jam visą laiką meilė neatrodė kasdienybė. Jis 
ją ne kartą mėgino poetiškai aptarti ir bent šiek tiek nurodyti jos 
reikšmę.

Yos paskelbęs Ateityje (1926 m.) savo Gegutėlę, J. Aistis netrukus 
ėmė kurti savo balades, kuriose kalbėjo apie nelaimingos meilės 
atvejus. Vienoje tų baladžių jaunas poetas pirmą kartą mėgino

64 Ten pat, 358 psl.
65 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 186 psl.
64 K. Binkis, Lyrika, Chicaga 1952, 107 psl.
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pasakyti, kaip jis supranta ir pergyvena erotinę meilę. Trečiojoje 
baladėje jis rašė :

Žinau, kad meilė kaip pavasario dvelkimas,
Kad meilė kaip audra 67  68

Tačiau toji, kuriai buvo skirti šie žodžiai, — toji, kurios akys 
«vienaip žydėjo» kaip dangus ir rugiagėlės, atsakė diplomatiškai, 
kad meilės ji niekada nesutikusi. Taigi, kaip pati erotinė meilė pasi­
rodė bipoliarė, taip pat ir jos pergyvenimas poeto viduje atsiskleidė 
dvilypis : « sielvartas ir džiaugsmas pinasi kartu ». Kodėl šitaip, jis 
mėgino aiškinti poetiškai:

Meilė — tai vėjelis, šiurenąs radastomis :
Miršta it drugelis, lieka nemari 6S.

Ji miršta kaip drugelis, nes meilė jai tebuvo tik malonus šypsnis 
ar žvilgsnis, o gal net nė tiek; tuo tarpu Ji lieka gyva poeto širdyje 
kaip skaudus prisiminimas, kuris skatina kurti svajones ir įsivaiz­
duoti laimę. Šito įtakoje jis net mėgina aptarti, kas turėtų būti laimė, 
nes eilėrašty Apie laimę rašė :

Aš maniau, kad žmoną gerą —
Gražią jau savaime, —
O tada be margo dvaro 
Būtų tokia laimė ! 69

Bet suvesti visą žmogišką laimę į moterį, tuojau autoriui pasirodo 
per drąsu. Šitokia laimė — greičiau iliuzija, nes :

Šiandien vėl jau rodos kita —
Ne žmona, ne kaime ...
Kas ją žino, kokia šita 
Būna kartais laimė ! 70

67 J. Aistis, Poezija, 13 psl
68 Ten pat, 28 psl.
69 Ten pat, 51 psl.
70 Ten pat.
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Kadangi žmogiškos egzistencijos dvilypumas niekur kitur nėra 
toks matomas kaip erotinėje meilėje, todėl nenuostabu, kad šalia 
laimės įsivaizdavimo iškyla skausmas ir nelaimė. J. Aisčio lyrikoje 
tai dažnesnis atvejis, nes Dolorosos eilėraštyje skaitome :

Apipynė meilė širdį
Vainiku ir rožių ir erškėčių
Ir kvepėjo skausmas, mirtinai nugirdęs 71.

Meilė tarp grožio ir skausmo, meilė tarp poetinės svajonės ir 
negailestingos tikrovės J. Aisčiui kartais pasirodo kaip Dievo dovana :

Kaip pavasaris atkiunta.,
Ašen atkiutau.
Man tave čia Dievas siuntė,
Tik mane ne tau ! [ . . . ]

Aš tave širdy pajutęs,
Dievą pajutau !
O kad Dievas meilę būtų 
Siuntęs man ir tau ! ... 72

Taigi, mėgindamas «aptarti», kas yra tas nuostabus jausmas, 
kuris staiga kyla kaip audra, gaivina kaip pavasario vėjelis, miršta 
kaip drugelis, bet išlieka grožio svajonėse tarp laimės rožių ir skausmo 
erškėčių, nuveda mūsų poetą prie Dievo. Šitokiu būdu J. Aistis 
įsijungia į Platono pasekėjų ir į XIX amž. romantikų eiles. Šitokiu 
meilės pakylėjimu ypač būtų nudžiugęs O. V. Milašius. Jeigu jis būtų 
pajėgęs suprasti lietuvišką Man tave (1936 m.), jis šitame eilėraš­
tyje būtų įžvelgęs metafizines J. Aisčio pastangas pasiekti tikrąjį 
visokios meilės šaltinį, nes Milašiui kiekviena tikrovėje sudūžtanti 
meilė žmogų nukreipia į Dievą.

Gal būt, kad meilės koncepcijoje J. Aistis šitaip aukštai nesiekė ; 
gal jo posakis : « aš, tave širdy pajutęs, Dievą pajutau » tebuvo tik 
psichinio pergyvenimo metafora ; tačiau šitoks poetinis vaizdas vis 
tiek byloja, kad J. Aisčiui meilė nėra degraduojantis sekso geismas, 
bet kažin kas gilaus ir skaistaus. Jeigu dar prisiminsime vieną poeto 
posakį: « buvo meilė taip šventa — niekam nepasakėm » 73, tai maž-

71 Ten pat, 35 psl.
72 Ten pat, 206 psl., eilėraštis Man tave.
73 Ten pat, 47 psl.



ELEGIJĄ NUO NEVILTIES SULAIKANČIOS VERTYBĖS 177

daug turėsime apytikrę mūsų poeto erotinės meilės koncepciją : 
meilė — tai gilaus laimės ir skausmo jausmas, kilnus ir šventas, kaip 
neatskleidžiama paslaptis.

Šitokia koncepcija turėtų džiuginti kiekvieną lietuvį, nes J. Ais­
čio, įsivaizduojama ir poetiškai išreiškiama meilė yra netoli nuo 
tos meilės išraiškos, kokią sutinkame daugumoje mūsų tautos vadi­
namų liaudies dainų. Juk argi vienas pirmųjų mūsų dainų tyri­
nėtojų, Liudvikas Rėza, nėra nurodęs tris tų dainų savybes : švelnu­
mą, nuoširdumą ir skaistumą, arba aukštą moralinį jautrumą ? 74 . 
Tiesa, lietuvių liaudies dainoms nėra paslaptis, kad erotinė meilė 
dažnai pasibaigia moraliniu atžvilgiu nekilniai — mylimųjų apgau­
lėmis, išdavystėmis, viešais skandalais ; bet ir šitokius žemus bei 
skaudžius atvejus mūsų liaudies dainos stengiasi išreikšsti skais­
čiai, — simboliais, kurie atskleidžia esmę be realistinių smulkmenų. 
Šitų dainų autoriai taip pat yra supratę, kad erotinės meilės kon­
kretūs atvejai niekada neprilygsta tiems meilės idealams, kokius 
žmonės susikuria savo širdyse. Todėl meilė mūsų dainose išreiškiama 
liūdnais tonais.

Šitokios beveik visos pasirodė ir J. Aisčio meilės dainos. Jos liūd­
nos ir net sielvartingos, nes dvi jaunos širdys negali sudaryti sutar­
tinės čia dėl mergelės, čia dėl jauno bernelio priežasties. Tartum 
demonstruodamas savo solidarumą su savo tautos dainomis, J. Aistis 
1937 m. yra parašęs du eilėraščiu — Mergelę ir Bernelį, kuriuose liūd­
nai apdainuoja nesusiderinančią meilę. Pavasarėlį mergelei labai 
širdelę gelia, kad josios bernelis rado kitą kelią. Tuo tarpu Aisčio 
bernelis klausia savęs :

Kodėl jūs, žodeliai, 
Šitaip susidėjot, 
Kad mano mergelė 
Jums nepatikėjo 76.

Šitaip, kaip čia apdainuotas bernelis, daug kartų liūdėjo mūsų 
poetas. Šitos sielvartingos nuotaikos priežastis dažniausiai glūdėjo 
pačiame poete, ypač jo įgimtame polinkyje moteriškės — jaunos 
mergelės — grožį arba bent jos palankų gestą pergyventi labai jaut­
riai — pirmą įspūdį giliai įsidėti į širdį ir jį ilgai nešioti gyvą. Atrodo, 
kad šitokio sangviniškai melancholinio moters pergyvenimo niekas

74 L. Rėza, Lietuvių liaudies dainos, Vilnius 1958, 334-336 psl.
75 J. Aistis, Poezija, 228 psl.
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geriau nepaliudija kaip Be Tėvynės brangios dedikacija. 1942 metais 
skirdamas šį savo poezijos rinkinį A. Gr[ajauskaitei], J. Aistis, 
tada jau 38 m. vyras šitaip rašė :

« Aš mačiau, kaip einant Daukanto gatve dvi akys giliai ir gra­
žiai į mane pažiūrėjo ... Aš mačiau daug jūrų ir salų, daug įvairaus 
luomo, lyties ir amžiaus žmonių, daug meno kūrinių muzėjuose, iš 
kurių tryško nesumeluota gyvybė ir galia, maišanti žmogaus protą 
genijaus platumu, bet aš nieko nemačiau taip gražaus ir mielo, kaip 
tą žvilgsnį, kurį ir dabar širdyje nešioju »76.

Kai J. Aistis savo dedikacijoje rašė šiuos žodžius, jau buvo praėję 
apie treji metai, kai toji mergaitė (A. Grajauskaitė) buvo taip draugiš­
kai pažvelgusi į poetą. Tai negalėjo atsitikti vėliau negu 1939 m., nes 
kitų metų (1940) vasarą Sovietų Sąjunga okupavo Lietuvą77, atkirs­
dama nuo Kauno J. Aistį, kuris tada studijavo Grenoblio universi­
tete Prancūzijoje. Karo ir okupacijų atskirtas nuo tėvynės per keletą 
metų, poetas to gražaus žvilgsnio neužmiršo. Kad apie to žvilgsnio 
savininkę poetas dažnai galvojo, kad ir netiesiog liudija anų metų jo 
lyrika. Antai Vaiduoklių sonete (1941 m.) prisimindamas «akių 
malonų drungnį», «rusenantį po laiko pelenais » jis šaukiasi į ją retu 
vardu: « O miela, dangiška svajonių sese !», nes prie jo kojų atsi­
veria kažin kokios bedugnės. Žvilgsnio sonete (1941 m.) J. Aistis 
dar aiškiau kalba apie aną gražųjį žvilgsnį:

Įsmigo man širdin, tarsi aštrus erškėtis,
Mergaitės žvilgsnis neapsakomai gražus,
Ir vėl pradėjau trokšt gyventi ir tikėti 
Į neįtikimus troškimų miražus [ . . . ]

Taip šaukiantį sugrįžti žvilgsnį išnešiojau 
Po svetimus ir karo nutremtus kraštus,
Regėdamas jame ir viltį, ir rytojų 
Išnyrančius iš slegiančių rūkų tirštų 78.

Trečią kartą poetas aną mergaitę įsivaizduoja «gležnesnę už 
laukų leliją », laukiančią jo. Todėl jai (A. Grajauskaitei) ir dedikuoja 
savo sonetą Tu lauki (1941 m.). Galimas dalykas, kad tada poetas

76 Ten pat, 243 psl.
77 Sov. Sąjunga okupavo Lietuvą gruoboniško biznio pagrindais susitarusi su 

hitlerine Vokietija pagal 1939.VIII.23 d. paktą ir jo slaptus protokolus, pasirašytus 
J. von Ribbentropo ir V. Molotovo Maskvoje 1939.VIII.23 ir 1939.IX.28 d.

78 J. Aistis, Poezija, 389 psl.



ELEGIJĄ NUO NEVILTIES SULAIKANČIOS VERTYBĖS 179

buvo gavęs kokių nors žinių apie savo « svajonių sesę », nes tais pačiais 
metais apie ją kalbėjo bent trijuose eilėraščiuose. Jos tikriausiai jis 
neužmiršo nė vėliau, nes Serenados sonete (1943 m.) kalba apie gražų 
žvilgsnį ir gėlą, norėdamas, kad « atminimų vėjelis padvelktų švel­
nus » ir kad :

... sidabro drugeliais tavęsp nuplasnotų 
Šitie žodžiai pilni nematytos gėlos 79.

Šita jautri ir ilga poeto ištikimybė «apsimokėjo », nes įkvėpė 
jo lyrą suskambėti aukščiausios laimės akordu. Tai atsitiko 1945 
metais Paryžiuje, kai po karo audrų jis vėl sutiko aną nuostabaus 
žvilgsnio « svajonių sesę » Tada J. Aistis buvo toks laimingas, kad net 
pašaliečiams neiškęsdavo nepasidžiaugęs savo sielos virpesiu : « Koks 
dieviškai gražus jos žvilgsnis !» 79 80. Bet ar už to žvilgsnio buvo meilė, ar 
poetas gyveno jos iliuzija, čia ne tiek svarbu. Bet reikšminga tai, 
kad tada (1945 m. vasarą) J. Aisčio lyra suskambėjo džiaugsmingai 
bei viltingai net trim kūrinėliais. Antai, Nuostabioje dienoj (VII.l) 
poetas « prisipažino » :

Džiaugsmo štai viršukalnėm einu 
Ir man vis tiek — gyvent ar mirti ! 81

Tai drąsiausias džiaugsmo pareiškimas, kokį tik galima užtikti 
Aisčio lyrikoje. Tačiau prasmingesnis Liaupsės eilėraštis (VII.9), 
nes jame poetas pakyla iki Dievo garbinimo :

Garbė Tau ir šlovė, o Viešpatie mano,
Kad šią dieną išskyrei Tu man iš visų —
Neišsineria skausmas virš džiugesio tvano,
Neprašaukia gėla tyro džiausmo balsų...

Lyg būtumei siuntęs čia angelą savo 
Išvaduoti mane iš antrosios mirties —
Taip niekada laimė dar man nealsavo,
Taip toliai nešvito gražios ateities ... 82

79 Ten pat, 328 psl.
80 Kordelijos Jasutytės žodinis liudijimas.
81 J. Aistis, Poezija, 329 psl.
82 Ten pat, 391 psl.
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Galima spėti, kad ši austo pakilimo giesmė, buvo parašyta suža­
dėtuvių ar santuokos proga su Aldona Grajauskaite. Tačiau tiek ši 
giesmė, tiek nemažiau džiaugsminga Lopšinė (VII.19) nepajėgė 
pakeisti J. Aisčio eleginio stiliaus. Šitie trys gabaliukai, sukurti, be 
jokios abejonės, meilės įtakoje, prisišlieja prie nedaugelio kitų skai­
drių išimčių, patvirtinančių taisyklę, kad J. Aistis yra elegijos poetas. 
Kartais net keista prisiminus, kad trims — penkiems mėnesiams 
praslinkus nuo šviesaus džiaugsmo liaupsių, poetas parašė vienus 
juodžiausių savo eilėraščių, tokius kaip Lemtis, It gyvatės geluo. 
(Pirmame eilėraštyje jis kalba, kaip lemties «įnirtusio žvilgsnio 
žabai» sudaužo jo svajonių stabus, o antrame autorius skundžiasi, kad 
«akimirksnį džiaugsmo kančia užslopina » ir kad iliuzijos («klaidi­
nančios liepsnos — žaltvykslės») «viliodamos gėlė skaudžiau nei 
gyvatės»).

Tiesą pasakius, tie džiaugsmingieji bei viltingieji, meilės įtakoje 
Paryžiuje parašyti, eilėraščiai nė nebuvo meilės dainomis. Šios nuo 
pat jaunystės buvo daugiau ar mažiau liūdnos. Antai, viena iš šviesių 
bei žaismingų tartum vyturėlio čiulbėjimas, Augo sode serbentą — 
nėra linksma :

Augo sode serbentą 
Sidabrinėm kekėm —
Buvo meilė taip šventa !
Niekam nepasakėm ...

Buvo mėlynas ruduo,
Raudonavo vyšnios —
Bėga dienos kaip vanduo,
Kaip vanduo negrįžta.

Apkaišys baltais sniegais 
Saulė vyšnios šaką,
Bet ar laimė vėl kada 
Bus girta, kaip vakar ?! 83

Beveik tuo pačiu laiku kaip Augo sode serbenta buvo J. Aisčio 
parašyta kita meilės daina Tai slankiojau tada šešėliu. Čia jau nebesi- 
tenkina poetas liūdesio simboliu — ašarine šviesių serbentų keke —, 
bet jau priekaištaudamas kalba apie savo liūdesio ašaras dėl atmestų-

83 Ten pat, 47 psl.
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neišgirstų meilės žodžių, nes meilės kalba mylimajai jam atrodo kaip 
malda :

Bet svetima malda gal buvo Dievui,
Ir tau malda gal buvo svetima,
O taip žydėjo margos pievos,
O taip kvepėjo toluma ...

Tai mano ašarom žydėjo pievos ... 84

Šios dvi pastarosios citatos liudija, kad erotinės meilės nuotaikas 
J. Aistis ne tik sieja su liūdesiu, bet nekartą joms suteikia gamto­
vaizdinį foną. Taip pat su gamtovaizdžio elementais susipynusi grakšti 
meilės elegija Naktis, kai :

Žiogeliai šoko menuetą 
Tąnakt, kaip tūkstantį naktų ... 85

Tačiau meilės nuotaikų dažnas susiejimas su spalvinga gamta 
Aisčio kūryboje nėra specifinis šio žanro eilėraščiams. Juk jau buvo 
sakyta, kad su gamtovaizdžio elementais poetas ne kartą supina 
kitokių nuotaikų. Antra vertus, jis yra sukūręs prasmingų meilės 
kūrinių, kur gamtovaizdžio tėra tik vienas antras brūkšnys, arba jo 
visai nematyti. Sakysime, Pasakoje J. Aistis lyriškai vaizduoja ant 
marių kranto pilį, kurioje savo dienas leidžia tarp nuolatinių svečių 
princesė. Ją myli poetas ir nuo amžių jos laukia prie pilies vartų. Kai 
ji pasirodė, tai ne žodį ji ištarė laukiančiajam, bet į ranką jam įdėjo 
sidabrinį grašį, kaip elgetai.

Už Pasaką originalesnis eilėraštis Šiurpuliai. Ten nėra nei didelių 
simbolių, nei prašmatnių metaforų, nei spalvingo gamtovaizdinio 
fono, bet ten J. Aistis sugeba poetiškai išreikšti tokį meilės stovį, 
koks retai kada domina poetus, būtent vyro ir žmonos meilę senat­
vėje ir užuojautą dėl jų senatvės :

Pamatysi — jėgos senka,
Senka jau išties.
Kai žmonos negyvą ranką 
Jausi ant peties.

84 Ten pat, 43 psl.
85 Ten pat, 114 psl.
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Taip abu, akis išplėtę,
Žvelgsit prieš save — 
Netikėjot, kad šion vieton 
Laimė jus atves.

Judviejų jaunystės smagios 
Tirpo laukime,
Judviejų akyse smego 
Pilys į žemes ...

Buvo laimė, platūs mostai — 
Joninių lanka ...
Ak, jauti dar virpa glostant 
Negyva ranka ... 86

Šis Šiurpulių eilėraštis dar įdomus tuo, kad jame nėra nieko 
egotistiško nė subjektyvaus, kas dažniausiai pasitaiko Aisčio kū­
ryboje. Šis kūrinėlis yra pagrįstas tokia tema, kokios subjektyviai 
nebuvo galėjęs pergyventi autorius. Tai liudija, kad mūsų poetui yra 
rūpėjusi objektyvioji gyvenimo tikrovė su savo nemaloniaisiais 
aspektais ir būties tremtiniais. Juk Šiurpulių senelis ir senelė taip pat 
gali būti priskirti prie anos kategorijos kūrinių, kaip Lyras, Kara­
laitė prie girnų, Našlaitė, nors Šiurpulių elegijoje primenama meilė 
tų, kuriems belieka ruduo, nes visi pavasariai jau nuskendo praeityje.

Tačiau greta su nelaiminga meile ir užuojauta nuskriaustiesiems 
žmonėms per visą J. Aisčio kūrybą eina meilė jo vargingai tėvynei 
Lietuvai. Dėl šių stiprių socialinių nuotaikų jokiu būdu negalima 
mūsų poeto apšaukti dekadentu, nors kaip tik šitokį vardą jam 
prikergia Lietuvos komunistai. Todėl jau laikas arčiau žvilgterėti, 
kaip J. Aistis pergyvena savo tėvynę.

Tėvynės meilė

Tarp poetų, subrendusių nepriklausomos Lietuvos laikotarpiu, 
tur būt, labiausiai savo tėvynės problemomis buvo susisieloję trys 
vyrai — J. Aleksandriškis-Aistis, A. Miškinis, B. Brazdžionis — 
ir ketvirtoji moteris — S. Nėris. Sprendžiant apie jų patriotizmą 
iš jų kūrybos, labiausiai Lietuvos reikalus atrodo įsidėjęs į širdį

86 Ten pat, 239 psl.
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Aistis : patriotinius motyvus jo lyrikoje sutinkame šešiuose iš septy­
nių jo poezijos rinkinių. Kai tuo tarpu B. Brazdžionio lyrikoje tau­
tiniai rūpesčiai ryškiau teiškilo tėvynės okupacijų ir lietuvių trem­
ties metais, J. Aistis pasirodė jais susisielojęs nuo pat savo viešo 
gyveniman išėjimo, kuris sutapo su autoritetinio tautininkų režimo 
pradžia (1927 m.). Atidžiau įsižiūrėjus į Aisčio eilėraščius su jų 
datomis, galima net atstatyti nemažai faktų, įvykusių Lietuvos 
viešajame gyvenime per trisdešimt metų (1927-1957). Jie žadino 
poetui kartumų, džiaugsmo ir liūdesio. Kad tai pamatytume akivaiz­
džiau ir prablaivytume sovietinių kritikų trumparegystę, pirmiausia 
pažiūrėkime, kaip viešojo lietuviško gyvenimo duomenys atsispindėjo 
J. Aisčio poezijoje.

Savo patriotinius jausmus, kaip sakyta, Aistis pradėjo reikšti 
savo poezijoje, tautininkų autoritetiniam režimui įsigalint. Todėl 
jo pirmajame Eilėraščių rinkinyje (1926-1932 m.) yra įvairių reak­
cijų į to laiko reiškinius. Sakysime, eilėraštyje Išvargai tu prie pamo­
tės (1928 m.) reikšdamas meilę iš Rusijos išsivadavusiai Lietuvai, 
poetas mėgina nupiešti jos kultūrinį kelią ateičiai. Tačiau reaguoda­
mas prieš to meto tautininkų deklamatorišką ir autoritetinį patrio­
tizmą, jis parašė savo graudžią satyrą apie Karaliaus šunį (1928 m.). 
Už poros metų turėdamas galvoje kaimo Lietuvą, patenkančią į 
pasaulinę ūkinę krizę 1929-1933 metais, ir žiūrėdamas į laikinąją 
sostinę Kauną, kur formavosi lengvos miesčioniškos nuotaikos ir 
nesveiki papročiai, kai operos dainininkams, ypač Kiprui Petrauskui, 
buvo mokamos per riebios algos, J. Aistis ironiškai sušuko :

Viešpatie, atimki iš manęs visas profesijas,
Atimki iš manęs, aš jų nenoriu !
Palik tik vieną man profesiją,
Profesiją tenoro ...

Tada pragėręs balsą ir tėvynės meilę,
Aš būsiu tėviškei brangus ir nepamainomas ...
Atminsiu jos vargus, žinia, tik prie kokteilio ...
O tėviške, o tėviške, kur einame ? 87

Žinoma, šitokio balso niekas negirdėjo, nes reikėjo stiprinti val­
džią. Todėl ūkininkų žemės buvo leidžiamos į varžytines, negaudami 
darbo bežemiai turėjo emigruoti į Braziliją, o valdžioje esantieji

87 Ten pat, 96 psl., eilėraštis Ėjau laukais.
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tautininkai steigė naujus etatus generolams bei mokėdavo per dide­
lius atlyginimus Lietuvos mastu visokiems nepamainomiems patai­
kūnams. Dėl šitokių reiškinių jaudindavosi patriotai pasipiktinime. 
Šitokių jausmų aidą sutinkame J. Aisčio Pasikalbėjime (1931 m.), 
kur įspėjama oficialioji to laiko Lietuva :

Nū garbini tu šlykščiąją šunaują, —
Tave iščiulpusi apleis jinai ...
Tik mano tu ir savanorio kraujo 
Nepaskaitei ir nepateisinai.

O tie, kur nūn tau kūną glamonėja,
Tave varge apleis tyčiodamies ... 88

Pergyvenęs savo sunkią krizę Imago mortis laikotarpiu, J. Aistis 
vėl galėjo nukreipti žvilgsnį į Lietuvos reikalus. Tada jis pamatė 
ir ėmė savo poezijoje kelti kaimo žmonių vargus. Tarp jų jis pastebėjo 
Lietuvos darbininkes moteris, kurios po sunkaus laukų darbo buvo 
susėdusios valandėlės atvangai pabarėje (Lietuvės, 1934). Peržvel­
gęs jų gyvenimą glaustais epizodais (vestuves be meilės, motinystės 
skausmus ir sunkenybes, graudų išsiskyrimą su suaugusiais vaikais, 
žiemos darbus ir maldas bažnyčioje), jis išvydo tose susenusiose, 
medinių veido bruožų lietuviškose madonose taip pat gyvenimo 
nuskriaustąsias, kaip ir aną pamotės išguitą karalaitę.

Prisiminęs lietuvius emigrantus, kuriems tėvynė negali parū­
pinti pakankamai darbo žmoniškam pragyvenimui, nes iš karo griuvė­
sių prisikėlusi Lietuva yra slegiama pasaulinės ekonominės krizės 
ir savųjų nesąžiningųjų, J. Aistis 1934 m. parašė graudžią Šilainės 
elegiją. Joje poetas prisiminė, kaip, į svetimą šalį išleisdama vyriau­
sią savo sūnų, motina į škaplierius įsiuvo tėviškės smilčių (šilainės) 
ir tą relikviją uždėjo jam ant kaklo. Prisimindamas savo ir to išeivio 
liūdną nuotaiką, poetas ją sutraukė į šitokią strofą, kurioje paguodai 
palieka tik gimtosios žemės trupinėliai:

Bet gi tu paliksi, tu, pilka šilaine,
Škaplieriun motulės andai įsiūta !
Su tavim atminsiu žiogrelius ir dainą,
Ir jauniausią sesę, laistančią rūtas ... 89

88 Ten pat, 101 psl.
89 Ten pat, 156 psl.
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Išvažiavus į Prancūzijos Grenoblį studijuoti romanistikos, vienas 
pirmųjų ten parašytų eilėraščių buvo apie tėvynės ilgesį — Mal 
du pays (1937 m.). Linkėdamas gerovės Lietuvai anų jos dienų dar­
bingame varge, poetas džiaugėsi, kad tėvynė «tokia graži iš tolo ».

Sovietų Rusijos raudonajai armijai pavergus Lietuvą 1940 m.,
J. Aisčio patriotinis jausmas sustiprėjo ir suskausmėjo. Kad ir atskir­
tas nuo tėvynės, jis solidarizuojasi su savo tautiečiais Lietuvoje 
tardamas : «Atgauti laisvę kelius atrasim », o žiūrėdamas į tėvynę iš 
tolo eilėraštyje Tu vis (1940 m.), poetas pranašavo išsilaisvinamąjį 
sukilimą :

Ateis diena — patvinsi, neši, griausi 
Ir visą dumblą šluosi į krantus,
Tau atsivers, kaip krikštolas tyriausias,
Gyvenimo akiratis platus ! 90  91

Sužinojęs (nors karo laiku per tolybes nelengva tiesą patirti) 
apie Lietuvos sukilimą prieš sovietinius okupantus Vokiečių Reicho 
ir Sovietų Sąjungos karo pradžioje 1941 m., Aistis buvo įtikėjęs 
kaip ne vienas kitas, kad lietuvių tauta išsivaduoja iš svetimos ver­
gijos pančių. Negalėdamas pats tame svarbiame žygyje dalyvauti, 
jis nepasiliko nuošaliai nors mintimis, nes tomis dienomis (birželio 
24 d.) jis parašė ilgą Prisikėlimo odę. Jos pirmojoje strofoje skaitome :

Prisikėlei, tėvyne, ir eit pasiryžus 
Per rusinčius degėsius, kraujo klanus ...
Iš nelaisvės į laisvę šiandieną sugrįžus,
Džiaugiesi ir lauki derlingų dienų 91.

Nors Vokietijos galybė lietuvių sukilimą nuslopino, Aistis negalėjo 
užmiršti tų, kurie mirė «gimtinės žemę dengdami». Jų garbei jis 
parašė eilėraštį Sukilėliams (1941 m.), kuriame pranašavo, kad vėl:

Sukils kapai — nesuskaitytos minios —
Visa didžiųjų žygių Lietuva ! 92

90 Ten pat, 252 psl.
91 Ten pat, 261 psl.
92 Ten pat, 283 psl.
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Kai Stalino raudonųjų divizijų tankai antru kartu (1944 m.) 
užplūdo Lietuvą, o tautiečių būriai pasirinko verčiau laisvųjų trem­
tinių ir pabėgėlių dalią negu gimtąją pastogę svetimųjų vergijoje, 
J. Aistis vėl mintimis buvo su savo tautos broliais. Negalėdamas 
padėti jiems kuo kitu, jis parašė Maldą, kurioje kreipėsi į Visagalį:

O Viešpatie, mus tremia ir marina 
Ir tikėjimą mums plėšia iš širdžių,
Ir stumia mus į lauką plyną 
Atsigręžti į degėsius tuos skurdžius ...93

Bet gi pabėgėliais į Vakarus ir tremtiniais į Sibirą Lietuvos nelai­
mės nesibaigė. Prieš sovietinę priespaudą kilo slapta ginkluota rezis­
tencija. Ją vykdė miško broliai, kuriuos nukautus nelygioje kovoje, 
komunistai išniekinimui pamesdavo Lietuvos miestelių aikštėse. Tų 
narsių vyrų liūdno likimo Aistis negalėjo neapmąstyti Partizano 
Šermenyse (1951 m.) ;

Ratu apstoję varnos krankia, piaunas šunes,
Pasibaisėtinais isteriškais balsais 
Suspiegę, medžių blaškosi viršūnės,
O tujen vienas miesto aikštėje, rudens purve tysai (...)

Tai hunų ordos, barbaro kerštu įkaitę,
Tave išniekino ... 94

Be abejo, J. Aisčio susisiejimas mintimis su konkrečiais politi­
niais įvykiais Lietuvoje jo eilėraščių poetinės kokybės nepakėlė. 
Priešingai, jie atskleidė, kad politinei poezijai jo talentas netinka. 
Tačiau svarbu, kad, vargdamas toli nuo tėvynės, Aistis savo siela 
dalyvavo bendrose tautos problemose. Jas svarstydamas, poetas 
taip pat palietė Lietuvos praeitį, mėgino duoti nurodymų dabar­
čiai ir pranašauti ateitį.

Praeities Lietuvos dideliais žemės plotais, karingais kunigaikščiais 
ir garsiais mūšiais J. Aistis nesižavėjo. Tik vieną kartą jis teprisi­
minė Žalgirio mūšį, gal būt, todėl, kad dabartinės Lietuvos likimas 
daugiau priklauso nuo Rytų. Juk ir savo jaunystėje, dar nepri­

93 Ten pat, 295 psl.
94 Ten pat, 380 psl.
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klausomos Lietuvos laikais poetas savo dėmesį kreipė į Rytus, į 
nelaimingąjį Vorkslos mūšį (Vorksla, 1933 m.), kuris iš tikrųjų buvo 
pasitarnavimas Europai, bet pralaimėjimas Lietuvai. Tada Aistis 
rašė :

Taii tu Europą nuo mongolų 
Apgynei nuoga krūtine 95.

Nesižavi J. Aistis senovės Lietuva, kaip senieji mūsų roman­
tikai, dėl to, kad poetas anoje Lietuvoje nemato aiškios savos valsty­
bės sąmonės, kuri būtų stovėjusi aukščiau pavienių asmenų — kuni­
gaikščių ir didikų — interesų. Jis rašo Likimo giesmėje :

Nebuvai tu niekad sąmonėj pilnoj —
Mindaugą nužudė kerštas ir pavydas,
Vienas Gediminas krito Veliuonoj ...96

Poetas prikiša drąsos ir patriotizmo stoką ir netolimos praeities 
— nepriklausomai — Lietuvai, kad jos sūnūs laisvės negynė iki 
mirties :

Nors visi žadėjom mirti už tėvynę — 
Liko netesėti mūsų pažadai 97.

J. Aistis tiki ateities Lietuva, jai pranašauja laisvę. Tik porą 
momentų jį buvo apėmusi juoda abejonė, ar bepajėgs Lietuva pakilti 
iš dabartinės menkystės (Kai niūrų žvilgsnį 1953 ; Siaubas, 1953). 
Dabarties Lietuvai ir lietuviams Aistis ne daug ką turėjo pasiūlyti. 
Jis priminė ištvermės reikalą (Eini tu) ir tarpusavio meilę (Ir mylė­
jom tave). Žinoma, tai svarbūs pasiūlymai, tik gaila, kad poetas jų 
neįglaudė į aforizmų formą, kokią savoms idėjoms buvo davęs Mai­
ronis : istorijos dinamikai (Mainos rūbai margo svieto) ir demo­
kratijai (Nebeužtvenksi upės bėgimo). Nėra J. Aistis davęs aforistinės 
formos nė savo viltingiems pranašavimams apie šviesią Lietuvos 
ateitį. Tai nėra jokia ypatinga J. Aisčio negalė, nes daugelio poetų 
lyra politinei ir visuomeninei poezijai būna kimi, arba tesuskamba

95 Ten pat, 192 psl.
96 Ten pat, 398 psl.
97 Ten pat, 381 psl.
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eiliuota retorika, arba ritmuota publicistika. Šitaip atsitinka dėl 
dviejų priežasčių.

Viena, tėvynės meilė yra daugiau ar mažiau kolektyvinis ir 
abstraktus jausmas. Antra, tėvynės meilė būna dažniausiai susieta 
su politiniu gyvenimu. Todėl ji sunkiai atskiriama nuo politinių 
aktualijų, kurios susiaurina poetų žvilgsnį ir suvaržo jų laisvę, 
rakindami prie kasdieninės tikrovės. Šitos aplinkybės neleidžia jiems 
drauge su vieversiu pragysti iš padangės. Štai kodėl tarp gana 
gausių patriotinių eilėraščių J. Aisčiui retai tepavyko sukurti tokių, 
kurie turėtų nesenstančios vertės skambesį.

Nuo Ad. Mickevičiaus ir Maironio laikų poetams lengviau retori­
nes frazes atgaivinti poetinių vaizdų gyvybe, kai tėvynės meilės 
jausmai būna susieti su konkretybėmis, tokiomis, kaip tautos legen­
dos ir praeitis, jos žmonės ir jų papročiai, jos gamta ir kultūriniai 
paminklai. Kad tikrai šitaip yra, skaitytoją įtikina J. Aisčio visos 
lyrikos rinkinys Poezija. Jį skaitant, nesunku pastebėti, kad lais­
viau ir įspūdingiau skamba tie eilėraščiai, kuriuose meilė tėvynei 
yra susijusi su lietuvių papročiais (Gegužinės, 1945 m.), arba su gamta 
(Ir vanduo akmenyse, 1941 m., Baltas debesėlis, 1942 m., Kūčios, 
1945 m.), arba su mylimu asmeniu (Žvilgsnis, 1941 m., Regėte regiu, 
1942 m.). Kas norėtų suprasti, kaip žaviai skamba tėvynės meilė 
susieta su Lietuvos gamtovaizdžiu XX amžiaus pradžioje žiemą, 
tas būtinai turėtų perskaityti jau paminėtas Kūčias.

Tačiau gražiausią patriotinį eilėraštį J. Aisčiui pasisekė sukurti, 
kai jam atėjo mintis savo meilę gamtai, mergaitei ir tėvynei sulieti 
į vieną organinę vienybę. Šitokios minties rezultatams pamatyti 
reikia pacituoti visą kūrinėlį Tu esi (1948 m.) :

Tu esi ta pakirdusio ryto 
Aušrinės liepsnelė šviesi 
Ir vidurnaktį vėsų užkritus 
Ant žiedo raselė esi ...

Tu esi ta pavasario upės 
Srovė gaivalingai drąsi 
Ir gegutė klevelin įtūpus,
Ir šlaito žibutė esi ...

Tu esi ta lakaus vyturėlio 
Suvirpus giesmelė garsi 
Ir nubalusį džiaugsmą iškėlus 
Jievos viršūnėlė esi...
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Tu esi ta nugrimzdus, paskendus 
Pilis ir jos lobiai visi,
Visos pasakos, visos legendos, 
Visi padavimai esi...

Tu esi ta bekraštė mėlynė, 
Pražydus šventam ilgesy,
Ir širdy išnešiota tėvynė,
Ir džiaugsmas, ir laimė esi ! 98 

Taigi myli Lietuvą J. Aistis. Jos grožyje kartais ieško sau atgai­
vos, bet dažniau sirgte serga jos nelaisvės vargais. Lietuvos tema 
jis yra prirašęs daugiau eilėraščių negu kitomis, nes ji — likimo 
nuskriausta (Likimo giesmė) panašiai kaip būtyje išnamintas žmogus 
ir gal pats poetas.

POETO DIEVAS

Charakterizuoti J. Aisčio poetinius santykius su Dievu daug 
sunkiau negu jo meilę Lietuvai. Tai nelengva dėl kelių priežaščių. 
Viena, santykiai su Dievu yra pats individualiausias, intymiausias 
ir subtiliausias pergyvenimas, kokį tik žmogus gali turėti. Todėl, 
antra, tų santykių išraiška žodžiu yra labai sunkiai galima, arba 
tiek paprasta, kad kitam beveik nieko nesakanti. Antai, V. Mykolai­
tis-Putinas yra pasakęs, kad jis melstis nemoka :

Bet esti tokių valandų ypatingų,
Kada nežinai nei iš kur, nei dėl ko 
Krūtinę užplūsta toks giedras ramumas 
Ir toks palengvėjimas, kad nejučiomis 
Kartoji tą vieną vienintelį žodį :
Viešpatie, Viešpatie, Viešpatie ...99

Kelis kartus Viešpaties žodžio kartojimas jį tariančiam gali 
reikšti didžiausią realybę, kai tuo tarpu tą žodį skaitančiam paša­
liečiui, mėgstančiam vaizdines konkretybes, tas «Viešpatie» gali 
pasirodyti prozine bendrybe, mažai ką reiškianti, arba grynai kon­
vencionalinė-paprotinė. Juk didžiausios realybės asmeninei patirčiai

98 Ten pat, 363 psl.
99 V. Mykolaitis-Putinas, Keliai ir kryžkeliai, Kaunas 1936, 221 psl.
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išreikšti žodinė priemonė vargiai kada gali būti tolygi ir pakankama. 
Todėl kartais poetų tylėjimas apie Dievą nebūtinai reiškia jų netikėji­
mą. O J. Aistis yra pasakęs, kad « niekas negali gyventi be tikėji­
mo » 10°. Tiesa, kad jis šį žodį vartoja plačia prasme; tačiau jo poezija 
liudija, kad mūsų poetas tiki Dievą.

Tik ar visada jis tą žodį vartoja sąmoningai ir prasmingai ? 
Ar jis Dievo žodžio netaria savo poezijoje dėl įpročio ir papročio ? 
Juk net sovietiniai ateistai, kurie dažnai atrodo formalistinėmis 
«davatkomis», neiškenčia kartais nepavartoję Dievo žodžio dėl 
papročio. Šitokie atvejai Aisčio poezijoje kritiką mažiausiai įdomauja. 
Jam svarbu, kada Viešpaties žodis reiškia ne kokį nors paprotinį 
šūkį, bet krikščionių Dievą, Visatos Viešpatį, pasaulio Išganytoją 
Kristų, kuris gali atsiliepti į esminius žmogaus reikalus. Ir šitokį 
Dievą J. Aistis tiki, nors jo vardą kartais ištaria dėl įpročio, nes 
gi mūsų poetas yra augęs ir subrendęs krikščioniškoje kultūroje. 
Net kartais šaukdamas, kad jam gyvenimas per daug sunkus ir 
beprasmis, J. Aistis nedrįso neigti gyvenimo vertės apskritai ir nekal­
tino Dievo dėl savo skausmingų sunkenybių. Abejojimai, skausmai 
ir sielvartai, kiek jie atsispindi jo poezijoje, nebuvo nuvedę mūsų 
poeto nei į ateizmą, nei į nihilizmą. J. Aistis Dievą tiki ir tokiu pasi­
rodo per visą savo poetinę kūrybą.

Kokiais momentais tat, arba kokiomis aplinkybėmis J. Aistis 
yra kreipęsis į krikščionių Dievą ? Ką apie tai byloja jo poezija ?

Pirmiausia reikia pasakyti, kad tokių religinių eilėraščių, kuriais 
poetas būtų specialiai save pasukęs Dievop, nėra daug. Jų bus bene 
aštuoni kūriniai. Jie atrodo įkvėpti tiek džiaugsmingų, tiek skaus­
mingų pergyvenimų, nors jų tik trejetą teatskleidžia tokius momen­
tus, kokius egzistenciniai filosofai vadina kraštutinėmis situacijomis. 
Vienas tų eilėraščių — džiaugsmo ir padėkos himnas — jau čia buvo 
cituotas 101. Tai Liaupsė (1945 m.), kurioje J. Aistis dėkojo Vieš­
pačiui už malonę kaip angelą, kuris jį turėjo išvaduoti iš antrosios 
mirties. Nors ne toks egzistenciškas, bet pakilios nuotaikos giedras 
eilėraštis buvo sukurtas 1946 m. vardu O Dieve, kur poetas džiau­
giasi pasaulio grožiu :

O Dieve, kaip graži svajonė,
Kurią, kaip saulę danguje,
Tu ašarų ir skurdo klonin 
Siuntei liepsnoti žmoguje ! [...] 100

100 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 102 psl.
101 Žr. 179 psl.



POETO DIEVAS 191

O Dieve, kaip gražus pasaulis 
Ir kaip jam pilna ir gausu 
Nebeužgęstančiųjų saulių 
Ir nesapnuojamų dausų !

Platus pasaulis ir beribis,
O širdžiai ankšta it narve,
Kur tiek šventumo ir bjaurybės,
Žvaigdžių tiek spindinčių purve ...

O Dieve, kaip gražus tas džiaugsmas,
Kai meilės mūs širdis pilna 
Ir kai jos ilgesio ir šauksmo 
Tavoji žemė sklidina ! [...] 102

Tai vienas gražiausių J. Aisčio eilėraščių ne tik religinėmis temo­
mis. Jam taip pat neprilygsta du «rimtieji» eilėraščiai, kuriuos 
poetas yra pavadinęs maldomis. Vienoje jų (1944 m.) poetas savais 
žodžiais prašo Dievą pagalbos komunistų persekiojamai Lietuvai, 
jos tremtiniams ir pabėgėliams. Paskutinė to eilėraščio strofa yra 
tikra malda, kurią galėtų giedoti tremtiniai bet kurioje bažnyčioje :

O Viešpatie, išgirski mus ! Malonės !
Nebeleiski žūti ir paguoski mus !
Grąžinki laisvę ir tėvynės klonius 
Ir tikėjimą grąžinki į namus ! 103

Tiesa, kad šioje Maldoje poezijos nedaug. Tačiau dėl to ji nenu­
stoja maldos pobūdžio, nes joje poetas prašo Dievo pagalbos į didelę 
nelaimę patekusiems žmonėms be jokio gudravimo, paprastais žo­
džiais. Antras J. Aisčio eilėraštis, pavadintas Maldos vardu, liečia 
ne Lietuvą, bet visą žmoniją. Ten poetui atrodo, kad Dievas yra 
rūstus ir kietas dėl to, kad nesudraudžia žmonių piktybių, leisdamas 
jiems «klaidžioti ir klysti». Klausdamas, kodėl tiek daug laisvės 
Dievas duoda žmogui, poetas nurodo ir šio silpnybes :

Kodėl jo kūnas ir siela taip greit nužydi 
Ir greit palūžta trapū3 ilgesio sparnai ?
Ir kodėl jį taip mažą į visatos dydį 
Siunti gyventi nepasiekiamais sapnais ?! 104

102 J. Aistis, Poezija, 342 psl.
103 Ten pat, 295 psl.
104 Ten pat, 411 psl.
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Už šias maldas poetiškesni ir gilesni yra kiti du Aisčio kūriniai, 
kurie nesivadina maldomis, nors atrodo asmeninių maldų pobūdžio. 
Vienas jų vadinasi Antai tenai ir yra sukurtas 1932 m. pradžioje. 
Jis, atrodo, susijęs su ta didele J. Aisčio dvasios krize, kokią buvo 
sukėlęs P. Juodelio pasitraukimas iš Piūvio bendrų ir kurios poetinė 
išraiška pasirodė Imago mortis eilėraščiuose (1932-1933 m.).

Antai tenai — gal labiausiai krikščioniška malda, nes jos autorius 
kreipiasi ne į Dievą apskritai, bet į meilės ir atpirkimo Kristų. Saulė­
leidžio fone įsivaizduodamas jo, Nukryžiuotojo atvaizdą, ir, lyg 
girdėdamas jo klausimą : «Ar mane pažįsti ? », poetas nesvyruo­
damas atsako :

Tu mano Viešpats, Jėzus Kristus,
Ir akina mane Tavo akių šviesa.

Tikiu, o Viešpatie, padėk man,
Padėki netikėjime manam !
Tau yra žinomas mano krūtinės riksmas,
Tau yra žinomas vienam !

Mane čionai nusnigo ir nulijo,
Ir nuvargau pasauly ir giesmėj ...
Norėjau pamatyt Tave, Mesiją,
Bet gal tepamatysiu tik teisme [...]

Ateiki, aplankyk mane, nei teisi !
Paklydome, surizgo mūs keliai ...
Sakyk, o Viešpatie, ar Tu ateisi ?
Pravirko vakaras, ir Kristus verkė taip tyliai 105.

Atrodo, kad šitokiam religinės nuotaikos eilėraščiui parašyti 
nebeužtenka kuriamosios vaizduotės, bet reikia dviejų sąlygų: 
krikščioniško tikėjimo ir pergyventi bent kartą tokį sielvartingą 
dvasios stovį, kada tik vienas Išganytojas begali grąžinti viltį bei 
suteikti jėgų pradėtai pozityviai kovai tęsti toliau. Kas žino, gal 
dėl šito šauksmo Dievop, atsispindėjusio šitame eilėraštyje, Apvaizda 
apsaugojo tada mūsų jauną poetą nuo nihilizmo, kuris jam grėsė 
anais 1932-1933 metais.

Atrodo, kad antra psichinė krizė, kad ir netokia ilga kaip Imago 
mortis laikotarpiu, J. Aistį buvo ištikusi Paryžiuje 1945 m. rudenį, 
kada poetas parašė savo juodus Lemties ir It gyvatės geluo eilėraščius.

105 Ten pat, 75 psl.
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Šiame pastarajame, per Kalėdas ištryškusiame kūrinyje jis skun­
dėsi, kad :

Mus vis gelia gėla, it gyvatės gėluo,
Ir jos nuodai gyslose kraują stangina 106

Kodėl ? Ar gražiojo žvilgsnio žmona, dėl kurios buvo džiūgauta 
Liaupsėje, neatnešė laimės ir neišsklaidė antrosios mirties, kaip buvo 
tikėjęsis prieš keletą mėnesių ? Ar širdį gėlė todėl, kad prieš akis 
stovėjo nežinia su emigranto dalia į Jungtines Amerikos Valstybes 
— nebepamatyti Lietuvos, išsirauti net iš Vakarų Europos kultūros, 
su kuria per aštuonerius metus poetas buvo artimai susibičiuliavęs 
Prancūzijoje ? Sunku čia atspėti visas skausmo priežastis, kurios 
gamino nuodingą gėlą ; tačiau, kad tada jo sielvartas buvo gilus, 
liudija kūdikiškai maldingas skundas Tai skaudu:

Tai skaudu ir graudu ... O Dievuliau brangus,
Kaip man šiandien šiurkšti vienumos ašutinė...
O užgriuvo sunkus pilkas švino dangus,
O paskendę varpai aimanuoja krūtinėj [...]

Spengia, ošia tyla tuštumoj begalinėj,
Kerta žvarbūs lašai vis anapus langų ...
Atminimų skaudžių, labirintų, angų
Verias vartai plačiai sielvartingon kiaurymėn ...
Kaip skaudu, kaip graudu, o Dievuliau brangus...107

Čia cituojamas rondeau formos eilėraštis neturi viešosios maldos 
pobūdžio. Tačiau Dievui galima ne tik dėkoti, arba jo prašyti, bet 
taip pat pasiskųsti kūdikiškai. Šitaip čia poetas ir elgiasi.

Peržvelgus didžiąją daugumą J. Aisčio religinės minties eilė­
raščių, galima tarti, kad mūsų poetas nekovoja viešai nei už, nei 
prieš Dievą, bet jį pripažįsta, viešai išpažįsta, šaukiasi jo pagalbos 
dvasinio skausmo valandomis ir garbina bei dėkoja už laimės aki­
mirkas. Nors šios rūšies kūriniuose yra liūdnų eilėraščių, tačiau 
kartu niekas kitas geriau neliudija, kad J. Aistis nėra pesimistinis 
arba tragiškas poetas, kaip jis pats nelaiko save tokiu 108. Tarp jo

106 Ten pat, 332 psl.
107 Ten pat, 390 psl.
108 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 206 psl.



kūrinių, sukomponuotų religinėmis temomis, žymiai didesnis procentas 
negu kitose rūšyse yra giedrių : iš aštuonių eilėraščių trys neabejo­
tinai ramūs ir skaidrūs. Ypač giedras ir grakštus yra Poeto Dievas 
(1952 m.) :

Myli mane, Dievuli geras,
Skliautuose šypsais ir sakai :
Tau upės bėga, girios šnera 
Ir metų keičiasi laikai ...

Prašai ar neprašai — tau duodu,
Ir net, kad duodu, nežinai :
Rasos lašely pasirodau 
Ir skausmo taurėj sklidinoj ...

Tau leidžiu klyst ir nusidėti 
Aistrų žieduose ir purve,
Kad trauktų vėl skliautai žvaigždėti 
Manęspi nusidėjusį tave ...

Ir nesirūstinu, kad paikas 
Malonių apsto nematai ...
Tu mano mielas, geras vaikas —
Tą patį griauni ir statai ,..109

Tai vienas grakščiausių ir drauge vienas problematiškiausių 
mūsų poeto kūrinių. Jame sutinkame tai — kas nedažnai pasitaiko 
Aisčio lyrikoje — jo paties reikalautą veritatem, consonantiam et 
claritatem, suderintas su nuolaidžių autoriaus šypsniu, kuris tačiau 
slepia didelę teologinę problemą : ar Dievo moraliniai mastai (saikai) 
įvairių pašaukimų žmonėms yra vieni ir tie patys ? Juk jeigu, skirda­
mas talentus įvairiems savo vaikams-žmonėms, Dievas juos apdalino 
skirtingomis dovanomis, tai ar jų atlikti darbai bei klaidos gyvenime 
turėtų būti nevienodai vertinami, jei, sakysime, motina, kunigas, 
gydytojas ir poetas savo pašaukimų pareigas vykdo nuoširdžiai 
pagal savo išgales ?

Ne čia vieta šį stambų klausimą spręsti, bet yra pareiga pažy­
mėti, kad J. Aisčio lyrikoje susitinkame ne tik su jo sielvartingo 
asmens poetine išraiška, bet taip pat su giliomis problemomis, nors 
pats poetas jų kratos, primindamas kritikams jų neieškoti jo poe­
zijoje. Jis sako : « Būčiau laimingas, jei joje niekas nejieškotų kažko-
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109 Ten pat, 387 psl.
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kių gudrybių, nes aš visą gyvenimą stengiausi būti paprastas ir 
aiškus»110. Be abejo, tai tikrasis kiekvieno rašytojo ir dailininko 
kelias. Tačiau tai nereiškia, kad, juo eidamas, bet giliai jausdamas 
tikrovę, jis negalėtų atskleisti gilių problemų. Šitokį atvejį ir sutin­
kame J. Aisčio poezijoje. Nuskriausto-išnaminto žmogaus dalia, 
gyvenimo praeinamybės tragiką, poeto pašaukimo nepaprastybė 
yra problemos, kurios jaudino J. Aisčio širdį ir protą. Jų sprendimą 
savojoje egzistencijoje jis ir yra siejęs su Dievo apvaizda.

Tačiau kuo jo, pašaukto poeto problemos ir pergyvenimai skiriasi 
nuo kitų Aisčio tautiečių, kaip jis savąsias problemas išreiškia ir 
apipavidalina ? Nors vienas antras šių klausimų jau buvo atsakytas 
Aisčio poezijos temų analizėje, tačiau dar lieka kai kurių bendresnių 
formos aspektų bei problemų.

IŠRAIŠKA IR FORMA 

Egotizmas

Viena bendriausių ypatybių, kuri liečia ne kūrinių rūšis, bet 
apskritai visą J. Aisčio kūrybą, yra jo subjektyvumas ir egotizmas. 
Jis iš dalies yra įgimtas, iš dalies gyvenimo aplinkos sustiprintas 
vaikystėje ir jaunystėje. Tiesa, kad kiekvienas žmogus, būdamas 
individas, yra subjektyvus, pirmiausia žiūri į pasaulį iš savojo aš 
centro ir pagal jį dažniausiai vertina savo ir kitų gyvenimą bei 
apskritai būtį. Ypač tokiais vienašališkais individais pasireiškia kai 
kurie mokslininkai ir menininkai, kurie tesidomi tik savo veiklos 
sritimis, tartum jos būtų atrėžtos nuo viso kultūros gyvenimo.

Nors J. Aisčio dėmesys pasauliu nėra siauras — poetas domisi 
socialiniu, kultūriniu ir politiniu lietuvių tautos gyvenimu, — 
tačiau jis labiausiai mato ir jaučia tai, kas susieta su jo asmeniniais 
pergyvenimais ir emocijomis, patirtomis jo vargingos vaikystės ir 
jaunystės metais. Kas su šitais jo gyvenimo momentais nesusisieja 
glaudžiau psichiškai, tas tartum neegzistuotų jam kaip poetui. Saky­
sime, Prancūzijoje jo išgyventi aštuoneri metai liko lyg be pėdsakų 
jo poezijoje, gal išskyrus porą kalnų vardų, nors Prancūzijos gamtos 
bei kultūros įvairiomis grožybėmis jis gėrėjosi ir žavėjosi daugybę 
kartų. 110

110 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 204 psl.



Tas pats pasakytina ir apie Jungtines Amerikos Valstybes, kur 
J. Aistis išgyveno žymiai ilgiau negu Prancūzijoje. Nors jis Nau­
jojoje Anglijoje yra sukūręs gražių gamtinių perliukų, tačiau veltui 
ten ieškotume šiaurinės Amerikos tikrų pėdsakų : jų ten nėra, nes 
poeto sąmonė arba jų neatspindėjo, arba jis visą aną svetimą aplinką 
regėjo savo nedidelės tėvynės ir dar mažesnės tėviškės žvilgsniu. 
Jeigu kokia nors svetimos tautos apraiška buvo taip stipriai pavei­
kusi Aistį, kad jį buvo įkvėpusi kūrybiškai, iš tos apraiškos teliko 
tik poeto subjektyvūs įspūdžiai. Šituo atžvilgiu labai charakteringas 
eilėraštis Santa Croce (1937 m.). Tai bene vienintelis svetimo 
krašto (Italijos) kultūrinis paminklas, kuris paliko daugiau negu 
vardą J. Aisčio poezijoje ; tačiau iš šito eilėraščio apie ano Floren­
cijos monumento nieko jam būdingo : ten tėra tik lankytos bažny­
čios tokie subjektyvūs ir bendri įspūdžiai, kad jie galėtų tikti tiek 
Reimso katedrai, tiek Paryžiaus Notre-Dame šventovei, nes ir šiose 
bažnyčiose galima rasti koplyčių ir antkapių bei išgirsti vargonų 
dieviškų garsų. Poetinis kūrinėlis Santa Croce išėjo gražus su mini- 
mum išviršinio pasaulio vaizdų, nes poetas daugiausia žiūrėjo į save 
bei prabėgantį laiką :

Prie antkapio kitur sustosi :
Skambės tie dangiški aidai 
Ir slinks tie žmogiški veidai ...111
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Kaip čia J. Aistis sukūrė savo Santa Croce, šitaip jis kuria 
savo poezijos simbolius, būtent, pagal savo asmenį. Antai, pačioje 
jaunystėje, tik 25 metų vyras, viename savo šedevrėlių Apie rudenį 
ir šunį jis mums davė simbolį, kuriuo atskleis žymią dalį savo 
pasaulėjautos. Tuo simboliu yra karalaitė, pamotės išguita į rudens 
darganas. Kaip sakyta jau, galima tarti, kad tai lietuviškos pasakos 
parafrazė. Bet ji poetui brangi ne vien todėl, bet kad ten minima 
princesė, pastatyta į negailestingas sąlygas, yra patsai Aistis. Ten 
išguita karalaitė tapo išnaminto žmogaus simboliu, nes pirmiau jis 
reiškė paties poeto dalios simbolį.

Šitokį išnamintą J. Aistis pergyveno save Lietuvoje. Šitokį pat, 
arba dar nelaimingesni jis save jautė po dešimties metų Prancū­
zijoje. Ten Aistį draugai buvo išsiuntę aukštųjų mokslų, kad iš poeto 
pasidarytų mokslininkas-romanistas. Šitas uždavinys mūsų poetui 
atrodė per sunkus. Todėl atsirado tamsesnė nuskriaustos princesės

111 J. Aistis, Poezija, 224 psl.
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versija — Karalaitė pririšta prie girnų (1938 m.). Arba kodėl J. Ais­
čiui patiko vilyčiomis suvarstyto šv. Sebastijono paveikslas ? Kodėl 
iš jo išėjo simbolis ? Dėl to, kad 1941 m. pavasarį, kada buvo para­
šytas Šv. Sebastijonas, netekęs tėvynės, likęs be globos vienišas per 
karą Prancūzijoje, Aistis jautėsi varstomas ilgesio, skausmo ir nevil­
ties vylyčių. Panašiai yra susiformavęs ir šv. Gralio riterio Hidalgo 
siluetas. Šitas riteris po daugelio nusivylimų vis tiek ryžtasi ieško­
ti Gralio, nors žino, kad jo neras. Tai paties Aisčio dvasinio stovio 
simbolinis paveikslas tuo laiku, kai jo « dvasios vadas » P. Juodelis 
išdavė Piūvio idealus, o poetas pasiliko jiems ištikimas, ryždamasis 
tarnauti Lietuvos kultūrai savo poetine kūryba.

Mažiau subjektyvūs, bet už tai mažiau turi vaizdingumo tie 
J. Aisčio simboliai, kurie ženklina (daugiau ar mažiau) nesulai­
komai prabėgantį laiką. Tuo gali būti Maratono bėgikas, karavanas 
sutirpstantis dykumose, o jaunos dienos gali bėgti, «lyg mergaičių 
krykšdamas būrys »112.

Kad būtų ryškesnis J. Aisčio egotizmo pobūdis, palyginkime 
jį trumpai su V. Mykolaičio-Putino pagrindiniais simboliais. Kaip 
žinia, Putinas taip pat buvo nemažas egotistas, medžiagos savo poezi­
jai sėmęsis pirmiausia iš savo asmeninių pergyvenimų. Jo ryškiausi 
simboliai buvo du : jaunystėje viešpaties vergas (Vergas, 1924 m.) 
ir senatvėje somnambulas (Somnambulas, 1960 m.). Pirmasis daugiau 
ar mažiau reiškė idealistinį individualistą, antrasis — grynąjį idea­
listą kaip racionalaus realisto priešingybę. Bet jie abu yra maiš­
tininkai, kurie negali susitaikyti su gyvenimiška tikrove, nes ir jų 
autorius prieš ją maištavo visą gyvenimą.

Tuo tarpu sukilėlio bruožų neturi nė vienas J. Aisčio sukurtas 
simbolis. Tiesa, jie neatstovauja pasyvumui ir grynai rezignacijai, 
bet jiems toli iki maištininkų. Aisčio poezijos visi simboliniai asmens 
yra pirmiausia kentėtojai, sielvartininkai dėl pašaukimo, beveik 
kankiniai, nes toks kenčiantis sielvartauto jas yra jų autorius. Tokiam 
nelieka nieko kito, kaip skųstis, kad pasaulis kietas ir žiaurus, kad 
neužtarnauti smūgiai jį skaudžiai sužeidžia, kad jo lemtis — nuola­
tinė širdies gėla, nors, antra vertus, tas negailestingas gyvenimas ne 
kartą jam atrodė pozityvus ir net žavus. J. Aistis skundžiasi ir sielvar­
tauja dėl savo nesėkmių bei pasaulio netobulumų, bet drauge žavisi 
švelniais bei gracingais gyvenimo reiškiniais ir ateities miražais, nes 
tokiems nusiteikimams nemažos reikšmės turėjo poeto gyvenimo 
pavasaris : tarp nemažai vargo buvo ir malonaus grožio.

112 Ten pat, 249 psl.
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Anie vaikystės ir jaunystės mažo pasaulio pergyvenimai, atrodo, 
taip stipriai buvo paveikę poeto-egotisto sielą, kad vėliau jo poezijoje 
negalėjo iškilti didingi įvaizdžiai bei kontrastai. Jų nėra nei gamtos 
paveiksluose, nei lietuvių tautos darbuose, kiek Aistis juos prisi­
mena savo poezijoje. Net atsistojęs prieš didingą gamtos paveikslą, 
jis pirmiausia mato jos malonias smulkmenas. Sakysime, kai poetas 
stovėjo prie Baltijos jūros, jis matė pirmiausia smulkias bangeles, 
kurių « keteros baltos, baltos kaip sniegas »113. Ne šitokią, bet pla­
čiai bangomis įsisupusią tą pačią jūrą regėjo Maironis nuo Birutės 
kalno.

Ir J. Aistis ir Maironis, abu myli Lietuvą su jos gamtovaizdžiu 
ir žmonėmis. Abu jiedu rašė eilėraščių, reikšdami solidarumą su jos 
darbo ir vargo žmonėmis. Kad ir iškentėjęs su jais «ten kančias 
visas », Maironis regėjo, kaip :

Ten apleistos pilys griūva 
Ant kalnų aukštai ;
Milžinų ten kaulai pūva,
Verkia jų kapai 114.

Vadinas, net liūdėdamas dėl pavergtos Lietuvos Rusijos nelais­
vėje, Maironis matė jos didingų vaizdų. Nieko panašaus neturi 
J. Aisčio piešiama gimtinė, nors jai yra paskyręs du savo eilėraščius 
(Mano gimtinė, 1941 m. ; Gimtinė, 1944 m.). Aisčio gimtinė — ne 
visa Lietuva, bet tik maža jo gimtoji apylinkė, suredukuota iki 
akiračio :

Nenašūs šaltžemiai ir pustomi smėlynai,
Molienės kietos, kaip pati buitis,
Mane pagimdėt, ilgesio kartaus mokinot 
Ir sielvartui nudažėte mintis ...

Panemunės paversmių, graužo nederlingo 
Skurdi žemelė, mėlynais šilais [...]

Lyg nulyta, pilka mano gimta pastogė,
Sužiurusi ketvirtiniais langais 115.

113 Ten pat, 214 psl., eilėraštis Baltija.
114 Maironis, Pavasario balsai, Vilnius 1958, 21 psl.
115 J. Aistis, Poezija, 376 psl., eilėraštis Mano gimtinė.
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Kritikas čia turi pagrindo prikišti autoriui, kad jis savo gimtinę 
piešia ne poetiniais vaizdais, bet geografijos pilkais terminais; 
tačiau jam įdomu stebėti į kokius mažus mastus linkęs J. Aistis, 
palyginus jį su Maironiu. Kitame Gimtinės eilėraštyje (1944 m.) 
Aistis tiek sumažina savo mastelį, kad į jį telpa net gimtosios trobos 
langas, nes jis rašo :

Dar ten buvo tėvo kalvė nuolatos žvangi 
Ir vaikystės mano pražiūrėtas langas,
Pro kurį stebėdavau pasaulio plotį 116.

Nors ir galima galvoti, kad mažo ir pilko grožio meilė parėjo 
nuo J. Aisčio jaunystės siauro pasaulio, matomo per gimtinės trobos 
langą, tačiau iš tikrųjų šituo atžvilgiu bus «kaltesnė » poeto intro­
vertinė prigimtis, kuri jam liepė aplinką ir pasaulį traukti į save 
ir ją matuoti asmeniniais mastais.

Atrodo, kad dėl šito didelio egotizmo J. Aisčiui nepavyko savo 
vaikystės daugelio smulkmenų iškelti iki tokio poetinio poaukš­
čio, kokį buvo pasiekęs O. V. Milašius. Juk šis taip pat pirmiausia 
buvo egotistinis poetas, mėgęs prisiminti savo vaikystę. Tačiau tiek 
savo vaikystės, tiek vėlesnio gyvenimo duomenimis kurdamas poe­
ziją, Milašius juos taip perkeisdavo, kad jie įgaudavo naują prasmę, 
atsidurdami metafizinėje perspektyvoje. J. Aisčio vaikystės prisi­
minimai į tokią perspektyvą netelpa, bet ta vaikystė sudarė įprotį 
domėtis smulkmenomis ir jomis svajoti bei grožėtis.

Iš tikrųjų Aistis savo poezijoje nenori nei filosofuoti kaip O. V. 
Milašius, nei kovoti kaip Maironis. Aisčiui svarbiau liūdėti, džiaugtis 
ir svajoti. Gražioms svajonėms didingi ir kontrastingi vaizdai nėra 
būtini. Joms maitinti užtenka nežymių, gracingų, niuansuotų emo­
cinių įvaizdžių. Nebūdamas filosofas kaip Milašius, nei patriotinis 
kovotojas kaip Maironis, J. Aistis tėra elegiškas svajotojas ir familiarus 
pokalbininkas. Todėl visi jo eilėraščiai, kuriuose jis čia nori lyg filo­
sofuoti, čia stengiasi tapti kovingu, išeina daugiau ar mažiau nevykę ; 
o jo svajingieji gerieji kūrinėliai beveik be išimties yra nedideli, 
papuošti familiariomis, dažnai gracingomis ar niuansuotomis smulk­
menomis. Argi ne prie tų gerųjų priklauso sakmė Apie rudenį ir 
šunį, Peizažas, Augo sode serbentą, Pastoralė, Santa Croce, Ratelis 
(1937 m.), Šv. Sebastijonas, Liaupsė, Tu esi, Vai nedvelk, Poeto Die­
vas, Menuetas (1952 m.) ir kiti ? Jie visi neturi daugiau penkių ketur­
eilių strofų.

116 Ten pat, 316 psl.
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Familiarumas

Tačiau didesnės ar mažesnės J. Aisčio poetinės svajonės, kaip 
joms pridera, neturi iškilmingumo, nes jos dažniausiai dėstomos 
familiariu tonu. Jomis poetas kalbasi su savo skaitytojomis bei 
skaitytojais ir recenzentais, vieną kartą pasisveikindamas susitikimui, 
antrą kartą atsisveikindamas, kitą kartą vėl neužbaigia minties, 
nutylėdamas veiksmažodį, ketvirtą kartą tartum specialiai įtikinėja, 
lyg plaktuku kartodamas atitinkamą žodį. Dažniausiai, žinoma, 
jis dėsto šeimyniniu tonu savo pergyvenimus, kokius sukūrė jo 
vaizduotė, pasigaudama didesnio ar mažesnio, dažnai asmeninės 
tikrovės trupinio. Atrodo, kad ne vieną eilėraštį būtų galima 
supainioti su kasdienine šneka, jei nepakeltų jo nuo žemės čia 
muzikinis ritmas, čia minties išryškinimas palyginamuoju vaizdu, 
čia sparnuota metafora, nors visas įvykio dėstymas pasiliktų 
šeimyninio tono.

Kaip asmeninė tema tampa J. Aisčio familiariu pokalbiu su skai­
tytojais, gal geriausiai iliustruoja eilėraštis Atsisveikinant, parašytas 
1936 metais, kada jo autorius buvo draugų prikalbėtas vykti į Pran­
cūziją aukštųjų mokslų baigti daktaro laipsniu, kad, iš Vakarų 
grįžęs, jų kultūros daugiau paskleistų tarp Lietuvos studentų iš 
Kauno universiteto katedros, arba blogiausiu atveju taptų diplo­
matu. Atrodo, kad Aistis nenoriai priėmė šį pasiūlymą, nes numa­
tomame uždavinyje regėjo kai kurių iliuzijų. Šitoks realus asmeninis 
stovis, vaizduotės perkurtas į eilėraštį, štai kaip atrodė :

Tai štai mane likimas išdaigus,
Lyg neatakusį šunytį kudron, sviedžia 
Ieškot po tolimu nežinomu dangum 
Sesutei rūtų, mėtų, margažiedžių...

Tu eik ieškot ir rast ! ar rast t ar klyst ?
Ar savo ilgesį taip įsiryžus nešti ? 
O taip neriuos, neriuos kaip žyginis arklys,
Kaip žyginis arklys, vežąs karaliui paštą.

O tai karaliui ! Tai labai skubu !
O aš gerai žinau likimo pirštą :
Namo sugrįši — ir karaliaus to nebus ...
Gal tas karalius jau šiandieną miršta ...

O gal ten meilės plepalai ? O gal pirklys 
Ką rašo ? Gal šiaip kažkas ? Neaišku ! ...
Bet aš, kaip žyginis, kaip žyginis arklys,
Nešu, tartum, tikrai karaliui laiškus 117.

117 Ten pat, 211 psl.
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Kas galėtų nepastebėti, koks čia familiarus tonas ! Šis eilėraštis 
— tai draugiškas pokalbis. Nuo kasdienybės jį pakelia du dalykai: 
viena, naujas žyginio pasiuntinio simbolis; antra, poeto įsivaiz­
duota savijauta, kad jis esąs įrankis likimo, kuris jam lemiąs eiti 
neaiškias pareigas pagal karaliaus (kitaip valdžios) norą.

Nė vienas kitas J. Aisčio eilėraštis gal neturi tokio ryškaus pokal­
bio tono kaip atsisveikinant, tačiau poeto noras būti neiškilmingu 
matyti iš eilėraščių vardų: Karunlca, Kasdieniai žodžiai, Pasikal­
bėjimas, Banalus aprašymas, Rutina, Paprastas gyvenimas, Pilkoji 
diena. Tai jaunystės metų eilėraščiai. Vėliau J. Aistis šito kasdieniš­
kumo nebepabrėždavo, nors noras būti paprastu iki familiarumo 
jame pasiliko.

Bet, turint prieš akis eilėraščių temų dažną asmeniškumą ir jų 
šeimynišką dėstymo būdą, kyla klausimas, ar šitokia J. Aisčio 
poezija netampa nuobodi. Juk dažna kalba apie tikrus ar įsivaiz­
duotus nepasisekimus bei asmeninius sielvartus turėtų įkyrėti ? — 
Ne. Tik taip atrodo. B. Brazdžionis, kuris iš arti stebėjo pirmuosius 
J. Aisčio pasisekimus tarp Kauno universiteto jaunuomenės, rašo : 
« Jis nuo pat pirmųjų kūrybos žingsnių buvo grynai estetinės poe­
zijos heroldas, čia užgaudamas savo lyrą graudaus liūdesio gaidomis, 
čia pravirkdydamas ją tokiais patetiškais mažoriniais tonais, kad visa, 
kas iš jos pasigirdo, atrodė asmeniškiausią poezija, kokia tik apskritai 
istorijoje yra buvus, ir kad tai charakteringa tik jam, ir tik jam, 
Jonui Kossu, vienam. Bet tas asmeniškumas buvo toks užkrečiantis, 
kad (...) tuojau užkariavo jaunimo širdis ; jis buvo girtas nuo jų, 
kaip autorius nuo dainuojamo pušų svaigulio ar nuo linų mėlynųjų. 
Tai buvo nuostabios poezijos triumfo dienos »118.

J. Aisčio poezijos asmeniškumas neįkyri dėl dviejų priežasčių. 
Viena jų — kaip tik tas minėtas familiarumas : dažni autoriaus 
nusiskundimai ir sielvartai tikrai taptų įkyriais, jeigu jie būtų dės­
tomi iškilmingai, lyg kažin kokia pranašiška išmintis. Antra, įtai­
giais žodžiais J. Aistis sugeba įtikinti, kad jo sielvartai yra svar­
būs, nes sužadinti nepajėgumo įvykdyti reikšmingus visažmogiškos 
reikšmės uždavinius. Kad poeto sielvartai nesą egoistiniai, bet 
diktuojami transcendentinės žmogaus prigimties, Aistis tai pasako

118 B. Brazdžionis, Įvadas į Aisčio poeziją, žr. J. Aistis, Pilnatis, Schweinfurt 
1948, 148 psl.
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čia prabėgančiomis užuominomis, čia platesniais pareiškimais. Antai, 
1932 metais Antrojoje meilėje jis rašė :

Vėl noris pasekt kažką ir eit kalnų viršūnėmis —
Parodyti pasaulį visa : jo garbę ir menkysta,
Ir žmogų kenčiantį ir žmogų ujama —
Parodyti nenuimtą nuo kryžiaus Kristų119.

Panašių altruistinių minčių J. Aistis pareiškia tam tikrais tarpais. 
Pavyzdžiui, tai jis pasako Kelionėje į naktį (1935 m.), jis savo trans­
cendentinių siekimų nenutyli ir plaukdamas per Atlantą 1946 metais. 
To laiko « Akių » eilėraštyje Aistis taria :

Nuolat tau akys nuo žemės nuslysta —
Tau žemė ši svečia —
Amžinai krūtinėj blaškosi ir gusta 
Ilgesys ir kančia ...
Troškimu nemarios dega ir liepsnoja —
Kas pasotins jas?120

Šitokiais idealistiniais bei altruistiniais pareiškimais ir užuomi­
nomis J. Aistis pakelia savo egotistinius pergyvenimus į aukštesnę 
— visažmogišką — plotmę, šitaip apsisaugodamas nuo įkyrių verkš­
lenimų, kokie gresia kiekvienam nemaištingam sielvartininkui.

Pilkumas

Tikrą problemą J. Aisčio poezijoje sudaro ne subjektyvus fami­
liarumas, bet pilkumas arba prozaiškumas, kuris nebūtinai sietinas 
su familiarumu, nes pareina nuo kelių veiksnių. Tą savo poezi­
jos pilkumą yra pastebėjęs ir pats Aistis. Kalbėdamas apie savo 
sutiktas mergaites jis sako : « Mane jos ir išmokė mėgti ir branginti 
grožį: gal būt, pilką ir nežymų, kaip jos, bet, kaip jos, nuostabų ir 
mielą»121. Mėgdamas šitokį pilką grožį, Aistis negalėjo jo nekurti, 
nes jis atitiko jo egotistinei pasaulėjautai, kuri kreipė poeto žvilgsnį 
į jo vidaus gyvenimą, o ne į išviršinio pasaulio spalvingą blizgesį. Ne 
tik Aisčio, bet ir kitų poetų dažnai geriausi eilėraščiai būna, kai jų 
autoriai pasiekia pusiausvyros tarp išvidinio ir išviršinio pasaulio. 
Pečiau pasitaiko gerų lyrikos kūrinių, kur vyrauja autoriaus vidaus 
pasaulis. J. Aisčio kūryboje šituo atžvilgiu charakteringas eilėraštis

119 Ten pat, 129 psl.
120 Ten pat, 333 psl.
121 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 186 psl.
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gali būti Santa Groce, kur nežymiomis išviršinėmis priemonėmis 
išreiškiamas liūdesys dėl gyvenimo praeinamybės.

Tačiau pilką spalvą J. Aisčio poezijai duoda ne tiek išviršinio 
pasaulio minimumas, atsiradęs dėl egotistinės intuicijos, kiek kitos 
priežastys. Viena jų — Keturių Vėjų įtaka, nes šio sąjūdžio vyrai 
negerbė emocionalaus žodžio lepumo, būdingo tokiems svajingiems 
lyrikams kaip Aistis. Juk to sambūrio vadas K. Binkis buvo paskel­
bęs :

Imame žodį ir koja, kaip futbolą,
Sviedžiame kur į dangaus pašalį 122.

Šitokio žodžių futbolinio svaidymosi gerai matyti J. Aisčio pir­
majame rinkiny Eilėraščiuose, kurie atstovauja jo 1927-1931 metų 
lyrikai. Vėliau iš keturvėjininkų įtakos išsivadavęs, Aistis iš jų fut­
bolinės tezės apie žodį susidarė įsitikinimą, kad «poezijai tinka 
visi viešai vartojami žodžiai, bet jie turi būti vietoje ir tinkamoje 
aplinkoje »123. Tai, žinoma, šventa tiesa, bet tik susitarus dėl dviejų 
svarbių sąlygų : kas sprendžia žodžio tinkamumą vietai ir ką vadi­
name lyriniu kūriniu.

Jeigu tas kūrinys būtų autoriaus ir jo aplinkinės tikrovės atspin­
dys, tada, sprendžiant žodžio tinkamumą vietai, turėtų lemti auto­
rius, gerai patikrinęs aplinkinę tikrovę, nes ji būtų beveik lygiatei­
siška su poetu. Bet eilėraštis, kaip kiekvienas kitoks meno kūrinys, 
yra žmogiškos kultūros vaisius. Todėl poezijos kūrinys yra intuity­
vios vaizduotės padarinys, kuris išreiškia žmogišką idėją regimo­
sios tikrovės jusliniais įvaizdžiais. Šituo atveju, aišku, apie žodžio 
tinkamumą vietai sprendžia taip pat autorius, atsižvelgdamas ne 
tiek į tikrovę, kiek į žodžio tinkamumą išreikšti poeto intuityviai 
idėjai. Jam tada aišku, kad negalima duoti lygių teisių jusliniam 
įvaizdžiui ir sąvokiniam žodžiui arba terminui, nes šis priklauso 
prozai.

Nuo šių aptarčių atsigręžus prie J. Aisčio poezijos, ne kartą 
reikia tarti, deja: autorius dažnai sau duoda per daug laisvės žodžių 
vartojime, bet per mažai paiso jų vaizdinio juslingumo. Kadangi 
žmogišką idėją galima išreikšti jusliniais įvaizdžiais (kaip to reika-

122 Kazys Binkis, Lyrika, Chicaga 1952, 102 psl.
123 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 208 psl.



204 JONAS AISTIS ------- NUSKRIAUSTO ŽMOGAUS DAINIUS

lauja poezijos menas) ir abstrakčių sąvokų terminais (vartojamais 
kasdieninėje kalboje ir mokslininose raštuose), tai Aistis neretai 
painioja tas dvi kalbos rūšis, dažnai slidinėdamas nuo poetinės išraiškos 
į prozinę kalbą, nes visada lengviau rasti seną prozinį žodį, negu 
sukurti naują originalų įvaizdį. Kitaip tariant, mūsų poetas savo 
lyriką dažniau suprozina, negu savo prozą supoetina. Tegu tai paliu­
dija keli pavyzdžiai, paimti iš skirtingų laikų.

Štai iš jaunystės laikotarpio eilėraščio Buvo saulė (1931 m.) skai­
tome šitokią strofą:

Buvo saulė balta kaip nuotaka 
Ir skendėjo sniege,
Bet kažin kokia keista nuotaika 
Mane baisiai slėgė 124.

Ar bereikia aiškinti, kad šios strofos pirmosios dvi eilutės atrodo 
vaizdžios, beveik spindinčios originaliu grožiu. Tačiau klausimas, 
kam tai strofai reikalinga paskutiniųjų dviejų eilučių proza : ar tam 
ji prilipdyta, kad « nuotaka sniege » rimuotųsi su « nuotaika slėgė » ? 
Arba, štai antras vėlesnis gabaliukas iš Atsiminimų eilėraščio, para­
šyto 1935 m. gražiausiame subrendusio vyro amžiuje.

Kaip kartojau žodį, nieko nū nereiškiantį !
Žinoma, galėjau gal praverst be jo,
Bet norėjau visa, visa tai išaiškinti,
Kad daugiau nedrįstų niekas abejot 125.

Kur čia bent vienas originalus juslinis įvaizdis, būtinas poezijai ? 
Jo nematyti, nes įvaizdžių vietą yra užėmusi blogai surimuota 
sąvokinė proza kaip familiarus pokalbis su savim. Jis tik galutinai 
sugadina Atsiminimų eilėraštį, kurį Aistis buvo pradėjęs pakanka­
mai poetiškai. Tačiau, žinoma, pasitaiko ir atvirkščių atvejų, kai 
tuščių plepalų prozą poetas išgelbsti savo originalia metafora, kaip 
tai liudija Paprasto gyvenimo strofa iš Intymių giesmių (1935 m.) :

O toks pilkas, pilkas būvis 
Ir pilka taip aplinka ...
Gal dėl to, gal dėl to kas buvo,
Laužo obelys rankas 126.

124 J. Aistis, Poezija, 53 psl.
125 Ten pat, 114 psl.
126 Ten pat, 181 psl.
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Šitą tuščiavidurę strofą nuo sugniužimo į visišką nieką išgelbsti 
paskutinės eilutės įtaigi metafora. Tuo tarpu iškilmingo vardo eilė­
rašty Mater Dolorosa, skirtame Lietuvos nelaimėms okupacijų metais 
(1942), randame štai kokios publicistinės prozos strofų :

Motina tėvyne, tavo žingsniai sunkūs,
Bet vis eik priekin ir tikėk tvirtai,
Visa laiko bėgy dyla ir nublunka,
Visa užsimiršta, užsimirš ir tai 127.

Duodamas sau per didelę laisvę žodžiuose, dažnai neskirdamas 
poetinio įvaizdžio emocijai išreikšti nuo sąvokinio žodžio prozinei 
minčiai pasakyti, J. Aistis ne vienu atveju savo lyriką sumenkino, 
ypač nemažai nevykusios eiliuotos publicistikos prirašydamas patrio­
tiniais motyvais.

Tačiau pilkumą J. Aisčio lyrikoje stiprina taip pat dvasingiausia 
galia — protas-intelektas. Ji nedaug tedavė intelektualinių įžvalgų, 
kurios suspindėtų poezijoje aforizmais kaip tiesos, bet, antra vertus, 
ji kreipė poetą į loginius samprotavimus, į kuriuos jis nejučiomis 
buvo pratinęsis savo perankstyba skaityba, slopinusia jo spontaniš­
kumą. Kad intelektualinė įžvalga nebuvo stipriausia kūrybinė galia 
Aisčio lyriniuose žygiuose, atrodo, kad geriausiai liudija reti aforizmai. 
Juk per 400 puslapių Poezijos pilnatyje, kur išspausdinta daugiau 
300 eilėraščių, aforizmų terastume apie dvidešimtį. Jie sustiprina 
J. Aisčio poeziją idėjiškai ir šiek tiek prisideda prie įvaizdžių spalvų. 
Štai tie vaizdingesni aforizmai:

Kaip genys pasaulis margas,
Kaip genys ir laimė 128.

Nėra nieko už žvaigždes aukštesnio,
Ir nieko taip brangaus, kaip žemė ši po kojų 129.

Žodis — žiedas pumpure nuvytęs,
Jis numiršta į pasaulį pakeliui 13°.

127 Ten pat, 277 psl.
128 Ten pat, 51 psl.
129 Ten pat, 97 psl.
130 Tan pat, 202 psl. Ir daugelis kitų. Jie visi imami iš rinkinio Poezija. Skliaus­

teliuose skaitlinė nurodo puslapį:

Mano gyvenimas —- granatos šuolis 
Iš nežinios į nežinią (59).
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Jei prie šių aforizmų dar pridėsime vieną antrą nepastebėtą arba 
jau įglaustą ankstesnėse didesnėse citatose, tai jų nesusidarys 
daugiau dvidešimties. Jų bus kelis ar kelioliką kartų mažiau, jų 
skaičių palyginus su subtilių metaforų ir palyginimų gausa. Taigi 
jie nurodytų, kad J. Aistis nėra idėjų poetas, o jo aforistinės idėjos 
nubrėžia neplatų ratą. Jis teliečia žmogaus ir poeto situaciją pasau­
lyje. Šitaip jie paliudija Aisčio teigimą, kad jis nesąs idėjų poetas.

Antra vertus, J. Aistis nėra grynas įspūdžių, nuotaikų ir jausmų 
poetas, nors šios afektinės būsenos jo poezijai turi didesnės reikšmės 
negu intelektualinė įžvalga. Tačiau iš šitų daugiau ar mažiau emocio 
pobūdžio poeto kūrinių matyti, kad jo galvą kvaršina įvairūs klausi­
mai, kuriuos jam kelia jo asmeninis ir tautinis gyvenimas. Ieškoda­
mas jiems atsakymų, J. Aistis dažnai yra verčiamas protauti ir 
samprotauti bei numatomus atsakymus įrodyti. Kitaip sakant, nebū­
damas filosofas, jis veržiasi į filosofų sritį bent metodo atžvilgiu — į 
refleksiją. Bet ji savo prigimtimi (savaime) slopina spontaniškus 
įvaizdžius, supilkina ir ištęsia eilėraštį, priartindama jį prie kas­
dieninės prozos. Kad poetas savo eilėraščiuose vartoja toja argu­
mentacijos metodą, rodo jo jungtukai: nes, bet, o. Antai, Ratelyje 
(1944 m.) skaitome šitokią išprotautą, lyg disertacijoje, frazę :

Tepatveria ir amžinai palieka 
Gyva ir tebeskambančia styga, nes 
Tai buvo sapnas, bet taip anei sapne 
Nebūna ir nebeįvyksta niekad,
O laiko bėgyje tatai palieka 131.

Poetai — tai jūreiviai iš daugelio laivų sudužusių, 
Poetų žaizdos gyvos — jos niekad neužgyja (129).

Kažin kur mūs dienos šunkeliais nueina 
Ūkanų prarytos nepasikartos (135).

Nėra žąslų, nėra saitų troškimams ! 
Voratinkliai mūs niekad nepavergs (157).

Ir numirs pirmoji meilė —
Liks pilkoji moteris (235).

Širdis trapi — ji dūžta 
Kaip Venecijos stiklai (234).

Ieškai išmaldos — ne aukso,
Ieškai artimo širdies (234).

Gyvenimas — tai kaip graži kelionė (247).

131 J. Aistis, Poezija, 330 psl.
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Be samprotavimų, kuriuos čia liudija pažymėti jungtukai, Ratelio 
ūkanas sustiprina dar įvardžiai tai ir tatai, tartum jiems poetas 
nebebūtų pajėgęs surasti nors prozinio vardo. Kam šito vieno sam­
protavimo pavyzdžio būtų per mažai, tam galima nurodyti kitą 
eilėraštį, Ir mylėjome tave (1943 m.), kur J. Aistis savo meilę Lietuvai 
argumentuotai įrodinėja, kuo tikra meilė reiškiasi:

Ir mylėjom tave — taip tik mylimą myli,

B e t  nežemiška buvo mūsų meilė ana ...
N e s  mylėt, tai ne liaupsinti ilgesio gylį [...]

N e s  mylėt, tai kaip motiną, seserį, pačią —
Nepalikt, neapleist ligi karsto lentos [...]

N e s  mylėt, tai ne deimantus, auksą ir šilką
Laimingai ir gražiai po kojų patiest,
B e t  mylėti kasdienišką, varganą, pilką — [...]

N e s  čia viskas praeina — ir laimė, ir turtas,
Ir jaunystės lakumas, ir staigūs jausmai,
O palieka buitis, ir be polėkių burto ,..132

Skaitant šį ilgą, gana nesklandžiai sueiliuotą eilėraštį apie tėvynės 
meilę, atrodo, kad J. Aistis, anuomet (1943 m.) Grenoblio universiteto 
doktorantas, savo rašomos disertacijos įpročius — patiekti visus 
argumentus už ir prieš — būtų perkėlęs į eilėraštį. Kaip poetas, 
čia autorius perdaug laisvai pasielgė su savo žodžiu, pamiršdamas, 
kad poezijos argumentai — ne nuogi faktai ir abstrakčios sąvokos, 
bet simboliai, metaforos ir kitokie įvaizdžiai. Užuot penkių racio­
nalių argumentų su nes, eilėraščiui būtų pakakę vieno įtaigaus sim­
bolio, kuris baladės ar sakmės rėmuose būtų geriau įrodęs meilės 
jėgą ir grožį negu kelios silogistinės frazės. Jų visuma eilėraštyje 
davė ne jaukų pilkąjį grožį, bet nuobodžią prozą, nors ji ir sueiliuota.

Tiesa, kad tokios eiliuotos prozos J. Aistis daugiau davė subren­
dusiais metais, berašydamas daktarinę disertaciją (1941-1944 m.). 
Ankstesnio laikotarpio poezijoje tų ištisinių samprotavimų mažiau. 
Bet ten jau buvo pasireiškusi kita pilkumo eibė, būtent, minties 
praskiedimas daugžodžiavimu. Tai akivaizdžiai pasirodė 1932-1936 
metais, kai po Piūvio (1929-1930 m.) ir po pirmojo rinkinio Eilėraš-

l32 Ten pat, 306 psl.
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čių (1932 m.) J. Aistis iškilo kaip jaunas gabus poetas, kurio liūdnais,, 
svajingais ir familiariais eilėraščiais žavėjosi studentija. Tada, duo­
damas laisvę savo liūdnoms nuotaikoms, madingas poetas, gal būt, 
buvo užmiršęs, kad lyrinės poezijos viena dorybių — glaustumas 
ir trumpumas : geriau vieno žodžio neištarti, negu vieną persakyti; 
tada jo eilėraščiai pradėjo ilgėti. Kadangi tuo pačiu laiku J. Aistis 
buvo užsimanęs, arba buvo gyvenimo priverstas, lyg pafilosofuoti, 
jo lyriniai kūrinėliai tiek ištįsdavo žodžiais, kad jie nebetilpdavo 
viename puslapyje, arba penkių strofų apimtyje.

Tiesa, niekas nėra nustatęs, iš kiek strofų turėtų būti sudėtas 
geras lyrinis eilėraštis ; tačiau atrodo, kad penkių pastraipų turėtų 
užtekti lyrinei minčiai išsakyti. Pavyzdžiui, H. Radauskas (1910- 
1970), kuris laikomas geros formos lyriku, labai retai kada savo eilė­
raščiuose peržengia penkių strofų ribą ir dažniausiai jos nepasiekia. 
Tas pats pasakytina apie S. Neries (1904-1945) lyriką, išskyrus 
jos politinius eilėraščius, parašytus per II pasaulinį karą. Jie yra 
pailgėję. Daugumas V. Mykolaičio-Putino eilėraščių, sukurtų iki II 
pasaulinio karo, telpa taip pat penkiose strofose. Jų dažnai būna 
per mažai B. Brazdžioniui. Tuo tarpu tik mažuma J. Aisčio lyrinių 
kūrinių, parašytų 1932-1936 metais, tetelpa į penkias strofas, būtent, 
iš 54 tų metų eilėraščių 36 turi daugiau kaip penkias strofas ir tik 18 
mažiau. Reiškia, kad tik trečdalis tėra maždaug normalaus dydžio 
kūrinėlių. Tik jeigu prie Imago mortis ir Intymių giesmių rinkinių 
pridėtume Užgesusias Chimeros akis (1937 m.), trumpųjų (normaliųjų) 
eilėraščių skaičius padidėtų, pasiekdamas didesnę pusę negu ilgieji 
(proporcija 46:44).

Kad šitie ilgieji J. Aisčio eilėraščiai yra atsiradę dėl poeto nenoro, 
arba nepajėgumo susidisciplinuoti, išreiškiant savo tas pačias mintis 
trumpiau, vaizdžiai pailiustruoja analizė devynių strofų Snaigės 
eilėraščio (1934 m.). Jo pradžioje mūsų poetas prisimena H. Ibseno 
sukurtą moteriškos meilės ir ištikimybės simbolį Solveiga, kuri lieka 
ištikima lig senatvės savo mylimam Peer Gyntui, silpnavaliui ple­
vėsai. Pasidavęs pirmųjų žvilgsnių iliuzijai, ir mūsų poetas pamano- 
sutikęs savąją Solveigą, nes :

Pražydo akys, nei obelys gegužy,
O buvo saulėta diena.
Solveiga ? atsklenda pašliūžom 
Pusnynais tiesiai į mane !

Taip vargana mana trobelė —
Maniau, skaisčiai apšvies ji ją 
Ir bus languos kalnai nubalę 
Tyra kalnų poezija.
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Kalnuose trykšta juk šaltiniai, 
Kalnuose kliedi juk kriokliai ! 
Pusnynais neša sidabrinį 
Varpelių džiugesį arkliai.

Aš laukiau jos rankas ištiesęs — 
Varpeliai rodės vis arčiau ... 
Solveiga ! ... Viešpatie, kaip šviesi, 
Tokios, kaip gyvas, nemačiau ! 133

Per šias keturias pradžios strofas eilėraštis riedėjo puikiai. Ko 
laukiama iš širdies Solveigos, jau pasakyta viskas, ir drauge pasiek­
ta įtampos viršūnė. Atrodo, jau būtų laikas atsiversti antrajai me­
dalio arba simbolio pusei, t. y. atsiskleisti jo antrajai prasmei arba 
iliuzijai, kokią Aistis pasako baigiamojoje Snaigės strofoje, tardamas :

Tai snaigė krisdama sudužo !
Vylinga saulėta diena —
Maniau, Solveiga atskrenda pašliūžom 
Pusnynais tiesiai į mane ! 134

Ši strofa, priderinta su kai kuriom pataisom prie visumos, būtų 
gerai užbaigusi Snaigės eilėraštį. Bet J. Aisčiui šitokio ilgio kūrinio 
« nepakako » : tarp keturių čia cituotų strofų ir pabaigos, jis prirašė 
dar keturias pastraipas, kuriose kalbėjo apie obelis, žydinčias gegužyje, 
apie lapkričio lapus, blaškomus viesulo, apie spėjimą, kad Solveiga 
— miražas. Kam buvo reikalingos šitos visos smulkmenos apie iliu­
zijos ir deziliuzijos istoriją ? Išbraukdamas šituos aiškinimus, mažiau 
kalbus ir mažiau rezonieriaujantis autorius būtų sustiprinęs savo 
Snaigės grožį iki auksinio blizgesio.

Kaip ištęstais aiškinimais apgadinta Snaigė, panašiai yra nuken­
tėjęs ir puikiai pradėtas Dienų eilėraštis (1940 m.). Kituose J. Aisčio 
kūrinėliuose prozinius ištęsimus sunkiau nurodyti, nes jie dažnai 
nesudaro ištisų strofų, bet įsibrauna tarp poetiškų frazių viena 
ar dviem eilutėm, šitaip smulkiai išsisklaidydami po visą eilėraštį 
ir nuvertindani vaizdžių palyginimų ir grakščių metaforų auksą 
iki bronzos.

133 Ten pat, 148 psl.
134 Ten pat, 149 psl.
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KITOS POEITIKOS SAVYBĖS

Jaunystės šampano putoms išgaruojant, J. Aistis, atrodo, pats 
pajuto pavojų ilgais eilėraščiais tapti daugžodžiautoju. Tai liudija 
iš dalies Užgesę Chimeros akys (1937 m.), ypač Prancūzijoje parašyti 
eilėraščiai (iki 1941 metų). Jie trumpėja : penkias ketureiles strofas 
prašokančių kūrinėlių skaičius mažėja. Atrodo, kad norėdamas sudis­
ciplinuoti savo kalbumą, mūsų poetas tuo laiku ėmėsi tokių klasi­
kinių formų kaip rondeaux (rondò) ir sonetai, kurių aiškiai apibrėžta 
konstrukcija neleidžia laisvų ir plačių išvystymų. Anksčiau tokias 
pastovias poezijos formas J. Aistis retai tevartojo : iki 1936 metų 
(išvažiavimo į Prancūziją) jis tebuvo išspausdinęs tik porą sonetų 
ir bene tiek pat rondeaux. Tuo tarpu Prancūzijoje nuo 1941 metų 
sonetas tapo viena jo dažniausiai vartojamų formų. Tačiau jo aprėž­
tas eilučių skaičius tiek varžė mūsų poetą, kad jis tik su pora-trejetu 
sonetų yra pasiekęs savo poezijos viršūnę (Šv. Sebastijonas, Ir vanduo 
akmenyse, Kūčios).

Už sonetus J. Aistis Prancūzijoje buvo menkiau pamėgęs griež­
tesnę pastovią poezijos formą, vadinamą rondeau, kuris eilučių gali 
turėti kaip sonetas (dažniau 12-13), bet kuriame tegali būti tik du 
rimai per visą kūrinį. Šita drausminga konstrukcija mūsų poetas 
parašė keletą grakščių eilėraščių. Jų gražiausi bene bus Santa Cro­
ce ir Batelis (1937 m.), kuriame žaismingai piešiamas pavasario 
pabudimas :

Atokaitoj žibutės kalės,
O dar juodo, dar pilko laukai,
Bet dainuodami ėjo ratelį 
Viso kaimo subėgę vaikai.

Mergyčių spalvingi rūbeliai 
Ir džiaugsmingai padrikę plaukai,
Taip dainuodami ėjo ratelį 
Viso kaimo subėgę vaikai.

Po berželiais vienmarškiais, plikais 
Sutingęs pavasaris kelias 
Ir ateina mieguistas laukais,
Kur dainuodami eina ratelį 
Viso kaimo subėgę vaikai 135.

135 Ten pat, 226 psl.



KITOS POETIKOS SAVYBĖS 211

Galima spėti, kad šita rondeau forma, kuri panaši į išplėstą 
trioletą, J. Aistis ne tik drausmino savo polinkį plėstis, bet taip 
pat slaptai mėgino nukonkuruoti savo draugą K. Binkį («štai tau, 
bičiuli, parvežu prancūziškos kultūros blizgutį! »). Juk šis, kaip 
žinia buvo išgarsėjęs savo grynaisiais trioletais, juos vadindamas 
ūtomis. J. Aisčio pasiekti geri vaisiai rondeau žanre liudija, kad jam 
pavyko pralenkti K. Binkį turinio atžvilgiu, nes mūsų poetui pasisekė 
organiškai sulieti rimtą nuotaiką su grakščia technikine forma 
(Santa Croce), bet nepavyko Binkio nugalėti muzikiniu atžvilgiu, 
nes vienas geriausių rondeau eilėraščių Batelis šlubuoja klasikinio 
ritmo eibėmis.

Rondeau konstrukcija patiko J. Aisčiui, gal būt, ne vien tuo, 
kad vertė drausmintis kalboje, bet kad turėjo muzikinį akordą dėl 
kelis kartus pasikartojančių rimų poros ir net visos eilutės pasi­
kartojimo su tuo pačiu rimu. Tuo tarpu pakartojimo figūra J. Ais­
čiui buvo būdingesnė negu B. Brazdžioniui, nors ją mėgsta ir vienas 
ir antras. Tačiau Aistis savo polinkį į pakartojimą atskleidė jau pir­
majame savo viešai paskelbtame eilėraštyje Gegutėlė (1926 m.). 
Ten poetas pakartojimą pavartojo ne muzikinės reprizos prasme 
(kai muzikai kartoja jau sugroto kūrinio dalį), bet retorikinės reikš­
mės, kai vienas ir tas pats žodis, arba dviejų-trijų žodžių grupė būna 
kartojami minčiai pabrėžti, poetiniam įvaizdžiui sustiprinti, kad 
jis žadintų emociją. Gegutėlėje J. Aistis kartojo veiksmažodį — dina­
miškiausią sakinio dalį, — bet kartojo čia tą patį žodį, čia to paties 
veiksmo sinonimą : «Ir atskrido, atplasnojo » ; «tai kukavo, tai 
raudojo». Šitoks sinonimų kartojimas Gegutėlės eilėraštyje galėjo 
būti mūsų liaudies dainų, arba suomių Kalevalos paįtakoti. Šitie 
sinonimų kartojimai vėlesnėje Aisčio lyrikoje pasirodė vieni vaisin­
giausių.

Bet maždaug nuo 1929 m. įsigalėjo paprastieji pakartojimai, 
kurie, dideliais ir gausiais žingsniais žingsniuodami per visą J. Ais­
čio lyriką paliko žymių pėdsakų. Štai keletas jų pailiustruoti įvairių 
kalbos dalių kartojimams :

Ją matau, kaip mergaitę apviltą rūtose,
Kaip apviltą mergaitę žieduos 136.

Kaip pasauly nyku, kaip pasauly tuščia 137.

136 Ten pat, 84 psl.
137 Ten pat, 150 psl.
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Ir tas visas auksas, auksas ir sidabras,
Visas tas žydrumas ir visa šviesa 13S.

O tave gal skriaudžia, skriaudžia ten visi 139.

Turint galvoje pakartojimus, kurie pasitaikė anksčiau cituotose 
poezijos ištraukose, matyti, kad J. Aistis tos figūros reikalui vartoja 
įvairius kalbos dalių žodžius, nors kartojami daiktavardžiai, būdvar­
džiai ir veiksmažodžiai turi daugiausia reikšmės įvaizdžių poetinei ga­
liai sustiprinti. Mažiau įtaiginės jėgos duoda pakartojami nevienskie­
meniai prieveiksmiai ir įvardžiai (šiuos Aistis dažnai vartoja) ir beveik 
jokios vaizdinės galios neturi, tik mintį pabrėžia jungtukai bei vien­
skiemeniai prieveiksmiai. Bet J. Aistis kažin kodėl šitos įtaiginės 
galios laipsnio mažai tepaiso. Jis taip pat, atrodo, nepastebi, kad 
daugiau kaip du kartu kartojamas tas pats žodis, arba toje pačioje 
grupėje nustoja stiprinamos jėgos įvaizdžiui ir pradeda kurti mono­
toniją, kreipia į prozą. Antai, pavyzdžiui, eilėraštyje Yra gi (1945 m.), 
kur kalbama apie idealinę tikrovę, net veiksmažodžio nėra daugiau 
nei du kartu kartojimas sudaro monotonijos ir sustingimo įspūdį:

N ė r a ten. purvo, n ė r  ogios rutinos voro,
N ė r  sielą varžančių saitų,
N ė r  žemės įgeidžio ir nuodėmingo noro —
Tenai ir gera ir platu ...
N ė r a  marinančios prieš laiką kasdienybės,
N ė r a  dienų ėdrios rūdies,
Suėdančios troškimą amžiną, beribį 14°.

Vaizdžios metaforos, kai perkeltinė prasmė krinta į veiksmažodį, 
suteikia įvaizdžiams nemažos įtaiginės gyvybės. Tokių metaforų 
J. Aistis yra gausiai sukūręs Senatvės eilėraštyje (1933 m.). Bet lyg 
tyčiom tarp subtilių metaforų jis ten pripynė įvardžių, prieveiksmių

138 Ten pat, 194 psl.
139 Ten pat, 213 psl. Pakartojimų gausu. Čia paduodami imti iš rinkinio Poe­

zija ; skliausteliuose imtieji skaitmenys nurodo šio rinkinio puslapį:

Mes tau aptversim rūtų darželį,
Rūtų darželį prie patvorėlio (90).
Vai jokim pasakų ieškot, Pegase,
Vai jokime pasigėrėt naktim (152).
Tavimi, Lietuva, vis niekas netikėjo,
Tavim niekas netikės (192). 140

140 J. Aistis, Poezija, 323 psl.
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ir jungtukų serijinius pakartojimus, kurie neutralizuoja gražių meta­
forų įspūdžius, tartum jie būtų jas sukaustę. Kad jie ten duoda ne 
tiek vaizdą, kiek atskleidžia autoriaus protavimą, tepaliudija ši 
Senatvės pradžia :

Tu nematei, k a i p  vakaras pravirko tąsyk, 
K a i p  galvas nulenkė ramunės,
K a i p  voratinkliuos pakibo karoliukais rasos, 
K a i p  buvo ten ramu.

T u nematei, k a i p  vakaras linus užmerkė,
T u nežinai, k a i p  miela buvo :
Ten smilgos aikčiojo, t e n a i  čiobreliai verkė 
Ten buvo baisiai įstabu 141.

Kažin ar yra kitur tokia mišrainė kaip čia, kur nevaizdingų 
vienskiemenių žodžių kartojimai neutralizuotų metaforas, jas sume­
chanindami ?

O šitokių kartojimų pagrindu, tik pridedant vieną antrą kartojamą 
veiksmažodį, J. Aistis yra sukūręs savo garsųjį Karavaną (1934 m.). 
Jame jis pasakoja, kaip su kupranugarių vilkstine autorius buvo 
siųstas pargabenti šachui princesę vestuvėms ; bet ilgoje kelionėje 
per dykumas žuvo visas karavanas su sužadėtine, o likęs gyvas auto­
rius nebežino, ką turįs pasakyti šachui ir vizirui. Šitą nesudėtingą 
dramatišką baladę poetas papasakoja per šešias ketureiles strofas, 
jose pavartodamas tryliką porų pakartojimų. Jų penkias poras sudaro 
veiksmažodžiai, o aštuonias poras — įvardžiai ir jungtukai. Kokia 
prasmė šitokių gausių pakartojimų !

Vieni (veiksmažodžiai), gal būt atsirado įvaizdžių įtaigai sustip­
rinti, bet kitų (vienskiemenių) daugumą autorius, atrodo, įterpė, 
skiemenų pilniui ir ritmui sudaryti eilutėse. Šitaip beveik mechaniš­
kai susidarė ištęstas ir monotoniškas eilėraštis. Žinoma, galima spėti, 
kad, kartodamas kas kelintą žodį, poetas savo Karavanui norėjo 
suteikti orientališkų dykumų monotonijos įspūdį. Bet kodėl jos 
siekta tokiu nekūrybišku būdu — kartojimu, ypač vaizdinės galios 
neturinčių žodžių gausa ?

Nerandant į tai tinkamo atsakymo, peršasi mintis, kad karto­
jimais Aistis yra pasidaręs patogią priemonę čia ritmo sunkenybėms 
nugalėti, čia eilėraščio vienybei sukurti, nors ji būtų ir mechaniška, 
čia kitokiems sunkiai atspėjamiems tikslams. Sakysime, tokiame

141 Ten pat, 159 psl.
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giedrių įvaizdžių kaip Fedrą eilėraščio septyniose strofose porą žo­
džių «tą vakarą » poetas kartoja bent dešimtį kartų. Atrodo, kad 
jis šitaip elgiasi ne kam kitam, kaip lengvu būdu sujungti gamto­
vaizdinius įvaizdžius. Bet tai jau maniera, nes mechaniniu būdu 
siekiama gamtovaizdžio vienybės. Kaip kitaip manyti, kai Fedroje 
randi šitokį pakartojimą ? :

Tą  v a k a r ą  ir mano žingsniai 
Su tuo džiaugsmu tapte sutapo ...
Tą v a k a r ą ,  t ą  v a k a r ą  linksminos 
Aliai medelio lapas...142 

Čia jau «tą vakarą » pakartojimas išduoda manierą pigiai sukonst­
ruoti eilutes strofoje, savo menui pasilengvinti. Kitą kartą atrodo, 
kad J. Aistis tuos pačius žodžius kartoja, siekdamas muzikalinio 
efekto, savotiškos aliteracijos, nes rimuose jis nesijaučia stiprus 
meisteris. Pagaliau vis tiek, kokiais motyvais poetas vartoja sino­
nimų ir kitokių žodžių pakartojimus savo eilėraščiuose, ta figūra yra 
tapusi J. Aisčio poetikos savybė. Gausiai vartojama ji yra suaugusi 
su visa Aisčio lyrika taip glaudžiai, kad yra tapusi lyg jo savybinė 
žymė, nors tais atvejais, kai tų kartojimų per daug, ji atrodo kaip 
maniera.

Šito nebūtų galima pasakyti apie kitą poetinę priemonę — pa­
lyginimus. Be kelių išimčių jie teikia visai J. Aisčio lyrikai nemaža 
gyvybės. Jais mūsų poetas stengėsi visada būti originalus, nepasikar­
tojantis, nors ir turėdamas tam tikrus polinkius.

Apskritai Aistis savo palyginimus vartoja įvairiems tikslams. 
Kad būtų matyti, kokias sritis poetas paliečia ir ką su kuo mėgsta 
lyginti, čia išrašome žymesnius palyginimus iš tų Poezijos pilnaties 
eilėraščių, kurie dar nebuvo cituoti, ir sugrupuojame juos sritimis, 
nors ir jausdami netikslumus :

Poeto nuotaika ir gamta

Buvau gležnesnis už lapą tik išsprogusį, 
Bijojau net vėjelio padvelkimo 143.

142 Ten pat, 154 psl.
142 Ten pat, 18 psl.
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O akys ilgesiu tartum linais pražysta ,144  

Praeitis kaip uodas zyzia 145.

Žmogus ir gamta
Bet metai viską nupučia, lyg vėjas pienę 146

Lenkia vėtra medį, lenkia žmogų metai 147.

Ir metai plauks ramiai kaip sieliai 148.

Visada mūs širdys, tarum lengvos pienės 
Vėjo nesamos ir blaškomos, klajos 149.

Civilizacija ir gamta

Tiktai gyvenimas išspaus kaip apelsiną 
Ir kaip pasenusį pinigą išims iš apyvartos 150

Ant kalno ąžuolo pilis didžiavos,
Kaip gervė, bokštais pranaši 151.

144 Ten pat, 190 psl.
145 Ten pat, 205 psl. Ir daugelis kitų :

Tartum lino žiedas ilgesys pamėlęs (333).
Tai vėl širdis, nutolus nuo gimtinės,
Virpės, tarytum lapas paskutinis (258).
Kai šaltis spaudė ašaras skaudžiai užgėlęs, 
Nenujaučiau, kad be tėvynės gelia 
Už rudenį šalnas ir gruodį kruviniau (274).
O širdį taip jaučiu, kaip sunkų akmenį (123). 
Ateina ilgesys kaip viesulas per mišką (359).

146 Ten pat, 65 psl.
147 Ten pat, 103 psl.
148 Ten pat, 112 psl.
149 Ten pat, 319 psl. Ir daugelis kitų :

Ir gyvenimas kaip šuo po kojų 
Cypia susirangęs (125).
Tirps gyvenimas kaip rūkas (238).
Eina karavanas, slenka lyg šešėlis —
Nusitęsęs, nusidriekęs, kaip buitis (371).

150 Ten pat, 67 psl.
151 Ten pat, 88 psl.
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Lyg pavasaio upė, pametusi vagą,
Atbudusi virė ir šniokštė pilis l52.

Tėvynė ir gamta

Eini už ašarą skaistesnė, baltesnė užu sniegą 153

Visos tavo mintys, svajos ir troškimai 
Nuolatos sudūžta, lyg uolon banga l54.

Jos likimas kaip žvaigždžių : pastovus ir amžinas

Gamta

Ir tuomet šis pasaulis rodės,
Tartum pražydęs vyšnių sodas 156.

Giedra, tarytum kūdikio šypsnys per sapną 157

O skaisti ir tyra, lyg prašilusį ledą 
Prasigraužus linksma vandenėlio srovė 158.

Protautiniai palyginimai

Ir plazda širdys epušės lapeliais,
Lyg pririšti drugiai 159.

152 Ten pat, 378 psl. Ir kiti palyginimai :

Taip, per daug čia rašalo, o permaža kraujo (103).
Parodžiau šilą tau numėlusį padangėj,
Kaip šilko kaspiną, toli (173).
Šerkšnoj liepsnoja deimantų ugnelės 
Tartum plazdančios ant stalo žvakės (317).

153 J. Aistis, Poezija, 97 psl.
154 Ten pat, 276 psl.
155 Ten pat, 293 psl.
156 Ten pat, 134 psl.
157 Ten pat, 109 psl.
158 Ten pat, 360 psl. Ir kiti palyginimai ten pat :

Lyg apsigobus žėrinčiais žvaigždynais,
Nežemiška, šventa ir nuostabi naktis (317).
Krinta lapai, kaip paukšteliai išskėstais sparnais (372).

159 J. Aistis, Poezija, 369 psl.
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Ir skamba lyg pavasariu apsvaigęs strazdas,
Mano pilka, niūri, beprasmiška buitis 160.

Nors čia nevisi palyginimai sugrupuoti (vieni buvo didesnėse 
ištraukose, kiti dėl menkesnio vaizdumo — praleisti), tačiau jie savo 
ruožtu paliudija tai, kas jau anksčiau buvo sakyta apie J. Aistį, 
jo vaizduojamąjį žmogų bei jo interesus.

Žiūrėdami į jo nuotaikų palyginimus, matome J. Aistį ir jo pie­
šiamą žmogų jautrų, greit sužeidžiamą, sielvartingą svarbiausia dėl 
to, kad laikas plaukia nesulaikomai, nors žmogus norėtų sulaikyti 
savo gyvenimą, kuris rangosi kaip baudžiamas šuo prie kojų. Kad 
ir sielvartaudamas dėl šitokios žmogaus tragikos, kurioje pats daly­
vauja, poetas domisi pasauliu ir jo civilizacija. Tačiau palyginimai 
ryškiausiai atskleidžia J. Aisčio meilę gamtai, nes visų kitų sričių 
pergyvenimai ir mintys dažniausiai lyginami su gamtos įvairiomis 
detalėmis. Net pačios gamtos reiškinius, kai poetas jų nori vaizdesnių, 
jis lygina juos su analoginėmis gamtovaizdžio ypatybėmis.

Jausdamas, kad jo poezijos stiprybę sudaro palyginimai ir meta­
foros, J. Aistis ne kartą savo minties objektą sugretina ne su vienu, 
bet su pora ar daugiau gamtos reiškinių. Šitaip jis sudaro savotiškas 
įvaizdžių puokštes, dėl kurių daugiau ar mažiau nukenčia minties 
prasmė, nes tampa nebeaišku, kuris palyginimas ar metafora išreiš­
kia tikrą poeto mintį ir nuotaiką. Tada pradedi manyti, kad šiuo 
atveju duodamas palyginimas ir metafora atsirado tik dėl to, kad 
autoriui patiko abu, kad jis negalėjo apsispręsti už katrą. Susidariusi 
šitaip įvaizdžių puokštė savo margu grožiu išsiveržia iš viso eilė­
raščio, ypač jeigu jis buvo nupilkintas samprotavimų ir pakartojimų.

Kurdamas savo pakartojimų įvaizdžius, J. Aistis pasinaudoja 
tiek savo skaitytų knygų simboliais, tiek lietuvių populiariniais 
posakiais. Sakysime, kai aukščiau duotame palyginime minima An­
nabel Lee, poetinis įvaizdis čia yra nebetekęs gėlių puokštės įspū­
džio, o tapęs savotišku rebusu tam skaitytojui, kuris nieko nežino apie 
Annabelę Lee, nes šis simbolis mūsų poeto buvo išskaitytas iš Edgar 
A. Poe raštų. Šitokių knyginių, paveldėtų iš simbolistų tradicijų, 
J. Aisčio lyrikoje yra nemažas skaičius. Jie ūkų sudaro jo jaunystės 
poezijoje. Lietuvių šnekamosios kalbos įvaizdžiai tiems ūkams netar- 160

160 Ten pat, 360 psl. Ir kiti palyginimai :

Tartum kareiviai apdulkėjusiom milinėm 
Pakrikus bėga metų virtinė visa (365).
Numirs, ir vėl numirs gležnutė kaip lapelis 
Ant marių krašto dangiška Annabel Lee (370).
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nauja : jie lengvai susilieja su visa familiaraus tono poezija taip, 
kad dažnai nebeįmanoma nurodyti, kuris įvaizdis buvo sukurtas poeto 
ir kuris pasiskolintas iš šnekamosios kalbos bei pritaikytas naujoms 
aplinkybėms.

Tarp palyginimų tepavyko užtikti tik vieną liaudinį palyginimą, 
kuris krinta į akis, nes pavartotas nevykusiai. Antai, J. Aistis rašo : 
« Artinas naktis juoda kaip maišas »161. Tai labai atšoksta nuo aplin­
kinių prozaizmų, nes liaudinį posakį «tamsu kaip maiše » poetas 
sudaiktino ir suspalvino : vietoje neutraloko būdvardinio prieveiks­
mio «tamsu », pavartodamas ryškų spalvinį būdvardį « juodą ».

Už įvairius gražius palyginimus J. Aisčio poetikoje žymesnę 
vietą užima metaforos. Jos drauge su palyginimais sudaro J. Aisčio 
eilėraščiuose lyg nugarkaulį ir drauge spalvingas puošmenas. Tų 
grakščių ir subtilių metaforų jis yra tiek daug sukūręs, kad jų neį­
manoma čia visų sužymėti. Tačiau reikia suminėti bent ryškiausius 
šitos rūšies įvaizdžius, nes jais J. Aistis pralenkia ne vieną savo 
amžininką poetą ir, gal būt, šituo atžvilgiu atsistoja jų priešakyje. 
Kaip matysime, vienos tų metaforų paprastutės, aiškios ir nestambios 
kaip laukų žiedeliai, antros sudėtingesnės ir subtilesnės.

Pirmiausia žvilgterėkime į tas paprastąsias metaforas, kurių dar 
nebuvome sutikę ankstesnėse citatose :

Rytą gėlės apsitaškė 
Smulkiais deimantų lašais 162 .

Iš ūkanoto rūškano rudens 
Paklydęs gervių sielvartas skardėjo 163.

Skandinos saulė vakare 164.

O saulė užmarin be rūpesčio 
Nuėjo aukso tiltu 165 .

Tai sidabro drugeliais tavęsp nuplasnotų 
Šitie žodžiai pilni nematytos gėlos 166.

161 J. Aistis, Poezija, 112 psl.
162 Ten pat, 12 psl.
163 Ten pat, 136 psl.
164 Ten pat, 141 psl.
165 Ten pat, 153 psl.
166 Ten pat, 328 psl.
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Taip nuostabiai pakvimpa žemė,
Nors pavasaris dar miega pumpuruos 167 .

Už smulkiąsias metaforas J. Aisčio poezijai labiau charakterin­
gos sudėtingesnės. Jos kartais būna sukomponuotos iš metaforos 
ir palyginimo, o kartais iš dviejų metaforų. Jos sudaro tikras įvaiz­
džių puokštes :

Rugiagėlės, dangus ir akys jos vienaip žydėjo,
O dienos bėgo kaip sapne 168.

Vijausi laimę, bėgdamas užuolankom 
Ir maniau užbėgsiu laimei už akių 169.
Suliepsnos aguonos šilkas 
Prie rugiagėlės džiugios 17°.
Ir atsimenu kartą — epušėlė žalia 
Visais lapais prašneko džiaugsminga,
Jog pasenusi liepa, rymojus šalia,
Atsiduso giliai sielvartingai 171.

Vai nedvelk, nedvelk, vėjeli,
Vyšnių žiede vai nešėlk,
Ir nukrėsdamas žiedelį 
Mano džiaugsmo neprikelk 172 .

167 Ten pat, 339 psl. Ir daugelis kitų :

Apsiraizgė širdis dulkėtu voratinkliu (71). 
Sulinkom po meile trigrašine (85).
Tyruose sutirpo karavanas (137).
Tu jau netikėjimo ledu apšalai (150).
Viesulas užriko sopulingą maldą (150).
Tu nematei, kaip vakaras linus užmerkė (159). 
Ne aš vienas, ir sesuo naktis 
Atsiduso aimana gilia (165).
Štai aidi lapais upeliukų juokas (177).
Jie iš visų plačiųjų kapinynų
Visi kaip vienas žygiui prisikels (283).
Pašelk, pasiausk mano svajonių pelenuos (358). 
Vieversėlių giesmė plūduriuos linuos (358).

168 J. Aistis, Poezija, 13 psl.
169 Ten pat, 144 psl.
170 Ten pat, 180 psl.
171 Ten pat, 300 psl.
172 Ten pat, 347 psl. Ir daug kitų metaforų :

Nuo sielvarto nulinko gėlės,
Nuo sopulio — beržų viršūnės (61).
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Peržvelgus čia sudėtingąsias ir paprastąsias metaforas bei prisi­
minus anksčiau sutiktas citatose, nesunku įsitikinti, kad šios rūšies 
poetiniai įvaizdžiai yra J. Aisčio poezijos pažiba. Jie ypatingi tuo, 
kad jie grakštūs ir subtilūs. Kaip palyginimuose, taip šitose meta­
forose nėra didingumo, visai nėra hiperbolių, išskyrus porą didesnių 
įvaizdžių, liečiančių Lietuvos praeitį, arba kovą dėl jos laisvės. 
Bet už tai jose apstu grakščių smulkmenų. Todėl tarp J. Aisčio 
minimų gyvių, jo mylimiausi yra lakštutė, vieversėlis, žiogelis, 
drugelis. Šie du pastarieji vabzdžiai dažniausiai sutinkami jo 
palyginimuose ir metaforose, bet vis skirtinguose deriniuose. Tačiau 
už juos labiau mylima pasirodo viena smulkiausių gėlelių — mėlynas 
lino žiedelis. Jį sutinkame ne tiek pavienį, kiek kolektyviai augantį 
linų lauke, kur « vieversėlių giesmė plūduriuoja ».

Pažymint metaforų smulkumą bei grakštumą, nereikia užmiršti 
ir jų subtilumo. Šią ypatybę galima dažniausiai pastebėti įvaizdžių 
puokštėse arba sudėtinėse metaforose. Kai kurios jų pasitaiko tokios 
niuansuotos, kad net sunkoka įsivaizduoti, kokią mintį ir kokią 
nuotaiką jos turi išreikšti, arba atskleisti. Šis jų didelis, originalus 
subtilumas bylotų, kad J. Aistis savas metaforas yra kūręs ne tiek 
spontaniškai, kiek racionaliai, ieškodamas reto subtilaus efekto, 
įvaizdžio daiktavardžiais ir veiksmažodžiais siekdamas tokių labai 
tolimų analogijų, kad sunku beatspėti jų prasmę. Štai rinkinys J. 
Aisčiui būdingų įmantrių metaforų :

Pažvelgė naktis, lyg juodos akys per vualį
Su baltais taškais 173.

Prabėga stirnos — daug dienų,
Prabėgo giedras mano sapnas (136).
Tu mik, o sapne tau drugeliai sapnuosis 
Ir sparneliais lengvais tave mariomis neš (173). 
Atbėgo pieva — net ramunės tyška —
Mano pilka sesuo (185).
Iš laiko dulkių karžygiai atgyja,
Kardų žaibais švytruodami danguos (320).
Ir kalink gi širdy neramų ilgesį,
Net kai jis skliautų erdvėj neišsitenka (322).
Tada žvaigždėmis lyja, tada žiedlapiais sninga, 
Tada žydim ir spindim visais spinduliais (360).
Sumirga ten lakių akimirkų drugeliai,
Aru pašauta krinta valanda skaudi (365).

173 J. Aistis, Poezija, 111 psl.
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Naktis, žvaigždes pabėrus, žaidė,
Diena sukniubo po našta 174  175.

Tai verkė čia negyvos raidės,
Gūdžiai užnėrusios rankas,

Ir liūdną pasaką man sekė

Ir gal gyvenimas prabėgs kaip vėtra smarkiai, 
Kaip pienės pūkas gal atklys, atklys ir apsiverks 176.

Drėko beržo akys tyros 177.

Vidurnakčio tylos vargonai gaudė 
Kažkokį gedulingą maršą už langų 178.

Negalima nieko pasakyti prieš, kai autorius siekia, kiek galima, 
didesnio originalumo. Tačiau, beieškant originalaus subtilumo, lengva 
nejučiomis peržengti ribą, už kurios prasideda pamaiviškumas 
(préciosité), kokį XVII amžiuje buvo pasiekusios salonų damos Pran­
cūzijoje, vadindamos veido skruostus drovumo sostais, o žvakę 
— saulės papildiniu. Panašių vaisių kartais nuskina ir J. Aistis, 
kai jis skaitytojui teigia, kad jo karalaitę kadaise pažadino, krisdamas 
obels žiedelis. Tada ir kyla klausimas, ar ta princesė buvo tokia visai be 
nervų, ar tas žiedas svėrė kilogramus ? Nors mįslė neišnyksta, tačiau 
šis įmantrumas vis tiek dar palieka švelnumo įspūdį. Bet kokį įma-

174 Ten pat., 141 psl.
175 Ten pat.
176 Ten pat, 160 psl.
177 Ten pat, 161 psl.
178 Ten pat, 341 psl. Ir daug kitų metaforų :

Apkerpėjus laukų ir pievų sąžinė (85).
Dar vienas mėlynas akis reikės nešiot, kaip talismaną (128). 
Ilgai mintis, sparnuotąsias būręs iškėlus,
Stiebus, kaip nuotakas baltai aprengus,
Aplenkdavo salas užburtas užžavėtas 
Ir džiūgavo viena po mėlyna padange (130).
Vaitoja gilios jūrių marių gelmės,
O ten, gelmėse, miega mano meilė (146).
Ras mane apviltą vidur lygaus lauko 
Brendantį skausmingu rašalo klanu (196).
O ten prikėlė karalaitę 
Nukritęs žiedas nuo obels (197).
Tai aš tau ant aukuro padėjau širdį —
Gal nė netikėsi, kad jinai gyva ? (203).
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nomą subtilumą atskleidžia « apkerpėjus laukų ir pievų sąžinė » ? 
Užuot originalumo ši įmantri metafora pataiko į rebusą. Tačiau 
blogesni vaisiai pasirodo, kai į įmantrų įvaizdį netikėtai įsibrauna 
nunešiota banalybė, kaip «tau ant aukuro padėjau širdį». Laimė, 
kad šitokių neskanių reiškinių J. Aisčio įmantriose metaforose pasi­
taiko retai.

MUZIKALUMO KLAUSIMAS

Pasvarsčius detaliau tokias mėgstamas J. Aisčio poetines prie­
mones, kaip pakartojimus, palyginimus ir metaforas, jau laikas 
paklausti : kiek muzikali Aisčio lyrika ? Šito klausimo nereiktų 
kelti, jei turėtume reikalo su mūsų dienų ezoterine poezija, kurios 
autoriai lyrikos muzikalumą niekina. Bet gi J. Aistis mūsų europinį 
paveldėjimą brangino, kaip liudija jo gausūs sonetai, o jo rondeau 
forma parašyti eilėraščiai nurodo į specialius mėginimus pasiekti 
aukštos garsinės darnos lyrikoje.

Gal dėl to B. Brazdžionis gyrė jos muzikalumą net dviem atvejais. 
Savo Įvade į J. Aisčio poeziją Brazdžionis rašė, kad « Jono Aisčio 
kūryba yra viena lietuvių tautos genijaus išraiška, liudijanti nuosta­
biai melodingus sakinio ir žodžio, garso ir balsės niuansus »179. To 
paties įvado į Pilnatį kitoje vietoje B. Brazdžionis nuėjo dar toliau 
tardamas, kad savo « ritmu ir rimais, asonansais ir aliteracijomis 
Jonas Aistis sukuria tokią žodžių ir garsų muziką, kokios neturėjo 
vokiečiai savo poezijoje iki Rilkės, prancūzai iki Mallarmé » 180.

Kad šie kolegos žodžiai yra superliatyvinis pagyrimas, teisingas 
tik iš dalies, gal niekas geriau nepaliudys, kaip priminimas dviejų 
faktų. Pirma, J. Aistis pats save laikė neturinčiu geros klausos, nors 
labai mėgstančiu muziką. Savo atsiminimuose Apie laiką ir žmones 
jis yra užrašęs : « Man labai vėlai paaiškėjo senelio pastabos : « Jonai, 
tu rėki, ne giedi ». Iš prigimties neturėjau klausos ir buvau nemu­
zikalus, nors esu melomanas. Mane žavėjo poezija, bet prozodija 
man buvo Kretos labirintas »181.

Antra, tai paliudija priekaištas, kokį pradėjusiam viešai rodytis 
su savo poezija Aisčiui yra taręs T. Tilvytis : « Gerai ! tik įvairink 
ritmą, maišyk pėdas [....] Pas tave arba chorėjas, arba jambas ; 
tai kai klausai, atrodo, kad vienu ritmu rašai ; reiktų pint triskie-

179 J. Aistis, Pilnatis, Schweinfurt 1948, 150 psl.
180 Ten pat, 152 psl.
181 J. Aistis, Apie laiką ir žmones, 234 psl.
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menes pėdas »182. Šis priekaištas dėl ritmo monotonijos tebegalioja 
Aisčiui ir šiandien.

Iš Poezijos pilnutinio rinkinio (1961 m.), kur yra išspausdinti 
beveik 350 eilėraščių, jų bent trys ketvirtadaliai yra sukomponuoti 
dvipėdžiu ritmu. Liūto dalis ten atitenka jambui, į kurį J. Aistis 
buvo įpratęs dar gimnazijos laikais, versdamas Shakespeare’o dramas. 
Greta eilėraščių, parašytų jambu ir chorėjumi, apie ketvirtadalis 
kūrinėlių yra sukomponuoti triskiemenėmis pėdomis — amfibrachi­
jum ir anapestu. Šių didžiuma buvo parašyta užsieniuose — Pran­
cūzijoje arba Jungtinėse Amerikos Valstybėse. Tačiau tarp šitų 
tripėdžio ritmo eilėraščių nepavyko užtikti nė vieno daktilio. Tuo 
tarpu amfibrachijaus ir anapesto kombinacijos pasireiškia gražiais 
vaisiais (Tu esi, 1968 m.). Be abejo, visiška stoka eilėraščių pagal 
daktilinį ritmą ir didelė jų gausa pagal jambą greta beveik visų 
(išskyrus labai negausias išimtis) kūrinėlių suskirstymo į ketureiles 
strofas liudija J. Aisčio polinkį arba į muzikinę monotoniją, arba rit­
minį nejautrumą. O tai nėra tobulumo atestatas lyrikui.

Kad J. Aistis buvo šitiek nejautrus savo eilėraščių ritmui, arba 
į jį žiūrėjo žodžio futbolininkų Keturių Vėjų įtakoje, galima spręsti 
iš dviejų faktų. Viena, poetas nevisada su eilėraščio nuotaika suge­
bėdavo suderinti jo ritmą. Tai aiškėja, žvilgterėjus į vieną taisyklin­
giausio, bet ne subtiliausio ritmo eilėraščių Tąsyk vėjas (1936 m.). 
Jo pradžia skamba šitaip :

Tąsyk vėjas auksą žarstė 
Žarstė rudenio lapus.
Keturiese nešė karstą,
Juodą karstą į kapus ...183

Iš šios vienos strofos matyti J. Aisčio pomėgis pakartoti pavie­
nius žodžius ir šiek tiek pažaisti garsų sąskambiais, bet drauge atsi­
skleidžia kai kurios silpnybės. Viena jų susieta su klausimu: ar tinka 
eilėraštyje, kuris byloja apie karstą ir kapus, mėginti žaisti garsais ? 
Ir antra, — tai dar svarbiau, — ar su šio eilėraščio kuriama vaizdų 
nuotaika suderinamas chorėjas ? Atrodo, kad poetas buvo užmiršęs, 
jog pagal šį ritmą muzikai komponuoja polkas ir žygio maršus, bet 
ne gedulingos eisenos palydą. Juk Tąsyk vėjo ritmu K. Binkis

182 Ten pat, 237 psl.
183 J. Aistis, Poezija, 204 psl.
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rašydavo savo eiliuotus feljetonus apie Tamošių Bekepurį. Pagaliau 
tą Aisčio eilėraštį galima padainuoti pagal linksmą liaudies dainos 
melodiją Du broliukai kunigai, nors mūsų poetas apie ją tikriausiai 
nepagalvojo. Arba, jeigu jis tai būtų prisiminęs, jis būtų galėjęs 
padidinti to paties chorėjo skiemenų skaičių eilutėje dviem ar trim. 
Šitokiu būdu ritmo sugestionuojama šokinėjimo nuotaika būtų 
išnykusi. Taigi čia nagrinėjamas eilėraštis liudija, kad, mėgindamas 
pažaisti garsų sąskambiais, vis dėlto J. Aistis buvo nepakankamai 
jautrus ritmo bangavimams, arba nežiūrėjo ritmo atitikimo eilėraš­
čio turiniui.

Į tą patį nejautrumą nurodo ir antras faktas : įvairių ritminių 
pėdų painiojimas tame pačiame eilėraštyje, sakysime, kai jambas 
painiojamas su anapestu, arba amfibrachiu. Šito ryškų pavyzdį 
mums parodo Aistis rondeau formos eilėraštyje Ratelis 184. Kadangi 
šitokios rūšies kūrinėliui labai svarbu garsinis grakštumas, galima 
buvo tikėtis, kad mūsų poetas bus ypač atidus ritmui — triskie­
meniam anapestui, kuris vyrauja žaismingame eilėraštyje. Deja, čia 
reikia rašyti «vyrauja», nes anapestas viso eilėraščio nevaldo : jo 
pirmosios strofos pirmoji eilutė — « atokaitoj žibutės kalės » — para­
šyta mūsų poeto numylėtu jambu, tuo tarpu antrosios strofos antroji 
eilutė — «mergyčių spalvingi rūbeliai » — ir trečiosios strofos antroji 
eilutė — «sutingęs pavasaris kelias » — yra sukomponuotos amfib­
rachiu. Taigi viename grakščiame Batelio eilėraštyje J. Aistis supai­
niojo trejopo ritmo schemas.

Dar didesnį ritmo nedarnumą, arba painiojimą sutinkame Bal­
tijos eilėraštyje (1936 m.). Jame dominuoja jambo ritmas ; tačiau į 
eilėraščio visumą nesiderina jo pirmosios strofos visos keturios ei­
lutės, kur painiojamos amfibrachio, jambo ir anapesto pėdos. Kodėl 
šitaip ritmiškai sudarkoma pirmoji strofa ? Kodėl ji ritmiškai išski­
riama iš viso kūrinėlio, kuriame vyrauja jambas ? Kodėl Baltijos 
jūros stichijai reikšti buvo pasirinktas energingasis jambas negu 
lėtą bangavimą primenąs amfibrachis, arba anapestas ? (Maironio 
Baltijos jūros įspūdžiai eilėraštyje Nuo Birutės kalno sukomponuoti 
anapestu). Į šiuos klausimus negalima kitaip atsakyti, kaip nuro­
dymu į J. Aisčio per menką jautrumą muzikaliniam ritmui, nors kai 
kuriais atvejais jo ritminiai šlubavimai arba netaisyklingumai parėjo 
nuo vidurio aukštaičių tarmės (jos kirtis, kaip žinia, nevisada sutampa 
su bendrinės kalbos kirčiu). Tačiau už tarminį kirtį didesnės reikš­
mės turėjo keturvėjininkai, kurie iš taisyklingo ritmo tyčiojosi gal 
ir dėl to, kad patys nemokėjo gerai lietuvių bendrinės kalbos kir­
čiavimo. 181

184 Žr. 210 psl.
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Neturėdamas pakankamai švelnios ausies ritminiams niuansams, 
kaip jau minėta, J. Aistis buvo jautresnis garsiniams sąskambiams. 
Dėl to iš dalies jis mėgo pakartoti tuos pačius žodžius toje pačioje 
arba gretimose eilutėse, nes jie sudarydavo jam aliteracijų įspūdį. 
Kad mūsų poetas šito sąmoningai siekė, atskleidžia nelabai pavykusi 
pirmoji strofa eilėraščio Atleisk (1935) :

Ak, taip kas vakaias vis saulė leisis 
Plonyčiais spinduliais ...
Atleisk, nes jei ir tu man neatleisi,
Tai kas gi man atleis ? 185

Čia, norėdamas pažaisti sąskambiu leis, autorius kartoja labai 
nevaizdžius veiksmažodžius atleis-neatleis. Tuo tarpu Pastoralėje 
žaisdamas sąskambiais al ir li, jis pasiekė pilnesnį įspūdį:

Toli balti laivai liūliavo marėmis —
Balti, kaip baltos chrizantemos 186.

Čia kartojamas būdvardis piešia vaizdą tiek optiškai, tiek akustiš- 
kai muzikaliniais sąskambiais.

Nors J. Aistis aliteracijas kuria, tačiau dėl jų didelių pastangų 
nededa, nes joms vartojami pakartojimai jam neatseina brangiai. 
Daug sunkiau jam sekėsi su eilučių galūnių sąskambiais, vadinamais 
rimais. Bet pasiekti jais garsinę darną Aistis tiesiog jautė pareigą. 
Galima spėti, kad dėl jos ne kartą jis kovodavo arba ilgai vargdavo. 
Tačiau tų pastangų pasiekti vaisiai dažniausiai tebūdavo asonansai, 
vieni artimesni rimams, kiti gana tolimi. Pavyzdžiui, neseniai paci­
tuotoje Pastoralėje per visas 16 eilučių tik vieną kartą J. Aisčiui 
tepasisekė surasti pilną rimą — odami, kai kitose septynių porų 
eilutėse jis turėjo pasitenkinti asonansais, kurių tarpe buvo tokių 
netobulų, kad net sunku jų sąskambius beatpažinti, kaip antai 
« apėmęs — chrizantemos », « pailsusi — konvulsijos ». O jeigu eilė­
raščio kiekvienoje strofoje užtinki vieną porą rimų, tai jau galima 
laikyti J. Aisčio dideliu muzikaliniu laimėjimu.

Ir pasiekti eilėraščio garsinę darną nors asonansais mūsų poetas 
laikė svarbesne pareiga, negu laimėti taisyklingas pėdas ritmui, nors 
lietuviškų dainų tradicija ritmui skiria didesnį dėmesį negu rimui.

185 J. Aistis, Poezija, 169 psl.
188 Ten pat, 108 psl.
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Taip pat kai kurie mūsų didieji poetai mieliau atsisakydavo rimo negu 
taisyklingo ritmo. Antai, Maironis savo eilėraštyje Ramios malonios 
vasaros naktys ir Putinas savo Rūpintojėlyje pasirodo be rimo, kad 
tik išliktų jokių varžtų nepaliestas jų kūrinio subtilus turinys. Ko­
dėl šitaip nepasielgė Aistis tais atvejais, kai siekimas asonansų jį 
varžė ? Į tai tėra vienas apytikslis atsakymas : geriau už ritmo ban­
gavimus jausdamas sąskambius, mūsų poetas bent jais stengėsi 
nenutolti nuo kanonų klasikinės poezijos, kurios vertę jis pripažino 
labiau negu Keturių Vėjų išdykavimus poetinėmis laisvėmis.

Baigiant mintis apie Jono Aleksandriškio-Aisčio lyriką, negalima 
nepasidžiaugti jo poetiniu talentu, kuris atsiskleidė ir subrendo lais­
voje Lietuvoje. Aistis buvo jos auklėtinis ir jos kultūros pilnaviduris 
žiedas, kuris puošė savo tėvynę jos laisvės dienomis ir kuris nenuvyto 
jos nelaisvės metais toli nuo tėvynės. Kad ir sunkiomis sąlygomis 
jis pasiliko ištikimas tiek jai, tiek savo jaunystės idealams. Todėl 
jo lyrikos gerieji kūriniai džiugins lietuvius po daugelio metų, nors 
dabar Lietuvoje jie neleidžiami. Kad ir nebūdami karingi nė rėksmingi, 
tie gerieji jo kūriniai pamažu prasigriauš sovietinės cenzūros už­
tvankas, nes juose švyti tokių visažmogiškų idėjų, jausmų bei aspi­
racijų, kurie nesensta per šimtmečius. Kadangi tos jo lyrikos turinys 
yra išreikštas grakščiais, švelniais, subtiliais, dažnai gamtovaizdi­
niais įvaizdžiais, ji visada susilauks jautrių lietuviškų skaitytojų, 
ypač tų, kuriems bus brangus krikščioniškas humanizmas nepri­
klausomos Lietuvos laikais.

Mūnchenas, 1973. VI. 7. d.


